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Dominique Arot, « Le Thésée d'André Gide : le mythe grec au présent », catalogue de l'exposition La 

Grèce des modernes organisée par la Bibliothèque  municipale de Lille et le Musée d'art moderne de 

Villeneuve d'Ascq qui aura lieu du 20 janvier 2007 à la fin avril 2007.  

  

Le « Thésée » d'André Gide : le mythe grec au présent 

   

« Un des traits distinctifs de la culture occidentale après Jérusalem et après Athènes est que ses 

hommes et ses femmes répètent, plus ou moins consciemment, les grands gestes, les mouvements 

exemplaires que leur a proposés l'imagination antique » : ces quelques lignes de Georges Steiner1 

situent parfaitement la place essentielle tenue par les grands mythes antiques et les récits religieux 

dans la pensée et la création modernes et contemporaines. Dans chaque œuvre qu'il inspire ou dont 

il fournit le cadre, le mythe se trouve chargé des interrogations personnelles des créateurs et des 

questions de leur époque. Ainsi, Simone Vierne2 évoque le mythe comme « force imaginante ».  

Pour la période qui nous occupe dans cette exposition, le contexte est favorable : le modèle des 

humanités classiques tel qu'il s'est imposé au fil des années, en constituant le socle des études 

littéraires, au moins jusqu'aux ruptures de l'après-68, aura nourri l'imaginaire de nombre d'écrivains 

au sortir du lycée et de l'université.  

Il est une autre source que les analyses littéraires et artistiques n'ont sans doute pas encore 

suffisamment mise en valeur, c'est celle qui est liée au regain des études et des recherches 

archéologiques au début du XXème siècle, on songe ici, par exemple aux travaux de Glotz3 et de 

Charles Picard, qui ont fourni aux écrivains comme aux plasticiens nombre d'éléments de référence4 . 

Descriptions, décors, dessins, ne relèvent donc pas toujours du seul arbitraire de l’imagination. A ces 

sources universitaires et scientifiques, il convient d'ajouter la contribution de la photographie et des 

voyages qui rapprochent les créateurs de paysages dont les contours se préciseront un peu plus 

chaque jour.  

   

André Gide est au nombre de ces écrivains du XXème siècle qui ont fait vivre cet héritage tout au 

long de leur œuvre. Du premier texte de fiction publié en 1891, Le Regard de Narcisse, jusqu'à 

l'ultime, en 1946, Thésée. En effet, les récits de l'Antiquité s'y entrelaceront au fil des années avec les 

références bibliques. La mythologie grecque et la Bible ont offert en permanence à Gide comme aux 

créateurs de son époque un vivier inépuisable de figures et de récits symboliques. Ce sera le talent 

singulier de Gide de faire œuvre nouvelle à partir de telles sources en refusant les pièges du pastiche 

et de la convention, dans ce double mouvement : le mythe alimente, en quelque sorte, la fiction et la 
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 Les Antigones, Gallimard, 1986, p. 121.  

2
 Mythocritique et mythanalyse in Iris, n° 13, 1993, p. 43-56. Consulté à l'adresse  http://w3.u-

grenoble3.fr/cri/textes-ligne2.htm [22 décembre 2011]  
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 Parmi de nombreux travaux, Gustave Glotz publie sa Civilisation égéenne en 1923, La Cité grecque en 1928.  

4
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d'une si sensible intelligence… », Journal, tome 2, Gallimard/La Pléiade, 1997, p. 990.  
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fiction peut prendre elle-même rang de mythe. Si l'on s'accorde sur le fait que le mythe échappe au 

temps, on devra se garder de tout discours sur son actualisation. C'est là l'un des aspects les plus 

passionnants de la confrontation proposée par cette exposition : Gide est un écrivain du présent qui 

relit la mythologie avec la fraîcheur de la nouveauté et de l'actualité.  

Roland Barthes, dans un texte5 de 1942, met en lumière la fortune des mythes dans l'œuvre 

gidienne : « Parfois chez Gide, on rencontre l'ombre d'un lieu commun, mais vêtue de ce style toujours 

admirable, qui peut-être à ce moment l'a un peu entraîné, lui a fait illusion. » Non pas qu'il faille ici 

assimiler le mythe à un lieu commun, mais plutôt à ce cadre, à cette contrainte initiale, qui rendent 

possible toute création. Contrainte dont on connaît la fécondité pour Gide. Il faut ici, à la lumière de 

cette réflexion, récuser le recours au mythe comme la manifestation d'un prétendu défaut 

d'imagination. Pour Gide, le mythe offre un merveilleux support –on n'osera pas dire prétexte- à la 

fantaisie comme à l'hétérodoxie. Sur le seul plan littéraire, le mythe, dont le recul du temps lui 

permet de ne garder que les éléments essentiels, garantit à l'écrivain la liberté de tous les possibles 

et lui évite finalement d'avoir à affronter les conventions du roman.  

   

Dès son premier livre, Gide livre son dessein : « Vous savez l'histoire. Pourtant nous la dirons encore. 

Toutes choses sont dites déjà ; mais comme personne n'écoute, il faut toujours recommencer.  »6 

L'écrivain est-il celui qui raconte sans se lasser ? Est-il celui qui veut convaincre sans jamais renoncer 

à ses idées ? Est-il, encore, celui qui, empruntant ces modèles anciens, proteste des limites de 

l'imaginaire ?  

Si l'on nous autorise cette digression, le bibliothécaire se sent complice de l'écrivain, lui qui a mission 

d'amplifier les collections qu'il offre au public, conscient de cette tension constante entre la masse 

sans limites des écrits et le répertoire, somme toute restreint, des figures et des récits qui en offre les 

matrices. Il peut ainsi discerner aisément, à l'intérieur des collections anciennes et contemporaines 

dont il a la charge, ce fil conducteur du religieux et du mythique.  

   

Si l'on en revient à Gide, le cortège mythologique de l'œuvre impressionne. Les lectures de l'enfance, 

comme la fréquentation de la bibliothèque constituée par un père érudit, y ont joué leur rôle, ainsi 

que l'auteur le confie à Jean Amrouche : « Tout enfant, les premiers livres que mes parents m'avaient 

donné à lire – ils ont eu mille fois raison – étaient le charmant livre de Hawthorne, l'auteur de « La 

Lettre écarlate », qui s'appelle, je crois, « Le Livre des merveilles » […] ces deux volumes racontent 

toute une série d'histoires grecques d'une façon charmante, enfantine si l'on veut. J'ai donc été nourri 

par la fable grecque, par « L'Iliade » et « L'Odyssée » aussi. » Il faut néanmoins souligner que Gide 

n'était pas helléniste, ayant emprunté pour ses études secondaires une filière d'enseignement dite 

« moderne ». Dans le catalogue gidien, outre les œuvres premières et ultimes déjà mentionnées, il 

nous faut citer Le Prométhée mal enchaîné et Philoctète (1899), un Ajax inachevé (1900). En 1919, 

l'auteur livre ses Considérations sur la mythologie grecque (reprises dans Incidences), quelques pages 
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 Texte publié in Existences, revue interne du Sanatorium de Saint-Hilaire du Touvet. Consulté à l'adresse 
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auxquelles il donne le sous-titre de Fragments du traité des Dioscures. Ce sera aussi au théâtre Le Roi 

Candaule (1901) et Œdipe (1931).  

On oubliera sans trop de scrupules le livret de Perséphone, fruit d'une collaboration houleuse (1933-

1934) entre Gide et Stravinsky sous l'égide d'Ida Rubinstein. Gide n'apprécie guère la musique de 

Stravinsky qui lui-même goûte modérément les vers de l'écrivain. Le jour de la première, Gide 

préfèrera assister à une réunion du Parti communiste !… Gide laissera inachevée sa Proserpine qui 

paraîtra cependant en 1948 près de trente ans après sa rédaction.  

Les traductions des textes de Shakespeare, Antoine et Cléopâtre (1921) et de Goethe, Prométhée 

(1951), nous renvoient, elles aussi, à l'univers de l'Antiquité. Autant de traces dans l'œuvre d'un 

écrivain nourri, comme toute sa génération, par les humanités gréco-latines. Ainsi retrouve-t-on Gide 

à Cuverville en 1937 : « Relu avec ravissement les six derniers chants de « L'Iliade » dans la traduction 

Giguet… »7  

Car, pour Gide, dans la source antique, c'est la Grèce qui l'emporte. Les premiers enthousiasmes de 

l'écrivain tels qu'ils apparaissent dans le Journal en 1888, pour spontanés et sincères qu'ils soient, 

n'échappent pas aux clichés : « Voyez, voyez, voilà les jeunes éphèbes et les danses sacrées. Leur beau 

corps blanc reluit au soleil, frotté d'huile et la joie rougit leurs joues – oh ! Bel art de la Grèce ! »8 De 

fait, Gide est particulièrement sensible à ce climat ensoleillé et chargé d'érotisme, comme il l'a été à 

l'atmosphère de l'Afrique du Nord. L'attachement de Gide à « la source grecque » tient aussi à des 

motifs plus profonds. Ainsi, au cours de son voyage en Egypte en 1939, Gide oppose « L'Egypte, 

engainée dans ses bandelettes » à une Grèce où philosophes et législateurs émancipent l'individu. 

Mais il faut convenir que la référence à la Grèce autorise en quelque sorte Gide à assumer et évoquer 

son homosexualité. La sphère grecque, qu'il s'agisse de civilisation, d'art, de littérature ou de 

philosophie, constitue alors, de manière encore plus large, le point de départ d'un discours hostile à 

tout conformisme moral ou intellectuel. Qu'on en juge à la lecture du Journal : « Un hétérosexuel 

intransigeant ne saurait être vraiment sensible à la Grèce. »9  

   

Gide a porté en lui longtemps le projet d'écriture d'un Thésée enfin publié en 1946 : «…j'imagine, en 

manière d'épilogue, un dialogue entre Œdipe et Thésée. Je songe à une vie de Thésée (oh ! j'y songe 

depuis longtemps) où se placerait (ce que j'invente seulement aujourd'hui, dans le train qui 

m'emmène à Cuverville) une rencontre décisive des deux héros, se mesurant l'un à l'autre et éclairant, 

l'une à la faveur de l'autre, leurs deux vies » note-t-il dans son Journal en 193110 . La même année, il 

évoque même une forme littéraire à donner à ce projet : « Cette vie de Thésée, à laquelle je pensais 

depuis longtemps…pourquoi pas sous forme de « journal » ?…Et j'imagine aussitôt de quelle 

ressource…Mais voici vingt ans que j'aurais dû l'écrire. »11 Quelques semaines plus tard, Gide creuse 
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encore ce sillon : « Je voudrais écrire un « Dédale et Icare » ; peut-être serait-ce un chapitre de 

« Thésée »12 .  

Il offre d'ailleurs une première analyse personnelle du mythe dans les Considérations évoquées plus 

haut, donc dès 1919. Le texte de Thésée fut rédigé en quelques semaines à Alger à la fin de la guerre. 

Gide note dans son Journal le 21 mai 1944 : « Aujourd'hui, 21 mai, j'ai achevé « Thésée ». Il me reste 

de grands morceaux à récrire ; et, en particulier, le début, pour lequel je n'avais pu d'abord trouver le 

ton. Mais, à présent, toute la toile est couverte. Depuis un mois, j'y ai quotidiennement, et presque 

constamment, travaillé, dans un état de ferveur joyeuse que je ne connaissais plus depuis longtemps 

et pensais ne plus jamais connaître. »13 Gide dédie ce texte à Anne Heurgon. Le texte même de la 

dédicace situe assez bien le climat d'amitié ayant entouré l'écriture de l'œuvre : « Je dédie ce dernier 

écrit à Anne Heurgon tout naturellement car c'est grâce à son hospitalité charmante, à ses 

prévenances constantes, à ses soins, que j'ai pu le mener à bien. J'apporte également ici ma 

reconnaissance à Jacques Heurgon et à tous ceux qui, durant un long temps d'exil, me permirent de 

comprendre tout le prix de l'amitié. Et particulièrement à Jean Amrouche qui m'encouragea 

grandement dans un travail que sans lui, je n'aurais peut-être pas trouvé le cœur d'entreprendre, 

encore que j'y songeasse depuis longtemps. »  

Le texte est d'abord publié en janvier 1946 par Schiffrin à New York. C'est Etiemble14 qui relira, à la 

demande de Gide, cette première publication et exprimera un certain nombre de suggestions dont la 

plupart furent retenues par l'auteur. Les huit premiers chapitres ne connurent aucune correction, le 

chapitre 9 disparut en entier et les chapitres 12 et 13 devinrent les chapitres 11 et 12 avec de très 

nombreuses ratures. Le manuscrit, un cahier d'écolier, est conservé par la Bibliothèque Jacques 

Doucet. Il faut souligner que le manuscrit ne comporte pas cette division en chapitres : le caractère 

d'un récit autobiographique linéaire se trouve ainsi accentué dans ce premier élan de l'écrivain.  

La Bibliothèque municipale de Lille, qui, une fois encore, révèle la richesse et l'éclectisme de ses 

fonds, conserve la première édition française de ce texte qui ouvre la première livraison des fameux 

Cahiers de la Pléiade d'avril 1946, parution magnifiée par le confort et l'élégance de la typographie et 

par une couverture dessinée par Jean Fautrier. Ce voisinage esthétique illustre parfaitement le 

propos de cette exposition. Gide a fréquemment noué ce dialogue avec les plasticiens : c'est Galanis 

qui réalise sous forme d'un bois gravé le frontispice de sa pièce, Œdipe, Maurice Denis illustre Le 

Voyage d’Urien, l'édition de 1928 des Nourritures terrestres à la NRF s'enrichit d'un frontispice de 

Dufy, Pierre Bonnard livre 30 dessins pour la parution de 1929 du Prométhée mal enchaîné, pour ne 

citer que ces quelques exemples de collaborations.  

A grands traits, on peut distinguer les principales étapes du récit : le combat de Thésée en Crète pour 

affronter le Minotaure, l'amour d'Ariane qui permettra à Thésée, par l'entremise de Dédale, de 

triompher de l'épreuve du labyrinthe, le retour en Grèce avec la fille d'Ariane, Phèdre, la succession 

d'Egée comme roi d'Athènes, la rencontre avec Œdipe, la mort de Phèdre et d'Hippolyte qui rend 

Thésée à sa solitude. Le récit adopte le point de vue d'une autobiographie écrite par Thésée au soir 
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de sa vie. Comme on l'a vu plus haut, dès 1919, dans les pages qu'il intitule Considérations sur la 

mythologie grecque, Gide esquisse déjà son interprétation personnelle du mythe : « Et j'admire en 

Thésée une témérité presque insolente […] le voici qui s'avance avec horreur et ravissement dans 

l'inconnu repli de sa destinée. »15  

Gide n'invente rien : il ne s'écarte guère du mythe classique ; il met à nouveau en scène des idées 

déjà maintes fois exprimées dans ses autres livres. Et pourtant, le texte sonne de manière unique 

avec naturel et humour. Jouant pleinement le jeu de la fiction et du récit, Gide ne résiste pas à ce 

qu'Etiemble présente comme « l'évocation digne de Flaubert d'une corrida minoenne… »16Qu'on en 

juge à la description de Minos lors de l'arrivée de Thésée à Cnossos : « Il siégeait sur un trône que 

dominait la double hache et tenait de la main droite, écarté du corps en avant, un sceptre d'or aussi 

haut que lui ; de l'autre, une fleur trilobée semblable à celle de ses colliers… » L'un des atouts 

essentiels de l'œuvre tient donc dans cette manière qu'a Gide de donner au lecteur le plaisir du récit 

(et Gide retrouve sans doute là le bonheur des lectures de l'enfance) sans renoncer à la profondeur 

d'analyse que lui offre le mythe. Pour autant, Gide s'ingénie à évacuer toute idée de surnaturel dans 

le destin de son héros. Ainsi, à son arrivée en Crète, Thésée triomphe de l'épreuve de l'eau que lui 

impose Minos, non pas grâce à son supposé lien de filiation avec Poséidon, mais, très 

prosaïquement, en usant d'un simple subterfuge.  

Mais il y a plus essentiel : le personnage de Thésée fascine Gide depuis des années. Comme l'écrit 

Eric Marty17 , « ce qui attire Gide en Thésée, c'est sa merveilleuse manière de « passer outre » 

(l'expression revient une dizaine de fois dans le texte, autant comme une formulette intime que 

comme un impératif catégorique)… » Les dialogues avec Dédale et Icare, la confrontation finale avec 

Œdipe, sont autant de manifestations de préoccupations profondes. Le dialogue avec Œdipe revêt 

une dimension toute métaphysique. Les mots d'Œdipe : « Obscurité, tu seras dorénavant, pour moi, 

la lumière. »18 Viennent s'opposer à l'humanisme que l'on pourrait qualifier de rationaliste de 

Thésée. Gide s'en explique nettement dans ses entretiens radiophoniques : « Il est évident que 

Thésée a été plus ou moins mon porte-parole tandis que pour Œdipe, je lui prêtais des pensées que je 

trouvais admirables, pour lesquelles j'étais plein de respect, mais qui n'étaient pas les miennes, des 

pensées mystiques. » Ce que dit Gide en d'autres termes dans Incidences : « …je ne dis pas que 

l'intelligence ne trouve pas dans le dogme chrétien, en fin de compte, une satisfaction suprême, ni 

que le scepticisme soit de plus grand profit pour la raison que pour la foi ; mais cette foi chrétienne est 

faite du renoncement de l'intelligence… »19 D'aucuns pourraient parler d'une mise en scène de 

l'affrontement entre paganisme et christianisme.  

Le Thésée qui est allé, d'expérience en expérience, de risque en pari, au bout de son désir de vie, 

celui qui a délibérément abandonné Ariane et envoyé son père à la mort, ne récapitule-t-il pas le 

destin du créateur au terme de son œuvre ? Le texte peut, en effet, se lire comme un parcours 

retraçant les étapes esthétiques et idéologiques de Gide lui-même, et donc ses choix successifs, de la 
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Considérations sur la mythologie grecque : fragments du traité des Dioscures in Incidences, Gallimard, 1924, p. 
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 « Le style du « Thésée » d'André Gide » in Les Temps modernes, mars 1947.  
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 André Gide, qui êtes-vous ? , La Manufacture, 1987, p. 130. Ce livre donne en annexe la transcription des 
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poésie panthéiste et hédoniste des Nourritures terrestres à l'individualisme de L’Immoraliste. La force 

d'un livre tel que Thésée, c'est qu'il nous livre, en lui donnant cohérence, une expérience de vie.  

Compte tenu de la date de sa parution, cinq ans avant la mort de l'écrivain, le texte prend la forme 

d'un ultime message, revisitant, dans une écriture d'une légèreté virtuose, les thèmes essentiels, et 

les plus profonds, de son œuvre. Doit-on voir pour autant dans ce texte une forme de testament20 

intellectuel, artistique et éthique de Gide ? Il est malaisé de répondre par l'affirmative à propos d'un 

écrivain insaisissable, ondoyant, toujours en défiance face aux systèmes ; un écrivain qui n'a jamais 

accepté d'être jugé autrement que sur le terrain de l'esthétique. Gide introduit rationalité, distance, 

décalage même, et humour dans le récit mythique, mais on ne peut s'empêcher cependant de 

discerner dans ce livre le plaidoyer humaniste du Thésée, roi fondateur d'Athènes et pionnier de la 

démocratie. Comment interpréter, sinon, les propos que Gide prête à son personnage principal : 

« Eh ! De quoi s'occuper que de l'homme ? Ripostais-je. Il n'a pas dit son dernier mot. »21 Comment 

lire les derniers mots du livre ? : « Derrière moi, je laisse la cité d'Athènes. Plus encore que ma femme 

et mon fils, je l'ai chérie. J'ai fait ma ville. Après moi, saura l'habiter immortellement ma pensée. C'est 

consentant que j'approche la mort solitaire. J'ai goûté des biens de la terre. Il m'est doux de penser 

qu'après moi, grâce à moi, les hommes se reconnaîtront plus heureux, meilleurs et plus libres. Pour le 

bien de l'humanité future, j'ai fait mon œuvre. J'ai vécu. »22 

Gide a lu lui-même ce texte à la radio pour conclure ses fameux entretiens avec Jean Amrouche sur la 

« chaîne nationale » le 30 décembre 1949.  

  

 

                                                           
20 Comme le fait observer, non sans ironie, Claude-Edmonde Magny in Poésie 47 , n° 38, « testament dont on 

espère que, suivant la meilleure tradition bourgeoise, il sera suivi de beaucoup d'autres. »  
21 Romans, p. 1448.  
22

 Romans, p. 1453.  
 


