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ERRATUM

Une malencontreuse erreur a fait attribuer le n° 88-89 a notre
deuxiéme numéro de I année 1990 — le n® double de I' été consacré a
Isabelle— alors qu'il fallait lire n° 86-87. Nos lecteurs attentifs auront
rectifié d' eux-mémes ceite bévue, puisque notre revue est trimestrielle et
qu’en se reportant aux mois portés sur la couverture (avril-juillet), ils
devaient déduire qu’il ne pouvait exister de numéro intermédiaire. La
pagination enchainée sur I'année enti¢re, d'un numéro @ I'autre,
Journissait une autre voie de vérification.

L erreur concerne exclusivement : la page de couverture, le faux-
titre, et le sommaire. Elle n’est pas reproduite dans les en-tétes des

rticles, qui ne comporient pas Pindication du numéro.

Nous attirons I'attention sur notre décision de reprendre la
numérotation correcte dés le procham numéro d'octobre, qui portera le
n° 88. On trouvera donc dans les collections du BAAG : le n°86-87
(avril-juillet 1990) faussement zmprzme 88 89; Ie n°88 (octobre 1990)
et le n°89 (janvier 1991).

La Direction de la revue prie auteurs, lecteurs, et professionnez‘s
des bibliothéques, de bien vouloir accepter ses excuses pour cette
embarrassante complication.




LE NUMERO IMPROMPTU

Ce numéro consacré aux Faux-Monnayeurs surprendra les
habitués du BAAG. 1Is attendaient, pour le retour des vacances, un “Gide
en Gréce”, qu’on leur avait annoncé. La raison de ce changement est
dans I'inscription du roman de Gide au programme des agrégations de
Lettres. La nouvelle est venue trop tard pour que nous en fassions état
dans notre dernier numéro. Mais sitdt qu’elle fut connue, il nous a paru
que le BAAG devait étre présent dans le courant de lectures et de
réflexion qu’elle allait enclencher, d’autant qu’il pouvait-compter; en
France et a I’étranger, sur un réseau de collaborateurs fid¢les, dont les
compétences ont été mises a contribution. Le BAAG leur exprime ses
remerciements pour la célérité avec laquelle ils ont permis que ce
numéro s’élabore, et soit au moins égal en qualité a ses devanciers.

Dans une premiére section, sont regroupés plusieurs articles
originaux, dans un ordre qu’on voudrait logique, puisque les études en
question présentent successivement : un avant, un dedans et-un autour du
texte — procédé qui permet aussi- que se succédent plusieurs types de
critiques : biographique, thématique, poéticienne. Apres ces analyses, le
dossier proposé par Alain Goulet fait prévaloir 1’esprit de synthése. Du
moins dans sa piéce maitresse ; une vue:d’ensemble sur 1’ceuvre, qui
dérive de son édition, trop peu accessible, des Faux-Monnayeurs. Les
“notes” qui lui font suite, et qui découlent de la méme source, marquent
un retour A 1’analyse, en apportant une somme de documentation
précicuse a tous publics. Le numéro se termine par une bibliographie
sélective, dont I’originalité est dans les commentaires qui accompagnent
la plupart des références. Pour en faciliter 1’utilisation, -cette
bibliographie est pourvue d’un index thématique.

%
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Sur un point précis, ’éditeur a dii prendre parti. Pour en parler,
comment 1’écrire ? Faux-Monnayeurs ou Faux-monnayeurs 1

La page de titre du roman, tout entiére en majuscules, entretient
I’éguivoque. Celle du Journal des faux-monnayeurs (Gallimard, éd.
1980), prend le parti inverse des minuscules, qui accroit la perplexité du
lecteur : cette typographie ne donne pas & entendre la présence enkystée
d’un livre premier, dont le titre devrait, d’une mani¢re ou d’une autre, se
distinguer du titre second. Dans le corps méme des deux ouvrages, il est
question des Faux-Monnayeurs. Mais que dit le manuscrit de Gide ?

D’un point de vue grammatical, les autorités n’apportent pas de
solution tranchée. Grévisse, dans son.Bon Usage (éd. 1969, p.124),
traitant des noms composé€s, soutient seulement que ’adjectif prend la
majuscule “quand il est joint intimement au nom propre et fait corps
avec lui” — ce qui donne Sainte-Alliance, -Saint-Office, Comédie-
Frangaise, Maison-Blanche. Mais, dans le cas que nous considérons, la
question porte sur le substantif, et placé en position seconde. Le cas du
nom composé devenu nom propre n’est pas nettement abordé. Le Litiré,
qu’aimait 3 consulter notre auteur, tout comme Le Grand Larousse de la
Langue Frangaise (1972, v° “faux-monnayeur”) éludent la question. Le
Grand Robert (1985, t.IV, p. 435, v° “faux-monnayeur”) 1’affronte
assurément, mais de quelle inconséquente maniére ! Car lui mentionne
les Faux-Monnayeurs de Gide, mais au-dessous d’une citation, croit bon
~ de donner sa référence : “Les Faux-monnayeurs [sic], IL, II” ! Faut-il
dés lors s’en remetire au Grand Robert des noms propres (1988, v°
“Faux-Monnayeurs™), qui confirme le premier mouvement de son
prédécesseur, et le considérer comme bon ? )

Par quel cheminement 1’éditeur Minard, notamment dans les
successifs fascicules de la série André Gide de la Revue des Lettres
modernes, a-t-il été conduit A systématiser la graphie ~— Les Faux-
monnayeurs — qui prend le contre-pied sinon d’un usage, du moins
d’une tendance majoritaire ? C’est peut-&tre qu’ici une logique autre
- que grammaticale entre en jeu. Il ne s’agit plus alors de s’engager dans
une réflexion sur le mot composé. Le titrage est une convention
- typographique, et non une analyse grammaticale : I’opération promeut
un mot — globalement. Dans ’opération typographique, ce n’est pas le
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sens intrinséque du mot qui est pris en considération, mais bien une
fonction seconde de ce mot, auquel on demande de signifier, par sa seule
apparence : ceci est un livre. Dans le cas des faux-monnayeurs, ce qui .
perturbe 1’usage, c’est que 1’on est tenté de jouer aussi sur le sens, et de
prendre le titre pour un nom propre, ce qu’un titre n’est pas. Derriére le
nom propre, la langue sous-entend une personne, ou un groupe de
personnes — assurément, le cas s’y préte, et 12 nait I’équivoque — mais,
en bonne logique, un titre désigne un objet, un livre. Dans cette optique,
on comprend qu’il ne soit plus nécessaire de prendre en compte les
termes constitutifs du nom composé, et de mettre la majuscule
nécessairement sur le substantif, qui reste prédominant seulement pour
le sens; une deuxi®me majuscule est superfétatoire une fois que Iindice
typographique a été donné par la majuscule du premier caractére.

Quel qu’ait été le choix de nos auteurs, et devant un usage pour le
moins flottant, la Rédaction du BAAG a cru bon, par souci
d’homogénité, de trancher. Non sans cas de conscience, elle a choisi
celui qui semblait venir de Gide, puisqu’il figure dans les éditions parues
de son vivant : Les Faux-Monnayeurs. '
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LES FAUX-MONNAYEURS DEA A S —ET Z.
QUELQUES CLES.

par

Daniel DUROSAY

“Jusqu'aux Faux-
Monnayeurs (le premier livre
que j aie écrit en téchant de ne
point tenir compte &'elle
y _ [37L

De A 2 Z — mais en sautant, ou presque, par-dessus 1’entre-deux.
Sous ce titre, ironique on s’en doute, se place un court circuit du roman
qui part d'un A masqué, va vers un Z énigmatique, et de I'un a 1’autre,
cherche la voie du vécu & I’élaboration artistique. Suivant parfois les
pistes fournies par l’auteur lui-méme, faisant le point sur des faits
connus, proposant de nouvelles hypothéses apparues 2 la lumitre de
documents inédits, ce parcours tentera de marquer quels fragments du
vécu ont pu servir d’appui a la création, et comment [’écrivain s’est
dégagé de ces premiéres attaches. Enfin, pour justifier une entreprise qui
ne reléve pas que de I'anecdote, on s’efforcera de faire apparaitre dans
les Faux-Monnayeurs un projet existentiel — enclavé dans le projet
artistique — dissimulé derri¢re déplacements et masquages, un projet
presque didactique, qui concemne au premier chef la famille Allégret. Car
c’est par elle que se découvre et se justifie notre letire premiére ; car
avec elle, bien avant 1917, Gide entretient des rapports faits a la fois de
proximité affective et de distance critique.

*

Certes, le nom des Allégret n’est pas explicitement prononcé? dans
le Journal des Faux-Monnayeurs, mais peu s’en faut. Il suffit de
rapprocher un fragment du premier cahier, en date du 25 juillet {191973,
et son écho dans le Journal, le 7 aoft de la méme année?, corroboré par
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les Cahiers de la Petite Dame5, pour se persuader que le drame a ce
moment vécu par la famille Allégret — la mise en question de la
pratique religicuse et de la morale puritaine, par les enfants du pasteur,
et du méme coup, le dessillement de ce demier
réflexion de Gide, dans cette phase préparatoire o1 le roman cherche ses
bases sociales et éthiques, ol I’auteur prend son parti des temps d’arrét,
sous prétexte qu'ils “aérent le sujet et le pénétrent de vie réelle”. Au
méme titre que les découpures de journaux, évoquées dix jours plus tot,
relatives au trafic de fausse monnaie, et aux suicides d’écoliers,
1’épisode de 1’adolescence en rupture de chasteté infiitre la vie réelle
dans le dossier liminaire consigné dans le premier cahier du Journal des
Faux-Monnayeurs. Avec lui, a partir d’un exemple, entrent pour la
premiere fois, nettement, dans 1’atelier du roman la question de la
famille et celle de la religion, dans une optique subversive.

A Cuverville, dans le proche entourage de son épouse, Gide pouvait
bien observer, depuis 1’alliance de sa belle sceur Jeanne avec son ami
Marcel Drouin — dont trois enfants étaient issus : Dominique, en 1398,

- Jacques en 1908, Odile en 1910 — un premier modéle familial. Mais
outre que seul 1’ainé de ces enfants était en Age de retenir Iattention de
leur oncle véritable, cette famille ne sé présentait pas sous 1’éclairage
dramatique ol Gide eut 4 connaitre la tribu Allégret. Pour I’orphelin de
pére, qu’il avait été, et de surcroit fils unique, cette famille-13, avec ses
cing enfants 2 la suite, et la plupart en 4ge intéressant — Jean-Paul
(1894-1930), Eric (1896-1971), André (1899-1971), Marc (1900-1973),
Yves (1905 1987), Valentine (1909-1988) — présentait, dans les années
1917-1925, un concentré de famille 2 1’état hyperbolique. ,

On ne comprendrait pas-la familiarité de Gide avec eux tous —
familiarité st le mot, car Gide s’ingénia 2 naturaliser un titre d’oncle,
qui ne reposait ici sur rien — si "on ne rappelait 1’ancienneté des liens
qui I’unissaient premidrement 2 Elie, le paterfamilias, ironiquement
nommé : le “gouverneur” par ses fils,  alors que-le gouvernement
Allégret, pendant la longue absence d’Elie durant la guerre, le véritable
directeur, ce fut André. Il n’est pas aisé de préciser quand il fut dorné

_ aux deux hommes de se rencontrer. J. Delay, s’appuyant sur une note
inédite de Si le grain ne meurt, dont il a pu mésinterpréter la date$, fait
séjourner le jeune pasteur au chiteau familial de La Roque dés I'été
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18857, Eleve, durant un an, de la Faculté de I’Eglise indépendante, celui-
ci venait de Neuchétel, Comment expliquer qu’a peine revenu, il ait été
invité de but en blanc 4 La Roque ? Pour lier connaissance ? 11 se peut...
Cependant le plus vraisemblable est que les relations s’éiablirent avec
1’éleve de la pension Keller durant I’année scolaire1886. Et c’est pour
couronner ces efforts que 1’été suivant — 1886 — fut, selon nous,
I'occasion de premilres vacances en commun 4 La Roque, en
compagnie de Madeleine Rondeaux, si 1’on se fie au ton de la premiére
lettre conservée de Gide i son précepteur, expédiée peu apres le retour
d’Elie a Paris le 13 octobre 1886 — un ton qui s’expliquerait mal, si
déja les deux hommes s’étaient trouvés en contact 1’été précédent : “Je
ne saurais vous dire combien je me suis attaché & vous pendant ces
vacances, aussi je ne savais plus comment adresser ma lettre trouvant
Monsieur bien froid et vous étant maintenant pour moi bien plus qu’ un
professeur.”® Professeur, en effet, ¢’est pour cette fonction qu’Elie avait
été€ engagé par Mme Paul Gide, avec I'idée que 1’étudiant en théologie
serait plus qu'un précepteur appointé : une sorte de guide spirituel,
d’interlocuteur philosophique, qui garderait son fils dans les voies de la
religion, et le préserverait de la crise morale que déclenchaient les
lectures de Renan et de Schopenhauer, o I’infortunée s’alarmait de ne
pouvoir argumenter d’égal a égal. Ces premiéres années de travail et
bientdt d’amitié, pendant lesquelles Elié fréquentait 2 Paris les cours de
1'Ecole des Missions, furent marquées notamment par un commun
voyage a Londres en 1888, “pour entendre un prédicateur, célébre en ce
temps, Spurgeon™, ce qui donne le ton de leurs relations officielles.
Elles furent bientdt suspendues par le départ du précepteur pour son
premier ministere au Congo, & I’hiver 1888. Ces deux années avaient
suffi pour qu’Elie devint un familier et méme un intime des Gide et des
Rondeaux, regu, avec grand plaisir, 8 La Roque ainsi qu'a Cuverville, od
I’on jouait au tennis entre deux parties d’échasses. Par les lettres qui
s’échanggrent sitdt aprés son départ en mission — lettres de Mme Paul
Gide; d’André et de Madeleine, les seules conservées, semble-t-il —
Elie apprenait la- situation d’André (ses voyages, ses tentatives
d’émancipation — que Mme Gide lui demandait de contrecarrer en
usant de son autorité intellectuelle), et connaissait aussi les réticences de
‘Madeleine pour acquiescer au mariage que son cousin proposait. Avec le
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temps, des 1891, le tutoiement entre les deux hommes s’établissait, et
plus tard, & leur tour, les épouses sympathisérent. Madeleine, dans une
lettre 4 Elie du 6 mars 1896, en faisait la confidence : “/! est étrange et
merveilleux combien I amitié entre Suzanne et moi me semble profonde
et déja ancienne. Je crois que sans le savoir, je I attendais.”© Par la
suite, les Allégret, accompagnés de leurs enfants, que les époux Gide
nomment tous deux, et spontanément, leurs neveux!l, feront plusieurs
séjours d’été 2 La Roque (1896) ou Cuverville (1903). A partir de cette
date, ils résideront 2 Paris, le pasteur Allégret ayant en charge I’Eglise
de Passy depuis 1908 ; et réguliérement, aux alentours de Noél, tante
Madeleine s’informe des étrennes que ces neveux.désirent. Lorsque le
Vieux Colombier inaugure ses matinées classigues, dans ’hiver 1913-
1914, elle pense 2 solliciter de 1’austére Suzanne, dont est conmue
I’hostilité 2 la chose théatrale, d’y conduire ses enfants!?, tandis que
Gide, pour sa part, se fait une spécialité des spectacles de cxrque13 ou
des promenades au Jardin d’ Acclimatationi4,

La guerre allait bouleverser ces mceurs candides, mander le pasteur
de Passy loin de ses foyers, et, par voie de conséquence, y mener Gide,
plus qu’a son tour, au printemps 1917, comme au lieu de son
éblouissement. Dés 1914, en dépit de son Age, Elie s'était engagé comme
aumdnier militaire ; il le resta jusqu'au début de 1917. A cette date, le
ministére des colonies le détacha au Cameroun, territoire récemment
conquis sur 1’Allemagne, pour opérer la réorganisation des Missions
protestantes et la francisation de I'enseignement. Il partit le dimanche 28
janvier 1917, et cette tiche le retint éloigné de Paris jusqu’en mai 1919.
Ainsi, pendant plus de deux ans, sans interruption, Gide eut les coudées
franches pour exprimer sa sollicitude, tant morale que matérielle, envers
Suzanne et ses fils. Car par un piquant renversement de rdle, 1’écrivain
fut appelé par Suzanne Allégret A jouer auprds de ses enfants celui de
mentor, que Mme Paul Gide, quelques trente ans plus tdt, avait sollicité

- d’Elie au profit du sien — mais ’enseignement fut dispensé de maniére
toute inverse aussi. Restée seule avec ses cing enfants, auquel s’ajoutait
encore un jeune pensionnaire, Blaxse Iunod fils- d’un ami pasteur en
mission, Suzanne avait assurément | besoin d’ appuis pour garder le
contrble de ces adolescences en pleine ébullition. Sur la question des
études, certes, elle trouvait & qui parler auprés de sa belle-sceur, Léonie
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Allégret — tante Léo, Léonie I=¢, pour les narquois ~ une autorité,
restée célibataire, sévrienne de la premigre heure, agrégée parmi les
premiéres également, directrice du lycée Victor Duruy depuis 1912,
mais pour cette raison, femme tranchante et pressée. Son autre beau-
frére, Paul Allégret, avocat, professeur de droit 4 Limoges, était
momentanément trop €loigné pour jouer un rdle de conseiller. Du ¢6té
des siens, Suzanne se heurtait au méme obstacle : les Kruger résidaient &
Bile, certains encore a4 Strasbourg. Dans son isolement, elle ne trouva
que Gide pour confident; il avait connu les enfants dés leur naissance,
les avait vus grandir ; il était souvent & Paris, et depuis qu’il n’officiait
plus-au Foyer franco-belge, lui seul, pour ainsi dire, pouvait faire preuve
de disponibilité,
_* : o

- A les appréhender de I’extérieur, on serait tenté de juger les
événements qui suivirent comme la démarche d’un Valmont s’insinuant,
en P’absence du commandeur, au logis de linnocence, et la

_pervertissant. Mais, dans les faits, rien n’indique un projet délibéré,

plutdt un enchalnement de circonstances ot se diluent les responsabilités

. individuelles, un enclenchement progressif, et pour ainsi dire insensible,

jusqu’au jour décisif. I est plus juste de penser que, dés le départ d’Elie,
Gide fut intronisé par Suzanne Allégret, avec le consentement de son
époux!3, comme le tutevr de ses enfants, plutbt qu’il ne les rechercha,
mais qu’ensuite I’occasion fut saisie. Rappelé de Cuverville pour une

-importante fuite d’eau dans sa Villa d’Auteuil, Gide séjourne 2 Paris du

20 au 26 février 1917, couchant une fois chez les Allégret — dans la
chambre de Jean-Paul, précise 'agenda de Marc — plut6t qu’a 1a villa
Montmorency devenu ‘inchauffable, en ces temps de pénurie
charbonnidre. L’argument allait, I’hiver suivant, servir d’alibi pour que
Gide prenne pension chez les Allégret, chaque fois qu'il descendrait 2
Paris, pratique qu’il conserverait encore aprés qu’ils eurent déménagé au
122 avenue d’Orléans, en novembre 1919. Les pensionnaires entraient
dans le systéme économique de Suzanne — dans son économie de
guerre : la pastoresse avait besoin d’un appoint pour entretenir tout son
monde; et sa trop grande maison. I1 fut un temps ot 1’on efit pu parler du
74 avenue Mozart, comme de la “Pension Allégret”. Etabli dans la
maison, Gide serait libéré du souci de faire allumer le calorifére de la
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Villa avant d’y arriver, et, sans qu’on s’étonne, il pourrait aussi partager
la chambre de Marc, Mais ¢’est parler trop vite. Jusqu’au début de mai,
avant et apres les vacances de Paques, que les Allégret ont coutume de
passer 4 la Sapiniére, grosse maison bourgeoise, entourée de 35 hectares
de terres, qu’ils ont acquise depuis peu, mais bien mal située en ces
temps de guerre, prés de Joinville, en Haute-Marne, Gide est en contact
épi'sodique,' prétant, par exemple, main forte le 26 marsié pour
I’expédition des bagages : il s’agit de cantings par dizaines... Et, aprés
avoir lui-méme voyagé dans le Midi pendant que les Allégret séjournent
a la Sapiniére, il prend soin de rentrer 4 Paris le 11 avril, peu avant leur
retour qui prend place le 14 — au risque de décevoir J. Schlumberger
qui escomptait sa visite & Saint-Clair lors de sa permission!7, Dés le. 15,
en tout cas, selon ’agenda de Marc, Gide vient “godter” chez les
Allégret. 11 est possible qu’un tel empressement fit partie déja de
manceuvres d’approche. Observateur critique, mais encore malhabile, il
n’établit alors avec ces adolescents qu’un rapport extérieur, Portant son
regard sur André, le troisiéme fils, plus 4gé d’un an que Marc, il note, le .
19 avril, dans son Journal : “Le petit André Allégret. L' enfant le plus
born in exile que je connaisse. Contraint @ I hypocrisie. L’Ecole du
Mensonge. Que de traits, en lui, me demeurent mystérieux ! % Derritre
la curiosité, déja se formule, 2 mots couverts, la critique dirigée contre
un certain type d’éducation puritaine, contre la dévotion ambiante,
’évangélisme asphyxiant, qui deviendra une des lignes directrices de
Gide dans sa pédagogic & 1’égard des jeunes Allégret, et dictera sa
conduite. En quelques mois, & son contact, les adolescents renfermés,
André et Marc — les deux seuls au foyer, car leurs deux ainés étaient
sous les drapeaux — allaient connaftre I’aventure, et une métamorphose.
‘Ce n’est pas avant le séjour parisien, i dessein prolongé du 5 mai

au 10 juillet 191713, que la passion de Gide pour Marc éclatera, et sans
doute avec la brutalité de I'étincelle, si 1’on comprend bien la révélation
du 5 mai?, jour de ’arrivée, notée dans le Journal, et puis son silence, a
peine rompu par la confidence du 19. Deux mois pour faire vraiment
connaissance, pendant lesquels Oncle André réserve & son neveu ses
dimanches et ses jeudis, puis, & mesure qu’approchent les vacances, et la
séparation, d’autres soirées en semaine, ot 1’on finit par coucher tantdt
chez I’un, tant6t chez 1’autre?!l, Cependant que I’ainé s’enflamme, il est
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difficile de penser que, pour le jeune homme, la relation constitua sur le
coup un bouleversement ; c’est plus tard seulement, a 1’automne, aprés
les grandes vacances, qu’elle s’enracine et s’approfondit, — on verra
pourquoi. A I’exception d’une notation sybilline, et peut-étre codée, en
date du 5 mai fatidique — “korvGepLE™, causerie, mot balise qui enclot
le secret, en caracteres pour ainsi dire inversés, mais laisse entendre un
entretien d’importance, sans dévoiler avec qui — 1’agenda de Marc est,
pour cette premiére période, beaucoup plus riche en confidences sur la
cour assidue qu’il fait A sa voisine, Antoinette Lederlin, sceur d’un de ses
camarades de Janson — qui le laissera en plan 2 la rentrée suivante.
Méme en faisant la part d’un retard de conscience sur 1’événement, ou
de la censure chez un esprit jeune, non affranchi, exposé aux incursions
maternelles, autant qu’a 1’indiscrétion de ses fréres, on ne remarque
. nulle part dans 1’agenda, et plus tard dans ses lettres & Gide, le désarroi
du jeune homosexuel contraint d’accepter sa différence face a 1a morale
apprise, ni I’interrogation sur une virilit€ menacée : aucun des traits qui
constituent 1’inversion, selon Gide?2. Quelques abandons, quelques
gaillardises de langage échapperont plus tard & I’épistolier, suffisantes
pour convaincre le lecteur de la réalité des pratiques érotiques, mais tout
semble indiquer que 1’adolescent a croisé Gide au moment qu’il devait
trouver I’emploi de son corps, faire avec lui I’apprentissage du plaisir,
sans conflit intérieur, et sans que le plaisir découvert par ces voies soit
interprété dans un sens décidément homosexuel. Qui sait si cette sorte
d’imperméabilité, en diminuant le risque moral, ne rassurait pas son
ainé 7 Poser sur ’enfant une empreinte sexuelle sans durée ni
conséquence 1’absolvait d’avance auprés des censeurs. Ce magistére
fugace I’accommodait d’autant mieux, peut-étre, que I’intéressé sava1t
éphémere le charme de 1’éphebe.

D’entrée de jeu, Marc se prétait 4 1’art d’aimer gidien, a son partage
entte_amour et plaisir. Cependant qu'avecla eune Antomette il
entamait une preniiére éducatlon sentimentale — qui en cachait une
seconde, on le verra dans peu — avec André il découvrait les joies du
corps. Mais il était convenu qu’un tel plaisir serait transitoire, et que
Marc recevrait de Gide sa premilre femme. N’était-ce pas 1’application
des principes énoncés dans Corydon — dans ce nouveau Corydon dont
Gide remaniait opportunément, étendait les conclusions, pour prouver,
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dans son dernier chapitre, gue le pédéraste, en tant que médiateur, était
utile au fonctionnement social ? Dans une lettre datable du 9 mai 1918,
alors que la famille Allégret, par peur des bombardements parisiens,
s’est transportée 3 Limoges, aprés Poitiers, et y occupe un presbytere,
dans une rue de la Réforme, ou fleurit la prostitution, Marc se targue de
tentations repoussées : “Ce serait tellement dréle de faire venir en haut
[dans sa chambre] quelqu’un, risquer quelque chose dont on aimerait le
danger. Mais malgré tout ce que cela aurait de dréble, je ne le ferai pas. /
Car ici, je suis au-couvent, et que c'est toi qui me fera [sic] ce cadeau.
Ca, c’est juré dans mon ceeur.”? En homme avisé, 1'ainé sans doute
avait préché la patience, pensait qu’il fallait que I’enfant marit. A P'été
-1918, la métamorphose n’étant toujours pas accomplie, il se peut que
I’ Angleterre ait servi de détonateur, — et que le sujet ait montré des
dispositions. A J. Schlumberger, qu’il informe de leur séjour 2
Cambridge, Gide écrit en effet, le 2 aofit 1918 : “De temps en temps il
{Marc} me demande si je me souviens que je lui ai promis sa premiére
maltresse ; mais il a déja pris tant de petits @-comples que cette
premiére ne sera pas précisément une nouveauté.” 1l se peut en tout
cas que le voyage en Ecosse, qui suivit de peu cette confidence, afin de
présenter le jeune homme  Elisabeth Van Rysselberghe et ses amies,
Ethel Whitehorn,-Enid McLeod, ait eu valeur de test, et de test probant,
puisque, 2 quelque temps de 13, la Petite Dame parle de sympathze
spontanée” et de tutoiement immédiat?s, (
Mais en 1’été 1917, désireux de ne point perdre de vue. son nouvel
ami, que les vacances allaient-éloigner, Gide combina un voyage en
- Suisse, un de ces voyages & enirées multiples, dont la complication se
prétait & brouiller les pistes : rendre visite a J. Rivigre, récemment
transféré d’ Allemagne 3 Engelberg; négocier avec Stravinski, réfugié en
Suisse depuis la guerre, sa collaboration a 1’Antoine et Cléopdire d'1da
Rubinstein; surtout, cueillir, 2 leur sortie du camp de Chanivaz, prés du
Léman, André et Marc Allégret — comment privilégier 'un d’eux sans
éveiller le soupgon ? - et les entrainer dans la montagne, aux Diablerets
d’abord, et pour finir... & Saas-Fée. Une équipée folle et drdle,
extravagante par moments, dont les deux gargons garderont la nostalgie

longtemps
Lo
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Si I’aventure les laissait tous trois satisfaits, il n’en allait pas de
méme d’un épisode plus intime, qui plaga les deux fréres en position de
rivaux, mais dont Gide ne connut le fin mot que presque un an plus tard.
Avant de se rendre au camp de Chanivaz, André et Marc rendirent en
effet visite & leurs grands-parents de Bale, et, pour les atteindre, firent un
crochet par Gendve. A trois reprises au cours de leurs allers et venues,
ils y furent hébergés, comme 1’été précédent, sans doute 3 "occasion.
d’échanges familiaux arrangés entre jeunes gens de méme fge et de
milieu semblable, chez le pasteur Jules Breitenstein, professeur de
théologie a 1"Université de Genéve, mais originaire de Strasbourg: ol
sont nés ses enfants — comme la famille de Suzanne Allégret. Le
pasteur avait deux enfants : Henri, né en 1898, qui tout en poursuivant
ses études-de lettres, fréquentait le Conservatoire, et se destinait 2 la
composition musicale, et Sara, née un an plus tard, qui s’orientait, au
Conservatoire elle aussi, vers le chant.

- Cousins, cousine ! Les faits ressortent du dossier de
correspondances, que nous publions en appendice. A ne lire que les
premires, celles de janvier-février 1918, il apparait qu’a I’occasion de
ces trois passages & Genéve?, aprés un revoir difficile, André Allégret,
plus dégourdi que son cadet, et voulant faire le brave, s’amouracha de la
jeune fille, & peu prés de son 4ge. On en vint .aux petits cadeaux : une
bague en échange d’une meéche de cheveux. Par la suite, selon le dire de
sa cousine, de qui nous tenons le fait, Sara devait recevoir un autre
présent qui ne manquait pas de panache : un monumental §-en bronze
doré, dérobé, parait-il, au fronton du lycée Janson. Le dernier jour de
vacances de cet été 1917, au moment de regagner la Sapiniére, André
laissa derri¢re lui une photo dont la dédicace était 3 hauteur de ses
espérances : “A ma fiancée”. La séparation ne fit qu’aggraver les
choses : on s’écrivit. Le jeune homme se montait 1a téte : “il prend tout d
la passion”, constatait Sara, qui le laissait dire, en se prétant au jeu ;
mais, d’aprés le compte rendu qu’elle en fait & Gide, dans sa lettre du 23
janvier {1918]27, elle, du moins, gardait la téte assez froide, car
’exaltation sentimentale d’André ne lui semblait conduire 4 rien qui fiit
concret. Elle dit joliment : “tout en T aimant infiniment, je trouvais nos
relations «trop» ou «trop peu»”. Alors il parla diplomatie, ou bien
agriculture en grand ; ce devait &tre au tournant des années 1917-1918.
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Le parti devenait sérieux. Le faisceau de lettres que nous donnons 2 lire
est posé sur le fil du rasoir. Il éclaire le neeud de la situation, au
printemps 1918, au moment ol rien encore entre André et Sara n’est
décidé, mais ol tout peut basculer dans le grave, et I’engagement -
définitif. Comme on comprend 1’embarras de ’oncle André devant ce
résultat imprévu du voyage en Suisse, qui pouvait tourner au désastre, et
ses efforts pour servir ici de modérateur, en dissuadant les jeunes gens
de s’engager trop avant ! ,

Les edt-ils si facilement persuadés, comme il y parvint, en usant du
seul argument de leur extréme jeunesse ? Administré comme argument
d’autorité, son succeés n’était pas certain. André laisse entendre qu’il fait
mal & entendre. Et les deux protagonistes protestent auprés de Gide, qui
veut croire 2 un jeu, du sérieux de leur sentiment. Mais la circonspection
de ’adulte trouvait, dans la conscience des jeunes gens, un allié : ils se
défiaient d’eux-mémes. D’abord, en leur for intérieur, I'un et I"autre, ils
le disent, se savaient bien trop jeunes, et démunis pour un mariage ;
mais, pour qu’ils se 1’avouent, il fallait que quelqu’un le leur dise. Et
puis, ils n’étaient pas si siirs que cela de se convenir. Iis doutaient §’ils
ne se plagaient pas, en jouant ces rdles, a coté d’eux-mémes. Enfin le
coup porté par Gide n’efit pas autant porté s’il n’avait bénéficié d’un
capital exceptionnel de confiance chez I’ensemble des partenaires.

Car ce que révele aussi cet épisode, c’est I’habileté consommée
dont Gide usa du statut d’oncle, en portant le réle 2 la perfection. Un
rdle ambigu — “le pére sans le pire”, dit Lacan. Du pere, 1’oncle
posséde la maitrise et le prestige de 1'adulte, sans &tre assujetti 2 ses
‘servitudes, car lui n’est pas commis d’office 2 exercer I’autorité : figure
. désarmée du pére, pére débonnaire, pére copain. De 12 découle un
premier trait de 'oncle gidien : sa fonction d’intermédiaire. D’égal 2
égal, vu son age, il discute avec les parents ; par ailleurs, sa liberté, sa
légereté de mouvement i !'intérieur de la structure familiale, le
prédisposent a frayer avec la jeunesse — surtout si, porté par ses gofits,
il établit avec elle un rapport de complicité que les parents ignorent. En
transgressant les régles, cet ami des jeunes gens unit 1’audace de la
jeunesse a la maitrise de 1’adulte. Un pied posé dans ces deux mondes, il
fait circuler I’information, qu’il contréle, dans les deux sems. Aux
neveux, il fait connafire les plans des parents ; aux parents, il fait
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entendre, §’il peut, les aspirations des enfants. A la serviabilité, ’oncle
gidien ajoute un trait plus spécifique, qui ne fait qu’exploiter au mieux
cette fonction d’intermédiaire : I’art de se placer au centre du dispositif
familial, en position quasi démiurgique. Moins par curiosité
professionnelle, du moins a I’origine, que par nécessité tactique : pour
conduire son jeu acrobatique, en lisiére du précipice, il est bon que
Corydon dispose du maximum de données sur 1’état d’esprit des uns et
les dispositions des autres. Quel meilleur moyen, pour éviter la gaffe,
que de faire provision de confidences ?

Les correspondances avec la famille Allégret montrent dans quel
espace transparent se mouvait ce confident universel. De Suzanne, il
apprend presque quotidiennement, en cette année 1918, les moindres
faits et gestes de la maisonnée. Découvre-t-elle consternée, dans la
chambre de Marc, Les Aventures du Roy Pausole : “Vous me dites :
«Continuez @ bien me tenir au courant de tout» ; vous voyez que je le
fais, quoique dans ce cas il m'en ait vraiment colité. Mais il est clair et
Je suis tout a fait d’ accord que vous ne pouvez «faire acte» de ce que
VOUS ne «connaissez qu'a travers moi»™2, A peine regu, le message vaut
a Marc un clin d’ceil accompagné d’un conseil : “[...] peur-éire aura-t-il
[ce livre, qualifié de niais et médiocre] disparu de ta table avant que tu
n'ales eu le temps de le lire..!! Hein 7725, On jugera plus loin, par les
lettres d’André et de Sara, le ton franc et direct adopté par ces deux-ia.
Avec Marc aussi, certains jours, pareil état de grice : “Mais toi,
seulement toi, il faut que tu saches biern des choses.” Un exemple
encore du role d’intermédiaire, en méme temps discrétement régisseur,
est fourni par certaine leitre de Gide, du 29 décembre 1918, écrite 2
Jean-Paul Allégret, I’ainé des fréres, qui songe, apres sa démobilisation,
a s’associer, comme secrétaire, aux projets strasbourgeois de Gaston
Baty, qu’il a connu 4 I’Armée dans le service de Réchésy, oil tous deux
étaient accolytes de J. Schlumberger : “Les quelques mots gu’elle [une
cousine de Strasbourg] en a pu dire d ta mére, dans la visite qui’ elle lui
Jit hier (regrette de n’avoir pas assisté) ont fait I'¢ffet d'une bombe
d’ épatement. Ta mére a ravalé sa consternation ; mais ce matin elle
m’en fait part ; @ ses questions je ne puis répondre que de la maniére la
plus vague, rassurant de mon mieux ; mais tu sais la géhenne que ce
seul mot de “thédtre” représente powr ta mére. Il serait bon que le plus
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15t possible tu lui écrives et I'éclaires un peu sur ia proposition qui ¢ est
faite. Surtout ne vas pas t’ affoler toi méme en lisant mes lignes. Ecris-hui
avec le plus grand calme possible et rassure-la dans la mesure du
possible. Déja je lui ai dit qu'il n'était pas question que tu montes 1oi
méme sur les planches” etc...

*

Il y eut un moment ol la diplomatie de la transparence fut prise en
défaut ; et ceci reconduit encore au dossier Breitenstein. Tandis que,
sans précautions particuliéres, Gide entretenait Marc de la liaison de son
frére3l, Marc, sans un mot, depuis 1’été 1917, ravalé a la place du
témoin, quand il révait d’étre acteur, n’en continuait pas moins de
souffrir d’un sentiment pour Sara qui ne menait  rien, puisque la place
était prise — et bien prise, pensait-il. Ironie de la situation : tandis qu’en
apparence, le meneur de jeu avait tout lieu de croire qu’il tenait la
situation en main, 1’&tre le plus cher 4 son coeur lui échappait. L histoire
de cette idylle sera révélée a Gide, quelques mois plus- tard, par une
longue lettre de Marc, du 2 mai 1918, un jour qu’il était ébranlé par les
remontrances de son ainé : “/l y a certaines choses que je ne t' ai jamaiz
dites”32. Et dans cette letire-fleuve, une des plus belles de leur
comrespondance, dont n’est cité qu’un extrait, I’enfant raconie comment
deux ans plus t0t, en I’été 1916 — il n’avait pas seize ans — dans la
campagne vaudoise de Longirop, il s’éprit de Sara: d’un viliage 2
I’autre, la montagne descendue bras-dessus, bras-dessous, les airs
italiens, le sceau de lait, I’épaule découverte, tant de souvenirs radieux
du premier jour remontent en force un soir de solitude 2 Limoges.
Cependant qu’a Paris, dans I'hiver 1916-1917, s'engageait le flirt avec
Tatiette Lederlin, un amour tendre se fagonnait lentement dans les lettres
a Sara, prét a éclore 1"é1é suivant 3 Genéve. Si cet £1&-i&, pour Gide, $tait
encore, au moment ol ces révélations ’atteignent, 1'éié des gamineries,
pour Marc, il était un créve-cceur. Car son frére, d’un coup d’épaule,
avait bousculé Sara, lui qui ne ’aimait pas encore, dont il finit par
s’éprendre pourtant, tel Joanny Léniot, dit Marc, de Fermina Méarquez.
“Tu ne t'imagines pas ce que j'ai souffert en Suisse, ce que je souffrais
chaque fois que fe te racontais des mensonges et je voulais surtout que
i ne suf sses] pas mon amour”,
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Des interrogations qui vinrent ensuite 2 Gide, quelgue chose a-t-il
passé dans cette letire & J. Schlumberger, partie de Cambridge, trois
mois plus tard : “Je voudrais te parler de lui {Marc] ; mais j'y vois aussi
peu clair en lui qi’'en moi-méme, et I'aspect glorieux de son corps
m’ éblouit comme une opacité — je veux dire que mes regards 5’y
arrétent et ne peuvent le pénétrer™s3. Ce qui se jouait dans cette idylle,
¢’était peut-&tre "effort d’un tout jeune homme pour inventer sa vie, loin
de toute influence, une fagon de découvrir I’amour par ses propres
moyens avec une jeune fille de son 4ge. N"était-ce pas, d’une certaine
manigre, 1’aspiration 2 la liberté : échapper 2 ’influence de ’ainé qui,
certes, avait promis la femme, mais parlait en adulte, et la voyait surtout
comme une initiatrice ? La déception de Marc auprés de Sara
Breitenstein apporte une autre clé capitale de la situation : ¢’est 2 cause
de cette blessure qu’a partir de ’automne 1917, Marc a reporté son
affection sur Oncie André et que leur amitié a gagné en profondeur :
“[...J depuis, je n'ai plus voulu aimer les jeunes filles mauvaises — et
quand j'y pensais, c’était dans la chair et j'ai concentré mon affection
spiritueile sur toi et sur Domi [Drouin] depuis longtemps déja. |
Maintenant, je ne veux plus m'y laisser prendre; voild pourquoi je me
tiens sur la défensive.”

1l prétend avoir oublié Sara, mais rien n’est moins siir. En janvier
1920, donc un an et demi plus tard, s’échappant de Bile, oi1 il passe les
vacances de Noél avec ses grands-parents, Marc fait un saut & Genéve,
afin d’y revoir la jeune femme, a qui I’on n"a rien dit. Sur le retour, il
narre 4 son frére André le récit de 'entrevue, et s’épanche: “Tu
nimagines pas les efforts que jai déja fait [sic] pour me détacher
d'elle : pendant 7 mois je ne lui ai envoyé qu'une bannale [sic] carte.
Depuis mon retour d'Angleterre je ne lui ai écrit que deux ou trois fois. /
Rien a faire. | J'étais épouvanté de mon amour.”* Une course en ville en
compagnie de Sara est I"occasion de parler seul a seul :

Chemin faisant nous avons causé. Elle m'e raconté ses
nombreux amour [sic], ses aventures. C'était prodigieux.

Une quantitée [sic] de types (de tous dges, genre, position)
avec lesquels elle est au mieux pendant quelques temps, puis qu'elle
relance dans la vie, navrés, pleurants, mais, je crois,
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renouvellés [sic]. Elle est adorable. Elle parle de cela avec un bon

sens, et une fantaisie que jadmire.

Il ne faut plus te lamenter. Surtout ne rien regretter Admirer
l'harmonie de votre rencontre, et de votre amour si beaw qui
eu [sic] da plus tét finir,

Tu es un chapitre agréable de sa vie, vers lequel sa pensée se
porte sans remords, sans crainte, avec plaisir, avec une certaine
nostalgie a l'idée du temps écoulé, et de la vie grandie, et de la vie
et de la vie [sic] qui ne peut pas étre rien.

“C'était une aventure prodigieusement jeune” , disait-elle,
“une bien belle époque” .

Ainsi se referme 1’épisode — sur une amertume flaubertienne, On
aimerait fort savoir si le créateur de Sarah Vedel eut connaissance, par
les deux fréres dont il partagea si souvent les plaisirs et les peines, de cet
ultime portrait de jeune femme libérée.

*

L’homme des secrets et des confidences qu’était ainsi devenu
I’oncle André présentait, en d’autres cironstances, la face autrement
lumineuse du pédagogue. Du succés de modération obtenu auprés
d’André et Sara — car dés la lettre de Sara du 4 mai 1918353, qui ne
iraite plus que d’anecdotes extérieures a 1’affaire, la situation parait
désamorcée — Gide pourrait certes se prévaloir ultérieurement devant
Elie et Suzanne. Mais c’est surtout & ’égard du préféré, a I’égard de
Marc que cette pédagogie fut mise en ceuvre, comme en témoigne en
maints endroits leur correspondance. Car a 1’occasion des vacances de
1’été 1917, tout le monde se mit a écrire. J1 en résulta une partition serrée
a plusieurs voix, qui constitue la richesse de ces archives familiales :
plus de 750 lettres en tout?s, dont 450 échangées entre Gide et Marc, de
juillet 1917 & aofit 194837, vives d’abord, attentives ensuite, tendres
jusqu’au bout : une passion de quelques années, puis une amitié de toute
la vie. Les grands moments de cette correspondance se situent de 1917 2
1922, c’est-a-dire du départ des fréres Allégret pour la Suisse jusqu’au
retour du service militaire de Marc. On y voit 1’adolescent’
progressivement s’assurer de sa prééminence sur ses autres fréres dans
I’affection de Gide — il était, a vrai dire, le seul adolescent resté au
foyer, André Allégret ayant devancé 1’appel dés janvier 1918. Qutre
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I’éducation sentimentale dont nous avons parlé, on y suit sa formation
‘intellectuelle et morale ; et de plus en plus, son irritation devant le
décalage toujours plus accentué entre la morale évangélique des parents,
et ses velléités rimbaldiennes d’affranchissement. Gide entreprend donc
d’expérimenter avec Marc une pédagogie de la liberté — mais appuyée
sur une diplomatie des petits pas. Il veut donner a I’enfant les moyens de
s’émanciper et de s’épanouir par ses propres forces. Le voyage
constituait une premiére ressource : la Suisse avait si bien réussi que
Gide envisagea, d&s qu’ils en furent revenus, dés octobre 1917, de
renouveler I’expérience, mais cette fois, lui seul avec Marc, et en
direction de I’Angleterre. Tout au long de ses tractations avec ses amis
d’Outre-Manche, Raverat, Bennett et Wenz38, 1’écrivain fait miroiter ce
voyage comme une récompense, que Marc doit s’efforcer de mériter, par
sa gentillesse 4 la maison, par son zéle au lycée. Car la pédagogie
gidienne devait compter avec la question des études — une des données
incontournables de la situation, sur laquelle Gide jugea bon de mouler
son projet. On entre ici dans le jeu délicat des aplanissements —
masquages, dosages, précautions a 1’égard des parents — dont Gide dut
enrober son entreprise. Pour la famille, 1’échappée belle 2 Cambridge se
mua en séjour linguistique. Et bien que Gide s’ingéniat a conserver les
chances de la culture classique en Marc, veillant a lui procurer des
legons particuliéres de grec A I’automne 1917, alors qu’il était entré dans
une seconde scientifique impliquant son abandon, on vit Gide quelques
mois plus tard acquiescer au changement d’orientation suggéré par
Léonie en pleine année scolaire : au lieu d’un bac latin-sciences, on
dirigerait cet éléve jugé mal doué vers un bac latin-langues, moins coté,
mais censé plus facile, et qui plus est, on lui ferait gagner un an, en I’y
présentant i la fin de sa seconde, non pas & la premicre session
cependant, mais en octobre ! Il ne fait pas de doute que Gide, au fond de
lui-méme, jugeait cette folie impraticable?9 : si, par sa mere, Marc savait
I’allemand, il ne connaissait pas un traitre mot d’anglais. Il ressort
pourtant de ses lettres 2 Marc que Gide était prét a approuver maintenant
devant les autorités familiales un dessein qui motivait avec tant d’a-
propos leur départ 3 Cambridge. En raison des bombardements
parisiens, on pouvait craindre, il est vrai, que les lycées ne rouvrissent
pas au troisiéme trimestre. Mieux valait soustraire au plus tot le potache
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a ’oisiveté. Tiraillée de toutes parts, sa scolarité fut, cette année-1a, des
plus cahotiques, interrompue pratiquement a Paques. C’est le moment
que choisit Suzanne Allégret pour quitter Paris, 4 la recherche d’un
havre en province ; aprés plusieurs semaines d’errance infructueuse a
Poitiers, elie choisit Limoges, ot résidait son beau-frére, pour y finir
I’année scolaire, car 13 I’enseignement continuait. Alors la querelle des
études de Marc prit un tour si contradictoire entre ses oncles, sa tante et
sa mere, qu’2 force d’atermoiements, 1’écolier ne retrouva le lycée que
le 29 avril. Ii lui restait quelques semaines de simulacre a patienter.
Encore ne devait-il pas finir I’année, le départ étant prévu avant son
terme,-sous prétexte que Marc avait intérét a s’immerger dans la langue
anglaise avant de commencer les cours a Cambridge. Ensuite, cloué de
I’autre c6té de la Manche par I'influenza, Ie candidat ne put &ire présent
en octobre, ce qui le repoussa, pour la premiére partie de sen bac, a
juillet 1919, et pour la seconde, en cctobre 1920. Aprés un service
militaire qui le mobilisa aussitot, et jusqu’en septembre 1922, I’étudiant
fut inscrit 4 1’Ecole des Sciences politiques. Mais il est évident que le
jeune homme n’éiait guére engagé dans ce qu’il faisait, et au début de
1924, rien n’était encore joué. Par ses propres moyens, il se langa téte
baissée.dans 1’affaire des Soirées de Paris, dont il fut le secrétaire, une
manifestation d’avant-garde par laquelle le comte Etienne de Beaumont
cherchait 2 surpasser 1’éclat des Ballets Russes, mais qui finit en queue
de poisson®, et eut, entre autre, pour résultat de raviver 1’animosité de
Gide a I’égard de Cocteau : ce dernier était de la partie avec son Roméo
et Juliette. De sorte que le projet dz vovage au Congo parait avoir été
haté pour terminer une formation que le voyage a-Cambridge avait
seulement commencé, et que l'intéressé ne se décidait pas, ou ne
parvenait pas a conclure. De cet autre voyage, le jeune homme allait
revenir enfin cinéaste. iNui doute, au bout du compte, que 12 ienteur de
Marc a trouver sa voie n’ait constitué pour Gide, et pendant de longs
mois, un sérieux motif de perplexité.

Ce volet scolaire ne présentait que 1’aspect le plus apparent de sa
formation. Quant 2 la formation morale, Gide eut a surmonter d’autres
inquiétudes que sa parnahte ‘affectueuse 2 I’ égard du jeune garcon ne
parvenait pas-a dissiper entierement. Au printemps 1918, par exemple,
une affaire d’argent détourné provoque un coup de semonce, ainsi
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gu'une mise au point sur 'immoralisme : “C'est sa probité intellectuelle
qui pousse en avant mon Immoraliste; c'est 1@ le secret de mon livre et
ce qui fait son aiguiilon.”* La difficulté éiait en effet de remplir le vide
icréé par 1’abandon de la premiére morale. Par I’adoption d’une
+discipline personnelic rigoureuse, par la concentration de I’individu sur
un projet personnel fort { Certes, mais'i’adolescent était-il de taille? Et
serait-il en mesure de surmonter les facilités, ainsi que les contraintes, de
la liaison que lui proposait Gide ? Car ce sont elles, autant que les liens
familiaux, qui créaient le plus insidieux des pidges. Comment briser le
cadre familial sans attenter aux &tres chers ? Gide, on peut le croire, ni
ne voulait ni ne pouvait arracher Marc aux- siens. Sans compter les
obstacles matériels, le retard des études et 1’absence de moyens
financiers, il s’interdisait peut-étre de frustrer le jeune homme d’une
émancipation qui n’avait de mérite, qu’obtenue de soi seul. Mais, d’un
autre cbté, pouvait-il davantage ? elit-il pu ’enlever vraiment, alors que
tant de liens affectueux, dévoués, réciproques, si anciens, le retenaient
lui-méme auprds d’Elie, attachaient Madeleine & Suzanne ainsi qu’a ses
neveux ? La méme obligation qui retenait Gide auprés de Madeleine,
attachait Marc aux siens. Lorsque ce dernier partit & Strasbourg, en
novembre 1920, pour effectuer son service militaire, 1’occasion de
couper les amarres parut enfin venue — guoiqu’elle elt été dictée de
Pextérieur. Et Gide s’en félicita. Mais trois mois plus tard, profitant des
relations de son oncle, du salon Miihlfeld, et de ses généraux, Marc se fit
nommer i Paris, a la Section: du courrier extérieur du Ministére de la
guerre, Cette fois, Gide s’inquiéta de voir son protégé revenu 2 la case
départ. “Pas uniquement ravi de ta nouveiie vie”, lui écrit-il le 10 mars
1921, “—un peu inguiet aussi; gu'elie ne te laisse plus que bien peu de
temps pour toi-méme et ne Uentraine, 4 cété de ta besogne, & beaucoup
de dissipation. Cramponne-toi et répéie-toi sans cesse qu'd partir d'un
certair. ige (et qui va venir bientst pour lot) il faut jouer avec les cartes
que F'on a; préoccupe-toi donc, a présent qu'il en est temps encore, d'en
mettre beaucoup dans ton jeu. Instruis-toi avec frénésie — et, si
possible, avec méthode.” Le fait est que, durant toutes ces années
dilettantes ou dissipées, le jeune homme donne I'impression de ne pas
beaucoup progresser sur le chemin de la liberté, de se contenter de
récriminations sans effets, de retarder le moment de quitter le domicile
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familial, de se satisfaire des facilités de tous ordres, relations, voyages,
que lui apporte son ainé, en un mot de se reposer sur lui ; durant ces
années de formation, il semblait que la legon de Gide fiit bien peu
opérante.

Il est donc difficile d’éviter deux remarques, en manigre de bilan
des premitres années de cette liaison : la premiére, que Marc tarde a
concrétiser, d’une démarche volontaire, la libération & laquelle pourtant
il aspire ; la seconde, que les deux amis, en raison des apparences
maintenues & 1’égard des parents Allégret, comme de Madeleine — qui,
elle du moins, depuis 1’été 1918, sait 2 quoi s’en tenir — les deux amis
sont amenés a s’installer dans une double vie, dans une partie de cache-
cache répété, a tout le moins dans le compromis permanent des valeurs
de liberté avec le respect des convenances, méme si, derriére cela, ce
sont surtout des sensibilités qu’ils s’efforcent de ménager. Et de cette
situation fausse, bien qu’ensuite, avec la naissance de sa fille, le
probléme ait pris encore une autre dimension, il est impossible que, sur
un autre plan, Gide ne cherchit réparation.

*

D’ou I’idée qu’une des pulsions initiales du roman aura été de
surmonter. cette insuffisance du vécu et de la compenser. Par la
médiation de 1’art, en ironisant aussi, peut-&tre de manire cathartique
travers 1’insuffisance d’Edouard, sur son propre réle dans la vie réelle,
Gide s’adresserait, de manitre privilégiée aux parents Allégret, ainsi.
qu’a Marc. Aux uns, il délivrerait un message de vérité, qu’il était
presque impossible, ou du moins trop éprouvant de faire passer de
maniere immédiate ; aux époux Allégret, il ouvrirait les yeux sur les
problémes de la jeunesse, et, pour objets de réflexion, leur proposerait
des figures imaginaires a la fois proches d’eux et pourtant suffisamment
différenciées pour faire apercevoir, en douceur, et comme de biais, la
possibilité d’un mode de vie moins étroit que le leur. Pauline n’est pas la
pastoresse du roman, mais elle est mére de plusieurs garcons, comme
Suzanne, et du plus exposé d’entre eux i la révolution des meceurs ;
enfin, par son acceptation de 1’amour d’Olivier pour Edouard —
réticente, il est vrai, car 1’auteur semble vouloir laiser le temps 2 cette
meére méritante-d’effectuer sa conversion, ou bien mettre un bémol au
caractére ‘apologétique d’une. démonstration presque trop belle —
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Pauline incarne I'idée de la meére transformée. Peut-étre, au bout du
compte, une prise de conscience analogue inciterait-elle Suzanne et Elie
i se réformer d’eux-mémes. A Marc, d’autre part, Gide donnerait 2
méditer, a travers de multiples variantes de 1’adolescence, sur le bon et
le mauvais emploi de sa jeunesse. En Bernard notamment, qui supplante
Lafcadio, et dont ’auteur fait savoir 4 J. Amrouche, combien il est cher
4 son cceur42, Marc pouvait trouver un modgle de formation sinon
achevée, du moins en trés bonne voie.

Car pour qui, sinon d’abord pour le plaisir et I’édification de Marc
ce livre a-t-il été, non point congu, mais initié, puisque, nous est-il dit
dans Ainsi soit-il, pour la premiére fois, il ne le fut pas pour Madeleine
— indication qui souligne, entre autres choses, que la création gidienne
ne procdde pas in abstracto ? L’hypothese est d’autant plus siire que,
dans ses lettres & Gide, en ce printemps 1918, Marc, tout bouillonnant de
projets, tendu vers le voyage anglais, fait alors provision de lectures,
dévore successivement L' Immoraliste, puis Les Caves, et pendant deux
mois, d’avril & juin, s"identifie & Lafcadio. Sa lettre du 21 avril, par
exemple, commence par cette proclamation emphatique, autant que
désabusée : “Lafcadio, Nathanaél, Immoraliste, tous trois vous étes en
moi. Et je ne puis arriver & étre tranquillement I un de ces trois”. Sans
conteste, entre ces trois-13, c’est Lafcadio que Marc élit de préférence,
pour exprimer ses pulsions négatives, son agressivité de fils rebelle :
“Vois-tu quand je calcule, quand je ruse, quand je me passione [sic] d
faire une combinaison délicate, un échafaudage [sic] de mal pour tout
bien truquer, ¢a prend tout entier Lafcadio.” A cela, Gide, qui garde en
téte les menus larcins de Marc, et le chagrin qu’en eut sa mére,
s’empresse dans sa réponse d’établir un garde-fou : “Quant @ Lafcadio,
84l Carrive un jour de relire les Caves, tu remarqueras combien
soigneusement je mets en avant son désintéressement.®?” Le conseil
effectivement sera suivi, un mois plus tard, dans I’ivresse du départ
imminent pour I’ Angleterre ;. .

Je relis les Caves, c'est toujours plus épatant, plus épatant. Tu
es le plus chic des oncles de Lafcadio, le plus réussi, l'unique. Mais
quand je pense que tu m'as une fois écrit “Cadio” 44, je m'évanouis

‘de honte en pensant combien peu j'en suis digne. Mais j'ai été

- sacrément content el fondant en lisant cela. Je voudrais n'avoir
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plus de ratures a faire dans ma vie — et je suis empoisonné par

l'idée qu'il y en a déja.

Mon [oncle ?], quel chic bouquin, ¢ca ! Il m'enchante, me porte
prés de toi, etc...43

Trois jours aprés cette missive exaltée, parvient de Gide, énervé par
I’impatience, les difficultés administratives & propos. des passeports,
I’obstacle de I’offensive allemande, une réponse a 1’unisson :

Je suis prét. Je suis si tendu que je ne peux plus méme étre

Jjoyeux. Je vis plus intensément, grdce @ toi, que je n'ai jamais vécu

Jusqu'alors. Mon Cadio que j'attendais depuis toujours. .

Je t'aime bien d'aimer mes Caves, et de les aimer mieux en les

" relisant et en les comprenant davantage. Je veux t'apprendre

encore bien des choses, et ceci en particulier (mais tu le sais déja,

n'est-ce pas ?) que le meilleur n'est point dans le laisser-aller, et

qu'il faut exiger beaucoup de soi-méme. Ah ! je me sens assez
divers pour étre tous tes oncles a la fois46.

Ce n’est plus, alors, selon I’ordre attendu, le réel qui géntre la
fiction, mais bien 1’inverse. Le vécu court aprés la fiction, et du coup la
relance — et aussi la menace par son excés. En cette phase d’attente et
de cristallisation qui préceéde I’écriture, Lafcadio ressuscite parce. qu’il
prend les traits de Marc. Mais il vient trop t6t, doit étre placé en attente :
depuis la mi-février, 1’auteur est mobilisé par la rédaction de La
Symphonie pastorale ; et 1a déja, comme 1’a montré Claude Martin47,
plusieurs aspects de la situation fictive sont en rapport avec la famille ‘
Allégret. Mais c’est surtout pour des questions éthiques que,
progressivement, Lafcadio dut étre pergu comme inadéquat. Car dés ce
printemps 1918, Gide peut mesurer de visu et la fascination exercée par
le personnage littéraire, et ses effets pernicieux sur une conscience en
pleine implosion critique. Jouerait-il donc les apprentis sorciers ?

L’absence d’Elie, tant qu’elle durait, permettait d’éluder le
dilemme : quoi qu’il pensat sur le fond, Gide était obligé de seconder, de
ménager Suzanne, en invitant ses fils A la modération. La scéne 2 faire
ne pouvait avoir lieu qu’en présence du “gouverneur”. Quand Elie
revint, en mai 1919, la coalition de ses fils, décidés A revendiquer
clairement leur autonomie morale, n’attendait que 1’occasion.pour
éclater. Gide fit ce qu’il put pour avertir Elie, en méme temps qu’il
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poussait ses fils & se découvrir. Dés avant le 5 juin, les confidences 4 la
Petite Dame font état de “plusieurs conversations sérieuses™ avec Elie,
qui semblait “tout prét d en faire son profir"*, Enfin, bien que Gide eiit
incité Marc 2 prendre les devants®, c’est par le fils ainé, par Jean-Paul,
que le coup fut porté, dans une lettre de 13 pages adressée 4 son pére
dans les derniers jours de juillet 191950,

1l faut donc avoir en téte cette phase de tension exploswe pour
comprendre la remise en selle de Lafcadio, notée dans la page initiale du
Journal des Faux-Monnayeurs — en somme, le véritable départ de
I"écriture du roman. Car le synchonisme des faits est patent : Elie rentre
en mai ; la grande explication familiale se produit fin juillet ; le Jowrnal
des Faux-Monnayeurs débute le 17 juin, dans un court intervalle 3
Cuverville entre deux séjours parisiens. Ce Lafcadio “pervertisseur™s!
n’était-il pas le héros de la situation, au moment qu’il fallait porter le fer
contre le rigorisme familial ? N’¢était-il pas le talisman révé pour doper
les énergies dans cet assaut contre le Pére ? Pourtant ce qui nous frappe,
¢’est que cette tentation, si elle a traversé I’esprit de Gide, comme il est
probable, fut exorcisée par la fiction méme. Les propos notés en date du
25 juillet, par lesquels a commencé notre examen, constituent une
espece de carrefour entre le réel et I'imaginaire. C’est ici que se situe la
dérivation du vécu vers la fiction : le pasteuret son fils sont bien 13, mais
dépouillés de leur identité véritable, ils n’ont pas encore acquis leur nom
fictif. Quant aux propos prétés au pasteur, rien n’atteste, a ce jour, dans
les documents retrouvés, leur authenticité. Sont-ce les propres paroles
d’Elie ? Impossible de 1’affirmer. Le jour ot il les note, Gide voyages? ;
en méme temps que les Allégret entament leur migration estivale vers la
Sapinitre, lui quitte Paris pour Dudelange, ol ’attendent les Mayrisch.
Il est encore tout chaud de la crise qui couve au 74 avenue Mozart.
Depuis deux mois, on le sait par les Cahiers de la Petite Dame, il
s’efforce d’éclairer Elie, et se déclare “trés absorbé par la
préoccupation de se maintenir dans la famille Afllégret] et d enlever
Marc & son milieu, durant les vacances™s? — opération moins aisée que
les deux années précédentes, vu la présence d’Elie, et ’épuisement de
Suzanne qu'il convient d’entourer 2 la Sapinidre. A la veille d’une
séparation, Gide est-il allé plus loin sur la voie de la vérité ? A-t-il parlé
a Elie de Jean-Paul, car c’est A lui que le fils du pasteur fait songer : il a
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26 ans en 1919 ; il a fait Verdun, en est revenu gazé, et fragilisé. Faut-i]
penser que Gide, en parlant sexualité, a préparé ’aveu décisif que le fils
ainé s’apprétait a faire en adressant, de la Sapiniére, & son pére demeuré
i Paris sa lettre des derniers jours de juillet par laquelle il annongait
avoir perdu la foi ? L’ «honnéte homme» qui juge les paroles du pére
dénaturé n’a pas non plus de visage. Il ne peut éire identifié A cet autre,
ce Z pervertisseur, bien qu’il ressemble & Gide, puisque sa jeunesse fut
pareillement opprimée par la morale rigoriste, et fort proche aussi du
Lafcadio initial, dont il a 1’énergie destructrice, puisqu’il “travaille d
débaucher et pervertir les enfants du pasteur™4. Mais., en définitive, il
n’est ni 1’'un ni 1"autre, a cheval entre les deux, dans un anonymat mal
défini : Z. En outre, les commentaires qui qualifient sa conduite —
“sentiments forcés, contrefaits” — dénoncent 1’outrance, et I’intention
de caricature — peut-&tre déja opératoire dans les propos initiaux du
“pasteur”. C’est donc le travail de distanciation romanesque 2 partir du
vécu qui est donné & voir : I"imaginaire a simplifié et grossi les traits.
Sur un autre point aussi, cette scéne déja passée du cbté de la fiction,
alors que ses adhérences au vécu sont indubitables, nous parait traduire
ou annoncer le vacillement ultérieur de Lafcadio, dont la conception ne
cadrait plus avec le projet pédagogique. Ce personnage pivot,
indispensable pendant presque deux ans encore, mais d’un point de vue
de plus en plus technique, se voit comme retouché, pour le nouvel
univers qui s’élabore, dans son aspect éthique le plus dangereux : ce qui
était donné 2 1’autre était 6té 4 1'un — sa perversité, marginalisée, versée
sur ce Z, sur cette biffure d’identité, ce pas encore Passavant.
’ * .

Doutera-t-on que les relations de Gide avec la famille Allégret
constituent un substrat capital du roman ? Ce vécu foisonnant a
lentement revétu, tapissé le dispositif intellectuel, esthétique, constitué
en paralléle depuis le projet de préface & Isabelle, jusqu’a I'impulsion
dramatique du début d’écriture ; et I’ayant pénétré, il 1’a modifié — par
le glissement de Lafcadio 3 Bernard. Le lieu parisien, I'avenue Mozart,
ot Gide prend pension ; I’atmosphere irrespirable de protestantisme, qui
ravive P’esprit d’émancipation gidien ; 1’aveuglement pitoyable et
désastreux des parents, contreblancée par ia clairvoyance de 1’oncle ;
une jeunesse turbulente, en pleine formation morale et sentimentale, a
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travers des études que la guerre a rendu cahotiques ; en dépit des
principes, et par la force des choses, une pratique pour ainsi dire
courante de la fausseté ; tout ce vécu, auquel Gide fut li€ de si prés au
point de s’y intégrer quasiment, faisait de cette famille Allégret un
observatoire, voire un laboratoire, privilégié sur 1’adolesceénce. Pendant
deux ans, de 1917 a 1919, c’est-a-dire du début de sa passion au retour
d’Elie, pendant cette phase-la plus active de sa relation & Marc,
I’écrivain faisait ainsi provision de personnages et d’épisodes. Dans la
distribution d’ensemble, la famille du pasteur est un des premiers' axes
autour duquel s’effectue la cristallisation romanesque, un des premiers a
étre noté dans le Journal des Faux-Monnayeurs. Mais ce tourbillon,
pour devenir matériau d’art, devait préalablement reposer. A bien des
égards, le retour d’Elie constitue une coupure du vécu. Une phase —
doit-on dire de facilité ? de spontanéité ? — se termine ; une phase
critique doit s’ouvrir. L’écriture méme du roman ne commence
véritablement qu’avec la crise qui divise les parents et les enfants
Allégret, au printemps 1919 — une situation éminemment symbolique
pour Gide, car c’étaient les deux moitiés de sa vie, ’ancienne et la
nouvelle, qui 12 s’affrontaient, par personnes interposées. Le désir
d’écrire, si 1’on cherche sa source intime — sur un plan externe, la
reprise de La NRF, effective en juin 1919, et avec elle, le redémarrage
généralisé de 1’ambition littéraire et des grands projets, constituent, cela
est siir; un autre facteur d’entrainement — sortait de cette crise familiale,
qui ravivait une fissure intérieure, et enclenchait un projet pédagogique,
par quoi Les Faux-Monnayeurs, comme on 1’a suggéré>>, sont une
maniere de Télémaque. Examiner par quels mouvements de leurre, de
convergence (Sara, pour devenir Sarah, ramenée de Gengve 2 Paris, et
intégrée a la structure familiale majeure) et d’éclatement (duplication
des structures familiales, et répartition brouillée des caractéres)
I’élaboration s’est poursuivie aprés 1’élan initial, dépasserait les limites
de ce premier tour des clefs, des premiéres clés — qui n’ouvrent plus
tout & fait, dé&s lors que la serrure a dessein fut faussée.
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NOTES

1. Et siunc manet in te, Journal 1939-1949, Bibliothéque de la Pléiade, p.1157.

2. On remarquera qu’il ne I’est pas davantage dans Si le grain ne mewrt, mais il s’agit 13 sans doute
d’une omission de convenance autant que de tactique; exphcable per la date de rédaction des
mémoires, au plus fort de la liaison de Gide avec son fils Marc. Or & évoquer 1a figure pleuse d’l'ihe,
dans un livre qui narrait la libération d’un état mystique et dévot, c’elit &€ se placer vis-2-vis de
I’homme qui avait:eu mission de le perpétuer en situation d’affrontement ouvert. Tandis qu’a
travers le vaile d’une fiction, ’opération se présenterait plus facilement.

3. “Le pasteur en apprenant que son fils, a 26 ans, n’est plus le chaste adolescent qu'il croyait,
s'écrie : «Pliit au ciel qu'il fiat mort é la guerre ! Pliat  Dieu qu'il ne fiat jamais né !" (Gallimard,
1980, p. 19-20).

4. “ Drame chez les A[llégret] ; orage qui n' attendait que le retour d E[lie] pour éclater — ou plutét,
car ceci n’est pas juste : il a fallu que je lui ouvrisse les yeux ; son aveuglement était tel...”
Plemde, tI, p 680 - :

5. “La préoccup de la famille A[llégret] ne le quitte pas : savoir ce qui s'y passe, si Marc
viendra, etc. 1l re;oir wne lettre de Jean-Paul A[llégret], qui raconle quelle lettre pathétique il

" vient d' écrire d son pére, lui révélant d'un coup I’ abime qui s’ est lentement creusé entre eux. Il en
regoit une autre du pastewr Afllégret], d'une infinie détresse. La situation se creuse ; powr Gide,
elle touche aux problémes les plus graves. [...}” Gallimard, t1, p.30, “Dudelange, du 4 aoiit au 17
septembre [1919]”.

6. D’autant que le crmque situe 1’épisode dans un chapme commengant sur 1’arrivée de Gide a la

-pension Keller en janvier 1886 (La Jeunesse & André Gide, Gallimard, t1, p.346).

7. Ibidem, p.348-9,

8. Leutic inédite, archives Marc Allégret. Cette année 1885 86 parait d’autant plus vraxsemblable
qu'Elie avait alors tout juste vingt ans, soit 4 ans de plus que le jeune Gide. .

9. Ainsi soit-il, in Journal, Pléiade L 11, p. 1190-1

10. Inédite, archives Marc Allégret. .

11. Cet usage remonte & la naissance du premier enfant Aflégret ; il est donc bien antéreur 2 la liaison
de Gide avec Marc, et ne peut &tre interprété comme un camouflage de circonstance, méme s’il
offrit par 1a suite quelques: facilités. Au demeurant, ce genre de pratique devait étre répandu, dans
une époque ol le sentiment de la famille était dominant, volontiers annexioniste, et extensif. C’est
ainsi qu’une situation semblable s¢ rencontre chez les enfants Stravinski, pour lesquels Diaghilev
ne fut jamais que “Oncle Serge” (v. Théodore Su'avmskx, Catherine and Igor Stravinski, a family
album, London : Boosey and Hawkes, 1973).

12. Lettre inédite de Madeleine Gide i Elie Allégret; Auteuil, s.d. [fin 1913 ou début 1914], archives
Marc Allégret.

13. “Uné fois par an, j' avais coutume d'y emmener [au Cirque Médrano] Mme Allégret avec ses six
enfanis. Nous nous installions au premier rang des fautewuils, tout contre la piste. J* étais le dernier
de la file.” (Ainsi soit-il, in Jowrnal, Pléiade, t1I, p. 1185)

14. Mardi de Paques 1906 (Jowrnal, L1, P 208).

15. Témoin ce remerciement adressé 2 Gide le 12 avril 1919, du pont de lEurope qui raméne le
pasteur en France : “Combien il m'a été doux de te sentir la [3 Paris, auprés de mes fils] / il me
semblait que tu venais m’ enlever le fardeau d un souci qui eiit été trop lowrd, pour que je puisse
me donner tout entier d la tdche. Merci. C’est tout ce que je puis dire. | Maintenant je compte
encore sur toi pour m' aider & bien comprendre I évolution qui s’ est faite chez ces gargons. | Dieu
vewdlle nous aider a voir bien clair et a les orienter comme il faudra I

16. Agenda de Marc.

17. Voirlettre de Gide & J. Schlumberger du 7 avril, inédite, Bibliothéque Littéraire J. Doucet.

18. T1, p.623.

19. Armrivée indiquée dans le Journal (L1, p. 626) départ conmgne dans I'agenda de Marc, en face du
mardi 10 juillet : “Dormi chez Oncle André. Accompagné é la gare”.

20. T.I, p. 626.

21. Détails empruntés i 1’agenda de Marc, d’une rédaction télégraphique, mais fourmillant de faits
précis.

22. Fondée sur la théorie de 1’homme-femme — “[...] certains cas d’ homosexualité, cewx dont
précisément je ne m’ pas dans ce livre — les cas d'ii , d effémi t, de sodomie”

(Corydon, préface de 1922 éd. 1981, p.8).



Daniel DUROSAY, Les Faux-Momnayewrs de Ad S—et Z 447

23, Inédite, archives Marc Allégret, comme toutes les lettres des denx correspondants uliérieurement
citées.

24, Inédne, Bibliothéque Littéraire Iacqu% Doucet. La Correspondance A. Gza'e J Schlwnberger
préparée par Pascal Mercier, est & paraitre prochainement chez Galhma:d '

25. Les Cahiers de la Petite Dame, Gallimard, t.J, p.8-9.

26. Voir infra, lettre de Sara & Gide du 23 janvier 1918, n.1.

27. Lettre reproduite infra, dans notre “Dossier”.

28. Suzanne Allégret 3 Gide, [20-22 février 1918].

29. André Gide & Marc Allégret, 26 février 1918,

30. Marc Allégret 3 André Gide, 2 mai 1918.

31. Voir infra, la citation de sa lettre du 10 j Jamnet 1918, prodmts en note 1 de la lettre d"André
Allégret 2 Gide du 19 janvier 1918,

32. Voir infra, p.459.

33, Lettre inédite du 2 aofit 1918, Bibliothéque Littéraire J. Doncet. Sur la publication de cette
correspandance, v. supra, note 24.

34, Lettre de Marc & André Allégret, 5 janvier 1920, inédite, archives Marc Allégret.

35. Voir infra, dans le “Dossier Sara Beitenstein”,

36. L'inventaire - que nous avons pu & dresser sera fondu dans la réédition de la Correspondance
Générale, préparée par Clande Martin, au Centre d’Erudes Gidiennes. Statistiquement, outre 1a
correspondance avec Marc, il s’établit comme suit : avec Elie, 75 lettres (domt 60 de Gide),
expédiées entre octobre 1886 et janvier 1940 ; avec Suzanne : 113 (dont 35 de Gide) entre juillet
1917 et décembre 1930 ; avec Jean-Paul Allégret, 54 Jettres (dont 15 de Gide) entre aofit 1915 et
novembre 1924 ; aves Exic : 15 leares, toutes de I, satre juin 1917 et juin 1918 ; avec André : 42
lettres (dont une seule de Gide}, entre septembre 1917 et janvier 1929.

37. Dont plus des 2/3 (304) avant Je départ au Congo, c’est-i-dire avant 1925, A pastir de 1927, 1
comspondanccn est plus croisée. Seules sont conservées les leures de Gide.

38, Sur ce séjour en Angleterre, voir David Steel, “Escape and Aftermath : Gide in Cambridge, 1918”
Yearbook of English Studies, vol. XV, 1985, p.125-159, et plus lar t: “Les Strachey,
Bloomsbury, Gide et Ie groupe de La Nouvelle Revue Frangaise” BAAG n°84, oct. 1989, p.401-
429,

38, Unelettre a I. Schlumbexger du 6 juin 1918 (inédite, Bibliothéque Littéraire I. Doucet) en appoﬂe
Ia preuve : “Il W'a jamais §té que.mon que Marc A[llégret] passe son bachot cer été. Tu oublies
qu’il n' est qu’en seconde.”

40. Voir la description détaillée que nous en avons faite dans notre mtroducuon aux Carners d.u
Congo de Marc Allégret (Presses du C.NR.S., 1987, p.16-19).

41. Lettre du 25-[26] avzil 1918.

42, Marty (Exic), André Gide. Qui étes-vous ? Avec les Entretxem André G:de-Jean Amrou(:he
Lyon : La Manufacture, 1987, p.259.

43 Leatre des 25 et 26 avril 1918,

44. “Mon Cadio bien aimé&” (lettre d” AndezdeaMarcAllcgmdu 15 i 1918).

45. Letre du [29 mai 1918]. ' .

46. Andrerde&MchHcgra ler juin 1918

47, La Symphonie pastorale. Edmon érablie et présentée par Claude Martin. Paris, Minard, 1970,
notamment p.LXXIX sqg

48, Les Cahiers de la Petite Dame, W, p-26. Du reste, lie avait demandé 3 Gide de I’éclairer sur Ia
situation (voir supra note 15).

48, Ibidem. .

50. L& lettre n’est pas conservée dans les archives Marc Allégret, mais Jean-Paul en reprend
Pargumentation dans sa lettre 2 Gide du 2 aolt 1919 (12 feuillets), qui, elle, y figure,

51. Journal des Faux-Monnayeurs, p.11, 17 juin 1919.

52. 11 a quitté Pasis parJe train de nuit, selon sa lettre 3 Marc du lendemain (samedi [26 juillet 1919]).

53. Cahiers de la Petite Dame, 11, p.28.

54. Jowrnal des Fm-Monnayem, p-20.

55. Voix, dans ce numéro, 'atticle de 1D, Stecl., p.488-9, ainsi que la note d"A. Goulet pourla p.60 de
1’éd. Folio.




LE DOSSIER SARA BREITENSTEIN :
Un modele pour Sarah Vedel.

Les lettres de Sara Breitenstein, d’André et Marc Allégret figurent dans les
archives Marc Allégret ; nous avons retrouvé celles d’André Gide, dans les archives
familiales, conservées par Madame de Bary, fille de Sara Breitenstein. La
reconnaissance de 1’éditeur s adresse donc, en premier lieu, 3 Madame Rosch-
Allégret, 2 Madame de Bary, ainsi qu’a Madame Catherine Gide-Desvignes. II lui
agréable d’étendre ces remerciements 2 Madame Bellego, bibliothécaire a Genéve,
dont la diligence a permis que 1’information relative a la famille Bre1tenste1n lui
parvienne dans les meilleurs délais.

1. ANDRE GIDE A SARA BREITENSTEIN!
Saas-Fée? 19 aoiit [19]173

Votre lettret m’a fait le plus grand plaisir, Mademoiselle, et tout
mon ceeur vous sait gré de me parler tout aussitét avec tant de franchise
et de cordialité. J' ai plaisir @ donner mes amis @ ceux que vous appelez
vos cousins>, mais c’est & condition qu’ils me prétent un peu les
leur(sic] ; et rien ne m’apprend mieux a les connaltre, ou ne me les fait
mieux aimer lorsque ceux auxquels je vois qu'ils s’ attachent sont des
amis pareils @ vous. Mon sentiment est aussi simple, je vous assure, que
ma phrase est compliquée ; lisez-y, je vous prie, I expression trés émue
du souvenir que je garde de votre accueil et veuillez le redire d votre
mére. Oui certes j accepte son aimable proposition (irrésistible !) et me
propose d en abuser @ notre retour @ Genéve, c’ est-a-dire bientots. Je
voudrais causer davantage avec votre frére’ ; je crois que, s’il consent d
étre moins timide, nous aurons des choses @ nous dire. Ah ! combien j ai
déploré qu’il ne fiit pas avec nous aux Diablerets, on Stravinsky? s’ est
montré le plus joyeux et le plus agréable des compagnons ; je souhaitais
votre frére particuliérement le jour oi il nous a joué et mimé son
“Renard”*, dont il venait de recevoir les épreuves, qui est la chose la
plus affolante que je sache ; une bouffonnerie dont I'intensité, par
insStants atteint au tragique.

Vous étes exquise de souhaiter de connaitre mes livres ; mais si
vous saviez combien cela me met @ mon aise de sentir que vous n’en
connaissez rien! Continuons quelque temps ainsi. Présentez mes
hommages a votre mére, je vous prie, mon cordial souvenir a votre frére .
— et veuillez croire @ ma trés attentive sympathie.
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André Gide

Excusez ce papier — j' écris sur mes genoux.

1. Sara Breitenstein (Strasbourg, 5 octobre 1899-Montpellier, 18 octobre 1980) était le deuxitme
enfant du pasteur Jules Breitenstein, professeur de théologie 3 1I'Université de Genéve depuis 1912.

2. Enveloppe i en-téte des Hotels Lagger, Saas-Fée, Valais. Adresse : Mademoiselle S. Breitenstein /
Villa Rosemont / Route de Troinex / Carouge. C.P. : Saas-Fée /20/VIII.17. Suscription : Carouge /
21.VIL.17. VIL

3. Dans le périple suisse que Gide effectue cet 6té-1a en compagnie d’André et Marc Allégret, les
trois hommes, aprés un séjour chez les Breitenstein, se sont rendus aux Diablerets, ofi ils ont
séjoumné du dimanche 12 au samedi 18 aofit, pour y rencontrer Stravinsky. De 14, ils ont gagné
Saas-Fée, ol ils resteront  excursionner sur le glacier j _]usqu *au lundi 27 aofit.

4. Lettre non retrouvée.

5. Aucun Ken de parenté entre les familles Allégret et Breitenstein, mais bien des points communs :
pére pasteur dans les deux cas, et adolescents du méme dge.

6. Au retour de Saas-Fée, Gide et ses amis profiteront en effet de nouveau de 1’hospitalité offerte en
séjournant chez les Breitenstein les 28 et 29 aoit, avant de regagner la Sapiniére, en Haute-Mame,
propriété de vacances de la famille Allégret.

7. Henri Breitenstein (Strasbourg 15 juin 1898-Genéve 11 mars 1970), frére de Sara, préparait alors
une licence de lettres et fréquentait le Conservatoire de Genéve, entamant une carri¢re de
‘compositeur, avant de callaborer, dans les années suivantes, i ’entreprise théitrale de Georges
Pito&ff, pour lequel il écrivit plusieurs musiques de scéne : Mesure. pour mesure (octobre 1920),
Hamlet (décembre 20), et Macbeth (octobre 1921). En 1922, il accompagna a Paris le Théitre
Pito&ff, dont il fut le second administrateur. D’abord directeur de la musique des trois salles du
Thédtwre des Champs Elysées, il redevint en janvier 1925, lorsquc fut constituée la deuxiéme
compagnie Pito¢ff, son administratenr. De son activité aupres de Pitosff subsiste un témoignage
dans : “La musique au Thédtre Pitogff”, Vers I'unité, [Genéve], n°5, janvier 1922, p.93-94. Rentré

.3 Gengve en 1928, il fit carrigre 3 1 Automoblle Club Suisse, avant de passer, en 1939, au service
des publications du Touring Club Suisse. Parallélement, il fonda et dmgea de longues années
1’Orchestre symphonique de Carouge.

. Gide et Marc écrivent : Strawinski. Tout en promenant ses jeunes amis, Gide était venu aux
Diablerets (Sud-Est du canton de Vaud), pour y rencontrer Igor Stravinsky, le musicien des Ballets
Russes, établi- depuis la guerre en Suisse, et qui s’était installé aux Didblerets pour les vacances.
Entre ses randonnées pédestres, Gide a rencontré plusieurs fois Stravinsky, les 12, 13, 15, 17 aofit
(selon I'agenda de Marc). Sous des dehors enjoués, le voyage aux Diablerets visait-d relancer le
projet. d’Ida Rubinstein et de son décorateur Bakst pour une production musicale d'Antoine et
Cléopétre, dont Gide devait assurer la traduction frangaise. Cependant 1’accord ne se fit pas.
Lorsque Antoine et Cléopdtre fut créé a 1'Opéra de Paris, en juin 1920, la musique en avait éé
composée par Florent Schmitt. Sur cet épisode, voir J. Claude, “Quand Gide consent 2 trahir
Shakespea:c” BAAG, juillet 1982, p. 330; P. Pollard, “A propos d'Antoine et Cléopdtre : le
tcmoxgnage de Léon Bakst”, BAAG, avril 1985, p. 298-300, et “'Sit Tityrus Orpheus : Gide et la
musique”, BAAG, janvier 1990, notamment p.46-55.

. Commandé par la Princesse de Pohgnac, a laquelle il est dedJe Renard fut achevé en aoit 1916.
Pour trouver les fonds nécessaires 3 1’impression, Stravinski venait de vendre le manuscrit de la
pamuon de piano a la Princesse Murat. L’ouvrage, d’une durée de vingt minutes, pour 16
instruments et 4 Vle, se presenunl comme une cantate de chambre accompagnant une action
scemque ‘et mimée, 3 faire jouer par des danseurs de ballets ou des marionnettes. Le livret en avait
é1é tiré par Stravinski lui-méme de contes populaires russes mis en vers par Afanasiev. Ramuz en
assura la traduction frangaise. Aux ctés du renard, il met en scéne, un coq, un chat et un bouc. La
premiére représentation, par les Ballets Russes, n’eut lieu que le 18 mai 1922, 3 1'Opéra de Paris.

-]
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2. ANDRE GIDE A SARA BREITENSTEIN

Cuverville-en-Caux?
9 janv[ier 19]18

Ma chére petite Sara

Votre exquise lettre? m’a fait d’ autant plus de plaisir que je
m’inquiétais un peu de votre silence et craignais d avoir fazt ou écrit je
re sais quoi qui efit pu vous mécontenter.

Le nom que vous choisirez pour m’appeler sera le meilleur, qui
vous permettra de m’appeler le plus souvent. Vous avouerai-je que
J aime mieux vous entendre m’appeler oncle, que de vous entendre
appeler mon neveu votre fiancé — parce que, si ¢’ est par jeu, ¢’est un
mot bien grave ; et qu’il me parait que pour le dire autrement que par
Jeu, il implique un engagement que vous étes — et que surtout lui est
trop jeune pour prendre déjd3. Mais ne voyez dans ces paroles aucun
reproche et seulement beaucoup d affection.

Si vous saviez combien vivante en moi est votre image et le
souvenir que j ai gardé de Rosemontt ! Merci mille fois pour la belle
page que vous avez bien voulu me copzerS Vous etes un amour ! Et je
vous embrasse avec reconnaissance.

© Mes hommages 4 vos parents. Mes souvenirs bzen cordzaux d votre
frére. Et pour vous les meilleurs parfums de mon caeur.
André Gide

1, C.P. : Paris XVI/ Place Chopin/ 16*. 15.1.1918. Suscription : Genéve/ 3-4.20.1.1918, et Carouge/
21.1.18.V1. En outre, un tampon : “Ouvert par 1’ Autorité militaire/ 401",

2, Lentre non retrouvée. 1l est vraisemblable que cette reprise de correspondance fut motivée, de la
part de Sara, par la présentation de ses veeux en début d’année.

3. André Allégret, né & Versailles le § mars 1899, et Sara Breitenstein, née 3 Strasbourg le 5 octobre
1899, étaient en fait du méme dge. Mais André allait faire son service militaire, et navait aucun
métier en main. .

4, La villa Rosemeont, demeure des Breitenstein, se tronvait 2 Carouge, quelques kilomBtres au sud
de Gengve, route de Troinex, Gide y avait effectué deux brefs séjours I'été précédent en
compagnie d’André et Marc Allégret, au débm (10 aofit) et 3 1a fin (2?-30 aofity de leur périple
suisse.
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5. La nature de cette page ne peut qu’duwe supputde — peut-8tre une page de musique, car celle-ci
occupait une grande place dans l1a vie des jeunes Breitenstein ; tous deux fréquentdrent Je
Conservatoire de Gentve.

3. ANDRE ALLEGRET A ANDRE GIDE

74, avenue Mozart, [Paris] 16¢
Ce 19 janvier 1918,

Mon cher Oncle

Te dirais-je [sic] que j ai eu quelque peine a envoyer ta lettre d
Saral ? Qui. Mais pas & cause de la phrase : "J’aime mieux que vous
m’appeliez, moi, oncle, que mon neveu, votre ﬁancé” {quelque chose de
comme ¢a), mais @ cause de cette parenthése, ., un engagement que
vous (et surtout /ui) étes trop jeunes pour prendre” 2 ; pourquoi surtout
ce lui souligné ? Ca m’a chipoté. Je vois d'ici le sourire qui te vient en
lisant ces lignes et tu te dis : “Quel gosse I”, n’est-ce pas ? Mais c’est
vrai, ce lui souligné... Enfin @ part cela, c’est trés bien que tu aies écrit
comme tu I as fait, et trés sincérement je te le dis, je suis, somme toute,
trés content. C’est mieux que toi tu I aies fait, que moi, & qui ¢’ était bien
difficile. Ca la fera réfléchir, j en suis certain ; si ¢ca pouvait la faire
méditer autant que moi !... Mais il faut que je te dises [sic], je ne te
cache rien, que malgré tout, et t sais combien j'ai pris la chose au
sérieux et combien les raisons de parents [ajout marginal : d’elle]3 et de
notre jeunesse, je les ai toutes longuement considérées, malgré tout
donc, tu sais, je I'aime encore, et 1d vraiment ; je t' assure que j ai
besoin qu’elle m’écrive. C’est trés vrai et sincére. Je tdche de refréner
un peu et de “mettre au point”™ dans mes lettres. Mais je te certifie que
cela dure et de son coté beaucoup aussi. Que je serai curieux de savoir
ce qu’elle te répondra. Tu m’en écriras, dis ? Et dans la lettre qu’elle
£ envoyait et qu’on t' a renvoyée?, parlait-elle de moi ? — Et cher oncle
André, je te remercie pour la si délicate intention de m’envoyer la
lettreS afin que je la lusse, ¢a m’a beaucoup touché. La lettre était trés
Jolie, bréve mais qui en dit long. Je crois qu'elle va “toucher”. Tu me
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diras quand elle t’ aura répondu. Merci beaucoup encore, tu es si gentil
de ' occuper ainsi de moi... je sens tant d affection et & amowr dans tout
ce que tu fais pour moi que tu sais que lorsque tu me mels en face de
réalités vraies, dépouillées de toute I auréole d'idéal dont je les entoure,
quelque dure [sic] que cela soit d encaisser, je ne t en veux pas, mais
pas du tout, je te U'ai souvent dit; j'en suis trés touché, reconnaissant,
confus de mes erreurs. Tu sais que je parle avec toi, comme avec nul
autre et je sens que cela a créé un lien trés fort, ot je me sens plein de
confiance et en sécurité.

Je t'ai parlé trés ouvertement, cher oncle, et cela te prouve que je
pense trés, trés souvent a toi et que je [ aime encore plus.

Mon engagement se précipite®, toutes les demandes sont bouclées
le 30 janvier ! Je passe la visite la semaine prochaine, dans 15 jours je
serai parti |... Je me sens trés confiant et sir, trés content aussi.

Je n'ose te dire : d bientdt.. ! Au revoir, cher oncle de mon ceeur, je
t embrasse bien fort et je t’ aime beaucoup.

Regois la plus grande Q:Tectzon de ton jeune et rebg?‘ew neveu !

André

Merci encore pour le chianti. Qu'il était bon ! C'était émouvant
Véritablement, Ah ! 5i tu nous avais vus... Quel dommage que tu n’y ai
[sic] pas été. Jean-Paul part jeudi soir ou vendredi matin (18 ou 17
courant)’.

As-tu écrit @ Stravinskys ?

1, Lettre précédente. Dans sa lettre & Marc Allégres du lendémain, 10 janvier [19]18, Gide donne Ia
clef de celle<i : “Une charmante letire de Sara m'a invité & lui écrire un peu moins discrétement
que je n'aurais osé faire sinon. Mais abordant raidement le scabreux sujet que tu sais [les
“ﬁanqaiﬁa” de Sara ex Andxé], j'ai cru préférable de soumetire & André ma lesx‘re, ne voulant rien '
Jaire ici il ne sache-—e:nappmuve Si ma lettre & Sara hud plait, c'est lui qui la fera partir.” La
préseme lenre produit donc la réaction d’André Allégrer. Acceptee et expédiée, la lettre en
question motive la réponse de Sara qu’on lira plus loin. , :

2, Voir lettre précédente.

3. Familles de pasteurs, des deux cbtés.. )

4, C’est-3-dire : “adressée 3 Paris® — sans doute au domicile des Allégres, ob Gide, 3 ceue époque de
restrictions charbanniéres, avait coutume de prendre. pensian chaque fois qu *il descendait & Paris
~— “et réexpédide par nous & Cuvervﬂl Lettrc non retrouvée.

5. La lewre de Gide & Sara.
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6 Apgédels ans, devangant I'appel, André Allégret avait en effet demandé, au désespoir de sa mére,
dont déji les deux ainés &aient au front, & s’engager dans 'espoir d*&tre autorisé 3 chaisir son
arme. 11 devait revitir I"habit d'artillenr 2 Iz fin de ce mois de janvier 1918, .

7. Jean-Paul Al]chet. frére ainé d” André, allait &ve appelé auprés de Jean Schlumberger, qui
tin poste impaortant de traducteur en langue allemande, au Bureau de renseignements de la Hante-

. Alsace, dirigé par le docieur Pierre Bucher. Ce bureau était établi & Réchésy, dans le Territoire de
Belfort. Son départ de Paris pour Réchésy, retardé, n’eut lien que le lundi 21 janvier. Gide
T'accompagnait 3 1a gare, Le frére ainé de Marc devait rester dans ce service jusqu’en janvier 1919.

g Voir lettre 1, n.7.

4. SARA BREITENSTEIN A ANDRE GIDE
ce mercredi 23 janvier [1918].
'éieti cher vous

_ Merci beaucoup de votre bonne lettre. Comme vous étes gezztzl de
m écrlre avec tant d'affection.

Aussi vais-je étre trés franche avec',vous ; J ai trés besoin de vos
conseils. Vous me pardonnerez si je vais vous ennuyer avec des tas de
petits détails. Mais j ai tant besoin de vous parce qu'il n’y a jamais
moyen de parler sérieusement avec André, il prend tout 4 la passion.

Nous nous réjouissions beaucoup de nous revoir, cet été!. Mais le
Jjour de son arrivée, je fus si certaine qu’il serait dégu de moi, Qu’ il ne
me retrouverait plus comme j avais été I'année précédente que notre
revoir fut pénible. Je ne m’ étais pas trompée et André me témoignait une
froideur trés polie, trés galante. Du reste, je n’avais guére le temps
d’étre avec lui seul car Marc ne me quittait pas une seconde. Puis ils
partirent pour Bale et je crois qu'ils ne 'y amusérent pas follement et
ils revinrent avec plaisir & la maison. Puis il y eut Chanivaz? et pendant
les 3 Jjours qu'ils passérent @ la maison entre ces deux séjours nous
devinmes subitement trés amis. Nous fimes une aprés-midi une
promenade en canot, et sans que rien d extraordinaire ne se fit passé
nous en revinmes amis. Le lendemain nous allémes, Henri, Marc, André
et moi 4 un cinéma. André s’ assit & coté de moi et prit dans ses mains
une de mes mains. J'en fus malheureuse — mais je ne retirai pas ma
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main, parce que Marc ne quitta pas des yeux nos mains unies : il me
semblait presque que nous faisions quelque chose de mal. Le lendemain,
il vint t6t frapper @ ma porte, me priant de me dépécher et de descendre
car il avait @ me parler. En bas je le trouvai, mais Marc arriva en méme
temps que moi. Puis ils partirent. De Chanivaz il m’ écrivit des lettres
plus chaudes. Puis ils revinrent deux jours et repartirent avec vous3.
André me laissa un mot d’ adieu trés triste et tendre et une de ses bagues
pour moi. Il me chargeait aussi de faire graver mes initiales sur son
autre et de la lui envoyer trés vite avec une méche de mes cheveux. Il
m’ en remercia par une lettre passionnée. -

Enfin, avant de rentrer en France avec vous (pardon du
changement d’ encre), nous vous avons eus tous trois*. André me remit
une photo de lui avec une gentille dédicace contenant entre autres
tendresses ces mots : “d& ma fiancée” . Vous partites, et il m’ écrivait
toujours comme Q sa fiancée : je ne pouvais lui répondre de tout mon
caeur parce qu’il ne me parlait jamais d une vie possible @ nous deux, et
qu’'il me semblait qu'il m’appelait “fiancée” tout aussi bien que
“cousine” ou “future marraine”s. : '

Et tout en I'aimant infiniment, je trouvais nos relations “trop” ou

“trop peu” .

Tout @ coup il me parla de sa carriére soit diplomatique, soit
d’ agriculteur en grands. Me faisant des projets merveilleux DOUT nous
deux. Cette fois, ¢’ était plus sérieux, et nous nous “refiancdmes” .

Ce n’ était plus un jeu, cher grand ami.

Nous sommes jeunes, dites-vous. C’est vrai mais nous sommes
encore séparés pour si longtemps que jusqu'a [ce que] nous nous
retrouvions, nous serons presque vieux. Une chose qui m’'inquiéte
beaucoup plus, je dois vous I' avouer, c’est que je suis, ou je serai si peu
celle ’qu’il lui faut, et il ne veut pas le croire. Vous ne pouvez vous
imaginer combien il me fazt parfois souffrir, surtout quand il me voit
mieux que je suis.

 Ne croyez-vous pas, cher oncle, que je pourrais lui écrire; que tant
qu’il sera “poilu” et que je serai sa marraine, il ne soit plus question de
ﬁangazlles entre nous, Vi que nous sommes trop jeunes pour pouvoir y
penser sérieusement. Cela sera aussi un temps d’épreuve trés bon.
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J aimerais mieux qu'il ne 5’ engagedt pas trop maintenant ; j ai si peur
qu'il ne soitdécu.

Conseillez-moi, je vous prie, cher grand ami. Je I'aime trés
tendrement mais je vous aime tant aussi que je suis sure de pouvoir
suivre vos conseils, si durs qu’ils me paraissent tout d’ abord.

Votre passage @ notre propos, dans votre lettre m’ a été pénible tout
d’'abord parce que J'avais dé]d pensé ce que vous me disiez et que je ne
voulais pas m'en convaincre. - :

Au revoir, cher oncle ; .comme je vais vous ennuyer avec cette
immense lettre. Merci encore trés tendrement pour votre lettre ; vous ne
pouvez vous. zmagmer ce que J'ai été émue en voyant ce petit peu de
vous.

Je vous embrasse .

. yotre petite Sara.

i Allnsioni aux séjours successifs des fréres Allégret 4 la villa Rosemorit,‘ chez les Breitenstein, 1'été
précédent. Venant de 1a Sapiniére, Marc et André Allégret ont passé deux jours (les 16 et 17 juiller
1917) avec les Breitenstein 3 Genéve, avant de gagner Bile, ol ils ont séjoumé chez leurs grands
parents jusqu’an lundi 23 juillet. Ce jour-13, selon I’agenda de Marc, ils reviennent i Carouge, et se
- fizent chez les. Breitenstein du lundi 23 au samedi 28, date de leor depan pour le camp de
Chanivaz. Le camp tcmuné, ils reviendront 2 Carouge, du 7 au 10 aoft; puis, en compagme de
Gide, ils iront rendre visite & Stravinsky, &abli aux Diablerets.

2, Prés du lac Léman, entre Gendve et L i une vingtaine de km au Sud-Ouest de Lausanne,
camp d’émdiants, auquel participe André et Marc Allégret, du samedi 28 juillet au mardi 7
aofit 1917, ' o ’ Co

3. Départ le 10 aodtt, selon ’agenda de Marc. R .

4, Du 27 aofit au soir au 29 au soir, moment ol les trois amis entamérent le voyage de retour vers la
Sapiniére.

5. André Allégret, on ’a dit, éuit sur l¢ point de partir & ’ammée.

6. A Gide qui l’mtmogeaxt, quelques mois plus tdt, sur ce qu’il souhaitait d’étre plus tard,
I’adolescent déja avait répondu : “Ambassadenr” (Journal, t.J, p.622, 19 avril 1917). Mais de
diplomatie, il ne fut pas question. Aprés une période de titonnements, durant laquelle notamment
le jeune homme se donna pour tiche mgxate de remettre en éiat la propriété familiale de la
Sapiniére, André Allegret fut engagé comme ingénienr de la Société de Pmspccum Electnque
Sciﬂmnbm'gcr, et, de 1928 & 1964, travailla en Ammque du Nord.
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5. ANDRE GIDE A SARA BREITENSTEIN

Cuverville par Criquetot-L' Esneval
20 avril [19]181

Chére petite Sara

Vais-je enfin savoir vous écrire ? De jour en semaine j’ agite une
lettre pour vous dans mon cceur. Et le temps fuit ; et si vous ne m’ oubliez
pas, du moins pensez-vous que je vous oublie !.. Et pourtant je parle de
vous bien souvent ; car les souvenirs tiennent une fameuse place dans
mes causeries avec André et Marc. Du moins vous écrivent-ils, eux...

Vous aurez su par Marc notre voyage en Bretagne? ; vous a-t-il dit
nos projets de fugue en Angleterre3?.. A peine osé-je en parler : c’est si
beau. Tout 4 la fois, J'y suspens ma vie et j'y crois a peine. Et puis ¢’ est
si loin de Genéve ! Que devient Rosemont ? Que faites-vous ? Avez-vous
découvert de nouveaux motifs de bonheur ; ou vous languissez-vous
dans I'attente ? Faudrait pas. Mais apprendre a tirer profit, sinon
plaisir, de I' heure la plus morne et la plus dénuée. ..

~ Vous m’avez écrit une lettre exquise, que je garde comme un sachet
qui parfume mon souvenir. Vous m’y parliez d’ André avec beaucoup de
sagesse et une perspicacité singuliere. Que ne pouvez-vous le revoir d
présent. Il a vraiment trouvé son costume. Avant son engagement je le
révais en Arlequin ; je ne peux plus I'imaginer qu'en artilleur. Cette
nouvelle vie lui convient4; il 5’y faconne si joliment qu’il me semble d
chaque fois que je le revois, que mon affection pour lui commence ; ¢’ est
Q dire qu’il entre @ chaque fois un peu plus avant dans mon cceur.

Avez-vous été entendre Jacques Riviére> ? Marc vous a parlé, je
crozs, de ses conférences qui, je le sais, ont eu grand succes @ Genéve.
C’est un de mes meilleurs amis. Il aime passionnément la musique et
J aurais voulu que votre frére entrdt en relation avec lui.

Que devient-il, votre frére® ? A-t-il compris que je comptais sur
lui ? Ah ! sans la guerre, nous nous serions déja revus... Mais quand se
retrouver ? et on ? Je vous garde, en dépit des temps et de I’ éloignement
une affection bien fidéle. Présentez a vos parents mes hommages et...
écrivez-moi. Je vous embrasse, n’ est-ce pas ?
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André Gide

1 C.P. : Criquetot L'Esneval, Seine-Inférienrs/ 11.25. 22.4.18. Suscxiption : Carouge/ 1.V.18.VL En
outre, tampons : “Ouvert par I’ Autorité militaire/ 403”, et “Contrdlé par I’ Autorité militaire/ 1217

2, Depuis que Suzanne Allégret s°&ait réfugiée & Paitiers, pour fuir les bombardements parisiens,
Marc flottait entre Paris et Poitiers. Gide, 3 la fin du mois de mars, et dans les premiers jom's
d’avrl, pour les vacances de Piques, venait de I'entrainer en Bretagne, % Carantec, chez ses amis

. Godebski (vmr!ouma! 1, p.650). Marc pouvaxt retrouver 12 des adoleswms de son dge : Mimi et
Jean. i

3 . Depuiis I'automne demier, Gide tente d’orgamser un se}our prétendument linguistique, de Mare 2
Cambndge, qui serait aussi, pour I’écrivain, une de 1’accompagner. Les voyageurs
quitteront la France le 18 juin 1918; Gide regagnera Paris au tout début d’octobre, mais Marc,
{rappé par Vinfluenza, ne sera en &at de revenir que dans les demiers jours de P'année 1918.
" Depuis octobre 1917, 1a ccmupondanoe des dexix amis est pleine de ce projet longuement caressé,
et dont la réalisation se heurte 3 bien des difficultés, vu la situation militaire on ne peut plus

_tendue.

4, . Depuis son engagement. Voir lettre du 19 j janvier, . 6

5. La corférence sur Andeé Gide fut prononcée par Rivigre en divers lieux de mars 1918 3 Janvwr
1924. Lz premidre prestation eut lieu 3 Genéve en mars 1918, dans une suite de huit causeries sur
“La jeune litérature frangaise avant 1914”, données 3 la salle de la Taconnerie, les mercredis, 3
partir du 6 février (programme complet reproduit dans le Budletin des Amis de’ Iacques Riviére et
& Alain-Fournier, n°28, 2 wim. 1983, p: 48) Le texte de la conférence sur Gide a été publié par le

" Bulletin des Amis & André Gide, n°25, janvier 1975, p.23-52. Ce cycle de conférences comspond
2 une reprise d’activité de la part de J. Rividre, durement affecté par sa période de captivité en

" Allemagne, mais transféré en Suisse le 14 juin 1917, 3 la faveur d’une convention de la Croix-
ARouge relative aux prisonniers malades. D’abord installé % Enge]berg, Rividre avait regu
P'autorisation de gagner Genéve en novembre 1917. I1 y vécut, jusqu’a son retour en France le 17
juillet 1918, de lecons, de cours 3 I"Feole de Florissant, et bientdt de conférences. Correspmdanm
. et documents sur cette période sont recueillis dans Jacques Riviére et ses amitiés suisses, Erudes de

" Lettres, [Lausanne] 1976, notamment p.7-41. Quant au gofit de Rividre pour la musique, il est
illustré par plusienrs chroniques, recueillies dans la Jére partic des Nouvelles Etudes, sur
Stravinski, Bach, Fauré, Wagner.

5, Depuis son premier passage & Carouge, Gide, 5’était é au jeune h comme il le laisse
entendre & sa sceur, dans sa lettre du 19 aofit 1917, U -

6. MARC ALLI%GRET A ANDRE GIDE
xr.ralt

Lzmoges le2 maz 1918.

Lt ,

" Merci, ta lettrez ma été bonne, et me sera. zrés unle . A

Pour ma condmte, je le savais { ?), mais m'en renda;s pas [s:c]
compte. ,

puis ‘

Je ne sais pas ce que tu vas dire,
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mais tu le sais

il y a certaines choses que je ne t'ai jamais dites,

. bien que mon caeur me poussa [sic] a le faire et que cela m’aurait
Jait tant de bien, mais '

Moi

je ne voulais pas.

Je suis affreusement sentzmental hombiement, et j'en souﬁ’re et je
veux— depuis longtemps — m'en dffranchir, parce que c’est faible...
Sentimentalité des femmes.

CA St George — é1é 1916 — j'ai été trés pr:s par Sara et pendant
quelques jours ol je suis resté 13-bas, nous ne nous sommes gueére
quittés. Madame Bfreitenstein] — c'est & étudier — nous envoyait
souvent faire des courses pour chercher du beurre ou du lait @ un
patelin qui était @ 4 km de St George — Longirop3. Nous partions bras
dessus bras dessous; quand nous étions seuls, elle me tutoyait. C'est 1d
qu'elle m'a raconté ces histoires de famille que je t'ai dites. Puis elle
chantait des chansons italiennes langoureuses et tristes quand, pour
nous reposer, nous €tions assis 4 l'envers d'un talu [sic]. En revenant, ‘
nous portions 4 tour de réle un petit sceau rempli de lait — et-sa blouse
lache descendait et découvrait son épaule ronde : "Tiens, je deviens
aérée; Marc reléve-moi donc mon truc I” ~ '

Voila.

Nous sommes rentrés I d Pans barré] — je continuais. d
correspondre, Nous étions simplement trés amis; j'essayais de la
consoler.

Mais je n'étais pas amoureux. :

A Paris, j'ai vuTati4 qui était trés gentille. Vraiment je me suis mis
a l'aimer beaucoup. Ma vie se passait awant au 119 qu'au 74. Mime
€tait trés amusé et nous poussait aussi dans les bras l'un de l'autre.

Cependant, ¢a allait mieux & Genéve, les lettres de Sara étaient
plus rares— les miennes aussi.

Nous nous aimions beaucoup a Paris. J'étais trés heureux; au lycée
¢ca marchait aussi trés bien. J'étais 3¢ en version et 2€ en Francais.

Un jour, en souvenir, elle m'avait donné une peszte bague en
aluminium.
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- Pdgues; les vacances. Je vais & la Sapiniére.

Quand nous nous sommes retrouvés a la rentrée, elle avait un tout
Jeune ami — blessé & la jambe — Q son bras. Je m'y attendais. Mais je
croyais que cela n'était rien. J'ai bien vite vu, sans vouloir le croire,
avant qu'elle me l'ait dit.

‘Mais j'étais trés malheurewx. -

-Un soir aprés une conversation avec Mime, je sentis i blanc avec
une croix de renvoi, et en note au bas de la page : Il était peu fin, trés
peu de tact, des maladresses. Rien.] et sans que je puisse me retenir je
[pleurai corrigé en : commengai a pleurer].

_Mais ¢a, je ne voulais pas qu'il me voie. Je ne sais pas. comment j'ai
fait, mais j'ai empoigné Mime et je V'ai flanqué sur son lit, la téte dans
son édredon, je me suis mis Q@ cheval sur lui, l'étouffant pour qu’ii me
voie {sic] ni ne m'entende.

J'avais trop honte. C'était pas digne, }e ne pouvais pas rester des
heures comme-¢a. Il est trés miope [sic]. Je lui ai pris ses lunettes, les ai
flanguées sur son armoire; j'ai pris mon chapeau et ai filé avant qu'il ait
dit ouf [en note au bas de la page : Mais j'ai vu ensuite qu'il ne s'est pas
rendu compte].

J'étais persuadé qu il avazt tout compris.

Je suis rentré et me suis enfermé dans la chambre, sans gouter
[c’était 4 1/2 corrigé en: (il était 4 h. 1/12)]. Et je me suis mis @ .
sangloter et comme je n'avais qu'un ami, je t'appellais [sic]
affreusement. Je t'ai écrit un pneu, pour que tu viennes, pour que tu me
parles. Mais 2 heures apreés, je I'ai déchiré. C'était pas digne.

Quand André est rentré, il a fait du raffiit pour entrer. J'ai ouvert et
me suis poché avec lui, pour faire sortir mes nerfs.

. Quinze jours, un mois aprés, quel mois, quelles nuits /.

Jai recu une lettre de Sara; ¢a n'allait plus @ Genéve, puis, peu d
peu, la correspondance s'est faite plus tendre, trés, sans méme m'en
rendre compte. :

(Je ne voyais plus du tout Tati). Quand je suis arrivé en Suissed —
ok ! j'attendais Sara ! J'en avais parié a André (et ne lui avais rien dit
de Tati).
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Les 1€7S jours ont été trés bons, trop beaux. A 5 112, le matin,
nous descendions comme @ Longirop et nous nous pronwmons dans le
Jjardin en mangeant des pommes. *

“Aussi douce qu'aux enfants la chair des pommes sures”6 (' ai
souvent pensé). Je Vaidais beaucoup dans ses travaux de la maison et
nous nous ambrassions [sic] tant que nous pouvions. André a été jaloux
[en note au haut de la page : Quand je dis ca, c'est sans mauvaises
intentions. Jaloux n’est pas le mot; il a voulu l'avoir, m'imiter, ou quoi,
s'est-il rendu compte de la niche qu'il m'a faite ! J'espére que non. En
tout cas, je ne lui [avais] jamais rien dit, ni laissé voir] et a fait comme
le petit Joanny avec Mdrquez” . Il a voulu essayer son pouvoir, et la
charmer. il ne l'aimait pas encore. J'ai vu se faire tout ¢a; elle me l'a
caché pendant un temps; je ne voulais pas ; comme j'étais sur qu'elle
avait été prise par André, je le lui ai dit le dernier matin ol nous ayons
été seuls — car les premiers temps, André qui avait la flemme de se
lever aussi tot, ne descendait pas avec nous. La lumiére verdatre reflétée
par le Saléve8 nous trouvait toujours — S[ara] et Moi. André lui avait
dit “qu'il faisait sa gymnastique” . Je n'en pouvais plus. 1l fallait faire
quelgue chose. Je ne voulais pas lui dire qu'elle me faisait au contraire
la tranguilliser. Car, je Uai bien aimé cette brave gosse, je voulazs lui
appaiser [sic] sa conscience.

“Je lui ai dit que javais vu qu'Andre lui plazsazt que je ' le
comprennais [sic]. Mais qu'il ne fallait pas qu'elle s'en cache; ce serait
la seule chose qui me ferait de la peme, car Jje n'étais pas jat'our du tout
—du tout... (oh ! je mentais). ' o

Les matins, je ne descendais plus, pour les — non, pour Ia laisser
heureuse. :

Je me souvenais toujours des douces paroles qu elle me d;sait
quand je venais la border le soir—avant, - :

Tu ne timagines pas ce que j'ai souffert en Smsse ce que je
souffrais chaque fois que je te racontais des mensonges et je voulais
surtout que tu ne sufsses] pas mon amowr. ,

Ah ! il faut te dire que Riquet? I'a senti et-a été trés gentil pour
ol L
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Mais j'ai pleuré a Chanivaz, oh, mon pauvre oncle, et le jour ol ta
carte est arrivée annongant un retard, je n'en menais pas large. La nuit,
le-long de‘la gréve, il 'y avait des coins bzen bon [sic] pour étre seul.
Voila et depws, je n'ai plus voulu aimer les jeunes filles mauvaises — et
quand j'y pensazs c'était dans la chair et j'ai concentré mon aﬁectzon
spirituelle sur toi et sur Domi depuis longtemps déja. :

Maintenant, je ne veux plm* m y lazsser prendre voild pourquoi je
me zzens sur la défensive.

Oh ! mon cher ami, tu sais que comme cest komble de sozgj‘”nr tout
seul et maintenant je suis trés en colére contre cette plume zndiscréte qui
anéanti [sic] mon courage, ma volonté, de tant de mo:s ou jai double
ma souffrance par le silence.

Etj'ai bien envie de déchirer.

 Mais toi, seulement toi, il faut que tu saches bzen des choses.
Qu'est-ce-que je te dirais ? Que maintenant, je me sens une dme de
grand pére vis-Q-vis de S[ara] Blreitenstein] et que je l'aime comme ma
pem‘e fille. ,

‘Comme Joanny, André a été pris au ;ewc [sic]; je les compare
seulement pour ¢a. Joanny 4 [ sxc] été trés fort — trés fort —'est
bienl0, :
A propos, j'ai Iu Fermina. Ca m'a beaucoup plu Une petzte
déception pour la fin pourtant,

La vie est un grenier d'aventure, 1l ne faut pas s salir.

1 Dansla premiére partie de sz lettre (5 feuillets sur les 15 qu’elle comporte), Marc Allégret narre 2
Gide 1a visite qu'il a rendue au comédien Jean Croué, ami de Gide et collaborateur de Copeau,
dans s2 loge de 1a Comédie Frangaise, aprés une représentation de Marivaux. Il fait ensuite le point
sur l’épﬁnmsc question débattue depuis des semaines par toutes les autorités de la famille : le choix
de la section B pour son prochain baccalauréat, Enfin, il mentionne les vues de son oncle Pasl,
professeur de droit 8 Limoges, quant 3 son avemr une licence de droit. La deuxiéme partie de la

lettre que nous publions, diffé: ée de 1a premitre, est une ré & celle de Gide des
25-[26] avzil, une des plus fortes de leur corrtspondance, dans laquellc Péerivain chapitrait
mdement le jeune homme sur de ré indéli (déu its de fonds dans le porte-»

fewille maternel). Le ton de cette lettre avait été comme provoqué par Marc qui, dans sa lettre du
21 avril, aprés une déplorable soirée chez Jean Coctean ol il s’était montré sous son plus mauvais
jour, écrivait & Gide : “Oh ! mon cher petit oncle secourable, je t'en veux de ne pas savoir me dire
toutes mes vérités. Jamais, Jamais je ne t'ai tant aimé que ce soir ok je t'ai accompagné 4 la gare
et ok tu m'as dit ces choses qui me fon: tant de bien”. Profitant de l’oppommte, Gide avait aussitdt
interrogé le sens moral de son jeune ami, Iui citant une lettre, fort sévire & son propos, de
Dominique Drovin. L’écrivain laissait méme entendre qu'il se sép it de Mare, si celvi-ci ne
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faisait pas preuve désormais dels plus gmn&e exigence morale, laquelle, seule, pouvait créer entre
eux l1a confiance et P'harmonie. “Que ce soit un duo que nous Jouions ou quie tu fasses le soliste &
Limoges, il s'agit daller en mesure, exactemend. Il 8’y a pas-&'harmonie possible sans qum. Le
violoniste sent que Valto, 13, prés de lui, se tient tout pré, I rcbet au doigt et déja presque sur la
note, dispos a l'attaquer aw moment précis qu'il faudra:” . .

2 Lalettre de réprimande des 25-[26} avril, dont nous venons de p&ﬂet. .

3, peurdrre Te premier séjour d'&é des enfants Allégret dans la famille Breitenstein. Smanwxge et
Longirop sont deux petites localités du Canton de Vaud, situées i une trentaine ‘de km au Nord-
Nord-Est de Nyon.

4, Antoinette Lederlin, que Maxc nomme aussi Tatiette, saur de son camarade de lycée, Mime
Lederlin, La famille demeurait au 119 rue de la Faisanderie. Les Allcgmt quant 3 eux, logwent
alors au 74 avenue Mozart. . }

5. Ala mi- juillet 1917.

6, Citation faussée de Rimbaud, Le Bateau ivre, v.17 : “Plus douce...

7, Joanny Léniot, le héros adolescent de Fermina Mdrques, cpns\ de la jeune Bolivienne,
L’assimilation du personnage de Joammy & la conduite conquérante d’André ne correspond en fait
qu's la premiére partie du récit, lorsque Joanny se met en téte d’agir en roué aupres de la jeune
fi et de rivaliser avec S Tturria, le plus 8gé et le plus séduisant des éleves du collége
Saint-Augustin, dont, 3 1a fin du roman, Fermina s’éprendra,

8. 1c mont Saleve (1380 m.}, s"éléve au sud de Troinex, od s trouve 1a villa des Breitensiein, I sert
de frontiére entre la Snisse et 1a France, et constitue un des prmmpaux buts d'excursion dans les
environs de Genve.

9., Henrt Bmwnstem. frére de Sara, dit aussi : Rico.

10, Nouvelle allusion & la conduite de Joanny Léniot. Aprés aveir adopté une attitade conquérante '
auprés de Fernina Mérnquez, Léniot 5"éprend sincérement d’elle. Poustant, lorsqu'il comprend que
12 jeune femme ne 1’aimera pas, mais s”intéressera & son ainé Santos Iturria, Joanny s'effacera
ge'nérevsmem. Quant & la fin du récit, elle peut décevoir une sensibilité romanesque, dans la
mesure ob, par exemple, le narrateur, revenu dans son ancien collége, apprendra que Joanny est
mort de maladie, pen aprés son appel sous les drapeaux, et que Ferrnina a épousé un autre homme
que Santos furria,
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7. SARA BREITENSTEIN A ANDRE GIDE

- Rosemont, ce samecfi matin
-3 oud mai [1918]!.

Oncle trés aimé,

Merci beaucoup pour votre lettreZ. A la maison, tout le monde fut
sens dessus-dessous quand je la regus. C’est formidable ce que vous les
impressionnez quoique tous vous trouvent adorable. C’ est probablement
parce qu’ eux ne voient en vous que le grand homme, qui est trés grand,
tandis que je ne vois que I’ oncle trés bon, plus prés des petites filles que
I'écrivain. Je ne mi’ en faisais pas trop de ne rien recevoir de vous car je
me disais ;. “il ne pourra pas continuer @ m’écrire toute sa vie ! le
pauvre, §'il devait répondre Q toutes les bétises qu’ on lud écrit, il aurait
terriblement 4 faire”. Alors vous vous imaginerez facilement le plaisir
que votre lettre m’ a causé. Vous me dites : “Du moins André et Marc
vous écrivent-ils, ewx...” Oui et non. André m’écrit souvent mais il ne
me raconte pas ce que vous faites, naturellement, et Marc, je ne sais ce
qu'il a... Il ne donne plus signe de vie3. Alors je ne sais rien- de votre
voyage en Bretagne? et rien de vos projets de fugue en Angleterre’.
Mais vous ne partirez pas sans nous envoyer Marc un jour.ou deuxs,
d’ailleurs il s’est déja invité auprés de maman. On n’ose pas vous
demander de I’ accompagner, mais vous savez bien que c’est le plus
grand plaisir que vous pourriez me faire. Mes parents avaient décidé de
m’envoyer en Angleterre, apres la guerre. Mais il se fonde @ Genéve une
sorte d’'école sociale fort intéressante et ]e crois bien que I Angleterre
tombera d I eau.

: Dzmanche soir.

Je vous retrouve aprés deux jours passés chez ma grand- -mére, & la
campagne. J ai é1é voir féter le “Feuillu” par les tout-petits du village.
Je pense que I'on célébre aussi le printemps en France, mais cela ne
peut pas étre mieux que chez nous, ol toutes les fillettes sont couronnées
de fleurs, frisées, endimanchées, on les gargons portent d’ énormes
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bouquets ou des cannes enguirlandées. Ils vont de maison en maison,
chantant chaque année les mémes airs, on leur donne des sous qu’ils
apportent a la villageoise qui leur offre un plantureux goiiter. Cette
année il y eut une petite innovation. Le village étant essentiellement
protestant, le pasteur décida que le “Feuillu” assisterait au culte, et
C’était pittoresque comme tout de les voir entrer avec leurs fleurs et le
sonnaillement de grosses cloches de vaches que deux ou trois gargons
portaient autour du cou et secouaient selon un rythme bizarre.

Je me réjouissais beaucoup d’ aller entendre Jacques Riviére parler
de vous’, mais, par un sort terriblement funeste, j étais alitée ce jour-la.
J’ai eu presque envie de lui écrire pour lui demander ses notes de
conference, mais je n’ ai quand méme pas osé. :

A quoi travaillez-vous maintenant, mon oncle aimé. Si ce n’est pas
une question indiscréte ? Préparez-vous un nouveau livred ? Figurez-
vous que I'autre jour j'entre a la Librairie Georg et je demande au
libraire qui est un de mes amis s’il a des livres de vous. Il m’ en apporte
un : L’Immoraliste? avec un portrait de vous pas trés vous, et comme
c’est le dernier qui existe @ Genéve, ou @ peu prés, il me I'a offert pour
soixante-dix francs, vous voyez ¢a! Et-a propos de ce pauvre
Immoraliste, il faut que je vous raconte une histoire trés béte. Aprés une
legon de littérature francaise, quelques éléves demandaient au
professeur son opinion sur tel ou tel écrivain. Je lui demande ce qu'il
pensait de vous et aprés m’ avoir rapidenient analysé L'Immoraliste, il
me dit : “Vous voyez le genre.. ” O sancta simplicitas. J’ étais trés vexée
quand méme ! B E

Si vous saviez ce que le jardin est beau maintenant ; les arbres
fruitiers sont des boules claires, les lilas fleurissent, les glycines sentent
divinement bon, les pommiers du Japon sont d’un rouge adorable. Du
reste vous devez avoir tout ¢a, chez vous. Mais mes notions de
géographie sont si vagues (c’est trés deplorable) que Je ne me
représente pas du tout votre pays.

Rico19 vient d’ach{ev]er un Poéme symphomque sur'la cdline,
cruelle, orgueilleuse et voluptueuse Cynthia, la “docta puella” de
Properce. Ca tourne a la cacophonie. C’est d grand renfort de plaques
de chocolat au lait que je suis parvenue a déchiffrer avec lui la
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réduction @ 4 mains (20 pages) qu’il en a faite! 1. J espére avoir le
temps de I'apprendre jusqu’ au jour ou je vous reverrai. Rico vous
remercie beaucoup du passage que vous lui consacrez dans ma lettre.
Je vais vous quitter, cher vous, en vous souhaitant une trés bonne
nuit, car je vais me coucher. Je vous aime beaucoup et vous embrasse
bien tendrement.
Votre Sara.

1, Bn fait, samedi 4 mai 1918.

2 Lettre du 20 avril. André Allégret en avait éié pour le moins avedd, lui qui, dans sa lettre 3 Gide du
28 avril, &crit : “Merci aussi de la lettre que tu as écrite & Sara. C'est & autant mieux que voild
bientdt presque quinze jours que je n’ai pas pu hui écrire”, Le jeune homme est alors sous les
drapeaux. Cantonné & Saint-Cloud jusqu’i la mi-avil, le Se Régiment d”Anillerie Coloniale auquel
il appartient venait précisément, pendant ces quinze demiers jours, d'&tre déplacé & Champvans-
1&s-Dale, dans le Jura.

3. La raison de ce silence est expliquée par 1'intéressé dans sa lettre 3 Gide du 2 mai 1918, Marc

s’éait épris de Sara bien avant qu’ André 'intéressit 3 elle. Mais voyant le penchant de Sara pour

son frére, Marc préféra s’effacer. Par son silence, il espérait oublier un amour sans issue.

Voir letire précédente.

Vair lettre du 20 avril.

Ce voyage ne se réalisera pas.

Voir lettre du 20 aviil.

Gide a commencé, le 16 février 1918, 1a rédaction de La Symphonie pastorale, qu'il intitule

encare i cette date : La Jaune Aveugle. Voir La Symphonie pastorale, éd. eritique par CL Martin,

Paris : Minard, Les Lettres modemes, 1970, CLV-259 p. L'ouvrage allait paraitre en

prépublication dans La NRF des ler octobre et ler novembre 1919 ; le volume se ferait attendre

jusqu'en juille 1920,

9. L' Immoraliste avait paru au Mercure de France en mai 1902. Une autre édition venait de paraitre
chez Crés en 1917, Dans sa récente conférence & Genéve, Rividre avait précisément fait de
L’immoraliste “le centre naturel de son éme {celle de Gidel, formé par ses pensées les plus
profondes, les plus sincéres”. Du coup, il n’est pas impossible que I"sccent mis sur ce livre en ait
stimulé les ventes sur place.

10, Henri Breitenstein.

1! Bonne musici , Sara Bred in fréquents, comme son frére, le Conservatoire de Genéve,
mais y étudia sartout le chant.

0N A A







VOYAGE EN CHAMBRES
par
Pierre MASSON

Les Faux-Monnayeurs, ce roman de la dispersion, du vagabondage
et des chassés-croisés, est aussi, et peut-étre premilrement, un roman de
I'enfermement (n'est-ce pas, Caloub ?). Pourtant, on n'y trouve ni
barreaux, ni gardiens ; nous ne savons rien de la pension qui «boucle» le
puiné des Profitendieu, et de toute fagon, pas plus qu'aux casernes ou
aux séminaires, Gide ne semble vouloir s'en prendre a l'institution
scolaire ; si la maison Vedel fonctionne un peu comme une prison, on
n'en voit guere les salles de classe, et elle apparait plutét comme un
hotel aux multiples chambres.

Or, la chambre a ceci de particulier que, méme si elle constitue une
résidence forcée, elle posséde toujours un lien avec son occupant, sert &
le caractériser, voire a représenter son univers intérieur, et donc finit par
ne plus étre que la projection dans l'espace d'un enfermement
psychologique plus ou moins consenti.

La cloture, c’est donc en premier lieu celle ol se complaisent
certains «crustacés» tels que Mélanie Vedel, l1a pastoresse, ou le vieux
La Pérouse, qui entretiennent leur mysticisme par le rétrécissement de
leur environnement, €t surtout Armand, qui recherche masochistement
TI'étroitesse et I'inconfort :

«J'aime assez étre mal installé ; mon pére appefferazt cela le gozzz
de la macération.. » [1159/274-51L.

Les chambres dans lesquelles ils s'enferment, selon un pnnclpe deya
évoque dans Le Prométhée mal enchainé, sont congus pour contraindre

1, Les renvois au texte des Faux-Monnayeurs commt systématiquement e double référence :
d’abard 3 I'édition Piélade des Romans, ensuite 3 I'édiion Folio des Fawx-Monnayeurs,
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leurs habitants 2 une élévation spirituelle. De Damoclés, enfermé dans sa
«folie circulaire», & Icare coincé dans son labyrinthe, longue est 1a série
des prisonniers volontaires qui s'imaginent qu'on ne peut s'échapper que
«par le haut». Edouard exammant la v1e de Paulme confirme ce
fonctionnement : o :

«La branche mystzque, Ze pius souvent, c’est a de I'étouffement
qu'on la doit. On ne peut s'échapper qu'en hauteur.» [1153/268].

Déja, a propos de la pastoresse, il notait :

«Elle prend élan sur le rétrécissement de son sol» [1123/233]. Mais
Edouard raisonne lui-méme en mystique, adoptant, du moins 2 l'usage
d'autrui, quitte 2 la refuser pour son propre compte, ia-conception
pascalienne de la chambre, lieu d'instrospection et de retour & Dieu. Ce.
que les faits nous révelent, c'est-a-dire la matérialité des descriptions-
rapportées par le narrateur ou par Edouard sans qu'il songe a les-
interpréter, clest. qu'un ‘tel huis-clos-ne  conduit qu'en enfer, le
mouvement vertical ne s'effectuant finalement que de haut en bas. Cette
idée de chute, lisible dans la structure générale du romarn, avec le retour
de Saas-Fée A Paris, se. découvre également -dans de menus-détails-
comme par exemple la plaisanterie d'Armand qui, lors du mariagé de-
Laura, déclare aux invités que pour rejoindre sa mére, enfermée dans
son. petit salon, il faut passer «par la .cheminée», c'est-a-dire y
descendre. Le vieil Azals, pour sa part, a beau dereurer dans la partie la
plus élevée de sa pension, son bureau dégage une atmosphére de
tombeau, et le bouquet de chrysanthémes qui s'y fane ne dément pas
cette impression.. Son ami La Pérouse, avant méme de transformer sa
chambre en temple de la mort (il y fait voisiner un.paroissien et ses deux
pistolets), vivait, dans son appartement sans feu du faubourg Saint-
Honoré,. un enlisement progressif ; 'appartement lui-méme est 2
l'entresol, dans un petit renfoncement de la rue ; réplique du salon de la
pastoresse, sa.chambre y crée la méme impression - d'étouffement.
Edouard y éprouve la méme angoisse que Michel arrivant a.La
Morini¢re, que Gérard Lacase au chiteau d'Tsabelle, que Jérdme enfermé
avec Juliette dans la chambre qui, pareille & un cénotaphe, perpétue le
souvenir d'Alissa, Plus d'un détail pourrait rapprocher cette scéne finale
de La Porte étroite et la visite d'Edouard aLa Pérouse :
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- «Le soir tombait. Je ne distinguais déjé presque plus les traits de
mon vieux maitre ; mais soudain a jailli la lueur du réverbére voisin, qui
m'a montré sa joue luisante de larmes. [...] Le calme de cette petite
piéce me paraissait extraordinaire ; [...] les pans d'ombre, aux deux
cotés de la fenétre, semblaient gagner les ténébres, autour de nous, se
Jiger, comme par un grand frozd se f" ge une eau tranguille» [1026-
27/1 18et 120] : , .

De telles sceénes sont rares dans Les Faux-Monnayeurs, et les
indications de lumiére prennent-ici l'allure d'un avertissement au lecteur,
invité & comprendre qu'il est en présence d'un symbole ; cette chambre
n'est pas une porte ouverte sur l'infini, comme le croit La Pérouse qui
anmonce son intention de «partir en voyage» vers. l'au-deld, mais un
pitge qui méne au néant, & ce vide qui est en La Pérouse et qu'il refuse
d'assumer. Sl y a symbole, c'est vers I'homme qu'il est orienté, le
monde ne nous révélant que la nature des regards qu'on y projette. C'est
ainsi qu'il faut comprendre ce détail, qu'Edouard rapporte apparemment
sans saisir sa portée : «

«Je m'inquiétais d'abord d'une bizarre tache @ sa tempe, comme un
creux, comme un troi ; mais, @ un petit mouvement qu'il a fait, la tache
s'est déplacée et j'ai compris que ce r'était que 'ombre portée par un
Sfleuron de la balustrade» [1026/118). :

- Est-il meilleure fagon de nous dire a la fois que La Pérouse est
marqué par la mort, mais que ce n'est 1a qu'un artifice de mise en scéne,
et que ce rble qu'il ne fait que feindre, un autre le réalisera 7 Le vide qui
est en lui remonte peut-étre 4 la mort de son frére, dont il cultive le
souvenir comme Juliette celui d'Alissa, il est aussi et surtout la
conséquence de sa démission morale, de son systtme de pensée qui
consiste 4 attribuer a Dieu la responsabilité de ses propres choix.

- La clOture, au lieu d'élever, abaisse, enfermant 'homme dans ce
qu'il a de pire, car 1a privation «engendre la pestilence», comme disait
Browning que Gide aimait citer. La chambre est ainsi 1image du
renoncement et de la mauvaise foi ; toutes les chambres de la pension
Azais détiennent un secret honteux, et particulidrement celle d'Armand,
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que sa lucidité n'empéche pas d'étre complice de ce systéme. Dans sa
chambre, ancien cabinet de toilette aménagé, tout fonctionne a rebours
du principe pascalien, tout raméne vers le bas, vers l'ignoble. On
s'enlisait chez La Pérouse ; avec Armand, on patauge :

«C'était une petite piéce étroite, dont la fenétre ouvrait sur une
cour intérieure on donnaient également les cabinets et les cuisines de
I'immeuble voisin. Un réflecteur en zinc gondolé cueillait le jour d'en
haut et le rabattait tout blafard. La piéce était mal aérée ; il y régnait
une pénible odeur» [1158/274].

Armand a beau ironiser sur I'impossibilité de s'élever dans une telle
atmosphere, en cultivant par désespoir une scatologie ostentatoire, il
demeure prisonnier d'un systeme idéaliste dont il ne fait qu ‘inverser les
signes. I déclare a Olivier :

«Tu n’as pas l'idée de ce que l'atmosphére de cette chambre
m'inspire : “L'atmosphére d'un cher réduit...”

C'est méme a elle que je dois l'idée de mon dernier poéme : Le
Vase nocturne. [...] Hein! quel beau titre!... Avec cet épigraphe de
Baudelaire : i

“Es-tu vase funebre attendant quelques pleurs ?”» [1159-69/275].

En plus de la connotation funéraire qui rapproche la chambre
d'Armand de celles d'Azats et de La Pérouse, on lit ici une sorte d'anti-
baudelairisme naif, d'élévation 2 l'envers, qui consiste & s'enfoncer
frénétiquement, faute-de pouvoir s'élever, remplagant 'empyrée par le
pot de chambre, mais exprimant la méme fuite passive & 'égard du réel
et de soi-méme, la lucidité, qui permet d'annoncer 1'échec avec
ostentation, n'étant qu'une fagon de rejeter sa responsablhté sur une
apparence de fatalité.

On comprend mieux alors, par contraste, que la vie d'Edouard soit
justement jalonnée dhabitations transitoires, comme les chambres
d'hotel, ou perméables, c'est-a-dire congues comme des lieux de passage
et de communication. A Saas-Fée, son installation n'est qu'un continuel
«trimballement» : occupant la chambre de Laura le jour et celle de
Bernard la muit, il n'est chez lui dans aucune des deux. A Passy, «sa
chambre ouvrait sur un vaste atelier» [1179/297], et il installe Olivier
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dans une autre pi¢ce chacun conserve ainsi sa liberté de mouvements, et
sur ces chambres, qui ne reflétent rien de ces hotes extravertis, l'auteur
n'a pas de précisions descriptives a fournir :

«Edouard s'était retiré dans sa chambre; on le voyazt parattre pa.r
instants 4 la porte de communication qui restait ouverte» [1182/302].

-En fonction de cette conception de I'habitat, une classification des
personnages peut alors s'é ’tablir, ou une mise en évidence de leur
évolution intérieure. Si Edouard est par deﬁmnon I'homme de
I'ouverture, il est I'exact opposé d'Azais, 'homme des chambres, qui s'est
donné pour mission de «caser» les humains, 2 la fois par intérét et par
conviction. Ayant jadis connu le régime de la pension, il est,devenu,'par
réaction peut-&ire, nomade et insaisissable, presque autant qu'un autre
«ancien», Strouvithou le bien-nommé, s'il faut en croire un des possibles
anagrammes de son nom (il se trouve ou 7). Olivier lui-méme vient juste
de s'extirper de cette «boite» gquand il rencontre }idouérd, ce qui
contribue & les rapprocher. En revanche, Azais réussit a piégér La
Pérouse et Boris, ce dernier ne parvenant a s'échapper, comme Icare, que
dans la mort. Bernard subit un moment cette attraction, et manque de
s'enliser dans la chambre de Sarah. Armand, le plus acharné 3 dénoncer
le systéme cellulaire de son grand-pére, n'arrive pas 2 s'en détacher, et
finit méme par se mettre A son service, révélant la facticité de sa révolte.

Par rapport & Armand, des étres comme Bemard et Laura, réfugiés
chacun dans une chambre d'hotel, donnent I'impression d'une relative
indépendance d'esprit. Mais 2 suivre leur parcours, on voit bien qu'ils
sont l'un et l'autre 2 la recherche de la chambre idéale, ol s'enfermer
pour de bon : & peine envolé, Bernard n'a rien de plus pressé que de
venir se poser dans la chambre d'Olivier, ce qui ne s'imposait nullement.
De celle-ci, il passe ainsi & la chambre de la rue d’ Amsterdam, puis de la
rue de Beaune, chez Laura, puis 2 celle de Saas-Fée, qu'il partage avec
Edouard, celle de la pension, qu'il partage avec Boris, avant de partager
celle de Sarah. Bernard est un peu comme le coucou qui va faire son nid
dans' celui des autres, ou encore comme ce crustacé dont il porte
ironiquement une partie du nom, le bernard-I'ermite... Il se croit épris de
liberté, mais il est & la recherche d'un enracinement idéal, et réve
d'ailleurs d'étre moine.
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En ce sens, Olivier apparait comme plus avancé que Bernard dans
la conquéte de l'indépendance et de la maturité ; libéré de la pension
Azais, sur laquelle il porte un jugement plus critique qu'Edouard lui-
méme, il occupe chez ses parents une chambre 2 part, située un demi
étage en dessous de l'appartement familial. Chez Edouard, nous avons
vu qu'il conserve sa liberté, recoit et sort 4 sa guise. Son retour au
domicile de ses parents n'est pas envisagé. :

Edouard, «toujours en voyage», n'occupe donc que dlmpre01s
domiciles ; nous ne connaissons de son logement de Passy que deux
détails symboliques : qu'il est situé au sixieme étage, ce qui en fait le
seul «haut lieu» de la troisiéme partie, s'affirmant au milieu de la chute
quasi générale, lieu-de vérité ou tour a tour Olivier, Pauline, Profitendieu
et Bernard viennent dévoiler leur moi profond. Qu'il ouvre sur un atelier,
ce qui fait de lui, non un refuge stérile, mais l'antichambre de la création.
Son affinité avec Olivier se trouve ainsi confirmée, si 1'on se souvient
que le poéme de ce dernier «ressemblait au Balcon», c'est-a-dire
justement a la célébration d'un refuge ouvert, d'une chambre protectrice
mais tournée vers 'ailleurs.

Le cas de Bernard est a reprendre ; s'il se révéle en définitive
incapable de se passer de garde-fous matériels, sociaux et moraux, c'est
sans doute par réaction contre la nature instable de son individu ignorant
de ses origines paternelles. Il réagit en nationaliste ardent parce qu'il est
au fond une sorte d'apatride et quand, dans sa dissertation du bachot, il
réfute la citation de La Fontaine, c'est parce qu'il est lui-méme trés
papillonnant, volant d'Olivier en Edouard et de Laura en Sarah. Son
itinéraire peut alors &tre suivi comme une variation sur le theme de la
chambre.

Une premigre indication nous donne le sentiment qu'il s'agit bien
d'un cycle complet, c'est la maniére dont Bernard s'échappe tour a tour
de la chambre d'Olivier et de celle de Sarah, fuyant avec la méme
discrétion leur étreinte. De fait, c'est dans la premilre que se trame
I'intrigue qui doit le mener 2 la derniére, mais aussi qui l'en fera repartir :
ayant appris d'Olivier I'neure d'arrivée d'Edouard, il se retrouve, une
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vingtaine d'heures plus tard, occupé 4 lire le journal de celui-ci dans une
chambre d'hétel. A partir de 13, plusieurs complications se produisent :

D'abord Bernard, instalié au troisigéme étage de son hétel, prend
connaissance d'informations qui font qu'il découvre Laura, installée au
troisieme étage d'un autre hotel, comme si le journal d'Edouard était doté
d'an- pouvoir magique et, comme au diable de Le Sage, permettait &
Bernard de s'introduire dans les demeures. Mais dans ce Journal, il vient
de faire la découverte d'une autre chambre, celle o, aprés le mariage de
Laura, se réunissent Edouard, Olivier, Sarah et Armand. 11 s'y déroule
une scéne bizarre, d'autant plus importante qu'elle est considérée de
loin : pour Olivier, qui en est acteur, ce qui se passe est sans valeur ;
pom‘édouard, qui y assiste en spectateur géné, elle est fort perturbante ;
et pour Bernard, qui la découvre en voyeur furtif, et par les yeux
d,'I::douard, elle devient I'objet d'une véritable fascination. Or il s'agit
d'une scene trouble dans tous les sens du terme, en raison de l'ivresse des
protagonistes, de I'équivoque de leur attitude, du malaise éprouvé par les
deux spectateurs, .et -d'une incertitude sur l'identité de I'un des
personnages. Nous sommes en effet dans I'ancienne chambre de Laura,
occupée désormais par Sarah et son amie anglaise, et elle apparait a
Edouard comme une sorte de palimpseste :

. «Je ne reconnus pas d'abord la chambre de Laura. On avait
retapissé la piéce ; I'atmosphére était towte changée. Sarah de méme me
paraissait méconnaissable. Pourtant je croyais bien la connaitre»
{1017/108].

Sarah succéde donc & Laura, mais elle revient d'Angleterre quand
l'autre s'appréte 2 s'y rendre, ce qui les rend a la fois proches et
opposées. Mais l'attention d'Edouard est surtout retenue par l'attitude
d'Olivier, soumis aux jeux pervers congus par Armand, qui s'amuse a
pousser son ami dans les bras de Sarah :

«D'un geste-effronté, il rapprochait et forcait de se rencontrer leurs
deux fronts. [...] Sur ce lit ot d'abord elle était assise, {Sarah] s'étendit
tout de son long contre QOlivier, de sorte que leurs deux tétes se
touchérent. Armand tout aussitot bondit, s'empara d'un grand paravent
replié au pied du lit contre la muraille et, comme un pitre, le déploya de
maniére & cacher le couple» {1018/109-110].
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Le journal d’Edouard contient bien d'autres informations, mais cette
vision est celle qui impressionne le plus vivement Bernard, comme le
souligne le narrateur sous prétexte de «mettre un peu d'air entre les
pages de ce journal» :

«Dans cette chambre de Sarah sur ce lit, Bernard aurait-il
reconnu son ami ? A l'immense curiosité qui précipitait sa lecture, se
mélait un trouble malaise : dégoiit ou dépit. [...] Cela peut mener loin ce
dépit-la» [1023/115]. :

Sur cette premiére image, expression d'un érotisme a l'etat pur, va
venir s'en greffer une seconde, chargée de pure affectivité, celle de
Laura éplorée, telle qu'elle apparait dans sa lettre, insérée & la fin du
journal. Cette simple disposition joue ici un rdle capital : Bernard 'efit-il
découverte au début de sa lecture, c'est peut-étre’ Laura qui serait devenu
le but effectif de sa quéte. Placée aprés 'apparition de Sarah, elle ne peut
que s'interposer, comme un écran provisoire qui empéche Bernard de
regarder en face son vrai désir. Lisant cette lettre, il éprouve un
«éblouissement», ce qui, dans la terminologie gidienne, est synonyme
d'aveuglement ; parlant des Vedel, Edouard note que «l'éblouissement
de leur foi les aveugle sur le monde quz les entoure, et sur eux-mémes»
[1016/107].

Sa passion pour Laura va donc &tre un leurre, un angélisme
d'emprunt qui occulte temporairement sa véritable nature dont le
resurgissement ne surprendra que lui : )

«Sans oublier du reste rien de ce qu'il avait lu d’abord, Bernard
‘n'eut plus d'attention que pour Laura» [1032/125].

.La conséquence de cette «erreur d'aiguillage» va se décomposer en
deux temps, c'est-a-dire dans deux chambres occupées successivement
par Bernard.

La premi¢re est celle de Laura & son hotel de la rue. de Beaune, ot
Bernard va procéder 2 une sorte de collage, rejouant avec Laura une
partie de la scéne qu'il a «vu» Olivier jouer avec Sarah. Un meuble
d'abord signale cette analogie, c'est un fauteuil : dans la chambre de
Sarah, Edouard était assis dans un fauteuil bas ; 2 I'nbtel, c'est «un petit
fauteuil bas» que Bernard offre & Laura défaillante, et qui bascule sous
elle. Dans les deux scénes, ce fauteuil sert de point focal 4 la description,
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mais d'une manitre différente ; c'est de 13 qu'Edouard observe les
évolutions d'Olivier, c'est en fonction et 2 partir de lui que le narrateur,
avec un brin d'ironie, organise 1'atterrissage de Laura dans les bras de
Bernard ; toute la longue description gu'il nous éen donne, et qui
contraste avec la sécheresse du reste de 12 mise en scéne, n'est pas
seulement. une parodie de réalisme doublée d'une satiré du roman
psychologique, c'est aussi l'art de décrire de la fagon 1a plus extérieure
possible un épisode qui pourrait étre extrémement émouvant. Histoire
un pied de fauteuil, tel est le titre qu'on pourrait lui donner, alors que
pour Bernard, il s'agit de son accession au réle de chevalier servant de
Laura : il 1a recueille «un genow en terre»... :

Cette distanciation ironique nous met donc en garde ; ce qui se
passe ici est simple gesticulation, jeu sans valeur, car Bernard, ne faisant
que répéter 4 son insu la mascarade mise en scéne par Armand, ne
parvient méme pas & croire entiérement 2 son réle : tout comme Sarah
touchant de 1a téte celle d'Olivier, Laura «se frouva assise sur le tapis
entre les bras de Bernard qui s'empressait. Confus, mais amusé
pourtant, il avait dit mettre genou a terre. Le visage de Laura se trouva
donc tout prés du sien ; il la regarda rougir.» [1035/128-9].

Le deuxiéme temps va donc consister a mettre a nu ce palimpseste
mental : alors que pour Edouard, la présence de Laura se devinait
derriére celie de Sarah, pour Bernard, c'est le souvenir de Laura qu'il va
falloir éliminer pour retrouver Sarah. S'agissant des relations avec les
femmes, le premier privilégie la relation spirituelle tandis que le second
révele malgré lui son appétit chamel. Sa premiére nuit avec Sarah est
donc la matériglisation du réve né de sa lecture, et si Armand joue
toujours le rdle du metteur en scéne, refermant la porte ou tirant le
paravent, Bernard cette fois ratifie entiérement ce choix en retournant les
nuits suivantes auprés de Sarah. Significativement, au matin de cette
initiation, «il repousse l'image de Laura» [1178/296].

Cela signifie sans doute que l'épisode Laura, quoi qu'en pense
Bernard, n'a ét€ qu'une impasse et une parenthése dans sa vie, avant qu'il
ne découvre sa vraie personnalité. Mais ce qui pourrait &tre présenté
comme un accomplissement conserve ici une apparence ambigué.
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D'abord parce que ce couple au nom d'opérette, le tandem Sarah-
Bernard, est né d'une lecture, et plus spécialement d'un sentiment de
jalousie dont le narrateur nous avait averti qu'il pouvait «faire faire bien
des sottises». Sa curiosité satisfaite, sa relation avec Olivier ayant cessé
d'étre conflictuelle, Bernard ne peut plus voir en Sarah un enjeu, et est
donc en mesure de 'abandonner facilement. Ensuite, parce que le lieu
méme ol est né cette liaison est un lieu double : le passage par la
chambre d'Olivier fait naitre un désir d'aventure qui méne & une autre
chambre, d'ol il faut savoir aussi s'évader. Quand Bernard, au petit
matin, abandonne Sarah avec la méme facilité qu'il quitta Olivier, il
signifie bien que son personnage est 2 I'image du roman qu'il anime : 2
la fois enfermé dans sa mauvaise foi comme dans la cléture des lieux
répétés, et dispose a l'accueil de l'inconnu. Comme une spirale qui se
referme sur elle-méme avant de reprendre son mouvement un peu plus
haut, le voyage en chambres de Bernard, tout comme le hvre qui le
contient, «pourrazt étre continué». :



TO BE OR NOT TO BE UN PERSONNAGE
DES FAUX-MONNAYEURS

par

David STEEL

Auteur en quéte des personnages de son livre futur, Gide révéle,
dans le Journal des Faux-Monnayeurs, a quel point 1’élaboration des
figures — «ces petites bobines vivantes» [JFM, 25] autour desquelles il
comptait nouer ’intrigue de son «premier» roman — I'a préoccupé, Peu
s’en fallut méme que dans sa tentative de «purger le roman de tous les
éléments qui n’ appartiennent pas spécifiquement au roman» [JFM, 62 ;
FM, 990/75]1 il n’imaginat un récit dépourvu de personnages,
«I'histoire non point d'un personnage, mais d'un endroit [...] d’une
allée de jardin» [FM, 937/15]. .

Davantage intéressé peut-étre par les problémes de métier que par
1a matigre premiére qu’il préférait de plus en plus trouver dans la vie, il
concevait ses personnages moins en tant que représentations mimétiques
d’éires réels que comme des instruments romanesques au moyen
desquels il pouvait brasser certaines idées. Au lecteur, ce personnage
négligé par tant de romanciers, de fournir tout le travail d’interprétation
ou de conclusion. ,

Bien qu’il ait, du moins semble-t-ﬂ changé d’avis sur la question 3
un certain stade du roman, sous 1’impulsion de sa relecture de Fielding
[JFM, 79-80] — d’on le dernier chapitre de la 1I8me Partie et d’autres
interventions — Gide s’est astreint 2 dévaloriser le narrateur en faveur
des personnages. D’abord tenté par le récit sans personnages, il est
ensuite attiré par ’idée du récit sans narrateur, choisissant finalement de
conjuguer les deux extrémes. Aux personnages de faire comprendre,
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dans la mesure du possible, & travers ’entrecroisement de leurs
dialogues, les événements de ’intrigue, les idées, ainsi que leurs propres
états d’ame. Il en résulte une sorte d’autarcie du récit, une subjectivité
— le décalage entre la réalité et 1a représentation que les personnages en
font ~— qui devient le théme- essentiel du roman et qu’il incombe au
lecteur de percer 2 jour. Interdit surtout aux personnages de se faire
porte-parole.

Gide ambitionnait, en outre, d’éliminer toute description
physiologique des personnages, l’estimant plus propre a géner
P’imagination du lecteur qu’a la stimuler [989/75-76]. Alors que nous
bénéficions de trés peu d’indices concernant les personnages de premier
plan, la description la plus poussée du roman est consacrée 4 un cadavre
tout & fait périphérique a Pintrigue [965/46]. Les détails vestimentaires,
au contraire, ne mangquent pas. L’habit ne fait pas le moine et les.
descriptions de vétements servent souvent A suggérer une quelconque
hypocrisie. B ,

Les personnages ce sont d'abord des voix. Celles-ci s’imposent 2
Gide avant méme qu’il n’ait imaginé les événements auxquels ils seront
mélés ou qu’il ne se soit fait une idée précise de leur silhouette ou de
leur étre social. Plus les voix des personnages se font entendre, moins il
est nécessaire d’écouter celle du narrateur. Par voix Gide entend moins
I’intonation ou P’inflexion, difficiles & reproduire dans le texte, que le
discours particulier. Un personnage n’existe toutefois pas avant d’avoir
regu un nom. «Les personnages. demeurent inexistants aussi longtemps
qu’ils ne sont pas baptisés.» [JFM, 14]. Barthes aussi partage cet avis,
clorsque des sémes identigues traversent & plusieurs reprises le méme.
Nom propre et semblent 5’y fixer, il nait un personnage.» [S/Z, para.
XXVIII]. On sait que Gide disposait, dés ’origine, d’un personnage
prébaptisé : le Lafcadio des Caves, qu’il pensait implanter par bouturage
dans son nouveau roman, comptant |'entourer de trés nombreuses autres
figures, toutes reliées directement ou indirectement, fiit-ce par des
coincidences - assez grossi®res, les unes-aux autres, afin de créer cette
impression de foisonnement qu’il admirait tant dans le roman russe et
anglais. En effet il présente une trés large gamme de personnages tant
par leur nombre que par leur Age, leur religion, leur fortune ou leur
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sexualité, Seule restriction : I’origine sociale — exclusivement limitée
au haut de ’échelle. Chez Gide on peut mal se conduire mais on a des
maniéres et on parle bien ; jusqu’aux adolescents et aux enfants qui
lancent un «il sied que» ouun «quotzdte» Edouard souffre de ce que
Bernard s’exprime mieux que lui. :

On discerne cependant chez les personnages des Faux-Monnayeurs
un autre éventail qui. concerne leur degré de réalisme romanesque ou,
pour risquer un barbarisme, leur degré de fictionnalité. La série des
personnages s’étend entre ces deux pbles opposés que sont le
surnaturel/fantastique et la vérité historique. D une part Gide n’a pas
hésité & introduire dans son texte, bien que de maniére épisodique, la
figure d’un ange. De plus il a voulu, sans le présenter directement en
tant que personnage, faire circuler «incognito a travers tout le livre»
[JFM, 35] le diable (et tout compte fait il y sera plus question de forces
démoniaques que d’angélisme). D’autre part il y fait figurer le
personnage trés «réel» d’ Alfred Jarry. Entre les deux intervient une suite
de personnages jaillis d’une imagination plus orthodoxe, les uns peut-
étre plus «inventés» que d’autres et dont il ne sera pas notre-intention ici
de crocheter les tiroirs biographiques si ce n’est que pour suggérer qu’a
force de voir, dans le personnage de Passavant, une version transposée
de Cocteau 1’on a trop négligé la figure quelque:peu.oubliée du comte
Ftienne de Beaurnont. Impresario des Soirées de Paris il sut s’attacher,
fugitivement, Marc Allégret, au début des années. vmgt comme I'a
rappelé Daniel Durosay2.

Fort d’une familiarité avec les couhsses de la littérature frangazse
du vingtidgme siécle, ainsi qu’avec la-secréte gestation du roman, 1’on
pourrait peut-8tre; par graduation, établir une échelle des personnages
qui s’étendrait donc de I’ange — le plus inventé — 2 Jarry — le plus
emprunté, en passant par les personnages pour lesquels il est difficile de
trouver une «clef> jusqu’aux des Brousses-Vallette, Dhurmer-Mauclair
{ou serait-ce Tzara 7), Ghéridanisol-Radiguet, Passavant-Cocteau-
Beaumont, Sophroniska-Sockolnicka, La Pérouse-de la Nux,
correspondances auxquelles Micha&l Tilby a consacré quelques
paragraphes de son excellent livre sur le roman3. En revanche le lecteur
innocent, celui, bienheureux, qui n’apporterait.-au livre aucune de ces
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connaissances-13, ne retiendrait que les trois types de personnages :
fantastique, réel et les autres : ange, Jarry et mettons... Bernard. C’est sur
ces trois figures, en tant que types romanesques, que je voudrais
m’attarder dans la mesure ol ils posent le probléme curieux et
probablement insoluble de la nature de notre «croyance» dans le
romanesque. :

Et tout d’abord pourquoi un ange ? Plus d’un critique a sourcillé
devant I’ingérence inattendue de cette figure «divine» dans le cours de
I'intrigue, d’autant que Bernard, & qui il apparait, n’a pas la foi (malgré
son nom de Profitendien) 2 la différence de Bronja qui, elle, voit des
anges, ce qui prépare le lecteur, il est vrai, pour I’apparition ultérieure de
ce personnage surprenant [1071/173). Pour faire contrepoids au diable,
peut-étre ; pour narguer les dadaistes, dont toute une filidre du roman
constitue la satire, en faisant une embardée dans le fantastique chrétien
qu’ils abhorraient ; pour faire concurrence 4 Dickens, cité dans le roman
[1083/186], et souligner ainsi le référent au roman anglais, car Dickens
n’hésite pas a présenter spectres et aufres fantasmagories dans ses Ecrits
— voir A Christmas Carol. Gide n’avait en fait nul besoin de recourir a
'aide divine pour faire découvrir & Bernard ce que 1'ange lui révéle. Une
simple promenade efit suffi. La raison d’&tre de 1’ange résiderait-elle
enfin précisément en ce qu'il n’est nullement nécessaire. Apres I’acte
gratuit des Caves, I’ange gratuit des Faux-Monnayeurs 7 Gide a souvent
dit que le monde réel demeurait pour lui un peu fantastique et ses écrits
de jeunesse, tel Le Prométhée mal enchainé, en sont l'illustration. I
existe toutefois une autre explication de I’ange, dérivée de Shakespeare.

- C’est dans le contexte du rdle que joue la forét des Ardennes dans
les «féeries» de Shakespeare que Gide a voulu d’abord, dans les
premiéres pages du roman, conférer au Luxembourg une atmosphére
«fantastique et surnaturel(le}, qui autorise(rait) par la suite certains
écarts du récit, certaines irréalités» [JFM, 76]. 1l est donc naturel que ce
soit dans le Jardin du Luxembourg, «dans cette méme partie du jardin
on il était venu retrouver Olivier le soir oR il cherchait asile»
[1208/331]. que I’ange apparaisse & Bemard vers la fin du roman. Mais
il faut se référer & Hamlet (auquel nous aurons a revenir par la suite),
dont Gide était occupé & traduire le premier acte 2 1’époque ol il
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rédigeait Les Faux-Monnayeurs, plutét qu’aux comédies
shakespeariennes, pour s’expliquer en grande partie la présence de
I"ange. Shakespeare imagine de révéler & Hamlet I’infidélité de sa mére
par le truchement du spectre. Gide, lui, préfére que son protagoniste
adolescent découvre le méme secret par ses propres moyens et n’hésite
pas a lui faire malicieusement observer que «Tout le monde ne peut pas
se payer, comme Hamlet, le luxe d’un spectre révélateur» [977/60]. Si
pourtant I’auteur interdit & son personnage de s’offrir ce luxe surnaturel
au début du roman, il semblerait que ce n’est que pour lui en retarder
P’occasion. Alors seulement que le caractére indépendant et robustement
entrepreneur de Bernard est bien établi, Gide se permet de lui offrir
moins une aide qu’une apparition surnaturelle. Loin d’&tre un deus ex
machina 1’ange illustre la nécessité de chercher une solution bien 2 soi.
La lutte avec I’ange des Faux-Monnayeurs est indubitablement celle du
Jacob de la Genése XXX11... mais inspirée peut-&tre par Shakespeare.

Et puis pourquoi Alfred Jarry ? On sait que la présentation de Jarry
dans le roman provient de I'intégration de deux épisodes ayant eu
réellement lieu et que Gide évoque dans ses pages de souvenirs sur
Christian Beck publiées en 1931 [Feuillets d’ Automne, 128-131], ce qui,
il est vrai, ne suffit nullement & expliquer ou 2 justifier leur transposition
dans Les Faux-Monnayeurs. Faut-il voir, dans la maniere dont Gide
distingue le Jarry romanesque parmi le groupement littéraire des
Argonautes:(de méme qu’il mettait le Jarry réel bien au-dessus de ceux
qui 'entouraient au Mercure de France) un hommage tardif a un
écrivain qu’il admirait, mais dont le nom ne figure qu’une seule fois
dans son Journal et cela précisément & la mi-juillet 1922, lorsque, en
pleine préparation de son roman il lit un article de Thibaudet sur |’auteur
d’Ubut 711 est vrai que Gide a comblé la lacune avec son article tardif,
intitulé «Le Mercure de France» publié dans le milliéme numéro de
cette revue le 1¢7 décembre 1946 [Feuillets d' Automne, 135-38], ol on
lit : «On ne pouvait pousser plus loin qu'il ne fit la négation, et cela
dans des écrits de forme souvent dure et durable [...]. Plus encore que
son Ubu Roi, je tiens, extraits de ses trés inégales Minutes de Sable
Mémorial, les dialogues d' Ubu avec le professeur Achras, puis le débat
suivant avec sa conscience, pour une des plus solides et remarquables
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pages de la prose frangaise» [Feuillets d’ Automne, 136]. Chez un auteur
pour lequel les personnages étaient avant tout des voix distinctives,
1’élocution idiosyncratique de Jarry devait exercer un attrait assez
irrésistible. Au demeurant il n’est pas sfir que son parler n’ait pas
influencé celui que Gide confere parfois au personnage d’Armand Vedel
[1125-26/236] ni du reste la fagon particuliére dont Gide lui-méme
accentuait son discours. Il faut ajouter. que le personnage de Jarry,
«Kobold, a la face platrée, accoutré en gugusse de cirque et jouant un
personnage fantasque, construit, résolument factice» [Feuillets
d’ Automne, 135] ou «tout [...] sentait I'apprét» [1170/287] cadre
parfaitement, .2 outrance méme, avec les autres personnages du roman
qui affectionnent la parade ou le simulacre et sont tous, plus ou moins,
ou a certains moment, faux-monnayeurs. Et pourtant Jarry, dont 1'Ubu
bénéficie de 1’approbation, dans le roman, de Sarah et de Bernard, pour
ne pas parler de celle de Passavant (et 1’on sent s’exprimer 2 travers elle
1"admiration de Gide) sera I'un de ceux qui contribuent a la nouvelle
revue d’avant-garde, le Fer @ Repasser (souvenir du fameux ready-made
de Man Ray, intitulé Cadeau, fer a repasser dont le plat est garni d’une
ligne de clous) qui est 1’objet, dans le roman, d’une satire féroce.
Hommage 2 Jarry donc mais hommage quelque peu vicié et teinté d’une
ambiguité toute gidienne. : v

Il convient pourtant de. se demander & quel point il y a décalage,
dans le récit, entre ce personnage «réel», apparaissant sous son véritable
nom, et les autres. Il est vrai qu’on trouve dans le texte bien des noms de
personnes ayant réellement existé : Louis XIV, Tacite, Montaigne,
Bossuet, Bach, Balzac, Byron, Dickens, Barres, et méme deux noms de
vivants, dont 1’un discrétement écourté, Maurras et Paul-Ambroise
(Valéry, que 1’état-civil voulait Ambroise Paul Toussaint Jules), mais il
s’agit 12 de simples références et non de figures agissantes & 1’avant-plan
de I'intrigue. Accorde-t-on plus de crédit, sur le niveau de 1’illusion
romanesque, 4 un personnage calqué sur une personne réelle et figurant
sous son véritable nom qu’on n’en alloue A un personnage plus
conforme 2 1’orthodoxie fictive ? Suffit-il de le glisser dans la monnaie
courante des personnages pour tout de suite les démonétiser ? Le trouve-
t-on au contraire moins crédible, morceau -de matiére brute égaré dans le
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royaume de I’imaginaire ? Pour Geneviéve 1dt «le personnage de Jarry,
quoique fondé sur I’ observation, parait plus fantastique que I'ange»S.
D’une part, Jarry semblerait servir de gage 2 la vérisimilitude, sorte
d’otage retenu pour garantir ’authenticité mimétique du récit, pour
ancrer la fiction dans le réel (encore qu'il soit paradoxal que Gide se
serve du personnage le plus artificiellement fagormé qui fiit pour servir
de tel). C'est ainsi qu’il fixe un certain repére dans la chronologie
historique ; Jarry meurt en 1907, repére qui sera déstabilisé ensuite par
le caractére dadaisant et résolument aprés-guerre du Fer @ Repasser avec
son image de la Joconde a moustaches calquée sur le LH.0.0.Q. de
Marcel Duchamp. D"autre part il semble mettre en question le hona fide
des autres personnages, porter préjudice a leur vraisemblance. Ou le
roman est-il enfin genre si «lawless» [1080/183], si hybride qu’il entame
tout pedigree et chaque personnage, historique ou non, vivant ou mort
(mais les vraies personmes vivantes sont rarissimes comme personnages
du roman : le roman deviendrait autobiographie ou texte a diffamation)
qui s’y trouve appelé jouit-il d’un crédit égal dans Uesprit du lecteur ?
Avec Jarry, Gide confére peut-étre moins une authenticité a sa fiction
gu’il n’accorde a "auteur d’Ubu, en le hissant sur le piédestal du
romanesque, une réalité absolue. » :

Tout autre est le genre du personnage que représente Bernard
Profitendieu, situé comme il I’est 4 distance égale entre le surnaturel de
I’ange et la réalité de Jarry. Bernard cependant est loin d’étre un
personnage d’inspiration orthodoxe. Dans ce roman-laboratoire qu’est
Les Faux-Monnayeurs, ou les liens entre la réalité et la représentation
que nous nous en faisons — y compris 1a représentation littéraire et plus
spécifiquement celle du roman -— sont mis en guestion, Bernard
représente un personnage qui, au-deld du jeune homme du début du
sidcle dont on lit le Bildungsroman, absorbe en lui maints traits du
«héros» mythologico-littéraire. En méme temps qu’il est, au niveau
mimétique, 'image d'un &tre réel, il est aussi une entité textuelle faite du
rassemblement d’éléments constitutifs qui tirent leur essence de
domaines variés, littéraires ou autres. Divers indices, souvent des plus
fugaces, invitent 2 voir en lui une transparence 3 travers laquelle se
dessinent les contours du Thésée de la mythologie grecque, de I"Enfant
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Prodigue de I’Evangile, de Saint Bernard de Clairvaux et du Rastignac
de Balzac. Qui plus est, Gide fait de sorte-que son personnage semble
fort conscient de cette antécédence. Il se compare a Thésée [977/61].
Bitard comme lui, comme hii il quitte son foyer natal pour affronter les
périls de I’inconnu, s’aventure dans le double labyrinthe du journal
d’Edouard et du ménage Vedel-Azais, lutte pour tout monstre avec un
ange, subit 1’attrait d’une sceur ainée pour tomber dans les bras de la
cadette qu’il abandonne avant de se ranger, enfin assagi, au sein de la
famille. Bien des éléments chez Bernard — retour au foyer aprés une
fugue initiale (mais en vainqueur non en résigné, précise Germaine
Brée®), 1a préférence que son pére lui porte, son antagonisme envers son
frére ainé — évoquent 1"Enfant Prodigue de I’Evangile et du traité que
Gide écrivit en 1907, Alain Goulet a déchiffré ce que Bernard doit & son
homonyme de Clairvaux dans un article exemplaire?. Quant 3 Rastignac,
c’est le calembourdesque «Maintenant, valise, 4 nous deux I» [997/85]
qui nous invite a ressusciter cet autre jeune ambitieux qui cherche sa
voie dans la capitale. Comme Bernard avec Edouard, ayant abandonné
sa famille, il trouve en Goriot un pere ersatz, et peut-étre en Vautrin un
autre, ce Vautrin 'dont le réseau criminel de la «Société des Dix Mille»
évoque et celui de Strouvilhou et la «Confrérie des Hommes Forts» de
Ghéridanisol (et plus encore peut-éire les «Mille-Pattes» des Caves?).
C’est dire, en somme, que dans le protagoniste de Gide se résorbent les
caractéristiques 2 la fois du héros paien de I’antiquité, de la figure
exemplaire de I’Evangile, du héros chrétien moyen dgeux et du héros au
sens olt 1'entendait le roman frangais du dix-neuviéme siécle. 1l ne
semble manquer que Sindbad, étoile orientale du firmament de
P'imagination gidienne et, qui sait, il n’est pas impossible qu'une
référence jusqu’ici inexplicitée ne le révéle un jour. Ce qui est certain
¢’est qu’a Thésée, a I’Enfant Prodigue, & Saint Bernard et 4 Rastignac il
faut, dés a présent, ajouter un autre personnage-référence : Hamlet,
On ne s’immerge jamais plus profondément dans les multiples sens
et structures d’un texte qu’en le traduisant. Ce premier acte de Hamlet,
sur lequel Gide travaillait, & la demande de Pitosff, en 1922, pour
abandonner bientdt la suite (et ne la reprendre, cédant alors aux
instances de Jean-Louis Barrault, gu’en 1942} jette un jour inattendu sur
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Les Faux-Monnayeurs. Et Bernard et Hamlet sont de jeunes étudiants
entourés d’un groupe d’amis condisciples. De méme que Shakespeare
choisit de donner comme point de départ & sa piéce la découverie par
Hamlet de I'infidélité de sa mére, qui lui est exposée par le spectre de
son pere, Gide fait démarrer ’action de son roman sur une découverte
identique. Bien entendu il ne reprend pas ces aspects du drame de
Shakespeare qui font que le roi son pére a é1é assassiné par son frére,
usurpateur ¢t amant de la reine, et que le spectre du mort, en découvrant
la vérité a son fils, réclame vengeance (encore que les deux peéres
travaillent, chacun de leur ¢6té, au Palais !). Rien de spectral dans Les
Faux-Monnayeurs si ce n’est 'image qui passe par ’esprit de
Profitendieu pére, lorsque la fugue de son fils ressuscite la faute de sa
femme «Et soudain ce spectre vengeur qui ressort du passé, ce cadavre
que le flot raméne» [946/25], et peut-étre aussi la phrase initiale du
roman, «C’'est le moment de croire que j entends des pas dans le
corridor», qui a fait 1'objet de bien moins de commentaires que ia toute
dernire, mais qui n’en est pas pour autant moins intéressante. Non
seulement elle crée un effet de suspense immédiat mais elle implique,
chez Bernard, une culture livresque, ne serait-ce qu’au niveau de la série
noire et avertit le lecteur, dés les premiers mots du livre, qu’on aborde
un texte qui va jouer sur bien des textes antérieurs (Bernard héros de
roman policier et qui se reconnait comme tel 7). C’est ainsi que Les
Faux-Monnayeurs s’annoncent, d&s leur premiére phrase, comme le
roman de la culture romanesque, le roman qui aura pour principal
personnage le roman, le roman du roman, en somme. Mais cette
premiére phrase du texte : «C’est le moment de croire que [ entends des
pas dans le corridor», prononcée par Bernard, s’éclaire d'un jour
nouveau si on la met en paralléle avec 1a premi&re phrase de Hamlet,
«Qui va lad ?» dont "énoncé gidien semble n’étre qu’'une paraphrase
sophistiquée, phrase liminaire de Hamlet qui est proférée par un
personnage du nom de... Bernardo. Mais le Bernardo de Shakespeare,
contrairement au personnage de Gide, ne sera qu’un comparse dans le
drame. Au début des deux textes I"heure sonne, 2 la cloche dans Hamlet,
4 1a pendule, que Bernard est en train de réparer, dans le roman, Les
deux jeunes hommes attendent que leur pére se manifeste. Hamlet, 2 la
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suite de sa découverte initiale, revient «auprés des autres étudiants |...]
veut créner devant eux», c’est Gide lui-méme qui le constate dans son
Journal {736-37, 15.7.22]. Ne voit-on pas Bernard faire de méme et
précisément dans ce Jardin du Luxembourg que Gide voulait d’un
fantastique 4 la Shakespeare ? «Bah !/», se dit Bemard [977/60],
«I'important ¢’ était que je fusse. instruit. Tout le monde ne peut pas se
payer, comme Hamlet, le luxe d’ un spectre révélateur. Hamlet ! C’est
curieux comme le point de vue différe, suivant qu’ on est le fruit du crime
ou de la légitimité. Je reviendrai ld-dessus quand j aurais diné».
Bemard toutefois ne reparlera pas des différences entre lui et Hamlet,
sauf pour se dire, aprés avoir ramassé le bulletin de consigne échappé de
la main d’Edouard, «Un adipeux normal n’ aurait rien de plus pressé
que de lui rapporter ce papier [...] “How weary, stale, flat and
unprofitable / Seem to me all the uses of this world” gi-je entendu dire a
Hamlet» [995/83]. C’est une citation qui semble peu convenir 2 la
vigueur et 2 la résolution de Bernard, mais elle souligne son ascendance
shakespearienne?®. Les indices semblent probants. Gide a bel et bien
structuré certains aspects du début de son roman sur le patron de la
tragédie de Shakespeare!0.

Admettons cependant que, du seul point de vue psychologlque
Hamlet est un modgle qui ne convient guére a Bernard et cela bien que
Gide mette deux fois dans la bouche de son personnage un «Voilad le
hic» [996/84, 1033/126] qu’il reproduira, vingt ans plus tard, dans sa
version du célébre discours sur le suicide «To be or not to be...» pour
traduire (souvenir de Bemard ?) I’anglais «ay, there’s the rub» (Acte I1I,
Scene 1)11, Les deux jeunes hommes vivent certes le trauma de
I’infid€lité matemnelle et toux deux jouent un personnage contrefait,
Bernard bien malgré lui [1091/195], mais, comme le constate Bernard
lui-méme, leurs points de vue différent. Hamlet est 1égitime et fils de roi
assassiné. Vérifier les dires du spectre et venger la mort de son pere
deviennent sa raison d’étre. Cette mort est bien réelle. Restituer
I’honneur paternel: de maniére posthume- est un fardeau qu’il doit
assumer au prix de sa raison et de-sa vie. Bemard, lui, est illégitime et se
réjouit ou feint de se réjouir de la «mort», au sens figuré du terme, d’un
«faux-pére» [1091/195] («La mort du pére» est le titre d’un des
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chapitres du Pére Goriot). Bemard emploie son nouveau savoir comme
un instrument de libération immédiate des- entraves familiales. Il se
déleste du poids paternel avec une certaine désinvolture. Hamlet en est
lentement accablé. Apres le début du roman il semblerait presque que
Gide ait fait dévier le cours hamlétien de ’intrigue vers Olivier, dont le
désarroi le mene A une tentative de suicide, hantise de Hamlet, et plus
encore vers Boris, hanté par d’autres spectres et dont les atermoiements,
les hésitations verbales et la mélancolie semblent plus apparentés 2 la
psychologie du personnage shakespearien. Bernard, le bétard, trouvera
meilleure référence dans une autre pidce du dramaturge élisabéthain
Cymbeline, que Gide lisait en décembre 1922 [J, 7471 et dont il épingle
une citation en épigraphe au sixiéme chapitre {975/58], prenant soin de
la tronquer (comme il le fait avec bon nombre de ses citations!Z, de ses
mots-clefs «some coiner with his tools | Made me a counterfeit» —
«Quelque faux-monnayeur avec ses instruments | A fait de moi un faux»
{Cymbeline Acte 11, Scénewv, 2). :

i ne faut pas oublier non plus que Hamlet a, depms toujours, servi
de modele a Gide pour la construction romanesque «en abyme» (J, 41,
aolit 1893). La «scéne de la comédie», pidce encastrée dans la piéce,
permet une structure spéculaire que Gide affectionne et reprend dans son
roman. Cette mise en abyme ne concerne pas que le roman d’Edouard et
qui a pour titre Les Faux-Monnayeurs. Ainsi le meurtre de Boris,
manigancé par Strouvilhou et Ghéridanisol, apogée: du théme de la
spoliation des étres jeunes au profit d’ainés prédateurs, est préalablement
répété, au sens théitral du terme, dans la scine du banguet des
Argonautes, lorsque Jarry joue & empoisonner «le petit Bercail» —

«parce que j ai mis du poison dans sa tasse» (dans Hamlet le roi meurt
d’empoisonnement), ensuite i le «tuder» avec un pistolet chargé 4 blanc
(«Quoi ! effrayé par un coup tiré d blanc ?» dit Hamlet, 1orsque le roi se
Iéve en voyant la représentation du meurtre!3,

L’ambiguité pistolet chargé/pistolet non chargé, le consentement de
1a victime, par défi, 2 la pose du sacrifié public, ces détails du meurtre
ultime reprennent au tragique les divers effets ludiques de la pantomime
antérieure. La scéne du banquet, comédie enchissée dans un roman 2
issue tragique, réunit, entre autres, le romancier, Jarry a la face enfarinée
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de fantdéme et auteur d’un Ubu Roi calqué lui aussi en partie sur Hamlet,
Sarah et Bernard. Curieux que le Journal de Gide des 14-15 juillet 1922
[p.735-36] parle longuement d’Hamlet joué par Sarah Bernhardt, de
Jarry et de son Ubu ! Ajoutons qu’et Hamlet et Ubu font référence
commune 2 (Fdipe Roi.

C’est dire que Bernard est un personnage a facettes multiples, dont
la densité «psychologique» se double d’une épaisseur toute littéraire.
D’un c¢6té le narrateur s’adresse a lui comme s’il représentait une vraie
personne. De 1’autre 1’auteur, et Bernard lui-méme, se plaisent a rappeler
sa littéralité. Avec ce personnage-miroir 1’on est en présence de Thésée,
de I’Enfant Prodigue, de Bernard de Clairvaux, d’Hamlet et de
Rastignac (et qui sait de quels autres référents encore, non déja
décodés 7). Prouesse du preux grec, retour de 1’Enfant Prodigue, vigueur
vertueuse du croisé chrétien, réfléchi et sensibilité du prince anglo-
danois désemparé (que le romantisme frangais adoptera pour modéle),
fougue opportuniste du jeune premier balzacien... Bernard se révéle étre
une sorte de personnage anthologie de la littérature occidentale, dernier
avatar (mais sans doute dépassé déja?) de toute une lignée de
protagonistes passés. Bien plus qu’au Julien Sorel de la fin du Rouge et
le Noir il lui aurait convenu de s’écrier «Mon roman est fini». Ajoutons
que les références, codées ou patentes, a Thésée, a Saint Bemnard et a
Hamlet se rencontrent toutes en 1’espace de: vingt lignes du sixiéme
chapitre du roman, celui-12 méme qui est précédé de la citation de
Cymbeline. S’y trouve également un renvoi a Fénelon. Je suis bien
curieux de connaitre Bernard-Télémaque.

Les multiples couches du personnage de Bemard, sans parler de sa
complexité «psychologique», que nous n’avons pas abordée,
correspondent & d’autres aspects-du roman ou les sens se superposent,
comme ces lectures stratifiées de 1’épisode ol nous lisons que Bernard
lit le journal d’Edouard qui décrit celui-ci en train de lire, 2 son tour, le
carnet intime du pere de Sarah [1020/111]. Approfondir et élargir les
dimensions du roman, c’était 12 1’ambition de Gide dans Les Faux-
Monnayeurs. Avec 1’ange, avec Bernard, avec Jarry, il expérimente avec
le concept méme de «personnage». Voudrait-il que le lecteur fasse
crédit & chacun d’entre eux au méme degré ? Leur degré de romanesque
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est-il commensurable ? L’ange semble tirer le roman vers un fantastique
céleste dont il n’a que faire. Jarry semble 1’enraciner dans une réalité qui
est simultanément mise en doute par la loufoqueric méme de sa persona.
Entre les deux, Bernard représente un personnage bien moins orthodoxe
qu’il ne le semble d’abord. Du point de vue du roman «pur» que visait
Edouard, Jarry est aussi inadmissible que 1’ange. Surréalistes & leur

maniére, tous deux portent atteinte a.1’étanchéité de I'illusion. Mais Gide
croyan moins & 1a pureté du roman qu’a ses possibilités protéiformes,
celles, entre autres, d’ empléter 2 la fois sur le fantasmagorique et le
biographique. Tl aime créer I’illusion romanesque et en méme temps la
miner, un peu comme qui voudrait, aprés avoir-inculqué 1a foi, jouer 4
I’ébranler. Monnayeur (ou faux-monnayeur) c’est 2 dessein qu’il fait
couler dans son or des alhages plus suspects. Rien de tel pour dérouter le
lecteur et aussi pour I’encourager 2 trés seneusement Jauger la valeur de
ce papier imprimé qu’il tient 3 lamain.

NOTES

1. Les renvois au texte des Faux-Monnayeurs comportent systématiquement une double référence :
d’abord & I"édition Pléiade des Romans, ensuite 3 1"édition Folio des Faux-Monnayeurs.

2, Marc Allégrer, Carnets du Congo - Voyage avec Gide, 1987, Presses du CN.R.S,, p. 17-18. Ed. D.
Durosay.

im Tilby, Gide, Les Fawx-Monnayeurs, Londres, 1981, Grand & Cutler (Critical Guides to French
Texts), p. 89.

4, «L'Affaire Ubuvs, NRF., ler juiller 1922, p.58-72.

5. G. Idt, André Gide. Les Faux-Monnayeurs, Patis, 1970, Hatier (Profil d'une wuvre), p.64-65.

6 G. Brée, André Gide I'insaisissable Protée, Pasis, 1953, Les Belles Lettres, p.9-28.

7. A. Goulet, «Lire les Faux-Monnayeurs», André Gide 5, Paris, 1975, Minard, p.9-23.

8. Michael Tilby constate que Germaine Brée compare Ia Pension Vadel-Azats & 1a Pension Vanguer
(référence non repérée par nous). C’est également dans Le Pére Goriot que Balzac reproduit une
des citations préférées de Gide, extraits des Bucoligues de Virgile, «Trahit sua quemgue voluptass.

9. Acte I, Scéne 2. Gide traduit ces lignes ainsi, «Combien me semble abject, plat,
Jfatigant/Improfitable tout I' ordinaire de cette vies. La traduction que Gide a faite du premier acte
deHanderapamdansIarmeﬁ hanges, décembre 1929, ite dans une édition de luxe aux
Editions de 1a Tortue, Sa traduction de la pidce entiére a paru d*abord 3 New York, chez Schriffrin
en 1944, ensuite dans une &dition bilingue en 1945, chez le méme &ditenr, enfin chez Gallimard en
1946 : Shakespeare, Hamlet, traduit par André Gide.

Dans le Jowrnal de Gide on it ; «J achéve de traduire, ce matin, le premier acte de Hamlet (...).
Le résultat ne me satuj’a:t pas. ( .) Et si le sujet méme de Hamlet est plus étrange, plus riche, plus
subtil et nous he plus ," fe t (qu' Antoine et Cléopdtre) je n'ai pas éprouvé, pas un
i , ces transes de r qui me ientt tout le long d'Othello. La traduction de
Schwob pour Etre exacte, est obsciore, presque incompréhensible par endroits, informe, arythmique
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ef comme irrespirable. Est-ce vraiment ce texte qu’on entendait chez Sarah Bernhardt 7» 1, 14
juillet 1922, Vingt ans plus tard, ayant texminé le tout, il y &crit : </’ avais prés de moi, non tant
pour m'aider que powr m'encourager, les traductions de Frangois-Victor Hugo, de Schwob, de
Pourtalés et de Copean. Cente derniére sewle semble marquer quelgue souci de la langue
frangaise», J, T, 130, ler septembre 1942, Ailleurs il dit avoir préféré la traduction de F.-V. Hugo &
celle de Schwob (CPD, 1, 136 dans CAG 4, 1973, Gallimard).

Dans sa «lertrs-pr{face» 4 sa traduction il avoue combien il avait trouvé ce travail de traduction
difficile, xon n'imaging pas texie plis alambiqué, plus retors et plein & ambigidtés, de traquenards
et de chausse-trapes», &d. Galimard. p. 7.

10, Dans le contexte de La Symphonie Pastorale on retiendra que c'est vers le début de Hamlet (ob 1z
reine, rappelons-le, s'appelle Gertrude} que I'on trouve, dans 12 bouche d'Ophelia, ces paroles
adressées A son frére Laertes, eMuais vous, cher frére, ne faites pas comme ce pasteur impie qui
indigue une route escarpée et épineuse vers le ciel, tandis que lui-méme, libertin repu, et impudent,
Joule les primevéres du sentier de la | sans se ier de ses pmpre.s' .s‘emxans», Acte ],
Scine 3, Livre de poche, 1984, trad. F.-V. Hugo, p. 20.

11, En fait Gide, dans sa traduction de Hamlet, a préféré une variante de la méme expression et opté
pour «C’est 1 le hics, éd. Gallimard, p. 105. Je crois me souvenir que, dans un de ses écrits ou
dzns une lettre, Gide s’étend sur les difficultés de la traduction de cette expression, mais n’ai pu
‘malheursusement identifier le texte en question, Dorothy Bussy, qu'il consults, approuva sa
traduction du monologue de Hamlex, 3 Pexception d*un senl mot «incapables pour rmsworz}xy»,
.Corr. AG-DB, 111, 249, lettre de D.B. du 12 octobre 1942.

12, yoir David Walker, BAAG, n°70, juillet 1986, p.88-90.

13, Acte I, Scéne 2, Livre de poche, 1984, p. 79, trad. F-V. Hugo.




L'ELOQUENCE DANS LES FAUX-MONNAYEURS!
par

- Raymond MAHIEU

1. L'éloquence en question

Interroger dans les Faux-Monnayeurs ce que désigne le mot
“Eloquence” — et gu'on. pourrait tout aussi bien nommer aisance du
discours ou euphorie énonciative — requiert, pour qu'apparaissent tous
les enjeux de la démarche, que trois axes de présupposition soient
établis. : L : ; S

Il faut d'abord prendre attentivement en compte la sorte de
manifeste remarquablement concis que fournit Gide dans la dédicace de
son livre 2 Roger Martin du Gard : annoncer, aprés trente-quatre années
de pratique littéraire, un premier roman n'est évidemment pas une
étourderie, ni non plus un geste sans conséquence. On doit au contraire y
voir, aussi publique que possible, une déclaration d'adhésion 3 un genre,
jusqu'alors refusée par Gide avec une persévérance qui mériterait
d'ailleurs d'étre étudiée pour elle-méme. Car, 'il est 3 peine utile de
rappeler & quel point sa premiére production narrative (du Voyage
d'Urien au Prométhée mal enchainé), contemporaine de la “crise du
roman”2, se détourne en effet des régles et conventions de ce type
d'écrits, il est peut-étre moins superflu de se demander pourquoi la série
de récits qu'inaugure LTmmoraliste en 1902, et qui va jusqua La
Symphonie pastorale (1919), reste, selon la terminologie de son auteur,
extérieure au champ romanesque, en dépit de propriétés {progression de
lintrigue, vraisemblable, “psychologie”, pour ne citer que ces traits) qui
engageraient volontiers le lecteur, et le critique, a reconnaitre ici les
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habitudes esthétiques du roman. Toujours est-il que, point ultime d'une
courbe rentrante ou hiatus, le ralliement au roman ne peut apparaitre
chez Gide comme une sorte de reddition sans conditions, mettant fin 2
une longue dissidence. Ecrire, enfin, un roman ne pourra &tre pour lui
que donner aboutissement & un procds dialectique : retrouver, sans
doute, une tradition, mais en incorporant i ce mouvement de reprise tout
l'apport négatif de la longue période de refus que I'écrivain a traversée.
Aval nouveau qui n'échappera pas 4 la problématisation.

On tiendra ensuite pour acquis que, comme toute fiction sans doute,
mais & un degré trés poussé, les récits gidiens véhiculent en eux un
métadiscours ol, sous des formes diverses, s'écrit leur propre
commentaire. Cet état de choses, trés apparent dans les premiéres
oeuvres, est aussi trés évident dans les Faux-Monnayeurs, ne serait-cé
qu'en raison de la présence massive du personnage-écrivain qu'est
Edouard, ou de la visibilité de certaines gloses du narrateur, par-exemple
dans. le dernier chapitre de la deuxidéme partie. Mais 1'évidence peut
occulter. Pour mieux le comprendre,-on se.reportera-aux récits
intermédiaires - (L’ ITmmoraliste et les suivants), ol la part de la
métatextualité semble bien plus réduite : et ce sera pour constater que si,
de fait, la réflexivité textuelle s'y manifeste bien peu a la maniére obvie
du commentaire explicite, elle s'y développe abondamment, en
revanche, sur le mode figural3. Il conviendra de s'en souvenir en
abordant les Faux-Monnayeurs, de maniére A ne rien perdre de ce qui,
dans ce roman, parle son é&criture: mon seulement en - termes
immédiatement identifiables, mais aussi par la médlatxon d'emblé-
matisations diverses.

Revenant a ce quentraine l’acceptanon —fiit-elle chargée d’amére—
pensées — du roman, il s'agira-enfin de considérer-particuliérement une
des implications de ce choix : la confrontation avec 1'ambition
totalisatrice de la diction romanesque. On rencontre ici une des plus
anciennes revendications du genre, que Diderot, en 1761 déja, associait,
dans son Eloge de Richardson, & son pouvoir de véridicité: “O
Richardson ! joserai dire que Uhistoire la plus vraie est pleine de
mensonges, et que ton roman est-plein de vérités. L'histoire peint
quelques individus : tu peins l'espéce humaine. [...] ; Ihistoire
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n'embrasse qu'une portion de la durée, qu'un point de la swface du
globe : tu as embrassé tous les lieux et tous les temps.”4.

On lit dans ces lignes 1'affirmation, non seulement d'une aptitude
spécifique, et exclusive, du roman i dire quelque chose du réel, mais
aussi de sa capacité a dire tout le réel. L'écriture romanesque parle sans
doute bien du monde, et mieux méme que toute autre ; mais elle le dit,
de surcroit, dans toute son extension. Cette prétention proclamée par
Diderot a bien siir hanté Balzac, au moins jusqu'en 18465, Elle a encore
hanté Zola, dont le cycle des Rougorn-Macquart se clbturait 1'année
méme ol était publié le Voyage d'Urien. Elle est, toujours, une des
tentations qui s'offriront 2 Gide du jour ot sa dédicace 3 Roger Martin
du Gard le définira comme romancier, tant il est vrai que la volonté de
se constituer en somme est consubstantielle au genre qui 1'a affichée dés
ses origines. A s'en tenir, au demeurant, au simple métadiscours
explicite des Faux-Monnayeurs, la phrase d'Edouard expliquant, 2
propos de son livre, gqu'il voudrait “fout y faire em‘rer dans ce roman™
n'autorise pas de doute sur ce point. :

Reste 2 dire en quoi cette intention se rattache 2 la question de
I'éloquence. Si I'on pénse le roman comme unité organique cherchant “g
découvrir et 2 édifier la totalité secréte de la vie™7?, il semble conséquent
de lui réver une écriture qui, conformément 2 cet objectif, ne laisserait
pas de restes, s'élaborerait comme forme sans manques. Ambition non
tant quantitative que qualitative : tout dire d'un réel illimité (et
hétérogene) étant par définition exclu, ce qui importe est que le discours
romanesque propose, & son niveau propre, les caractéres de complétude
et de continuité qu'impose sa visée, que tout s'y tienne (le modéle —
fantasmatique — étant ici le texte balzacien, dont on sait comment
Yhorreur qu'il a du vide fonde toute sa politique vérisimiiiste)s. On en
arrive par 13 & cette “éloquence” qui fait I'objet de nos interrogations : 3
Iaquelle en tant que “bien-dire™, il reviendrait de réaliser Ie programme

d'une énonciation sans failles et sans défaillances.

Le conditionnel est évidemment de rigueur. Si la question de la
maitrise discursive-est a coup siir de celles que Gide romancier ne peut
contourner, et que le texte des Faux-Monnayeurs, en effet, tout
ensemble pose, au niveau métatextuel, et affronte, au niveau narratif, il
est tout aussi certain que cette définition et cette prise en charge ne
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peuvent s’y réaliser que dans la problématicité, dans.la subversion des
codages acquis. Roman oli se met en texte la redistribution des.
circulations les plus diverses — monétaires ou libidinales —, les Faux-
Monnayeurs sont aussi le lieu d'une mise en question des flux
scripturaires.

2. Emblémahsatmn Ia lecmre représentée 4

Ilne peut échapper au lecteur le plus distrait des F aux-Monmyews
que le fait littéraire y constitue une thématique importante. Encore
convient-il d'affiner cette observation élémentaire, et de constater que
les diverses pratiques liées 2 la littérature ne sont nullement mises sur un
pied d'égalité par la fiction gidienne. C'est ainsi, notamment, que
I'écriture, en particulier romanesque, s'y propose constamment & nombre
de personnages comme un objectif essentiel, qu'on y songe comme & un
projet (Bernard), qu'on l'exerce avec aisance (Passavant), ou gu'on se
collette avec les problémes qu'elle engendre (Edouard). En revanche, il
faut remarquer que le texte de Gide présente dans ce champ une étrange
dissymétrie entre la fonction de destinateur et celle de destinataire : ces
romans, et, plus généralement, ces écrits qu'il est si important pour les
acteurs de la fiction de produire, il leur semble bien moins nécessaire
d'en &tre les récepteurs. Ce n'est pas qu'on ne lise pas dans les Faux-
Monnayeurs ; sans doute, au contraire, y lit-on autant qu'on y écrit ; mais
ce quon y lit, bien souvent, n'est pas ce qu'on y écrit. Et surtout, la
maniére dont on lit, quel que soit 'objet considéré, ne répond que bien
rarement 2 l'intention initiatrice de I'écriture.

Si I'on procéde 2 un classement des écrits soumis 2 lecture dans le
roman, en les distribuant selon une taxinomie allant de la catégorie la
plus conforme au modele supposé le plus qualifié (les Faux-Monnayeurs
eux-mémes, d'Edouard, voire de Gide) 2 la plus éloignée de cette norme
(formes minimales de l'inscription), on découvrira, sans doute avec
surprise, que 1'échelle de valeurs déterminée a priori A partir des
caractéristiques de 1'écrit ne correspond en rien a celle gui affecte la
réception et, méme, que la seconde se construit pour ainsi dire en sens
inverse de la premiere.
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Les textes proprement littéraires — ceux qui pourraient-figurer
dignement. sur les rayons d'une bibliothéque — souffrent d'une grave
désaffection ; le roman, plus spécialement, est ignoré, ou mal lu, sans
égard, par ailleurs, a ses qualités intrinséques. Livres mal aimés, non
désirés, qu'on ne se préte ni ne se recommande, dont on n'attend rien et
de 'existence desquels rien en effet ne résulte. Un cran au-dessous, le
sort de ce qu'on nommera les “pré-texies”, & savoir des écrits promis, &
terme plus ou moins long, 2 une mise en circulation dans-les circuits
culturels, n'est guére meilleur ; et il est significatif que leur efficace soit
inversement proportionnelle 3 leur proximité de la norme littéraire : ¢'est
ainsi que, dans cette classe, ce sont les pages du journal d'Edouard
dérobées par Bernard (texte dont la publication n'est imaginable qu'au
terme d'une série d'avatars) qui sont tout 4 la fois, 4 l'insu de leur
scripteur, et vraisemblablement contre son gré, lues avec le plus
d'attention, comprises avec le plus de perspicacité, et capables d'agir
avec le plus de vigueur sur celui qu1 s'en est fait, par un coup de force, le
destinataire imprévu.

- Un intérét particulier doit &tre porté a une categone de productxons
langagitres, proche de-la précédente, que leur caractére ambigu (elles
sont de nature verbale mais en méme temps assimilables 2 la littérature
par leur teneur ou leurs qualités formelles) fera nommer “pseudo-
textes”. C'est que c'est dans ce groupe que: figure un des passages les
plus remarquables du roman, les propos tenus par Vincent sur les
animaux marins : suscepiibles, en eux-mémes, de donner matiére a
exégdse?, ils nous intéressent surtout-ici en tant que doués d'un
extraordinaire pouvoir, et de fascination, et de diffusion. Annoncées par
Lilian Griffith, énoncées par leur “auteur”; récupérées par Passavant, ces
phrases qui n'appartiennent 2 'ordre ni de l'écriture (elles sont orales), ni
de la narration (elles décrivent un état de choses), ni de l'art (elles
traitent d'écosystémes), seront regues comme la plus belle et la plus
prenante des fictions devrait I'étre : “Quand je te disais que cela valait
tous les romans”, s'exclamera Lilian Griffith aprés que Vincent s'est tu
[1053/149}10, -

En dega (peut-étre vaudralt-ll mieux écrire “au delﬁ”), le groupe des
lettres — gqui nous renvoie certes 2 I'écrit, mais nous écarte davantage,
par son caractere a la fois fonctionnel et confidentiel, de la norme
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esthétique — intéressera surtout par quelques régles de fonctionnement
qui se vérifient avec constance. Toujours regues et lues, toujours bien
comprises, les lettres ne montrent cependant pas toujours la méme
efficacité. En fait, leur pouvoir opératoire se révele li€ au statut de leurs
lecteurs : s'il s'agit (et c'est le cas pour approximativement un tiers de
I'ensemble), non du destinataire attendu, mais d'un récepteur second et
imprévu, qui de surcroit n'accéde a 1'écrit que par détournement, sinon
par effraction, les effets de cette appropriation violente sont
considérables. 11 suffit pour s'en convaincre de songer au départ de
Bernard, a qui la correspondance de sa mére a révélé sa batardise! . .

Au plus loin de la norme initialement définie, les “infra-textes”,
simples traces d'inscription, a la limite du lisible, et que rien, en
principe, ne destine a-une diffusion autre qu'extrémement restreinte,
apparaitront, conformément a la logique paradoxale qu'on a vu s'imposer
dans les Faux-Monnayeurs, comme étonnamment mobiles et agissants :
d'un c6té, ils échappent sans peine aux circuits limités qui leur étaient
assignés, d'un autre c6té, leur teneur en soi proche de l'insignifiant ne les
empéche pas d'étre des rouages majeurs de procés importants, et méme
de les déclencher. Billet de consigne emporté par le vent, signature
oubliée dans le registre d'un hotel suisse, bref “talisman” inscrit sur un
bout de parchemin, phrase griffonnée sur une feuille de cahier
chiffonnée!2, autant d'énoncés minimaux, dont le retentissement est
maximal.

La lecon a tirer de cet examen est nette. En tant qu'il représente
I'opération de lecture — c'est-3-dire, on ne saurait 'oublier, 1'activité
méme qu'il requiert pour son propre compte — , le texte des Faux-
Monnayeurs ne donne pour exemplaires que des procédures déviantes.
Ce roman peuplé de romanciers désavoue comme modéles le roman
institué et sa consommation institutionnelle et suggere, a l'inverse, par ce
qu'il figure, qu'il n'est de pouvoir du scripteur sur le lecteur que dans
I'inaccomplissement et le dévoiement. N'opére que ce qui, émis hors de
toute référence a I"“éloquence”, n'est regu, en outre, que par celui qui
n'était pas visé. Pouvoir de la parole embryonnaire et égarée...-

3. La paralipse
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Le roman gidien ne se bome pas 4 désigner, de mani@re figurale, les
illusions que nourrissent les fantasmes de complétude et d'ajustement ; il
se révele lui-méme, dans son travail, aux prises avec les apories de I'
“éloquence”. Clest ce que révéle, notarament, sa pratique sournoise de
cette rétention d'information que G. Genette a nommée paralipse!3.

Pour cerner exactement en guoi il y a ici double jeu — et en quoi
celui-ci est significatif —, le mieux est de partir d'une observation tr2s
simple : la constatation que la structure feuilletée du roman, gérant une
série de couches diégétiques paralléles (au demeurant interconnectées),
détermine inévitablement des coupures et des suspensions nombreuses
dans I'énonciation narrative, opérées & chaque fois qu'il s'agit de passer
d'une série événementielle 4 une autre. En soi, cette situation n'a rien
d'extraordinaire, et le plus concentré des narrateurs n'échappe pas, qu'il
écrive La Chartreuse de Parme ou La Porteuse de pain, 4 l'obligation
d'en passer par d'incontournables “fourches diégétiques” et d'assurer les
interventions de régie 4 quoi elles obligenti4, Ce qui, en revanche,
mérite davaniage l'attention, c'est la manidre retorse dont Gide organise
le rétablissement des continuités séquentlelles si fréquemment
interrompues dans son récit.

Enun premier temps, I'on observe que, sur telle donnee factuelle, 1a
narration dispense une quantité d'informations fragmentaires et
disjointes qui nécessitent du lecteur, pour s'investir de sens, un travail de
regroupement et d'’homogénéisation: par exemple, le fait de
I'homosexualité de Passavant n'est jamais énoncé de maniére explicite,
mais signifi€ par une quantité d'indications dispersées, au demeurant de
plus en plus nettes. Cette activité du lecteur, exigée, on le sait, par
I'écrivain !5, on découvre ensuite que le récit est apparemment organisé
pour lui donner toute chance de succes, et qu'avec une attention et une
perspicacité ‘moyennes, il est possible de reconstituer les ensembles
décomposés -~ ces opérations incluant le comblement rationnel d'un
certain nombre de lacunes informatives. Autrement dit, les. paralipses
que multiplie la composition clivée du roman semblent non seulement
repérables, mais aussi toujours susceptibles d'étre réduites sans grands
risques interprétatifs. Enfin, il s'avére que Gide, non content d'offrir &
‘son destinataire la récompense que porte en soi- sa démarche
intellectuelle, le pourvoit parfois d'un supplément de gratification :
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I'exemple-type est ici la confirmation en toutes lettres par le narrateur de
l'identité de l'étrange naufragé recueilli par Alexandre Vedel, devant
laquelle le lecteur modérément subtil, gui n'avait pu ne pas subodorer la
vérité, n'est pas loin d'éprouver le sentiment d'un excés de générosité16,

Mais précisément, ces largesses sont suspectes, et un bref retour au
métatextuel pourrait nous aider 4 mieux le saisir. Qu'on songe aux trois
enquétes judiciaires relatées dans le livre, dont les procédures ne sont
évidemment pas sans analogie avec les comportements intellectuels
attendus du lecteur : il est symptomatique que, si la premitre (sur le
réseau de prostitution) aboutit & un résultat satisfaisant, la seconde (sur
le trafic de fausse monnaie) échoue 2a identifier et saisir les coupables
principaux, alors ‘que la troisiéme (sur la mort de Boris) se fourvoie
totalement. Semblablement, il y a sans doute lieu de soupgonner que le
lecteur-enquéteur aurait tort de tabler sur son infaillible clairvoyance et
que, pensant dominer avec constance l'information gue lui dispense le
récit, il s'abuse sur la maitrise qui lui est consentie : lui insinuant sans
cesse que tout lui a éé dit de ce qu'il y avait 2 dire, ou au moins qu'il lui
a été donné licence de savoir tout ce qu'il y avait A savoir, le narrateur
occulte, en fait, des béances aussi nombreuses qu'importantes.

Ce jeu de dissimulation peut se repérer dans le champ des systémes
d'action, et particuliérement 2 la fin du livre. Fidele aux usages, le
roman, sur le point de se cloturer, signale ce que l'on suppose étre son
aboutissement par un certain nombre de marques conclusives fortement
codées : on relévera entre autres, dans le dernier-chapitre, le compte
rendu de l'enquéte par laquelle se ferme le dossier de Boris ; et, plus
nettement indiciel encore, le tour dtorizon que fournit dans les pages
ultimes le journal d'’Edouard, véritable épilogue culminant sur une
sommation euphorisante, le tableau topique d'une réunion de famille.
Seulement, I'effet de récapitulation ainsi obtenu a tout du leurre, et an
recensement apparemment exhaustif échappent bien des noms. Qu'est-il
advenu, par exemple, de Laura, de qui le systéme d'ensemble du roman
faisait un actant majeur, ne serait-ce qu'en sa qualité d'objet de désirs
multiples ? Quel est le sort réservé aux héros éponymes du livre, ces
faux-monmayeurs que sont, i des titres divers, Strouvilhou, Ghéridanisol
ou Passavant ? Force est de constater que l'arnistie dont ils bénéficient
se double d'une étrange amnésie... Dans ces surprenantes omissions se
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découvre une pratique insidieuse de la paralipse, aux conséquences
importantes. Non seulement des blocs entiers d'information sont
soustraits au lecteur, mais, surtout, l'occultation de leur soustraction
dérégle la perception qu'a celui-ci des valeurs définies par la médiation
du code événementiel. La désintégration partielle et clandestine de
'appareil proprement narratif entraine ainsi, en cela méme qu'elle peut
échapper a la conscience, non pas une dissolution, mais un brouillage
des structures axiologiques du texte. Infiltrant captiensement du vide
dans une énonciation qui simule la saturation, la paralipse subvertit toute
assurance acquise et relance indéfiniment la quéte du sens. .

A une autre échelle, et sur un mode plus complexe, on retrouvera
cette politique d'omissions inavouées dans le dispositif des références
spatio-temporelles du roman. Sur le plan géographique, il est vrai,
comme le note A. Goulet, que par comparaison avec des récits comme
Isabelle ou La Symphonie pastorale, les Faux-Monnayeurs proposent au
lecteur “un monde qui s'ouvre”, par la mention d'espaces jusqu'alors
ignorés par I'écrivain, comme 1'Angleterre ou I'Europe de 'Est!7. Encore
convient-il de constater que ces convocations restent surtout.des
évocations, et que, en fonction du centrement de l'action sur Paris (et la
Suisse de Saas-Fée), ces terres nouvelles ne paraissent s'incorporer a
l'imaginaire spatial du texte que comme horizons. A s'en tenir i Ia lettre
de I'énoncé, Russie, Pologne ou Grande-Bretagne sont seulement des
zones ol l'on se perd ou d'ol: 1'on s'échappe pour regagner un foyer
inamovible, si bien que I'élargissement des perspectives ne semble
compromettre en rien une organisation centripéte. Parallélement, on sait
de reste que, en matiére historique, tous les indices strictement factuels
fournis par le réeit (ne serait-ce que la présence dans une scéne d'Alfred
Jarry, mort en 1907) renvoient aux années qui précédent la premiére
guerre mondiale. Les points de repére dont nul roman ne peut se
dispenser sont donc bien en place... Et cependant, cette configuration,
pour stable gu'elle paraisse, est minée par une sorte de réseau de
références paralléle, ol un tissu de signes de nature diverse fait émerger,
d'une part un autre planisphere ot des continents comme 'Amérigue ou
I'Afrique sont saisis dans des interactions nouvelles!$, d'autre part un
certain nombre d'événements politiques ou économiques postérieurs a la
Grande Guerre, dont le plus marquant est 2 coup sir la dévaluation
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monétaire. D'un systéme & l'autre, nulle articulation n'est proposée par le
texte ; nul énoncé ne rend compte de cet écartélement mal concevable
rationnellement. La paralipse, ici, est donc moins rétention d'information
proprement dite que refus de combler par-le discours un creux pourtant
inconciliable avec les exigences du vraisemblable. -

- La faille qui traverse ainsi de bout en bout le roman, lézardant un
espace-temps supposé a priori homogéne, n'est évidemment pas sans
signification. D'abord en ce que correspondant, dans I'ordre référentiel, &
des mutations capitales (remaniement de 1a carte du monde, révolution
soviétique...), elle ne leur donne de statut que celui, provocateur, de
l'absence. Ensuite, et surtout, parce qu'elle aménage au coeur méme du
texte une vacuité répondant 3 la dérive généralisée de sociétés
abandonnées aux jeux de 1'échange universel — au régne, si 1'on préfere,
de la fausse monnaie. Une nouvelle fois, c'est la désignation de. la valeur
qui se trouve compromise par un non-dire, en tant que lui est refusé ce
point d'appui conceptuel qu'aurait été une perception non éclatée du réel
comme combinatoire de lieux et de devenirs. Une nouvelle fois; un
silence inavoué déloge le lecteur de ses certitudes.

4. La parole des personnages

Le rapport que, en régime de mimesis, le discours narratif entretient
avec un certain nombre de normes — dont celles que nous avons
subsumées sous le nom d'éloguence — se retrouve évidemment 2
I‘échelon du discours des personnages. Ici comme la peut se poser la
question de la possibilité (et de la nécessité) du bien-dire, ou, en d'autres
mots, des propriétés de plénitude et de contlmuté congruentes a une
situation donnée d'énonciation.

Comme le révéle l'appareil métatextuel des Faux-Monnayears le
probléme des dialogues est de ceux qu'a abordés Gide sur le plan
théorique, de maniére d'ailleurs ambigué : se déclarant encombré, d'un
cOté, par des clichages de la parole commune ressentis comme
superfétatoires, se montrant sensible, d'un autre c6té, aux effets
vérisimilistes produits par les énoncés autonomes des personnagesi®.
Sur le plan pratique, un examen méme superficiel du roman montre que
toutes les réserves formulées par I'écrivain ne 1'ont nullement dissuadé
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d'attribuer au discours rapporté une proportion trés importante du texte,
tout 2 fait comparable a celle que l'on reléve par exemple chez Balzac ou
chez le Flaubert de Madame Bovary. Cette apparente soumission aux
modgles canoniques ne se limite pas, au demeurant, aux aspects
quantitatifs. Qualitativement, les nombreux dialogues des Faux-
Monnayeurs paraissent satisfaire en tout point aux exigences
d'indicialité (par exemple, marquage de l'émetteur par usage de
sociolectes) et de fonctionnalité (efficacité informative ou performative)
que pose la tradition générique. Davantage encore, ils se révélent, au
moins & premidre vue, singulidrement proches du type d'énonciation
éloquente défini pour les besoins de notre réflexion : on trouve ici, &
profusion, de l'assertion pleine (celui qui parle dit quelque chose) et de
la continuité thématique, voire argumentative (on “suit” son sujet, on
“progresse” dans son prepos). Maitrise langagiére si généralisée qu'elle
permet d'indexer comme pittoresquement déviant le personnage qui n'en
dispose pas, la pastoresse Vedel a qui il “arrive assez souvent de ne pas
achever ses phrases™ [1123/233].

‘C'est au prix d'un passage a la limite que cet état de choses
derangeant — en ce qu'il parait incompatible avec notre hypothése
d'ensemble — découvrira sa signification véritable. A supposer que les
propriétés recensées définissent bien une norme, il s'avére en effet que
la figure qui en foumit les réalisations les plus accomplies est Robert de
Passavant, Personne qui gére avec autant d'aisance les flux discursifs,
personne qui excelle au méme degré A conduire un entretien, a diriger
des échanges verbaux selon la logique de leur finalité... Mais personne
non plus, il faut I'ajouter aussitdt, chez qui l'opérativité du discours
s'exerce plus & vide, se dissolve davantage dans l'indifférenciation
profonde de ce dont il traite. L'univers de Passavant, faux-monnayeur
exemplaire, se caractérise tout entier comme un monde oil tout s'échange
(amants, collaborateurs, idées, oeuvres), ou les biens matériels et
symboliques sont pris dans un mouvement illimité de conversion, sous
le signe d'une équivalence généralisée : en un mot, oll toute affirmation
d'une valeur est devenue impossible20. Dés lors, 1a domination formelle
de ‘la parole apparaitra comme coextensive & sa dangereuse
insignifiance, le bien-dire se confondra, littéralement, avec un “dire
n'importe quoi”.
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Et ce cas extréme n'est pas unique, il s'en faut. D'abord parce que,
contaminés ou attirés par une communauté de nature, les interlocuteurs
de Passavant sont 2 leur tour emportés dans la méme débicle du sens :
tel Strouvilhou , qui ira méme, lors de la rencontre qu'il a avec le comte,
jusqu'a faire de l'insignifiance du langage le théme de la conversation?! ;
tel Armand Vedel, dont les douloureuses contradictions se résoudront
dans le refus de toute affirmation, et qui s'abandonnera, devenu
rédacteur en chef du Fer 4 repasser, aux ivresses d'un nivellement de
toutes valeurs22... Mais c'est bien au dela de cette sphére que se constate
une déperdition du sens. Et on ne songera pas seulement a la “folie” de
Boris, dont les délires verbaux illustrent 3 merveille, dans la compléte
réversibilité des signifiants, la déroute du signe?3. Au vrai, une fois que
le soupgon s'est insinué, c'est la plupart des discours fictifs qui, de
proche en proche, vont devenir suspects & proportion méme de leur trop
évidente fluidité. Dans 1'ordre langagier comme dans Yordre financier, la
mauvaise monnaie chasse la bonne?4, et, tendanciellement au moins, la
menace de dévaluation se fait générale -— n'épargnant aucun des
locuteurs du roman du moment ol il céde i la tentation d'une parole qui
n'engendre l'euphorie que d'avoir renoncé 2 viser la signification.

Bernard l'avait pergu qui, dans son entretien amoureux avec Laura,
enrageait de sentir un langage démonétisé venir irrésistiblement imposer
i un “sentiment sincére” l'aisance dégradante de ses routines {1091/195].
Et c'est 4 propos de Bernard, précisément, que le narrateur dénoncera
comme dangereuse une parole trop facile : “Je me défie des sentiments
qui trouvent leur expression trop vite. [...] Un peu d'invention le
forcerait a bégayer ” [1110/217]. Renversement radical, par ol se
désigne ume possible reconquéte du sens en perdition. Si les voies
confortables du plein et du continu égarent et pervertissent, c'est a
distance d’elles, loin.de toute balise et de tout repére, qu'il s'agira de
cheminer, dans une sorte de désert ou la progression ne pourra étre
quhésitante, hasardeuse, 4 tout moment interrompue. ~

Les exemples de cette contre-éloquence exploratrice ne manquent
pas, coincidant toujours, on le verra d'entrée, avec I'affrontement d'uny
question majeure. Dés le deuxiéme chapitre, la souffrance d'Albéric
Profitendieu, atteint au plus intense de son amour par le départ de son
fils, ne se manifeste, verbalement, que par des énoncés disjoints,
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plusieurs fois suspendus, ne se dirigeant qu'a titons vers leurs
destinataires.-Un peu plus loin, lors de la rencontre 2 la gare d'Edouard
et d'Olivier — ol se -joue la fusion révée de deux désirs —, on
retrouvera la méme difficulté du discours & se faire entendre en clair ;
dysphorie communicative oll des énonciateurs ne sort rien “que de sec,
de contraint” [993/80]. A Saas-Fée, dans le débat sur le roman oi
Edouard engage la substance de sa-vie intellectuelle,-c'est au tour de ce
demier de lutter avec une aphasie du méme type ; face & 'attente de ses
contradicteurs, 1'écrivain ne sent venir en lui que des mots hors de
propos — “change”, “dévalorisation”, “inflation™ [1085/189] — , dont
il sait bien qu'il est exclu de les lancer dans les circuits des échanges
discursifs ; d'ol des moments de mutisime pesant. D'autres passages
encore powraient étre signalés, ol la parole aux prises avec l'essentiel ne
s'enfante que dans la souffrance?s. Mais, parmi ces situations de
disfonctionnement créateur, il en est une qui mérite une mention
particulidre, dans la mesure ol la déviance, ici, réside plus dans le
détraquement complet des régles de la circulation langagitre que dans la
difficulté du discours 2 s'organiser. Quand Vincent, dans une scéne déja
renconirée plus haut, expose ses connaissances sur les biotopes marins,
il est en effet impossible de taxer de maladresse une suite de phrases qui,
tout au contraire, s'enchainent, amples ‘¢t rythmées, avec un bonheur
dont on ne trouve pas d'équivalent dans les Faux-Monnayeurs ; et §'il est
permis, pour une fois, d'user du terme d'éloquence en I'affectant de
connotations valorisantes, c’est bien ici qu'il y a lieu de le faire.
Seulement, cetie parole se développe dans un espace qui n'est pas celui
de ses destinataires, qui, extérieur a la “vérité psychologique”,
n'appartient en quelque sorte 2 personne ; saisi par on ne sait quel
transport, “comme transfiguré”, “extraordinairement grave”, Vincent
parle “comme 5'il se parlait 8 lui-méme™ [1053/149], et ce qu'il énonce
n'attend ni réplique ni enchainement — oracle auquel ne fait suite que le
silence. .

Par 13, le discours le plus abouti du livre s'assimile aux plus
hésitants. Tous, au rebours du bien-dire vuigaire, qui ne se détache pas
du fond d'une vaine parlerie, se profilent d'une mani¢re ou d'une autre
sur lesilence qui les cerne et souvent les envahit. Tous restent (et méme
celui de Vincent) en dega de la complétude, laissant infiniment 2 dire.
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Aucune, par ailleurs, de ces paroles difficilement venues au jour qui se
conforme aux régles d'une quelconque police conversationnelle ; aucune
qui ne s'évade des itinéraires prévisibles, n‘accueille de l'autre & l'origine
incertaine, dépossédant de la sorte le locuteur de toute maitrise sur son
dire. Précarité nécessaire : il ne faut pas moins aux parleurs du récit-que
cette . économie du manque et de la brisure pour commencer a
reconstituer les valeurs dissoutes dans l'indifférenciation de I'échange.

5. Malgré I'éloquence

De ceux que le roman améne & “bégayer” au romancier a 'oeuvre,
il n'y a pas solution de continuité, Méme si celui-ci, au niveau discursif
qui est le sien, ne semble pas en buite aux résistances spécifiques que
rencontrent ceux-13, il reste que son travail de représentation, en
problématisant la couche méme de la fiction ot le “qui va de soi” parait
prévaloir, met en pleine lumiére la nécessaire lutte du vouloir-dire contre
le déja-dit. Faut-il 8jouter que c'est l'exigence du méme affrontement que
thématisait la figuration des relations entre scription et lecture, et &
laguelle répondait le jeu subversif de la paralipse ? Puisque la voie des
continuités préétablies, des adéquations toutes faites se démontre, de tant
de fagons, celle de la perte du sens, la valeur sera & chercher dans un
ailleurs dont les coordonnées ne sont inscrites nulle part. “Avez-vous
remarqué”, dit La Pérouse 3 Edouard 2 la fin du livre, “que, dans ce
monde, Dieu se tait toujours ? Il n'y a que le diable qui parle.”
[1247/377] Que reste-t-il 4 I'écrivain, sinon de s'installer dans un espace
qui ne soit ni celui du silence (abstention radicale ot il ne faudrait voir
que simple inversion d'une adhésion impossible) ni celui de la
diabolique saturation discursive. Lukacs écrivait que, “par rapport 4 la
vie, l'art est toujours un «malgré tout»”26, Ainsi de la parole
romanesque; qui ne se fera éloquente que malgré l'éloquence.

NOTES

!, Issue dune réflexion menée depuis longtemps sur Les Faux-Monnayeurs, cetie &ude incorpore,
dans une perspective d'ensemble, I'essentiel du propos de plusieurs articles parus depuis 1985 :
"Lecteur imaginé, imaginaire de la lecture®, André Gide 8, R.LM., 1987, p.133-148 (pour le point
2) ; "Les Fauz-Monnayeurs, un dossier & rouviir”, BAAG, n°68, octobre 1985, p.34-46 (pour le
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point 3) ; "Réticences et xuptures : de 1a parole dans le récit gidien”, BAAG, n®76, octobre 1987,
p.37-47 (pour le point 4). Le lecteur en quéte d'argumentations plus d&aillées pourra s'y reporter.

2, Cf. Tindispensable ouvrage de M. RAIMOND, La Crise du roman. Des lendemains du
Naturalisme aux années vingt, Paris, Cortd, 1966,

3, Les recherches en la matitre ont éé maxquées, dés 1972, par l'important article d'A. GOULET, "La
figuration du procés littéraire dans I'écriture de La Symphonie pastorale”, André Gide 3, RLM.,
1972, p.27-55. Voir aussi, dans le méme domaine, MAHIEU (R.), "La Symphonie pastorale et 1a
lutte des tropes”, BAAG, n°78-79, avril-juillet 1988, p.58-70.

4, DIDEROT (D.), Eloge de Richardson, dans Oeuvres, Padis, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1957,
p.1097-1098.

5. Par souct de précision, il faut mgm}a ici que Balzac, au moment méme ol s'achevait la publication
dela Comédie humaine, semble avoir &6 en butte 3 des doutes quant 3 la validité -— ou la viabilité
7 — de son projet d'ensemble.

6 Les Fau-Monnayeurs, dans Romans, Récits et Sofies. Oeuvres lyrigues, Paris, Gallimard, Bibl. de
1a Pléiade, 1958, p.1081/184.

7. LUKACS (G.), La Théorie du Roman, tr2d, J. Clairevoye, Paris, Gonthier, 1970, p.54.

8. Cf. GENETTE (G.), Figwres I, Paris, Ed. du Sevil, 1969, p.79 sq.

9. Je renvoie ici 3 mon article, "Présence d'une ab . ou {es Faux-M: yeurs et THistoire”™, André
(ide 7, R.LM., 1984, p47-67.

10,1 es renvois au texte des Faux-Monnayeurs comportent sysiématiquement une double référence :

d’abord i I’édition Pléfade des Romans, ensuite & 1’édition Folio des Faix-Monnayeurs.

1, Autres cas intéressants : la découverte de Laura par Bemard 3 travers la lettre adressée par celle-
¢i 3 Edovard (I8 et 14) ; la douleur infligée par Mime de La Pérouse & son mari quand elle subtilise
et détruit les letires desonfra:c. ML3); l:.chantagemxs & la portée de Georges Malinier aprés qu'il
a découvert Iz corresp 106 arT de son pére (I1,5).

12, Voir, respectivement, p.992/79 et 995/82 ; 1088/191, 1100/205 et 1207/330 ; 1097-1098/202-
203 ; 12431373 et 1245/375.

13, Voir GENETTE (G.), Figures IIl, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p.93-94 et 211-212.

14, La formule "intervention de régie” est empruntée & G. BLIN, Stendhal et les problémes du
roman, Paris, Conti, 1954 (réd. 1973).

13, Voir e Journal des faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, 1980, p.85 : "Tant pis pour le lecteur
paresseux : j'en veux d autres.”,

16, La lettre d'Alexandre, reproduite p.1233-1234/361-2, est suivie immédiatement de la clef offerie
par le narrateur (p.1234/364).

17 GOULET (A.), Fiction et vie sociale dans I'veuvre d'André Gide, Paris, Publications de
I'Association des amis d'André Gide, 1986, p.169.

18 Voir mon article, "Présences d'une absente {...)", loc.cit., et GOULET (A)), op.cit, p.173sq.

19, voir pour les réticences, Jowrnal des faxa-nwmayew*.s, op.cit., p.57 et Les Fmo:-Momaytm,

p-990/73-76 : il faut noter que, dans ce d passage, clest £d d qui s'exprime, et s'en prend
plus particulié aux "dialogues rapportés”. Pour les notations positives, voir Journal des
fw—mmayews, p68et 73

20, On retrouve ici les analyses de J. BAUDRILLARD, par exemple dans L'échange symbolique et la
mort, Paris, Gallimard, Bibl. des Sciences humaines, 1976 (voir p.21).

21, Voirla p.1198/319, o Strouvilhou se propose de "démondétiser {...) ces billets & ardre : les mots™.

22, Li, avtre temme, et méme programme : "discréditer” (p.1230).

23, Veir pp.1071-1072/172-174.

24, C'est Strouvilhou qui le rappelle (p.1198/319).

23. Qu'on songe par exemple au passage o, bai un i son masque de cynique, et exprimant,
pour une fois, sa détresse, Armand Vedel est abandonné par sa faconde habituelle et pris d'un
trouble imprévu, qui se trahit entre autres par un lapsos (p.1163/279).

26, La Théorie di Roman, op.cit., p.65,







LES FAUX-MONNAYEURS
OU GIDE ET L°ART DE CONFERER

par

Michael TILBY

Au premier abord, ¢’est I’acte d’écrire qui prédomine dans Les
Fawx-Monnayeurs. L. unique «roman» de Gide foisonne de textes écrits
plus ou moins formels, qui tous nous invitent 4 nous interroger sur les
propriétés de 1’écriture. Des allusions 2 1a littérature sont censées retenir
notre attention 3 maintes reprises. On ne s’étonnera donc guére que le
seul personnage emprunté tel quel au monde non-fictif soit un littérateur
contemporain : Alfred Jarry, tandis que le célébre procédé de la mise-en-
abyme raméne tout A la question de I’écriture et de la composition
romanesque. Mais 2 y regarder de plus prés, Les Faux-Monnayeurs est
un texte qui en méme temps abonde en conversations. A 1intérieur
méme des nombreux extraits de textes écrits, des conversations percent
fréquemment. Les divers auteurs de ces textes écrits (journal intime,
lettres personnelles, etc) ne perdent jamais 1’occasion de-rapporter
directement un dialogue, ou de citer un bon mot saisi au hasard. Que
cette prédilection pour la conversation sur la description ou I’analyse
dérive du dessein conscient de 1’auteur ressort pleinement de plusieurs
déclarations que Gide crut bon d’incorporer dans son Journal des Faux-
Monnayeurs. Quant a la critique, rappelons que Jean Hytier fit allusion,
il y a cinquante ans, a I’emploi extensif du procédé du dialogue dans
notre texte. Mais c’est 8 M. David Keypour que revient le mérite d’avoir
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consacré 2 la question 1’analyse importante qui jusque-la faisait défaut.!
Malgré la précision et la finesse de son argument, lesquelles font de son
étude I'une des plus stimulantes contributions 2 la compréhension de cet
aspect du roman gidien, Keypour ne prétend pas épuiser son sujet, et les
pages qui suivent se proposent comme modeste complément aux
siennes. ” o o -

Dans un roman ol il ne se passe pas grand’chose, ol le suicide de
Boris se donne comme événement gudre moins «extra-territorial» que le
sort de Vincent ou d’Alexandre, la conversation s’arroge aisément un
role privilégié. Les Faux-Monnayeurs nait, pour ainsi dire, sous le signe
de la conversation : les paroles de Bernard par lesquelles le roman
s’ouvre sont responsables du fait que la premigre réaction du lecteur est
précisément de tendre 1’oreille. Par la suite, le Luxembourg devient un
vaste parloir ol on cause «art, philosophie, sports, politique,
littérature». Et si la célebre phrase par laquelle se termine ce roman qui
«pourrait étre continué» fait partie du. journal écrit d’Edouard, le
caractére spontané de son texte a pour effet de nous donner. I’illusion
d’entendre parler le personnage plutdt que de ’envisager stylo 2 ia main.
Il convient également .d’insister sur le fait que-la majorité des
personnages de ce.roman 2 conversations sont des professionnels de la
parole : magistrats, avocats, prédicateurs; professeurs, hommes
politiques, orateurs, conférenciers («Quel conférencier vous feriez I»,
s’exclame Passavant & Vincent [1054/150]), candidats au baccalauréat
(méme s’il s”agit plus précisément de 1’écrit que de 1’oral). Et si certains
parmi ces praticiens de la rhétorique s’adonnent en méme temps 2 1’acte
d’écrire, il est frappant de voir & quel point les littérateurs ici présents
sont en premier lieu des orateurs qui ne demandent pas mieux que
déclamer leurs vers, découvrir A autrui leurs projets. Retenons le cas,
titre d’exemple moins familier que d’autres, d’Armand Vedel, dont la

1, Voir N. David Keypour, André Gide, Ecriture et reversibilité dans les Faux-Monnayeurs
(Montréal) : Presses de I'Université de Montréal/Paris : Didier Frudition, 1980) suntont les p59-
88.
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«vocation poétique» se traduit d’abord oralement par un godt sans doute
immodéré pour les effets d’allitération.

1 est évident que dans Les Faux-Monnayeurs le phénomene de 1a
conversation est intimement li€ 4 la question de 1’authenticité
romanesque. Rapporter fidélement les propos d’un personnage supprime
la nécessité du biais d’un intermédiaire. C’est 12 un procédé auquel
Edouard est particuli¢rement sensible, d’autant plus qu’il croit souffrir
d’un manque d’imagination. Son carnet de romancier lui permet de noter
aussitét que possible les paroles précises par lesquelles un personnage
s’exprime. Voila la raison pour laquelle il fait passer & Bernard une
espéce de test, le félicitant lorsque celui-ci constate que sur dix phrases
prononcées par les pensionnaires, quatre commencent par : «je parie que
1w ne...» et six par : «Moi, je...» [1140/252]. Mais Edouard est non moins
conscient des difficultés qui découlent de toute esthétique fondée sur un
précepte d’authenticité. S’étant précipité sur de quoi écrire, il commente
ainsi une conversation qu’il vient de transcrire : «Je franscris tout cela
aussitdt, ayant éprouvé combien il est difficile par la suite de retrouver
la justesse du ton d'un dialogue» [1013/104]. Ailleurs il s’abstient de
nous donner les propres paroles de Georges, lesquelles, prétend-il,
«perdraient leur caractére, dépouillés de I'extraordinaire accent
Jaubourien qu’il y mettait [...]» [1000/89]. Mais on s’étonnerait A juste
titre de trouver dans Les Faux-Monnayeurs le simple ressassement de
quelque theme que ce soit. Or, malgré 1"importance qu’Edouard semble
accorder 2 la documentation orale, hanté par la chimére du «roman pur»,
il parait chérir la notion que «le phonographe nettoiera sans doute
demain le roman de ses dialogues rapportés, dont le réaliste souvent se
fait gloire» [990/75]. C’est toujours dans ce sens qu’il avoue
I’admiration sans égal qu’il éprouve pour la discussion racinienne entre
Mithridate et ses fils. Il reconnait, comme tout le monde, que «jamais un
pére et des fils ' ont pu parlé de la sorte» [1081/184], mais il n’hésite
pas y voir un dialogue ol «tous les péres et tous les fils peuvent se
reconnaitre» [1081-1841. D’ici la réalisation du «roman pur», toute
tentative de la part de Gide et de son romancier fictif cherchera a opérer
une réconciliation d’impératifs contradictoires.
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Que Gide dans de nombreuses conversations qui jonchent son
roman évite de tomber dans un réalisme banal ou dans une stylisation
excessive, est évident 2 partir d’une comparaison entre son texte a lui
(que ce soit 1a narration proprement dite ou bien le journal d’Edouard) et
P’extrait des Faux-Monnayeurs que ’auteur donne 2 lire au petit
Georges. C’est manifestement de cette mosaique de conversations,
toutes pertinentes d’ailleurs, que nait la remarquable fraicheur des Faux-
Monnayeurs et cette impression, quelque peu paradoxale, d’une
spontanéité intarissable. C’est de méme ainsi que le caractere varié des
personnages s’annonce derechef au lecteur. Campés en face de nous ils
communiquent, directement a travers leurs paroles, leur individualité
incontestable. C’est un procédé cher a Gide, lequel nous donne 1’illusion
de nous former une idée du personnage selon ses propres goiits et
préjugés. A plusieurs reprises c’est un procédé qui fait penser également
au théatre, ce qui ne saurait guére nous étonner, étant donné les
nombreux signes qui témoignent de 1’intérét que Gide portait a 1’activité
théatrale a cette époque. Retenons aussi que cela est une perspective
encouragée explicitement par Edouard lorsqu’il lui arrive de confier 2
son camet ses quelques observations concernant le «roman pur» qui est
son idéal [990-76].

Les paroles d’ouverture prononcées par Bernard se veulent
théatrales. Quant au décor constitué par 1’appartement des Profitendieu,
cela doit peu aux décors balzaciens et tout a la scéne stéréotypée du
roman bourgeois du Second Empire. Ce n’est pas pour rien que Gide
met dans la bouche d’Oscar Molinier la citation (diiment attribuée par le
digne magistrat !) d’une expression d’Emile Augier [1118/227]. 11 est
tentant aussi de voir derriére la simple expression “la puce a I oreille”,
proférée par Molinier au cours de la méme conversation [1118/225], une
allusion, 2 fins satiriques, 2 la piéce de Feydeau, dont la premiére
représentation avait vu le jour la méme année (1909) que le suicide du
lycéen de Clermont-Ferrand qui avait fourni 4 Gide un de ses points de
départ anecdotiques. Il n’est pas besoin aprés les fines analyses de
Keypour de faire ressortir combien les monologues de certains
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personnages- “pensewrs” relévent du modele théatral ni méme d’insister
sur ’importance du rapprochement que fait Bernard entre hui-méme et le
personnage d’Hamlet. Ajoutons cependant que les propos des
personnages sont assez souvent accompagnés de courtes phrases
descriptives lesquelles sont calquées sur le modele de I'indication
scénique typique («tout cela dit sans précipitation»), «<tout cela un peu
exagéré, un peu gros»). Dans I'agencement des actions (on pense tout de
suite au suicide de Boris) et 1a disposition des personnages les uns vis-a-
vis des autres, e théitre est rarement loin. Nous apprenons, par exemple,
que c’est au théatre que Vincent et Olivier avaient fait la connaissance
de Passavant. Lorsqu’Edouard rend visite 2 La Pérouse, il note que «/a
lueur du réverbére [...] nous éclairait fantastiquement de bas en haut d
la maniére d’'une rampe de thédtre» {1026/120]. Et lors d’une visite
ultérieure, il est justement question de 1’assistance du vieux professeur
de piano 2 une représentation d’Hernani [1063/161-2]. En représentant
le vol pratiqué par Georges, Edouard rapproche celui-ci d’«un acteur qui
a peur de ne pas se faire entendre» et lui attribue «une moue de thédtre»
[999/88]. Plus important encore : le théme primordial de la sincérité
dicte la fagon dont certains personnages, protagonistes ou figurants,
jouent manifestement un rdle, en adoptant précisément la maniére de
s’exprimer associée & ce role. Qu’on pense au «fidéle serviteur» Antoine
4 cet égard, non moins qu’a Bernard en fils prodigue ou 2 celui-ci se
découvrant a Laura. N’oublions pas non plus les nombreuses entrées et
sorties qui, elles aussi, font preuve de 1a place occupée dans la rédaction
de ce texte par des mod@les empruntés au théatre.

Toujours est-il que pour les personnages des Faux-Monnayeurs
parler n’est pas une mince affaire. On aurait tort de voir dans cette
préférence accordée & leurs propres paroles un simple moyen pour Gide
d’assurer le caractére vivant de ses créatures. La signification de sa
composition est constamment A rechercher dans les rapports
qu'entretiennent les personnages avec I’acte de parler. On nous fournit
" maintes précisions en ce qui conceme la réaction de I'individu envers ce
qu’il vient d’exprimer ainsi qu’d propos de celle de son auditeur.
Considérées séparément, ces précisions peuvent bien nous. paraitre
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insignifiantes. Mais & force de répétition, elles assument, comme
quantité d’autres détails dans ce texte apparemment peu remargquables,
une ampleur thématique qui est loin d’8tre négligeable. En effet, ce ne
serait pas trop dire que «/’art de conférer» est un des sujets qui
préoccupent le plus notre auteur,

Avant de relever les raisons pour lesquelles I’acte de parler retient
tellement 1’attention de notre auteur, il convient de noter que les
conversations dans Les Faux-Monnayeurs se situent dans un systéme qui
comporte des auditeurs patients plutdt que de véritables interlocuteurs,
méme si ces auditeurs ne restent pas pour autant totalement muets ; les
conversations dominées par un seul personnage sont tout aussi
fréquentes sinon plus nombreuses que celles qui méritent d’étre
qualifiées d’authentiques dialogues. Nous avons affaire ici & un roman
dont bien des personnages sont poussés par le besoin de raconter,
interpeller, confesser, rompre le silence, faire part 2 autrui de ce qui les
tracasse ou rend leur vie insupportable. Autrement dit, le rble d’autrui
dans Les Faux-Monnayeurs est en premier lieu celui d"un auditeur. Et la
conclusion 2 laquelle le romancier nous incline se dégage nettement de
la vaste gamme d’auditeurs qu’il expose tout le long de son texte : rares
sont ceux qui savent bien écouter. C’est un don qui fait particulierement
défaut & Passavant, 3 qui Lady Griffith réplique : «Vous ne ferez jamais
un bon romancier [...] parce que vous ne savez pas écouter» [968/
50-11. A cdté des nombreux professionnels de la parole, figure une
auditrice professionnelle, Sophroniska, qui, selon I’optique ironisante de
Gide, n’attend que "aveu de Boris pour le prononcer guéri. Le besoin
d’écouter se prolonge méme au-dela des personnages eux-mémes. Nous
avons déja eu 1’occasion de constater que le narrateur, en parlant de ses
créatures, nous invite a écouter plutdt qu’a observer ou a regarder,
phénomeéne que souligne une remarque aussi peu remarquable 3
premiére vue que : «Pour les écouter, quittons un instant Olivier et
Bernard» [1145/259]. Mais de tous les auditeurs, ¢’est Edouard qui
mérite particulidrement de retenir notre attention. A la différence de
Passavant, Edouard ne fait qu’écouter. On le sollicite de tous c6tés. Il
attire les confessions. Et c’est plus d’une fois malgré lui (rméme si dans
d’autres cas il en sort ému et prét a reconnaitre que 1'étre qui se
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découvre lui accorde un privilége). La Pérouse lui déclare : «Je veux tout
vous dire [...]. Ce que je vais vous raconter, je ne puis le dire a
personne» [1028/121]. Pauline lui apprend que son mari 1’a couvert
d’éloges, d’ol elle conclut que lui, ﬁdouard avait dii «surtout I' écouter»

[1157/272).

Cependant, 1’existence de qui sait écouter ne délivre pas le locuteur
de la nature problématique du langage. Le quasi-totalité des dialogues
montrent combien difficile est le maniement de la parole. De nombreux
bouts de conversation pris dans le roman méme lui auraient pu servir
d’exergue. Certains parmi les personnages (et des plus sympathiques)
sont pleinement conscients de la difficulté de s’exprimer 2 leur gré.
Leurs propres paroles. les laissent profondément dégus. L’ironie. est
d’autant plus cruelle que ces mémes personnages ont souvent des dons
indéniables lorsqu’il est question d’écriture. «Ah ! qu’il est difficile, le
moindre mot”, soupire Edouard, “quand il entraine I assentiment
complet de tout I étre» [1058/155]. Les discours ont beau étre composés
d’avance, il existe toujours un décalage entre ’effet voulu et I’effet qui
se produit. II arrive qu’un personnage s’en rende compie d’avance, tel
Edouard qui constate que «le discours que j' avais préparé | pour
Uentretien avec Georges] ne me parut soudain plus de mise»
[1221/347]. C’est surtout sur le coup de I’émotion que la parole se
dévoie. Voila ce qui arrive 2 Charles Profitendieu en présence de son
pere 1 «ll voulait lui témoigner sa pitié, sa tendresse, sa dévotion, mais,
qui:le croirait d'un avocat : il est on ne peut plus maladroit
s’exprimer, ou peut-étre devient-il maladroit précisément lorsque ses
Sentiments sont sincéres» [949/29]. Le locuteur se transforme pour ainsi
dire en auditeur de ses propres paroles et ce transfert inattendu des roles
engendre des craintes & propos de la réception éventuelle du «message» :
«Aussitot exprimés, ceux-ci lui paraissaient moins sincéres»
[1143/256] ; «Il put croire qu’ Olivier voyait de la préso:ﬁpiion dans
cette phrase» [992/18], lisons-nous & propos.de Bernard et d’,Edouard,
‘Résultat ironique d’avoir par trop voulu étre fidéle i ses sentiments. Il en
nait facilement un sens du ridicule. A Saas-Fée, Edouard se croit
coupable (en partie sans doute a cause de I’intimidation provoquée par la
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remarque de Sophroniska sur la représentation romanesque des
intellectuels) de n’avoir débité que «des dneries» [1087/190].

11 arrive souvent aux personnages sensibles de se reprocher leurs
paroles. Aussi le narrateur nous apprend-il : «Edouard n’eut pas plutét
praféré ces paroles qu’il en sentit I'inconvenance et I'outrance et
I'abswrdité ; du moins, ces paroles lui parurent-elles inconvenantes et
absurdes ; ou du moins craignait-il qu’elles n'apparussent telles au
Jugement de Bernard» {1079/182). Cette multiplication d’hypoth&ses est
caractéristique des Faux-Monnayeurs pris dans leur ensemble : aucune
explication ne suffit & elle seule & rendre compte d’une situation. Le
désaveu de paroles embarrassantes est un phénoméne analogue aux
sentiments éprouvés par Edouard en relisant ce qu’il avait noté dans son
journal («de tout ce que j écrivais hier, rien n’est vrai» [1023/114];
«Ah ! phrase absurde, que J' écris malgré moi» [1031/1241]. C’est cette
méme déception 2 propos de tout énoncé linguistique qui dicte, de
manigére entidrement conséquente, la forme des Faux-Monnayeurs. Mais
elle fait d’abord partie d’une thématique poursuivie de plusieurs points
de vue, I y a, par exemple, le sentiment qu’a Bernard que la langue ne
nous offre qu’un énorme dictionnaire de citations : «Ak ! dit-il @ Laura,
si vous saviez ce que c’est enrageant d avoir dans la téte des tas de
phrases de grands auteurs, qui viennent irrésistiblement sur vos lévres
quand on veut exprimer un sentiment sincére» [1091/195].

- Nous entrons ainsi dé plain-pied dans la sph&re occupée par le
theme de la sincérité. Ces mémes personnages sont non moins sensibles
A tout ce qui sonne faux dans le langage d’autrui : «Un je ne sais quoi
dans le ton d Olivier, avertit Bernard que cette phrase n’était pas de
lui» 1 142/255} s «On efit dit que ces syllabes avaient perdu pour lui
toute signification» {1028/120]. Le lecteur, s’il veut entrer en contact
avec le sens profond de I'ceuvre doit se soumetire & ce besoin de
développer pareil raffinement de "oufe. Car ni le narrateur gidien ni
Edouard ne croira pas toujours nécessaire de souligner chaque fois que
les paroles ‘d’autrui appellent notre méfiance. Nous sommes tenus

d’écouter. Les Faux-Monnayeurs nous révélent un Gide se rangeant du
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c6té de Sophroniska lorsqu’elle proclame, en vraie freudienne : «les
mots nous trahissent» [1075/177].

La supériorité de Bernard sur les autres adolescents réside
principalement en son auto-critique en tant gu’usager de la parole.
L’identité de groupe des adolescents tient A ce qu’ils ont recours 2 la
parole pour suppléer & ce qui leur fait défaut dans I'idée qu’ils
s'imaginent que les autres se font d’eux. D’ol1 leur besoin d’exagérer.
Une phrase aurait donc été formulée pour répondre 2 I’envie qu’a le
locuteur d’«épater son ami» [1144/257]. On nous rassure (était-ce
nécessaire 7) en soulignant que le ten adopté par certains adolescents
répondait simplement au besoin de «se donner des airs» [1139/251] et
qu’ils étaient moins dépravés qu’ils en avaient 1’air. Le mot-clef ici est
le verbe “affecter” qui vient spontanément sous la plume du narrateur
ou celle d’Edouard 2 plusieurs reprises. (Qu’il suffise de renvoyer aux
propos échangés par les membres de la Confrérie des Hommes Forts
lorsqu’il s’agit de passer pour la premiére fois la fausse piece de
monnaie [1146/259-601). Mais affecter un ton pour remédier & une
insuffisance n’est pas le monopole des adolescents du roman. Le méme
vocabulaire est employé, et avec beaucoup moins d’indulgence, a propos
des bons bourgeois, peres de famille. Et il ne serait pas hors de propos
de conclure que le comportement linguistique des péres est en partie
responsable de la difficulté qu’ont les adolescents & «rendre un son
probe, pur, authentique», dans la mesure ol ces derniers sont privés
d’un modéle comme il faut., Charles, fils ainé des Profitendieu, n’est
plus, a strictement parler, un adolescent, mais la scéne intime entre lui et
son pére aprés le départ de Bernard est néanmoins instructive a cet
égard. C’est esentencieusement» que Charles commence sa phrase :
«Dieu chasse I’ intrus pour...» [950/30]. Profitendieu lui ordonne de se
taire, ce qui met fin & la conversation. Mais en adoptant ce ton
«sentencieux», Charles ne fait qu'imiter son pére qui, en cherchant
consoler sa femme, avait sorti tout 4 I’heure une sentence du méme
genre : «Diew nous montre & présent que c'était une erreur, de
prétendre...» [949/28]. On ne se méprendra pas sur 1’angle pessimiste
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sous lequel 1’influence familiale est ici, comme ailleurs dans le roman,
envisagée. '

- Ces dignes représentants du monde ne se rendent pas compte du
besoin d’interroger 4 chaque instant 1'usage qu’ils font de la langue. Le
pasteur Vedel se cache derridre les citations qu’il emprunte 3 1’Evangile,
tout' comme, apparemment, il croit bon de substituer le verbe «fumer»
pour celui qui désignerait une toute autre activité. Son cas est flagrant et
Gide le pourvoit d’enfants qui voient clair. C’est surtout Armand qui
ironise sur son compte : «Il est trés épatant mon papa. 1l sait par ceeur
un tas de phrases consolatrices pour les principaux événements de la
vie. C’est beau d entendre. Dommage qu'il n’ait jamais le temps de
causer» [1159/275]. 1 faudrait sans doute faire la part de I’exagération
et du-cynisme dans ses propos, mais on ne saurait.en nier le bien-fondé
quant ar essentlel

Les variations auxquelles ce théme de «!’art de conférer» est
soumis par I’auteur des Faux-Monnayeurs sont nombreuses. A 1’opposé
de ceux qui restent plus ou moins sourds & ’insuffisance de leurs
paroles, nous rencontrons des étres qui, ayant constaté la nature
problématique de tout langage, opérent tout simplement un refus de la
parole. C’est Boris, évidemment, qui fournit 1’exemple le plus développé
de ce phénomene. Celui-ci, 4 la consternation de Bronja, persiste & dire
des choses qui manifestement ne sont pas vraies. Et qui plus est il
cherche une ‘sécurité factice derriére un langage inventé. Dans son cas,
aussi bien que dans celui d’Armand, il s’agit moins de tourner le dos 4 la
langue maternelle que de prononcer un refus du Pére. Nous avons vu
que pour Armand le pasteur Vedel se définit en termes qui mettent en
relief son statut d’usager de la parole. Quant A Boris, sa magie, dont
I’aspect extérieur du moins consiste en la formule mystérieuse de son
talisman, est responsable, 2 ses yeux, de la:«mort» de son pere ; il se
prend donc pour coupable, indigne de partager le monde avec ceux qu’il
considére ses juges. En outre la vocation du pere d’Armand nous invite 2
associer ce refus-du peére géniteur a un refus de Dieu le pere. C’est un
autre personnage, La Pérouse, grand-pére et en quelque sorte «double-
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pére» en raison de son sobriquet «Pére Lepére», qui fournit le lien entre
patermté et langage en invitant Edouard 2 se rappeler le début de
I’Evangile selon Saint-Jean : «Au commencement était la parole»
[1247/377]. 1 ajoute : «J ai souvent pensé que la Parole de Dieu, ¢’ était
la.création toute entiére. Mais le diable 5’ en est emparé» [1247/377].
On constate que Strouvilhou, représentant du Malin, cherche
effectivement a démonétiser les mots. Tout me&ne 2 la conclusion que
Gide aurait créé un monde ot le Pére Eternel et les peres de famille ont
perdu tous cette autorité investie dés ’origine dans la Parole. -

. Dans. cet univers romanesque ol tout se tient, ce refus du
patrimoine linguistique, phénoméne aussi ambigu que tout autre référent
psychanalytique, s’insurge de nouveau au banquet des Argonautes, oii le
parler d’Alfred Jarry se fait remarquer par ses usages bouffons. Partout
dans le roman nous retrouvons une déclaration implicite conire la culture
d’avant-garde, contrebalancée par de fréquentes allusions 2 la littérature
du siécle classique riche de toutes les interprétations. La position
adoptée par ’avant-garde constituerait pour Gide une réaction simpliste,
une simple évasion, alors que la solution serait & chercher dans le
compromis, dans ["acceptation de 1a nature imparfaite de Ia parole.

1l n’en reste pas moins vrat que le sens le plus aigu qu’a Bernard de
la réalité est provoqué non pas par des paroles, mais précisément par le
cri que laisse échapper Laura lorsqu’il dévoile son identité a lui, en
mettant ’accent sur ses rapports avec la famille Molinier. .

- Mais ce qui bouleversa par-dessus tout-Bernard, ce fut le

. gémissement qu’ elle poussa, une sorte de plainte @ peine humaine,
. semblable plutét a celle d’un gibier blessé (et soudain le chassewr
prend honte en se sentant bourreau), cri si bizarre, si différent de
tout ce que Bernard pouvait attendre, qu'il frissonna. Il comprenait
soudain qu’il 5’ agissait ici de vie réelle, d' une véritable douleur, et
tout ce qu'il avait éprouvé jusqu’ alors ne lui parut plus que parade

et que jeu [1034/127-8].

. Serait-ce.un lointain souvenir du passage dans quuel le narrateur
mmal du Dominique de Fromentin, livre pour lequel Gide avait la
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prédilection qu’on sait, raconte sa rencontre avec le personnage central ?
Quoiqu’il en soit, ce cri de douleur trouvera son écho dans la «sorie de
rdle rauque» qui sortira des levres de La Pérouse dans 1’instant qui
précede le coup de revolver qui donnera la mort 2 son petit-fils. Ce rile
-ne sera accompagné d’aucune parole : «il resta figé, paralytique, secoué
d'un grand tremblement» [1244}'374]

On comprend aisément la tentation que représente le mysticisme
dans un univers oil la parole est une-source constante de déboires et de
déceptions. Le mysticisme occupe en effet un rble spécial dans le
systéme de pensée qui se dégage des Faux-Monnayeurs, dans la mesure
ol il reste une des préoccupations qui font constamment surface dans les
descriptions brossées par Edouard de certains personnages féminins
ainsi que de lui-m&me. Ce qui frappe, dans la perspective présente, c’est
que la définition qu’il donne du mysticisme de Madame Vedel se fait
précisément en termes linguistiques (ce qui fait ressortir- d’autant plus
fortement la dissemblance qu’elle présente d’avec son mari) : «Sa
conversation n’ est pas sans charme. 1l lui arrive assez souvent de ne pas
achever ses phrases, ce qui donne Q4 sa pensée une sorte de flou
poetzque Elle fait de I'infini avec I'imprécis et I'inachevé» [1123/233].
A de tels moments, c’est 1’aspect positif du mysticisme qui I'emporte ;
on semble goliter sa supériorité sur la réalité terrestrement sordide, mais
en fait le mysticisme connait une présentation fort ambigué. Car il peut
étre:congu également comme simple évasion. Dans le cas de Boris (et
celui de Bronja qui le suit én ceci), un mysticisme puéril représente un
refus radical du monde qui ménera tout naturellement 2 une mort
prématurée. Dans celui de Pauline, femme privilégiée par-dessus toutes
les autres du roman quant 2 I’approbation de son frére et de celle,
présumée, de I’auteur, Edouard voit dans le mysticisme la conclusion
attendue de la situation dont elle est prisonniére. Aussi s'étonne-t-il de
ce qu’elle ne Iait pas encore embrassé : «La forét faconne I'arbre. [....]
La branche mystique, le plus souvent, ¢’ est @ de I’ étouffement qu'on la
doit. On ne peut s'échapper qu’en hauteur. Je ne comprends pas
comiment Pauline fait pour ne pas pousser de branche mystique, ni
quelles compressions de plus elle attend» [1153/268]. Rien de



Michael TILBY, Gide et I'art de conférer 519

surprenant alors 2 ce qu’Edouard se montre irrité contre Sophroniska (et
contre lui-méme) en raison de I’observation de cette derniére qu’il
n’avait rien d’un mystique. Mais au sommet de I’entretien en question il
n’avait pas hésité a lui donner raison : ;

«—Vous n’'avez pas I air de croire 4 la vertu des convictions... je
veux dire a leur force agissante,

—En effet, ai-je dit en riant, je ne suis pas mystzque

— Eh bien, moi, 5" est-elle écriée, dans un élan admirable, je crois
de toute mon dme que, sans miysticisme, il ne se fait ici-bas rien de
grand, rien de beau.» [1088/191]. S

C’est en rédigeant son journal qu’il regimbe contre cet
acquiescement facile : »

Comment ai-je pu acquiescer lorsque Sophronzska m’a dit que
Jje n’avais rien d’un mystique ? je suis tout prét 4 reconnaitre avec
elle que, sans mysticisme, I"homme ne peut réussir rien de grand
[1097/201]. : ‘ :

Cela nous fera sans doute penser a son emouvant entretlen avec La
Pérouse et'a sa déclaration : :

I’ ai souvent-éprouvé g’ en un instant. aussi solezznel touze
émotion humaine peut, en moi, faire place a une transe guasi
mystique, une sorte d’ enthousiasme, par quoi mon étre se sent
magnifié ; ou plus exactement, libéré de ses attaches égoistes,
comme dépossédé de lui-méme et dépersonnalisé [1062/161].

- Cependant son incertitude persiste et il est-amené 2 se demander
tout de suite aprés : «Mais n'est-ce pas précisément mon mysticisme qui
incrimine Laura, lorsque je lui parle de mon livre ?... Abandonnons-leur
ce débaty [1097/201-2]. 1 finit par boucler le cercle en donnant raison a
la doctoresse tout en lui prétamt son propre état d’esprit confus:
«Comme toutes les femmes, elle est pleine de contradictions. Mais elle
avait raison : je ne suis décidément pas un mystigue» [1101/206];
Aucune conclusion n’est tirée : il semblerait que nous fassions face de
nouveau au besoin gidien de réconcilier deux tendances manifestement
contradictoires.
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Il reste & mettre en relief une dernitre catégorie de personnages,
lesquels nous révéleront 1’autre face de cette parole problématique et
ironique. Il s’agit des «beaux parleurs» dont Passavant est
incontestablement le représentant le plus éminent. Son flot de paroles
risque rarement de tarir. Il sait employer son rang, sa richesse pour
imposer a autrui un certain respect qui prend la forme de lui abandonner
le beau rdle. Mais peu nombreux sont ceux qui s’y méprennent : sa
faconde est visiblement le signe d’un caractére répréhensible, son
manque de sincérité perce malgré lui. Comparaison révélatrice : tandis
qu’Edouard reste dégu aprés sa premidre conversation avec Olivier,
Passavant, lui, fait preuve de sa suffisance en se déclarant trés content de
la sienne. Lady Griffith ne se permet pas d’illusions 2 son égard. En
cherchant a renseigner Vincent a son sujet, elle établit un lien précis
entre 1’'usage qu’il fait de la parole et sa moralité : «Pour faire un mot, il
consent a se vieillir» [1050/146]. (Il ne nous échappera pas que pour le
dénoncer elle a recours elle-méme 4 un mot !). Elle avertit le romancier
mondain des dangers de 1’esprit parisien : — «Faites attention, Robert :
il i’y a rien qui fane plus vite» [1050/146] — mais la réplique que lui
fait celui-ci: «les mots ne se fanent que quand on les
imprime» [1050/146], appuie la conclusion déja évidente que c’est
uniformément d’un point de vue de moraliste que Gide recense les
nombreux usagers de la parole qui font la population de son roman.

Cette méfiance 4 1’égard de 1’éloquence et des jeux d’esprit est a la
base d’un aspect paradoxal de la narration, 4 savoir I’abandon de toute
conversation dés qu’elle fonctionne bien et 4 la satisfaction des
participants. Ainsi le narrateur gidien n’hésite pas a couper court a la
conversation entre Passavant, Vincent, et Lady Griffith précitée; en
disant : «comme leur conversation continua d’ étre trés spirituelle, il est
inutile que je la rapporte ici» [1050/146]. Un échantillon suffit. Tt est
évident que ce sont les conversations ol le langage fait probléme qui
constituent un champ d’observation plus riche, et pour le romancier et
pour le lecteur. '
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I’ accusation que lance Lady Griffith 2 propos de I’incapacité de
Passavant d’écouter n’est gudre susceptible de provoquer la
contradiction. Pourtant elle n’est pas tout-a-fait exacte. Il existe des
moments ol le comie écoute attentivement ayant flairé la possibilité
d’en tirer profit pour lui-méme. C’est Olivier qui fait part 3 Bernard du
talent qu’a Passavant de créer sa vie, & 'instar de ses romans, de toutes
pidces : «Il sait admirablement se servir des idées, des images, des gens,
des choses ; C’est-d-dire qu’il met tout @ profit. Il dit que le grand art de
la vie, ce n'est pas tant de jouir que d apprendre & tirer parti»
[1105/211]. Un réquisitoire pourrait se formuler dans les mémes termes
précisément que cette approbation mal fondée. Donc si le langage ne fait
pas probléme pour Passavant ¢’est parce que les mots dont il se sert ne
sont jamais de lui. Sur le plan général il emploie des formules, des
expressions qui ne se portent pas garants des sentiments qu’elles
désignent. Mais il s’agit en méme temps de sa promptitude 2 faire sien
ce qu’il entend de spécificique chez autrui. $’il est prét & suivre Lady
Griffith en écoutant la «conférence» de Vincent, ¢’est afin de pouvoir,
par la suite, sortir, comme si c¢’était de lui, ’espéce de parabole
concernant les euryhalins et les sténohalins. Nous avons donc affaire ici
a «Passavani-pas savant» plutdt qu’d «Passavani-passe avani».

Cet art de la vie fondé sur le plagiat n’est autre qu’une version
négative d’un phénomeéne qui constitue une des préoccupations majeures
du roman, Nous avons vu que pour Edouard et Bernard le fait que la
langue ressemble 2 un dictionnaire de citations est une source de géne
constante, Mais Gide nous rappelle, discrétement il est vrai, que 1a
notion de tradition qui fait la force de notre culture littéraire doit
beaucoup aux emprunts faits aux anciens par les modemes. N'est-ce pas
12 Ia raison pour laquelle il insére sans commentaire une maxime que
Montaigne a prise dans Tacite [1076/7/179] 7 Pour ne rien dire de
P’abondance d’allusions et de citations qui parsément le roman que nous
lisons. Lorsqu’Olivier reprend une idée qu’il tient de Passavant, qui lui-
méme "avait «cueillie sur les lévres de Paul-Ambroise [Valéry]»
{1142/255], nous nous heurtons de nouveau 2 la distinction capitale
entre les piéces de monnaie fausses et les pidces vraies. Un rapide coup
d’ceil risque toujours de mener 3 une conclusion trompeuse,
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11 est certain que Passavant incame, plus que tout autre personnage
des Faux-Monnayeurs, 1a méfiance de 1’auteur implicite & 1’égard des
beaux-parleurs. Mais il est loin de servir d’unique illustration d’un tel
préjugé. L’éloquence, heureusement a court terme, d’Olivier au banquet
des Argonautes représente, a ne pas s’y méprendre, 1’influence néfaste
de Passavant : «II était tout heureux de s’exprimer aussi facilement, se
souvenant d’ un temps ol son trouble en présence d’ Edouard le rendait
muet. 1l devait cette aisance, hélas ! & la banalité de ses propos, et aux
libations: Edouard s’en rendait compte tristement» [1171/289]. De
maniére plus sinistre, Gide établit un lien étroit entre le beau-parleur et
P’extréme droite, genre Action Frangaise. La réunion des Camelots du
Roy a laquelle assiste Bernard mobilise une succession d’orateurs et un
peloton de jeunes gens dont le role est de disiribuer des bulletins
d’adhésion. Le programme de 1’organisation n’est que trop susceptible
de plaire aux jeunes gens du milieu de Bernard. Sous la tutelle de I’ange,
celui-ci semble hésiter. Pourtant 1’ange lui fournit les moyens de voir
que ce patriotisme factice ne rassemble que ceux qui doutent d’eux-
mémes. Le beau langage des orateurs exerce un attrait puissant mais
superficiel et ainsi s’oppose au développement sain de 1’individu et de la
société, lequel nécessite une exploitation de la parole bien moins
totalitaire.

Reste le cas de Lady Griffith, exemple frappant de la complexité du
traitement gidien du théme de la parole. On aurait tort de voir en elle un
simple Passavant du beau sexe. Rangée 4 c6té de lui, Lady Lilian fait
preuve d'une capacité d’écouter qui, dictée par ’amour, serait 2
premieére vue, bien moins redevable & 1’égoisme que n’est celle de son
ami. Le ton ironique sur lequel Passavant prétend lui reconnaitre les
dons d’un romancier n’est pas forcément un travestissement de la
vérité : en tant que polyglotte, ses dons feraient d’elle un Protée bien
plus évident qu’Edouard. (Il serait permis de voir en elle peut-étre un
parent lointain de Lafcadio). Ce n’est que plus tard que ses actions et ses
paroles viennent 2 1’appui de la méfiance que nous croyons devoir
éprouver a son égard dés qu’elle entre en scéne. Instructif, donc, le
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chapitre oli le narrateur gidien passe en revue bon nombre de ses
personnages, dont Lady Griffith, personnage sur lequel il avoue s’étre
trompé dans les premiers temps. A travers cette femme sans dme que le
narrateur espére ne plus revoir d’ici longtemps désormais, Gide améne
le lecteur a constater que la parole d’autrui ne se laisse pas percer tout
aussi facilement que certains autres exemples pris dans son roman
auraient pu nous le faire croire.

11 est donc bien évident que Les Faux-Monnayeurs fait le procés de
ceux qui semblent ignorer la nature problématique du langage et, 2 plus
forte raison, de ceux qui en profitent pour arriver d’une maniére cynique
a leurs fins. Ici, comme pour tout autre théme qui structure cette
composition remarquablement dense, Gide nous offre toute une gamme
d’illustrations laquelle revendique de la part du lecteur un acte de
comparaison consciencieuse. Les Faux-Monnayeurs reste un livre
critique. Son auteur se contente principalement de nous faire un tour
guidé du «carrefour de problémes» qui le préoccupe. Offrir des
solutions prescriptives, on le sait, ne fait pas partie de son dessein, 11 lui
suffit essentiellement de nous faire valoriser avec lui toute instance ot
I’individu reconnait &tre aux prises avec la parole. Et pourtant, un héros
sur le plan linguistique ne fait pas totalement défaut. Nous avons déja
relevé la supériorité de Bernard sur les autres adolescents dans ce
domaine. On pourrait aller plus loin dans ce sens. 1l arrive 2 Edouard de-
reconnaitre la justesse de quelques-uns des propos de Bernard au point
qu’il se sent par conséquent «humilié» par lui {1108/214]. Ses capacités
linguistiques s”étendent au domaine de 1’écriture. Il réussit, avec sa
dissertation, 4 impressionner et les examinateurs (nonobstant sa crainte
de se faire recaler en adoptant une position tranchante) et, malgré lui,
Olivier, qui pour sa part n'avait pu «résister au désir de briller» devant
son camarade, en étalant ses propres idées (ou plutdt celles de
Passavant) a propos de ces vers de La Fontaine [1142/255]. Lorsqu’il
expose & Olivier sa nouvelle philosophie de 1’amour, 1'«extraordinaire
rayonnement» qui émane de tout son &tre ne manque pas d’avoir son
effet sur son ami : «comme il §' exprimait bien ! Olivier le contemplait
dans une sorte d extase» [1151-2/265-6]. Il n’échappe pas pour autant &
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I’ironie gidienne : en s’entendant parler de «la France» il doute de sa
propre sincérité ; ses idées sur I’amour préteront a sourire. Mais dans un
univers ol les adultes, et surtout les péres de famille, ont manqué
désastreusement 2 leur devoir de servir de modéle aux jeunes, Gide fait
de Bernard non seulement un étre de prédilection mais aussi, de certains
points de vue au moins, un modéle que les autres personmages feraient
bien de suivre. Voici une nouvelle preuve, s7il en fallait, de la subtilité
de notre auteur qui n’hésite pas  ériger en modéle un &re qui, lui-
méme, reste visiblement en formation.



NOTE SUR LES FAUX-MONNAYEURS ET NIETZSCHE
par
. Daniel MOUTOTE

Gide a repris deux fois, et deux fois seulement, comme titre un
terme du vocabulaire de Nietzsche : pour L'Immoraliste et pour Les
Faux-Monnayeurs. 1) a adopié «L’Immoraliste» pour son premier récit,
au début du sie¢cle en le tirant de La Volonté de Puissance. Essai sur la
Transmutation des valeurs, un des derniers livres de Nietzsche,
inachevé, dont la troisiéme partie porte ce titre, qu’il put lire dans la
traduction du Crépuscule des idoles, par Henri Albert, parue au Mercure
de France en 1899 [rééd. 1952]. I a pu lire dans le méme livre
composite Le cas Wagner, ou Schopenhauer est traité de «viewx faux-
monnayeur pessimiste» (Ibid., p. 34). De méme «le faux-monnayage»
(p. 41,45). A nouveau on peut lire ce «faux-monnayeur», appliqué  St.
Paul, dans L'Antéchrist (Ibid., p. 240). Le pluriel n’apparait que dans
Ecce Homo, traduction d’Alexandre Vialatte, Gallimard, 1942, p. 155,
oii il est appliqué aux philosophes allemands iraités sans tendresse de
«faux-monnayeurs inconscients». Mais il est douteux que Gide ait eu
besoin de cette référence. En 1913, dans la page de garde des Caves du
Vatican, il annonce «Le Faux-monnayeur» en projet. Le pluriel sera le
résultat de la création de Gide. Cette importante référence & Nietzsche ne
semble pas avoir &€ signalée. En tout cas, elle mérite un commentaire et
c’est ce qui motive la présente note,

Successivement donc : le fait de 1’allégeance i la pensée de
Nietzsche, la méthode critique correspondante, enfin Iinterprétation
artistique par Gide de la transmutation des valeurs de Nietzsche.

*
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I. L’engagement du roman gidiern dans la recherche
nietzschéenne de la transmutation des valeurs.

On sait que la recherche artistique principale de Gide jusqu’en 1925
a été la réalisation du «roman». C’est comme roman qu’il a entrepris ses
ceuvres, en les disqualifiant chaque fois aprés coup en récits, traités,
soties, avant d’en conserver la qualification aux seuls Faux-Monnayeurs,
«mon premier roman», dira-t-il dans la dédicace a Roger Martin du
Gard. GBuvre 2 plusieurs personnages, ceuvre décentrée par rapport a son
auteur... Mais le roman de Gide se vit d’abord comme une expérience et
une aventure de son -auteur. On voyait bien que les romans, devenus
récits ou soties, d’avant-guerre, se consacraient tous a la critique des
valeurs : critique du refus de la morale dans L’Immoraliste, critique du
renoncement chrétien dans La Porte étroite, etc., mais on voyait mal le
lien qui reliait cette production d’avant-guerre aux Faux-Monngyeurs ou
les amours heureuses d’Edouard et d’Olivier, par exemple, n’ont plus
rien d’une critique des valeurs. De méme on comprenait difficilement la
juxtaposition de la vieillesse, associée au protestantisme, et de la
jeunesse dans Les Faux-Monnayeurs. N’y avait-il pas 1a une disparate ?
I n’en est plus de méme quand on considére les deux titres
d’origine nietzschéenne, L’ Immoraliste et Les Faux-Monnayeurs, qui
ouvrent et closent la période de recherche sur le roman. Car cette
accolade étendue sur vingt-cinq ans signifie que ’aventure esthétique
que Gide instaure par sa production romanesque de 1900 a 1925 est en
vérité un engagement dans la plus grandiose et la plus tragique aventure
spirituelle des temps modernes : la transmutation des valeurs. de
Nietzsche. Gide n’en a jamais fait état, sans doute afin de laisser
prévaloir dans ces ceuvres le caractére ludique qui les caractérise. Mais il
est bon de sauver la gravité de cette production, en soulignant la tragique
inspiration nietzschéenne qui lui donne sa densité et sa grandeur secréte.
~ Le roman gidien, et nous comprenons sous ce terme récits, traités et
soties qui aboutissent aux Faux-Monnayeurs, est secrétement inféodé a
la transmutation des valeurs, comme 1’indiquent assez les deux titres qui
sont titres d’allégeance. Il participe du tragique dionysiaque. Mais non
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sans réticences. D’abord Gide ne tient pas a donner 2 penser qu’il part
d’une idéologie étrangére : on sait qu'il crée quand il posséde «1’idée» et
«l'imagination» de son projet, mais il s’agit alors de 'idée et de
I’imagination qu’il s’en fait. Autrement dit Gide ne compose pas avant
I’idée et la vue nette de son projet. Son idée n’est jamais I'idée d’un
autre. Méme dans ce cas précis ol il se référe 3 une conception de
Nietzsche, celle du tragique dionysien de la vie analysé dans La
Naissance de la Tragédie, Gide ne se réfeére jamais & 1’ceuvre d'un
auteur, mais 4 son esprit, 4 sa source. Le roman gidien ne s’inscrit pas
tant dans la mouvance directe de I’ceuvre de Nietzsche que dans le
tragique de la pensée et de Ia sensibilité occidentales, celui qui est lié au
temps et qui constitue le destin de 1’étre humain.

En tant qu’ceuvre de critique morale, Les Faux-Monnayeurs sont le
roman tragique des esprits religieux, écrasés sous une métaphysique
qu’ils ne peuvent comprendre; des pédagogues, ou pluibt du personnel
de surveillance d’une pension (car Gide évite systématiquement toute
allusion 2 'enseignement intellectuel de 1a pension Vedel-Azais, vague
avatar artistique de I’excellente Ecole Alsacienne), personnel mal payé
ou méme frop vieux et malade, et insuffisant pour la tiche de discipline
qui lui est confiée; tragique destin d’enfants, parfois doués, qui ne
peuvent que mal tourner sous de tels maitres; tragique d’adolescents
prometteurs, comme Bernard, qui se découvre trahi par sa famille;
tragique de 1’enfant solitaire trahi par les autres enfants; tragique des
amours d"Edouard et d’Olivier, qui ne peuvent se dire, qui ne peuvent se
vivre, qui exposent, lorsqu’elles sont dégues, aux erreurs d’orientation,
ou, quand elles s’accomplissent, 3 la tentation de §’éterniser dans le
suicide par excés de joie... Quand on les lit en profondeur, Les Faux-
Monnayeurs sont le livre du tragique destin de I’homme, que Nietzsche
anommé 1'élan dionysiaque.

Nietzsche n’est en I'occurrence que I’ mtermedlmre quia reactualzse
un vieux probléme : celui de la musique, dont est issue la tragédie
grecque, puis le drame wagnérien, comme 1’expose La Naissance de la
Tragédie de I'esprit de la Musigue. Mais il faut étendre ces vues au
roman moderne, comme vient de le montrer une thése brillante de
I"Université Paul Valéry : «La Tentation du tragique dans le roman de
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Julien Gracg», par Elisabeth Padrosa (1990). De 12 on passe au tragique
du «Nouveau Roman» d’un Beckett, d’un Butor, d’un Robbe-Grillet,
d’une Nathalie Sarraute.... Le roman, comme 1’art, pour reprendre un
mot célebre de Malraux, est un anti-destin.

Nietzsche a reconnu 1’origine musicale du phénomene. Gide 1I’a
encore accompagné dans ces vues, lui a-qui a toujours cherché a
favoriser sa création par la pratique simultanée du piano, et cela bien
avant d’avoir rien lu des ceuvres de Nietzsche, depuis la composition de
son «premier chef-d’ euvre», Les Cahiers d’ André Walter. Ce recours
s’explique parce que la musique est un art du temps, capable a ce titre
d’introduire 1a sensibilité créatrice dans le ton du tragique.

C’est 1a tout I’apport de Nietzsche a Gide. C’est un apport
fondamental, que Gide s’est employé a accueillir et développer dans ses
propres recherches esthétiques. :

IL L’esthétique de la réserve, une méthode de dépassement.

Gide a toujours contesté les influences de tel ou tel écrivain sur son
ceuvre. La seule influence qu’il admette est celle de Goethe. Et encore !
Il la dépasse en direction des Grecs, ses véritables émancipateurs en
matiére religieuse. Encore s’agit-il d’une influence sur sa pensée et non
Sur son ceuvre. :

Une réflexion tardive du Journal précise I'attitude de Gide a ce
Propos :

«Ce n’est pas peur de me tromper, c’est besoin de sympathie qui
me fait rechercher avec une inquiétude passionnée I’ appel ou le rappel
de ma propre pensée; qui me fit, dans mon article sur I’ Allemagne,
étayer mon opinion par des citations de Thibaudet et de Curtius; [...].
Ce qui a été dit par d’ autres, il est inutile d’y revenir. — Rien d’ absurde
comme cette dénonciation d'influence [...]. — Que de choses, au
contraire, je n’ai pas dites, parce que je les découvrais ensuite chez
autrui !
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L’influence de Nietzsche sur moi ?... J écrivais L'Immoraliste
lorsque je I ai découvert. Qui dira combienil m'a géné... ? combien mon
livre §"est appauvri de tout ce qu'il me déplaisait de redire.» (Journal
1889-1939, p. 739, 4 aolt 1922).

Cette réflexion de 1922 se situe en pleine période de composxtlon
des Faux-Monnayeurs. Elle est le pendant de la célébre conférence «De
'influence en littérature», du 29 mars 1900 & Bruxelles. C’est-a-dire que
la réflexion critique sur les influences et la réflexion esthétique sur le
roman s’inscrivent dans le méme terps de la vie de Gide. Mais entre Ie
début et la fin, la différence est grande. On passe de 1’apologie. des
influences 2 une réflexion sur leur signification et leur bon usage. Ce qui
est défini désormais pourrait s’appeler !'influence par réserve et
I'influence par dépassement. Le rappel de 1a pensée d’un autre est besoin
de sympathie, nullement signe de disette. Mais mieux encore : la pensée
d’un prédécesseur, bien loin d’étre un précédent affligeant pour
Iécrivain, lui est salutaire, en ce sens qu’elle le libére d’une pensée déja
formulée, et qu’elle le contraint 2 un effort supplémentaire d’invention
originale. L’ceuvre de Nietzsche n’a pas découragé 1’auteur. de
L’ Immoraliste : elle I’a libéré de ce que Nietzsche avait dit sur le refus
des morales, et I’a contraint 2 développer son roman dans une direction
inédite et personnelle : celle de la critique du refus immoraliste des
morales (car Michel finit par déiruire et aliéner sa vie). En un sens,
L'Immoraliste de Gide est une critique de la transmutation des valeurs
uniquement négative, comme ¢lle sembie étre restée chez Nietzsche. En
adoptant le titre de «L'Immoraliste», Gide n’était 4 vrai dire pas
beaucoup géné par le précédent nietzschéen, car, comme on sait,
L'Immoraliste est le titre de la troisigéme partie non rédigée de La
Volonté de puissance, interrompue par ’accident de Milan en janvier
1889. Mais cette derniére ceuvre, en sa premiére partie, L' Antéchrist
purgeait en somme 1’ceuvre de Gide de tout 1’aspect religieux, qui, étant
I’archétype de la morale, constitue la base théorique du livre. Celui-ci en
est de la sorte allégé comme d’une philosophie étrangére 2 la nature du
roman. Le récit de Gide s’est alors développé dans le sens de
Pexpérience immoraliste vécue par Michel dans le sillage de Ménalque.
C’est ce dont la réflexion de 1922 fait 3 peu prés la théorie. Le titre
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repris de Nietzsche est une marque de sympathie a 1’adresse de la
brillante pensée de Nietzsche, nullement la preuve d’un quelconque
emprunt 2 cette pensée. Comme il le dit dans sa conférence, Nietzsche
est pour lui une sorte de «parenté retrouvée» : tous deux se retrouvent
dans une commune origine protestante. Gide regoit de Nietzsche
L’ Immoraliste comme un flambeau qu’il se doit de porter plus loin dans
le relais de la Pensée et de 1’Art. Il en sera de méme pour Les Faux-
Monnayeurs.

Gide ne reprendra dans son roman aucun des arguments
philosophiques de Nietzsche dans les références que nous avons citées
plus haut. Il orientera une fois de plus son aventure de recherche en
direction de la vie et de I’expérience de «sincérité renversée» qu’il s’en
est donnée auprés de Marc et des enfants qu’il a fréquentés 2 Bruxelles
en juin 1921.

Cette influence par réserve prend place dans 1’esthétique qui
s’exprime dans le Classicisme gidien, art de la réserve et de la litote.
Cette réserve se manifestera dans les amours d’Edouard et d’Olivier,
pour lesquelles est repris le vers que prononce Dorine dans Tartuffe :

«Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez.» (Journal des
Faux-Monnayeurs, p. 66).

Mais I’influence par réserve conduit & supprimer de 1’ceuvre ce que
I'influenceur a déja dit. Gide supprime donc des Faux-Monnayeurs ce
que Nietzsche a déja dit des philosophes et du faux-monnayage
intellectuel, ce qu’il dit de Saint-Paul, de la Bible et de tout ce qui
constitue le fondement philosophique de la falsification des valeurs.
Mais il ne se limite pas & décrire des faux-monnayeurs qui dévalorisent
la vie morale: il en invente qui la revalorisent. II accomplit la
«transmutation des valeurs» que Nietzsche, interrompu en plein élan par
sa mort spirituelle, ne put mener 4 bien aprés en avoir dressé le plan.
Les Faux-Monnayeurs sont en un sens 1’accomplissement, dans une
autre visée esthétique, de 1’ceuvre interrompue de Nietzsche. Tel est le
vrai sens de la reprise du titre nietzschéen dans Les Faux-Monnayeurs.
Reste 2 analyser comment Gide a réalisé sa mission.

%
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IIl. La transmutation gidienne des valeurs dans Les Faux-
Monnayeurs.

Une fois réglées les questions de I’engagement artistique et de la
méthode, reste & étudier les résultats artistiques obtenus dans le roman.
On a bien été sensible a la nouveauté esthétique des Faux-Monnayeurs,
a I’aspect roman de Paris et roman de la jeunesse qui sont le propre de
ce chef-d’euvre. On a insisté sur le c6t€ ludique de son style enchanteur.
On a surtout accordé de I'importance & Ia critique des fausses valeurs, ou
plut6t a la déformation, & la banalisation, a l'avilissement des valeurs
morales par les esprits religieux et vieillis. On a remarqué le cbté
subjectif de ce roman de la personnalité gidienne aux différents stades
de son développement : de son enfance refusée 2 sa vieillesse redoutée...
On n’a jamais remarqué, non pas méme Roger Martin du Gard, pourtant
observateur attentif, le sens de cette nouveanté et 1'importance
exceptionnelle que revét ce chef-d’euvre dans le développement
culturel de la pensée au XXeéme siécle. Ce sens profond et important de
I"ceuvre est le gain de 'engagement du roman gidien dans la pensée de
Nietzsche. .

Esthétique de la réserve signifie essentiellement pour Gide
esthétique du dépassement. Son maitre mot est le gidien Passer outre,
qui rejoint le nietzschéen Par deld bien connu en 'acclimatant aux
régions tempérées compatibles avec I’existence de ’homme qui est le
propre de la vision du monde d’André Gide. La Volonté de Puissance
n’a été achevée qu’en sa premiére partie, L' Antéchrist, qui est une
critique des valeurs chrétiennes, considérées comme les valeurs
archétypiques de I’Occident. On sait que Gide utilisera cette critique des
valeurs religieuses, pour son projet de 1914 : «Le Christianisme contre
le Christ», qui ne devait pas &tre rédigé, sans doute pour ne pas refaire le
texte de Nietzsche, mais qui sera A I’arriére-plan aussi bien de la crise
«mystique» de 1916 conduisant & Numquid et tu... ? publié en 1926, que
de la «Querelle religicuse» ouverte en 1928,

La Volonté de Puissance est un livre inachevé. Gide s’est sans
doute préoccupé de la suite possible de cet ouvrage fondamental pour la
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transmutation des valeurs. Il a dii en prévoir la suite, et, en un sens,
I’achévement, dans son roman. C’est ce que semble indiquer le projet
mentionné dans 1’édition des Caves du Vatican en 1913 : «Le Faux-
monnayeur», comme il y avait déja L' Immoraliste, dans un récit 2 un
seul personnage principal. La réalisation de ce projet était peut-étre alors
liée dans son esprit 4 ’emploi du personnage du vieux M. de la Pérouse,
dont le portrait est noté dans le Journal de 1902 3 1914, La
transmutation des valeurs n’était encore que la dévalorisation des
valeurs sous I’empire de 1a vieillesse et de la tradition religieuse.

Le développement de 1a pensée de Gide apparait dans I'emploi du
pluriel aprés 1a guerre dans le titre «Les Faux-Monnayeurs». «Les F aux-
Monngyeurs» devait étre une ceuvre critique, comme les autres récits. Ce
devait étre la critique d’un aspect précis de la morale, sa dévalorisation,
sa banalisation. Et cela, par la vieillesse, ce qui changeait déja du point
de vue de la critique. On imagine trés bien que Gide ait congu, par
antithése, la «surévaluation» des valeurs par la jeunesse. Disons plus:
simplement la création de valeurs nouvelles par I'étre jeune. Dés lors
son projet s’inscrivait dans la perspective de la délivrance du message
gidien apres la guerre. Au cours de la guerre, tant au Foyer Franco-Belge
gu’auprés de Marc 2 Chanivaz, ou des jeunes gens a Bruxelles, Gide
découvre les ressources de la charité dans la vie collective, et de la
tendresse et du plaisir chamel dans la vie particuli¢re. C’est ainsi qu’il a
pu concevoir la création des valeurs par ’étre jeune, conformément 2
son message, et entrevoir un achévement possible, en tout cas une
mnterprétation personnelle, de la «Transmutation des valeurs». Celle-ci
ne peut se concevoir que comme une invention intervenant aprés une
critique. Il ne semble pas que ce second sens ait ét€ mis en avant par
Nietzsche. C’est le sens de la création littéraire d’André Gide aprés la
guerre. C’est le fondement de son appel 4 la jeunesse, dont aire
d’extension va de 1915 a 1925, précédant I’engagement sociopolitique
de 1926 a°1936. La transmutation des valeurs dans Les Faux-
Monnayeurs» fait de cette ccuvre ’accomplissement du message et
I"accomplissement de la création romanesque de Gide. Elle place ce
roman  la pointe de la rénovation culturelle au XXéme siécle.
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Mais il est un développement esthétique supplémentaire de cette
création romanesque. Gide déclare dans Le Journal des «Faux-
Monnayeurs» : «ll sied [...] de laisser le lecteur prendre barre sur moi
[-.]» (p. 70). Ou encore «Mais, tout considéré, mieux vaut laisser le
lecteur penser ce qui’ il veut — flit-ce contre moi» (p. 91). Ou de facon
plus importante encore : «Purger le roman de tous les éléments qui
n’appartiennent pas spécifiquement au roman [...J» (p. 62). Une lecture
attentive de ces formules, qui semblent banales, monire que Gide définit
14 une orientation trés nouvelle du style de son roman. Originalité riche
d’avenir. Et proche de la théorie des effets étudiée par Jean Hytier &
propos de la poésie de Valéry. Le style du roman ne doit plus étre le
récit des faits, mais leur suggestion. L’initiative est laissée au lecteur,
dans son acte de lecture, afin qu’il réinvente sur ses bases particulidres
les solutions et les problémes que lui pose le roman. C’est définir un
style «créateur», laissant toute initiative au lecteur dans sa situation
particulidre pour inventer ses propres valeurs. On sait que ce style
suggestif et entralnant au dépassement sera pratiqué surtout par le
«Nouveau Roman» d’un Beckett ou d’une Nathalie Sarraute par
exemple. Gide P’invente dans son roman. Et c’est ce qui apporte 2
celui--ci sa valeur de création particuliére a chaque lecteur. Sa valeur
d’invention. C’est 14 évidemment un complément artistique trés
important de la Transmutation des valeurs. Elément essentiel qui fait de
la lecture d’un roman une incitation a repenser le monde des valeurs. Et
cela sur les seules bases que chacun est décidé & admettre : les bases
particuliéres de sa situation.

Un dernier mot sur I’art gidien de la création des valeurs. Qu’il
opére par critique comme Nietzsche et comme il 1’a fait dans
L'Immoraliste et tous les récits et soties qui ont suivi, le fait est bien
conmu, Mais dans Les Faux-Monnayeurs, ccuvre du Message d’André
Gide, un fait nouveau intervient : I’ceuvre est porteuse d’un message de
jeunesse, et elle le délivre en laissant au lecteur Pinitiative de cette
délivrance, de cette création de valeurs. Gide ne fait pas consister ce
message en idées qu’il exposerait ou ferait exposer symboliquement par
ses personnages. Il ne dit pas une idée, il pose un personnage, c’est-a-
dire une synthése de problémes exprimés dans un systeme d’écriture, Et
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il laisse ce systéme se développer spontanément par !’intermédiaire de
Pauteur, qui est le scripteur compétent au service de ses personnages.

C’est 1, semble-t-il, la mise en ceuvre littéraire la plus heureuse de ia
Transmutation des valeurs : la Transmutation gidienne des valeurs.

" Les étres jeunes que Gide met en scéne dans son roman, ne sont pas
des modeles moraux. Ce sont des «modéles» au sens scientifique et
technique. Esthétique, si ’on préfére. Dans le domaine moral, des
simulations de conduites, propres a faire réver chacun sur sa propre
aventure. Ce qui compte, ce n’est pas tant leur caractére curieux : chacun
d’eux est banal. C’est leur diversité et leur nombre. Des suggestions
vivantes des différentes particularités qui s’offrent & 'expérience
humaine dans 1’attente de chacun. Inutile méme d’en analyser ici les
détails particuliers. '

‘La transmutation gidienne des valeurs est donc «poiétique» : en ce
sens qu’elle fait faire. Elle est créatrice et place I’homme 2 la pointe de
la recherche morale dans la culture. On songe i la future formule de
Gide 2 son disciple dans Les Nouvelles Nourritures :

«La vie peut étre plus belle que ne la consentent les hommes. La
sagesse n’ est pas dans la raison, mais dans I'amour. Ak ! j ai vécu trop
prudemment jusqu’a ce jour. Il faut étre sans lois pour écouter la loi
nouvelle. O délivrance ! O liberté ! Jusqu' o mon désir peut s'étendre,
13 j'irai. O toi que j’ aime, viens avec moi; je te porterai jusque 13, que tu
puisses plus loin encore.» (Les Nouvelles Nourritures, Bibl. de la
Pléiade, p. 257).

%

L’engagement de la production dans le brillant sillage nietzschéen,
une méthode qui réserve son originalité d’artiste, un développement et
un accomplissement de la création de Nietzsche restée pendante, voila
ce que révele la lecture des Faux-Monnayeurs dans la perspective de
Peeuvre de Nietzsche. Voila qui apprivoise peut-8tre en notre temps
I’apre legon de la pensée de Nietzsche. C’est un geste de piété humaine,
la reprise d’un flambeau dans le relais créateur de I’humanité.



LE JOURNAL DES FAUX-MONNAYEURS :
(EUVRE ACCESSOIRE OU (EUVRE AUTONOME

par
Catharine Savage BROSMAN

La question du statut de I’ceuvre littéraire, question posée par Gide
dés le début de sa carridre dans Paludes et d’autres ouvrages, et 2,
laquelle répond, mais de facon ambigug, son ceuvre entiére, continue 2
intéresser la critique gidienne. Par exemple, dans L’ Ecriture du jour : le
«Journal» d' André Gide, Eric Marty se donne pour tiche d’explorer le
role existentiel du journal dans son rapport avec I’écrivain. De méme,
dans Exercices d'ambiguité : Lectures de «Si le grain ne meurt»
d’André Gide, Philippe Lejeune a mis en question le texte
autobiographique, qu’il considére une ccuvre d’art plutdt qu'un
document. Le statut littéraire du Journagl des Faux-Monnayeurs est une
question particuliérement compiexe, dont peu de critiques ont parlé
jusqu’a une époque récente!l. Tenant par son titre comme par son fond et
sa forme 2 1a fois du Journal et des Faux-Monnayeurs, le Journal des
Faux-Monnayeurs semble 2 premigre vue n’étre qu’un accessoire, ayant
une existence secondaire et parasite. Pierre Lafille, par exemple,
n'estime pas que ses deux cahiers soient exceptionnels2. Avec Eric
Marty, dont on examinera les vues plus tard, David Keypour, dans son
étude magistrale sur le roman de Gide, est un des rares critiques & poser
la question du statut de 1’ouvrage, encore qu’il le traite le plus souvent
comme un document3, Keypour conclut que I’ouvrage ne tient pas ses
promesses, échouant A rendre «I' expérience existentielle de I écrivain»
{(p. 218). A bien examiner la chose, cependant, on peut y voir une ceuvre
sui generis, typique de ce qu’Eric Marty appelle ’inventivité de Gide*
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— une ceuvre dont la structure lui confére 1’autonomie littéraire et
permet qu’on la considére comme la narration du roman gidien.

Commencé le 17 juin 1919, terminé le 9 juin 1925 2 en croire la
derniére page, le Journal des Faux-Monnayeurs consiste, on le sait, en
passages datés, groupés en deux cahiers, plus quelques notes
infrapaginales et des textes en appendice. Par la datation et certains
noms propres, 1’ouvrage se pose comme réel, reproduisant le méme
univers biographique que le Journal proprement dit. Coexistant avec
celui-ci, ou plutdt a coté, puisqu’il a été publié séparément et n’a pas été
recueilli avec ce demier dans 1’édition Pléiade, il offre en quelque sorte
un miroir rival ; car, selon un souci de composition qui reste obscur
mais comprend sans doute un veeu de focalisation 2 I’intention du
premier destinataire de ses écrits intimes, lui-méme, Gide s’est divisé
entre les deux ouvrages, versant tantdt dans I'un, tantdt dans 1’autre ses
réflexions sur le roman qui le préoccupait, a c6té, méme dans le Journal
des Faux-Monnayeurs, d’autres commentaires qui n’ont que des
rapports lointains, au mieux, avec ’ceuvre en chantier. Les deux
ouvrages se recoupent parfois; par exemple, par la note du Journal
renvoyant le lecteur & ’autre carnet, par des réflexions pareilles sur
P’ceuvre en chantier, voire des phrases identiques, dont certaines se
retrouveront dans le roman méme3. Si, par cette structure de journal,
dans I'univers diégétique duquel parle un je ou narrateur qu’on identifie
avec ’auteur, 1’ceuvre est un document biographique au méme titre que
le Journal et 1a correspondance; elle est marquée en plus par I’'ambiguité
de tous les textes personnels oll un auteur se raconte, §’extériorisant dans
un je qui est forcément autre, figé dans un langage et une attitude —
c’est-a-dire une image. Une telle image tend vers la fiction, méme dans
un discours dont !’intention est entiérement documentaire. Dans le cas
du Journal des Faux-Monnayeurs il serait particuliérement faux de
confondre tout & fait le je avec ’homme André Gide. En outre, 4 la
différence du Journal, le Journal des Faux-Monnayeurs a un caracitre
distinct parce qu’un seul théme préside 4 1'ceuvre, celui du roman
naissant, théme qui lui donne une unité exceptionnelle,

A Tintérieur de cette structure de journal, la structure narrative de
Peeuvre se révéle 2 ’examen. Notons d’abord que Gide appelle son
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carnet «[’histoire méme du livres5— c’est-3-dire une.narration de
quelque chose, qu’il songe a verser dans son roman — lui accordant
ainsi de fagon implicite une valeur de fiction. Etant donné qu’il a adopté
la forme du journal dans tant de récits, depuis les-Cahiers d André
Walter, jusqu’a L’Ecole des femmes, on n’a pas de mal A voir ses
possibilités fictives, méme ici. Le fait que la narration est simultanée —
composée au fur et 3 mesure et non rétrospectivement (une fois le but
atteint) — ne change rien & cette structure narrative ; si la fin est
inconnue au début, en posant a 1’avance le but 3 atteindre 1’auteur crée
quand méme une forme narrative basée sur une téléologie. Cette forme,
qui est celle du roman aussi (tout roman tendant vers une «fin»),
ressemble a rebours 2 la composition du roman, si on en croit ’auteur,
qui dit: «C’est @ Uenvers que se développe, assez bizarrement, mon
roman.... C’ est-d-dire que je découvre sans cesse que ceci ou cela, qui
se passait auparavant, devrait étre dit. Les chapitres, ainsi, 5 ajoutent,
non point les uns aprés les autres, mais repoussant toujours plus loin
celui que je pensais d’ abord devoir éire le premier» [0.C. 39/56]}. Ainsi
y a-t-il en filigrane un mouvement double, vers la fin (de 1’acte de
composer Les Faux-Monnayeurs) et vers le début (du texte en train de se
faire). Ces «fins» se rejoindront lorsque le roman sera terminé. -

La narration commence par une analepse {pour emprunter le mot de
Gérard Genette) lorsque le je écrit : «J hésite depuis deux jours si je ne
ferai pas Lafcadio raconter mon roman» [(.C. 5/11], donc deux jours
apres le commencement de I histoire, lequel coincide avec la prise de
conscience des possibilités d’un projet congu on ne sait quand. (Avec
moins d’écart temporel, ¢’est 1a structure de La Symphonie pastorale, or
le pasteur se met 2 rédiger son récit — en forme de cahiers, on le sait —
deux ans et demi aprés 'arrivée de Gertrude), Réfléchissant sur la
«matiére @ deux livres» qui le préoccupe, le narrateur du Journal des
Faux-Monnayeurs ajoute : «[...] je commence ce carnet pour ticher
d’en déméler les éléments de tonalités différentes» [0.C. 6/12]. Le projet
de "ouvrage est donc épistémologique et pratique : le je se propose de
découvrir quelque chose afin de produire un texte. I1 est aussi existentiel,
puisque le texte doit étre une somme de I’expérience.du narrateur. «J'y
veux tout verser sans réserve» [0.C. 20/30]. L incipit annonce d’ailleurs
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le début de nombreux romans : le motif de la quéte, si fréquente dans les
récits depuis le Moyen-Age qu’on peut le considérer comme une
structure fondamentale de la narration, se trouve souvent dans la
littérature moderne sous forme d’une recherche par I’écriture.

L’histoire se développe sur le plan virtuel — celui du roman futur,
de la possibilité, ot la narration est simultanée («Edouard sent qie
Lafcadio...», [0.C. 22/33] ou atemporelle (par exemple, la phrase
impérative «Ne jamais exposer d’idées qu’ en fonction des tempéraments
et des caractéres», [0.C. 7/13] — et sur le plan actif — celui du
narrateur et sa «réalité», ou la narration est souvent subséquente, c’est-a-
dire des actions accomplies, principalement des conversations et des
anecdotes, dont certaines se rapportent au projet (le roman), par
exemple, les entretiens avec Martin du Gard ; la «réalité» comprend
aussi la production du texte («Ai complétement remanié ce chapitre»,
[0.C. 48/67] ; «Ecrit les trois chapitres...», [0.C. 53/74]". Le plan
virtuel comprend les passages ol 1’auteur, souvent sur le mode
hypothétique, ou en prolongeant ses réflexions par des prolepses,
s’interroge sur le développement de son roman, réve avec des
personnages, poursuit des fils d’intrigue possible. Dans sa recherche
I’auteur ressemble a un détective : poursuivant, puis abandonnant des
fils, remontant toujours plus loin («... Je découvre sans cesse que ceci ou
cela, qui se passait auparavant, devrait étre dit»), trouvant peu a peu la
clé de I’énigme esthétique. L’histoire se développe aussi dans les
coulisses, ou le roman prend forme peu a peu, fournissant la rationalité
secréte des cahiers ; mais on n’en a que des échos, des fragments, 1’état
présent.du roman, dans un texte marqué par des trous, des transitions
abruptes, voire des contradictions. Les deux plans se rejoignent dans le
projet d’imposer sur la mati¢re fournie par la vie une forme littéraire par
le moyen de 1’imagination «D’une part, I’ événement, le fait, la donnée
extérieure ; d’ autre part, I effort méme du romancier de faire un livre
avec cela» [0.C. 31/45]. :

La qualité lacunaire de 1’histoire sur les deux plans ne doit pas nous
étonner. Gide pratique encore une fois 1’art de la litote et de ce qu’on
pourrait appeler le déplacement des données, par exemple, en rejetant
des matériaux pour le Journal des Faux-Monnayeurs («J'inscris sur une
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feuille a part...», [0.C. 7/141. «Par ailleurs, j"inscris sur les fiches ce
qui peut servir...», [0.C. 21/32]. Le je observe : «La vie nous présente
de toutes parts quantité d' amorces de drames, mais il est rare que ceux-
¢i se poursuivent et se dessinent comme a coutume de les filer un
romancier. Et ¢’est I précisément I'impression que je voudrais donner
dans ce livre» [0.C. 57-58/80]. Par ces nouveaux départs, le cahier
correspond au veeu de son narrateur : de «ne jamais praofiter de I'élan
acquis» [0.C. 50/69-70), de créer wm «surgissement perpétuel», la «jetée
en avant dans I'esprit du lecteur» que le narrateur veut donner 3 son
roman [0.C. 537741,

A la fin du premier cahier, les trente premiéres pages du livre sont
écrites et "auteur anticipe déja la conclusion de son projet : «Je n'écris
que pour étre relu» [0.C. 28/41]. Peu 2 peu il découvre les techniques
dont il usera, abandonnant certaines idées antérieures. Cet élément
d’auto-correction est un des fils narratifs les plus importants de cetie
entreprise de découverte. Les progrés de la composition semblent plus
rapides dans le deuxiéme cahier, cahier plus riche, moins provisoire, qui
commence par le constat du «sujet principal» (’effort du romancier de
faire un livre avec la donnée extérieure) dont le je vient d’avoir la
révélation. L’ouvrage se termine précisément par I'indication : «Hier, 8
Juin, achevé les Faux-Monnayeurs», suivie de quelques phrases & propos
d’une- citation d'Albert Thibaudet et une déclaration de non-
intervention : «Mieux vaut laisser le lecteur penser ce qu’il veut.» — ce

~ qui n’est pas sans rappeler la conclusion de Paludes. .

Le Journal des Faux-Monnayeurs est donc une histoire double :
celle d’un livre, celle d’un homme qui fait un livre. Il s’apparente 2
Paludes, sous réserve, puisqu’il semble que le narrateur de la premiére
sotie gidienne abandonne son ouvrage pour en commencer un autre®, De
la méme facon il s’apparente aux Faux-Monnayeurs, puisque ceux-ci
sont 1’histoire d"un homme qui écrit un roman, encore que ce dernier ne
soit pas terminé et que Laura ait peut-&tre raison de dire 2 Edouard que
«ce roman, je vois bien que jamais vous ne ' écrirez» [1083/241]°,

Dans cette histoire double, qui évoque ce que Roland Barthes
appelle la scriptibilité, les matériaux romanesgues que brasse le
narrateur assument parfois la fonction d’acteurs appartenant au méme
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univers diégétique que lui et posant les obstacles ou problémes de
I’histoirel0. Malgré les points de repére biographiques, dont certains
correspondent exactement au Journal, le je, qu’on pourrait appeler une
«figure», suivant Barthes!!, parle des personnages comme s’ils étaient
autonomes : «Je copie [ces vers] pour I'usage de Lafcadio» [0.C.
9/16] ; «Edouard sent que Lafcadio...» [0.C. 22/33] ; «Qlivier tenait a
graﬁd souci de... Olivier préféra croire...» [0.C. 42-43/60] (on
remarquera ‘les temps passés) ; «Profitendieu [...] est beaucoup plus
intéressant que je ne le savais» [0.C. 55/77]. Certains personnages.
disparaissent (Lafcadio se mue en Bernard) ou évoluent (Bernard
«comprend vite que...», O.C. 43/61]. Cette rupture d’hétérogénéité entre
un «auteur» et des personnages qu’il crée fait glisser le narrateur dans
un monde fictif. De méme que dans Les Faux-Monnayeurs Edouard dit 2
propos de son roman, «J attends que la réalité me le dicte» [1082/340),
le je propose d’attendre que les personnages prennent eux-mémes
I’initiative d’agir dans la trame de son roman virtuel. Il précise : «Le
mauvais romancier construit ses personnages ; il les dirige et les fait
parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir...»12. C’est en
laissant vivre les personnages, dit-il, qu’il «comprend peu @ peu qui ils
sont». Leur fin lui est inconnue : «J°ai écrit le premier dialogue entre
Olivier et Bernard et les scénes entre Passavant et Vincent, sans du tout
savoir ce que je ferais de ces personnages...» [0.C. 54-55/76]. On sait
évidemment que, a 1’extérieur du Journal des Faux-Monnayeurs, c’est
I’écrivain André Gide qui laisse miirir les personnages dans son esprit.
Mais dans le carnet, ceux-ci ont quitté le plan du roman virtuel pour
devenir des acteurs dans 1’univers diégétique du narrateur. Employant
une - des métaphores botaniques affectionnées par Gide, le narrateur
écrit = «Le livre, maintenant, semble parfois doué de vie propre ; on
dirait une plante qui se développe, et lé cerveau n’est plus que le vase
Dplein de terreau qui I’ alimente et la contient» [O. C. 50/70]. C’est ce que
Gide avait déja compris dans son Journal en 1893 : «Le sujet agissant,
c’est soi ; la chose rétroagzssante, c’est un sujet qu on imagine»
(Journal, p. 41). :

Il ne s’agit pas ici de faire entrer de force le Journal des Faux-
Morinayeurs dans le monde fictif du roman, dont Gide a pris soin de le
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séparer. Le monde romanesque n’est pas le . méme dans les deux
ouvrages, malgré les passages ol Edouard et le je semblent identiques,
¢t d’autres points de contact. Dans le journal, peu de passages se placent
dans le contexte thématique ou la ligne d’action ot ils se trouveront plus
tard ; séparées a la fois de leurs origines et de leurs conséquences, les
«actions» de Lafcadio, d’Edouard restent incomplates ; de toute fagon,
elles ne sauraient agir dans 1’univers des Faux-Monnayeurs. Par contre,
elles ont une action certaine sur le narrateur, qui s’en sert selon les
principes identifiés plus haut. Martin-Chauffier avait déja observé que
«celui qui termine le roman n’est plus tout @ fait le méme-qui I avait
commencé...» (p.ix}). Comme I’acte méme d’écrire — de rapporter ou
d’imaginer neftement les paroles, les gestes, le profil moral d’un étre
observé ou inventé — agit sur un romancier, dont la pensée rebondit
dans une poussée créatrice ou bien décide d’abandonner la piste pour se
diriger ailleurs, les pages du carnet tiennent lieu de jalons, d’épisodes
dans I’action principale, qui est le projet de composition.

Faut-il parler ici d’emboitement, de composition en abyme au
second degré entre les deux ouvrages comme dans le roman méme ? Les
liens entre eux sont si étroits et si nombreux qu’on pourrait ére tenté d’y
voir un exemple particulier du procédé que Gide avait expliqué dans son
journal & propos de La Tentative amowreuse (p. 41). Justement, Lucien
Dillenbach a observé que «la mise en abyme a pour fonction de mettre
en évidence la construction mutuelle de I'écrivain et de I écrit» 13,
Remarquant que les textes mis en abyme par le roman — ¢’est-3-dire les
Faux-Monnayeurs de Gide et «Les Faux-Monnayeurs» d’Edouard —
n’ont pas le méme statut narratif, Fric Marty considere que cette mise en
abyme «se voit creusée par d’autres textes» — le Journal des Faux-
Monnayeurs et le Journal — ce qui crée un systéme textuel qui
déborderait les quatre ouvrages et renvoierait le lecteur aux uns et aux
autres 2 I'infini! 4, Faut-il parler plutdt d’un des exemples les plus riches
qui soient de l'intertextualité — qui est quelquefois partagée avec le
Journal aussi et qui va jusqu'a 1’osmose ? L’avantage de ce demnier
terme, ¢’est qu’il ne donne la priorité & aucun texte, alors que la mise en
abyme suppose un texte principal auquel un autre est subordonné, a
I’intérieur de 1’ouvrage (Selon Dillenbach, «est mise en abyme toute
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enclave entretenant une relation de similitude avec I'euvre qui la
contient», p.18). Si cette intertextualité comprend de la fagon la plus
évidente des passages reproduits textuellement ou presque dans les deux
ouvrages — le roman tirant sa substance de ces matériaux que 1’écrivain
avait d’abord «barattés», étudiés dans le journal — par exemple,
I’épisode du vol par un lycéen, qui dans le roman deviendra Georges, et
le passage sur le «bon motif» qui sera repris dans I’histoire de
Vincent — et des épisodes et des personnages qui ne sont qu’ébauchés
dans le journal mais reparaissent beaucoup plus développés dans le
roman, de méme que phrases, motifs, thémes parus a 1’état d’ébauche!5,
c’est aussi, de fagon plus subtile, I’esthétique intertextuelle qui les
rapproche, aimantant constamment un texte vers 1’autre dans 1’esprit du
lecteur, donnant aux deux ouvrages (avec le Journal et les carnets
d’Edouard) leur caractére d’ceuvre de recherche, de laboratoire,
d’expérience!6, N’oublions pas non plus 1’élément de la quéte, que j’ai
relevée plus haut, et qui se trouve dans les deux livres : quéte de soi pour
Bernard, associée a la quéte du pére, quéte de 1’amour pour Olivier et
Edouard, quéte esthétique pour ce dernier, et quete du narrateur du
Journal des Faux-Monnayeurs!7.

On ne saurait prétendre évidemment que le journal soit aussi riche
que le roman, o les thémes et les histoires multiples se croisent, se
séparent, se font écho, ol les personnages nombreux et les rapports entre
eux paraissent et reparaissent dans des circonstances changeantes. Mais
entre le roman et son journal la différence esthétique est moins grande
qu’on ne I’a cru. Gide, on s’en souvient, a imaginé a un certain moment
de faire entrer tout entier dans son roman les cahiers du Journal des
Faux-Monnayeurs [0.C. 31/45-46]. Et n’a-t-il pas fait dire a4 Edouard
dans le roman que le journal de L’Education sentimentale ou celui des
Fréres Karamazov, s’il existait, serait plus passionnant que le livre
méme [1083/241], accordant ainsi au roman et au camet la méme
autonomie ? Si Edouard décide d’écarter de son roman, qui reste 2 1’état
incomplet, 1’épisode du meurtre de Boris, qui le géne, et n’arrive pas a
terminer son roman, le je, sa contrepartie, en rejetant de méme beaucoup
de matériaux possibles, termine bien le sien, et arrive ainsi & la fin du
projet qui donne au Journal des Faux-Monnayeurs sa structure.
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L’existence du roman véritable des Faux-Monnayeurs donne aux
carnets, bien entendu, une dimension réelle dont manque 1’effort
créateur d’Edouard, resté dans le domaine de la fiction ; mais les deux
ouvrages, roman et journal, sont, de ce point de vue, des métafictions,
fournissant & ia fois une narration et sa mise en question, sous la forme
d’une méditation sur la difficulté de faire un roman et les rapports entre
roman et réalité. On peut suggérer méme que, des deux ouvrages, c’est
le journal qui s’approche le plus du roman pur {ce roman stylisé que
voulait faire Edouard, aussi éloigné de la réalité que possible
[1081/2391]. «Purger le roman de tous les éléments qui n’ appartiennent
pas spécifiquement au roman», lit-on dans le Journal des Faux-
Monnayeurs [0.C. 40/571. Si la clbture des Faux-Monnayeurs («Je suis
bien curieux de connaitre Caloub») se conforme mieux que celle du
journal («Hier, j'ai terminé...») auveen du je des carnets, qui voudrait
que son ceuvre donpe l’impression de 1’inépuisabilité et de
I"élargissement du sujet {O.C. 60/83-84], les deux se rejoignent en ce
sens que c’est peu aprés avoir terminé les deux livres et leur aventure
virtuelle que, comme Hubert dans Paludes, 1’auteurs’est lancé (le 14
juillet) dans la grande aventure en Afrique Noire, 12 oll justement son
personnage Vincent a noyé Lady Griffith.
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10, Louis-Martin Chauffier, dans sa notice aux Euvres complétes (XIII, ix), observait déja que les

questions sont posées 4 1”auteur (le narrateur) par I’ouvrage méme.

11 Roland Barthes, S/Z, (Paris : Seuil, 1970), p. 74.

12, Voir Journal, p. 794 : «J’ écoute mes personnages, j entends ce qu'ils disent...». Voir aussi p.

737. ' :
13, Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme. (Paris : Seuil, 1977), p. 25.
14 £. Marty 1987, p. 99, 105-06.

15, De ce point de vue, I'intertextualité existe aussi entre le Journal des Faux-Monnayewrs et Les
Caves du Vatican, & cause du nom de Lafcadio; mais le personnage qu’il désigne n’est qu’un
comparse, et bientdt disparait pour faire place a son succédané, Bernard. De méme, par 1'intrigue
ébauchée du drame des deux sceurs (plus tard, une seule) qui épouse un homme qu’elle admire
avenglément mais dont ses parents voient Jes défauts — drame qui aboutit  la décnistallisation de
1*amour — le joumal présente un point de contact avec L' Ecole des femmes.

16, Keypour a démontré qu’s I"origine Edouand devait tenit & la fois un joumnal ef un camet éritique
(p- 105-106); ainsi ressemble-t-il encore au je du Journal des Faux-Monnayewrs, qui note certaines
idées pertinentes 2 son roman sur des feuilles volantes.

17 Remarguons aussi que le ton des interventions d’autéur ressemble souvent-a celui du Journal des
Faux-Monnayeurs, e.g. premiére partie, début du chapitre XVI; deuxiéme partie, chapitre VII.
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- LES FAUX-MONNAYEURS :

Dossier d’étude.



. Les éléments de ce dossier d’étude sont dérivés, avec guelques
modifications, d’un ensemble composé pour 1'édition des Faux-
Monnayeurs faisant partie de la nouvelle collection des “Grands
classiques Larousse” (parue en septembre 1989). L’ensemble de la
collection étant diffusé exclusivement par courtiers, cette édition
demeure pratiquement introuvable et inaccessible. C’est pourquoi les
Editions Larousse et M. Jacques Demougin m'ont aimablement autorisé
a publier ces quelques extraits.

Alain Goulet.



PIECES D*UN DOSSIER SUR
LES FAUX-MONNAYEURS.

par

Alain GOULET

1. Vers un roman nouveau

Janvier 1891 : le jeune homme de vingt et un ans qui vient
d’achever ses Cahiers d' André Walter écrit crinement & son nouvel ami
Paul Valéry : «Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck pour lg drame ~ et
quoique auprés d’eux deux, je me sente bien un peu gringalet, j’ ajoute
Moi pour le roman.» Quand trente-cing ans plus tard paraissent Les.
Faux-Monnayeurs, 1a dédicace précise :

«A ROGER MARTIN DU GARD je dédie mon premier roman.»
Pourquoi cette longue et difficile conquéte du genre du roman ? -

:C’est qu’'en 1891 le genre du roman, conquérant et triomphant
pendant tout le XIXe sigcle, entre, aux lendemains du naturalisme, dans
une période de crise durable. Le roman dont réve le jeune Gide qui vient
de proclamer son allégeance 2 Mallarmé est un roman symboliste, qui
rejeite les solutions du réalisme et du naturalisme : Ihistoire «tranche de
vie», les personnages qui font «concurrence a ['état civily, les
descriptions congues comme fac-similés de la réalité. C’est le procés
qu’instruira Edouard au ceeur des Faux-Monnayeurs (I, 3), et Gide dans
le Journal des Faux-Monnayeurs. De fagon plus radicale, ce proces du
roman réaliste aboutira  la condamnation du genre par Valéry, puis par
les surréalistes, au' moment méme ol Gide écrit son «premier» roman
{voir A. Breton, Manifeste du surréalisme, 1924).

En 1891, le roman gidien est déja un roman nouveau qui tourne le
dos 2 Zola, un roman symboliste, régénéré par la poésie, émanation du
réve et manifestation du monde des Idées : Les Cahiers d’ André Walter,
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Le Voyage d’ Urien. Successivement, il appellera «romans»,Le
Prométhée mal enchainé, L’ Immoraliste, La Porte étroite, avant de les
reclasser respectivement en «sotie» et en «récits». Mais dés 1902, aprés
L’Immoraliste, il congoit que le roman est une ceuvre plus vaste, non
plus issue d’un «bourgeon» autobiographique, non plus linéaire et
centrée sur un personnage, non plus monologique, mais exploration des
«relations entre une douzaine de personnages» (Journal, p. 123),
appréhendées de 1’extérieur. En abordant Isabelle, il a d’abord
I’impression d’écrire son premier vrai roman, histoire d’une famille qui
ne comporte plus pour lui d’enjeu personnel. Pourtant, I’ayant achevé, il
précise : ' : :

«Pourquoi j eus soin d’intituler «récit» ce petit livre ? Simplement
parce qu’il ne répond pas @ I'idée que je me fais du roman [...]. Le
roman, tel que je le reconnais ou I'imagine, comporte une diversité de
points de vue, soumise d la diversité des personnages qu’il met en
scéne ; ¢’ est par essence une ceuvre déconcentrée» (Projet de Préface a
Isabelle, 1910). - .

Avec Les Caves du Vatican, Gide pense retrouver la veine du
«roman-d’ aventure» qu’il goiite dans la littérature anglaise (Fielding,
Stevenson, Conrad), enrichie de 1’apport de Dostoievski qu’il a
découvert avec enthousiasme et passion. Pour la premiére fois, 1’ceuvre
est «déconcentrée», mais I'ironie qui la domine, le «saugrenu» de son
style, aboutiront a 1’étiquette de «sotie». Surtout, en 1913, Jacques
Riviere publie dans La Nouvelle Revue frangaise une série de trois
articles, intitulés «le Roman d’ aventure», qui définissent des objectifs et
des conditions d’un renouveau du roman au XXe siécle, qui se détourne
aussi bien du roman naturaliste que du roman issu du symbolisme, et
retrouve la vérité de la vie : «nous demandons au roman nouveau de
remeltre entre nos mains ses richesses toutes monnayées». Le roman
d’aventure selon Riviere doit présenter des événements au présent, des
héros a I’avenir incertain et abandonner les analyses et les commentaires
de I’auteur. Dans ce climat d’effervescence théorique qui s’est emparé
du milieu de 1la N.R.F., Gide mesure la distance entre 1’ceuvre révée et
I’ceuvre accomplie, et précise : «Je n’ai nullement écrit ce livre pour
illustrer quelque conception théorique du roman.»
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Ce n’était que partie remise, En 1919, paralilement & Roger Martin
du Gard qui congoit Les Thibault, mais selon une perspective esthétique
trés différente de la sienne, Gide s’attdle a ses Faux-Monnayeurs, qu’il
reconnaltra comme son premier et unique vrai roman. C’est un «zoman
d’aventure», qui se déroule au présent sous les yeux d’un narrateur
témoin. C’est un roman complexe, qui croise plusieurs intrigues et qui
présente les relations d’un grand nombre de personnages (six familles et
leurs comparses). C’est un roman organisé i partir de deux faits divers
qu’il s’agit de conjoindre : ’histoire d’un trafic de fausse monnaie et
celle du suicide d’un lycéen {voir Journal des Faux-Monnayeurs), mais
dont la découverte et I’événement donnent lieu & des jeux de points de
vue trés élaborés. Aprés Alain-Fournier (Le Grand Meaulnes) et Proust
(A la recherche du temps perdu) qui ont congu un roman opposé au
réalisme, régénéré par la poésie, paralitlement a Joyce et & Larbaud qui
ouvrent la voie 2 la subjectivité du monologue intérieur, Gide renouvelle
la roman par une composition musicale («I’art de la fugue»), par une
technique de la variation des points de vue qui méne & une relativité
généralisée, par I’insertion du «démon» qui, en opposition au réalisme,
prétend apporter une dimension épique ou fantastique a la psychologie
des personnages (héritage de Dostoievski), enfin en déplacant P’accent
de I'histoire 2 1a narration et, par une technique de «mise en abyme» du
romancier, en écrivant le roman du roman, de la conception et de
1"écriture romanesques. ,

Gide avait non seulement réussi a écrire un vrai roman, le roman
d’aventure dont il révait, mais désarticulé par un jeu d’optique réfractée,
et accompagné du carnet de sa genése (Journal des Faux-Monrayeurs),
un roman nouveau propre a désorienter les habitudes de lecture, mais
encore il dressait un phare vers le roman futur (Huxley : Contrepoint ;
le Nouveau Roman ; et plus généralement les romans construits «en
abyme» ou réfléchissant leurs modalités d’élaboration).

.Tout en estimant que Les Faux-Monrayeurs est un livre «mangué
comme toutes les ceuvres vraiment novatrices», Claude-Edmonde Magny
a souligné sa «signification historigue incomparable». Au début du XXe
si¢cle, Valéry et Gide ont su apercevoir «cette aspiration secréte du
roman qui I'améne finalement a se détruire en tant que genre reposant
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sur I'observation et la vraisemblance [...]. Dans Monsieur Teste, ce
non-roman délibéré, dont sont impitoyablement écartés tous les
éléments spécifiquement romanesques, Valéry nous montre ce que serait
le roman 5’il avait le courage de se réduire @ son essence ; aussi son
livre cesse-t-il d’' étre.un roman. En écrivant Les Faux-Monnayeurs, ce
modéle du «sur-roman», Gide refuse la conception traditionnelle du
genre avec une vigueur @ peine moins grande que celle de son ami Paul-
Ambroise» (C.E. MAGNY, Histoire du roman frangais depuis 1918,
Seuil, «Points», p. 205-206).

De son cdté Gide, confronté aux jugements de ses premiers
critiques, notait dans son Journal : «<lls s’ obstinent @& voir dans Les
Faux-Monnayeurs un livre manqué. On disait la méme chose de
L’Education séntimentale de Flaubert, et des Possédés de Dostoievski
[...] Avant vingt ans I’ on reconnaitra que ce que I’ on reproche @ mon
livre, ce sont précisément ses qualités. J' en ai la certitude.» (5 mars
1927). '

II. En prise sur I’histoire

L univers du roman n’est pas a 1’écart des mouvements de
I’histoire comme on 1’a prétendu, bien que son parti pris antiréaliste
conduise 4 un brouillage des références historiques. Alfred Jarry, qui
apparait au banquet des Argonautes, meurt en novembre 1907, tandis
qu’a ses cOtés Passavant, Strouvilhou et Armand parodient certains
aspects du mouvement Dada qui nait 2 Zurich en 1916, et que Mme
Sophroniska expose maladroitement les principes de la psychanalyse qui
ne sera connue en France qu’aux lendemains de la Guerre mondiale.
Sans doute le roman constitue-t-il un condensé historique des deux
premitres décennies du XXe si¢cle. Le proces des faux-monnayeurs qui
a servi de point de départ a 1’idée du roman s’est déroulé en 1906, et le
suicide du lycéen qui en constitue 1I’aboutissement a eu lieu le 25 mai
1909.

Si les références historiques explicites ou implicites sont plus
nombreuses qu’on ne 1’a dit, il reste que la signification historique du
roman est avant tout symbolique et transcende les représentations
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référentielles particulitres. L’économiste J.-J. Goux a si bien relevé
I'importance symptomatique capitale des Faux-Monnayeurs qu’il a fait
de 1"ouvrage le révélateur d’ume véritable révolution de notre
civilisation: ‘

«Est-ce un hasard si la crise du réalisme romanesque et pictural en
Europe coincide avec la fin de la monnaie-or ? Et si la naissance d'un
art devenu «abstrait» est contemporaine de I'invention scandaleuse et
maintenant généralisée du signe monétaire inconvertible ? N’y a-t-il pas
12, en méme temps pour la monnaie et pour les langages, un
effondremens des garanties et des référentiels, une rupture entre le signe
et la chose, qui défait la représentation et inaugure un dge de la dérive
des signifiants ?/{...]

Le «faux-monnayage» intitulant, qui ouvre, par-deld la fausseté
monétaire, la question du fondement des valeurs et du sens, devient la
métaphore centrale d'une mise en cause des équivalents généraux. Toute
I économie interne des Faux-Monnayeurs est révélatrice : le langage et
la monnaie, dans leur statut étroitement homologique, sont atteints,
mais aussi la valeur de paternité et toutes les autres valeurs qui réglent
les échanges. L'or, le pere, la langue, le phallus, ces équivalents
généraux dans le triple registre de la mesure, de I'échange et de la
réserve, subissent en méme temps, suivant des attendus qui se
métaphorisent constamment I'un par I' autre (trahissant leur solidarité
structurale), une crise fondamentale — gui est aussi celle du genre
romanesque. Gide met en fiction un passage : entre une société fondée
sur la légimitation par la représentation, et une société qui ne reproduit
plus ce type de légitimation, mais oi régne la non-convertibilité de
signifiants renvoyant I'un 4 I' autre comme des jetons, dans une dérive
indéfinie oit aucun étalon ni trésor ne vient apporter la garantie d’ un
signifié transcendantal ou d'un référent.» (Les Monnayeurs du langage,
p. 9-10}. :

Gide avait déja conscience de I’importance historique de son
ouvrage, de la coupure symbolique constituée par la Guerre mondiale, et
volontairement a joué sur I’imprécision référentielle pour établir du jeu
entre le temps d’avant-guerre ou circulent les pigces d’or, ol I’on croit
encore A des valeurs qui font naufrage, et 1’aprés-guerre ol la monnaie
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d’or disparait de la circulation et ol éclate, avec Dada, la crise du
langage et de 1a signification. Dés le 19 juin 1919, il note : «l n’est sans
doute pas adroit de situer I action de ce livre avant la guerre, et d'y
faire entrer des préoccupations historiques: je ne puis tout @ la fois étre
rétrospectif et actuel. Actuel, a vrai dire, je ne cherche pas a I'étre, et,
me laissant aller @ moi-méme, ¢’ est plutdt futur que je serais.» Et un
mois plus tard, il précise la problématique de 1’inscription dans
Ihistoire : «Je ne puis prétendre a étre tout @ la fois précis et non situé.
[...] Par exemple, toute I'histoire des fausses piéces d’or ne peut se
placer qu’avant la guerre, puisque, & présent, les piéces d or sont
exilées. Aussi bien les pensées, les préoccupations ne sont plus les
mémes». (Journal des Faux-Monnayeurs, p. 15-16 et 25).

La mutation qui s’est opérée dans les échanges économiques est
donc caractéristique du déréglement des autres modes d’échanges
sociaux et de la mutation des esprits. Par contrecoup, c’est I’ensemble
des thémes du roman qui est travaillé par le jeu du décalage entre le
temps de la fiction et le temps de la narration. ‘

III. La fausse monnaie généralisée.

Dans la mesure ot il semble annoncer un roman d’aventure centré
sur une intrigue polici¢re, le titre des Faux-Monnayeurs est en grande
partie un leurre. Hi faut attendre le milieu du roman pour qu’apparaisse
une fausse pidce d’or, exhibée par Bernard (II, 3). Encore surgit-elle
coupée de toute relation avec les trafiquants, au terme d’une longue
discussion littéraire. Ce n’est qu’au cours de la Troisiéme Partie
qu’incidemment et de fagon sporadique quelques éléments d’une
intrigue concernant un réseau de faux-monnayeurs se mettent en place :
Strouvilhou, obscure figure satanique, fait écouler de fausses pidces d’or
par des enfants de la pension Azais, grice au relais de son cousin
Ghéridanisol. Mais I’histoire tourne court : Georges change une fausse
piece en achetant un paquet de cigarettes (IT1,5) ; le juge Profitendieu
demande 2 Edouard d’avertir I'enfant de cesser sur le champ sa
participation au trafic criminel (II1,12), ce-dont s’acquitte 1’écrivain en
produisant au passage 1’unique fragment de ses Faux-Monnayeurs dont
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nous ayons connaissance (IIL,15). Ainsi cette ébauche d’intrigue
policigre est-elle entidgrement insérée dans une problématique littéraire
concernant le roman d’Edouard : d’une part la question du. titre, de
I’autre celle des rapports de 1’écriture a la réalité.

Lorsqu’en 1914 Gide avait annoncé : «En préparation ; Le Faux-
monnayeur», le titre s’inscrivait dans une tradition classique de I’étude
d’un personnage promu au rang de type, sur le moule : Le Misanthrope
ou Le Médecin de campagne. C’est ce que confirme le premier projet
d’Edouard : «C’est @ certains de ses confréres qu’Edouard pensait
d’ abord, [...] et singuliérement au Vicomte de Passavant» (I1, 3). La
visée est donc d’abord morale et psychologique. De méme que Moligre
présentant son Tartuffe, stigmatisait «ces faux-monnayeurs en dévotion,
qui veulent attraper les hommes avec un zéle contrefait et une charité
sophistique» ; de méme que Gide critiquait, dans le Michel de
L’Immoraliste, un faux-monnayeur de la libération personnelle, dans
I’Alissa de La Porte étroite, la fansse monnaie du sacrifice de soi, et
dans son Pasteur de La Symphonie pastorale, la fausse monnaie du
ministére pastoral et de I’amour-charité, Robert de Passavant serait donc
le prototype de I’homme de lettres faux-monnayeur, aussi bien dans son
comportement que dans sa pratique littéraire.

Mais Gide est passé du singulier au pluriel : «suivant que le vent de
I esprit soufflait ou de Rome ou d ailleurs, ses héros tour a tout
devenaient prétres ou francs-magons». Par cette référence implicite aux
Caves du Vatican s’ étend et se précise 1a notion de fausse monnaie :
serait faux-monnayeur tout personnage soumis 3 une idéologie qui
déformerait sa perception de la réalité. Comme le franc-magon Anthime
Armand-Dubois et le romancier bien-pensant Julius de Baraglioul, Azais
et le pasteur Vedel sont des faux-monnayeurs de la religion, et Mme
Sophroniska représenterait la fausse monnaie de la psychanalyse.

En vérité, c’est 12 encore une conception singuliérement restreinte
du titre, Edouard, conscient que sa visée de moraliste risque d’aboutir 2
un roman 2 thése, ou du moins un roman d’idées («Les idées de change,
de dévalorisation, d'inflation, peu & peu envahissaient son livre [...] on
elles usurpaient la place des personnages»), décentre son propos et
prétend présenter dans son livre «la lutte entre les faits proposés par la
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réalité, et la réalité idéale». Ainsi passe-t-on d’une visée morale 2 une
problématique esthétique et littéraire. Mais quel est son rapport avec la
notion de fausse monnaie ? '

Sl est vrai que le roman doive représenter la réalité ou en
construire une, il doit cependant se garder de deux écueils sur lesquels
achoppe Edouard au point qu’il sera incapable d’écrire son livre : ou
bien il en arrive 4 confondre le roman et la vie, transposant dans son
roman un entretien qu’il vient d’avoir avec Pauline Molinier, puis
attendant des réactions de Georges qu’elles I'aident & poursuivre
I"épisode (II1,15) : c’est la fausse monnaie du «réalisme» ; ou bien il
récuse le «fait divers» du suicide de Boris comme «outrageusement
réel», une réalité qui ne trouve pas sa place dans sa pensée (IIL,18) :
c’est la fausse monnaie de «I’idéalismen littéraire.

Ainsi le travail de 1’écrivain est-il pris, lui aussi, dans les rets de la
fausse monnaie. Bien plus, dans la mesure ou la littérature prétend
exprimer la réalité, n’est-elle pas nécessairement vouée 2 I’artifice, 2
I"art, ¢’est-a-dire & élaborer une forme de fausse monnaie,  étre ce beau
mensonge contre lequel s’élevait déja Platon 7 C’est un réquisitoire sans
appel gue formule Strouvlihou :

«Nous vivons sur des sentiments admis et que le iec:eur s imagine
éprouver, parce qu’il croit tout ce qu'on imprime ; I' auteur spécule 1a-
dessus comme sur des conventions qu'il croit les bases de son art. Ces
sentiments sonnent faux comme des jetons, mais ils ont cours.» (I1L11).

La littérature, vouée a remetire en circulation des mots, des
expressions, des lieux communs, des clichés, nourrie d’une vision du
monde et de 1’homme toute faite, conventionnelle, serait donc
condamnée 2 1'inauthenticité. La conséquence radicale qu’en tire
Strouvilhou, comme les émules de Dada en 1918-19, c’est que «seront
-considérés comme antipoétiques tout sens, toute significations.
Paradoxalement, voulant ccuvrer dans sa revue «a la faveur de
Iillogisme», il rejoint de fagon symétrique les réveries d’Edouard sur le
«roman pur» (1, 8). Celui-ci voulant «dépouiller le roman de tous les
éléments qui n’ appartiennent pas spécifiquement au roman», celui-la
prétendant «nettoyer» la littérature de toute convention et de tout sens,
ne peuvent que la tuer, au nom de théories littéraires radicales.
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Faux-monnayeurs alors non seulement Passavant le «faiseurs,
Vedel le «convaincu professionnel», Strouvilhou la chef de bande qui se
veut théoricien de la littérature et de la société, mais aussi Fdouard qui
n’est peut-&tre pas le «bon» romancier en face du «mauvais» et, de
proche en proche, tous les personnages du roman qui nous tendent le
miroir de ce que nous sommes. C’est en cela que réside la véritable
révolution des Fawx-Monnayeurs : nous sommes sortis d’une logique
classique qui opposait le faux au vrai, le mal au bien, et projetés dans le
monde post-nietzschéen de la mort de Dieu et de la crise des valeurs,
dans un univers qui dresse un état des esprits d’apres la Premiére Guerre
mondiale, d’olt symptomatiquement les pi¢ces d’or qui circulaient avant
1a guerre ont été retirées de 1a circulation, demonetlsées, remplacées par
les billets de banque.

La fausse piece d’or que présente Bernard a perdu toute valeur
authentique, réelle. «Elle vaudra dix francs tant qu’ on ne reconnaitra
pas qu’elle est fausse», mais le prix de sa fabrication est d’«un peu plus
de deux sous», et I'épicier de Saas-Fée ’a cédée «pour cing francs»
(I1,3). Elle a donc perdu toute valeur intrinséque, immanente. Tout
dépend, pour I’apprécier, du point de vue auquel on se place et du critére
retenu. Est-3-dire que cette piece a perdu toute valeur 7 Nullement,
puisque Bernard la remettra 3 Laura, sur sa demande, «en souvenir» de
lui et en gage d’amité. La piéce a donc été investie d’une rouvelle
valeur, symbolique et affective. Ainsi est résumée et symbolisée la
variation des valeurs qui peut affecter tout objet et tout étre, en fonction
d’un crédit, d’une croyance, ou d’un jugement de valeur éminemment
variables. Dans ce monde qui a perdu sa stabilité religieuse, politique et
sociale, dans ce monde de la crise des valeurs, régne la relativité
généralisée,

Ainsi 1a notion de fausse monnaie ne concerne plus un personnage,
fiit-il exemplaire, comemne c¢’était le cas dans les récits qui ont précédé le
roman. Elle devient la notion centrale qui concerne fous les personnages,
leurs relations entre eux comme avec eux-mémes, les valeurs et les
idées, les comportements et les sentiments. Elle s’étend par exemple :
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—a la morale et & la religion : Azais «impose autour de lui
I’hypocrisie» et enfonce les «enfants dans le mensonge» ; «les
protestants ont le nez bouché» (I, 12); le pasteur Vedel est un
«convaincu professionnel» qui «s’imagine qu’il croit, parce qu’il
continue @ agir comme s’il croyait.» (1I1,16).

- —a ’amour : «Involontairement, inconsciemment, chacun des
deux étres qui s’ aiment se fagonne a cette idole qu'il contemple dans le
caeur de I’ autre... Quiconque aime vraiment renonce a la sincérité.» (1,
8). : ‘

— 2 ’amitié : «Bernard était son ami le plus intime, aussi Olivier
prenait-il grand soin de ne paraitre point le rechercher ; il feignait
méme parfois de ne pas le voir.» (I, 1).

— aux relations sociales : «Chacun de ces jeunes gens, sitét qu'il
€était devant les autres, jouait un personnage et perdait presque tout
naturel» (1, 1).

— 2 la sincérité : «Si je me retourne vers moi, je cesse de
comprendre ce que ce mot veut dire. Je ne suis jamais que ce que je
crois que je suis — et cela varie sans cesse [...]. Rien ne saurait étre
plus différent de moi, que moi-méme». (1, 8).

— aux sentiments : «Dans le domaine des sentiments, le réel ne se
distingue pas de l'imaginaire » (1, 8). ‘

—a la vie familiale, dominée par le mensonge, l'adultere, les
situations fausses.

— aux paroles échangées: «Ah! si vous saviez ce que c'est
enrageant d'avoir dans la téte des tas de phrases de grands auteurs, qui
viennent irrésistiblement sur vos lévres quand on veut exprimer un
sentiment sincére » (IL4).

De proche en proche, la vie est congue comme un théatre o chacun
joue son rdle, comme 2 1'époque baroque : «La vie, mon vieux, n'est
qu’une comédie» (1I1,16) ; « Laura, elle, était née pour les premiers
roles Chacun de nous assume un drame @ sa taille [...]. Le drame de
Laura, c’est d’avoir épousé un comparse» (111, 10).

Si Passavant présente la gamme la plus étendue des manifestations
de fausse monnaie (vétement et apparence ; paroles et comportements ;
littérature et idées ; désirs et sexualité ; argent et valeurs sociales), pas
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un des personnages n'échappe au diagnostic. Bemard Profitendieu lui-
méme qui, au cceeur de l'ouvrage, réve au régne d'une valeur
authentique : («Je voudrais, tout le long de ma vie, au moirdre choc,
rendre un son pur, probe, authentique. Presque tous les gens que j'ai
connus sonnent faux. Valoir exactement ce qu'on parait; ne pas
chercher A paraitre plus qu'on ne vaut...», II, 4), reconnait qu'il a
commencé par se jouer la comédie :

«Je jouais un affreux personnage, m'efforcais de tui ressembler.
{...] Je me prenais pour un révolté, un outlaw, qui foule aux pieds tout
ce qui fait obstacle a son désir.».

Plus généralement, il vit dans un monde des livres, de sa culture
scolaire, invoque des héros littéraires sur qui il se modéle ou par rapport
A qui il se définit (lord Byron, Thésée, Hamlet), faconne sa conduite
comme s'il était lui-méme personnage d'un livre : «C'est le moment de
croire que j'entends des pas dans le corridor, se dit Bernard...» (11).
Prétendant aller 2 l'aventure, il se forge des maximes («/l songe @ sa
nouvelle régle de vie, dont il a trouvé depuis peu la formule : "Si tu ne
fais pas cela, qui le fera ? "» (1,6). Le champion du réalisme en face de
I'idéaliste Edouard vit en fait dans son réve, un réve qui le conduira
jusqu'au combat avec l'ange. '

Ainsi la notion de fausse monnaie a changé de nature. Elle ne
concerne plus seulement les différentes formes d'hypocrisie et de
mensonge aux autres ou a soi-méme, elle conceme potentiellement tous
" les aspects de l'existence humaine. «Est-il bon ? Est-il méchant ?», se
demandait déja Diderot. Bronja et Boris, qui vivent dans un monde ol la
vérité s'oppose au mensonge, le bon au méchant, avec pour clés de voite
«Dieu et la Sainte Vierge» (I1,2), sont des inadaptés, voués a la mort.
Bernard a compris, en tenant un carnet manifestant les contradictions
des opinions et des convictions, que nous vivons dans un monde ol rien
n'est vrai absolument, un monde de la relativité généralisée :

«Je me disais que rien n'est bon pour tous, mais seulement par
rapport d certains ; que rien n'est vrai pour tous, mais seulement par
rapport & qui le croit tel ; qu'il n'est méthode ni théorie qui soit
applicable indifféremment 4 chacun». (11,4).
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Ce n'est pas un hasard s'il parvient 2 triompher dans ce monde des
Faux-Monnayeurs. ‘ - \

IV. La stratégie narrative

1. Les «deux foyers»

La révolution narrative des Faux-Monnayeurs s'inscrit dans I'écart
qui sépare les déclarations ouvrant chacun des deux «Cahiers» du
Journal des Faux-Monnayeurs, journal de bord de la genése du roman:

— 17 juin 1919 : «J'hésite depuis deux jours si je ne ferai pas
Lafcadio raconter mon roman. Ce serait un récit d'événements qu'il
découvrirait peu @ peu et auxquels il prendrait part en curieux, en oisif
et en pervertisseur» Cette fonction de personnage-narrateur (personnage
resurgi des Caves du Vatican) correspondait en fait au genre du «récit»,
tel que Gide l'avait pranqué dans Isabelle (1911) ol Gérard raconte les
événements qu'il découvre dans un milieu étranger.

— a0t 1921 : «C’est autour de deux foyers, 4 la maniére des
ellipses, que [mes] efforts se polarisent. D'une part, I'événement, le fait,
la donnée extérieure ; d'autre part, Ueffort méme du romancier pour
faire un livre avec cela. Et c'est 1d le sujet principal, le centre nouveau
qui désaxe le récit et entraine vers l'imaginatif.» Ce principe de
concurrence de deux points de vue s'oppose donc 2 l'illusion réaliste
puisqu'il déplace I'intérét de 'image de la vie, 2 Ia tension d'une écriture
qui tente d'en recueillir les manifestations, et de la transmuer en @uvre
d'art. Le premier foyer, point de vue d'un narrateur, émoin anonyme
qui circule comme une ombre au milieu de son univers, diverge des
efforts d'Edouard, personnage-romancier qui recueille dans son
«Journal» des faits, des observations, des réflexions, les transformant en
mots, en récits, en événements. Gide est passé de I'esthétique du «récit»
2 celle d'un roman polyphonique.

2. La mise «en abyme» ,
Avec ce principe du double foyer, Gide retrouve la pratique de la
mise «en abyme» qui caractérisait plusieurs de ses ceuvres, notamment
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Les Cahiers d'André Walter et Paludes. C'est Iui qui, dés 1893, dans son
Journal, avait baptisé par ce terme emprunté a I'héraldique le procédé
qui consiste & transposer, «d l'échelle des personnages, le sujet méme de
[V]euvre » (Journal, p. 41). En plagant, au centre de son dispositif
romanesque, un romancier dont I'objectif consiste A écrire un roman
intitulé Les Faux-Monnayeurs, et dont les activités, les décisions, les
observations, les réflexions sont polarisées par ce projet, Gide décentre
l'intérét du livre des événements vers I'effort du romancier pour les
astylisers, c'est-3-dire les convertir en style, les transformer en matiére
littéraire. Ainsi sont conjurés deux risques: celui du caractdre
anecdotique et contingent du roman, et celui du roman 2 thése. En
centrant l'ceuvre sur les problémes de 1'écriture romanesque, avec ses
aspects techniques, esthétiques, théoriques, mais aussi les hésitations et
les états d'ame du romancier, Gide nous fait pénétrer dans les coulisses
d'un roman qui se transforme en roman du roman, et en roman du
romancier aux prises avec la gengse de son texte.

Mais il y a plus : par 13, chaque fait considéré, chaque personmage,
devient ipso facto €élément d'une structure et porteur d'un sens qui le
dépasse. De plus le lecteur ne peut plus se contenter de recevoir une
histoire, il doit participer a 1'élaboration d'une cohérence et d'un sens a
partir du jeu d'éiéments disjoints et de points de vue divers. La mise «en
abyme» permet donc de mettre faits et problémes en perspecnve de
prendre une distance critique 2 leur égard, de les interroger. C'est ce qui
différencie essentiellement les réflexions consignées dans le camnet et le
Journal dEdouard, internes 2 I'ceuvre, que Gide traite parfois avec ironie
et qui sont toujours sujettes 3 caution 2 cause de leur caractére
systématique ou excessif, et celles du Journal des Faux-Monnayeurs,
carnet de bord extérieur 2 la fiction, que Gide assume pour son propre
compte. Gide a insisté sur les divergences qui le séparent de son
personnage Edouard : «C'est un amateur, un raté. Personnage d'autant
plus difficile @ établir que je lui préte beaucoup de moi. 1l me faut
reculer et I'écarter de moi pour bien le voir.» (JFM, ler nov. 1922).

Ainsi le Journal dEdouard remplit-il essentiellement trois
fonctions :
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— une fonction narrative, informative, relatant des faits selon une
subjectivité particulidre ; :

— une fonction esthétique, en donnant une forme aux choses de la
vie, en élaborant un monde de mots, stylisé ; :

~—une fonction théorique, en ouvrant le laboratoire d'un écrivain
aux prises avec ses réflexions théorigues et critiques, congues au fil des
jours, et donc instables et mouvantes. ‘

A coté de ce procédé central de mise «en abyme» orienté vers les
problémes de la gendse d'une écriture romanesque, on peut relever
d'autres mises «en abyme» plus circonscrites, qui concentrent, 2 la
maniére du «petit miroir convexe» placé «dans tels tableaux de Memling
ou de Quentin Metzys» (Journal. p. 41}, une autre problématique du
romar, & 1a maniére d'une fable. C'est notamment le cas des apologues
de Vincent, proposant des mod@les empruntés 4 la biologie pour
réfléchir sur les faits soclaux : les «bourgeons terminaux», la
confrontation des animaux «sténohalins» et «euryhalins», et les
«appareils photogénigues des animaux des bas-fonds», constituent trois
modgles fournis par les lois naturelles, métaphores respectivement de la
condition de bétard, de la lutte pour 1a vie et de la sélection naturelle, et
de 'homme créateur de valeurs dans un univers post-nietzschéen. Ces
symboles éclairent un des horizons idéologiques de l'ccuvre, en
proposant une morale individualiste, élitiste, exigeante, qui n'est pas trés
éloignée de celle du Zarathoustra de Nietzsche. Clest A ces réflexions
que Strouvilhou fera écho avec son apologie de I'«égoisme», de la
«férocité dévouée», du darwinisme social (IIT,11).

3. Les personnages-narrateurs

La révolution de la technique narrative ne se limite pas 2 Ia tension
entre deux foyers, elle-méme mise «en abyme» par les propos d'Edouard
déclarant que le sujet de son livre, «c’est précisément la lutte entre ce
que lui offre la réalité et ce que [son romancier] prétend en faire.»
(II, 3) : chaque personnage devient tour 4 tour un centre de focalisation,
€éclairant 2 sa fagon les faits et les événements. «Je tdche & enrouler les
fils divers de lintrigue et la complexité de mes pensées autour de ces
petites bobines vivantes que sont chacun de mes personnages», écrit
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Gide dés le 28 juillet 1919. Ainsi se met en place non seulement le
principe de la multiplication indéfinie des points de vue, mais encore
celui de la subjectivité généralisée qui s‘oppose a lillusion d'une
perception directe de la réalité. Chaque personnage prend part ala
narration par des techniques variées : ;

-— ses notes : Journal ou carnet de notes d'Edouard camnet du
pasteur Vedel ; -

- — ses lettres : treize en tout, dont dix sont mtées

— son récit, qu'il introduise un microcosme spécifique (pro;et de
roman unanimiste de Lucien Bercail ; naufrage de la Bourgogne raconté
par Lilian Griffith ; apologues de Vincent), ou qu'il informe sur I'une des
intrigues en cours (récit d'Olivier, puis de Lilian, sur la liaison de
Vincent et de Laura ; récit d'Olivier introduisant 'oncle Edouard, etc.) ; -

— sa parole, au cours d'un dialogue : presque tous les chapitres
proposent des conversations, c'est-d-dire un échange de points de vue ;

.—un monologue intérieur (ceux de Bernard. sont les plus.
nombreux : L1, 6, 10, 14, etc ; mais aussi d'Edouard ou d'Olivier).

Gide est & la fois un romancier-témoin, qui' «écoute»- ses.
personnages «et les regarde agir» (JFM, 27 mai 1924), et un romancier-
Protée, qui se coule en chacun d'eux : «Il m'est certainement plus aisé de
Jaire parler un personnage, que de m'exprimer-en mon nom propre »
(JFM, 15 nov. 1923). Ainsi aucun personnage n'est porte-parole de
l'auteur, puisque celui-ci propose, avec chacun d'eux, un.«autre» de
fiction, fait d'un «rebut de soi-méme» (JFM, 27 mai 1924), dont les
propos et les actions sont relativisés par ceux de chacun des autres.:

Cette confrontation de points de vue subjectifs conduira au
Nouveau Roman, notamment & l'ceuvre de Nathalie Sarraute.

4. Le kaléidoscope des pomts de vue ) . -

- De cette relativité découle une conséquence cap:tale aucune
donnée n'est a priori stable, acquise une fois pour toutes ; elle est au
contraire relative, mouvante, susceptible d'importantes variations. C'est
ce que 'on peut appeler le kaléidoscope des points de vue. Prenons
I'exemple du motif de la «rosette jaune». Elle apparait pour la premitre
fois vue par le romancier Edouard, modzle de notation réaliste, petit fait-
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vrai dépourvu g priori de signification (I, 11). La seconde mention nous
fournit le point de vue d'Azais, rapporté par Edouard : le vieillard
interpréte le «petit ruban» comme «une espéce de Légion d’honnewr
enfantine» , distinguant les membres d'une «ligue d'émulation
mutuelle», ce A quoi ne croit nullement Edouard (1, 12). 11 faut attendre
ie chapitre III, 4 pour apprendre, par un dialogue entre Georges et Phiphi
retranscrit par les soins du narrateur, que la rosette jaune était arborée
par les enfants prenant part A cette «entreprise de prostitution» dont
s'entretenaient Molirier et Profitendieu d&s le-chapitre 1, 2.

Ce faisant, le déplacement du point de vue ne fait pas seulement
bouger la signification de 1'objet, ne renseigne pas seulement sur les
personnages parlant et écrivant & son sujet, il produit une variation de sa
fonction en relation avec différents niveaux de lecture. Ainsi le motif de
1a rosette jaune s'insére d'abord dans une problématique de I'écriture
réaliste, de la description congue comme reproduction de la réalité
extérieure ; puis il s'inscrit dans une problématique psychologique et
morale, éclairant 3 l1a fois le mensonge de 1'enfant soumis a la question,
T'aveuglement du vieillard englué dans son idéologie, et la curiosité du
romancier ; enfin il trouve sa place, au niveau actantiel, dans l'intrigue
policigre, au moment méme ol 'épisode s'évanouit.

Le lecteur des Faux-Monnayeurs doit donc se livrer  un véritable
jeu de puzzle pour relier les indices les uns aux autres, et les structurer
selon une variation complexe des codes mis en jeu.

De la méme manigre la technique de réfraction des personnages,
saisis entre leurs propres paroles et le point de vue d'autrui, est source de
zones d'ombre, d'un certain flou, d'un mystere parfois que ne réduit
aucun commentaire autorisé du narrateur. C'est particulidrement le cas
d'Armand Vedel qui se dérobe derriére ses propos cyniques. D'autres
fois, notre vision des personnages fluctue selon leurs paroles et les
circonstances, en sorte qu'on ne puisse les enfermer dans un caractére.
Clest ainsi que le juge Profitendieu, traité d'abord avec ironie par le
narrateur, présenté comme un personnage caricatural enfermé dans sa
raideur sententieuse, baudruche qui se dégonfle (1,2), devient touchant
au cours de son entretien avec Edouard, dés lors qu'il quitte son
personnage et laisse parler 'homme sensible (1T, 12). Et Gide de
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s'étonner le premier de sa mutation : «Je ne le connaissais pas
suffisamment, quand il s'est lancé dans mon livre. Il est beaucoup plus
intéressant que je ne le savais.» (JFM, 6 juillet 1924).

Confronté aux doléances des deux La Pérouse, Edouard €xpose, en
abyme, cette question de la subjectivité du point de vue de chacun, qui
renseigne plus sur 'auteur des propos que sur celui dont il traite, et
empéche tout jugement arrété de la part du lecteur :

«La vieille, d coup siir, n'inventait rien ; je comprenais, a travers
son récit, que linterprétation de menus gestes innocents seule leur
conférait une signification offensante, et quelle ombre monstrueuse la
réalité projetait sur la paroi de cet étroit cerveau. Mais le vieux de son
coté ne mésinterprétait-il pas tous les soins, toutes les attentions de la
vieille, qui se croyait martyre, et dont il se faisait le bourreau 7 Je
renonce a les juger, d les comprendre.» (1,18).

Ainsi rejoint-on la comédie de Pirandello : Chacun sa vérité
(1916), tandis que le narrateur feint de découvrir le monde qu'il expose,
au fur et 2 mesure du déroulement des événements,

V. Un “art de la fugue”

1. Un roman d'apprentissage

Les deux héros autour desquels se rassemblent et s'organisent les
multiples fils de l'intrigue sont Edouard et Bernard. Si Edouard déporte
les aventures vers les problemes de genése d'un roman, c'est Bernard qui
ouvre le temps romanesque et c'est autour de lui que gravitent les
principaux épisodes du roman d'aventure. La clbture de I'eeuvre est
explicite. Le premier chapitre s'organise autour d'un départ, consécutif A
une révélation : l'adolescent, découvrant sa batardise, décide de
'assumer, de quitter 1a maison oil il a été élevé, et de partir & 'aventure :
«l'aventure ! Ce qui doit advenir. Tout le surprenant qui m‘attend.»
(1, 6). Le dernier chapitre se cl6t sur la mention de son retour «chez son
pére», retour volontaire, responsable, auprés de celui qui I'a aimé
comme un pére, et qu'il a désormais choisi pour pere. Mais, comme dans
Le Retour de l'enfant prodigue, on devine que le puiné, Caloub
(anagramme de «boucla» !), qui n'a d'existence que comme ombre de
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Bernard, est prét 2 prendre le relais de son frére, empéchant le roman de
se boucler sur une fin optimiste avec le repas des rescapés du naufrage
de ce monde & la dérive.

Ainsi le roman d'aventure est-il d'abord, au sens littéral avant de
'étre au sens musical, un «art de la fugue», 1'art de bien réussir sa fugue,
en triomphant des tentations, des embiiches et des échecs. La trame
principale du livre est celle d'un roman d'apprentissage ou d'éducation,
qui concerne tous les jeunes gens. Bernard, en quelques mois, est passé
de l'adolescence a I'ge d'homme : le révolté a multiplié les rencontres, il
a miri, a subi différentes épreuves d'initiation : le vol de la valise, 12
lecture du Journal d'Edouard, I'amour idéal pour Laura, I'imour sexuel
avec Sarah, le métier de secrétaire d'un écrivain, les rapports 2 la
politique et & la vie sociale, et, pour finir, le combat avec I'ange. Sorti
vainqueur de ces épreuves, il est moralement couvert de laurier
(symbolisme du baccalauréat). B

- Clest par rapport & lui que peuvent &tre jaugés les itinéraires des
autres adolescents qu'il croise, ou avec lesquels Gide compose son «art
de la fugue» {au sens de composition musicale, cette fois). Celui de son
ami Olivier d'abord, avec qui s'opere un échange de destinées : de méme
que Jacob a usurpé le droit d'ainesse d'Esaii, Bernard a usurpé la place
de secrétaire auprés d'Edouard, abandonnant Olivier aux mains de
Passavant, 'homme de lettres diabolique et sans scrupule, Au centre de
I'ceuvre, tandis que 1'un jubile, exalté par les sommets de Suisse, l'autre
se laisse corrompre, par dépit et par vanité, au bord de la mer, en Corse.
Dans la Troisi¢éme Partie, Olivier retrouvera ses droits, mais au prix
d'une symbolique traversée de la mort, gagnera sa place auprés de
T'oncle Edouard qui 1'aime, place confirmée par sa mére, tandis que
Bernard -quitte Edouard, ayant conquis son autonomie, avant de
retourner cheéz son pére. L'épisode fantastique du combat avec 1'ange
souligne le paralléle avec la destinée de Jacob. De méme que Jacob, au
terme de sa lutte avec l'ange (Gengse XXXII, 24-28), devient Israél
(= qui lutte avec Dieu), héritier de la promesse faite par Dieu 2
Abraham, de mé&me Bemard, aprés avoir répudié son nom, accepte de
devenir «Profitendieu» : il a profité en Dieu, est devenu le héros positif
de I'aventure, conduite parle démon, qui a fait trébucher et qui a dévoyé’
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au passage tant d'autres jeunes gens menés vers la mort (Boris), ou la
folie (Vincent), ou qui doivent traverser la mort (tentative de suicide
d'Olivier) ou la criminalité sous diverses formes (Georges).

L'itinéraire croisé de ce couple d'amis, Bernard et Olivier, indique &
quel point le probléme central du roman d'aventure est celui du Pére, du
pére institutionnel qu'il faut écarter, supprimer, mais aussi d'un auire
Pere qu'il faut susciter, trouver. Tous les peres biologiques sont peu ou
prou défaillants, insuffisants, grotesques parfois comme le pére Molinier
qui, symboliquement, incarne la loi avec sa fonction de président de
chambre. Symptomatiquement, le premier mort de l'ouvrage est celui
d'un pére, odieux, le comte de Passavant qui disparait dans l'indifférence
générale : méme Gontran se réfugie dans la lecture 2 son chevet
mortuaire. Le pére de Boris est mort, Albéric Profitendieu est prisonnier
du moralisme, Prosper Vedel s‘enferme dans l'activisme professionnel.
Mais I'absence du pére, sa mort ou la batardise ne résolvent pas
magiquement le probléme de la libération et de la liberté personnelles.-
Bernard a beau s'écrier : «Ne retenons de ceci que la délivrance», il reste
poursuivi par le spectre d'un pere idéal ou a retrouver, comme l'attestent
ses références 2 Fénelon (ol est Mentor ?), a Thésée (fortifié par son
péré Egée, mais responsable de sa mort), 2 Hamlet (hanté par le «spectre
révélateur»), et méme par l'exemple de Saint Bernard exalté par Bossuet
(1,6). Pour ne pas errer a l'aventure, les jeunes gens ont besoin d'un
nouveau pére, un pére spirituel comme Olivier finit par le trouver en
I:ldouard, ou un Idéal du Moi, comme celui que recherche avidement
Bernard qui veut se dévouer.a un &tre ou 2 une cause, et qui finit par se
créer soi-méme comme Pére, non sans qu'au passage Edouard lui ait
servi de pére provxdenuel

_ -Pourtant Edouard lui-méme n ‘est pas 1 incamation du Pere idéal et,
d'une certaine maniere, le livre pourrait s'intituler les Enfants d'Edouard
(comme la tragédie de Delavigne et le tableau de Delaroche). Car
Edouard (= le défenseur, le régisseur) se révéle gardien infidele et
parfois irresponsable des «enfants» qui lui sont confiés ou qui se
confient A lui ;: Laura, Olivier, Boris. Le diable veille, et ses sophismes
justifient les solutions de fuite : «A quels sophismes préte-t-il l'oreille ?
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Le diable assurément les lui souffle, car il ne les écouterait pas, venus
d'autrui» (L 7).

La succession des aventures de Bemard est traitée en partie selon la
formule du roman picaresque, non sans parodie. Le narrateur suit son
héros de milieux en milieux, de rencontre en rencontre, et c'est ainsi que,
par une succession de ricochets, le lecteur découvre petit a petit, comme
au hasard et souvent de biais, les différents personnages et les divers fils
de l'intrigue. Bernard nous conduit a Olivier, qui nous parle de Vincent
et dEdouard. Vincent nous conduit chez Passavant ol nous faisons la
connaissance de Lilian Griffith, tandis que Bernard, s'emparant de la
valise d'Edouard, nous fait pénétrer dans les familles Molinier, Vedel et
La Pérouse, avant d'étre lui-méme conduit vers Laura qui va étre sa
muse, 1'agent de sa conversion (cf. la Laure de Pétrarque).

Cependant cette technique d'ouverture et de tressage par ricochets,
qui rend possible le rebond indéfini de l'action et la multiplication des
intrigues et des personnages, selon les procédés du roman-feuilleton, est
parfaitement maitrisée. L'expansion romanesque s'achéve lorsque La
Pérouse nous conduira au petit Boris et 4 la famille Sophroniska, par
l'intermédiaire d'Edouard. Nous sommes alors arrivés dans cette cellule
centrale du roman qu'est Saas-Fée, symboliquement haut lieu et cul-de-
sac au fond des montagnes, aprés quoi se produira le reflux de la
Troisiéme Partie, o1 les différentes intrigues se croisent et se dénouent,
ol court 1'épisode du roman policier du trafic de fausses pigces, et ot
tout concourt & la mort finale de Boris, congue comme sacrifice
expiatoire de cette société de faux-monnayeurs. Cette mort, ce suicide,
est aussi un crime dont sont peu et prou responsables la majorité des
acteurs du roman, directement ou indirectement, par négligence,
inconscience ou veulerie : Strouvilhou, Ghéridanisol, Georges, Phiphi,
bien siir ; mais aussi La Pérouse qui n'a pas eu le courage de se suicider,
et qui souligne le parallgle de cette mort avec le sacrifice pascal, la mort
du fils de Dieu pour le salut de I'humanité (Dieu a «sacrifié son propre
fils pour nous sauver. Son fils ! son fils ! .... La cruauté, voild le premier
des attributs de Dieu», 111, 18) ; mais aussi Mme Sophroniska qui a
remis le «talisman» de Boris avec son mode d'emploi & Strouvilhou ;
Edouard qui a conduit I'enfant dans la pension Azais, Bernard qui n'a pas
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su veiller sur lui comme il 'avait promis, Gontran par indifférence,
Azals en attirant chez lui La Pérouse... L'enfant est mort surtout parce
quil n'a pas rencontré le bon pere qui eit assuré son identité et l'eiit
préparé & affronter le monde social, le pére bon, juste et fort dont il ne
trouve quune démoniaque contrefagon dans la «Confrérie des Hommes
forts»,

On peut relever au passage le recours 2 la parodie de procédes etde
motifs des romans d'aventures. Dés la premiére page, les letires nouées
d'une faveur rose, découvertes dans un meuble 3 secret, sont un
stér€otype de roman-feuilleton, comme le seront les motifs de la perte,
puis du gain au jeu, de la veillée fundbre, des lettres volées, du bétard,
du duel, du suicide, etc., ou les heureux hasards comme celui du bulletin
de consigne qui s'envole ou de la rencontre de Georges par Edouard.
Mais le traitement parodique permet précisément de dénoncer les
conventions romanesques, de les traiter au second degré, souvent en
inversant ou en subvertissant leur sens ou leur fonction (la lettre lue
initialement par Bernard ne le conduit pas a rechercher son vrai pére ; le
suicide annoncé n'a pas lieu, pas plus que le duel ; et la veillée fungbre
n'est rien moins qu'édifiante), et d'indiquer qu'ils ne sont qu'un moyen,
pour le romancier, de poser des problémes sérieux au-dela de I'anecdote
de la fiction. «Tant pis pour le lecteur paresseux : j'en veux d'autres.
Inquiéter, tel est mon réle.» (JFM, 29 mars 1925).

2. Les symétries structurales

Alors que le narrateur prétend accompagner une histoire qui va a
l'aventure, I'auteur a construit son roman de fagon ostensiblement
symétrique : deux Parties de 18 chapitres, intitulées «Paris », encadrent
une Partie de 7 chapitres, décentrée & «Saas-Fée». Et, tandis que la
premilre et la troisidme gérent les différentes intrigues du roman
d'aventure, les nouant dans les jours d'avant les vacances et les dénouant
dans les semaines qui les suivent, la Deuxi®me Partie transforme le
temps de I'aventure en temps de la réflexion et des bilans, constitue un
temps de la maturation du sens, tandis que son role de pivot de l'action
est souligné par la comparaison spatiale qui ouvre le chapitre I, 7 : «Le
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voyageur, parvenu au haut de la colline, s'assied et regarde avant de
reprendre sa marche, & présent déclinante.» SR :

La cié de la symétrie est fournie par la lettre «de Bernard d
Olivier» (11,1} 3 quoi répond celle «d'Olivier 4 Bernard» (IIL, 6), ol les
expressions et les thémes se correspondent point par point, en sorte que
la réponse d'Olivier prend I'aspect d'une parodie. Cetie symétrie souligne
I'enjeu et les modalités du roman d'apprentissage : la libération de la
cellule familiale, 1a nécessité du déracinement et du voyage, l'influence
éducative ou perverse exercée par les modéles que l'on s'est donnés,
l'opposition dans le choix des valeurs comme dans la conception de
I'écriture. Tandis que Bernard fait retraite a I'écart du monde et, sous
l'influence de Laura et d'Edouard, mirit et précise ses idéaux, Olivier,
inféodé & un mauvais maitre, aliéné et dénaturé par Passavant, se fan
I'écho des fausses valeurs du monde et devient un truqueur.

" Cet encadrement met en évidence un double centre, formé des deux
chapitres qui concentrent les principales probiématiques de 1'teuvre. Le
chapitre II, 3, ot Edouard expose les différents aspects de son projet de
roman, est la clé de voiite de son esthétique, de sa construction «en
abyme», de son caractére métatextuel. Le chapitre II, 4 constitue un
autre foyer réflexif formé par I'entretien de Bernard et de Laura. L'un est
un batard et l'autre porte un bitard, tous deux ont fui leur famille, se sont
placés en marge des institutions sociales, et s’appréient & mettre un terme
a leur révolte, a retrouver une place au sein de la société, car ils ont
compris que la solitude vagabonde et sans but ne peut mener qua une
errance stérile. Ce qui les modifie, c'est la révélation qu'ils ne sont pas
souverainement libres, la prise en compte d'autrui, de la dimension
sociale de leur existence, Bernard confesse et regrette‘ son 18le de
personnage romantique, de hors-la-loi, et, porté par son amour pour
Laura, il se trouve saisi du désir de servir, de se dévouer 3 un idéal.
Laura prend la mesure de sa responsabilité 2'l'égard de son mari, et
surtout de son enfant 2 qui il faut assurer un foyer. Nous sommes au
moment médian du livre : 1a Premigre Partie a été dominée par la révolte
des jeunes contre les-Péres, les familles, les institutions, les tabous, les
carcans sociaux et 1'hypocrisié des adultes ; 1a Troisiéme Partie conduit,
au prix de drames, vers un retour i un certain ordre symbolisé par le
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repas final des rescapés des familles Profitendieu et Molinier, auxquels
se joint Edouard, petite cellule réunie au prix du sacrifice de Boris. I ne
s'agit millement d'un retour 4 l'ordre social initial, branlant, qui fait eau
de toutes parts, et finalement naufragé. Ceux qui sont réunis dans cette
céne, Olivier, Georges, et méme Bernard, ont traversé des épreuves, ont
erré, sont des rescapés plutdt que des triomphateurs, Et combien se sont
perdus ou continuent 2 errer, selon la loi de 1a lutte pour.la vie soulignée
symétriquement par Vincent et Strouvilhou : Bronja, Boris, Lilian
Griffith sont morts ; Vincent et Alexandre sont en perdition au fond de
I'Afrique ; Armand commet un suicide moral auprés de Passavant. Du
c6té des femmes, si Rachel indique 1a voie du sacrifice inutile, Laura
celle de la résignation & un ordre social dominé par la fausse monnaie
(héritigre de la fausse pi¢ce, dénongant la fausse monnaie de Vincent,
d’Edouard, de Douviers, et ayant provoqué, chez Bernard, la
reconnaissance de la sienne propre), Sarah, elle, indique résolument une
voie de I'avenir, celle de la lutte féministe, & laquelle l'initie 1'Angleterre
des suffragettes. , : : ,
Si nous reprenons le jeu des syméiries, nous pouvons constater que
les treize lettres intervenant dans l'intrigue, dont dix sont citées, se
correspondent deux & deux : lettre lue par Bernard et écrite par lui,
langant la thématique du bitard (I, 1 et 2) ; lettres de Laura Edouard a
8§ et 111,10} ; de Bernard & Olivier et d'Olivier & Bernard (Il, 1 et 6) ;
lettres volées & Molinier et lettres briilées par Mme de la Pérouse (I11, 1
et 3) ; billet de Rachel 3 Edouard et d'Olivier & Georges, pour demander
un «grand» et un «petit service» (I, 1 et 8) ; lettre de lady Griffith &
Passavant, et d'Alexandre 3 Armand, an sujet de Vincent (IIL, 9 et 16)..
La treiziéme lettre, qui se détache au milieu du roman et par laquelle
Félix Douviers supplie Laura de revenir pour qu'il puisse &tre le pere de
cet enfant qu'elle porte (II, 4), constitue le pivot symbolique autour
duquel l'idéologie de l'ceuvre bascule. Jusque-13, elle était dominée par le
point de vue d'une jeunesse qui s'émancipe, de la nécessaire révolte des
enfants contre des institutions sclérosées, étouffantes, ridicules,
hypocrites, sujettes & toutes les compromissions ou falsifications
(famille, mariage, justice, religion, vertu, institutions littéraires).
L'idéologue Edouard a proclamé : «L’avenir appartient aux bétards», au
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nom du «droit au naturel» (1,12). Mais comme le reconnaissait déja le
Michel de L'Immoraliste, «<savoir se libérer n'est rien ; Vardu, c’est
savoir étre libre. » Or, 2 partir de cette lettre de Félix, prélude au retour
de Laura auprés de lui, et de Bernard aupres de son pre, sont pris en
compte les points de vue des péres putatifs, au cours de leurs deux
visites chez Edouard (III, 12), et plus généralement les nécessités de
I'organisation sociale. A Douviers qui «se promet d'aimer l'enfant
comme il aimerait le sien propre», fait écho Profitendieu disant de
Bernard: : «je n'ai jamais cessé de 'aimer... comme un fils». Les deux
bétards ont un pére qui n'est pas celui du sang, de méme qu‘édouard sera
le pére salvateur d'Olivier, aprés la disqualification successive du pére
Molinier, veule et aveugle — ratifiée par sa femme Pauline — et de
Robert de Passavant, falsification du pére, agent de perdition. Selon
T'éthique exposée 2 la fin de Corydon, 1'adolescent a tout A gagner 2 8tre
guidé par un ainé, un pére spirituel. Boris meurt de ne pas I'avoir trouvé,
tandis qu'Armand, par désespoir, se met au service de Passavant, le pere
démoniaque, par vertige de I'autodestruction.

Derritre cette mutation de l'idéologie du roman se profile un
événement autobiographique important. En 1923, au milieu de la
gestation de I'ceuvre, Gide est devenu lui-méme pére d'une batarde qui le
met en face de ses responsabilités. Le vieil adolescent qu'il est resté,
avide d'aventures, toujours prét aux départs, est devenu Pére. La longue
période de recherche de soi et d'expérimentation d'autrui, qui s'était
cristallisée, dans Les Caves du Vatican, sur le probléme de la défaillance
du Pére (théme de la mort de Dieu, de la séquestration du Pape, de la
faillite de toutes les valeurs, et du héros bitard expérimentant sa liberté),
se clot avec ce roman bilan. Gide avouera n'avoir plus jamais, aprés Les
Faux-Monnayeurs, «été habité par un autre sujet de roman», sans doute
parce qu'il n'avait plus besoin d'en écrire un. En revanche, il est prét
désormais & devenir un témoin pour de grandes causes sociales.

De part et d'autre du double axe central, les chapitres 2 et 5 de la
Deuxieme Partie sont consacrés pour 'essentiel aux problémes liés 2 la
psychanalyse, c'est-a-dire 2 une réévaluation de la notion de personne et
de la psychologie individuelle, et 4 la réadaptation sociale d'un enfant
perturbé dans son identité et dans ses affections. Le probléme est si
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fondamental qu'a Massis qui lui reprochait, 2 propos de son
Dostoievsky : «Ce qui est mis en cause ici, c'est la notion méme de
Fhomme sur laquelle nous vivons», Gide rétorque, s'en glorifiant : «Vous
me permettez de metire celte phrase de vous en épigraphe d'un des
chapitres de mon prochain livre » (25 janvier 1924). Cependant au
méme moment, Gide qualifie Freud d'«imbécile de génie», et le discours
de Mme Sophroniska comme sa pratique sont dévoyés et pervertis par
des jugements moraux. Le vin nouveau de la psychanalyse s'est coulé
dans les vieilles outres du moralisme normatif, qui exalte la «pureté» et
le «bien», et condamne la <faute» et le «mal» au détriment de la

libération de I'inconscient et des pulsions. Sophroniska ne procéde pas a
une cure, elle veut obtenir un «aveu complet» ; elle ne cherche pas 2
guérir I'enfant, mais 2 le normaliser. Edouard n'a pas tort de dénoncer le
«regard inquisiteur du médecin» qui condamne 4 mort le malade qui lui
a été confié. , ‘

. Enfin, décentré au terme de la Deuxidme Partie, comme 'araignée
au bord de sa toile, ou comme le donateur du tableau, le narrateur
contemple son petit monde et le juge, soulignant la fausse monnaie des
uns et des autres, et par contrecoup la sienne propre lorsqu'il feint de
tirer son épingle du jeu en condamnant Edouard, alors que la
comparaison initiale annongait déja que la Troisiéme Partie plongerait le
lecteur «dans 'ombre» et «dans la nuit». N'est-il pas, lui aussi, l'instance
diabolique qui conduit l'enfant 2 la mort inéluctable ? De facon plus
générale, le romancier n'est-il pas condamné i étre un faux-monnayeur
du réel ?

Ainsi la Deuxiéme Partie, déportée par les vacances vers les
sommets de Saas-Fée, indique-t-elle les trois problématiques par rapport
auxquelles prennent sens tous les personnages et toutes les péripéties des
Faux-Monnayeurs :

—- réflexions sur les conditions de possibilité d'écrire un roman
nouveau, non mystificateur, enraciné dans l'expérience de 'écrivain ;

- probléme des rapports de l'individu avec autrui, dominé par la
question du Pére ;
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- réflexion critique, par le biais de la psychanalyse, sur une
nouvelle compréhension de I'homme, de sa nature, de sa psychologie ;
sur ses zones d'ombre et sur la puissance du démon qui 'anime.

Bien entendu, chacune de ces problématiques étant subsumée,
dominée, traversée par le faux-monnayage, Les Faux-Monnayeurs
demeurent un roman problématique, qui ne se préte pas aux réponses
simples — d'ol1 sa vie, son intérét et son importance.

‘On pourrait poursuivre ces jeux de structures en interrogeant
d'autres symétries ou correspondances :

— celles qui concernent le ballet des personnages :
Edouard/Passavant ; Bernard/Olivier ; Laura/Sarah ; Rachel/Sarah ;
Vincent/Strouvilhou ; La Pérouse/Azals ; Antoine/Séraphine ; etc.

- — celles des motifs : les deux naufrages de Lilian Griffith ; les
suicides de L.a Pérouse et de Boris ; le combat de Bernard avec I'ange et
de Boris avec le démon ; les horizons de I'Amérique et de I'Afrique ; etc.

— celles de certaines scnes ou certains chapitres, par exemple
I, 12 et ITL, 8 : les deux tableaux satiriques d'mstmmons sociales, avec le
mariage de Lauraetle banquet des Argonautes.



LE TEXTE DES FAUX-MONNAYEURS :

par Alain GOULET

 NOTE SUR L’EDITION “FOLIO”

1. L’édition de la collection “Folio”, commode pour le travail contient néanmoins de
ficheuses coquilles qui n’ont jamais été corrigées. En voici quelques unes :

pl5: Bercait Bercail

p.173: . soi gentil I'anglais - soig gentil I'anglais,

p.208 alois apoil

p.211:  jen'est jen’a

p.228 fait rentrer, les choses fait rentrer les choses

p.297: [omission d’un blanc entre §] [restituer le blanc aprés : “se rendent
) chez Edouard™}

p-359: TI’honneur, la haine horreur, la haine

p-373:  cachier d’histoire devant lui — cahier d’histoire devant lui, —

2. Par rapport a I'édition Préoﬁgiﬁale (La Nouvelle Revue Frangaise, 1€ ma:s‘ ler

pll:
p15:
p.16

p20:
p42:

p-163:
p.207:

mai, 19 juin, 197 juillet et 17 aofit 1925) et & I'édition originale (NRF, 1925).
Bien que l'achevé d'imprimer porte la date du 28 novembre 1925, le volume ne
fut mis en vente qu’en février 1926), les éditions courantes (“Folio” et
“Pléiade”) présentent quelques variantes intéressantes dont voici un
échantillon (les références renvoient 3 1’édition Folio) :

—C’est le moment [...] cormridor, se dit
enfin préparer la sc2ne
-des gens qui se cherchent

si tu réussis, ce sera

il lui tendit la main

n’avait dit rien de

une discussion téléologique

[1a citation en épigraphe précéde la
mention : *D’Olivier 2 Bernand”

“Cest le moment [...] corridor”, se dit
enfin la scéne

des jeunes gens qui se cherchent

si tu réussis cela, ce sera

il lui tendait la main

n'avait rien dit de

une discussion théologique

1’épigraphe suit la mention : “D” Ohwcr
a Bernard”
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NOTES ET REFERENCES

Les références aux Faux-Monnayeurs renvoient 3 1’édition Folio-Gallimard, celles

p7

qui concernent le Journal des Faux-Monnayeurs 3 1’édition Gallimard, 1937.

& partie ; " p.575
IT&me partie © p. 586
II=me partie : p- 591

Epigraphe

Gide avait fait la connaissance de R. Martin du Gard en 1913, & ’occasion de
la publication de Jean Barois. Leur amitié s’:lppmfondit en 1920, lorsque
Martin du Gard congoit sa chronique des Thibault et exhorte Gide & écrire une
«aeuvre large et panoramiques. Les Faux-Monnayeurs ont été composés de
bout en bout dans le dialogue avec Roger Martin du Gard, ce que Gide
reconnait plus explicitement dans la dédicace manuscrite de 1'exemplaire offert
4 son amii © «Aurais-je écrit ce livre sans vous ? J'en doute. Et ¢’ est pourquoi
Je vous le dédie. Votre exemple et votre bon conseil m’ ont souteni de page en
page. Je souhaitais que chacune fit digne d’étre approuvée par vous et de
vous étre offerte.» )

Aprés avolr congn comme «romans plusieurs de ses ceuvres (Le Prométhée
mal enchainé, L' Immoraliste, La Porte étroite, Isabelle et-Les Caves du
Vatican), Gide les a déclassées et étiquetées arécitss ou «sotiess.
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LY

p12

p13

p-14

p-16

L%

p17

p.17

pl8

Premidre partie

(rue de T...) : La rue de Toumnon, ot les Gide ont habité de 1875 2 1883, aprés
avoir quitté 1a rue de Médicis ot André€ est né.

{Action frangaise) : A la suite de 1’affaire Dreyfus, Charles Maurras, Henri
Vaugeois et Maurice Pujo fondent, en 1899, 1a Revue de L’ Action Frangaise
qui milite pour la monarchic traditionnelle, héréditaire, antiparlementaire, et se
réclame du «nationalisme intégrals. Le 21 mars 1908, la revue se transforme
en journal quotidien, publié Jusqu 'en 1944 (sous la direction de Charles
Maurras et de Lucien Daudet).

(Maurras) : Charles Maurras (1868-1952), aprés avoir fondé 1’Ecole romane
avec Jean Moréas pour lutter contre le Romantisme, devient le chef intellectuel
des antidreyfusards en 1897, puis le maitre i penser des royalistes avec la
fondation de L’ Action ﬁang:awe (1899) a a laquelle il collabore régulierement.

(finie) : Ce projet de Lucien Bercail participe de I'Unanimisme (cf. Jules
Romains, La Vie unanime, 1908). Il répond surtout au désir de Gide
«d’apporler, dés le premier. chapt:re, un élément fantastique et surnaturel, qui
autorise par la suite certains écarts du récit, certaines irréalités. [...] Une
description “poétique” du Luxembourg — qui doit rester un liew aussi
%:kzque que la forét des Ardennes dans les féeries de Shakespeare.» (JFM,

(épigraphe) : Paul Desjardins (1859-1940), fondateur en 1910 des décades de
Pontigny, avait publié en 1903 une biographie critique de Poussin dont Gide a
écrit . «Je puise dans I'excellente Vie de Poussin (de Paul Desjardins) une
caime santé.» (Journal, 1906, p. 200).

Crural (terme scientifique) : qui appartient 4 1a cuisse.
Molinier fait des pas plus petits que Profitendien. L’expression concourt au
caractére héroi-comique (ou burlesque) de la scéne.

(président de chambre) : Un président de chambre est un magistrat chargé de
présider une des chambres d'un tribunal ou d"une cour. Au nombre.de 92 en

-France, nommés par le Chef de 1'Etat sur la présentation du ministre de la

justice, les présidents de chambre des cours d’appel percevaient, 4 la fin du
XiXeme siécle, un traitement d’environ 7 500 F par an. Un président de
chambre de la cour de cassation percevait un traitement de 20 000 F par an. On
estimait 3 1'époque le budget d’un ménage de bourgeois aisé a environ
13 000 F par an.
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p25

3]

p31

p.33
p-34
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«Viens poupoule» est une chanson de café-concert en vogue au début du
XXeéme sitcle, tandis que Tannhaiser est un célébre opéra de Richard Wagner.
Cette note participe de la charge caricaturale de ce deuxiéme chapitre.

(épigralphe) : Citation extraite de Cymbeline, drame de Shakespeare (que Gide
1it en 1922). La princesse Imogéne, proscrite, s’appréte a affronter tous les
dangers, et dit, au cours d’un monologue : «L'Abondance et la Paix
engendrent couardise,/ La Vaillance est toujours fille de la Misére.» (Acte 111,
sc. 6). .

marlou (terme d'argot) : souteneur de filles.

(sera 6lu) : Aprés avoir été élu député boulangiste a Nancy en 1889, Maurice
Barrés se fait battre successivement & Nancy, 4 Neuilly, et dans le quatriéme
arrondissement de Paris, avant d’étre élu, en mai 1906, comme député du
premier arrondissement de Paris. C’est également en 1906 (le 26 janvier) qu’il
est élu A I’Académie Frangaise, succédant i J. M. de Hérédia. Cette référence
historique, comme toutes les autres de 1"ceuvre, fait 1’objet d’un brouillage et
ne permet nullement de dater I’action. Remarquons par exemple que la date de
1906, a priori vraisemblable, est & écarter, car les élections 1égislatives ont eu

" lien les 6 et 20 mai, alors que dans 'intrigue, "action se déroule & trois

semaines du baccalauréat (selon le narrateur), ou i onze jours (selon Olivier),
c’est-d-dire en juin. Sur cette question des références historiques, voir A.

 GOULET, Fiction et vie sociale dans I euvre d’And)fé Gide, p. 631-35.

p-37

p-37

{Tocqueville) : La mention de cet écrivain politique (18035-1859), auteur de De
la Démocratie en Amérigue, aprés celle de Maurras et de Barrés, manifeste le
nouvel intérét de Gide pour la réflexion politique, et tisse un arriére-plan a
I’aventure des adolescents du roman.

(sont libres) : Le jeudi étant un jour de vacances (soit entier, soit imité &
I"aprés-midi) dans les écoles frangaises. Ce congé a 6té transféré au mercredi

" depuis 1972.

p-38

p-39

(au Balcon) : 1 s*agit évidemment du «Balcon» de Baudelaire, dans Les Fleurs
g;t Mal (Spleen et idéal, XXXVI). Gide a publié une «préfaces aux Fleurs du
al en 1917, : : ‘

(par les mots) : Cf. ce mot de Mallarmé & Degas, rapponté par Valéry : «Ce
n'est pas avec les idées qu’ on fait des vers, ¢’ est avec des mots.» (Variété,
dans : Valéry, Euvres, T. 1, «Bib. de la Pléiade», p. 784). Voir aussi ces lignes
de Gide : «Comme Chopin par les sons, il faut se laisser guider par les mots.
[...]. Ce n’est jamais par I émotion qu’ il sied de se laisser conduire mais par
la ligne — car I émotion gauchit la ligne tandis que la ligne jamais ne fausse
I'émotion.» (Caractéres, 1925, dans : Gide, Euvres Complétes, T. XI1, p. 9).
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p.a2

{cing mille francs) : Pour estimer la valeur de I’argent au début du XX&me
siécle, en se référant A I’évolution de la valeur de V'or, des salaires, et du pnx
des principales denrées, on parvient 3 un  rapport qui varie entre 1 220 et12

- 40 environ. Done cing mille francs de 1’époque équivaudraient 3 unie somme

p42

pa2

delordredelOOOOﬁ)FaZOOOOOchl?QO

(démon) : Voir, dans I’¢Appendice» du Journal des Faux-Monnayeurs,
«identification du démon, et, plus loin, ’analyse du narrateur (1, 17, 141-2).

(salon de jeu) Depuis 1837, les jeux publics étaient officiellement interdits,

- mais les maisons de jeu, déguisées sous le nom de «cercles» ou de «casmos»

p-50

i

pS8

p-59

étaient tolérées dans la capitale et les stations de wlléglatln'e

(tokay) Le tokay est un vm de hqueur de Hongne.

(que le plalsu) Cex épxsode est proche du drame vécu par Va.lentma
Rondeaunx, cousine d’André Gide et la plus jeune seur de sa. femme
Madeleine. Née en 1870, mariée en 1896 avec un médecin : Charles
Bemardbeig, Valentine est atteinte de tuberculose en 1900. An sanatorium
Trespoey, # Pau, elle se lie d’amitié, et bientdt d’ amour, avec Marcel Gilbert,
lui ausst tuberculenx. Dix mois plus tani Valentine, enceinte, s’enfuit avec son

~amant, et André Gide interviendra pour que le divorce soit prononcé

rapldement et dans de bonnes conditions. Pour le détail de 1’aventure, voir

: Claudc MARTIN La Maturité & André Gide, p. 565-5’76

(emgmphe) Nouvelle citation de Cymbelme, de Shakespearc Posthumus,
croyant son épouse Imogéne infidéle, se déchaine contre 1 mﬁdéhtc des

femmes, les maudit toutes et se proclame bétard :

«Nous sommes tous bitards, et I homme vénéré
Que J appelais mon pére, était je ne sais ot

Quand je fus fabnqué » (Acte ], sc. 5).

Lacitation s’artéte au moment o Posthumus passe de 1a bitardise i la notion
de fausse-monnaie : «Some coiner with his tools! Made me a caunte;;fe:t»
(«C” est un faux-monnayeur qui frappa mon empreintes.) :

(«sera-ce ?»): Le 21 mai 1920, pensant i la nécessité ol il se trouve de.
contrister Madeleine en publiant Corydon et §ile grain ne meurt, Gide ccm a
Dorothy Bussy : «Au demeurant une sorte de fatalité me méne et je n’ai pas
choisi ma voie. Mais ayant & délivrer un message (ef toul mor mysticisme se
réfugie sur ce point} il me paraft que ce serait une trahison, une faillite, que de
me dérober et de préférer mon repos. Je vais me répétant : "Si tu ne fais point
cela, qui le fera 7"

Ma vie a commencé du jour oi je me suis cru désigné.s (Correspondance
André Gide-Dorothy Bussy. Cahiers André Gide, 9, 1979, p. 185). Voir aussi
Journal des Faux-Monnayeurs, p. 60-1.
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p-59

p-59

p-60

p-60

p-60

p-61
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(«choses a faire») : Référence au maitre-mot du comte de Saint-Simon, le
chantre de ]a philanthropie et de la ferveur scientiste.

(liard de plus) : Le sou est la vmguéme partie du franc (= cinq centimes). Le
ligrd est une ancienne mionnaie qui valait le quart d’un sou (démonétisé depuis
1856). :

Progéniteurs : néologisme, pour «géniteurs» (= parents), sur le modéle de
«progénitures. Le caractére affecté du terme s’inscrit dans le jeu du langage
d’emprunt auquel recourt Bernard depuis le début du roman.

(Fénelon) : Dans Les Aventures de Télémaque, de Fénélon, parmi les multiples

legons de sagesse que Mentor adresse a2 Télémaque, on peut lire : «Respectez
ce que les dieux découvrent, et n’entreprenez point de découvrir ce qu’ils
veulent cacher. Une curiosité téméraire mérite d’ étre confondue.» (Livre VIIL,
coll. des Ecrivains illustres, H. Béziat, 1937). Notons que ce souvenir scolaire
(car les Aventures de Télémaque, composées par le précepteur du Duc de
Bourgogne, ont ﬁgure jusqu’au XXeme siécle parmi les ceuvres les plus lues,

les plus commentées et les plus traduites dans les lycées) concerne 1’histoire
d’un jeune homme errant a la recherche de son pére. Ce leitmotiv de la quéte
du Pére forme, malgré la dénégation initiale de Bemnard, un des contrepoints
les plus importants des Faux-Monnayeurs.

Parmi les Fables de Fénelon, notons aussi celle-ci : «Le Renard puni de sa

curiosité». v

(le rocher) : Lorsque le héros grec Thésée fut parvenu & P’age d’homme, sa
meére (Ethra lui indiqua un énorme rocher ou son pére Egée avait écrit : «Si
mon fils devient assez vigoureux pour soulever ce roc, qu’il prenne ce qu’il y
trouvera dessous et me rejoigne a Athénes.» Thésée souleva le rocher, trouva
1’épée et les sandales de son pere, grice & quoi il tua plusieurs géants. Dans son
récit Thésée (1946), André Gide transformera cet épisode inaugural en un pur
entrainement physique : «mon pére [...] m’enseigna que I’ on n’ obtient rien de
grand ni de valable, ni de durable, sans eﬁ‘ort.

L’ effort premier, je le donnai sur son invite. Ce fut en soulevant des roches,
pour chercher les armes que, sous I'une d’elles, me dxsatt-ll Poséidon avait
cachées.» (Romans..., p. 1415-6).

(spectre révélaleur) : Dans la premiére scéne d’Hamlet, de Shakespéare, le

" spectre du pére d’Hamlet apparait aux garde, puis dans les scéhes 4 et S5, a

Hamlet, pour réclamer vengeance. Par cette double reference a Thésée et &
Hamlet, Bernard manifeste 1’obsession du pére absent.

(Bossuet) : «Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeunesse ne durera pas
toujours». BOSSUET, «Panégyrique de Saint-Bernard» (Premier Point), in
Euvres oratoires de Bossuet, t. I (Hachette, 1914), p. 408. Par le biais de cette
référence A Saint-Bernard, fondateur de 1’abbaye de Clairvaux, se dessine un
rapport référentiel avec Saint-Albéric, abbé de Citeaux (cf. A. Goulet, «Lire les

- Faux-Monnayeurs», André Gide 5).
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L7}

p-62

p-63

p-64

p.64

p-66

p.68

p.68

(sa statue) : Allusion au mythe de Pygmalion, dont La Sympkonie pastorale
vient de constituer une autre variation.

(Saint-Esprit) : La bacchante, prétresse de Dyonisos, et le Saint-Esprit,
troisidme personne de la Trinité, n’appartiennent pas seulement & deux
civilisations différentes, la grecque et la chrétienne, ils s"opposent également -

-comme le dionysiaque 4 1'apollinicn, la lubricité 4 la pureté, I'ivresse orgiaque

3 la sainte communion.

(de I"autre) : Quvrant & Vincent les voies de "aventure et du réve d’une autre
vie, Lilian recourt symboliquement au chatoiement de l'exotisme oriental,
L’isotopie avait commencé par la comparaison : «ici, c’est comme dans les
mosguéess, et se poursuit par toute une panoplie de vétements d’orient :
burnous (manteau de laine du monde arabe), haik (piece d’étoffe qui recouvre
les autres vétements des femmes), djellabah (vétement avec capuchon, du
Maghreb), turban, Le pyjama, alors récemment introduit des Indes anglaises
(vers 1900), appartient a cette méme série de vétements orientaux. En arriére-
plan, d’une les merveilles du monde des Mille et une nuits, d'antre part la
rupture de Gide, en 1893, passant de son monde chrétien occidental au monde
oriental d’Afrique da Nord. ’

‘(naufrage) : La référence est historique: la Bourgogne, paquebot

transatlantique, coula le 4 juillet 1898, aprés avoir &€ heurté dans la brume par
un voilier. I y eut plus de 500 morts. Gide raconte dans Souvenirs de la Cour
d’ assises, combien ["avait impressionné le récit que lui fit, au Havre, 1'un des
rescapés de la Bourgogne : «l était, lui, dans une barque avec je ne sais plus
combien d autres; certains d" entre ceux-ci ramaient; d'autres étaient trés
occupés, tout autour de la barque, a flanquer de grands coups d aviron sur la
téte et les mains de ceux, & demi noyés déja, qui cherchaient 4 5’ accrocher a la
barque et imploraient qu’on les reprit; ou bien, avec une petite hache, lear

" coupaient les poignets. On les enfongait dans I'eau, car en cherchant & les

sauver on elt fait chavirer la barque pleine...» («Bibl. de la Pléiades,
p. 663-4). : : ) :

(conqbérelrr) : 11 y a inversion de 1’aventure antique des Argonautes, dont Ie
nom surgira daos la troisigme Partie (ch. 8).

(épigraphe) : «M.... me dit un jour plaisamment, 3 propos des femmes et de
leurs défauts : “Il faut choisir d’aimer les femmes ou de les connaitre il n'y a
pas de milien.”» Chamfort, Caractéres et anecdotes, 1027. :

(La Barre fixe) : De nombreux amis de Gide ont reconnu, en Robert de
Passavant, maints traits de Jean Cocteau. On pourra rapprocher cet épisode de
cette note du Journal : «Lu en wagon le Grand Ecart de Jean Cocteau, avec un
grand effort d’approbation et de louange; durant le premier quart du livre, suis
arrivé, par bon vouloir, 3 me donner le change, amusé d’autre part par
P’extréme ingéniosité des images et la brusquerie clownesque de certaines
présentations, Mais bientt 1'irritation domine, devant un si constant et si
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avaricieux souci de ne rien perdre, un si précantionneux faire-valoir. Sans
cesse, ici, I'ant degénm’c en artifice. Si Cocteau se laissait aller, 11 écrirait des
_vaudevilles.» (18 mai 1923, p. 758). .

p.69 (St. James Park) : L orthographe correcte est : «St. James’s Park». Is *agit du
. .plus ancien parc de Londres.

p‘.73’«, (accomtez) L’emploi de la forme non pronommale est un archaisme.
.- Accointer signifie : faire connaissance de (ici : leur faire faire connaissance).

p.73 (son plein sens) : C’est-a-dire au sens étymologique : du gr. poiétikos, inventif,
.., créateur, poeuquc (de poiein = faire).

p;74 (decnstalhsanon) L’emploi ﬁguré du terme «cnstalhsanon» dans la

. psychologie de ’amour est dii & Stendhal (De I’amour, II). Gide est le premier

.- a utiliser ici le terme antlthcnque de «Décristallisation». Cf. aussi JFM,
p.33-4.

p.?S By annoneer) Les éditions des Caves du Vatican de 1914 annonga:ent «EN
PREPARATION :Le Faax-Mannayeur (roman)»

p.75 (Par conu'e) Gide a defendu I'usage de «par contre» contte les punstcs «Je
sais bien que Voltaire et Litiré proscrivent cette locution; mais “en revanche”
- et “en compensation”, formules de remplacement que Littré propose, ne-me
- paraissent pas toujours convenables [...]. Trouveriez-vous décent qu’une
femme vous dise : “Oui, mon frére et mon mari sont revenus saufs de la
guerie; en revanche jy ai perdu mes deux fils” ?» (Attendu que... p. 89).

p.76 (roman pur) : Cette question du «roman pur» fait écho au débat sur la «poésie
.pures provoqué en 1924 et 1925 par I'abbé Brémond. L’essentie] de la poésie
. résiderait, selon lm, dans 1 «ineffable» : «Tout poeme doit son caractére
.. proprement poétique i la presence, au rayonnement, & 1’action transformante et
unifiante d’une réalité mystériense que nous appelons poésie pure.» (La Poésie
. pure, 1926). Paul Valéry, a qui Brémond se référait, prit ses distances et
proposa le terme de «poésm absolue», entendue comme «exploration par le
langage» (Calepin d’un poéte, 1930). Il faut ceg::dam remarquer que les
réflexions de Gide sur le «pur romans, insérée s le JFM, datent du ler

nov. 1922 (p. 62-63). S

p-77 (embrasure) : Emploi métaphorique. Au sens propre, une embrasure est une .

ouverture dans un parapet de fomﬁcanon, ou dans un mur, pour les po:tfs et
. les fenétres. ] .

p-79 (Condorcet) : I s’agit du Lywe Condorcet, rue du Havre, & deux cents métres
< de la Gare St-Lazam.
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p-83 (Hamlet) : Hamlet, 1, sc. 2, v. 133-134 : «Combien me sembfe abject plat,
fatigant, improfitable 'tout P ordinaire de cette vies (traduit par André Gide).
Tout en maintenant son r0le d’«outiaws, hérité en partie du Lafcadio des
Caves du Vatican, Bernard poursuit son identification avec Hamlet, trahissant
_ saquéte inconsciente d’un pore. .

P85 (nous deux !): Référence au défi lance par Rasbgnac a Pms. a la fin du Pére
‘Goriot, de Balzac: «A nous deux maintenant !5, Gide choisira d’ouvrir
‘P’édition de son Journal par ce méme défi, qui ouvre au «reve de Pauvres 3
réaliser (Automne 1889, p. 13)

Niul

p.86 (Perrin) ; Editeur pausxeiz‘ (Librairie académique Didier-Perrin, 35 Quai des
Grands Augustins), & qui Gide avait confié la premiére &dition de son-premier
livre : Les Cahiers d’Andre Walter (1891}, pamc qu’:l £tait l’e(ﬁteur de Barrts.

p.86 (Vanier) : Léon Vamer est un autre edxteur pansmn, éditeur emre autres de
Samt-Geoxges de Bouhcher

p.88 (Cam) Refmnce au poeme de Hugo: «La consciences (La Legerxa'e des
sxecles) «L’a’tl étazt dans la tombe el regardait Cai'n »

p.89 {Joanne) Ado]phe }oanne (l 81 3-81) acréé la premlere collection- de gmdes
fran(:ms de tounsme les Guides foanne

p.89 (élégance) : Pour 1a source de cet ep;sode, voir Le Jaumai des Faux-
Momeurs(p 38-40).

9.92 quotidie (adv. latin) s tous les jouxs.‘

p.93. (mon cervean) : Cet X, ressemble beaucoup & Roger Martin du Gard (cf. sa
lettre du 16 décembre 1921, corr. GMG, p. 177-8).

p.93 (Daphné) : Selon la mythologie grecque, Apollon soupirait pour Daphné qui

7 demeurant inexorable. Lasse d’tre poursuivie, celle-ci implora le secours des.
dieux qui la chang@rent en laurier. Apollon fit d’unc de ses branches la
cguronne qu'il porte, et il en distribue parfois de semblables au talent et au
génie.

p93 (religion  catholique) : Paulme, d’éducation protestante, epousant un

catholique, a sans doute dfi s’engager, aux termes de la loi ecclesmsuquc
catholique, a faire élever ses enfants dans la religion cathohque

1,12

p 95 (Wordsworth) William Wordsworth {1770-1850) puvrit Ia poesxe anglaise au
romantisme.
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p.95 (Tennyson) : Alfred Tennyson (1809-1892) fut un poéte édifiant, partisan d’un
art éducatif et moral.

p97 {ou par I’ espm) Ci'la célébre revendication dc Gide : «Le point de vue
eszhéuque est le seul oa il faille se placer pour parler de mon @®uvre
sainement.» (Jonmal 25 avril 1918, p. 652). .

p-99 (école du dimanche) : L’école du dimanche était, dans Jes Eglises pmtestantes
de France, une forme d’instruction religieuse donnée & tous les enfants d’ag
scolaue, dans I’église, le dimanche matin.avant le culte. Les enfants etment
répartis selon 1’4ge dans des groupes, animés par des moniteurs, pour 1"étude
des textes bibliques. )

p102 (un synode) : Les Eglises Réformées de France sont régies, depuis la
Réforme, par des synodes provinciaux et un synode national, formés de
pasteurs et de laics. L’ amplm du terme est ici momque

p-103. (pasde frujts...) : Parabole do ﬁgmer stérile : Luc, 13, v. 6—9

p.ll)S (Whltman) Walt Whitman (1819-1892), un des plus grands poétes
- américains, a exalté la sexualité d’une fagon dionysiaque. Gide a traduit
plusieurs de ses poémes (W.W. (Euvres choisies, 1918), et a ouvert son
Corydon par un débat sur la pédérastie du poete. Le portrmt de W}mman ﬁgurc

sur 1a table de travail de Corydon .

p.105 (des éleves) : A comparer avec e bureau du vieux Keller, dirigeant lui aussi
la pension qu’il a fondée : «On était introduit dans une petite piéce huguenote,
ol le vieux, installé pour tout le jour dans un grand fauteuil de reps verts, prés
d une fenétre par ot il surveillait le défilé des pensionnaires dans la cour,
s’ excusait [...]. Son coude droit posait de biais sur le pupitre d’ un bureau
& acajou [...].» (Si le grain ne meurt, 1, 8, p. 494-5). Dans un autre passage de
ses Mémoires, Gide a dénoncé la molesquine (toile de coton revétue d’un
enduit imitant le cuir) comme symbole du manvais goft (ibid., p. 459).

p-106 - («que les hommes») : Mod@le de langage. religieux stéréotypé, fait de la
paraphrase de la Bible. Ici, Azais se réfere a divers Psaumes (19, 148...) ot
toute la Création raconte la gloire de Dieun.

p.106 (perdu de vue) Prcrmere presentanon d’Alexancﬁ'e Vede] dont 11 ne sera a
nouvean question que dans la Troisi¢éme Partie (ch. 16). -

p111 (des grandes») : Luc, 16, v.10.
p.112. (pour autre chose) : Sans doute faut-il comprendre : «se masturbers.

p.112 (faire un pasteur): Le personnage d’Armand Vedel doit beaucoup i Armand
Bavretel (Si le grair ne meurt, 1, 6, PL, p. 466-477).

p.113 (Bourget) : Paul BOURGET (1852-1935), constitue, au début du XXeme
siécle, a coté de H. Bordeaux et de René Bazin, le prototype du romancier

" traditionaliste. Pour lui, I’institution sociale repose tout entiére sur le foyer
familial qui doit &tre préservé contre les revendications de 1'individu. Bourget
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faisait partie du comité de patronage de 1'Institut d”Action fmnq:alse, inauguré
le 14 février 1905,

p116 (lui ai-je dit) : Les visites d’Edouard & La Pérouse trouvent leur source dans
celles que Gide rendit & Marc de Lanux., son ancien professeur de piano (voir
infra : «Quelques sourcess).

p-121 (en Pol(zgne) De 179521919, 1a Pologne aété suppnmae delacarte et n’a
plus d’existence légale.

p-123 (3 Normale) : L'Ecole Normale Supérieure de la rue d'Ulm.

p-124 (mon secrétaire) : Tout honime de lettres de quelque importance se devait, 3
cette epoquc, d’avoir son secrétaire. Apres Edouard, Passavant voudra faire
d’Olivier le sien. Pour sa part, Gide engagea son premier secrétaire en 1907 :
Pierre de Lanux, petit-fils de son ancien professeur de piano.

p-125 (épigraphe) : La Rochefoucanld, Maxime 310.

p.125 (catégorique) : Pour Immanuel Kant, la morale repose sur la nature
inconditicnnée du devoir, ou impératif catégorique.

p128 (grotesque) : Le terme fait implicitement référence  la théorie hugolienne du
drame, combinaison du sublime et du grotesque.

p-133 (Sij'ailevé) : levé = enlevé, retiré.

p-136 (on le remouche) : Remoucher (fam. et vieilli) = remettre vertement i sa
place.

p.136 (Sidi Dhurmer) : Sidi (= mon Seigneur, en arabe) est un terme placé, en
Afrigue du Nord, devant le nom de personnes importantes. Mais ce mot a pris
une acception péjorative et injurieuse en France. Au reste, Dhurmer est juif, ce
qu’indique son premier nom biffé sur le manuscrit : «Lévys.

p.138 («et vital 7») : Références au Dadaisme, et plus précisément aux manifestes
dada de Tristan Tzara: «Ce que je nomme cosmique est une quantité
essentielle de I ezuvre d’art.» «Savoir reconnaitre et cueillir les traces de la
force que nous attendons, qui sont partout, dans une langue essentielle de
chiffres, gravés dans les cristaux, sur les coquzllages [...]. La persistance [...]
créatrice d’une vie nouvelle. [...]. Vigueur et soif, émotion devant la formation
qu’on ne voit et qu’on n explique pas : la poésie. [...]. Les éléments s’ aiment si
étroitement serrés, enlacés véritablement [ ...].» <L’ @uvreé jaillit, rangée parmi
les éléments de !existence.» «L’inconscient est inépuisable et non
contrélable.» <L’ art n’ est pas la manifestation la plus précieuse de la vie. [...].
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La vie est autrement intéressante. [...]. Ce qui m’ intéresse est [...] I homme et
sa vitalité, I’ angle sous lequel il regarde les éléments [...].» (Sept manifestes
dada, Lampisteries, Pauvest, p. 94-140). Pour sa part, Gide a collaboré 3 un art
«élémentaire, robuste et vitals en ouvrant le premier numéro de la revue:
surréaliste Littérature par des fragments des Nouvelles Nourritures. ‘

p-139 (sur hollande) : Hollande . Papier de belle qualité, wds résistant, vergé,
comportant généralement un filigrane. Une partie des exemplanes numérotés
des éditions originales de Gide a été tirée sur hollande.

p.140 (Orlando) Cf. Orlando furioso, le Roland furieux dc 1"Arioste, dont le héros
«par amour devint fous.

p-140 (i voudrait) : La dédicace constitue, en abyme, un modele de détournement
de citation & des fins ambigués et personnelles, selon un procédé cher 2 Gide et
* ases personinages.

p-142 (qu’est Passavant) : Voir JFM, p.68-70 et p.123-7.

p-142 (la Maya) : La Maya (mot sanskrit) désignait, dans la religion des Veda, la
force miraculeuse d’une divinité, et par suite les prestiges trompews engendrés
par ce pouvoir, d’ol le sens de I’apparence du monde. On pourra rapprocher
cette théorie de 1'«exotisme» des Caves du Vatican, V. 5, p. 854..

p.144 (institut) : Un Jaboratoire de zoologie expérimentale avait €té installé a
Roscoff en 1873, tandis qu’en 1906 est fondé I'Institut Oceanographlque de
Monaco, par le prince Albert Ier.

p-145 (décorer votre pére) : Le gofit des décorations et 1és trafics d'influences qu'il
entraine avaient donné lieu, en 1887, 4 un scandale qui provoqua la démission
du Président de la République : Jules Grévy.

p-147 (petit esprit) : Gide lit le Journal des Goncourt en 1902, et déplore leur
© betise, et la petitesse de leur esprit (voir Gide : Journal, 20 janvier et ler
février 1902). 11 épingle notamment la phrase :
«Au jardin des Plantes... peu de dépense d'imagination de la part du Créateur.
Beaucoup trop de répétitions de formes chez les animaux.» (Journal, p. 231).

p-148 (pour l’homme) Théme du darwinisme social, fondé sur le pnncnpe de la
«lutte pour la vies, amorcé dés le chap. 1, 5. :

p.148 (Varcure) : Courbure des branches ﬂexzbles d’arbres fnnuers ou de la vigne
_ pour stirhuler la production de fruits. o

p.149 (sténohalms) Les animaux marins sténokalins (du gr. stenos = éumt) ne
peuvent vivre que dans les eanx & salinité constante; ceux euryhalins (du gt.
eurus = large) supportent’ de grandes vasiations de salure. Gide a puisé sa
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documentation dans La Vie dans les océans (1912), de Louis Joubin, qu'il lit
en 1919 avec ravissement (voir CAG4, p. 32).

p-150 (versicolores) : Versicolore = de couleur changeante.

p-155 Ge proméne) Référence au psendo Saint-Réal, cité par Stendhal : «Un
roman : c'est un miroir qu’on proméne le long d'un chemina (Le Rouge et le
Noir, épigraphe de 1, 13).

p.156 (Malborough) : Célebre chanson de Malbrough, célébrant, au XVIIIéme
siécle, 1a mort du duc de Malborough («Malbrough 5" en va-i-en guerre...»).

p.lﬁd (Sainte-Périne) : La maison de retraite Sainte-Périne est sitﬁée & Auteuil, Tue
Chardon Lagache, Paris (16éme).

p.161 (des ang:ais) Du ’lh&itie—Frangais, ou Comédie-Frangaise.

p- 162 (Hernani) : Hernani, prototype du drame tomantique, n'a pas qume le
mpertom: dela Comédle-anngalse de 1877 21914,
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Seconde partie

p.160 (Saas-Fée) : Au début du XX&me siécle, pour accéder a Saas-Fée (1798 m
- d’altitude), il fallait prendre le chemin de fer jusqu’a Stalden, puis emprunter
un chemin muletier jusque Saas-Fée, qu’un cheval parcourait-en 4h 30, tandis

que la poste se chargeait des bagages.

p171 (Hallalixi) : Pour I'excursion de Saas—Fée a 1I’Allalinhorn (4034 m), le guide
Baedeker mentionnait : «8 A., fatigant, mais sans difficulté pour les alpinistes :
guide, 25 fr.». : : .

p.171 (3 genoux}: On peut y lire un écho de Rousseau, notamment de la lettre de
Saint-Preux 2 Julie (La Nouvelle Héloise, 1, 23) : « [...] sur les hautes
montagnes, ok I'air est pur et subtil, on se sent plus de facilité dans la
respiration, plus de légéreté dans le corps [...]. Les méditations y prennent je
ne sais quel caractére grand et sublime [...]. Il semble qu'en 5 élevant au-
dessus du séjour des hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terrestres,
et qu’a mesure qu' on approche des régions éthérées, I dme contracte quelque
chose de leur inaltérable pureté. [...]. On oublie tout, on s’ oublie soi-méme, on
ne sait plus od U on est.».

@z

p.174 (Sophroniska) : Nom i peine déformé d’Eugenia Sokolnicka, psychanalyste
polonaise établie en France et véritable introductrice de la pratique
psychanalytique dans notre pays, que 1’écrivain a fréquentée en 1921-22, et
avec qui il aurait entrepris une analyse. Le cas de Boris puise une partie de ses
traits dans un cas réel, consigné par Mme Sokolnicka dans un article :
«Analyse einer infantilen Zwangs neuroses. (Voir A, Goulet, Fiction et vie
socigle..., p. 464).

p-175 (de la vision) : Gide fait ici office de vulgarisateur des principes de base de la
cure psychanalytique, tels qu'il les a pergus lors de ses entretiens avec E.
Sokolnicka. Mais la suite comporte des traits caricaturaux et aberrants, &
commencer par les métaphores de la phrase suivante.

AL3]

p-179 («s’acquitter») : «Beneficia eo usque laeta sunt dum videntur exolvi posses.
(Tacite, Annales, TV, XVIII), cité par Montaigne, Essais, 111, 8, «De I'art de
conférers. (PL., p. 1053).

p.181 (de la sagesse divine) : Bossuet définissait ainsi son rle d’orateur sacré :
«C’est Dieu que vous entendez par ma bouche.» (Sermon de 1660 Sur la
Parole de Dieu; Sermon de 1662 Sur la Prédication évangéligue).
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p-182 (Pégase) : Pégase est, dans la mythologie grecque, le cheval ailé qui fit jaillir
1a fontaine d'Hippocréne, source de I'inspiration poétique. Par antonomase, un
pégase désigne donc I'inspiration poétique.

p-183 (lawless): Lawless (angl.) = sans loi.

p-183 (Nietzsche) : Par cette fausse citation de Nietzsche, Gide (ou plutdt Edouard)
répercute un contresens de son traducteur Henri Albert. Celui-ci, dans sa
traduction du Crépuscule des idoles, de 19035, écrit que I'ivresse conduit &
I'idéalisation, c’est-a-dire «[/ne formidable drosion des traits principaux, en
sorte que les autres traits disparaissent.» («Fldneries inactuelless, 8). En fait
il faut lire ’inverse : I'idéalisation, «c’est de mellre violemment en relief les
traits principaux, de sorte que les autres §° estompent.» (nouvelle trad. de J.-C.
Hémery). Cf. 4 ce sujet C. Pichois, «Un “formidable” contresens ou du
convexe au concaves, BAAG, n° 76, oct. 1987, p. 8-10. D. Moutote en profite
pour rappeler que «toutes les cilations que Gide préte a ses personnages dans
ses Faux-Monnayeurs sont fautives en quelque point, falsifiées par ces “faux-
‘monnayeurs” », : : o

p.183 (<d’étax~civﬂ»} : Expression célébre tirée de P’<Avant-Propos» de La Comédie
humaine, de Balzac (1842).

p-183 (montre bien) : Une fois encore, I’opinion d’Edouard est sujette 3 caution, car
dans son article sur La Chartreuse de Parme (Revue Parisienne, 25 septembre
1840), Balzac nie cesse de faire lalegon A Stendhal au nom des «vrais principes
de I' Arts, et souhaite «que M. Bayle soit mis & méme de retravailler, de polir
la Chartrense de Parmes.

p-183 (paltoquets) : Les deux termes figwrent dans le monologue intéricur de
Lafcadio précédant I'acte gratuit : Lafcadio veut fuir I’Europe ol 'on ne
renconire «que jean-foutre et paltoquets», et sa premiére réflexion sur
Fleurissoire est : «Entre ce sale magot et moi, quoi de commun ?» (Les Caves
du Vatican, V, 1). Un paltoquet est un homme rustre, épais.

p.183 (c’est moi) : Parodie du mot attribué & Louis XIV.

p-184 (ses fils) : Mithridate, acte I1I, sc. 1. Cette scéne, qui met aux prises le roi
Mithridate et ses deux fils, tous trois rivaux, élargit le champ intertextuel de la
thématique du conflit pére-fils. :

p.184 (Cinna) : Des trois grands dramaturges classiques : Racine, Moliére,
Corneille. i ‘

p.184 (naturaliste) : La notion de «tranche de vies teste particulierement attachée
an théatre naturaliste, et & la mise en scéne dl} 'Ihcétxe libre d’ Antoine.

p.184 (et la'mienne) : Voir .Ioumai des F aux~Momgyeats (p. 30).
p185 (prétend en faire) : Présentation du principe central de la «mise en abymes,

définie dans le Journal d'aofit 1893 (PL, p. 40-41), et pratiquée notamment
dansles FM. -~ »
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p.186 (en général) : Exposé en abyme de la conception méme du Journal des Faux-
Monnayeurs.

p.186 (Karamazov) : Romans respectivement de Flaubert et de Dostoievski, qui ont
été successivement deux des principaux maitres de Gide en mati¢re de roman.

p.187 (L’Art de la fugue) : L’ Art de la fugue (derniére ceuvre de J.-S. Bach, écrite
en 1749-1750) se présente comme une série de compositions polyphoniques
sur un seul théme et ses contrepoints.

p.189 (francs-magons) : Nouvelle référence implicite aux Caves du Vatican. La
fausse-monnaie conceme d’abord toute personne dévouée a une idéologie.

p.189 (d’inflation) : Notions d’économie monétaire permettant de poser le
probléme de la valeur de I'individu et de la qualité de ses échanges avec autrui.

p.189 (de Carlyle) : Sartor Resartus (1833-34), de Thomas Carlyle, signifie :
«Tailleur retaillant de vieux habits». Dans cette uvre, Carlyle étudie le
mensonge des apparences, le vétement considéré comme un déguisement. Voir
Germaine Brée, «Rencontre avec Carlyles, RHLF, mars-avril 1970, p. 286-
295.

p.190 (dans la neige) : A rapprocher de la fin des Cahiers d’André Walter.

[Ld]

p.192 (point d’appui) : Bernard transforme le doute provisoire et méthodique de
Descartes en épistémologie.

p.192 (tres fort) : Peut faire penser a Valéry.

p-193 (& chacun) : Les trois valeurs classiques universelles : le bon, le vrai, le bien,
sont remises en cause par les théories de la relativité.

p.194 (Montaigne) : Cette expression devenue proverbiale est 3 nouveau une
citation infidele. Cf. «O que c’est un doux et mol chevet, et sain, que
l'ignorance et I'incuriosité, & reposer une teste bien faite». (Essais, 111, 13, PL.
p. 1025).

p.195 (la Byron) : Lord Byron (1788-1824) est I'incarnation du héros romantique,
passionné et rebelle.

p.195 (outlaw) : outlaw (mot angl.) : hors-la-loi.

p-197 («plus choyés») : Il s’agit de cette note, recopiée par Gide initialement en vue
de Corydon, avec la subscription suivante : «La Famille. A joindre & I histoire
des enfants échappés a leur famille naturelle, adoptés, etc.» . «If a woman
Josters another’s child, her love for him is all the stronger because she has no
claim upon him — no claim of kinhip that is, but simply the claim of love. Love
cannot prove its claim by any document which society accepts, and does not
wish to prove it; it merely worships with double passion its life’s uncertain
treasure.»
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Tagore : Hungry stones (Living or dead, p. 193).

(BLJD, v 885, f. 8).

(Si une femme éléve 1’enfant d’une autre, son amour pour I’enfant est d’autant
plus fort qu’elle n’a pas de droit sur lui — aucun droit de parenté s’entend, mais
simplement le droit de I’amour. L amour ne peut prouver son droit par aucune
preuve acceptable par la société, et ne désire par le prouver; il se contente
d’adorer, avec une passion redoublée, 1’incertain trésor de sa vie.)

p.198 (c’est Protée) : Le dieu grec Protée, qui changeait de forme a volonté,
symbolisait la mer changeante et difficile.

LS

p-202 (volupté) : Pratique de la masturbation.

p-203 («Sésame ouvre-toi») : Formule magique qui, dans le comte d’Ali-Baba,
permet d’ouvrir la caverne aux trésors.

p.203 (refuge) : Sur la maladie de Boris, voir A. Goulet, Fiction et vie sociale,
p. 464-472,

p-204 (tous les biens») : La Rochefoucauld, Maximes supprimées, n° 54 (Ed.
Garnier).

p-205 (exclusive) : Polysémie de la littérature.

P-206 (suaires blancs) : Triple anticipation sur la mort. L’ Apocalypse de Saint-Jean,
demier livre de la Bible, présente des visions de la fin des temps.

el

p.207 (épigraphe) : La Rochefoucauld, Maximes, n° 354.

p.207 («Cher vieux,) : Lettre symétrique de celle de Bernard a Olivier (11, 1).

p-208 (Vizzavone) ; Gide est allé en Corse, & Vizzavone, en aofit 1923, en
compagnie d’Elisabeth Van Rysselberghe (mére de sa fille Catherine), et
d’André Allégret (frére de Marc).

p-209 (1I’Olympia) : Olympia : music-hall construit a Paris en 1892.

p-210 (before lunch) : (angl.) : avant le déjeuner.

p-210 («révélation») : Voir les apologues de Vincent (supra, 1, 17).

p-210 (les rastas) : Rasta, abréviation de rastaquouére = nom donné, 2 la fin du
XIXéme siecle, aux étrangers parvenus, trés riches mais sans éducation (de

I'esp. d’Amérique : rastracuero = traine-cuir, c’est-a-dire : qui se traine nu,
donc méprisable).
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7]

p-216 (lui ravir) : Maxime a rapprocher de celles de La Rochefoucauld sur 1’amour-
propre (par exemple : «Il semble que I’amour-propre soit la dupe de la bonté
et qu'il s’oublie lui-méme lorsque nous travaillons pour I’avantage des
autres : cependant c'est prendre le chemin le plus assuré pour arriver Q ses
fins; ¢’ est préter & usure, sous prétexte de donner; c’est enfin s’ acquérir tout
le monde par un moyen subtil et délicat.» (236).

p-217 (jusqu’a lui-méme) : Idéal d’éducation proposé par Corydon (Quatriéme
dialogue).
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Troisidme partie

p-220 (épigraphe) : Au moment ol Lucien Febvre invente la «nouvelle histoire»
attentive a 1’histoire concréte des hommes et des sociétés (1922 : La Terre et
U'évolution humaine; 1929 . fondation, avec Marc Bloch, des Annales
d histoire économique et sociale), Gide lance un «nouveau roman» attentif au
fait divers curieux, au particulier, au marginal, qui instruit parce qu’il dérange
les idées toutes faites.

ML, 1]

p-221 (épigraphe) : L’ Education sentimentale, Deuxiéme partie, ch. VI (Pléiade,
p. 2895).

p-222 (chez Foyot) : Le Restaurant Foyot, rue de Tournon, en face du Palais du
Luxembourg, avait une clientéle essentiellement polimque.

p.224 (provende) : Provende (vieilli) = provisions de bouche, nourriture.

p-224 (coup de vin) : Echo de Dorine : Tartuffe «but, & son déjeuner, quatre grands
coups de vin.» (Tartuffe, 1, S, v. 255).

p.225 (pommard) : Bon vin de Bourgogne.

p-227 (Emile Augier) : Emile Augier (1820-1889), médiocre dramaturge, est le
tenant du «bon sens» au service d’une morale édifiante.

228 (leurs actes) : Cf. «”Ces jeunes gens avaient une idée trés peu nette des
P J 8 p

limites de leur pouvoir” — est-il dit dans I'ldiot que je relis présentement.»
(JFM, p. 60).

(1. 2]

p-232 (la parabole) : 1a parabole des talents (Matthieu, 25, 14-30 et Luc 19, 11-27).

p-232 (mauvais terrain) : Cf. 1a parabole du semeur (Matthieu, 13, 3-23; Marc 4, 3-
20; Luc, 8, 5-15).

p.233 (Lamartine) : Elvire est le nom donné par Lamartine, dans les Méditations
poétiques, 8 Mme Charles qu’il aima et a qui il voua un culte mystique.

p-234 (pour les siens) : Comme le pasteur faux-monnayeur de La Symphonie
pastorale qui, se consacrant & Gertrude, ne peut s’occuper de ses propres
enfants.
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p.244 (vilain jeu) : A rapprocher d’une saynéte de Dorothy Bussy, traductrice
anglaise de Gide : La Tragédie des marionnettes (1922), Bulletin des Amzs
d’ André Gide, n° 47, Jm] 1980 p 327-353.

p-250 (Praline) : Ce nom rappelle 1’épisode fameux du renvoi de I’Ecole alsacienne,
lorsque Gide faisait «alterner le plaisir avec les pralines» (Si le grain ne
meurt, 1, 3, p. 390).

p-252 («Moi, je...») : Cf. «<A Saint-Martin, il y avait cing enfants, dont I’ ainé é1ait
. précisément ce petit Grec. Nous nous amusions, avec Mme Théo, & compter
celles de leurs phrases qul ne commengaient pas par : “Moi je...”. L' unique
souci de ces enfants était de se découvrir, 'un sur I'autre, quelque
supériorité.» (Journal, 29 juillet 1923, P1. p. 767).

p-252 (Ne quid niﬁs) :Ne quid nimis (lat.) = rien de trop. Sentence proverbiale qui
se trouve dans Horace et dans Térence, empruntée a la sagesse grecque.

p-255 (d’objet en objet) : Extrait du Second Discours @ Madame de La Sabliére, 1u
a I’Académie le 2 mai 1684 (La Fontainé, Fuvres complétes. Seuil,
«L Integrale» P 491)

p-255 (Paul-Ambroise) : Valéry avait pour prénoms : Ambrmse, Paul, Toussaint,
Jules et signait fréquemment ses premiéres lettres & Gide : Paul-Ambroise.
- L’authenticité de cet emprunt aux propos de Valéry est attestee par la Petite
" Dame (CAG4, p. 54).

p-258 (compote) : Argot scolaire : composition.
p-260 (Flanchard) : Flanchard (néologisme, de flancher) : peureux, dégonflé.
P-260 (tenir les parents) V01r Joumal des Faux-Monnayeurs (p. 21 -22).

p.262
et p.280 (donnent un banquet) : Les groupes ou chapelles d’hommes de lettres
avaient coutume de se réunir dans des cafés «littéraires», ou organisaient des
diners ou banquets. Pour ce banquet des Argonautes, société littéraire fictive
réunie autour d’une revue, Gide se souvient en particulier de banquets du
- Mercure de France, avec Rachilde, Vallette, Jarry, Valéry, efc... qui avaient
- leu a ]la Taverne du Panthéon (au bas de 1a rue Soufflot).

p-263 (que je ferai) : Cf. Le Voyage d’Urien : «[...] sentant trés vivement ce que
nous ne voulions pas étre, nous commengdmes de savoir ce que nous étions.»
@®L, p. 27).
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p-263 (phrases bien faites) : Cf. le jugement du narrateur sur Bemard, supra II, 7.

p264 (par des mots) : Position de Dada et des Surréalistes, qui se rcclament de
Rimbaud.

p-264 (de I’amiti¢) : Nouvelle référence implicite & Valézy.

p-265 (par éclatement) : Voir la confession de Dmitri Karamazov devant Ahdcha ‘
«Comprends-tu qu’ on puisse se tuer dans certams moments d enthousiasme ?»
(Les Fréres Karamazov, 1, 111, 4). ‘

L7}

p.275 (Uccello) : Paolo Uccello (1367-1475). s agit donc d "une estampé de la
Renaissance Italienne. A 1'époque, les peintres devaient s'inscrire 3 la
confrérie des «médecins el pharmacienss. .

p-275 (jusqu’i la tombe) : Voir I'image d” Epmal repmduxte dans G.IDT, Andre
Gide : Les Faux-Monnayeurs, p. 53.

p275 {du Titien) : Le Titien a, au XVIEme siécle, instauré le nu f€minin dans ses
versions entiérement profanes (voir en particulier La Vénus & Urbmo)

p275 (quelques pleurs?): BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal, XCVIIL:
«L’Amour du mensonge». Une fois de plus, le titre et le théme du potme
constituent une mise en abyme du théme central des F aux-Mannayeurs :la
«chére indolente» est «apparente», «masque ok décors.

p276 (d hémorroides) : :Fcho ala remarque de Passavant : «Savez-vous qu'ils sont
rares, de nos jours, ceux qui atteignent la quarantaine sans vérole et sans
décorations I» {1, 16, 146).

p.276 (tel Narcisse) : Selon la mythologie grecque, Narcisse, épris de sa propre
beauté, mourut en contemplant son image reflétée dans une fontaine. Ce théme
est récurrent dans I'ccuvre de Gide (Voir : A. Goulet : «Narcisse aqu travail
dans I'@uvre d’André Gide», dans : R. Theis et H.T. Siepe, Le Plaisir de
U intertexte, Frankfurt am Main-Bern-New York, Peter Lang, 1986, p. 185-
208). ' T

p.278 (toujours en dec¢d) : «Devant Claudel je v’ ai sentiment que de mes manquess;
et : «ll est des jours ot I on se sent particuliérement loin du compte; en retard,
en dette, en déficit.

Aujourd’ hui je ne vois partout que des manques;.ce qui me manque, ce & quoi
J @ manqué...» (Journal, P, p. 805 et p. 945).

p-279 (ditPascal) : Une nouvelle fcis; Gide place dans la bouche de son persohhagc
une citation erronée. Pascal a écrit : «Le nez de Cléopdtre : 5'il eut été plus
court, toute la face de la terre aurait changé.» (Pensées (Lafuma), I, 162.).

279 (fecit saltus) : Aphorisme de Leibniz, cité 3 nouveau de fagon erronée :
«Natura non facit saltus» (= La nature ne fait pas de sauts, Nowveaux Essais
sur I'entendement humain, IV, 16) : c’est-a-dire présent de Uindicatif, et non
parfait.
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p-279 (goutte de sang...) : Dénonciation, en abyme, du procédé de la citation
inexacte, car Olivier laisse subsister une erreur, & vrai dire insensible a
I’oreille. On lit dans Pascal : «Je pensais & toi dans mon agonie, j ai versé
telles gouttes de sang pour toi.» (Pensées (Lafuma), VII, 553).

p-282 (bien des hommes...) : L’ Angleterre était 4 la pointe de la lutte du féminisme.
Gide 1’avait éprouvé lors de son séjour a Cambridge de 1918, et 4 la méme
époque, Elisabeth Van Rysselberghe — dont Sarah a hérité certains traits — a
fait plusieurs séjours en Grande-Bretagne avec des amies anglaises. En France,
aprés la Premiére Guerre Mondiale, le féminisme se développe, dont témoigne
entre autres La Gargonne, de Victor Margueritte. Quelques années plus-tard,
avec Geneviéve, Gide a voulu traiter «foute la question du féminismes.
(Journal, 9 mars 1930, p. 972).

p-283 (le laurier») : Tissu de lieux communs (cf. le discours de Lieuvain, dans la
scene des Comices agricoles, Madame Bovary, 11, 8).

p-285 (de Kummel) Kummel : liqueur 2 la mode a la fin du XIX&me siécle,
aromatisée au cumin. -

p-286 (jocrisse) : Jocrisse était le type du benét, dans le théatre comique (ex : Le
Désespoir de Jocrisse (1793), de Dorvigny).

p-286 (sa gidouille) : Gidouille est une des nombreuses créatiéns linguistiques de
Jarry, dans Ubu roi (= estomac, ventre).

p-286 (siffler sa piece) : Lors de la répétition générale d’Ubu roi (9 décembre
1896), le public se mit a hurler, 4 tempéter. Le lendemain, la premiére
représentation fut agitée de bout en bout.

p-287 (dans sa tasse)

p-290 (le petit Bercail) : Les démélés de Jarry avec Bercail sont inspirés de ceux
que mirent aux prises le jeune écrivain Christian Beck avec Jarmry. Lors d’une
réunion littéraire, Jarry apostropha le jeune homme de 18 ans par les mots :
«Le petit Beck va s’empoisonner parce que j'ai mis du poison dans sa tasse».
Une autre fois, le soir du mardi-gras, en février 1897, a la fin d’un banquet du
Mercure de France ala Taverne du Panthéon, Jarry s’écria : «Et maintenant,
nous allons tuder le petit Beck.» A la suite de quoi il sortit un revolver de sa
poche, et le coup partit, a blanc.

p-287 (Gugusse) : Diminutif d’Auguste, nom de clown.

p-290 (curagao) : Liqueur d’écorces d’orange.

p.292 (servir de témoins) : Bien que le duel soit interdit, sa pratique reste courante 4
I’époque, surtout dans les milieux politiques, littéraires, et du spectacle. En

1911, Jean Variot, secrétaire de Georges Sorel, avait provoqué en duel Jacques
Copeau, puis André Gide, 4 propos d’une affaire concernant la N.R.F.
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p-292 (I’air d’un fou) : Cf. I’aveu par Gide d'une parole que sa femme Iui adressa
en Algéne : «Tu avais I air ou & un criminel ou d’un fou.» (Et nunc manet in
te, Pl p. 1134).

p.295 (en sanglotant) : La Petite Dame rapporte qu'Elisabeth Van Rysselberghe
trouvait faux cet «incident dn mouchoir taché de sang», et que Martin du Gard
considérait que c’était «une faute de psychologie». Mais Gide «tient a cet
incident; il trouve précisément que ce cdté cyniquement discord, de mauvais
goilt, gringant, est bien dans le caractére d Armand.» (CAGH4, p. 218).

p-296 (de son histoire) : Cf. 1a fin des Caves du Vatican,

p.297 (3 Passy) : La commune de Passy, annexée 2 Paris en 1860, a donné son nom
an XVIeéme arrondissement. De 1905 a 1925, Guide habitait 2 Auteuil, villa
Montmorency.

p-298 (3 unc enquéte) : Pierre Herbart (qui avait épousé Elisabeth Van
Rysselberghe) écrit, 3 propos de cet épisode : «Et voila : L’étre aimé, un
adolescent, va trépasser peut-étre; mais plutdt que de s'exposer & une
enguéte... Il est sans doute bien déplaisant de faire grief & I auteur du
caractére de ses personnages, de le confondre avec eux. Mais Edouard, ¢’ est
bien un peu Gide. Non, ces lignes restent d’ autant plus significatives qu’elles
sont involontaires. [...] L’ égoisme était devenu si naturel & Gide qu’il ne le
remarquait plus.» (A la recherche d André Gide, p. 50-51).

p-299 (Karamazov) : Voir supra, I1l, 5.

[TTL, 10§

p-301 (épigraphe) : «/nconstance — Les choses ont diverses qualités, et 1'ame
diverses inclinations; car rien n’est simple de ce qui s’offre a1'ame, et I'Ame
ne s’offre jamais simple 4 aucun sujet. De 13 vient qu’on pleure et qu’on nit
d’une méme chose.» (Pensées, Lafuma 102; Brunschvicg, 112).

P304 (étithousiasme) : Enthousiasme, du grec theos = dien + en = dans. Le mot
grec enthousiasmos (= transport divin) a été emprunté par les poétes de la
Piéiade.

p-304 (inspiration) : Inspirer signifie insuffler dans, en particulier en parlant de
Dieu.

p.307 (tient qu’a vous) : A 1a fin de Corydon, Gide propose une morale fondée sur
1’amour pédérastique entre un ainé et un adolescent.

11, 11

p-312 (jamais sans vert) : Prendre sans vert (vieilli ou littér.) = prendre au dépourvu
(par allusion a un ancien jeu dans lequel il fallait porter une feuille verte sur
sol).
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p.314 (du prince) Prmc-e de Monaoo.
p.314 (Ténésiffe) : L'3le de Ténériffe est la plus vaste de 1’archipel des Canaries.

p-314 (mon désespoir): Derniers vers du faux sonnet: «La Musiques, de
... BAUDELAIRE (Les Fleurs du Mal).

ﬁ.316 (phﬂanthrépic) :La philanthroﬁe (du gr. philein = aimer + anthropos =
homme) est une véritable religion laique au XIXeme siécle.

p.317 (Palissy) : Bernard Palissy (1510-1589) figura longtemps parmi les figures
canoniques exemplaires des manuels d"Histoire de France. Ayant vu une coupe
de faience émaillée, il consacra seize ans 3 découvrir le secret de cefte
technique. Pour ahmenter son four, il briila jusqu’a ses meubles et an plancher
de sa'maison. .

p.317 (cette tourbe) : fourbe (lat. turba) = foule (acception péjorative).

p-318. (sert d’engrms) Dérive du darwinisme vers le darwinisme social. D’am:m
.. -part Strouvilhou est le type de I'immoraliste tel que 1'entend Nietzsche : «Ce
. Sont deux négations que renferme pour moi le mot d'immoraliste. Et mon
.+ premier non, je I'oppose & un type &’ homme qui a été considéré jusqu ici
comme supérieur :-I'homme bon, bienveillant, charitable; et le second & un
genre de morale qui a prévalu et régné en se donnant pour morale en soi, la
morale de la décadence, pour parler plus précisément, la morale chrétienne.»
(Ecce Homo, Gallimard, p. 167).

p-318 (des haras) : On peut saisir ici la dérive qui va mener an darwinisme et du
nietzschéisme vers les pratiques engéniques du nazisme. A la fin du XIXéme
mecle, Galton avait fondé, en Angleterre, 1’ «Eugénique scientifiques qui visait
a améhorer la Tace.

p.319 (Proserpine) : Gide a com osé une Proserpme, esquisse de symphonie

atique qui, remaniée, donna Perséphone, opéra mis en musique par

Stravinsky (1934). Selon la mythologie grecque, Déméter (ou Cérés), déesse

de la terre cultivée, avait pour fille Coré, déesse de la végétation. Enlevée par

" Hadés (ou Pluton), roi des Enfers, elle devient son épouse sous le nom de
Perséphone (ou Proserpine).

p-319 (dégoiitent le plus) : A rapprocher des premiers mots adressés a Gide par

- Arthur Cravan, lors de sa premiére visite chez lui : «<Monsieur Gide, je me suis

permis de venir vous voir, et cependant je crois devoir vous déclarer tout de go

que je préfére de beaucoup, par exemple, la boxe a4 la
littérature.» (Maintenant, n° 1, avril 1912, p. 4).

p-319 (chasse la bonne») : Loi de Gresham (XVItme s.) : «Lorsque, dans un pays,
circulent deux monnaies dont I'une est considérée par le public comme bonne
et I’ autre comme mauvaise, la mauvaise monnaie chasse la bonne.»
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p319 (de charlatan) : Cf. ce mot d’Emmanuel Fay, rapporté par André Gide : «On
A’ a pas le ceur a jouer, dans un monde oi tout le monde triche.» (Journal, 21
nov. 1923, P1, p. 771).

p-319 (2 ordre : les mots) : Cette métaphore filée monétaire établit un rapport entre

- la fausse monnaie morale et sociale, la démonétisation du langage, et la crise

de 1’expression littéraire. A rapprocher de la révolte de Dada et des Surréalistes
contre la littérature.

p-320 (de I'illogisme) : Cf. T. Tzara : «Chaque page doit exploser [...]. Je détruis
les tiroirs du cerveau et ceux de I organisation sociale : démoraliser partout et
Jeter la main.du ciel en enfer [...]. La logique est toujours fausse. [...] Il y a un
grand travail destructif, négatif, a accomplir, balayer, nettoyer. La propreté de
Uindividu s’ affirme aprés I'état de folie, de folie agressive, compléte, d’un
monde laissé entre les mains des bandits qui déchirent et détruisent les siécles.
[...] Dada travaille de toutes ses forces a I'instauration de I'idiot partout.»
(Manifeste Dada 1918). .

p-320 (jeune neveu)

p-354 (I’oncle) : Selon le narrateur, Strouvilhou est le cousin, et non 1’oncle de
Léon Ghéridanisol (cf. I, 4 p. 248; 111, 5, p. 260; et III, 17, p. 364) comme
_I’affirment successivement Passavant (III, 11) et Armand (III, 16).

p-320 (décrocher tous les prix) : Réédition de I’exploit de Protos (Les Caves du
Vatican, 11, 6, p. 737).

p-321 (Ex uno...) : D’apres, ou a partir d’un seul... (sous-entendu : on peut connaitre
les autres).

o
p-323 (d’en avoim) : Portrait de M.R.D. fait par lui-méme (in La Rochefoucauld,
Maximes, Ed. Gamier, p. 256-7).

p-324 (propositi virum) : “L’ homme juste et ferme en sa résolution...” Horace
(Odes, 111, 3, v.1) : début.d’une ode oli Horace développe 1’idée que le monde
s’écroulerait sans ébranler “I’ homme juste et ferme”.

p-324 (montrachet 1904) : L'un des vins les plus réputés de Bourgogne. La date du
cru — unique date explicite du roman — inclinerait a situer 1’action peu de
temps avant 1914. )

p-325 (une porti¢re) : Portiére : ici, rideau servant a remplacer une porte (voir aussi
. p-26). : ' .

p-326 (alelever) : Terme de chasse = le faire sortir de son gite.

LR

p-332 (de la Sorbonne) : L église de la Sorbonne cessa d’étre ouverte au culte a
partir du 13 décembre 1906.
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p-334 (sa sxgnatu:e) Meeting de 1I"Action Frangaise.

p-336 (fiat vainqueur) : Cette lutte de Bernard avec 1’ange est semblable a celle de
~ Jacob avec I’ange, precédant son retour dans son pays et sa réconciliation avec
son frére Esaii qu’ﬂ avait spoli¢ de son droit d’ainesse et de la bénédiction
paternelle (Gn. X3XXT1, v. 24-28). A la suite de ce combat, le nom de Jacob est
changé en celui d’Isragl (= qui lutte avec Dien).

L 14

p.339 (me poussant) Allusmn ar ﬁ.ne des «Animaux malades de la Pestes :
«Quelque diable aussi me poussam» (La Fontaine, Fables, VI, 1, v. 52). Mais
le mot «démon» fait aussi référence au «daimén» grec, comme celui de
Socrate

p340 (Grand Journal) : Le Grand Journal a cessé de parditre en janvier 1869 en
revanche Le Petit Journal existe depms 1863.

1, 15

p350 (jamais effacer) : Récurrence d*une réflexion qui parcourt les trois soties, de
Paludes aux Caves du Vatican, liée 4 1a notion d’acte libre ou gratuit.

p.354 (de Banville) : Gringoire (1866), comédie en prose de Banvﬂle, met en scéne

un personnage histonique dont la légende s’était emparée pour faire le type du
poste populaxm Banville lui a donné maints traits de Villon.

p.356 (coupe dedans) : Coupe dedans = ycroit.

p.357 (paire de moustaches): On peut y lire une triple référence i "cuvre
surréaliste de Marcel Duchamp, et plus particuliérement & ses «ready-mades :
la copie de La Joconde, otnée d’une paire de moustaches, «ready-made
aided», figurait en couverture de la revue dada 397, n° 12, mars 1920; le «vase
nocturnes a quelque chose a voir avec I'urinoir que Duchamp envoya, en
1917, a New York, sous le nom de Fountain, pour la First Exhibition of
Independant Artists; le «fer & repassers rappelle le «Fer a repasser dont la
semelle est garnie de clous» de Duchamp.

p-357 (de discréditer) : Les actes publics de Dada ét des premiers surréalistes
visaient & la provocation : ainsi le «Procés de Maurice Barrés», le 13 mai
1921, ou le pamphiet Un cadavre, & 1a mort d’Anatole France (1924).

p258 (dolorem...): «Tu me demandes [,reine,] de revivre une peine
[lindicible]» Virgile, Enéide, livre 2, vers 3.

p.360 (de plus loin...) : Racine, Phedre, I, 3, v. 265. Ce vers ouvre 1a confidence
capitale de Phedre 3 (Enone.” ™ -
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p.363 (grand deuil) : Grand deuil : costume de deuil complet, noir, que la mére
portait pendant toute ’année qui suit la mort de son enfant, a1a fin du XIXéme
sigcle. . S o .

p.364 (une idylle) : Reprise du mot de la petite Sonia Rosenberg, la veille de mort :
«J'aimerais tant savoir, maman... qu'est-ce qu’on appelle au juste une

idylle ?» (Journal, 6 juin 1908, P1, p. 268). o

p-364 (du méme age) : La Pérouse a déclaré I’année. précédente que Boris avait
treize ans (I, 13, p. 122), alors que le narrateur écnit que Gontran a quinze ans
(1, 4, p. 47). Ou La Pérouse a fait erreur, ou Gontran fait I’objet d’une curieuse
régression dans cette pension.

p.366 (Hommes forts): A 'origine, une confréde était une association pieuse,
charitable, placée sous la protection d’un saint patron.

p370 (du Midi) : Les Méridionaux ont une réputation de hableurs, de gens qui
exagérent.

p-370 (C*était courn) ; C’était couru = ¢'était prévisible, certain,
p.370 (boucherait un coin) : Boucher un coin (fam.) = épater, emplir d’étonnement.

10T, 13

p-374 (tout s’effondra) : Cet épisode est inspiré d’un fait réel que Gide a tiré du
Journal de Rouen (voir JFM, p. 103-5). Barrés, dans son discours 3 la
Chambre des Députés du 21 juin 1909, avait déja exploité ce suicide d’Armand
Nény pour instruire le procés du systéme scolaire (voir P. Masson, «Du bon
usage du suicide : Barrés, Bordeaux et Gide autour d’un cadavres, BAAG,
n° 55, juil. 1982, p. 335-346). -

p.376 («faits divers») : En fin de parcours, Gide tient & écarter le plus possible
ouard de lui-méme. D’une part Edouard refuse de se servir du suicide de
Bors, alors que Gide a orchestré toute la troisitme Partie de son roman en
fonction de cette tragédie; d’autre part Gide, non seulement utilise ce fait
divers, mais ouvre, aprés la publication des Faux-Monnayeurs, une rubrique
«Faits-diverss daps 1a N.R.F., a partir de 1927. 1 précise notamment : «Le fait
divers qui m’ intéresse est celui qui bouscule certaines notions trop facilement
acceptées, et qui nous force & réfléchir.» Ii rappelle a ce propos le suicide du
lycéen de Clermont-Ferrand qui a hanté sa mémoire, et ajoute : «(C"est de celle
hantise qu’ est né mon romans.

p.376 (indécence) : Le crittre de «décences comespond au critére classique de la
wbienséances, alors que la réticence initiale sur la emotivation insuffisantes
correspond 2 Ia régle de la «vraisemblances. Remarquons cependant que, sur
ces deux points, 1’idéaliste Edouard n’est pas si éloigné du déterministe
ascientifiques Zola, lequel demandait au romancier, aprés avoir «arréié le
plans de son expérience romanesque, d’en juger «a chaque minute les
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résultats avec la liberté d'esprit d’un homme qui accepte les seuls faits
conformes au déterminisme des phénomeénes» (Le Roman expérimental).

p377 (la Parole») : Début de 1’Evangile selon Saint Jean : «Au commehcement était
la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu.»

p-377 (tout entitre) : Chaque jour de la création du monde, rapportée par La
Geneése, est ouvertt par la parole de Dieu : «Dieu dit...».

p-377 (de haut mal) : Haut mal, autre nom de 1"épilepsie, maladie nerveuse
caractensee par des convulsions et une perte de connaissance. :



LES FAUX-MONNAYEURS :

Bibliographie.



Dans sa susbstance, cette bibliographie prend pour point de départ
celle d’A. Goulet, établie pour son édition des Faux-Monnayeurs (1989,
Larousse). Quelques références plus récentes ont été ajoutées ; d’auires
jugées mineures, soustraites, car notre bibliographie ne se prétend pas
exhaustive. Dans son principe, elle s’inspire de I’ Arnnotated bibliography
of criticism on André Gide de C.S. Brosman (1990, Garland), dont
I’auteur a bien voulu que nous traduisions pour notre usage quelques
notices, parues en anglais dans la section consacrée au roman. Que ces
deux collaborateurs attentionnés du BAAG trouvent ici la marque de
notre gratitude — et tous les auires, qui ont contribué en quelque
maniére & ce projet collectif. Les commentaires originaux —
relativement développés, souvent demandés aux auteurs eux-mémes —
dont nous avons accompagné plusieurs références, ont une visée plus
analytique que critique. L’index des notions et des thémes regroupe, de
manigre empirique, par mots-clés, 1’apport de ces lectures, et veut
principalement &tre utile 2 1’étudiant préparant sa “legon”. II n’est rien
de plus qu’un appendice, et perfectible, que le lecteur complétera et
homogénéisera de lui-méme.

D. Durosay



BIBLIOGRAPHIE ANALYTIQUE ET SELECTIVE
SUR LES FAUX-MONNAYEURS
pour le programme des agrégations de Lettres 1990-91

*

L Principalés éditions des Faux-Monnayeurs :

1. Prépublication partielle dans La Nouvelle Revue Francaise des
1eT mars (I, ch. 1 2 5); 1T mai (I, ch. 6 a 9); 1¢7 juin (I, ch, 10 & 13); 1ler
juillet (I, ch. 14 a2 18) et 1¢T aofit 1926 (I, ch. 1 4 7).

2. Les Faux-Monnayeurs. Roman. Paris : Nouvelle Revue
Frangaise, 1925, 505 p. [Edition originale. Bien que 1’achevé d’imprimer
porte la date du 28 novembre 1925, le volume ne fut mis en vente qu’en
février 1926]. .

3. (Euvres Complétes d’ André Gide. [Paris :] NRF, t. X1, 1937, p.
17-550.

4. Récits, romans, soties. Edition illustrée de soixante aquarelles et
gouaches. Paris : Gallimard, 1948, t. II, p. 259-536.

5. Romans, récits et soties, ceuvres lyriques. Introductlon par
Maurice Nadeau, notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-
Jacques Thierry. Paris : Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1958,
p-931-1248.

Les FM. occupent les p.931-1248. Une Pléiade ancienne manitre avec
un appareil critique léger (de J.-J. Thierry) : courte présentation, aucune
note, pas de variantes.

6. Les Faux-Monnayeurs. Gallimard, “Folio 8797, 1977.

1. Les Faux-Monnayeurs. Extraits. Nouveaux Classiques Larousse,
1973. . o

8. Les Faux-Monnayeurs. Ed. by J.C. Davies. London : Methuen
Educational, 1986.

9. Les Faux-Monnayeurs, avec introduction, des notes et un dossier
sur I’ceuvre par Alain GOULET. Paris : Larousse, col. “Les Grands
classiques”, 1989, 391 p.

Histoire d’une vie : Bio-bibliographie, avec iconographie ; Notes.
Parcours d’une ceuvre : résumé chronologique de la vie de Gide;
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sitation de I’ceuvre ; faux-monnayeurs et fausse monnaie : I'enjeu
idéologique ; narration et points de vue narratifs ; du roman d’aventure
au roman d’idées : composition et structures ; documentatxon thématique
et critique, avec de larges exfraits du Journal des Faux-Monnayeurs ;
bibliographie succinte. — Edition réservée aux souscripteurs d’une
collection bibliophilique complete, dont I’auteur extrait la substance
pour le “Dossier d’étude” du présent numéro.

IL. (Euvres de Gide complémentaires :

'10. Journal des Faux-Monnayeurs. Paris: Gallimard, 1927 [éd.
1980, 112p.].

11. Journal 1889-1939. Paris : Gallimard, “Bibliothéque de la
Pléiade”, 1948. :

© 12. André Gide et Roger Martm du Gard, Correspondance. Paris :

Gallimard, 1968 (2 vol., 1971 + index séparé par Susan M. STOUT,
Lyon, Centre d’Etudes gidiennes, 1979, 56 p.).

13. Un Fragment des "Faux-Monnayeurs”. Texte 1néd1t du
manuscrit de Londres, établi, présenté et anmoté par N. David KEYPOUR.
Lyon : Centre dFtudes Gidiennes, 1990, 164 p.; 60 F.

“Ce livre pcut &tre commandé an Service Publications de 'AAAG :
3 rue Alexis-Carrel, 69110 Ste-Foy-lés-Lyon. Riglement : 63 F. par
_chéque 4 la commande, a 'ordre de 'AAAG. Voir CR détaillé par P.
Masson, dans les “Chromqus gidiennes™ du présent numéro.

XII. Ouvrages sur Gide :
1. szlwgraphtes :

14, COTNAM (Jacques), sziwgraphze chronologzque de I' @uvre
d'A.G. (1889-1973). Boston : G.K. Hall & Co, 1974.

15. BROSMAN (Catharine Savage), An Annotated. bzblzography of
criticism on André Gide, 1973-1988. New York and London : Garland
Publishing Inc., 1990, 327 p., avec index des personnes, index des lieux,
index des sujets, 42 $.
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Sur Les FM. : p.170-193. Recensement exhaustif, sur 15 ans, de la
production critique, ouvrages et articles, relative au sujet; chaque
référence accompagnée d’une courte et pertinente appréciation.

2. Biographie et iconographie :

16. MARTIN (Claude), André Gide par lui-méme. Paris : Ed. du

Seuil, “Ecrivains de toujours”, 1963.

17. PAINTER (George D.), André Gide, a critical biographical
study. London : A. Barker, 1951. Trad. frangaise : André Gide, traduit de
P’anglais par Jean-René MAJOR, Paris : Mercure de France, 1968.

‘ 18. DELAY (Jean), La Jeunesse d’ André Gide. T.1. André Gide
-avant André Walter : 1869-1890, T..11. D’ André Walter @ André Gide :
1890-1895. Paris : Gallimard, 1956 et 1957.

19. MARTIN (Claude), La Maturité d’ André Gide : de “Paludes”
Q “L’Immoraliste” (1895-1902). Paris : Klincksieck, “Bibliotheque du
XXe siécle”, 1977, 687 p., avec bibliog. et index nominum et titulorum.

20. Album Gide. iconographie par Philippe CLERC, texte de

- Maurice NADEAU. Paris : Gallimard, “Pléiade”, 1985, avec index (des
personnes, lieux et titres) et table des illustrations. [Manque 1'index des
clichés.] .

" 3. Panoramas sur Uauvre :

21. BREE (Germaine), André Gide, I'insaisissable Protée. Paris :
Soc. d’éd. les Belles-lettres, 1953, 371 p. [Sur Les FM.: chap.X & XI,
' p.251-312, d’une lecture encore trés utile.]
22. Les Critiques de notre temps et Gide. Présentation par Michel
RAIMOND. Paris : Garnier, 1971.
23. MARTY (Eric), André Gide. Qui étes-vous ? Avec les
Entretiens André Gide-Jean Amrouche. Lyon : La Manufacture, 1987,
. 341 p. [Marty p.16-135; Entretiens [1949] p.139-317; chronologie
p.325-333; “Eléments pour une bibliographie”, p.337-341].
24. MOUTOTE (Daniel), Le Journal de Gide et les problémes du
Moi (1889-1925). Paris : P.U.F., 1968.
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Iéme partie : Le Message (1914-1925). Troisiéme section, chapitre
7, p.628-631, “La Manifestation littéraire : Les Faux-Monnayeurs
(1922-1925)” vingt-huitiéme et vingt-neuviéme Cahiers du Journal.
Journal des F aux-Monnayeurs (Ile partie), p.607-636.

Ce chapitre, le dernier de la thése, tente de suivre, 4 la lumidre du
Journal et du Journal des Faux-Monnayeurs, la création du roman dans
son rapport avec I'existence et la réflexion esthétique de Iauteur. I fait
ainsi, a propos des Faux-Monnayeurs, 1 ’exposé des éléments conscients
de cette création, qui ne sont sans doute pas 1’essentiel de 1'ceuvre
achevée,

On ponrra se référer a la “sincérité renversée de 1'artiste” portée 3
I"Index rerum, et relire, dans Journal 1389-1939, les pages 628-631 sur
le séjour de Gide & Chanivaz et & Saas-Fée en aofit 1917 avec Marc
Allégret. Ces notes correspondent & I’expérience de “sincérité renversée
-de ! artiste” que Gide s"est alors donnée dans la lointaine perspective de
1a création du personnage d'Edouard, dont Fabrice, le stendhalien adepte
de la “chasse au bonhewr”, est la premié:re figure, [D. Moutote]

25. THIERRY (Jean-Jacques), André Gide. Paris : Gallimard,
«Pour une Bibliotheque idéale», 1962.

26. GOULET (Alain), Fiction et vie sociale dans I euvre d’ André
Gide. Paris : Minard, “Bibliothéque des Lettres Modernes”, 1985,
673 p., avec bibliog. et index analyuque des ceuvres et des personnages.

Aprés un préambule qui présente les quatre grandes périodes de la
“cameére de Gide, 1'étude se concentre sur le “temps du roman”,

d’Isabelle aux Faux-Monnayeurs. La premiére partie consiste en une
lecture historique et sociologique de ces eeuvres (en particulier les
références, la chronologie, les enjeux idéologiques et politiques, les
personnages des Faux-Monnayeurs). La deuxi®éme partie examine le
fonctionnement d’un imaginaire, d’une thématique et d’une symbolique
propres aux romans, de fagon 3 en établir les enjeux et la portée (en
particulier études d’Armand, de Boris, du bitard, du diable). En
Appendice, les principales références historiques des FM. [A. Goulet]

27. HOLDHEIM (W. Wolfgang), Theory and practice of the novel.
A study on André Gide. Genéve : Droz, 1968, 270 p. [chap. V, p.235-
265 : B '

En anglais : 1. “Impression générale du roman” [235-7]: H.
s'interroge sur les causes de I’échec relatif du livre (un roman
expérimental moins audacienx que d’autres — Joyce ou Proust ; manque
de suivi des thémes ; intégration difficile des considérations théoriques
sur le roman ; décalage entre une histoire traditionnelle et une substance
théorique). 2. “Le systéme de D'intrigue” [237-241] : étudie surtout le
rapport au temps (passé et futur), et conclue, de manidre critique, 4 une
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hypercomplexité du récit. 3. “Le systdme des personnages” [241-5]:
riche réflexion sur le principe de conception de chacun d’eux,
notamment, cas de Vincent, Bernard, Strouvilhou ; le diable-et I’ange;
comme fonctions d'un auteur trop intellectuel. 4. “Les incarnations du
romancier” {245-254] : oscillations d"Edouard entre engagement dans
l'intrigue et détachement ironique ou esthétique ; il n'est pas un vrai
romancier, mais un intellectuel, qui raisonne sans pouvoir agir, Opposé
A Bernard, Laura et Sophroniska. Fdouard est un Gide exagéré, une
identification distanciée. Le récit de G est la négation d’une négation
{que le roman est impossible 3 écrire) : ironie créatrice. Impression
d’artifice : dilatation de 1’autobiographie, le roman ne comporte pas de
vraie altérité. 5. “le théme de la falsification” [254-262] : est universel,

" chez les individus (La Pérouse, Boris, Armand); au nivean des
familles ; comme base du fonctionnement social, et dela vie littéraire
(Passavant) Bernard offre un contrepoids, mais elle sent la
démonstration. L’artiste comme faussaire ; autocntzque du roman

" réaliste. Les FM, non plus parodie comme Les Caves, mais pastiche du
roman. Etude dense, crmque, parfois anarchlque, mais stimulante. [D.
Durosay] .

28. MASSON (Pierre), André Gide : Vayage et écriture. Lyon :
~P.U.L., 1983, 431 p., avec bibliog. et index des ceuvres et des
personnages.

Cette analyse générale du voyage gidien précise certains aspects des
FM : d’un point de vue psychologlque, les motifs de départ sont 3 la fois
révélateurs d’une nature, et source d’aveuglement pour le héros qui nie
cette nature. Bemnard est le meilleur exemple de cette mauvaise foi (1,3).
Le voyage est ’expression du déterminisme qui conditionne les
échanges interpersonnels, et il consacre leur inauthenticité (ex. :
Edouard et Laura en Suisse, II, 2). Cependant l'ensemble des voyages
forme une superstructure en fonction de laquelle prennent sens les
destins individuels (Lilian par ex., I, 2, 2) et s’affirme une vision du
monde (111, 1). Paris apparait comme un microcosme ol s’exprime la
méme répartition et olt s’exerce pour Bemnard la quéte du pere ({11, 3, 1).
{P. Masson]

29. STRAUSS (George), La Part du diable 3ans U'eeuvre d’ André
Gide. Paris : Minard, “Archives des Lettres Modernes”, 1985.

Le démon de Gide est un démon individuel, présence intime,
extériorisation de ses contradictions internes, et de ses états d'esprit
changeants. Souligne 1'influence malhcureuse de son éducation
. puritaine. [C.S. Brosman]
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IV. Livres et revues consacrés entiérement ou partiellement aux
Faux-Monnayeurs :

1. Visions panoramiques :

30. IDT (Geneviéve); André Gide. Les Faux-Monnayewrs. Analyse
critique. Paris. Hatier, “Profil d’une ceuvre”, 1970, 80 p.

La meilleure lecture d’initiation, clarifiante, dense et substantielle.

Successivement : Situation du roman dans la problématique du genre ;

* composition ; stylisation du réel ; technique de narration ; signification
du roman. [D. Durosay]

31. TILBY (Michael), Gide : Les Faux-Monnayeurs. l.ondon :
Grant & Cutler, “Critical Guides to French Texts”, 1981, 105 p.

Monographie critique i nsage des étudiants universitaires. Insiste sur
la nature paradoxale des FM et des idées de Gide sur le roman en
" général. Le lecteur désorienté (par la chronologie interne, une historicité
trouble) ne trouve qu’une aide relative dans les déclarations de Gide et
d’Edouard. La lecture doit se faire sous forme de comparaison suivie
prenant en compte tous les éléments dn texte. Tous les thémes se
raménent - & 1’opposition entre “&ure™ et “paraitre”. Le roman de
T’adolescence privilégie "aventure de Bernard, en relevant I'importance
de ’amour dans son développement. Les FM en tant que critique du
freudisme et apologie de 1’homosexualité. Un dernier chap. montre
comment Gide réussit a créer un texte “ouvert”. Fait une distinction
entre “self-consciousness” et “self-reflexivity” (voir art. du méme
auteur). L’extréme ambihguité des FM favorise des réaciions
contradictoires de la part des lecteurs. [M . Tilby]

32. MAGNY (Claude-Edmonde), Histoire du roman frangais
depuis 1918, Paris : Seuil, “Points”, 1950, [p. 203-262. Vision critique].

Attachée essentiellement aux aspects techniques  de la création
romanesques, cette Stude situe d’abord les FM dans le prolongement des
Caves, et par rapport aux entreprises similaires de I’époque (chap.8).
Jugeant les FM dans leur yapport au réel, elle critique certains procédés
de Gide; par rapport au désir d’un roman pur, elle analyse les

- contradcitions qu'il entraine. Par ailleurs (chap.9), 1’étude des procédés
narratifs met en valeur 1’aspect dynamique et “adolescent” de ce roman ;
la mise en abyme, présentée comme sa seule source de transcendance,
est étudie dans une pespective philosophique. [P. Masson]
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2. Des visions particuliéres :

33 GOUX (Jean-Joseph), Les Monnayeurs du Zangage Paris : Ed.
Gahlée 1984. [Les F.-m. : p. 11-124].

Part de la fausse pitce de Bernard comme incitation & s lire ce roman
en transparence, la mise en cause de I’étalon-or devenant Vexpression
d’une crise de divers référents. D’abord le la.ngage. dont est contestée la
fonction d’équivalence avec le réel, en particulier grice a Strouvilhou
(chap.3). Ega.lement le Pére, référent familial et culturel, dont la crise
coincide avec l'ébranlement des valeurs bourgeoises (chap.5). En
revanche, l'amour pour Laura permet & Bernard d'exprimer la nostalgie
d'un vrai monnayage, lisible chez Gide d&s le Narcisse (chap.7). Sur le
plan romanesque, cette pureté n'est atteinte qu'au prix d'une construction
artificielle dont I'abyme est le moyen (chap. 8}, et Iabstracnon, le danger
(chap.9). [P. Masson] ) )

34. KEYPOUR (Nasser David), André Gide : Ecriture et
réversibilité dans “Les Faux—Monnayeurs" Paris : Didier,: 1980 257p.,
avec bibliog.

Une premiére partie inventorie les procedes de la narration :
monologue et style indirect libre, réservés aux esprits ouverts ; lettre, qui
renseigne 2 la fois sur 1"émetteur et le destinataire ; dialogue, qui cumule
les fonct:ons du monologue (narration) et de la lettre (camctensanon) ;
journal, qui reprend tous les procédés précédents, mais avec une
fonction double, informative et critique ; le narrateur présent, nécessaire
pour affirmer I'ironie et enlever & Edouard son monopole. La deuxiéme
partie analyse les ambiguités de la voix narrative : appropriation par le

" marrateur de ["univers du livre, dualité d’Edouard, personnage et porte-
parole de I'auteur, obligation par Gide, détréné par Edouard, d'écrire le
Journal des FM. Voir CR détaillé de ce livre dans le BAAG, n°60, oct.

* 1983, p.545-9. [P. Masson]

35. MOUTOTE (Daniel), Egonsme Jfrangais moderne : Stendhal,
Barrés, Valéry, Gide. Paris : SEDES-CDU, 1980. [Sur LesF -m. : chap.
XXIII : “Autogéneratmn du roman. Les F aux—Monnayeurs et 1’1dole
littéraire”, p. 301-364].

Cette ceuvre dé Gide, d’une si riche motivation intime, est aussi un
comble de littérature. On y décéle facilement d'innombrables références
Littéraires, que ce chapitre indique. Ces citations sont, dans-la bouche des
PeTSOnnages, toujours plus ou moins clairement déformées : c'est la part
de “fausse monnaie™ que crée spontanément 'existence de relations et
1'échange des idées. C'est 13 un roman du roman, puisque Edouard dit
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comment i} fait, ou plutdt ne réussit pas 2 faire, son roman; surtout
comment Gide fait son roman sur 1’échec d’Edouard : en racontant cet
échec. Roman d'un échec, qui est aussi le roman optimiste dun succés.
Car si Edouard ne réussit pas 4 écrire le roman des Faux-Monnayeurs, il
réussit allegrement d vivre le roman deses amours, 3'la fois tragiques et
lumineuses, avec Olivier. Roman de romans, roman du roman, et, dans
son art littéraire, un précursenr du “nouveau roman”. L'égotisme dés
lors se reporte sur 1'écriture dans son autogénération (par le c6té roman
de romans). {D. Moutote] :

36. MOUTOTE (Daniel), Maitres Livres de notre temps. Postérité

du "Livre” de Mallarmé. Paris : J. Corti, 1988.

Chap. V : “André Gide : Le Journal 1889-1939, matrice de I’ceuvre”,
p.89-116, - ‘

Matrice de I’ceuvre (il lui impose sa forme dans le journal d"Fdouard),
le Journal en est aussi le laboratoire. Il constitue deux structures
fondamentales pour la création des F.-m. : une structure d’expérience
qui, par la “sincérité renversée de I artiste”, compose la figure du
narrateur : successivement Lafacadio, Edouard, le Diable; puis une
structure d’observation , qui dresse des fiches servant & composer les
figures des personnages secondaires, et qui les relie au temps de "auteur
(M. Profitendieu d’antipathique devient sympathique, parce que, entre
temps, Gide est devenu lui-méme pére .

Une Hle partie (“Fonction du Journal dans I'cuvre”) analyse
successivement la pratique du Journal qui élabore le contenu poétique et
la motivation du roman avant de lui préter sa forme. Cette pratique, qui
est celle d’une notation de la parole intérieure, conduit & une mythologie
de la parole, inspirée sans doute par le souvenir de I’Evangile de Jean.
Elle met en communication avec le génie de 1'écrivain représenté par
toute son ceuvre et sa particularité individuelle. Elle instaure une
sémantique de 1’@uvre (ce que 1'auteur a conscience de dire dans son
ceuvre), puis une sémiotique de 1’euvre {(qui se réalise dans le fictif
“Joumal d’Edouard™). Cette parole intéricure engendre la poésie (e
pouvoir créateur imaginaire) du style des Faux-Monnayeurs. [D.
Moutote]

37. RAIMOND (Michel), La Crise du roman des lendemains du
Naturalisme aux années vingt. Paris : Corti, 1966 (Rééd. : 1985). [“Le
roman put”, p. 155-158; “Les Points de vue”, p. 343-366;
“Composition”, p. 406-408].

Lecture indispensable des chap. consacrés aux FM dans un ouvrage
qui fait référence sur 1’histoire du roman au XXe siécle.
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3. Numéros spéciaux de revues :

38. André Gide 5, Sur “Les Faux-Monnayeurs” . Paris : Minard,
1976. [A. GOULET : “Lire Les FM”; ED. CANCALON : “La Structure
de I’épreuve dans Les FM™; P. MASSON : “Les FM ou le mouvement
perpétuel”; D.A. STEEL : “Lettres et argent : L’économie des FM™; L.
LINDER : “Le roman du roman”; AM. MOULENES et J. PATY : “Les
FM ouI’ceuvre sans objet”]. .

39. André Gide 6, “Perspectives contemporaines” (Actes du
Colloque A.G., Toronto, 1975)”. Paris : Minard, R.L.M., 1979. [G.
PRINCE : “Narration et (dé)valorisation dans Les FM”; H.J.
NERSOYAN : “Signification religieuse des FM™; W. KRYSINSKI :
“Les FM et le paradigme du roman européen autour de 1925”].

40. André Gide 7, “Le Romancier” . Paris : Minard, R.L.M., 1984,
[G. STRAUSS : “Les personnages féminins des FM; A. BOUVERET :
“Contribution 3 une analyse structurale des FM”; R. MAHIEU :
“Présence d’une absente, ou Les FM et I’Histoire™].

41. André Gide 8, Sur “Les Faux-Monnayeurs” . Paris : Minard,
R.LM.,, 1987, 200 p., 115 F. E.D. CANCALON, “De Lafcadio a
Bernard : ’adaptation de 1’inadapté” ; W.W. HOLHEIM, “Les Faux-
Monnayeurs, roman d’artiste” ; E. Marty, “Les Faux-Monnayeurs :
roman, mise en abyme, répétition”.

Paru en 1989; Actes du colloque de Paris 1984 : “André Gide en
question : le Contemporain capital™; 8 articles par les spécialistes les
plus connus; compte rendu détaillé de chacun dans Bulletin des Amis
d’André Gide, n°86-87, avril-juillet 1990, p.373-381.

V. Articles sur Les Faux-Monnayeurs :

42. BROSMAN (Catherine) SAVAGE; “The relativisation of
character in Les Faux-Monnayeurs”, Modern Language Review, vol. 69,
n° 4, october 1974, p.770-778.

Examine la fagon dont Gide, tout en expérimentant de nouvelles
strructures romanesques, a mis en question la notion de caractére hérité
du roman du XIXe siécle (le caractére vu comme stable et
connaissable) ; montre comment cette mise en question est associée au
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théme de la fansseté. Considére également les thémes de 'hypocrisie, 1a
comédie, la sincérité, la liberté. Mentre le rapport entre cette vae du
caractére humain et le Nonveau Roman. [C.S. Brosman].

~ 43. BROSMAN (Catherine) SAVAGE : “The Novelist as natural
historian in Les Faux-Monnayeurs”, Essays in French Literature, 14,
1977, p.48-59. _

Examine les références zoologiques et botaniques du roman et les
paralitles qu'il présente entre le monde naturel et le comportement
humain, i 1a fois individuel et collectif. Démontre que ces paralidles

. -offrent une cl€ du roman non seulement par leur valeur métaphori ue
mais parce que, pour Gide, dans les années vingt, 1’homme soci

- fondait sur ’homme naturel, et que le romancier constatait 1'échec dcs

_ efforts pour dépasser la nature. [C.S. Brosman]. .

" 44, ED. CANCALON : “La Structure de ’épreuve dans Les FM™;
A:zdre Gide 5, Sur “Les Faux—Monnayeurs” R.L.M. Paris : Minard,
1976

Application des méthodes actantielle et sémique de Greimas. L’unité
de la structure narrative est fournie par des variantes sur une quéte dont
chaque acteur, A tour de 10le, est le su3et Chacun subit deux épreuves ;
1) dans la premibre, il est envoyé en mission par le destinateur/
narrateur, Edouard, au terme de quoi il a pris conscience d'un conflit
personnel {dévouement/liberté, etc.) et de la nécessité d'un combat
contre un opposant, symbolisant sa propre résistance morale. 2) une
série de scénes dramatiques, rappelant le roman d’aventures (lutte contre
I"Ange, duels, meurtres, suicides). L’exagération saxmque des gestes

.rappelle’au lecteur la futilité de vouloir résoudre des conflits moraux par
I'imitation du romanesque. Les sujets victorieux réussisent 3 vainere un
opposant (une faiblesse de caractére), tandis que les perdants (Vincent,
Boris) connaissent la séparation absolue. Mais la conquéte n’est que
provisoire, car le processus d’éducation est sans fin — comme la fin “a
suivre” du roman lui-méme. [E. Cancalon]

45, DAVIES (John C.), “Gide’s FM : Edouard, the man and the
novelist”, Australian Journal of French Studies, vol. XIX, n° 3, sept.-
déc. 1982, p.266-87.

46. GOULET (Alain), “Lire Les Faux- Monnayeurs André Gide 5,
La Revue des Lettres Modernes, 1975, p.9-28.

Eva]uamn de la spécificité du roman gidien, et détermination des
“‘modalités et des codes de lecture, & partir de I'examen de la premiére
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page des FM. Déconstruction des éléments conventionnels du roman
d’aventure par 1’énonciation, les procédés narratifs, la subversion
idéologique. Réversibilité du personnage, acteur, lecteur, narrateur. Les
€léments descriptifs comme figure du roman. Les lettres comme clé
pour la composition et 1’enjeu de I’ceuvre. De la structure des noms
propres au sens symbolique. [A. Goulet]

47. GOULET (Alain), “Ces faux-monnayeurs... qui sont-ils ?,
Cahiers du CERF XX : “Tltrologle romanesque”, [Brest], n° 4, 1988,

p.7-23.

Polysémie et polyvalence des titres de Gide. Le titre des FM comme
programme ; annonce d’une histoire ; d’une étude psychologique et
morale. Il concerne tous les personnages du roman, conduit a la

‘subversion de la parole et de I'écriture, et 4 problématiser la relativité

généralisée de toutes les valeurs. [A. Goulet]

48. GOULET (Alain), “Mystifier pour démystifier : le narateur des
Faux-Monnayeurs”, [2 paraitre dans :] Littérqtures, Toulouse, novembre

1990.

Le narrateur explicite des FM est une des pitces majeures du
kaléidoscope des points de vue. Feignant de découvrir et d’accompagner
P’action, il exhibe et subvertit les procédés narratifs, et maillon important
entre Edouard et l'auteur, il sert A inclure le roman et le fait littéraire
dans le proces de la fausse monnaie. [A. Goulet]

49. MAHIEU (Raymond), “Présence d’une absente ou Les Faux-
Monnayeurs et I’Histoire”, André Gide 7, R.LM.; 1984, p.47-67.

Partant du constat que les mentions historiques explicites sont bien
rares dans les FM, l'article interroge deux motifs convergents par
lesquels I'Histoire se donne 2 lire de fagon médiatisée : la “fable” des
animaux marins, exposée par Vincent, oil la relation entre sociétés
mobiles et sociétés territorialisées renvoie & 1'évolution irréversible du
monde vers un systéme de 1'échange généralisé ; la fausse piéce d'or de
Bernard, embléme d'une dévaluation universelle qui affecte non
seulement la monnaie, mais aussi toute forme de valeur. [R. Mahieu]

50. MABRIEU (Raymond), “Les Faux-Monnayeurs, un dossier a
rouvrir”, Bulletin des Amis d’ André Gide, n° 68, oct. 1985, p. 34-47.
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Questionnement de la stratégie informative utilisée par le narrateur
des FM. Fenilleté et fractionné, le récit semble cependant permetire au
lecteur la reconstitution compléte des ensembles diégériques. Toutefois,
ce sentiment de maitrise est illusoire, en raison d'une pratique insidicuse
de la paralipse, qui occulte de considérables silences de la narration.
Cette subversion entraine celle des systémes axiologiques dans la
mesure ol ceux-~ci sont fonction du code événementiel. [R. Mahien]

51. MAHIEU (Raymond), “Réticences et ruptures : De la parole
dans le récit gidien”, Bulletin des Amis d’André Gide, n° 76, oct. 1987,

p- 37—47

Mise en question de 1'apparente conformité du discours rapporté des
FM. aux “normes” romanesques. En fait, les énoncés les plus fluides
correspondent A une perte radicale du sens, alors que les situations
d'exploration et d'élaboration de la signification générent des discours
lacunaires et morcelés, cernés par le silence et ouverts a l'inattendu. La
parole fictionnelle donne ainsi & percevoir les pidges d'une éloquence
démonétisée, et la nécessité d'une énonc:anon qui doit s'inventer.
[R. Mahieu]

52. MAHIEU (Raymond), “Lecteur imaginé, imaginaire de la
lecture”, André Gide 8, R.L.M., 1987, p.133-148. :

Examen systématique des objets et des modes de lecture représentés
dans les F.M., pris comme figurations de l'attitude de réception visée par

"l'auteur. Il apparait que plus le texte lu s'écarte du modgle littéraire,

jusqua la “pauvreté” la plus accusée, plus il est opératoire.
Parallélement, son efficacité s'accroit dans la mesure ol la réception
effective se différencie de la réception prévue. L'inachévement et

'errance sont donc générateurs de signification. {R. Mahieu]

53. MARTY (Eric), “Les Faux-Monnayeurs : roman, mise en
abyme; repetltlcm” André Gide 8, R.L.M., 1987, p.95-118.

Partant des hypothéses de M.arthe Robert sur le “roman familial”,
s’interroge d’abord sur la nature cedipienne de la fiction gidienne,
dénote le dialogisme qu'elle instaure avec Hamlet tout d’abord sur le
thé¢me du bétard et sur la structure de la mise en abyme. Constate ensuite
que le roman s’appuie sur un renversement de ce théme qui n’apparait
que comme structare de surface : plus profondément, c’est la dénégation
de la strutucre romanesque et celle du principe d'identité qui sont en jeu.
On ne saurait lire dans ce roman d’adolescence un “roman de
formation” : bien au contraire, sont analysés dans cetie étude les
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multiples processus par lasquels Gide pevertit avant tout sa relation avec
son lecteur. [E. Marty]

54, MASSON (Pierre) , “Les Faux-Morzndyeurs ou le mouvement
perpétuel”, André Gide 5, RLM., 1976, p..

Par la ressemblance des séjours de Bernard en Suisse et d’Olivier en
Corse avec deux.séjours de Gide en 1917 et 23, pour envisager
I’ensemble des déplacements des personnages comme révélateur, a la
fois par rapport a ceux-ci et par rapport 4 l’auteur. On peut classer les
héros en fonction de leur mobilité, des lieux qu’ils traversent, des
trajectoires qu’ils suivent, mais aussi rassembler ces données qui
produisent une structure symbolique (I’opposition Nord-Sud illustre le
conflit de 1’esprit et de la chair) et dialectique (livre en trois parties :
convergence, regroupements, eclatement) [P. Masson]

55. PONS-RIDLER (Suzanne), “Symétrie des personnages
féminins dans Les Faux-Monnayeurs”, Bulletin des Amis d’' André Gide,
n° 47, juil. 1980, p.397-404. ‘

Court, clair et dense. Analyse successivement tous les caracteres
femmms, les classe en deux groupes: femmes maries et jeunes
femmes. Dans la conception de chaque groupe, remarque une volonté de
symétries, de diverses natures (similitudes et antithéses), résumées en un
tableau frappant (p.400-1). Aboutit au constat que les jeunes ne
réussiront pas leur vie mieux que les adultes. L'échec semble le destin
commun des personnages féminins, tandis que celui de I’homme,
notamment & travers le couple homme-homme, débouche sur le bonheur
et 1a eréativité. [D. Durosay].

56. PRINCE (Gerald), “Narration et (dé)valorisation dans Les
Faux-Monnayeurs”, André Gide 6, RL.M., 1979, p.205-210,

Par rapport 4 la fonction d’échange qui caractérise tout récit dans le
systéme narratif traditionnel, les FM se démarquent grice au grand
nombre de récits qui les composent (plus de 20) et qui sont caractérisés
par une opération d’échange imparfaite (manque d’attention du
paztcnam:, refus de pamapanon, contradiction) ou méme nulle (texte lu

. al’insu de son auteur, récit non fait). Ansi apparait la volonté de Gide de
faire le roman du roman, c’est-a-dire, en soulignant 1’aspect non
échangeable de ces 1écits, d’affirmer la valeur du roman en tant que tel,
pur parce que non monnayable. [P. Masson]
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57. PRINCE (Gerald), “Personnages-romanciers dans Les Faux-
Monnayeurs” , French Studies, vol. XXV, n° 1, janv. 1971, p47-52.

58. PUTNAM (Walter C.), “Paroles des personnages dans Les
Faux-Monnayeurs”. Stanford French Review 13 : 2-3, fall winter 1989,
p.175-191. ' .

Examine les formes et les fonctions de la communication dans
I’univers du roman: la parole comme fonction motrice du récit.
Propose, dans un premier temps, une typologie des dialogues : dialogues
directs entre deux personnages (rares); conversation surprise  1’insu des
interlocuteurs; monologue, fortement créatif (fagonnement de la
personnalité). La communication manquée (analyse du rendez-vous de
St Lazare : I, 9), par ses conséquences, fait avancer 1’action. Dans un
second temps, la communication écrite est envisagée a travers la lettre,
qui peut &tre lue par plusieurs et donc étendre 1'information, puis a
travers le journal (d’Edouard) : ambiguités, limites et profits du genre.
Pour finir, la “mise en abyme” est présentée comme un dédoublement
perpétuel de 1’€crivain. [D. Durosay].

59. STEEL'(David A)), “Gide and the conception of_ the bastard”,
French Studies, 17, july 1963, n° 3, p.238-48.

Analyse le théme de 1’enfant illégitime dans I’ceuvre gidien : le batard
comme personnage romanesque en mesure d’assumer sa liberté en
dehors des entraves familiales. Il permet & la figure de 1’écrivain-
pédéraste-mentor Ménalque-J u]ius-lgdouard (Gide) de se dispenser de
dévoyer son partenaire-disciple -adolescent car chez le bitard le
déracinement familial est pré-effectué. Etre d’inconséquence, il sera
1’auteur idéal de 1’acte gratuit. Evolution du personnage i travers ses
métamorphoses successives : Casimir, Lafcadio, Bernard, (Edipe,
Thésée. Identité et différences entre Lafcadio et Bernard. Le bitard est
aussi “lawless” que le genre romanesque. Permanence du théme &
travers 1’ceuvre entier. [D. Steel]

60. STEEL (David A.), “Gide et Freud”, Revue d’Histoire
Littéraire de la France, janv.-fév, 1977, p.48-74.

Retrace 1’évolution 'de 1’attitude de Gide envers la psychanalyse et
reléve les manifestations freudiennes dans ses écrits. Il 1a découvre en
1921 par les séances d’E. Sockolnicka. Echos dans les FM, premier
roman frangais a offrir le récit détaillé d'une psychanalyse. Doutes
d'Edouard sur le bienfondé du procédé. Gide partage ce. scepticisme ;
réflexion sur les modalités de 1'incorporation du théme dans le roman.
Rivalité entre roman et psychanalyse dans 1’étude du cceur humain.
Ambiguité de I’attitude gidienne vis-a-vis de Freud. [D. Steel]
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- 61. STEEL (David A.), “Letires et.argent I’économie des Faux-
Monnayeurs”, André Gide 5,p.61-79. ‘ e

. Dépiste le réseau de métaphores monétaires dans le roman, le rdle

" qu'y joue une grande variété de transactions pécuniaires, 1égales ou
criminelies, ¢t le phénoméne de I’échange. Insistance dans leroman sur
des objets propres a contenir de I’argent : tiroirs, porte-feuilles. Trois
structures économiques s’y révélent: 1) le systéme d’échange
authentique ou faux 2) la situation financiére des personnages 3) leur
psychologie monétaire : prodigues, parcimonieux, donateurs généreux et
preneurs égoistes. L'économie du roman est alimentée par deux hommes
de lettres-rentiers ;; Edouard (la dépense) et Passavant. (e profif).
Présence du romancier-rentier qui émet sa monnaie de 'imaginaire. La
littérature de Gide est une littérature de la dépense. [D. Steel]

62. TILBY (Michael), “Les Faux-Monnayeurs. A novel about
embarrassment”, French Studies, 35, janv. 1981, p.45-59.

A partir de I’essai de C. Ricks, Keats and Embarrassment, conteste
I’opinion de Ricks niant I’existence d’un analogue francais de I’
“embarrassment” anglais ; souligne I'omniprésence de la géne dans les
FM, surtout chez Edouard et les adolescents. Rapports entre “géne” et
“sincérité” : la rougeur révéle un sens moral au moins virtuel ; mise en
relation avec atmosphére irrespirable de cet univers. Sous forme de
parenthise, examine le gofit de Gide pour les poésies et les lettres de
Keats. [M. Tilby]

63. WYNCHANK (Anny), “Les Faux-Monnayeurs : «Tel pére, tel
fils» ou «les périls de la 1égitimité»", Bulletin des Amis d’ André Gide,
n° 71, p. 45-58.

Ftudie, de manidre plus analytique que théorique (le schéma
psychanalytique sous-jacent n’est pas explicité), les rapports des péres et
des fils, selon le principe : tel pére, tel fils; & pére faible, fils sans
personnalité, et vice-versa. La vérification de cette thése simple est
déclinée dans ’analyse successive et linéaire des familles. Dol une
double galerie de portraits, notamment d’adolescents : les faibles
(Armand, Boris, Olivier) et le fort (Bernard, privilégié par I"héritage de
la forte nature morale de M. Profitendien, son éducateur, et par sa
bitardise, qui lui fait acquérir des capacités d’innovation. [D. Durosay].

64. YOSHII (Akio), “Une anagramme onomastique et sa position
dans Les Faux-Monnayeurs”, Etudes de Langue et Littérature
Frangaises, n® 40, Tokyo, 1982.
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Examine les rapports entre la création des personnages et la
complexité du moi créateur. S'appuie sur ’analogie entre Boris et le
jeune Gide, sur les deux faits divers dont la mort de Boris est le lien
nécessaire, sur 1’aspect symbolique de la mise en scéne de cefte mort,
dominée par I'idée de claustration, pour proposer de lire BORIS comme
I’anagramme d’ORBIS (le cercle). Boris apparait alors comme double
de Caloub, 1’un est figure de I’isolement, I'autre de la délivrance. Ce
dédoublement renvoie a la dualité d’Edouard, faux-monnayeur oublieux
de Boris, mais créateur attentif & Caloub. [P. Masson]

VL. A paraitre :

Deux ouvrages sur Les Faux-Monnayeurs sont annoncés comme
imminents :
- celui de Pierre MASSON aux Presses Umversnalres de Lyon en
~ décembre 1990.
— celui d’Alain GOULET au S.E.D.E.S,, vers janvier 1991.
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d’évolution : 59. Caractére actif révélé par sa lettre & Olivier : 63.— Personnage le

plus changeant du roman : 86.—
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discours : Mahieu BAAG oct.1990, 504,
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Communication : Prince 56.
Contexte : Texte et contexte : Goulet 26.
Détermnmsme Masson 28.

Diable : Projet d'un personnage qui croit au diable : Journal, t.I, 491-2.— Envisagé
un moment comme un point central du livre : JFM éd. 1983/29.— Assume les
fonctions d’un auteur intellectuel : Holdheim 27/chap.3.— En opposition au
réalisme, prétend apporter une dimension épique ou fantastique ala psychologle des
personnages, héritage de Dostoievski : Goulet, BAAG 0ct.1990, 549.

Dialogues : Keypour 34/69-88. Leur fonction de transition entre différents modes de
narration : Keypour 130.— Putnam 58~ Attitude ambigu€ de Gide 4 leur égard
{encombrants et vraisemblables) : Mahieu BAAG oct. 1990 500-504.

Discours rapportsé : ‘Mahieu 51.

Ecriture : Polysémie de I'écriture : Goulet 46. ;
Edouard : En tant que praticien du roman, son échec : Holdheim 27/245 88—
Centre narratif du roman, par le fait que les les lettres lui sont adressées : Keypour
34/56 ; son Journal refldte les techniques du roman tout entier : 95-98 ; son journal

n’est pas son roman : 98-101 ; fonctions de son Journal : 101-108.— Compoxtcment
géné : Tilby 62.—1es 3 fonctions de son J1 : Goulet, BAAG oct.1990, 559-560.

Education : Cancalon 44.

Enonciation : Goulet 48.

Epreuve : Cancalon 4.

Espace Ouvertore de 1’espace, mais orgamsanon centripéte : Mahieu BAAG
0ct.1990, 499. Affaiblissement des valeurs manifestée par la 1ézarde de 1’espace-
temps 502. . . .
Famillé : Steel 59—

Fausse monnale Ma}neu 49— Langage usé, perte de la valeur : Mahieu 51.—
Métaphores monétaires : Steel 61/62-3 ; situation financidre des personnages : 64-7 ;
configurations économiques du roman : 69-75; 1’écrivain-rentier-émetteur de
valeurs : 75-78. ;

Femmes : leur condition dramatique : Kcypour 34/76.— Typologie des petsonnages
féminins, et leur trait commun, 1’échec : Pons-Ridler 55.

Hlstoire Goulet 26— Les Faux-Monnayeurs en leur temps : Moutote 24—
Inscnpnon de I'Histoire : Mahieu 49.

Géne ':‘ C}o\mpo:t}ements embaxfrassés d’Edouard et des Vadovleséénts : Tilby 62.
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n’est jamais énoncée explicitement : Mahieu BAAG oct,1990, 497.

Idéoclogie : Goux 33.— Goulet 26.
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Nietzsche : Moutote, BAAG oct.1990 .
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André Gide, Un Fragment des Faux-Monnayeurs. Le
manuscrit de Londres présenté par N. David KEYPOUR.
Lyon : Centre d’Etudes Gidienne, 1990, 159 p., 60 F.

par Pierre MASSON

Dans le Journal d'Edouard, tel que Bernard le découvre, il y a un
trou: celui qui correspond aux huit mois passés par Edouard en
Angleterre dont il a noté le récit sur un autre carnet, placé dans sa
poche et non dans sa valise. Il existe ainsi un «journal de Londres» que
nous ne connaitrons jamais, et qui éclaire sirement une face cachée
dEdouard, variable comme la lune.

Or, par une ironie du sort, voici que nous arrive, de la British
Library de Londres, un fragment inédit des FM, non pas consacré i la
personne d'Edouard, mais tout aussi éclairant sur un autre personnage
aussi important que mystérieux, Marguerite Profitendieu, la mére de
Bernard. Ces 26 feuillets manuscrits décrivent pour l'essentiel les
événements qui se situent aux chapitres 2 et 3 de la premire partie
dans la version définitive : Bernard est parti, et nous assistons aux
remous provoqués dans la maison Profitendieu, puis a I'arrivée de
Bernard chez Olivier. Mais, outre des différences ponctuelles, assez
nombreuses et significatives, nous trouvons toute une scéne inédite, le
repas du soir qui rassemble, outre la famille Profitendieu, deux invités
impromptus : un certain Y, dont certains traits rappellent le pére
Molinier, et surtout une jeune femme, nommée tant6t Hilda, tant6t
Bronia, amie de Marguerite, rencontrée inopinément et ramenée par
elle a2 la maison. Par la liberté de ses propos et de ses mceurs, elle
suscite des réactions variées chez les convives, de l'indignation de
Profitendieu a l'approbation muette de Marguerite.

Dans son introduction, David Keypour repére et interpréte a peu
pres 'essentiel de ce que ce texte apporte d'original, et nous renvoyons
a son travail comme a la base nécessaire de toute analyse ultérieure. 11
note par exemple 1'évolution de 1'onomastique gidienne : Caloub, un
moment, s'est bizarrement appelé Toubib, ce qui prouve au moins la
volonté de Gide d'en faire un personnage a part ; Dhurmer s'est
d'abord appelé Lévy ; je propose de lire ici une référence implicite
au peintre Lévy-Dhurmer (né a Alger en 1865), ce qui éclairerait deux
détails : c'est Dhurmer qui, au premier chapitre déclare que, sans
indications de couleurs, il ne voit rien d'une description, ce qui serait
plausible pour I'eil d'un peintre. Surtout, c'est lui qui sert
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d'entremetteur entre Olivier et une prostituée ; or on peut se souvenir
que ce fut un autre peintre, Paul Laurens, qui joua ce rdle pour Glde
au cours de leur voyage... en Algérie.

Le manuscrit attribue 2 M. Profitendieu le titre de Premier
Président ; dans la version définitive, c'est Molinier qui en hérite,
Profitendieu rétrogradant au rang de juge d'instruction. C'est en fait le
role du pere qui se trouve ainsi valorisé : Profitendieu est le Juge, et
c'est par rapport a ce pouvoir moral que Bernard se determme
ultérieurement.

Analysant le réalisme inhabituel dont Gide fait preuve a 'égard
des deux visiteurs, D. Keypour rappelle l'effort auquel il se livre
d'habitude pour donner & chaque personnage une caractérisation
minimale, cette «érosion des contours» visant a leur conférer une
portée accrue. On voit par exemple que la barcarolle jouée par Cécile,
d'abord attribuée a Fauré, est devenue anonyme, et que le livre lu par
Caloub est seulement «d’aventures», et non de Conan Doyle ;
débarrassées de tout enracinement dans une actualité périssable, ces
deux silhouettes deviennent emblématiques, 1'une d'un romantisme
conventionnel, l'autre d'une disponibilité toute gidienne.

Par contraste, les notations réalistes fonctionnent ici comme un
signal: Gide, on le sait, est parfaitement capable de précision
descriptive, mais il utilise cette capacité souvent & contretemps, &
propos de scénes auxquelles il veut conférer une certaine étrangeté, ou
bien qui cachent plus de choses qu'elles n'en révélent apparemment.
Qu'on songe par exemple au naufrage de la Bourgogne ou i la mort de
Boris. Ici, il n'est pas question d'onirisme, mais le personnage de Hilda
est décrit avec une insistance telle qu'elle laisse supposer une intention
secrete de Gide. Sans passer au crible tous les détails qui me semblent
révélateurs, je pense qu'on peut deviner en elle un portrait 2 peine
voilé d'Elisabeth Van Rysselberghe, 2 qui Gide depuis avril 1923,
devait d'étre pére. L'originalité et la liberté des manieres, de
I'habillement, un collier qui rappelle un cadeau rapporté par Gide du
Maroc, «la richesse de sa poitrine qu’'on dirait avoir allaité» identifient
assez siirement celle que la Petite Dame nous décrit, allaitant son enfant
sous le regard attendri de Gide. Les propos de Hilda sur la liberté, la
haine des foyers clos, le bonheur de I'adoption ne font que confirmer
l'intuition que Gide préte habilement 2 un spectateur secondaire de la
scéne, a savoir «qu'elle a dii laisser la-bas quelque enfant naturel.» La-
bas, c'est 1a Polynésie, ou Hilda a séjourné, et qui renvoie en fait a un
lieu beaucoup plus proche, et & connotation plus intime pour Gide, si
I'on en croit ce passage de son Journal :
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«Passé quelques jours charmants sur la plage d'Hyéres, o vient
inopinément me retrouver Elisabeth Van Rysselberghe. Découvert avec
elle, au cours d'une promenade dans la pinéde, un extraordinaire petit
village, prés des anciens salins — Le Pesquier, je crois qu'on efit dit
polynésien» (Journal, p. 698);

" Cest donc sur ce point que je ne peux suivre David Keypour,
lorsqu'il parle de la «gratuités dun morceau ol s'affirmerait «ia
dévalorisation systématique des amours hétérosexuels», Hilda
apparaissant comme «le symbole de la féminité libre et triomphante,
mais pourtant condamnée @ la stérilité et finalement reléguée au rang
de rebut littéraire» (p.25). Je suis bien d'accord sur le fait que «le rejet
de l'épisode (...) était inscrit dans la structure signifiante du mythe qui
a fini par ordonner le chapitre» mais pas sur l'interprétation selon
laquelle «ia psyché gidienne ne pouvait concevoir l'enfant prodigue
qu'au masculin» (p.35-36).En fait, si le personnage de Hilda est
éliminé, ce n'est pas par insuffisance, mais par exces de signification,
en ce sens qu'il représente un probléme nouveau et tellement important
pour Gide qu'il le réservera pour un roman ultérieur. Longtemps il
songea 4 développer dans Les FM le théme de la maternité libre, et n'y
renonga que par «classicisme», pour ne pas compromettre 1'unité
d'action qui, sous le couvert de son éparpillement, organise son roman.
Hilda, cette jeune nordique bronzée qui débarque 2 I'improviste chez
Profitendieu et réveille les désirs nomades de sa femme, c'est 1'image
méme de la femme et de la maternité telles que Gide les vit débarquer
dans sa vie en cette année 23, quelques mois avant la date probable de
la rédaction de ce fragment. Cette image ne pouvait étre rejetée, mais
seulement mise en réserve, et I'on pourrait montrer les marques de sa
présence occulte dans le roman. Notons seulement comment, dans ce
passage, elle sert de miroir révélateur & Marguerite Profitendieu, et &
quelques autres.

De cette Hilda, il nous est dit en effet qu'elle ressemblait beaucoup

a son amie, dont 'esprit d'indépendance renait, sous le couvert de la
religion : Profitendieu, regardant sa femme boire les paroles de
lintruse, «sent se réveiller en elle, par affinité, par contact, un vieux
fond de protestantisme qu il espérait pourtant qu'une longue pratique
catholique aurait d tout jamais recouverts (p.107).
o Curieusement, c'est cette caractéristique qu'Edoua:d découvre,
dans la version définitive, chez Pauline Molinier, sa demi-sceur, et qui
le fait se sentir soudainement proche d'elle. Mais cette indépendance
devient alors la qualité qui permet 2 Pauline d'accepter qu'Edouard
«s'occupe» d'Olivier.

D'autre part, nous trouvons cette remarque bréve :
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«La seule personne avec qui Bronia pourrait espérer un écho,
c'est Bernard. Ces deux étres étaient faits pour s'entendre ; mais
précisément quand l'un s'améne, l'autre s'en va» (p.99).

- Un tel chassé-croisé illusire deux points essentiels : d'abord,
I'impossibilité, reconmue par l'auteur, de faire cohabiter dans une
méme fiction deux personnages 2 la fois aussi proches et aussi
différents, tout deux incarnant l'esprit de liberté, mais l'un par
I'absence de pére (Bernard, c'est 'enfance de Gide), l'autre par la
révélation de la paternité (Hilda, c'est Gide .investi de cette
responsabilité nouvelle). Ensuite, Ia nature profonde de la relation de
Bernard et de sa meére : par ricochet, c'est elle en effet qui nous est
décrite & travers le portrait de Hilda ; si Bernard ne peut cohabiter
avec cette derniére sous prétexte qu'il lui ressemble,le méme argument
vaut donc aussi pour sa mére; Hilda n'est que le dénominateur
commun qui sert & révéler l'identité et l'incompatibilité du fils et de la
meére, le premier ne fuyant la seconde, comme (Edipe, que parce qu'il
se sent trop proche d'elle. Si Bemard quitte la maison, ce n'est pas par
haine d'un pére & qui.il n'a rien a reprocher, pas méme d'étre son pere,
mais par crainte d'une attirance pour une mére dont plus rien ne le
sépare, et. qui serait pour lui aussi néfaste que pour Narcisse son reflet.
Derriére le mythe de 1'Enfant prodigue, que David Keypour identifie
avec justesse dans ce passage, c'est celui d'(Edipe qui ressurgit, mais
pour subir un traitement énergique : si Hilda, future Geneviéve, est
mise en réserve, Marguerite Profitendieu disparait, laissant Bemard,
comme Gide lui-méme dans Si le grain ne meurt, célébrer ses
retrouvailles avec la figure paternelle. o



LES AMIS DE CHARLES-LOUIS P}IILIPPE
Bulletin n°46, 1990.

par Jean CLAUDE

La demiére livraison du Bulletin des Amis de Charles-Louis
Philippe propose un trés intéressant article de David Roe intitulé :
«Charles-Louis Philippe et Jacques Copeau». Au lieu de sa premiére
idée, une recension de 1'édition de la Correspondance André Gide -
Jacques Copeau, Cahiers André Gide 12 et 13, qui aurait résumé ce que
cette édition apportait de nouveau sur les amitiés de Charles-Louis
Philippe, David Roe a élargi son ambition; il compleéte son compie
rendu par une présentation des relations qu'ont entretenues Copeau et
Philippe. Il s'est aidé de documents inédits, lesquels viennent fort
judicieusement s'ajouter 4 notre annotation des 1ettres échangées par
Gide et Copeau.

Pour les uns, il s'agit des pages du Journal de Copeau (dont
I'édition par Claude Sicard se profile pour un futur relativement
proche, ce dont nous ne manquons pas de nous réjouir) relatant la mort
de Charles-Louis Philippe et son enterrement a Cerilly. Ces pages
constituent avec celles que Gide a recueillies dans son Journal, (Journal
1889-1939, p. 278-87), un émouvant dyptique. A noter un détail que
releve David Roe : p. 280 et p. 282 du Journal de Gide, ce n'est pas
Chanvin qu'il faut lire mais Copeau. Le rétablissement du nom — les
éditions précédentes ne donnaient que I'initiale — est bel et bien fautif.

Pour les autres, il s'agit de 1a correspondance de Copeau avec la
mére et la sceur de Charles-Louis Philippe. Ces lettres viennent éclairer
sur certains points celles de Gide et de Copeau, notamment en ce gui
concerne la matiére dont Copeaun, en sa qualité de Directeur de La
N.R.F., est associé i la publication posthume des ceuvres de Philippe.

Dans son article, David Roe fournit de précieuses mises au point,
par exemple sur le role de Péguy dans le projet de publication des
Lettres a sa mére ou sur 1a question si embrouillée de la publication de
La Mére et I'enfant.

Nous sommes redevable 3 David Roe de rectifier une erreur que
nous avions commise & propos des letires 485 et 490, Cahiers André
Gide 12, p. 632-4 et p. 646-8. Une malencontreuse feuille «volante»
avait aiguisé notre perplexité. Nous nous étions décidé 2 la rattacher &
la lettre 485. De fait, elle doit prendre place 4 la suite de la lettre 490.
Page 647, il faut donc lire :
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11 s’agit seulement de voir comment faire la répartition. Peut-
étre chronologique est préférable : ce qui metirait avec Charles
Blanchard (si insuffisant) /7 Les Contes du Matin, qui sont de la
méme époque — gquoique d'un ton tout différent.

Lettre trés amicale de Suarés. Comme je pense @ vous. Un
mot sur la visite @ Bourges — @ qui faites mes amitiés.

Votre
André Gide

Ainsi s'explique le «si insuffisant» auguel nous avions accolé un
sic parce qu'il nous intriguait fortement. T ne s'agit pas, comme le note
justement David Roe, de la qualité du texte & publier mais de sa
longueur. Quant 2 la lettre de Suargs, elle est celle du 8 juillet 1912 :
voir André Gide - André Suarés; Correspondance, p. 64-5. 1l reste
cependant une inconnue : ce n'est plus la lettre du 9 juillet 1912 3
laguelle il manque une fin, mais celle du 1€ juillet : «Pour une autre
fois : ne mettez pas...» lira-t-on, p. 633; mais on ne saura pas ce que
recouvre la recommandation de Gide. A suivre donc !

Que David Roe soit remercié pour les précisions qu'il nous
apporte ! Nous songeons. & ce que nous écrivait fort cordialement {'un
de nos Amis aprés la parution du Cahiers André Gide 12 : «Je me suis
mis 4 réver d'une vaste table ronde o tous les «éditeurs» des
correspondances de Gide travailleraient ensemble pour profiter des
conngissances des autres». Comment ne pas lui donner raison !



APROPOSDE LA
CORRESPONDANCE ANDRE GIDE-ANNA DE NOAILLES :
D'ENIGME EN ENIGME.

par Daniel DUROSAY

Dans 1a Correspondance André Gide-Anna de Noailles, 1902-
1928, établie par Cl. Mignot-Ogliastri!, la lettre 34 (p.26) suscitait la
perplexité de 1’éditeur, quant & sa datation. Celle-ci est, en fait, plus
tardive de presque un an, par rapport & 1’approximation’ initialement
proposée : “[fin 1919 ou début 1920]”. En effet, dans une lettre adressée
par Gide & Marc Allégret?, peu. aprés son départ de Paris pour
Strasbourg, ou le jeune homme: est appelé pour effectuer son service
militaire, et datable par recoupement du mercredi {3 novembre 1920],
Gide écrit :

Je mets dans une grande enveloppe a ton nom les quelques lettres,
papiers, bizarreries que je regois et qui pourront t'intéresser (1).

‘Parmi ces bizarreries, dans la note rédigée de la main de Gide,
figure une allusion, hitive puisque faussée, a la merveille des Champs
magnétiques devant quoi la comtesse demeurait en arrét :

(1) en particulier un télégramme de Mme de Noailles, émerveillée
par une phrase qu'elle découvre dans le livre de Breton : “Tu m'as
blessé avec ta fine cravache équatoriale, beauté a la robe de feu.”s

Or Gide est revenu de Cuverville 3 Paris vraisemblablement le
samedi 16 octobre 1920 ; sa présence 2 Paris est en tout cas attestée par
une lettre a F.-P. Alibert datée du mercredi 20 ; Marc Allégret, de son
coté, n’a quitté Paris pour Strasbourg que dans les derniers jours
d’octobre, le jeudi 28 au plus t6t, sans doute le vendredi 29, voire le
samedi 30 au plus tard, pour voyager de nuit. Est-ce en pensant a ce
départ que Gide, dans son Journal, en date du 28 octobre, note : “Enfin
tranquille ; seul, dans cette grande villa [...]”4? La chose est peu
probable, puisque Marc résidait alors chez ses parents, au 122 avenue
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d’Orléans. Quoi qu’il en soit, le jeune appelé écrit a Gide sa premiére
lettre de Strasbourg, le 31 octobre, en précisant au début : “dimanche
matin”. 11 y narre son voyage de nuit, en compagme d’Elisabeth Van
Rysselberghe, qui l'accompagne pour aider a son installation. Difficile
de penser que ce dimanche matin soit celui de I’arrivée : Marc décrit en
effet leur déambulation a tous deux a travers la ville, en vue d’une
location de chambre. Si la lettre est écrite le dimanche matin, les faits ne
peuvent que lui étre antérieurs, remonter 4 la veille. Mais il se peut que
Marc, souvent peu rigoureux, ait simplement entamé sa rédaction a
I’arrivée a 1’hétel, le dimanche matin, laissé le papier en attente, pour le
remplir seulement le soir, afin de rendre compte de sa journée. '

Quelle que soit 1a date exacte de ce départ, a-un jour prds, le fait est
que Marc, du 16 au 29 ou 30 octobre 1920, fut, a Paris, pendant presque
_quirize jours, en contact fréquent et facile avec 1’écrivain ; si la missive
d’Anna de Noailles — plus qu’un télégramme, a ce qu’il ‘semble : un
“petit bleu” — était parvenue plus t6t; indubitablement, elle lui efit été
communiquée sans attendre, vu 1’urgence du départ, comme une
curiosité digne d’intérét pour un esprit féru d’avant-garde, ami d’Aragon
ét de Breton: Ainsi, pour Mme de Noailles, le samedi de 1’écriture et de
I’expédition ne peut &tre, selon nous, que le plus proche du départ de
Marc, c’est-a-dire au mieux le jour méme, autrement dit: le samedi 30
octobre 1920. Gide aura requ cette lettre le soir du méme jour ou, plus
vraisemblablement, le lendemain, et n’aura donc pu la faire connaitre &
Marc avant qu’il quitte Paris. Doa T’ allus1on dans la lettre qu 11 lui
adresse le 3 novembre. S :

Le lecteur de la Correspondance André Gide-Dorothy Bussy
remarquera que la solution d’une premiére difficulté, d*un certain bord,
ouvre, pour ce qui le conc':e'me, une autre interrogation. Car on lit, dans
la lettre de Gide & son amie anglaise du 28 oct[obre 19]20 (t.I, p.230) :

Marc repasse son baccalauréat dans 3 jours, et le soir méme part

pour Strasbourg [...].
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11 s’agit de la seconde partie de ce baccalauréat, dont la premiere
avait été gagnée en juin-juillet 19195, Comment Gide, 2 cette date, peut-
il écrire “dans 3 jours” (donc : le samedi 30), alors que d@s le 30, selon
quelque vraisemblance, Marc est arrivé A Strasbourg ? Tl est vrai que,
dans sa letire & Gide, du 13 octobre, au regu de ’avis du bureau de
recrutement, qui 1’appelle inopinément 2 Strasbourg, Marc indigue 2
Gide qu’il doit passer son examen “du 26 au 30”.

Doit-on supputer, de 1a part de Gide, quelque confusion de dates,

- une anticipation d’un jour lorsqu’il écrit sa lettre & D. Bussy ? Ce qui
rend difficilement envisageable cette hypothése, c’est que la Petite
Dame arrivera bien a Paris quatre jours plus tard, le 1¢f novembreé —
comme annoncé dans cette lettre — et I’exacte concordance conforte la
date utilisée.

Autre hypothése : il n"est pas impossible que Marc ait terminé plus

" 16t que prévu les épreuves, et que les dates initiales dont il fait état
" n’aient pas eu valeur contraignante : simple créneau extensif, mais
€lastique. En tout cas, ce que 1’on peut tenir pour assuré, bien que la
chose, 2 notre connaissance, ne soit mentionnée nulle part explicitement,
~ sans doute parce que le temps a manqué, vu les circonstances, pour
commémorer I’événement — c’est que le jeune homme est parti
diplémé, car, A peine arrivé a Strasbourg, il fait des pieds et des mains
pour étre autorisé 2 suivre des cours de littérature, d’histoire ancienne, et
de droit, 4 I'Université de Strasbourg, alibi commode pour échapper 4 1a
caserne deux aprés-midis par semaine, mais qui n’éwit plaidable, et
possible, que s’agissant d’un bachelier,

1, Lyon : Centxe d"Erudes gidiennes, 1986, XXVII-62 p.

2_inédite, conune les autres lestres invoquées, archives particulidres.

3. Texte exact de Breton — et de Mme de Noailles : “Tu m'as blessé avec 1a fine cravache
' #quatoriale beauté 6 la robe de feu I” (Champs magnétiques, coll. “Poésie-Gallimard”, p.39).

4, Pidiade, 1.1, p.684,

5. Cahiers de la Petite Danie, L1, p.29.

8, Cahiers de la Petite Dame, 11, p.50
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ALARME

1l n’est plus possible de dissimuler 1'état préoccupant de nos
finances : & I’heure ol nous mettons sous presse, le numéro de juillet du
BAAG n’a pu &tre entitremuent réglé A 'imprimeur. Le présent numéro
ne pourra [’étre que si chaque abonné prend conscience d’une urgence
dramatique 2 régler sa cotisation.

Nous prions donc instamment nos Amis, qui ne se seraient pas
encore acquittés pour 1’année en cours, de se mettre en régle dés
réception de ce numéro.

La prochaine Assemblée générale de I’AAAG devra se pencher sur
les moyens propres a redonner une assiete financiére saine a notre
association, sans laquelle la périodicité et 1a fréquence du BAAG ne
pourraient éire garanties & ’avenir.

NCGS MEMBRES PUBLIENT

» Notre Secrétaire Général Henri Heinemann a publié et fait jouer
en mai dernier un jeu dramatique sur la tolérance : Philippe ou La
Mémoire (La Vague verte, 271, rue du Haut, 80460 Woignarue, 50 f.)

» Aprés la savante Annotated Bibliography of criticism on André
Gide, parue au début de 1’année, et dont nous rendons compte par
ailleurs, Catharine Savage BROSMAN, professeur de Frangais 2 la
Tulane University de New Orleans (U.S.A), membre de notre Comité
américain, publie un recueil de pogmes : Journeying from Canyon de
Chelly, Londres et Baton Rouge {Louisiana 70893) : Louisiana State
University Press, 64 p., 14.95 $. L’auteur trouve ici son inspiration dans
une méditation lyrique sur le paysage (canyons du Sud-Ouest ; Virginie ;
France : Normandie, Bretagne, Vézelay ; iles Caraibes), et sur les
relations entre action et amour, présent et passé, gens et lieux. Ces
poemes font suite A ceux précédemment parus dans la Sewanee Review
et la Southern Review.

» Noté dans la presse la sortie de plusieurs ouvrages : Le Ceaur
légendaire, potmes de Luc DECAUNES (La Bartavelle) ; Le Besoin
d’écrire de Roger VRIGNY (Grasset) ; Le Goilt de I'éternel d’Henri
THOMAS (NRF); Mardi de Melville, préfacé par Dominique
FERNANDEZ (Flammarion), et des Nouvelles de Tennessee Williams,
quelques unes €tant traduites par Jean LAMBERT (Robert Laffont).
Signalons encore dans le domaine de la musique, 1’édition, avec
introduction et notes, de notre ami Roger DELAGE, des Piéces
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pittoresques pour piano d’Emmanuel Chabrier, dans la collection
“patrimoine” des Editions musicales du Marais.

« On lira avec intérét, dans 1’ouvrage collectif intitulé Entre deux
guerres et publié chez Frangois Bourin, sous la direction d’Olivier
Barrot et Pascal Ory, ouvrage qui évoque la création en France, de 1919
a 1939, I’excellent chapitre consacré par notre ami Jean-José
MARCHAND au “5 rue.Sébastien Bottin”, observant d’emblée que
“avant 1919, La NRF n’était qu’une excellente revue. Mais a partir de
1919, elle devient le symbole méme de la littérature frangaise™. Et de se
référer a des livres d’ Auguste ANGLES et Claude MARTIN. Mentionnons
par ailleurs les chapitres remarquables écrits par Maitre RHEIMS sur “Le
Normandie” et Emile COPFERMANN sur “Le Vieux Colombier”. [Henri
HEINEMANN]

» Dominique Noguez, Les deux veuves. Paris : La différence, 1990,
70 p., 49 F.

L’esprit ne court pas les rues; j'ai toutefois l'impression qu'il s'est
arrété un bon moment devant le domicile de Dominique Noguez, au
point de lui inspirer un récit férocement drdle, un rien iconoclaste, Les
deux veuves. Par évidence, ni l'une ni l'autre ne l'est du héros de
I'histoire : bien au contraire, il les cultive toutes les deux, Marie-Odile et
Marie-Adele. On voit que tout peut porter a la confusion. Je ne veux pas,
si j'ose dire, déflorer les charmes du récit : comment Jérome les a
connues, comment ¢elles se sont comportées, comment un certain Dja-
Dja (Giacomo pour le Who's who) en a pour le moins détoumé une,
comment on s'est retrouvé 2 quatre dans une équipée a prétention
touristique en direction d'Ftretat, comment I'on a rendu un hommage
bref autant qu'incongru 2 Gide, puis perdu un voyageur en route,
comment enfin un cadavre scié s'est mélé a tout cela ! Au fond, 13 n'est
pas le supréme plaisir, je veux dire dans la fuite logique et ordonnée du
temps. Il est dans le feu d'artifices des mots, la cocasserie des formules,
le badinage et la tournure a l'emporte-piéce, le portrait-charge d'un
prétendu milieu trés branché. «Depuis que les parlotes sur répondeur
ont remplacé les pneumatiques, il est de plus en plus difficile de se
croire au siécle de Proust» observe l'auteur narquois. Lequel, ailleurs,
ose un coup d'ceil plutdt futé sur un spectacle en deux épisodes : «Ure
beauté de quinze ans passe, florale, suivie d'une beauté de cinquante,
Sfruitiére». Au risque de tout recopier, mieux vaut se procurer ledit
ouvrage, et s'amuser tout son saoul, de bon aloi, sans relever une minute
les yeux, sinon pour s'empécher de mourir de rire trop tét dans le haut de
gamme. [Henri HEINEMANN]
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» Robert André, Port-Said. Marseille : Sud, 1990, 75p., 70F.

Dans ce monde ol tout file et se précipite, oli les touristes
prétendent «faire», comme ils disent, I'Inde en huit jours, sait-on encore
prendre le temps de voir, de pénétrer ? Sait-on regarder vivre le temps
immobile ? Lamartine, Chateaubriand, Madame de Sévigné, Nerval,
avant eux Montaigne, ont si bien écrit au rythme des lents itinéraires. Ce
petit livie de Robert André, évocateur du Port-Said encore semi-
colonial, est un régal : «J'avais coutume de m'en aller pour une
promenade sans but...» écrit I'auteur, nous entrainant 3 sa suite. Et c'est,
au crépuscule, une ville de contrastes, ici les immondices un peu
fabuleux dans l'ombre, les chats errants, 'humidité et les rances
moiteurs, 12 le vieux Casino, sa fliite, son violon et la danseuse désirable
et fugitive. Ville ot sont, viennent des &tres, éboueurs et magon, fillettes
aguicheuses, enfants vagabonds et, au réveil, le vendeur de féves qui
psalmodie. Ailleurs, les langues d'eau, les lagunes, les salines, la péche
insolite et les tempétes de certains matins. Or c'est peu de I'écrire. Car
les lumiéres, les odeurs, les formes douteuses, le faux exotisme et le vrai
«local», 1a boue et le soleil cru, comment exprimer ce qui nous envabhit,
comme il envahissait le voyageur de cette autre époque 7 Un voyageur
sensible, sensuel, curieux, réveur, dont le «moi» n'est jamais haissable.
Au fond, ce qui définit le livre est justement l'indéfinissable de sa
transhumance dans un passé défini, lui que rien, sinon le songe, ne fera
resurgir. [H. H.]

SUR LE PEINTRE JAN VANDEN EECKHOUDT

A paraitre fin septembre 1990, chez I’éditeur belge Lannoo (97
Kasteelstraat, B.- 8880 TIELT) est annoncé un important ouvrage de
Johanna RUYTS-VAN RILLAER sur le peintre ami de Gide et des Bussy,
préfacé par Philippe ROBERTS-JONES. L’ouvrage de 264 p. se présente
comme une biographie, associée 2 une étude de 1a technique picturale de
Vanden Eeckhoudt, et de son évolution, complétée par une chronologie.
il contient en outre le catalogue complet de I’ceuvre : plus de 1 000
pigces reproduites en noir et blanc. Ce grand livre d’art, en langue
frangaise, comportant un condensé anglais, est illustré de 85 planches en
couleurs grand format et del8 photographies en noir et blanc; on pourra
I’acquérir au prix de 3700 F. belges.

SOUTENANCE

Notre ami Guy DUGAS, Maitre de conférences 2 'Université de
Paris XII-Val de Marne, a soutenu i I'Université Paul Valéry de
Montpellier, le 2 juin 1990, sa thése pour ie doctorat d’Etat, sur:
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Littérature judéo-maghrébine d'expression frangaise. L’ouvrage, dont la
parution prochaine est annoncée, dégage les spécificités thématiques,
formelles et stylistiques d’une littérature forte de trois cents titres,
émanant d’une centaine d’auteurs. Animée par la recherche d’une
identité au sein ou en dehors de la communauté d’origine, cette
littérature marque pédilection pour certains genres spécifiques :
chronique, novella, roman fantaisiste.

NECROLOGIE.

Jean CARDUNER, membre de ’AAAG, de 1969 a 1984, vient de
décéder, le 18 aoiit 1990, a Ann-Harbor, Michigan (U.S.A.) ; il avait 63
ans. Quelques articles sur Gide prouvent un intérét, resté marginal, pour
cet auteur. Son centre de gravité était I’ceuvre de Malraux, sur lequel il
avait fait paraitre un des premiers ouvrages d’ensemble : La Création
romanesque chez Malraux (Nizet, 1968).

ANNECY, RUE ANDRE GIDE

La revue mensuelle Annecy municipal, dans son n°95, d’avril 1990,
p.15, annonce, sous la plume de Georges Grandchamp, maire adjoint, le
prochain percement de la “Rue André Gide”, par laquelle la ville
d’Annecy a décidé d’honorer les séjours de 1’écrivain en ses lieux. Cette
nouvelle voie prendra naissance au nord de la Place de 1a Mandallaz et
assurera la liaison avec I’ Avenue de Chevene.

Prenant appui sur une bibliographie spécifique fournie en annexe,
mais qui ne figure pas a la suite de I’article, 1’auteur retrace en
particulier les deux épisodes importants de 1890, coincidant avec la
rédaction des Cahiers d’ André Walter, et celui de 1923, précédant la
naissance de Catherine Gide. Sur ce point cependant la documentation
doit &tre retouchée, car la “Petite Dame™ n’est pas la mére de Catherine
(Ehsabeth van Rysselberghe), comme il 1’écrit, mais bien sa grand-mere
(Maria, épouse du peintre belge Théo van Rysselberghe).

Nous pensons étre utile aux chercheurs en reproduisant 1’essentiel
de la bibliographie thématique, dans I’ordre chronologique, sur André
Gide en Savoie — ielle qu’elle nous est parvenue :

GERMAIN (André), Pélerinages savoyards. Annecy : Gardet-
Garin, 1944, p.31-37.

ORLYE (Jean d'), “Souvenirs d'André Gide a Menthon” Revue
savoisienne, 1949, p.99.
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CORBIER (Robert), “André Gide et sa muse passérent leur lune de
miel sur les bords du lac d’Annecy”. Le Dauphiné libéré, 22 février
1951.

CORBIER (Robert), “Sur les pas d'André Gide 2 Menthon et a
Bluffy”. Le Dauphiné libéré, 24 février 1951.

DAUMAS (G.), André Gide en Savoie”. Revue de Savoie, 1957,
p.15. ,
CHEVALLIER (André), “André Gide 2 Menthon Saint-Bernard”.
Annesci, 1971, n°18, p.97-116.

CHEVALLIER (André), “Notes de géographie litiéraire”, Annesci,
1971, n°18, p.131.

CHEVALLIER (André), “André Gide et Annecy”. Revue
savoisienne, 1973, p.44-62.

A PROPOS D’ISABELLE

Nous avions eu ’occasion de souligner dans notre édition de la
Correspondance André Gide-Jacques Copeau, Cahiers André Gide 12,
notamment p.439 et p.442, le rdle joué par Copeau dans le remaniement
de la fin d’Isabelle et combien celui-ci s’enorgueillissait des conseils
qu’il avait donnés & son ami. Nous référant 4 un BAAG antérieur, nous
signalions la présence d’une dactylographiie avec les corrections et les
deux versions de la fin dans la Bibliothéque du Harry Ransom
Humanities Research Center de ’Université du Texas 2 Austin. Nous
ignorions alors que Jean Jefebvre, qui procéde dans la précédente
livraison du BAAG & un exhaustif “Etat présent des études sur Isabelle”
avait exploité ces manuscrits pour sa thése ainsi que la version
manuscrite conservée 2 la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet. Les
conclusions qu'il a tirées de ses analyses figurent dans son ouvrage :
«Isabelle» oder Die Uberwmdung des verrraiimlichten Lebens, Essen :
Blaue Eule, 1987. On peut s'y référer pour deviner dans quelle mesure
Copeau a infléchi le récit de Gide [Jean CLAUDE].

« Edition : Isabelle vient de faire I’objet d’une belle édition 2 gros
caractéres, par les soins de 1"Association des Déficients v1suels (23 rue
Chevert, 75005 PARIS).

CALEPIN

« Notre ami Jean CLAUDE, André Gide-Jacques Copeau,
maitre de conférences 2 Cahiers André Gide 12 et
I"Université de Nancy II, co- Cahiers André Gide 13, dont les

éditeur de la Correspondance membres de 1’AAAG ont
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apprécié 1’excellence, -puisque
ces volumes ont fait partie des
volumes servis au titre de leur
abonnement, a recu -de
I’Académie Francaise le prix
Roland de Jouvenel. L.’heureux
auteur achéve sa . thése de
doctorat d’Etat sur. 1e théatre de
Gide. - :

» Chien écrasé: a la suite de

I’appel lancé .dans les Varia du
dernier BAAG, le méme Jean
CLAUDE, ainsi que M. Fred
Leybold, auxquels vont nos
remerciements, nous. signalent
tous deux la lettre -de Gide a
Agnes Copeau, du 7 avril 1928
(CAG 13, p.319), ou parait se
trouver la clé de:1’énigme, car
c’est-a cette date que périt.le
“pauvre Saki”. -

* Pour la nouvelle édition du
Journal de Gide, dans la
B1bhotheque de la Pléiade, que
prépare notre ami Eric MARTY,

Martine SAGAERT, membre éga-
lement de notre ‘Association, et
collaboratrice - du  Bulletin,
remplacera dorénavant M. Clau-
de COUROUVE, démissionnaire,
dans la préparation du second
tome (1926-1949). -

. Le Bulletm de la Soczéte des
Etudes - bloyennes, que dirige
Michel ARVEILLER, informe ses
lecteurs, dans son numéro 7/8,
daté janvier-avril 1990, p.299,
des activités de I’AAAG et de
ses conditions d’abonnements.
Le BAAG avait, de son coté
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(janvier 1990, p.180), attiré
I’attention des siens sur la qualité
des. travaux de cette ‘jeune
société. Elle a tenu son deuxiéme
colloque : “Léon Bloy et Paris”
en Sorbonne, les 28, 29 et 30
septembre 1990 (conférences,
débats, visites de lieux bloyens),
et annonce un Cahier Léon Bloy
L. . - T

» La revue mensuelle Annecy
municipal, dans son n°95, d’avril
1990, p.15, commémore, sous la
plume de Georges Grandchamp;
la  “Rue André .Gide”,. par
laguelle la ville d’Annecy a
décidé d’honorer les séjours de

I’écrivain en:ces lieux. L’auteur -

retrace: en particulier les deux
épisodes importants.-de 1890,
coincidant avec la rédaction des
Cahiers d’ André Walter, et celui
de 1923, précédant-la naissance
de Catherine Gide. °

* Une de nos plus fideles
adhérentes d’QOutre-Atlantique,
Lucie HEYMANN, toujours jeune
malgré son bel age, séjoumnant &
Paris en juin, a confié. a notre
Secrétaire Général un exemplaire
de son premier roman, By
appointment only, qu’il a trouvé
fort beau.

tLe Congres de l’Assomanon.
internationale des Critiques lit-
téraires s’est tenu fin octobre a
Namur. Robert ANDRE et Henri
HEINEMANN y participaient ;
notre BAAG se trouvait au
comptoir de librairie.
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* Le second numéro du Bulletin
des Amis du Musée d' Uzés a é1é
distribué avant 1’été. A
remarquer un pittoresque récit de
Paul Tournier : “Comment
I’anneau de mariage d’André
Gide arrive au Musée”. Par
ailleurs, le Musée Georges
Borias a accueilli tout 1’été une
exposition de peinture intitulée :
Le Syndrome du compotier.

* Occasion : André Gide, La
Symphonie pastorale, 1 vol.,
200 p., 28 x 36 x 7 cm, sous
coffret bleu. Lithographies
originales de Daniel Sciora.
Grenoble : Editions du
Grésivaudant, André Philippe
-éditeur. Achevé d’imprimer :
10/10/74; exemplaire n°124 sur
Vélin d’Arches. Signature de
I’illustrateur. Prix : 4 000 F.
S’adresser 4 B. Métayer, 71, rue
- J.-P. Timbaud, 75011 Paris.
Tél. : 43.38.60.28.-

¢ La Galerie du Bibliophile, dont
le directeur est membre de
I"AAAG, propose des livres et
éditions rares, notamment de
Gide (6, rue de Mazelle, 57000
-METZ, tél. : 87.74.66.10).

« La Cambridge University Press
annonce le lancement en 1991
~ d’une revue biannuelle d’études

francaises de 128 p. — Journal
of French Language Studies —
d’orientation essentiellement
linguistique.

+ Signalé par notre Ami Fred
Leybold, un compte rendu paru
dans Le Monde du 24 aoit 1990,
sous la plume de René de
Céccatty, relatif a la réédition de
La Trajectoire. Une adolescence
au temps du Maréchal par
Frangois Augiéras (Fata
Morgana, 380 p., 138 F.). Extrait
d’une conclusion rédigée
hitivement : “On imagine
I’enthousiasme de Gide, lisant
I’édition 4 compte d’auteur du
Vieillard et I'enfant. Camus a été
I’intermédiaire : sournois, Au-
giéras a compris que Gide «était
homme @ s’ attacher davantage @
un cuvre qu’'il aurait cru
découvrir absolument par
hasard». Le vieil écrivain envoie
une lettre fébrile rédigée «avec
une écriture de bonniche».
Augiéras est prét a devenir son
amant. Un baiser 2 Taormina en
public, pour épater les militaires
britanniques a la retraite. Une
scéne de vampirisme dans un
jardin public : Gide enfonce ses
ongles dans le. bras nu
d’Augiéras et suce son sang.
«Pour un peu Gide mourait dans
les bras d’Augiéras : il est de
plus triste fin», conclut l'auteur.”
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ASSEMBLEE GENERALE

L’assemblée générale de 1’Association aura lieu le samedi 17
novembre 1990, i partir de 15 heures, 2 la Faculté de théologie du 83,
bd Arago selon la coutume. ‘

Elie sera précédée d’un conseil d’administration dés le matin.
Signalons dés a présent que celui-ci proposera a 1’ Assemblée générale
d’accroitre le montant des cotisations 1991, de manidre 2 faire face 2 une
situation financiére préoccupante.
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PROJETS DU BAAG.

L’intercalation du numéro sur Les Faux-Monnayeurs a pour effet
de décaler les numéros spéciaux antérieurement prévus. Ainsi, dans ses
prochains numéros, le BAAG entend traiter des sujets suivants : “Gide en
Gréce : le voyage de 1939” (janvier 1991), avec publication des
correspondances connues ou inédites, d'extraits de journaux d'écrivains
grecs, et du Journal de R. Levesque se rapportant 2 ['épisode. Le n°
d’avril 1991 sera délibérément non thématique, et regroupera plusieurs
articles en’attente. Le n° double de I'ét€ 1991 sera retardé jusqu’en
octobre; il fait I’objet de I’annonce ci-dessous. Le n° de janvier 1992
devrait &tre le premier numéro propose par notre Comlté américam, dont
nous attendons la déﬁnmon :

Notre numéro double, prévu en 1991 pour 1’automne, s’organisera
autour des rapports de Gide avec la Belgique (rapports humains,
influences réciproques, réception de Gide en Belgique, etc.)

Les contributions et suggestions sur ce sujet devraient parvenir
avant la date-limite du 1er septembre 1991 au responsable de ce
numéro :

M Pierre MASSON
92, Rue du Grand Douzillé
49000 ANGERS.
Tél : 41.66.72.51.

Ces orientations thématiques ne détourneront pas le BAAG de
publier par la suite, et sans exclusive, toutes études relatives a Gide et
son milieu qui lui seront proposées.
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COMITE AMERICAIN

Constitué au sein de I’AAAG au début dé I’année 1990, le Comité
fait entendre la voix de nos amis américains dans nos instances et
dispose d’un représentant au sein du Conseil d’administration de
1" Association ; il a pour charge également de promouvoir la diffusion du
Bulletin de ’autre c6té de 1’Atlantique, en recherchant de nouveaux
abonnés, tant auprés des lecteurs individuels que des institutions
culturelles; il organise des sessions spéciales aux congrés annuels de la
Modern Language Association et se verra offrir, par notre Association,
la possibilité de publier, périodiquernent, un numéro spécial consacré a
la critique gidienne en Amérigue. La participation A ces sessions et 2 ces
numéros spéciaux sera réservée aux membres adhérents de '’AAAG. La
liste des reponsables figure dans ’organigramme de I’Association, en
demnidre page du Bulletin. ,

Préparation du premier numéro américain du BAAG.

Sa parution est envisagée pour I’automne 1991, avec
remise ultime des dactylogrammes ou compuscrits au 1eT
septembre 1991. Aucune orientation prédéfinie. Les offres de
collaboration sont & formuler auprés de David KEYPOUR,
Département de Francais, Huron College, LONDON Ontario,
N6G 1H3, Canada.

Rappelons que Walter PUTNAM organise une session
de la Modern Language Association, prévue a Chicago en
1990, sur le th&me : “Gide, lecteur et critiqgue . Les
communications prévues a ce jour sont les suivantes : “Gide,
lecteur de faits-divers” (E. JACKSON); “Les «salons» d'André
Gide : l'ceuvre et 'eeil™ (C.S. BROSMAN); “Gide, Rilke et

Pexil de I’enfant prodigue” (Mortimer GUINEY); “Reading
the Congo” (David SPURR); “Gide and Nietzsche as readers

- of an autobiographical Other” (Janet LUNGSTRUM); “Gide,
lecteur de Conrad et de Dostoievski” (W. PUTNAM).
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A NOS COLLABORATEURS.
PRESENTATION DES TEXTES

Le Centre dEtudes gidiennes étant équipé d'un Macintosh associé 2
une imprimante laser, et !'évolution des techniques poussant vers
I'impression informatisée du BAAG, nous saurions gré aux auteurs qui
sont en mesure de le faire, de nous fournir, dés 4 présent, en méme temps
que leur dactylogramme, la disquette (compuscrit) de leur article.

En format Macintosh, tous les traitements de texte sont acceptés.
Ils seront convertis en Microsoft Word 4 — logiciel retenu pour le
fonctionnement de notre systéme.

En format PC et compatibles, il v aurait lieu de faire figurer :

1) 1a version de I'article dans le traitement de texte utilisé, avec une
préférence pour MicrosgftWord, qui présente 1'avantage de fonctionner
sur les deux systémes (Mac & PC)

2) et dans tous les cas, 2 titre de précaution, le méme texte
enregistré sous la forme "texte pur”, dite encore: “ASCII pur”,
récupérable en principe par tout traitement de texte quel qu'il soit. Le
format “RTF” (Rich text format), s’il est possible, faciliterait la
récupération. ,

Lorsque le texte est présenté tapé a la machine a écrire, nous
souhaitons disposer de I'original (et non d’une photocopie), car une
scannérisation éventuelle s’en trouverait facilitée.

Les notes sont & imprimer en fin de document.

Les références bibliographiques se conformeront, dans la mesure du
possible, aux principes mis en oeuvre dans la “Chronique
bibliographique™. Ainsi, les prénoms d’auteurs sont & placer aprés le
nom et entre parenthéses. Pour les textes de Gide, on renverra & des
éditions frangaises courantes. Dans le cas oli, pour des raisons
spécifiques, une édition étrangdre serait mentionnée, une double
référence (4 cette édition étrangére et a 1’édition frangaise
correspondante) sera demandée. ’

Les citations, qu’elles soient intégrées au texte entre guillemets, ou
placées en retrait, se distingueront par les caractéres italiques. Le texte
cité, 5”il est en langue étrangere, sera traduit en francais dans une note.

Le BAAG est a mentionner sous cette forme abrégé : sans points
entre les lettres.
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1257.
1258.
1259.
1260.
1261.
1262.
1263.

1264,
1265.
1266.
1267.
1268.

1269.
1270.
1271.
1272,
1273.
1274.

1275.
1276.

1277.

1278.
1279.
1280.
1281.
1282.
1283,

NOUVEAUX ADHERENTS

(suite de 1a derniére liste publiée,
BAAG n° 73, janvier 1987, p. 56)

M. Bertrand GAROT, 53 Laval.

Mlle Pascale FOSTIER, 93 Aulnay-sous-Bois.

M. Jean-Louis MAURIN, 34 Montpellier.
BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE PERPIGNAN.
Mile Mechthilde FUHRER, Rottenburg (RFA).

M. Fabrice DESCHAMPS, Paris.

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE PITTSBURGH
(USA).

Mme Martine EGOROFF, 92 Bagneux.

Mlle Doris KADISH, Kent (USA).

Mile Christine RENKES, 57 Fameck.

Mile Laure PIEL, Paris.

CENTRE D’ETUDES LITTERAIRES DU
LUXEMBOURG (Luxembourg).

M. Jean-Claude AIRAL, 73 Saint-Alban-Leysse,
Mme Yvette OLLIER, 30 Uzgs.

Mme Alice MEYNARD, 34 Saint-André-de-Sagonis.
M. Vincent CATTOIR-JONVILLE, 59 Lambersart.
Milie Catherine POITTE, 37 Saint-Cyr.

Mme Antje ROGGENKAMP-KAUFMANN, Gottingen
{(RFA).

M. Jean-Martial GANE, 87 Aixe-sur-Vienne.

Mme Tania LEMARCHAND, 50 Equeurdreville-
Hainneville,

CENTRE CULTUREL FRANCAIS DE TANGER
(Maroc).

M. Gabriel TURRIBIQ, 30 Nimes.

M. Georges BOUSQUET, Tanger (Maroc). -
LIBRARY SERVICE ASSOCIATION, Paris.

M. Richard BERNAER, 36 Le Poingonnet.

M. Pierre ROSSIER, Gengve (Suisse).

M. Jean PINGEQT (1), 06 Antibes.
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1284,
1285.
1286.
1287.
1288.
1289,
1290.
1291.
1292.
1293.
1294,
1295,
1296.
1297.

1298.
1299.
1300.
1301.
1302.
1303.
1304.

1305.
1306.
1307.

1308.
1309.
1310.
1311,
1312.

1313.
1314,
1315.
1316.
1317.
1318.
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Mme Cécile ALAPETITE, 92 Levallois-Perret.

M. Jean-Marie DORET, 92 Bagneux.

M. Arthur E. BABCOCK, Los Angeles (USA).

M. Roger VRIGNY, Paris.

Mme Frangoise CALIN, 93 Rosny-sous-Bois.

M. Jean LACROIX, Bruxelles (Belgique).

M. Michel THENARD, 52 Chezeaux.

DAISAN SHOBO - MOCHIZUKI, Tokyo (Japon).

Mme Zoulaikha YOUNOSZALI, Centreville (U SA).

Mme Maud CHASSIGNET, Paris.

Mille Julie MAILLARD, Paris.

M. Eric WALBECQ, Paris. = .

M. Claude CRETOUX, 42 Saint- Haon—le@hatel

Mme Maria Raquel ANDRADE MARCOS, Vilar Formoso
(Portugal).

Mme Andrée CORRE- MACQUIN 33 Lussac.

Mme Yvonne GRANGEON, 66 Mosset.

M. Roger STEPHANE, Paris.

Mlle Emmanuelle ARRIGHI, 20 Castel Vecchio.
BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE, 93 LE RAINCY.

M. Michel BUTOR, 74 Gaillard.

BIBLIOTHEQUE DE LA SOUTHERN ILLINOIS
UNIVERSITY, CARBONDALE (USA).
BIBLIOTHEQUE DE DARTMOUTH COLLEGE,
HANOVER (USA).

BIBLIOTHEQUE DE YALE UNIVERSITY , NEW
HAVEN (USA).

BIBLIOTHEQUE DE LA VANDERBILT UNIVERSITY,
NASHVILLE (USA). '
M. Jean MEYER, 92 Neuilly-sur-Seine.
BIBLIOTHEQUE INTERUNIVERSITAIRE DE LILLE.
Mme Krishna RIBOUD, Paris.

M. André REMY Bruxelles (Belgique).
BIBLIOTHEQUE DU COLLEGE GHISLIER]L, PAVIE
(Lialie).

M. Marcel BILLOT, Paris.

M. Yvon LEBRAS, Provo (USA).

Mille Martine PEYROCHE d'ARNAUD, 78 Triel-sur-Seine. :
M. André DASPRE, 06 Nice.

M. Jean—Claude CACHIN, Paris.

BIBLIOTHEQUE ROYALE, SGRAVENHAGUE (Pays—
Bas).
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1319.
1320.

1321.
1322.

1323.
1324.
1325.
1326.

1327.
1328.
1329.
1330.
1331,

1332.

1333..
1334,
1335.
1336.
1337.
1338.
1335.
1340.
1341,
1342.
1343,
1344,

1345.
1346.
1347.
1348,
1349.

1350.
1351.
1352.

M. Pascal DETHURENS, Paris,

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE L’OREGON,
EUGENE (USA).

M. Jean-Frangois CLERIN, 78 Fontenay-le-Fleury.
BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE CALIF‘ORNIE
RIVERSIDE (USA). .

M. Fabrice SCHNEIDER, Paris.

Mme Ingrid ROUGE, Paris.

Mme Anne-Marie PONNELLE, 21 Souvigny-lés-Beaune.
BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE, 78 MANTES-LA-
JOLIE.

DEUTSCHE VERLAG ANSTALT Stuttgart (RFA).

M. Guy DELON, Tanger (Maroc).

Mme Marie BERTIN, Paris.

BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE, 13 MARSEILLE.
ASSOCIATION DES AMIS DE JACQUES RIVIERE &
D’ALAIN-FOURNIER, 78 Viroflay. = -
BIBLIOTHE‘.QUE DE L’UNIVERSITE DE PARIS-X
NANTERRE, '

Mile Nathalie RICHARD 06 NICC

Mile Mizuno ASAKA, 14 Caen.

Mille Yvette HODONOQOU, 92 Bagneux.

Mlle Béatrice DELACOUR, 76 Rouen.

M. Layrent DUVILLIER, Paris,

M. Philippe LOISEL, 62 Boulogne-sur-Mer.

M. Joachim SISTIG, Duisburg (RFA).

M. Thomas BEDOISEAU, 92 Neuilly-sur-Seine.

Mlle Christine STEMMERMANN, Francfort (RFA).

M. Hye-Ryeon MIN, Paris.

Mme Janet A. LUNGSTRUM, Charlottesville (USA).
BIBLIOTHEQUE DE L’UNIVERSITE DE VERONE
(Ttalie).

Mme Germaine GOETZINGER, Dahl (Luxembourg).
M. Alan SHERIDAN, Londres (Grande-Bretagne).

M. Bernard BOUTIGNY, Paris.

Mile Anne-Laure BENHARROSH, 95 Villiers-le-Bel.
BIBLIOTHEQUE DE L’UNIVERSITE DE LANCASTER
(Grande-Bretagne).

Mlle Erica FOULKES, Canterbury (Grande-Bretagne).
M. Pierre ANDRE-MAY, Paris. .
BIBLIOTHEQUE DE L"UNIVERSITE DE VIRGINIE
(USA).
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d'shonnement sur demande.

Vol.1 Ne 117 Années 19681972 360 pp. Epuisé

Vol N°18—24  Années 19731574 464pp.  Epuist
VolLIE  N°25—28  Annke 1975 290pp.  Epuisé
VoLIV  N°20-32  Annfe 1976 338 pp. i

Vol V N°33--36  Anple 1977 40pp. -~ - SSF
VoL VI N°37-40 - Année 1978 474pp. 0OF
VoL VIL N°41—44  Année 1979 504 pp, 65F
VoLVIOI N°45-.48  Année 1980 616 pp. 80F
Vol.IX  N°49-52  Anne 1981 560 pp. 2QF
VYol X N° 5356  Annde 1982 572pp. F
VolLXI  N°S57—60  Ancée 1983 596 pp. 9F
VoL XII N°61—64  Annfe 1984 694 pp. SOF
VoLXIII N°65—68  Annfe 1985 588 pp. 80F
VoLXIV N°63—72  Année 1986 428 pp. OF -
VoLXV N°73-—76  Aunfe 1987 332pp. GOF
VoL XVI N°77-80 Annéc 1988 24pp.  GOF
VoL XVIL N°81—84  Annte 1989 530 pp. 75F
VoL XVIH N°85-88  Année 1990 . A parsitre

La réimpression des vol

Collection des vol dxspuniblu VhXVK(lQ??-lQSQ 6718 pp) 830F
est prévue.



COLLmION «GIDE/ TEXTES »

L ANDREGIDE, PROSERPINE. Pussmm Edman cnnqxcz établic et préwuée par Patrick POLLARD. Un vol,
br., 20,9 x 14,5 ¢m, 162 pp, tirage limité & 250 ex. numérotés, 1977, . 45F
2. ANDRE GIDE -~ JUSTIN O'BRIEN, CORRESPONDANCE (1937-1951). Edition éﬁab!:e, présentée et annotée par
Jacqueline Morron. Un vol. br., m,ledﬁml%pp..mgehmné&?:SScx numérotés, 1975, 50F
3. ANDRE GIDE — JULES ROMAINS, CORRESPONDANCE (SUPPLEMENT). Lettres inddites présentées et annotées
par Claude MARTIN.. Unvol br.,ZijH,Sun,SGpp mgahmwéhS(Dex.unmémlés 1979, . -

uisé .

4. Commmvnmce ms Gunazwz Vm AVEC Ammx G ErPavL Cmvm (1923-1931 ). Présentée par
Wanda VurLez, Unvol. br,, 20,5 x 14,5 cm, 88pp..hmgelnm§é 2 1030 ex. nmn&'otés. 1981. 35F . . . .
5. ANDRE GIDE — JEAN GIONG, . CORRESPONDANCE (1929-1940) Edition établie, préseniée et annotée par
Roa‘aaéswmur et Jacques Cotwaie. Unvol. br., 20,5x 14,5 cm, 120 pp., tirage limité & 500 ex. numérotés,
1984, S5F

6 ANDRE GIDE - THEA STERNHEDM, CORRESPONDANCE (1927-1950). Edition &ablie, pré:entée el annotée par
Claxde Foucarr. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 192 pp., tirage limité 3 250 ex., 1986. @F

7. ANDRE GIDE — ANNA DE NOAILLES, CORRESPONDANCE (1902-1928). Edition établie, présentée et annotée
par Claude Micror-QGriastzi. Unvol.br, 205x. 14,5 cm, ICOpp., tirage hmnﬁ 2250 ex. numérotés, 1586,

8. ANDRE GIDE, UNPM&MMDE«FM -MONNAYEURS». dxbon critique Jlablle, présentée et mofée par N.

David Keypoyz. Un vol. br., 20,5 x-14,5 cm, 164 pp., ticage Hmité 3 250 ex. rumérotss, 1990, 60F

9. ANDRE GIDE, CORRESFONDANCE AVEC CHARLES-LOUK PHILIPPE ET SA FAMELE (1898-1936). Edition établie,

présentée et annotée par Martine SAGAERT. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 2 250 ex. numérotés, 1990,
3 A pardite P . . .

LA CORRESPONDANCE GENERALE D'ANDRE GIDE
Répertoire, préface, chronologie, index et notices
. par CLAUDE MARTIN
avec k concours de I'fiquipe du Green 136053 du CNRS 1 . -
FLORENCE CALLU, NICOLE PREVOT, sz CLAUDE, JACQUES COTNaM, PETER FAWCETT, Cx,wnx Foucm, :
ALAIN GOULET, PIERRE MASSON .- © - .
Ouvrage en 6 fascicules, 29,5 x 20,5 cm, 442 pp., répertoriant et indexant plus de 18 000 letires. .

Epuué
(Nouvelle édition révisée, refondue et considémbiement msmeméc.
en préparation) .



LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE
Histoire de la Revue, Documents rares ou inédits, Liste ch ique des h Index des etde
leurs contributions, Index de la rubrique des Revues, par Claude MARTIN. Vol. br,, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité
2 250 ou 350 ex. numérotés.

1. Lapremiére NRF (1908-1914). A paraitre
2. LaNRF de Jacques Riviére (1919-1925). 160 pp., 1975.

Ré&éd. 1983. 45F
3. La NRF de Gaston Gallimard (1925-1934). 256 pp., 1976.

Ré&d. 1983, 60F
4. La NRF de Jean Paulhan (1935-1940). 172 pp., 1971.

Ré6d. 1987, S0F
S. LaNRF de Pierre Drieu La Rochelle (1940-1943). 90 pp., 1975.

: Ré&6d. 1983, 35F

6. LaNRF de 1908 & 1943. Index des collaborateurs. 156 pp., 1981. 45F
7. LaNRF de Jean Paulhan et Mamcl Arlami I(1951-1960). II. (1961-

1569). - A paraitre
8. La NRF de Marcel Arland (1969-1977). A paraitre

HORS COLLECTIONS

Jacques COTNAM, Emuozuauoamwcmavmrngozmcmso@m GmE. Unvol.br.,21x135cm,
64 pp., tirage limité A 500 ex., 1971. Epu:sé
SUSAN M. STOUT, INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRE GIDE— ROGER MARTIN DU GARD. Avant-propos de
Claude MARTIN, avec deux lettres inédites de Roger Martin du Gard 8 André Gide. Seconde édition. Un vol. br.,
20,5x 14, 5 cm, 64 pp., tirage limité & 100 ex. numérotés, 1979. 30F
JACQUES RIVIERE — JEAN SCHLUMBERGER, CORRESPONDANCE (1909-1925). Edition établie, présentée et annotée
par Jean-Pierre Cap. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 344 pp., tirage limité & 400 ex. numérotés, 1980. . 65F
ROBERT LEVESQUE, ‘LETTRE A GIDE & AUTRES ECRITS. duwn établie, présentée et annotée par Claude MARTIN.
Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 160 pp., tirage limit& & 1030 ex. numérotés, 1982, 45F
ALAIN GcULET, GIOVANNI P APINI JUGE D'ANDRE GIDE. Avec de nombreux inédits d’'André Gide, de Giovanni
Papini et de plusieurs autres autewrs. Un vol, br., 20,5 x 14,5 cm, 128 pp., tirage limité & 500 ex. numérotés,
1982, 45F
DANIEL. MOUTOTE, /NDEX DES IDEES, IMAGES ET FORMULES DU JOURNAL D'ANDRE GIDE 1889-1939. Un vol. br.,
20,5x 14,5 cm, 80 pp., tirage limité & 250 ex. numérotés, 1985.
CLAUDE FOUCART, D'UN MONDE A L’AUTRE. LA CORRESPONDANCE ANDRE GIDE— HARRY KESSLER (1903-1933). Un
vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 160 pp., tirage limité & 250 ex. numérotés, 1985. 50F
CLAUDE MARTIN, ' BIBLIOGRAPHIE CHRONOLOGIQUE DES LIVRES CONSACRES A ANDRE GIDE (1918 -1986). Un vol. br.,
29,5x 20,5 cm, 64 pp., tirage limité & 150 ex. numérotés, 1987.
ANDRE RUYTERS, (EUVRES COMPLETES. Edition définitive, établie et annotée par Victor MARTIN-SCHMETS. Six
vol. br., 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 250 ex. numérotés, 1987-90.
Tome L. Douze petits Nocturnes, Les Oiseaux dans la cage, A eux deux, Les Mains gantées et les pieds nus,
Les Jardins d’Armide. 428 pp., 1987. 80F
Tome Il La Correspondance di Mauvais-Riche, Les Escales galantes, Paysages, Les Dames ax jardin, Le
Tentatewr. 400 pp., 1987, 8F
Tome HI. Le Mauvais-Riche, Poémes, Poémes en prose, Proses diverses. — La Gouvernante de Parme, La
Ténébreuse, Histoire de Délia et du comte Mandmr La Captive des Borromées, L'Ombrageuse. Deux vol.,
328 et 220 pp., 1988. SOF
Tome IV, Essais et critiques, Récits de voyages, Traductions. 412 pp., 1988.
8F
Tome V. Correspondances. 1990. A paraitre
HENRI GHEON — JACQUES RIVIERE, CORRESPONDANCE (1910-1925), Edition établie, présentée et annotée par
Jean-Pierre Cap. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 280 pp., tirage limité & 300 ex. numérotés, 1988. 66 F
CHARLES DUBOS — JACQUFS ET ISABELLE RIVIERE, CORRESPONDANCE (1913-1935). Edman établie, présentée
et annotée paerua et Jean-Pierre Cap. Unvol. br., 20,5 x 14,5 cm, 336 pp., tirage limit€ & 200 ex. numérot€s,
1990. 85F
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LES «CAHIERS» ANNUEIS DE L'AAAG

Qutre le BAAG trimestriel, I'Association des Amis d' André Gide sert & tous ses membres un * eahwr"annucl qui
est soit un volume des Cahiers André Gide publiés depuis 1969 aux Editions Gallimard (vol. br., 20,5 x 14 cm,
tirage spéciai de 500 3 900 ex. numérotés pour FAAAG), soit des volumes extérieurs & la séric. Les Cahiers
André Gide et les cing ouvrages parus sux Editions Klincksieck, aux Lettres Modernes ou aux Presses
Universitaires de Lyon sont ensuite diffusés par FAAAG 2 un prix inférieur d'environ 20 % & celui des
exemplaires vendus en Lbmairi,

1969. Cahiers André Gide I, Les Débuts liﬂérw'res;d'André Walter & lmmoraliste. Textes réunis et présentés
par Claude MARTIN. 1969, 412 pp.

En réimpression

1970. Cahiers André Gsde 2. Corvespondance Andrﬁ Gide — Frangois Mauriac (1912-1951). Edmoa dtablie,
présentde et ée par Jacqueline MORTON. 1971, 280 pp.

Susan M. STout, Index de la Correspondance Ana'ré Gide - Roger Martin du Gard. Avanxupropos de
Claude MARTIN, avec deux lettres inédites de Roger Martin du Gard & André Gide. [Gallimard, 1971, 64 pp.]

Réimpr. Centre d¥itudes Gidiennes, 1979, 64 pp. 0F

1971. Cahiers André Gide 3. Le Centenaire. Actes des “Rencontres André Gide” du Colldge de France.
Avans-propos de Claude MARTIN, 1972, 364 pp, 49F

Jacques COTNAM, Essai de BJ’wagmphsc chronologique des Ecrits d'’André Gide. Bulletin du
Bibliophile, 1971, 64 pp. Fpuisé

1972, Cahiers André Gide4. Les Cahiers de la Petite Dame. Edition établie, présentée ef annotée par Claude
MARTIN. Préface d'André MALRAUX, Index ,gb!éral établi par Dale F, G. Mchvrre. [ (1918-1929), 1973,496
- 65F

1973. Cahiers André Gide S. Les Cahiers de la Petite Dame. 1l (1929-1937). 1974, 672 pp.
98 F ,

1974. Cahiers André Gide 6. Les Cahiers de la Petite Dame. Il (I937-1945). 1975, 416 pp.
65 F

1975.  Cahiers André Gide 7. Les Cahicrs de la Petite Dame. IV (1945-1951). 1977,328 pp.
57TR

1976-1977 [cabier double). Claude MARTIN, La !o?am—iré dAndré Gide. De "Paludes” & *L'Immoraliste”
(1895-1902). Klincksieck, 1977, vol. br., 24 x 16 cm, 688 pp. 192F

1978. Cahiers André Gide 8. Corvespondance André Gide — Jacques-Emile Blanche (1892-1939). Edition
ftablie, présemsde ot annoiée par Georges-Paul Coirer. 1979, 392 pp. 13 F

1979, Cahiers André Gide 9. Correspondance André Gide — Dovothy Bussy. Edition &tablic et présentée par
Jean LAMBERT et annotée par Richard TepEschy. 1(1918-1924).. 1979, 536 pp. . S8F

1980. Cahiers André Gide 10. Correspondance André Gide— Dorotiy Bussy. 1l (1925-1936). 1981, 653 pp.
114F

1981. Correspondance de Gabrielle Vulliez avec André Gide et Paul Clandel (1923-1931), présemtée par
Wanda VuiLiez, Centre d'Eudes Gidien—nes, 1981, vol, br., 20,5 % 14,5 cm, 88 pp. SF

Robert Lavasqus, Letwe & Gide & autres dorits. £dition établic, présensde et annotée par Clasde
Mazniv. Cenure d'Etudes Gidiennes, 1982, vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 160 pp. 43F

1982, Cahiers André Gide 11, Correspondance André Gide — Dorothy Bs::sy. 11 (1936-1951). 1982, 684
PP- 135F

1983. Ramon FERNANDEZ, Gide ou le cawa,gc de S'engager, Edition le de textes inddits, dablie par
Claude MaRTIN. Préface de Pierre Masson. Klincksieck, 1985, vol br., 2Ax16cm, 172 pp. 105F

1084-1985 [cahier double]. Alain GOULET, Fiction et vie sociale dans Veuvre d'André Gide. Letires Moderes,
1986, vol. br., 21,5 x 13,5 cm, 686 pp. 192F

1986-1987 [cahier double). Cahiers André Gide 12. Correspondance André Gide — Jacques Copeau. Edition
btablie et annotée par Jean CLAUDE. Préface de Claude SicarD. 1(1902-1913). 1987, 719 pp. 200F



1988-1989 [cahier double]. Cahiers André Gide 13. Correspondance André Gide — Jacques Copeax. If (1913~
1949). 1988, 651 pp. 24F

1990. André GIDE — André RUYTERS, Correspondance. Edition dtablie, présentée et annotée par Clarde
MARTIN ef Victor MARTIN-SCHMETS, avec la collaboration de Pierre MASSON pokr Uintroduction. 1 (1895-1905).
Presses Universitaires de Lyon, 1990, vol. br., 20,5 x 14 cm, 456 pp.

132
1991, André Gioe— André Rurtess, Correspondance. 1 (1906-1950). 1990, 424 pp.

132F
Prix spéciaux par séries :
Les Cahiers de la Petite Dame, 4 vol. 20F
Correspondance André Gide—Dorothy Bussy, 3 vol. 335F
Correspondance André Gide—Jacques Copeau, 2 vol. 415F
Correspondance André Gide—André Ruyters, 2 vol. 20F
OUVRAGES PUBLIES AUX

PRESSES UNIVERSITAIRES DE LYON

ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC F RANCOIS-PAUL ALIRERT (1907-1950). Edition &tablie, présentée et annotée
par Claude MARTR. Vol.br., 20,5 x 14 an, 576 pp., ill,, 1982 9BF

FRANGOIS-PAUL ALIBERT, ENITALIE AVEC ANDRE GIDE. VOYAGE AVEC GIDE, GHEON EY ROUART (1913 ). Texte
inédit présenté et annoté par Daniel Mourore. Vol. br, 205 x 14 em, 132 pp., ill., 1983,

PIERRE MASSON, ANDRE GIDE. VOYAGE ET ECRITURE. Vol. br., 20,5 x 14 cm, 434 pp., 1983,

Epuisé
ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC JEF LAST (1934-1950). Edition éiablie, présentde et annotée par C. J.
GRESHOFF. Vol.br, 20,5 x 14 cm, 200 pp., 1985. S8 F

ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC FRANCIS VIELE-GRIFFIN (1891-1931), Edition établie, présentée et annotée
par Henry de Paysac. Vol. br., 20,5 x 14 cm, 168 pp., 1986. 98 F

ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC ANDRE RUYTERS (1895-1950). Edition établie, présentée et annotée par
Claude MARTIN et Victor MARTIN-SCHMETS, avec la collaboration de Pierre MASSON pour lintroduction. 2 vol.
br., 20,5 x 14 cm, 456 et 424 pp., ill, 1990. 260F



AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION

JEANNE DE BEAUFORT, QUELQUES NUITS, QUELQUES AUBES (1916-1941). Avec des lettres inédites d’André Gide.
Madrid, édition privée, 1973. Vol br., 17,5 x 15 ¢m, 79 pp. 30F

GEORGES SIMENON — ANDRE GIDE, BRIEFWECHSEL. Aus dem Franzdsischen von St:fanu Weiss. Ziirich :
Diogenes Verlag, 1977. Vol. rel. toile sous jaquette, 19x 12 cm, 188 pp.

CLAUDE MARTIN, GIDE. Neuvidme édition. Paris : Ed. du Seuil, coll. "Ecrivains de toujours”, 1986. Vol br.,
18 x 12 cm, 192 pp,, ill. 30F

ANDRE GIDE, LES CAHIERS ETLES POESIES D'ANDRE WALTER. Siivis du JOURNAL NEDIT. Edition établie, présentée
et annotée par Claude MARTIN. Paris : Gallimard, coll. "Poésie”, 1986. Vol. br., 18 x 11 cm, 317 pp.
33F

ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC SA MERE (1880-1895). Edition établie, présentée et annotée par Claude
MARTIN. Préface dHenri THOMAS. Paris : Gallimard, 1988. Vol br.,22,5x 14 an, 784pp.  200F

ANDRE GIDE -— VALERY LARBAUD, CORRESPONDANCE (1905-1938). Edition établie, présentée et annotée par
Frangoise LIOURE. Paris : Gallimard, coll. "Cahjers André Gide" n° 14, 1989. Vol. br., 20,5 x 14 cm, 345 pp.
120F .



Les commandes sont 4 adresser,

" accompagnées de leur reglemenl
. ou d'une demande de facture ea N exemplaires,

au SERVICE PUBLICATIONS de
L'ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRE GIDE
" 3, rue Alexis-Carrel
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ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRE GIDE
COTISATIONS ET ABONNEMENTS 1990

Membre fondateur : Bulletin + Cahier annuel numéroté 250 F.
- Titulaire : Bulletin + Cahier annuel 200F.
" Ewdiant : Bulletin , 120F.

Les cotisations donnent droit au service du Bulletin et du Cahier annuel |
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