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. Les Faux-Monnayeurs :
PEcrivain, la Mére et le Malin

par
MARTINE SAGAERT

André Gide ne se met vraiment 2 la rédaction des Faux-Monnayeurs
qu’une fois achevé Si le grain ne meurt !, reconnaissant lui-méme que
« linvestigation psychologique pewut, d certains égards, étre poussée plus
avant dans le roman que méme dans les confessions 2 », Déja, dans Si le
grain ne meurt, il n’était pas question pour lui de faire revivre le réel
mais, se débarrassant du bourgeon le plus g€nant, le bourgeon maternel,
de mettre en lumiére I’image archétypale de la mére.

Si la plupart des artistes sont des « cétoyewrs » (JFM, 25), Gide est de
ceux qui veulent perdre la terre de vue, l1a mére de vue. Mais tout en
vivant I’aventure des « mauvaises fréquentations » (Journal I, p. 446), les
mots retrouvent le chemin originel des vertueuses rencontres.

Au fil du temps, les donnes romanesques s’enrichissent, 1a mére, Ia
fille-mere et le batard coexistent. Les bourgeons initiaux, latéraux et ter-
minaux, éclatent de toute part et donnent naissance au roman unique aux
déclinaisons multiples.

Dans Les Faux-Monnayeurs, les familles bourgeoises proliferent (qua-
tre d’entre elles occupent le devant de la scéne : les Molinier, les Profi-
tendieu, les Vedel et les La Pérouse) et les enfants aussi : les ainés (Vin-
cent, Charles et Alexandre), les cadets (Bernard, Olivier et Sarah) et les
benjamins (Caloub, Georges ¢t Boris), sans compter les comparses com-
me Léon Ghéridanisol, Lucien Bercail ou Gontran de Passavant.

1. V. Alain Goulet, « Lire Les Faux-Monnayeurs », André Gide 5 (1975), p.

24.

2. Journal des Faux-Monnayeurs, Gallimard, 1980, p. 27 (que nous désigne-
rons désormais par 1’abréviation JFM).
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Ce roman des possibles est le roman de la « juvénile ardeur 3 », de
I’adolescence, de la crise d’identité a la révolte, de 1’insubordination 2 la
déviance. '

Dans le Journal des Faux-Monnayeurs, le 9 juillet 1921, Gide établit
les bases morales du livre, c’est-a-dire « I'insubordination de I’ enfant »
(FM, 38).

Comme Michel, dans L’'Immoraliste, ou le héros de Si le grain ne

_meurt, les enfants des Faux-Monnayeurs (il en est des « durs » comme
Georges ou Léon Ghéridanisol mais aussi des « tendres » comme Boris,
Bronja ou Gontran de Passavant) veulent remplacer la régle qui leur a été
inculquée du « Sois ce que dois » par celle qu’ils ont adoptée du « Ose
étre toi-méme ».

Ils critiquent les institutions closes et, en premier lieu, la famille qui
« boucle 4 » 4 la maison ou en pension. A Pinverse des d1s01ples de Paul
Bourget et autres chantres traditionnalistes, ils dénoncent « le régime cel-
lulaire 5 » mis en place par les parents, &tres « rassis, résignés, raisonna-
bles » (JFM, 13). IIs craignent d’&tre gagnés par la sclérose, maladie des
« crustacés » (pour reprendre 1’argot de Protos dans Les Caves du Vati-
can 5), et se sentent proches des « subtils », &tres protéiformes qui jamais
ne s’enracinent. Ils revendiquent leur liberté, liberté de mouvement,
liberté sexuelle, liberté d’expression et de pensée.

A I'inverse des bourgeois sédentaires, ils sont avides de nouveautés et

3. Les Faux-Monnayeurs, in Romans..., Gallimard, « Bibl. de la Pléiade »,
1975 (que nous désignerons désormais par 1’abréviation FM), p. 1139. Comme
I’a remarqué Alain Goulet, jusqu’a La Symphonie pastorale, les couples ont peu
ou n’ont pas d’enfants. Mais, dans Les Faux-Monnayeurs, 1a poussée des enfants
et des adolescents se fait considérable (Fiction et vie sociale dans I’ euvre d' An-
dré Gide, Minard, 1986, p. 264). Sur le théme de 1’adolescence dans Les Faux-
Monnayeurs, v. : Albert Thibaudet, Maurice Nadeau, Claude-Edmonde Magny in
Les Critiques de notre temps et Gide, prés. par Michel Raimond, Garnier, 1971,
pp- 58, 59, 62, 63, 72 ; David Steel, « L’Enfance saisie dans Si le grain ne meurt,
Corydon et Les Faux-Monnayeurs », André Gide 8 (1987), pp. 179-97 ; Francine
Dugast-Portes, « L’Adolescence dans Les Faux-Monnayeurs », Roman 20/50, n°
11, mai 1991, pp. 41-53.

4. Comme les critiques 1’ont souvent noté, Caloub est I’anagramme de bou-
cla.

5. C’est le titre du chapitre des Faux-Monnayeurs inséré dans le « Journal
d’Edouard » (FM, 1021). Cf. « geble » (FM, 1022).

6. V.Claude Martin, Gide, Seuil, 1963, p. 129 ; Alain Goulet, Fiction et vie
sociale dans I euvre d’ André Gide, pp. 2334 ; Plerre Masson, « Les Faux-Mon-
nayeurs ou le mouvement perpétuel », André the 5 (1975), p. 50.
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d’ailleurs. A I’enfermement ils opposent le voyage 7.

Sarah Vedel, I'amie de Miss Aberdeen, qui d’ordinaire passe ses
vacances en Angleterre, rejoint, a la fin du roman, cette terre des libertés
et du féminisme 3. Armand, son frére, qui prend racine (il dit cynique-
ment sa révolte mais n’agit pas), se compare a 1’ Arabe qui, dans le désert,
va mourir de soif (FM, 1163). Mais le lecteur ne sait pas si, un jour, il
partira pour la Casamance oil réside Alexandre (FM, 1233). Georges,
méme s’il dérobe un guide d’Algérie, un vieux guide Joanne de 1871, ne
quitte pas Paris. Et Caloub, qui aspire & d’autres horizons, demeure dans
sa pension. Comme Vincent qui a suivi Lady Griffith au Sénégal, Olivier
accompagne Robert de Passavant & Vizzavone en Corse (FM, 1103).
Quant & Bernard, heureux batard qui part délibérément a I’aventure, il ga-
gne le Valais, Saas-Fée et 1’ Allalinhorn,

Se révolter, c’est larguer les amarres, découvrir des lieux nouveanx
mais aussi interdits, se trouver 13 ot il n’est pas séant d’étre et risquer de
mauvaises rencontres,

Phiphi va souvent rejoindre sa « poule » (Germaine, FM, 1138) et,
comme ’enfant « rechigné » de Si le grain ne meurt, Sarah est sous la
table avec Bernard (FM, 1173), avant d’8tre dans son lit (FM, 1177). Si
elle est résolue & « 5" accorder toute licence, tout oser » (FM, 1165), pour
se donner « des idées lubriques » (FM, 1159), son frére, Armand, met au-
dessus de son lit la photographie d’une courtisane du Titien.

De méme, en art, toute pudibonderie est superfétatoire. Olivier, lors-
qu’il devient rédacteur en chef de la revue Avant-Garde, veut en faire
« quelque chose de trés libre et de trés épicé » (FM, 1102}, Et Armand
considére qu’« hAémorroide » est « le plus beau mot de la langue fran-
¢aise » (FM, 1160),

Ces jeunes gens qui revendiquent une totale liberté d’action, d’expres-
sion et de pensée, ressentent toutefois le besoin d’appartenir a on clan, &
une famille politique et intellectuelle, qui réunit et rassemble, pour le

- meilleur et pour le pire. ,

Olivier et Bernard fréquentent le Cénacle du Luxembourg, assemblée

informelle qui se préoccupe de littérature et de politique. Tous partici-

7. 11 faut se reporter & 'ouvrage de Pierre Masson, André Gide, voyage et
éeriture, Lyon : P.UL., 1983.

8. Comme le notait Germaine Bre (André Gide, I'insaisissable Protée, Les
Belles Lettres, 1953, p. 267) et comme le rappelle Daniel Durosay, Gide avait
pensé faire de Sarah 'incarnation de la maternité libre puis il abandonna cette
voie, peut-8tre par discrétion a I'égard d’Elisabeth van Rysselberghe (« Bernard et
Olivier, ou la compensation », Roman 20/50, n® cité, p. 88).
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pent au banquet annuel qui a lieu 2 la Taverne du Panthéon ®. Les prin-
cipaux rédacteurs des Argonautes, 1a revue ainée, s’y retrouvent ainsi que
plusieurs collaborateurs de 1a revue cadette, Avant-Garde. Tous ces écri-
vains en herbe ont, malgré leurs divergences (certains se réclament de
Rimbaud, d’autres optent plutdt pour le dadaisme), le désir d’insuffler un
nouvel élan littéraire et veulent opter pour une idéologie nouvelle. Il se
trouve que cette jeunesse se rallie soit au mouvement royaliste, 1’ Action
Frangaise (dont les chefs de file sont Charles Maurras et Maurice Barrés),
soit A cette « petite association », cette « ligue d'émulation mutuelle »
(FM, 1016), ce « petit club » (FM, 1017) de 1a « rosette jaune » (FM,
998), qui a partie liée avec I’extréme-droite.

Si Bernard rejoint ses amis au Luxembourg, il ne partage pas les idées
de soumission de I'individu au corps social et de restauration de 1’ordre
ancien !9, Mais Georges adhére sans difficulté au parti de Strouvilhou, Ia
« Confrérie des hommes forts » (FM, 1238).

Ces adolescents qui veulent mettre entre leurs parents et eux une dou-
ble distance kilométrique et idéologique sont aveuglés par la liberté qu’ils
esperent.

En fait, ils sont manipulés. Avant de rejoindre Edouard, Olivier est
sous la domination de Passavant, celui qui fait passer le vice avant la ver-
wm. Georges fréquente avec Ghéridanisol et Philippe Adamanti un cénacle
de gens compromis (ol chacun apporte de quoi faire chanter I’antre
[JFM, 207), qui existe sous 1’égide de Strouvilhou, faux-monnayeur et as-
sassin 11, maitre chanteur qui fait I’apologie du vice et du crime.

Dans Les Faux-Monnayeurs, les jeunes passent de la révolte i la dé-
viance parce qu’ils suivent leur propre pente, parce que les adultes encou-
ragent leurs pires travers (v. FM, 1022) et parce que le hasard agit dans
I’'ombre comme un diable qui tire les ficelles.

Leur envie de changement est non seulement désir d’étre ailleurs ou
ici dans un monde différent, mais aussi désir d’avoir une autre identité.
Acteurs par excellence, ils veulent la possibilité de transformer les régles
sociales mais surtout le supréme pouvoir de changer la donne initiale, de
jouer un personnage (FM, 934).

9. Ony retrouve Edouard et Robert de Passavant, Bernard (qui ne cormais-
sait personne, FM, 1167), Olivier, Sarah, Lucien Bercail, Dhurmer, mais égale-
ment Alfred Jarry, le président des Brousses, Mme des Brousses et Justinien.

10. Charles, I’ainé des Profitendieu, combat le régime républicain et veut
cette restauration de 1’ordre social (FM, 1214).

11. C’est lui qui utilise les enfants comme intermédiaires pour écouler les
fausses pitces et programme le suicide de Boris.
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Tous sont amenés, pour assouvir leur frénésie de liberté, 4 chercher &
posséder ce qu’ils n’ont pas, a dérober des biens et des secrets 12, 4 mentir
aux autres et & eux-mémes.

Le trafic de fausses pidces 13 n’est rien. Rien non plus le vol de P’ar-
gent, de la valise et du livre 14, Mais d’écarts en ruptures, les adolescents
basculent dans un monde perverti. Iis ont ravi aux générations précéden-
tes 15 — ou est-ce au diable ? Qui donc leur a inoculé ce « poison perfi-
de » (FM, 1022) 7 — I’art du mensonge et du pouvoir.

De réunions clandestines en meetings de propagande, ceux qui étaient
livrés a enx-mémes se sont livrés aux autres ; ils ont appris 2 semer le
désordre et & cultiver le mal. Ils sont passés maitres dans I’art de la faus-
se monnaie, du biais diabolique.

Léon Ghéridaniso! qui a choisi Boris comme bouc émissaire parce
qu’il le sait nouveau a la pension, faible et différent, organise froidement
son suicide 16. Mais ¢’est Strouvilhou gui a initié son cousin 3 faire se
mouvoir les autres comme des marionnettes, & constituer Ia chaine infer-
nale 7. 1’adulte a fait de I'enfant révolté un enfant diabolique.

Meéme si aprés la mort de Boris, dernier cercle de I’enfer, tout rentre
dans Iordre, si, aprés avoir tergiversé, les jeunes se rangent du c6té de la
famille (Georges retourne chez sa mere et Bernard, qui se prenait pour un
« révolié, un outlaw » [FM, 1091], choisit librement son foyer), le motif

12. Dans Les Faux-Monnayeurs, chacun a ses « bijoux secrets » (FM,
1105). Les enfants ont leur secret et chassent le secret d’antrui (FM, 1147).
L’indiscrétion est « le stade embryonnaire » {FM, 1223) de la curiosité.

13.  Roger Martin du Gard raconte ce que Gide lui a dit en 1920. Le sujet de
ce « long roman touffu, chargé d’épisodes » serait « un groupe d’ enfants dévoyés
qu’ un hasard metira en relation avec une bande de faux-monnayeurs et qui, pour
pouvoir faire partie de la bande, se trouveront amenés a donner un gage, a per-
pétrer un acte criminel » (Notes sur André Gide, Gallimard, 1951, p. 35).

14. Bemard, qui 2 commis une premitre infraction en volant & sa mere son
secret, dérobe ensuite la valise d’Edovard. Georges est surpris par Edouard en
train de voler un guide d’ Algérie, puis vole de 'argent & sa mére.

15, C’estla « jobarderie » (FM, 1015} qui régne & 'intérieur des familles et
le pouvoir qui régne a I'extérieur.

16. Comme on sait, Gide met en intrigoe un fait divers. Dans le Journal des
Faux-Monnayeurs, il reproduit un extrait du Journal de Rouen du 5 juin 1909
concernant le suicide du jeune lycéen Nény, « 4gé d’3 peine quinze ans, qui, au
lycée Blaise Pascal & Clermont-Ferrand, en pleine classe, s’est fait sauter la cer-
velle d’un coup de revolver » (JFM, 93), poussé par une « association malfaisante
de gamins » (ibid.).

17.  « Nous tenons les petits qui tiennent leurs parents qui nous tiennent »
(FM, 1147).
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inaugural de Si le grain ne meurt se trouve renforcé. Dans Les Faux-
Monnayeurs, V'enfant atroce devient criminel. Sournois, menteur et four-
be, il a remplacé le « Tu ne tueras point » du Décalogue en « Tu peux
tuer en toute impunité ».

Dans ce roman du crime parfait, si dans son « cagibi intérieur ! »,
Penfant abrite un diable, que cache donc la mére ?

Ce qui n’était qu’amorcé aussi bien dans 5i le grain ne meurt que dans
Isabelle ou dans Les Caves du Vatican sera « filé » (JFM, 80) dans Les
Faux-Monnayeurs. La thématique du maternel s’est enrichie. Méme si,
dans le Journal des Faux-Monnayeurs, Gide trouve qu’il n’est pas bon
« d’ opposer un personnage 4 un autre ou de faire des pendants » (JFM,
13), a Vintéricur de la constellation maternelle, il joue des ressemblances
et des différences entre les méres. II décline les possibles romanesques :
Ia meére bourgeoise (Marguerite Profitendieu, Laura Douviers, Pauline

“Molinier), la mére légitime {Pauline Molinier, Mélanie Vedel, Mme So-
phroniska, Mme de L.a Pérouse) et la mére adultére (Marguerite Profiten-
dieu, Laura Douviers), la bonne mére (Pauline Molinier, Mme Sophronis-
ka) et 1a mauvaise mére (Mme de La Pérouse ¢t la mére absente de Bo-
ris). Mais ce syst€me du maternel est plus complexe qu’il n’y parait. La
bonne mére n’est-elle pas en fait une mauvaise mére 7 La mére adultére
n’est-elle pas aussi la mére légitime 7 Non seulement 'une peut cacher
I"autre mais I'une peut &tre I’autre en d’autres circonstances.

Dans ce roman qui contient 1a matidre de plusieurs récits 1%, on peut
suivre trois histoires, celle de Laura Douviers, celle de Marguerite Profi-
tendieu et celle de Pauline Molinier, trois figures maternelles essentielies.

Gide, qui privilégie la « présentation indirecte des faits 20 » et qui au
récit impersonnel préfere le truchement du biais 2!, demande au lectenr —
tant pis pour les paresseux (JFM, 85) ! — de relier les informations entre

18. Nous reprenons cette expression 2 Pierre Michon dans Rimbaud le fils
(Gallimard, 1991).

19. V. Michel Raimond, Le Roman depuis [a Révolution (Armand Colin,
1967), p. 172.

20. V. Genevidve Idt, Les Faux-Monnayeurs, Hatier, 1980, coll. « Profil
d’une ceuvre », p. 56. Le 21 novembre 1920, Gide note : « Je voudrais que les
événements qussenr] exposés (et plusieurs fois sous des angles divers) par ceux
des acteurs sur qui ces événements auront que!que zrg‘luence » (JFM, 28).

21. AUinverse de Roger Martin du Gard ot « rien n’est jamais présenté de
biais, de fagon imprévue » (M. Raimond, op. ciz., p. 53). L'« indice de réfrac-
tion » importe plus a Gide que « la chose réfractée » (lettre de Gide & Martin du
Gard du 29 déc. 1925, Correspondance, Gallimard, 1968, t. 1, p. 281).
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elles et de les mettre en regard, de réorganiser chronologiquement ce que
le roman livre par bribes.

Laura Vedel, qui aimait Edouvard, tomba malade peu de temps apres
son mariage avec Douviers et rencontra Vincent a Pau, au sanatorium ol
elle se soignait. Informée par Vincent, Lilian explique a Robert de Passa-
vant : « Comme ils se croyaient condamnés, ils se sont persuadés que
tout ce gu'’ils feraient ne tirerait plus a conséquence » (FM, 970). Laura,
« jeune femme de trés honorable famille, trés bien élevée, trés réservée,
trés timide » (ibid.), s’est, comme elle 1’écrit 22 3 Edouard, « abandonnée
[...} au printemps 23 ».

Mais « quand elle " est rendue compte qul’ elle était enceinte, ils ont
été tous les deux consternés » (FM, 971). Comme Lady Griffith le dit 2
Passavant, comme I'atteste 1a letire que Laura adresse 2 Edouard et com-
me le confirme Bernard a Olivier dans sa correspondance, elle n’a plus
osé reparaitre ni devant ses parents, ni devant son mari 24, C’est une
femmme en déwesse que Vincent abandonne 2 Paris et qu’Edouard emmeéne
4 Saas-Fée. Comme le rapporte Bernard dans sa lettre a Olivier :

Le voyage a é1é assez pénible parce que Laura éuait trés fariguée et que
son état {elle commence son troisiéme mois de grossesse) exigeait beaucoup
de ménagements. [..] Laura du reste compliquait souvent les choses en re-
fusant de prendre des précautions ; il failait I'y forcer ; elle répétait tout le
temps qu’un accident était ce qui pourrait lui arriver de plus heureux. (FM,
1067).

Celle qui souhaitait tant d’étre mére (comme elle le confie 2 Edouard,
FM, 985) s’habille en noir, couleur de deuil (FM, 1033). Elle se voit
(c’est ce qu’elle dit & Bernard) comme une « créature difforme et gon-
flée » (FM, 1090) qui attend le pire. Mais elle se décide & avouer 4 son
mari qu’elle est enceinte d’un autre (FM, 1092) et, en réponse, elle regoit
1a lettre de pardon (qu’elle montre & Bernard) dans laquelle Douviers
écrit: « Au nom de ce petit enfant qui va naitre, et que je fais serment
d’ aimer autant que si j étais son pére, je te conjure de revenir » (ibid.).
Et Laura, avant de rentrer au foyer conjugal, confie au vieil Azais qu’elle

22. Sur les lettres dans Les Faux-Monnayeurs, v. Alain Goulet, « Lire Les
Faux-Monnayeurs », art. cité, p. 18 ; David Keypour, Ecriture et réversibilité
dans « Les Faux-Monnayeurs », Montréal : Les Presses Universitaires de Mont-
réal, 1980 ; Marie-Denise Boros Azzi, Problématique de I écriture dans « Les
Faux-Monnayeurs » d'André Gide, Minard, 1990, pp. 40 et 134.

23. Letire de Laura 4 Edouard, FM, 984. SiI’on en croit Lady Griffith,
¢’est dans les bras de Vincent que Laura connut le plaisir (FM, 971).

24. Récit de Lady Griffith & Passavant, FM, 971. Letire de Laura 2
Edouard, FM, 984. Letwre de Bernard 2 Olivier, FM, 1067.



170 Bulletin des Amis d’ André Gide — XX1, 98 — Avril 1993

«qa des espérances » (FM, 1122).

Le secret de cette conversation mise en abyme du Journal d’Edouard
est non seulement exhumé mais enrichi du point de vue d’Edouard :
« Laura aurait mieux fait de différer cette confidence. M eiit-elle consul-
té, je lui aurais conseillé d atrendre d’ avoir revu Douviers avant de rien
dire. » (FM, 1123).

On ne sait pas si, comme Azais, chacun n’y verra que du feu (ibid.), ni
ce qu’il adviendra du bébé &. Douviers « se promet d aimer I enfant
comme il aimerait le sien propre » (FM, 1201). Mais un jour, comme
Albéric Profitendieu, sera-t-il amené & dire a sa femme : « Ma pauvre
amie, vois-tu ; il ne peut naitre rien de bon du péché. Il n’a servi de rien
de chercher & couvrir ta faute. Hélas ! j ai fait ce que ' ai pu pour cet
enfant ; je lai traité comme le mien propre » (FM, 949) 7 L’enfant de
Laura et de Vincent 1égitimé par Félix Douviers aura-t-il le destin de Ber-
nard ?

Le lecteur peut éprouver face a ce texte une sensation de vertige, ver-
tige de la mise en abyme, des détours, des fausses routes et des parcours
non fléchés.

Si, par le hasard méme du j Jeu, il se trouve ramené 2 la case départ, il
peut sauter & pieds joints par-dessus le roman, se raccrocher directement
aux derni®res lignes : « Bernard est retourné chez son pére [...]. Bernard
n’a plus écouté que son caeur. » (FM, 1248). Ce qui revient 3 annuler la
narration, a la découdre ou pour le moins a effilocher le tissu textuel.
Mais I’histoire 2 venir de Caloub est une piste que le lecteur peut baliser 2
son gré. Dans Les Faux-Monnayeurs, rien n’est jamais clos, tout ce qui
est — existence renforcée par le jeu des miroirs et des points de vue —
peut ne pas étre ou éire de plus en plus trouble a force d’éclairages. Ce
qui est juste pour les fils se confirme-t-il pour les méres ?

L histoire de Laura, qui se situe & mi-chemin entre celles de Sarah
I’émancipée et de Rachel la sacrifiée 25, est-elle la réplique de celle de
Marguerite Profitendieu ?

Marguerite comme Laura a un enfant adultérin. Alors gqu’elle est ma-
riée avec Albéric Profitendien, juge d’instruction, elle prend un amant —
que nous n’avons pas  connaitre (FM, 950) — qui lui donne un gargon,
Bernard. Cette version-1a des faits, le lecteur peut la confronter avec celle

25. V. Jacques Lévy, « Ewde sur Les F aux-Monnayeurs », in Journal et
Correspondance, Grenoble : Ed. des Cahiers de I Alpe, 1954, p. 69.

26. V. Elaine D. Cancalon, « La structure de 1'épreuve dans Les Faux-Mon-
nayeurs », André Gide 5, pp. 44-5.
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inventée par Profitendieu pour la jeunesse — « Votre mére et moi nous
I'aimions comme notre enfant. Mais il n’était pas notre enfant... et un
oncle a lui, un frére de sa vraie mére qui nous I avait confié en mourant...
est venu ce soir le reprendre » (FM, 947) —, qui n’abuse personne %7, qui
ne sert qu’a remetire le probléme au lendemain, qui permet de voir venir.

Toujours est-il que Marguerite, comme Laura, avait autrefois avoué sa
faute A son mari et obtenu son pardon. Mais le drame présent — la fuite
de Bernard — sépare les deux destins. I ravive la plaie mal cicatrisée et
agit sur Marguerite comme un révélateur. ‘Ce n’est pas tant sa faute que
Mme Profitendieu regrette que de s’en étre repentie 28, La femme qui
avait battu sa coulpe n’existe plus. « Elle ne pense a rien. Elle voudrait,
elle aussi, 5" enfuir ; mais elle ne le fera pas », lit-on 3 1a fin du chapitre
IT de la premigre partie, dans le récit du narrateur (FM, 950). Ce qui est
infirmé par la suite par Profitendieu (conversation avec Edouard, consi-
gnée dans le Joumnal d’Edouard, chap. XII, III® partie) : « Sa mére m'a
quitté... oui définitivement cet é1é » (FM, 1206). Celle qui avait aliéné sa
liberté 2 — comme Isabelle, Marguerite a raté sa vie par manque d’au-
dace et de courage — la reprend. On ne sait toutefois pas si, du méme
coup, elle prend facilement congé de son passé ¥,

Le jour on, aprés son fils, elle décide de s’enfuir, laisse-t-¢lle une
« maison 2 la dérive 3! » 7 On ne sait pas comment Caloub prend ce
départ définitif. Quant 3 Bernard, il vit sa batardise plus par rapport 4 son
« faux plre » que par rapport & sa mére.

Bernard n’en veut pas & Marguerite de I’« avoir fait batard *2 », bien
au contraire (c’est une constante chez Gide), mais en percant & jour son
secret, il la fait condamner par le tribunal bourgeois. Mére crucifiée par
son enfant, elle paie la « défaillance passagére » (FM, 948) dont elle
s’était « trés imparfaitement repentie » (FM, 949). A I’heure du juge-
ment demier, Profitendieu, tendre et autoritaire (FM, 948), digne et sévé-
e (FM, 949), prononce ces paroles suprémes : « Voila I expiation » (FM,
948), « il ne peut naitre rien de bon du péché » (FM, 949), mais Margue-

27. On s’apergoit d'ailleurs que le texte pour étre apparemment faux n'en
est pas moins partiellement vrai. Le « il n’était pas notre enfant » est juste. « Un
oncle 2 lui »..., ce sera oncle Edouard. « Sa vraie mére » est morte : celle qui
enfanta Bemard est morte & elle-méme.

28. Elle éuwit rentrée « repentante au foyer » (FM, 949).

29. V. Pierre Lafille, André Gide romancier, Hachette, 1954, pp. 244-6.

30. Gide utilise cette expression a propos de Bemard (FM, 941).

31. Lafille, op. cit., p. 246,

32. FM, 944. Mais il insulte son faux-pere : « Je préfére ¢a a savoir que je
suis né de vous » (FM, 944).
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rite ne s’incline pas.

« Emprisonnée dans cette vertu » (ibid.) que Profitendieu exigeait
d’elle, comme Laura, elle s’était laissée aller un jour lointain aux « solli-
citations du printemps » (FM, 1077), mais elle n’accepte pas ce dogme-
14 : « Des chemins si délicieux ne pouvaient mener qu’ aux abimes » (FM,
985), cet itinéraire obligé, péché (FM, 949), épreuve, expiation, rachat
(FM, 948). Elle est devenue ce qu’elle voulait &tre : un « esprit rétif » -
(FM, 948). Elle a gaché sa vie 33 pour avoir sacrifié aux régles bour-
geoises et chez elle 1a résignation fait place & une révolte apathique.

Mais, le jour oi Marguerite ote le masque des convenances, elle dis-
parait du récit. Gide se désintéresse de son personnage et ne lui attribue
qu’un second rdle. Il n’en fait pas la réplique de Laura qu’il veut d’une
autre trempe.

Comme Marguerite avant de prendre la décision de quitter son
foyer 24, Laura sanglote. Elle se tourne d’abord vers son amant qui
I’abandonne. La scéne de supplication, seule confrontation actualisée en-
tre Laura et Vincent, est racontée par Olivier 2 Bernard. Le lecteur n’en a
qu’un écho indirect, d’autant plus qu’Olivier retranscrit un dialogue en-
tendu derriére 1a porte (FM, 955).

Cette sceéne, le narrateur 1’explicite — Vincent avait écrit a Laura de
tout avouer 2 on mari — et le lecteur a la confirmation de la justesse de
ce qui préceéde. « Et, comme Olivier, qui les entendit, le racontait ensuite
d Bernard, elle était restée, aprés que Vincent eut refermé sa porte sur
elle, effondrée sur les marches, d sangloter longtemps, dans le noir. »
(FM, 962).

Lorsque Bernard décide d’aller voir Laura et d’entrée de jeu lui dit
qu’il connait sa situation, elle est si bouleversée qu’elle pousse un gémis-
sement, « une sorte de plainte a peine humaine, semblable plutét a celle
d’un gibier blessé » (FM, 1034). Lorsqu’Edouard entra dans la chambre,
Laura était en pleurs (FM, 1037) et, au cours de leur entretien, « elle re-
doublait de sanglots en criant presque mais d une voix tout étranglée :
“Emmenez-moi. Emmenez-moi.” » (FM, 1038).

Le discours de Laura exprime son état d’ame et son attitude la rend

33. Comme I’avait noté Hytier, Gide est extrémement attentif a ce que la
vie fait des individus, ou plutdt a ce que les individus font de la vie et sensible au
fait qu’ils la gachent presque tous (André Gide, Charlot, 1946).

34. Elle est d’abord secouée de sanglots (FM, 948). Elle est « reprise de
sanglots, encore plus violents [...] puis elle se plie comme préte a s’ agenouiller
devant lui qui se courbe vers elle et la maintient » (FM, 949). Enfin « elle ne
pleure pas ; elle ne pense arien » (FM, 950).
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présente au lecteur telle gu’en elle-méme. Elle apparait comme une fem-
me en détresse cherchant un appui.

C’est une ame pure {comme le pense Bernard [FM, 1151 et 1068]) et
noble (comme I’analyse le narrateur [FM, 1076-7]). « Les circonstances
I’ avaient forcée d’ assumer un réle pour lequel elle n’ était point née ; son
honnéteté I'y génait. Comme ces créatures aimantes et dociles qui font
les épouses les plus dévouées elle avait besoin, pour prendre appui, des
convenances, et se seniait sans force depuis qu’elle était désencadrée. »
(FM, 676).

Si Marguerite, la femme en pleurs, devient la femme de pierre, droite
et inflexible, Laura demeure 1a femme 3 genoux. « Par regret de sa fau-
te, par repentir » {(FM, 1184), elle se courbe devant Douviers. « Mais lui
se prosternait aussitot plus bas qu'elle ; tout ce que I'un et I'autre en fai-
saient ne parvenait qu’' a le rapetisser, qu’ a la grandir. » (ibid.).

Laura qui se « laisse vaincre » par Dieu (FM, 1185) « était née pour
les premiers réles » (FM, 1184). Si, comme Gide I’écrit dans son Jour-
nal: « Les plus belles figures de femmes {...] sont résignées * », Laura
est I’incarnation romanesque de cette beauté-1a.

Si Bernard Profitendieu retourne chez son pére, Georges Molinier,
aprés le suicide de Boris (il est alors convaincu de la responsabilig de
Ghéridanisol) se jette dans les bras de sa mére. « Et Pawline eut un élan
de reconnaissance vers Dieu, qui, par ce drame affreux, ramenait a elle
son fils. » (FM, 1245).

Bernard disait dans une lettre a Ohvxer que Laura était une femme
« admirable » (FM, 1066). Edouard s’exclamait dans son Journal :

« Pauline est décidément une femme extraordinaire » (FM, 1187). Pauli-
ne Molinier 3¢ peut-elle supplanter Laura Douviers comme premier r0le
féminin des Faux-Monnayeurs?

Pauline est un « parangon de vertu et {...] un ceeur d'or 3 ». On re-
trouve ici I'image archétypale du maternel. Elle apporte tous ses soins a
élever ses enfants dans le droit chemin. Mais sa thche d’éducatrice, son
mari infidéle la complique. Pauline, rapporte Edouard, s’ingénie 2 « pal-
lier les insuffisances et les défaillances d’ Oscar, a les cacher aux yeux de
tous ; et surtout aux yeux des enfants » (FM, 1153). Elle leur ment pour
sayver les apparences. Mais ’honneur n’est pas sauf. Georges lui déso-

35. Jowrnall, p. 248 (16 juin 1907).

36. Les mots Pauline Molinier Marguerite Profitendieu forment un chias-
me. Pauline appartient 2 la bourgeoisie comme Marguerite et comme Laura.

37. Gide parle en ces termes ¢ Azais (FM, 616) qui est le parangon de 1’hy-
pocrisie, ce qui n’est pas tout a fait le cas de Pauline.
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béit. Il lui vole d’abord cent francs puis dérobe la correspondance amou-
reuse de son mari. Alors elle se tourne vers Edouard, I’oncle éducateur,
pour qu’il intervienne auprés de son cadet car elle sait que ses répriman-
des 2 elle n’auraient pas d’effet 33.

« Comme toutes les méres » (FM, 1114), elle voudrait rester « pen-
chée » (ibid.) sur sa progéniture. Elle ne fait pas exception a la régle, elle
est possessive. Chaque soir, elle descend embrasser ses enfants puis fer-
me leur porte A clé. Elle les aime donc les enferme 3. Si le baiser donné
par la mére est serment d’amour, viatique pour la nuit des bonnes moeurs,
recu par les enfants il est baiser de Judas, faux serment. Affection ici,
défild (v. FM, 1188).

Pauline est résignée mais n’est pas sereine comme une martyre. Cette
héroine aux accents tragiques se confie & Edouard qui note dans son Jour-
nal :

Et tout & coup, se départant de son calme, avec un emportement ot je la

- recomnnaissais a peine :

-~ Vous rendez-vous compte de ce que devient ma vie ? I'ai restreint
mon bonheur ; d'année en année, j’ai di en rabattre ; une a une, j’ai raccour-
cimes espérances. J'ai cédé; j'ai toléré ; j’ai feint de ne pas comprendre, de
ne pas voir... Mais enfin, on se raccroche 2 quelque chose ; et quand encore
ce pevi 0;0“3 échappe !... [...] Je voudrais n’avoir jamais eu d’enfants. (FM,
1188 %),

Derridre le masque de la résignation se tapit le drame de la solitude 4.
Pauline est une de ces figures admirables de femme vertueuse dans la
mesure méme ol elle ne se pose pas en moraliste. En ce sens elle differe
du personnage de la mére dans Si le grain ne meurt. Quand, 2 Biskra, Ie
narratenr lui dit clairement que Meriem ne vient pas que pour son ami
Paul mais aussi pour lui, la mére se met 2 sangloter (« Elle pleura, pleura,
Je sentais en elle une tristesse inconsolable, infinie » {Journal II, 569]).
C’est la vertu offensée qui pleure avant de s’insurger. Meriem, la
bacchante de seize ans qui danse « le corps tout entier secoué du batte-

38. V. Cécile Delorme, « Narcissisme et éducation dans 1’ceuvre romanes-
que d’André Gide », André Gide 1 (19?8}, p- 80.

39. «Lien chronologique » qui est en fait un lien logique. V. Delorme, art.
cité, p. 79.

40. « Au fond, je me demande quel pourrait étre U état d’ une fermme qui ne
serait pas résignée ? J'entends : d’une honnéte femme... Comme sice que l'on
appelle honnéteté, chez les femmes, n’ impliquait pas toujours de la résigna-
tion ! » (Journal d"Edouard, FM, 1189).

41. Son mari lui a échappé depuis longtemps. Ses enfants 1’abandonment &
leur tour. Vincent est loin, Olivier est parti et Georges la regarde avec défi.
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ment rythmique des pieds nus » (ibid., 567), cache un « Apollon incon-
nu » (ibid., 570) du nom d’Athman. Lorsque le narrateur émet I'idée
d’emmener ce jeune garcon A Paris et en parle & sa mere, celle-ci croit
alors que la solitude et le désert ont « dérangé la cervelle » (ibid., 602) de
son fils et souléve contre lui « une coalition » (ibid.).

Ma mére fit feu de tout bois, appela a I'aide Albert et ceux de mes amis
qu’elle pouvait atteindre [...]. Quelles lettres je recus ! Supplications, objur-
gations, menaces [...]. Que penserait de moi Emmanugle ?... Je m’obstinais ;
lorsqu’enfin une letire éperdue de notre vieille Marie me forga soudain de
lacher prise : elle jurait de quitter la maison du jour ol y entrerait mon négre.
Or que deviendrait maman sans Matie ? Je cédais ; il le fallut bien. (Ibid.)
Pauline est plus tolérante que le personnage de la mére dans Si le

grain ne meurt. Elle a des principes mais elle n’est pas dogmatique. De
famille et d’éducation protestantes, elle laisse élever ses enfants dans la
religion catholique. Mé&me si elle est un peu « gffrayée » (FM, 1103) a

I’idée de laisser partir Olivier avec Passavant qu’elle connait & peine, elle
accepte ce départ car elle veut récompenser son fils d’avoir brillamment
passé le bachot (FM, 1113). Et si elle ignore « I'incompréhensible tenta-
tive de suicide » (FM, 1186) d’Olivier, qu’Edouard degmse en « violente
crise de foie » (ibid.), elle sait 1a nature des liens qui unissent Olivier et
Edouard. Il sufit de se reporter au Journal d’Edouard pour s’en convain-
cre.

— Je sens bien que vous I’aimez autant que moi.

En disant ces derniers mots, elle m’a regardé avec une bizarre insistance.
Al-je imaginé I'intention qu’elle m’a paru metire dans ce regard 7 Je me sen-
tais devant Pauline ce que I’on a contume d’appeler mauvaise conscience et
n’ai pu que balbutier je ne sais quoi d’indistinct. [...]

—- Votre rougeur est éloquente... Mon pauvre ami, n’attendez pas de moi
des reproches. Je vous en ferais si vous ne I’aimiez pas... (Ibid.)

Avec bon sens, ce qu'elle voit qu’elle ne peut pas empécher, elle ’ac-
corde de bonne grice (FM, 1154). Elle ne s’indigne pas. Une sorte de
« sublimation morale par ’amour I’emporte sur 1a condamnation tradi-
tionnelle 42 », Elle ne veut surtout pas aliéner la confiance d’Olivier et
comme elle le sent heureux, ¢’est au nom de ce bonheur qu’elle est clé-
mente.

Marguerite, Laura, Pauline, ces trois figures de méres qui oscillent
entre la révolte et la résignation sont, en leurs répétitions et différences,
Pimage archétypale du maternel. Chacune « assume un drame 4 sa taille
et recoit son contingent de tragique » (FM, 1184).

Mais dans Les Faux-Monnayeurs I’ironie le plus souvent I’emporte

42, V. Lafille, op. cit,, p. 248.
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sur le pathétique. En exergue du chapitre VI de la premiére partie, on lit
une phrase de Fontenelle que 1’on pourrait entendre proférer par Vincent
Molinier : « Mon pére était une béte, mais ma mére avait de I’ esprit ;
elle était quiétiste, ¢’ était une petite femme douce qui me disait souvent :
Mon fils, vous serez damné. Mais cela ne lut faisait point de peine. »
(FM, 959).

Si 'enfant rencontre le diable sur son chemin, il lui arrive de revenir 2
1a maison pour se jeter dans les bras de sa mére, un ange de bonté et de
douceur.

Mais allons plus avant comme pour « entrer dans du secret » (FM,
1181). Si 'enfant cache bien son jeu, 8’il peut &tre possédé par le dé-
mon 3, 1a mére n’est-elle pas, quoi qu’il y paraisse, ’autre image du
Malin ?

Le diabolique comme envers du maternel

Cette phrase matemnelle « A quoi ¢a te sert-il de faire le malin * ? »
vaut par son ambiguité lexicale 45,

Faire le malin, c’est utiliser un double de la clé % maternelle pour
faire entrer quelqu’un en cachette ; ¢’est le cas d’Olivier qui accueille
Bernard sans I’autorisation de Pauline.

Faire le malin, c’est quitter clandestinement la maison-mére pour aller
offrir son front 4 la rosée 47,

- Dans L' Immoraliste, Michel se relevait aprés que Marceline — image

43. Sur Gide et le Diable, v, George Strauss, La Part du Diable dans I’ ceu-
vre d' André Gide, Minard, 1985 (coll. « Archives André Gide », 5); Eric Marty,
« La Religion ou la répétition imaginaire », BAAG n® 58, avril 1983, pp. 199-238,
qui note que ladite crise mystique d’André Gide occupe dans le Journal 1"année
1916 tout entitre, que la crise de 1916 a éé fécondée par une vision du Diable
propre 2 Gide, et que cette vision est déja présente dés 1910 (ibid., p. 208).

44, Journal I, p. 530 (27 janvier 1916),

45. V.Marty, art. cité, p. 218.

46. FM, 937. Quand Vincent va rejoindre Lilian, le « diable amusé le re-
garde glisser sans bruit la petite clé dans la serrure » (FM, 974).

47. Feuillets d’automne, in Journal II, p. 1083. Dans Printemps, Gide
écrit: « L'adolescent fervent, que tourmente une inquiétude inconnue, quitte son

it britlant pour quéter la clef d’ un mystére. Comme un prisonnier qui s’ évade, il
quitte sa chambre, avance en tatonnant le long du corridor encore sombre ; il
descend sans bruit Iescalier, évitant avec soin la marche qu’ il sait que son pied
Jerait gémir, car il craint de réveiller sa mére ; il tire les verrous de la grande
porte, qu'il ouvre ; le voici dans le vaste ciel, seul, éperdu de joie et bondissant
comme un danseur. » (Ibid., 1082-3).
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de la mére-miroir — se fut endormie, se glissait dehors comme un voleur
pour aller rdder %8, Faire le malin, ¢’est suivre les démons de l1a nuit.
Dans Les Faux-Monnayeurs, Sarah Vedel se rend, accompagnée de Ber-
nard, 2 Ia Taveme du Panthéon ol les Argonautes donnent un banquet.
« Vers neuf heures et demie, elle s était retirée dans sa chambre, oi
I avait accompagnée sa mére. 1...) Sarah, devant sa mére, avait fait mine
de se coucher et demandé qu’ on la laissét dormir ; mais sitbt seule, elle
5" était approchée de sa toilette pour raviver I' éclat de ses lévres et de ses
Joues. » (FM, 1164). Elle pousse « la porte secréte » (ibid.) pour rejoin-
dre ses amis puis rentre 3 la maison pour passer la nuit avec Bernard. Par
une indiscrétion démoniaque, Armand découvre sous oreiller le mou-
choir avec « la petite tache ambrée » (FM, 1177). Sarah, cette nuit-1a,
perd sa virginité, Résolue A conquérir sa liberté (FM, 1165), elie s’est af-
franchie de la norme materelle, Elle est passée outre. Mais le démon
veille 49 ; il trouve Bernard et Sarah si beaux qu’il voudrait « étre leur
sommeil, leur baiser » (FM, 1177) et s’agenouille. « Quel dieu peut-il
prier ainsi les mains jointes ? » (Ibid.). Une partie de lui sacrifie au bien
tandis que 1’autre sacrific au mal. Par horreur, par haine de la vertu,
Armand va tout raconter 3 Rachel qui ne se doutait de rien. Rachel, la
femme vertueuse, comme une mere brisée, chasse celle qui a offensé le
ciel, qui a suivi la pente du malin 59,

L’enfant, qui 4 la différence de Sarah est encore tout empreint de son
« éducation puritaine » (FM, 1232 1), sait que faire le malin c’est ba-
fouer sa mére, c’est faire le mal 52,

La mére vertueuse veut protéger sa progéniture des « mauvais ins-
tincts » (FM, 940), mais comment faire taire les « revendications de la
chair 33 » 7 )

Avertie par le directeur de I’Ecole Alsacienne que son fils sacrifie anx
« mauvaises habitudes » (Si le grain, 390), la mére, dans Si le grain ne

48. L'Immordliste, in Romans..., p. 461, ;

49. FM, 1226. Armand va suivre Robert de Passavant, une autre figure dé-
moniaque.

50. Sarah considérait « la pieuse résignation de Rachel comme une dupe-
rie » (FM, 1165).

51. Sarah, qui a éié élevée dans cette atmosphére morale, est la seule qui
dans la famille arrive 2 passer outre : « Elle se sentait préte a affronter tous les
mépris et tous les blames. » (FM, 1165).

52. Chaque fois que Gide demandait & un protestant : « Croyez-vous au
diable 7 », celni-ci finissait par répondre : « Mais naturellement, je crois au mal »
(Dostoievsky, Gallimard, 1970, coll. « Idées », p. 189).

53. Sile grain ne meurt, p. 522.
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meurt, demande ’aide du Dr Brouardel, qui devait par la suite, raille
Gide, « acquérir une grande autorité comme médecin légiste » (Ibid.,
391). Si ta mére, menace ce demier, « d'ici quelque temps, voyait qu'il
-est nécessaire de te ramener ...], voici les instruments auxquels il nous
faudrait recourir » (ibid.).

Les instruments du chatiment supréme, ceux de la castration, donc de
P’impuissance, constituent une « panoplie de fers de lances touaregs »
(ibid.) — ironie du sort puisque 1’Orient est pour Gide la terre du plaisir
et de 'affranchissement. Toujours est-il que la mdre exige des promesses
et que trois mois plus tard, le jeune garcon est habilité 2 reparaitre sur les
bancs de ’école, « guéri, du moins a peu prés autant qu’ on peut I étre »
(ibid., 392).

L’histoire du petit Boris des Faux-Monnayeurs est une excroissance
de cet événement-1a. L’enfant est surpris par sa mére « en train de faire
de la magie » (FM, 1098 3). La présence maternelle décuple la faute. La
mére qui gronde, supplie et sermonne (FM, 1098) est I’ceil qui jusque
dans la tombe regarde Cain. Boris, pour avoir fait le malin, sera puni
pour ’étemité.” La mort du pére change le coupable en meurtrier. Boris
est persuadé que ses pratiques secrdtes « avaient recu leur chidtiment »
(FM, 1099).

On comprend mieux maintenant la parole maternelle : « A quoi ga te
sert-il de faire le malin ? » Faire le malin ou faire de la magie, c’est
avoir des pratiques clandestines, ¢’est plonger dans le « paradis honteux »
(FM, 1098) de la volupté, c’est croire qu’il est possible d’illimiter sa puis-
sance (FM, 1097).

Faire le malin, c’est profaner la mére, poser cOte A cdte son image et
celle du démon. Boris « gardait toujours sur lui, enfermé dans un sachet
qui pendazt sur sa poitrine avec des médailles de sainteté que sa mére le
force a porter » (FM, 1097) son talisman, bout de parchemin avec de
drdles d’indications : « GAZ, TELEPHONE, CENT MILLE ROUBLES » (FM,

54. Dans sa dernidre fiction, L' Arbitraire (1947), Gide dit en ces termes le
plaisir de 'enfant et la réaction de la mére : « Est-ce pour micux connaitre ses
perruches que Uenfant {...} venait de leur tordre le cou ? Disons, pour plus
d'exactitude, qu’il les avait étouffées, les pressant spasmodiquement entre ses
cuisses nues. Marc-Olivier adorait ses perruches. C’était un gargon doux et pai-
sible. Le geste inconsidéré qu'il accomplissait en dépit de lui, contre lui, venait
de Uinitier au plaisir. Le regard encore chaviré, lorsque sa mére entra dans la
piéce, il ne sut rien répondre d.celle-ci pour justifier sa conduite. 1l ne pouvait se
U expliquer a lui-méme. Et la comtesse contemplant son fils se demanda si vrai-
ment elle I'aimait autant qu’elle venait de le dire & I'abbé. » (L’Arbitraire,
L’Heme, 1972, pp. 18-9).
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1098), grimoire magique aux allures domestiques dont la perte 33 entraine
pour le possesseur d’abord la perte de ses pouvoirs (il ne fait plus de
magie) puis la mort,

Parler de la mére et du démon, c’est traiter de deux sujets contigus et
apparemment Opposés mais qui peuvent se recouvrir,

Faire le malin, ¢’est laisser entrer le diable en I’absence de la mére 56,
¢’est violer le secret maternel 37, ¢’est apprendre, comme Bernard, en -
crochetant (« un crocheteur », FM, 977) un meuble, gu’on est un « cro-
chet » 38 dans la droite ligne de vie, ¢’est découvrir, par effraction, que la
mére un jour a pu faire le malin,

La mére a I’image du diable

De Mme de La Pérouse, le lecteur sait peu de chose 3. Par son mari,
on apprend son amour inconditionnel pour son fils et son habitude de ne
jamais le morigéner. Est-ce cette passion qui I’a rendue folle (FM, 1028)
? Qu’en pense Edouard % ? Avec le temps, ses « traits m’ont paru plus
durs, son regard plus aigre, son sourire plus faux que jamais » (FM,
1058). Mme de La Pérouse a créé « I"enfer » (FM, 1059) dans la maison
oil elle régne en diablesse. « Sous sa perrugque a bandeaux noirs qui
durcit les traits de son visage blafard, avec ses longues mitaines noires
d ou sortent des petits doigts comme des griffes » (ibid.), elle prend un
aspect de harpie.

Comme certains personnages des Caractéres de La Bruyére ou com-
me certaines figures balzaciennes, Mme de La Pérouse se transforme
quasiment sous nos yeux. Cette métamorphose de 1a mére en monstre
pour n’étre pas toujours apparente n’en est pas moins souvent réelle.

La meére de Boris, bonne mére qui dispense une éducation rigoureuse,
est anssi la mauvaise mére qui en condamnant les « pratiques clandesti-
nes » (FM, 1097) de son fils le condamne, Elle a agi pour son bien et a
fait son malheur. Aprés la mort de son mari, qu’advient-il ? Pour gagner
sa vie, elle joue dans les casinos et chante dans les concerts. Selon les
normes bourgeoises, n’est-ce pas 1a sacrifier an malin 7 Sophroniska est
formelle : «Je crois [...] que I’ atmosphére factice du thédtre a beaucoup

55. Lapsychanalyste, Mme Sophroniska, le donne & Strouvithou.

56. Lamere de Bernard Profitendieu est « en visite » (FM, 933).

57.  Au lieu de réviser son bac, Bernard viole le secret des tiroirs. « La fa-
mille respectait sa solitude, le démon pas. » (FM, 933).

58. ' Bemnard comme Lafcadio, comme Casimir.

59. Mume de La Pérouse disparaitra 4 la maison de retraite.

60. Sur Edouard, scripteur diégétique, v. Boros Azzi, op. cit., pp. 54-9.
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contribué & déséquilibrer cet enfant » (FM, 1073). De toutes maniéres,
Boris est délicat et « la société de sa mére ne lui vaut rien » (ibid.).

La psychanalyste ¢!, Mme Sophroniska, obtient la garde du jeune
garcon pendant les vacances, Elle croit qu’« un regard clair nettoie la
conscience comme un rayon de lumiére purifie une eau infectée » (FM,
1073) ; aprés un traitement approprié, Boris, 1’enfant nerveux, 1’enfant
diabolique sera-t-il semblable A Bronja, 1’enfant angélique qui porte « en
nattes d’ épais cheveux blonds » (FM, 1071) ? Ou sera-t-il toujours un
méchant (FM, 1072) qui poursuit ses exercices de magie ? « Vibrosko-
menopatof. Blaf, blaf. » (FM, 1071 62). La magie du verbe a remplacé
celle du corps, mais n’est-ce pas la m&me chose ?

Sophroniska, qui croit qu’« on trouve a4 l'origine d’ un dérangement
semblable un gros secret honteux » (FM, 1075), se fait fort de guérir
Boris en extirpant chirurgicalement son mal. Mais « la méthode vaut ce
que vaut I opérateur » (FM, 1074). « Aprés quelque temps de pratique,
on arrive & une extraordinaire habileté, une sorte de divination » (ibid.).
Pour faire triompher le bien du mal (FM, 1087), 1a psychanalyse exige
que Boris soit abandonné complétement & ses soins (FM, 1073). « Der-
riére le plus beau motif, souvent se cache un diable habile » (FM,
1109)... Boris n’est-il pas livré au diable en personne ?

Sophroniska donne & Victor Strouvilhou (FM, 1088), qui lui parait
trés aimable, trés empressé et fort intelligent (FM, 1100), mais qui n’est
en fait qu’un serviteur de Satan, parent avec Ghéridanisol, le talisman de
Boris. De méme, Edouard livre I'enfant 2 Ia pension Vedel-Azais, I'enfer
sur terre. Pourquoi Sophroniska comme Edouard 6° se persuadent-ils
qu’ils conspirent au bien de Boris 7 « Le forrent qui noie un enfant pré-
tend-il lui porter a boire ? » (FM, 1109). Tout ce qui est tombé du ciel
n’est-il pas surgi de I’enfer (FM, 1237) 7 Sophroniska, la mauvaise ma-
gie, repart en Pologne aprés Ia mort de Bronja (FM, 1235) et avant celle
de Boris %,

Ghéridanisol, en encadrant la formule incantatoire « GAZ, TELEPHO-

61. Gide alu Freud, cet « imbécile de génie » (19 juin 1924, Journal I, p.
785). 11 a assisté aux cours de psychanalyse d”Eugenia Sokolnicka et a entrepris
une analyse avec elle avant de disparaitre aprés quelques séances. Il reproche i la
psychanalyse ses prétentions 2 la transparence.

62. D’ailleurs, quand il retrouva son talisman, « i lutta jusqu’au soir |...]
puis [...} sitdt retiré dans sa chambre, il sombra » (FM, 1236).

63. «Je crains qu'en confiant le petit Boris aux Azais, Edouard ne commet-
te une imprudence. » (FM, 1108).

64. V. lettre de Gide 4 Jacques Lévy du 25 juillet 1939. La mort atroce de
Boris, « ¢’est la clé de voiite du livre » (Lévy, op. cit., pp. 36-7).
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NE, CENT MILLE ROUBLES » d’une « large bordure rouge et noire {...]
ornée de petits diablotins obscénes » (FM, 1237), signe l'arrét de mort de
sa victime. En touchant au talisman de Boris, il réduit sa vie 2 peau de
chagrin, il procéde 3 un meurtre en effigie. Sophroniska est, ne ’on-
blions pas, a I'origine de ce malheur. Non seulement elle a donné le par-
chemin a Strouvilhou, mais elle a voulu le déchiffrer. En dérobant la se-
cret de ’enfant, elle viole son intimité, elle arrache le cceur de sa victime.
Au leu de faire vivre Boris, Sophroniska I’a tué,

Chercher 3 définir I'image de la mére dans Les Faux-Monnayeurs,
n’est-ce pas appréhender une figure syncrétique, produit du ciel et de
Penfer ?

Lady Griffith 65 est cet ange devenu démon %. Dans le ceeur de
Vincent, elle succede a Laura, la bonne magie. Lilian, 1a « remplagante »
(FM, 1193), porte le nom d’un monstre de la nuit 7. « Dans la my-
thologie sémite, Lilith (Lilit, Lilu) est un démon, une espéce de she-
devil 68, »

Avec un « instinct d’ amante et de mére » (FM, 978), elle se penche
au-dessus de Vincent, son « grand enfant » (ibid.), tout en lui disant :
« Ecoute, mon petit, si tu veux faire I'enfant, ¢a ne me va pas du tout »
(FM, 1048 %), Elle prend a tAche de le former. D’abord il lui fant
« couper les mains proprement » (FM, 1048), donc en finir avec Laura.
Aussi propose-t-elle que Vincent envoie 4 son ancienne maitresse les cing
mille francs promis.

A la différence de Passavant qui attaque d’une « maniére retorse et
furtive » (FM, 1045 79), elle ’aborde de front. Robert n’a jamais dit &
Vincent de jouer les cing mille francs « que sa mére avait patiemment et

65. Genevidve Idt (op. cit., p. 73) pense que Gide s’est efforcé de faire de
Lilian un personnage inconsistant comme s'il en avait peur. Nous ne le croyons
pas. Hédi Kaddour écrit : « Elle incarne une figure plus secréte de I' univers des
romanciers. [..] 1l est faux qu’elle disparaisse totalement en Casamance. Au
moment ou le livre veut se faire relire, se faire entendre, elle st encore 1a, lys et
serpent & tenir sous le charme : Lilian Griffith ou 1a lectrice » (« Lilian Griffith
et la problématique du personnage », Roman 20/50, n° cité, p. 40).

66. V. Blake, Le Mariage du ciel et de I enfer, cité par Gide, Dostotevsky
éd. citée, p. 200,

67. Lilith était la premiére femme d’Adam.

68. V. Lois Linder, « Le roman duroman », André Guz‘e5 p. 87.

69. « Sic'est pour te faire plaisir, consoler dorloter... autant te le dire towt
de suite : non {...] ce n’est pas moi qic’ il te faut, c’est Laura » (FM, 982).

70. V.: « Dequel démon alors avait-il écouté le conseil ? » (FM, 961).
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péniblement mis de cété pour faciliter le début de sa carriére » (FM,
961 7'y et qu’il avait déja « remis en pensée » (FM, 961) A Laura, pour ses

couches, sa pension dans une clinique, et les premiers soins donnés au
bébé. Mais il I'a emmené dans un salon de jeu et lni a prété une automo-
bile pour faciliter ses soirées au « tripot » (ibid.). Lilian, la femme in-
transigeante aux pensées couleur pourpre (FM, 979), ne cache pas son
jeu: « Ici c’est comme dans les mosquées, on se déchausse en entrant
pour ne pas apporter la boue du dehors. » (FM, 978).

Lilith, le démon, procéde 2 un rite initiatique. « Sur le front de Vin-
cent, elle proméne doucement son doigt » (ibid.) pour éloigner les mau-
vais génies puis elle I'invite & passer dans la salle de bain pour que les
regrets se noient sous la douche (FM, 979). Enfin elle I'invite & se vétir :
« Dans I'armoire [...], tu trouveras des burnous, des haiks, des pyjamas...
enfin tu choisiras » {(ibid.). Vincent reparait couvert d’une djellabah de
. sole vert pistache. Lilian arrange sa créature (« Elle en faisait son ceuvre,
sa statue », FM, 979). « Elle sortit d'un coffre oriental deux larges
écharpes aubergine, ceintura Vincent de la plus sombre, I’ enturbanna de
Pawre. » (Ibid.). Alors « pelotonnée comme une stéle égyptienne » (FM,
980), elle lui révéle son secret. Elle avait dix-sept ans lors du naufrage de
1a Bourgogne :

Yétais 2 arridre et je tenais pressée contre moi la petite fille que je venais
de sauver, pour la réchauffer et pour I'empécher de voir ce que, moi, je ne
pouvais pas ne pas voir : deux marins, I'un armé d’une hache et ’autre d’un
couteau de cuisine [...] {qui} coupaient les doigts, les poignets de quelques na-
geurs qui, saidant des cordes, s’efforgaient de monter dans notre barque [...].

T’ ai compris que j’avais laissé une partie de moi sombrer avec la Bour-
gogne, qu'a un tas de sentiments délicats, désormais, je couperais les doigis et
les poigneis pour les empécher de monter et de faire somber mon ceeur. {(FM,
981).

Le démon cache en son sein une jeune fille avec un enfant cramponné a
son cou. '

Vincent est subjugué par cette femme venue d’ailleurs 72, Possédé par
le démon de I’aventure, il suit 13 « bacchante » (FM, 979) et oublie « le

71. D’ailleurs, on peut se demander si le fait d"utiliser les 5000 francs que
sa mére avait réservés & sa carriére pour les couches de sa maitresse n’est pas en
501 un acte « monstrueux » — cf. : « Son aventure avec Laura lui paraissait, sui-
vant les heures du jour, ou monstrueuse ou toute naturelle » (FM, 960). Vincent
va-t-il de démon en démon ?

72. « Au dire de I’anteur en son propre texte, ¢’est d’abord 1’ Amérique que
Lilian représente, le pays libre [...], I'Amérique des &tres spectaculaires qui font
du cinéma. » (Kaddour, art. cité, p. 35).
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Saint-Esprit » (ibid.). Lady Giffith fait de lui un vainqueur, un conqué-
rant et « c’est quand tout lui réussit le plus qu’il se sent le plus perdu »
(JFM, 62). En gagnant le monde, il a perdu son dme. La reine des dé-
-mons a enfanté un démon. Par Armand Vedel, le lecteur a des nouvelles
de Vincent, nouvelles qui sentent le soufre. « Il se croit possédé par le
diable ; ou plutdt il se croit le diable lui-méme {...). Il parle sans cesse
de mains coupées [...]. Alors il 5’ agite beaucoup et roule des yeux
terribles. » (FM, 1233). Finalement, Vincent fait chavirer I’'embarcation.
Née d’un naufrage, Lilian périt dans une noyade.

Entre Vincent et Lady Griffith, il y eut depuis le début de leur histoire
(histoire d’amour et de haine) une singuli¢re répartition des rbles, un in-
quiétant rappon, « cette connivence secréte qui s’ établit entre un étre
pensant et celui qui sous I'inspiration du premier, et comme a sa place,
agira 73 ». Devenu le diable, Vincent peut tuer Lilian dont il n’a plus
besoin 7. Devenu le diable, Vincent devient fou. 1l est condamné. Il n’a
pas le recours de 1’écriture. Dans Les Cahiers d' André Walter on peut
lire : « La folie vient. 1l reprend I’ ekuvre pour ne pas mourir tout
entier 5, » Robert de Passavant, cet autre diable, a-t-il survécu d’écrire
LaBarre fixe ?

La mére diabolique et le diable maternel

De méme que le monde réel est toujours un peu fantastique 6, la mére
est toujours un peu démoniaque. A ces deux figures opposées et
superposables, celle de la Mére et celle du Malin, il nous faut confronter
PEcrivain.

Le banquet nocturne rassemble nombre de personnages importants
des Faux-Monnayeurs, comme si le fait d’écrire était 1’apanage d’une
majorité 7. C’est a la Taverne du Panthéon que se retrouvent tous les

73.  Dostoievsky, éd. citée, p. 197, Gide écrit le 19 septembre 1916: « Sidu
moins je pouvais raconter ce drame ; peindre Satan, aprés qu’il a pris posses-
sion d’ un étre, se servant de lui, agissant par tui sur autrui. » (Journal I, p. 560).

74. Bemnard a, quant 2 lui, des velléités de tuer Passavant, cet autre diable.

75, Les Cabhiers et les Poésies d’ André Walter, Gallimard, 1986 (coll. « Po-
ésie »), p. 190.

76. V.Journdl I, p. 801.

71. Les Faux-Monnayeurs renferment un nombre remarquable de lLittéra-
teurs amateurs ou professionnels. V. i ce sujet : Gerald Prince, « Personnages
romanciers dans Les Faux-Mornnayeurs », French Studies, vol. XXV, n° 1, janvier
1971, pp. 47-52 ; Boros Azzi, op. cit., pp. 54-74.
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« Argonautes 78 » autour du Président des Brousses et de Justinien qui a
le talent des compliments amphigouriques 7. On y rencontre notamment
Dhurmer qui vient de se voir « souffler » la direction de la revue Avant-
Garde, Olivier Molinier, le « chéri des muses » (FM, 1166), directeur de
la revue, Bemard Profitendieu, qui n’a donné aucun texte pour le demier
numéro car il n’avait rien de prét (FM, 1171), Robert de Passavant 50,
l’auteur d’une « Iliade nouvelle » (FM, 1166), Alfred Jarry, I’auteur
d’Ubu Roi (FM, 1169), mais aussi Edouard, I’auteur d’un ouvrage en
cours, Les Faux-Monnayeurs, qui vit souvent a 1’écart mais connait une
partie des convives, qui est peu aimé mais estimé par ses confreres (FM,
1167).

Si cette nuit-1a tous les écrivains sont de sortie, parmi eux les « dé-
mons de I'enfer » (FM, 1046) veillent. Et en premier lieu « ce suppdt
damné » de Passavant, le faux-monnayeur par excellence, le faussaire in-
vétéré 81, « habile d séduire et habitué a plaire » (FM, 1167), qui tente de
« mater » Edouard 2, son rival, et s’amuse 2 le tenir en respect 53,

Ensuite, il y a Jarry, une « sorte de jocrisse étrange, a la face enfan-
tine, a I' @il de jais, aux cheveux plaqués comme une calotte de moleski-
ne » (FM, 1169). '

Ce « gugus d hippodrome » (FM, 1170) est une contrefagon du diable.
11 a volé au diable la magie verbale, martelant les syllabes, inventant de
bizarres mots (on pense a Boris), en estropiant d’autres (FM, 1170). 11 dit
avoir mis du poison dans la tasse de Bercail (ibid.) puis dit vouloir le
« tuder » (FM, 1173) ;

78. Héros grecs qui, sous la conduite de Jason, allérent conquérir la Toison
d’or.

79. FM, 1166. Amphigouri : écrit ou discours burlesque rempli de galima-
tias.

80. Le mot Passavant est équivoque, « = passe avant ; pas savant: surnom
d’homme pressé ou ambitieux » (Alain Goulet, André Gide, « Les Faux-Monnay-
eurs », mode d’ emploi, Sedes, 1991, p. 172).

81. V.Boros Azzi, op. cit., pp. 60-1.

82. Ibid. Edouard, d’un regard ironique, coupe sa phrase en deux, le désar-
gonne avant de le remettre en selle. Evoquant Vincent, Robert de Passavant dit 2
Edouard : « J'avais demandé a une de mes amies de le présenter au prince [de
Monaco ]. J' étais heureux d’inventer cette diversion pour le distraire un peu de
cette malheureuse aventure avec cette madame Douviers |[...]. 1l risquait d’y ga-
cher sa vie. » (Ibid., 1168).

83. Passavant maniait a merveile le dédain, lemépris et la condescendance,
mais « il lui suffisait d’avoir gagné cette manche et de tenir Edouard en respect. »
(Ibid., 1169).
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était, il saurait s'en tenir au simulacre » (ibid.). Mais le pistolet était
chargé a blanc contrairement 2 celui qui achéverait Boris, le bouc émis-
saire sacrifié€ au pouvoir diabolique.

A ces écrivains féroces et charmants (FM, 1170) s’oppose Edouard.
Est-ce a dire qu’il lui manque une composante diabolique ?

A priori, Edouard est un homme généreux qui protége ceux qui lui
demandent de I’aide (Bernard ou Laura), qui inspire la confiance (Pauline
lui délegue ses pouvoirs et le charge de rendre Olivier heureux). En fait,
il agit souvent par intérét. Il congédie Bernard pour se consacrer 4 Oli-
vier et en incitant Laura 3 se marier avec Félix Douviers, un homme mé-
diocre, il est la cause indirecte de sa liaison avec Vincent et par 1a méme
de son avenir désespéré. ‘Apres la tentative de suicide d’Olivier, il n’ap-
pelle pas le médecin car il craint de s’exposer 2 une enquéte (FM, 1180).
Et surtout, ¢’est un &tre inconséquent. En mettant Boris 4 la pension
Azais, il livre ’enfant 3 ses bourreaux. Assurément, Edouard est démo-
niaque 34,

Si Edouard a publi¢ des ouvrages chez Perrin, il semble que son livre
en cours ne verra jamais le jour 8. A Sophroniska, Edouard explique : «
sur un carnet, je note au jour le jour I état de ce roman dans mon esprit ;
oui, c’est une sorte de journal que je tiens, comme on ferait celui d'un
enfant, » (Ibid.). Le roman se confond pour lui avec sa conception,
Edouard ne réussit gu’a ruiner son projet comme autrefois il endomma-
geait ses vétemenis. Les admonestations maternelles n’ont-elles donc pas
cessé : « Ne mets pas deux livres d la fois dans ta poche ; tu vas ruiner
ton pardessus. Ta poche est encore déchirée. La prochaine fois, je
f avertis que je n’y ferai pas de reprises. » (FM, 998). Ce roman du pos-
sible, cette ébauche qui n’en finit pas de s’ébaucher, démantelant par
avance tout I'édifice, porte le méme titre que celui publié chez Gallimard.
Gide Iui en dérobe la paternité. Gide, a sa place, reprise %6 les derniers
chapitres pour aboutir 11 od Edouard avait échoué. « Il est certain, écrit-
il, que si je, romancier, porte en moi le personnage d’ FEdouard, Jje dois
porter également le roman qu’il écrit. » (Journal I, 794, 11 novembre
1924).

Le lecteur est dans incertitude. Qui donc est le maitre d’ceuvre de ce

84. V. Alain Goulet, « Edouard le démoniaque », Roman 20/50, n° cité, pp.
5-18.

85. « Mon pauvre ami, dit Laura avec un accent de tristesse ; ce roman, je
vois bien que jamais vous ne I'écrirez. » (FM, 1083).

86. « J'ai passé ces trois derniers jours a repriser les derniers chapitres »
{26 octobre 1924, Journal I, p. 790).
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roman-chateau, de ce roman-chiteau de cartes 7 Quel est ce magicien qui
a le pouvoir de maintenir le texte romanesque en équilibre, dans I'incon-
fort méme 87 7 1l est Gide ; il est Edouard. 11 veut, tout en ayant cons-
truit solidement son édifice, qu’il se 1ézarde, qu’il se défasse 88,

L’écrivain est a la fois in-texte et hors-texte. Il est a la fois créature
de fiction et étre réel. 1l est « bobine vivante » (JFM, 23) qui sait les
« compressions d'alentours » (FM, 1153) et ciltive les « antinomies na-
turelles » (FM, 802}, qui fertilise la part de 1a mére et la part du diable. 1
joue et il a dans son jeu — il n’y peut rien et il le veut — ces deux caries-
1a. A la mére il ne faut pas donner trop de pouvoir %, au « mauvais
prince » (JFM, 112) non plus et & Lilith encore moins %,

D’abord sous influence — 2 quels sophismes a-t-il d’abord prété
Poreille (FM, 1109), la M&re assurément les lui a souffiés ou est-ce le
Malin ? — PEcrivain a « nourri un monstre [...], un hybride de Buc-
chante et de Saint-Esprit » (FM, 979), puis il a di le « sevrer » (ibid.)
comme on coupe des mains, proprement. Alors seulement, il peut songer
a mettre SON roman en route,

« L histoire de I euvre, de sa gestation ! mais ce serait passionnant...
plus intéressant que I euvre elle-méme » (FM, 1083), dit avec enthou-
siasme Edouard. Et Gide écrit 2 Roger Martin du Gard : « Troubles de la
grossesse. Ceux qui n' ont pas passé par 1 sont des jean-foutre 9. »

L’écrivain a dérobé a 1a mére le pouvoir d’enfanter. Et, en diagnosti-
queur infaillible, il peut dire : « Le vrai, ¢’ est que je porte un nouveau li-
vre 92 et que dans cette nouvelle grossesse, ' en suis d la période des vo-
missements * ». 1 « se cramponne », il travaille activement et suivant «
une saine méthode % » « porte longtemps une ceuvre en soi % ». 1l sait les

87. Cf. « Un certain amour de I'ardu, et I horreur de la complaisance »
(FM, 1031). '

88. « Il ne doit pas se boucler, mais s’ éparpiller, se défaire. » (JFM, 84).

89. Onl’a vy, la premiere figure de mére, celle de Mme Profitendieu, dispa-
rait an début du roman.

9.  « Quant a Lady GRiffith, mieux vaut ne pas lui donner trop d existence
» (Journal I, p. 790, 30 octobre 1924).

~ 91. Letwe du 25 juin 1929, Correspondance, t. 1, p. 374.

92. [Iis’agit soit des Caves du Vatican, soit de Corydon.

93. Lettre & Jacques Copeau du 21 décembre 1910, Correspondance Gide-
Copeau, t. 1, Gallimard, 1987, p. 433.

94. Lettre 3 Maurice Denis, du 7 juillet 1912 (in Romans..., p. 1565).

95. V. les « Entretiens André Gide-Tean Amrouche », in Eric Marty, André
Gide (Lyon : La Manufacture, 1987, coll. « Qui étes-vous ? »), p. 250.
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dangers des « parturitions étranglées % ». 1l sait les impasses et I’énorme
effort pour vivifier ce qui s’essouffle. Dans le Journal des Faux-
Monnayeurs, en date du 29 mars 1925, on lit :

Vraiment, il m’est arrivé, des jours durant, de douter si je pourrais remet-
tre la machine en marche. Autant qu'il m’en souvient, rien de pareil avec les
Caves ; ni avec aucun autre livre ; ou la peine que j’ai prise & les écrire s’est-
elle effacde de mon souvenir, comme s’effacent les douleurs de ’accouche-
ment, aprés la naissance de I'enfant 7 (JFM, 84).

Comme Lady Griffith qui a fait de Vincent « son ceuvre, sa statue »
(FM, 978), Iécrivain a fait son roman-vie (on a parlé & tort d’anti-roman)
Les Faux-Monnayeurs. 11 est Déméter et a peur de Métanire ¥, celle qui
« reparait dans presque chaque mére » (Journal I, p. 940, 8 octobre
1929), celle qui rompit le charme et fit mourir 'enfant-dien Démo-
phon %, Il est Edipe et comme lui peut proclamer : « Jailli de I'inconnu,
plus de passé, plus de modéle, rien sur quoi m’appuyer ; tout @ créer
[...}, @ inventer, a découvrir [...}. Personne d qui ressembler que moi-

96. Letire de Gide 3 Copeau du 29 aofit 1913, en guise de préface aux Ca-
ves du Vatican, op. cit., p. 680.

97. Gide fait allusion & Démeéter et Métanire dans Retour de I"URSS (v.
Marty, op. cit., pp. 125-6).

98. « Déméter elle-méme n’a point de mari. Quand elle é1ait encore jeune
et gaie, elle mit au monde Coré et le beau Jacchos avec le secours de Zeus, son
frére, en dehors du mariage. Elle fut aussi mére de Ploutos par le Titan asios
dont elle s’éprit au mariage de Cadmos et d"Hermioné. Echauffés par le nectar
qui coulait i flots au cours du banquet, les amoureux se glissérent hors de la mai-
son et s’unirent ouvertement dans un champ trois fois labouré. » (Robert Graves,
Les Mythes grecs, . 1, Pluriel n° 8399, p. 100). « Déméter perdit sa gaité pour
toujours le jour ol la jeune Coré, plus tard appelée Perséphone, lui fut enlevée
{...]. Elle chercha Coré sans prendre de repos pendant neuf jours et neuf nuits,
sans manger ni boire, appelant sans cesse sa fille, mais en vain. » (fbid., p. 101).
« Le dixiéme jour {...], Déméter vint sous un déguisement a Eleusis ot le roi Cé-
éos et sa femme Metanira lui donnérent "hospitalité ; on Iui demanda de rester
comme nourrice pour Démophon, le prince qui venait de naiwe. » (Jbid.).
«*“Oh! comme tu bois gouliment !” s’écria Abas le fils ainé de Céléos, au mo-
ment oli Déméter avalait d’un trait le contenu du pichet d’eau d’orge parfumée &
la menthe, Déméter le regarda sévérement et il fut métamorphosé en lézard. Un
peu génée de ce qu’elle avait fait, Déméter décida d’étre agréable a Céléos en ren-
dant Démophon immortel. Et cette nuit-13, eBe le tint au-dessus du feu pour con-
sumer en lui son humanité. Mais Metanira [...], qui était entrée par hasard dans la
salle avant que 1'opération flit terminée, rompit le charme et Démophon mourut. »
(Ibid., p. 102).
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méme » ((Edipe), mais Jocaste le tire en arriere . 11 est Lafcadio, I’actif,
le positif, I’entreprenant mais 1’acte gratuit, refus de 1’origine et de la
finalité 1%, n’est qu’un pidge. I est Bernard qui lutte avec 1’Ange et
devient sage. Il est Vincent qui lutte avec le Diable et devient fou 101,

L’écrivain fait une expérience syncrétique. Il allie le maternel et le
diabolique, il noue les contraires, le principe de causalité 192 au principe
d’inconséquence (FM, 1202). 1l peut ajouter « une nuit sans précédents
aux précédents de [ [histoire » (FM, 1178). Ayant dépassé la phase la
plus grave de son évolution, 1’adulation, adoration de la Mere, adoration
du Malin, ce maitre raisonneur ne profite jamais de 1’élan acquis (JFM,
70), il laisse le livre se gonfler de « vie propre » (ibid.). L’écrivain n’est
pas un montreur de marionnettes qui forge son sujet a coup d’intelligence
103, 11 a gagné ce pari qu’Edouard a perdu, d’annexer sa vie 2 la vie 104,
Tandis qu’il regarde avec distance I’amateur, le raté, I’Ecrivain suit sa
pente, en montant.

99. Celui qui, comme Boris, est asservi a son passé n’a plus qu’a mourir.

100. V.Marty, op. cit., p. 87.

101. Dans le premier cas, personne n’est vainqueur, dans le deuxiéme cas, le
diable meurt.

102. « Sans doute, s'ils n’eussent é1é sous de nouveaux cieux, loin de leurs
parens, des souvenirs de leur passé, de ce qui les maintenait dans la conséquence
d’ eux-mémes, ni Laura n’eilt cédé a Vincent, ni Vincent tenté de la séduire. »
(FM, 1046). V.: « Nous dépendons de ce passé [...], ce passé nous oblige. »
(FM, 1210).

103. Nous reprenons ces expressions 4 Roger Martin du Gard, dans une lettre
a Gide du 23 juin 1929 (Correspondance, t. 1, p. 373).

104. Edouard n’a pas su « baratter » comme il faut. Il note dans son Jour-
nal : « Ce qui m’inquiéte, c’est de sentir la vie (ma vie) se séparer ici de mon ceu-
vre [...]. Jusqu'a présent, comme il sied, mes goiits, mes sentiments, mes expé-
riences personnelles alimentaient tous mes écrits. [...] Désormais, entre ce que
Je pense et ce que je sens, le lien est rompu. » (FM, 1003).



George Bernard Shaw
lecteur de
Retour de PURSS

par
DAVID STEEL

« Excellent [...] je ne m’ attendais pas a cette qualité ; je voisca : je
vais lire tout Shaw », dit Gide, en 1922, aprés avoir lu & haute voix The
Devil's Disciple (titre combien gidien !) de George Bernard Shaw 1.
C’était radicalement réorienter opinion primitive que lui et Copeau
avaient formée sur le dramaturge irlandais dont, en 1912, assistant & une
représentation parisienne de Mrs Warren’s Profession et indisposé
d’avance par I’insupportable immodestie de ’auteur, Gide avait condam-
né « 'art grimagant 2 ». Et de nouveau en 1932 (décidément, c’est tous
Ies dix ans qu’il se tourne vers Shaw et avec une appréciation croissante)
il affirme avoir « relu plusieurs piéces de Shaw avec plaisir, on n’est pas
plus trépidant d’ esprit, et puis cet art de mettre constamment ses person-
nages dans des porte-d-faux ! »

Les noms de Shaw et de Gide avaient ét€ rapprochés en 1929 par

1. Les Cahiers de la petite Dame, 1. ], Gallimard, 1973, p. 142.

2. Journal, février 1912, Pléiade p. 370.

3. Les Cabhiers de la petite Dame, 1. 11, Gallimard, 1974, p. 236, Copean, lui,
ne gofitera jamais le thédwre de Shaw : « Absence de dramatisation. Sel du dialo-
gue. Trds curieux et trés irritant », note-t-il en octobre 1911 aprés avoir vu
Fanny's First Play a Londres, et, ayant vu Getting Married 3 New York, « ef-
froyablement shawienne. Une conversation sur le mariage, pleine de traits et
paradoxes, pendant trois actes, sans que les acteurs changent de place. Le premier
acte amuse, le second agace, le troisiéme exaspére. Cette argutie spiritnelle est
d’une indécence qui fait crier. Rien d’humain n'est fait pour qu’on en parle ainsi.
» 1l fit 1a rencontre de Shaw 3 Londres au mois de février 1913. V. Jacques
Copeau, Journal (Seghers, 1991), t. I, pp. 534 et 567, et t. IT, pp. 39-40.



190 Bulletin des Amis d’' André Gide — XXI, 98 — Avril 1993

Montgomery Belgion, sinon personnellement du moins dans la structure
de son livre, publié chez Faber, Our Present Philosophy of Life (Bernard
Shaw, André Gide, Sigmund Freud, Bertrand Russell) (trad. fr. : Notre
Foi contemporaine, Gallimard, 1934). Cependant, lorsque la revoe Lavi-
nité (janvier 1931, p. 96) publia son « Enquéte sur André Gide », elle re-
produisit la réponse candide que lui avait envoyée d’Angleterre Shaw :
« Hélas ! Je n’ai jamais lu une ligne de ' ceuvre de M. Gide. Mais je
m’apercgois que je dois le faire en hdte, vieux comme je suis®. » Agé
comme il I'était alors de soixante-quinze ans, George Bernard Shaw tint-il
parole ? Oui, méme si ce ne fut pas immédiatement, car six ans plus tard
il fit paraitre un bref texte curicux sur Retour de I’URSS, curieux du
moins en ce qui concerne la forme sous laquelle il fut imprimé.

Shaw, socialiste et frondeur de gauche, se piquait d'étre trés renseigné
sur I'expérience soviétique, qu’il avait suivie passionnément depuis 1917,
et sur laquelle il avait écrit de trés nombreux articles. Sans en rien étre
désillusionné, il avait fait un séjour de neuf jours en URSS, en juillet
1931, recu par Staline et fété comme le sera Gide quelques années plus
tard 5. En 1937, lorsque la maison Secker & Warburg voulut lancer la
raduction anglaise, Back from the USSR, que Dorothy Bussy avait faite
de Retour de I’URSS, I’éditeur semble avoir demandé a Shaw, spécialiste
en la matire et prét 4 se prononcer sur tout souvent en termes frappants
et spirituels, de communiguer un jugement sur le livre dont Ia maison
pourrait se servir 4 des fins publicitaires en I’imprimant comme annonce
sur les pans de la jaquette repli€s A I'intérieur du volume. C’est ce qui fut
fait, et c’est de ce texte & son tour que ’éditeur extraya (en le modifiant
quelque peu) une citation qui servit 3 des annonces proprement dites,
insérées dans les journaux de I’époque, telle celle-ci, parue dans Time and
Tide le 1= mai 1937 (p. 581) :

ANDRE GIDE’S
BACK FROM THE
USS.R.

This brilliant report of what Gide saw and

4. Texte reproduit dans Dan H. Laurence, Bernard Shaw. A Bibliography,
Oxford : Clarendon Press, 1983; p. 733.

5. Pour Shaw et 'URSS, v. Michael Holroyd, Bernard Shew, IlI, 1918-
1950, Londres : Chatto, 1991, pp. 221-55. Le livre que Shaw projetait d’écrire
apres son séjour, The Rationalisation of Russia, n’est resté qu'a 1'état de frag-
ment, publié seulement en 1964 (Indiana University Press, Bloomington).
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heard during a recent trip has created a furore
in France, and is selling by the hundred-
thousand.

Only 2s. 6d. net.

BERNARD SHAW : —

“Should be read by everyone who craves for a
really superfine criticism of Soviet Russia. We
have had fairly blunt ones from right and left, |
but they have left room for Gide’s complete |
originality, sensitiveness, and masterly literary
workmanship.”

Quant au texte originel, celui des replis de la jaquette, sorte de recen-
sement clandestin en somme, il nous révéle un Shaw louangeur du volu-
me, a la fois sensible aux critiques formulées par Gide sur le régime stali-
nien et soucieux de les émousser, du moins certaines d’entre ¢lles, et sur-
tout celles concernant la vie économique en URSS. Hélas ! Shaw eut
beau se targuer d’étre spécialiste en cette dernitre matiére, I’hisioire a
donné raison 3 Gide... ¢e qui n’enléve rien 4 'intérét des propos que tint
I’écrivain irlandais sur Iattitude d’un co-sympathisant de gauche dont les
écrits lui étaient restés jusque-13 inconnus...

Here we have a book which should be read by everyone who craves
for a really superfine criticism of Soviet Russia. We have had fairly blunt
ones from Right and Left ; but they have left room for André Gide's
complete originality and sincerity, his sensitiveness and comprehension,
and his masterly literary workmanship. Its point of view is very much o
the left of Left : so much so in fact that some of it will be more quoted by
our capitalists than by the Russians, who will be considerably astonished
to learn that their fabrics strike a cultivated Frenchman as damnably
ugly and their food fit only for castaways. I was less affected by thse
drawbacks than M. Gide, because, as economics, which are his aversion,
are my hobby, I knew very well that the enormous capital expenditure on
the Five Year Plan and the far-sighted policy of child nurture and
education at any hazard of bankruptcy involved a spell of “holy poverty”
for the masses ; but still the contrast between the main shopping
thoroughfares of Moscow and the Rue de la Paix and Regent Street was
sufficiently striking.

These things, however, are remediable and being remedied. More
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serious is the relapse from Marxism into individualist Liberal
Republicanism indicated by the New Constitution, which might almost
have been drafted by Tom Paine. As far as this is a movement towards
Freethought it may have its advantages. But I think some of M. Gide’s
conflicts with the censorship were simple encounters with official
childishness, which has no support in the highest quarters. Stalin can
laugh. Though I am, on the whole, less anxious about the Russian future
than M. Gide, I attach great importance to his criticisms, and see in the
New Constitution a sufficient sense of their justice to induce the Soviet to
give what guarantees are possible of freedom of thought, speech and
writing in the USSR S.

[ Traduction.

Voici un ouvrage que devraient lire tous ceux qui recherchent avide-
ment une critique subtile de la Russie soviétique. Celles que nous avons
eues jusqu'a présent, qu’elles soient venues de droite ou de gauche, se
sont avérées simplistes. Elles ont cependant laissé Ia voie libre 2 I'appro-
che tout 2 fait originale et sincére d’ André Gide, 2 sa sensibilité, A sa luci-
dité et A ses magistrales qualités de littérateur, Son point de vue se situe &
Pextréme-gauche, 2 tel point que, pour dire vrai, certaines de ses observa-
tions seront plus citées par nos capitalistes que par les Russes. Ces der-
niers apprendront avec surprise que leurs étoffes, aux yeux d’un Frangais
cultivé, sont affreusement laides et leur nourriture bonne seulement pour
Ies naufragés. J’ai été, en ce qui me concerne, moins touché par ces in-
convénients que M. Gide, parce que les sciences économiques, auxquelles
il répugne, étant mon dada, je savais parfaitement que I’énorme investis-
sement en capitaux du plan quinquennal ainsi que la politique sagace de
soins et d’éducation dispensés aux enfants, fit-ce au risque de faillite,
entraineraient une période de « mistre sainte » pour les masses. Toujours
est-il que le contraste entre les principales artéres commergantes de
Moscou et ia rue de la Paix ou Regent Street était suffisamment frappant.

Ce sont 14 choses auxquelles il est possible de remédier ¢t on 8’y em-
ploie. Plus sérieux est le glissement hors du marxisme vers un républica-
nisme libéral individualiste, apparent dans la nouvelle constitution qu’on
pourrait presque croire de la plume de Tom Paine. Dans la mesure oit
ceci trahit une évolution vers la liberté de Ia pensée, on pourrait y voir des
avantages. Mais je suis d’avis que certains des différends de M. Gide
avec la censure n’étaient que de simples confrontations avec I'infantilis-
me d’une bureaucratie que personne en haut lien ne soutiendrait. Staline

6. DanH. Lawrence, op. cit., pp. 856-7.
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en rirait. Bien qu’en général je sois moins inquiet guant 4 I’avenir de la
Russie que ne 'est M. Gide, j’attache beaucoup d’importance 2 ses criti-
ques dont 1a nouvelle constitution semble avoir suffisamment reflété la
justesse en persuadant le Soviet de donner toutes les garanties de liberté
de pensée, de parole et d’écrit qui sont possibles en URSS. ]

Lorsqu’il rédigea ce court texte-encart, Shaw avait quatre-vingt-un
ans. L’age fort avancé d’un auteur ainsi que les contraintes spatiales des
revers de jaquette sont, chacun A leur maniére, des encouragements  P'art
de 1a litote.
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Ne négligez pas
~de lire le présent numéro
“de votre revue
- jusqu’ aux

pages 374 et 375

1



ROBERT LEVESQUE
Journal inédit

CARNET XXI'!
(1" mars — 15 mai 1937)
suite et fin

Au début, je voyaxs mal. J’étais trop ému. Je regardais passionné-
ment les gens, je me jetais 2 leur téte, sans bien voir leurs réactions ; je
les croyais indifférents. (A mon arrivée 2 Rome, je croyzus de méme les
gens chastes et réservés.) Maintenant que le calme s’est fait en moi, je
vois plus clair. Il est d’usage de dire qu’on ne se sent nulle part plus
étranger qu’en URSS. Raison de plus pour sympathiser. Mais j"éprouve
ici le sentiment d’étrangeté bien moins que parmi les musulmans, ol la
barrigre religieuse crée un autre monde, — plus exactement, Ia sensation
d’estrangement m’est indispensable pour vivre, pour progresser. Le jour
ol les hommes n’offriraient plus de questions 3 mes yeux, la vie pour moi
perdrait son sens. La foule francaise m’ennuie (non pas les individus
quand on commence 2 les connaitre), mais dans un pays inconnu la foule
st un visage immense qu’on déchiffre, qu’on lit. Peut-€tre est-on dans
ce cas plus sensible aux réactions vraiment humaines (que I’habitude a
usées chez nos compatriotes). Ce qu’il me plait de lire sur les visages
russes, c’est donc des sentiments €lémentaires, de partout, — et des
secrets que j mtcrpretc 2 la diable.

Dans I’ancienne propri¢té de Youssoupof a trente kilometres de
Moscou, sorte de petit Trianon style Empire ; on a biti dans le méme
style (toits verts, murs peints en jaune, pilastres. Aimez-vous les colon-
nes 7 M. Staline en a fait mettre partout) deux maisons de repos réser-
vées aux officiers supéricurs. Elles sont admirables. Les chambres 2

1. Les cahiers T 2 XX ont été publiés dans les n™ 59 4 66, 72, 73, 76, 81, 94 et
95 du BAAG ; le début du cahier XXI, dans le n° 96.
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trois lits que j’apercois par les larges fenétres ne le cédent en rien dans
leur luxe sobre a nos meilleurs hotels..., mais cela n’efface pas les cours
misérables que 1’on trouve 8 Moscou et les masures...

La Fontaine de Bakhtchissarat, admirable ballet d’aprés Pouchkine.
Ouvanova, excellente danseuse. Premier acte : défilé de danseurs et de
danseuses sous une clarté lunaire dans des costumes de Watteau. Féte
dans le harem. Troisi¢me acte : décor qui rappelle le Mechouar de Fes,
danse des esclaves (a coups de fouet) — étonnant de violence et de sau-
vagerie. Les scgnes de passion entre le sultan et sa captive sont inouies ;
la victime toute blanche est pantelante, inaccessible. Le seigneur, enflam-
mé, de ses grands bras prend le ciel et les astres 2 t€moin...

Intéressante excursion 3 Novo-Jérusalem, ancien monastere fortifié, a
la fois de style russe et baroque. Larges coupoles de cuivre d’une masse
admirable. Un homme du pays, fusil en bandouli¢re, empéche d’appro-
cher. Il ne sait pas pourquoi et défend sa consigne en riant.

Le désir de Staline serait, parait-il, de se rapprocher du peuple. Il
coupe les intermédiaires. Il a usé les hommes les uns par les autres ; il
ne reste maintenant plus un seul des amis de Lénine. Il ne reste plus a
Staline qu’a balayer le Parti (de 1a les arrestations dans la police, plus de
200, les proces, etc.). Il fait disparaitre les témoins de sa période robes-
pierriste. « Nous en sommes, dit L., au consulat 2 vie,  la veille du sacre.
11 se fera plébisciter, et c’est pour cela qu’il s’appuie sur les masses, se
rapprochant des paysans. »

Nos promenades aux environs de Moscou m’ont déja fait plusieurs
fois assister a la construction du long canal de la Volga a la Moskowa.
La campagne a I’entour est toute creusée, retournée. D’interminables
files de petits chariots attelés que conduit un homme transportent les dé-
blais. Ces hommes — comme tout ce qui pioche et creuse le canal —
sont des prisonniers. Chaque convoi est escorté de soldats, baionnette au
canon. Le chantier lui-méme est sillonné de sentinelles et de loin en loin
dans des échauguettes de bois il y a des veilleurs armés. Cela est sinistre.
Les hommes sont petits, vétus d’habits épais, boueux, poussiéreux ; la
terre qu’ils remuent est jaunatre ou limoneuse. Ils grouillent, fouissent.
11 faut avouer que ’activité n’est pas toujours extréme. Il y a des pauses,
des stagnations. On voit souvent des groupes inactifs assis sur des rem-
blais, et assez prés une sentinelle assise 2 terre, son fusil entre les jambes.
Quand des équipes se déplacent, elles vont en rang, toujours escortées.
Un ouvrier, méme seul, est accompagné. Certains gardes tiennent en
laisse un chien policier.

On évalue a 150 000 (Mercier dit 250 000) le nombre des prisonniers
qui creusent ce canal. Sil’on tient compte aussi des autres grands travaux
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en cours, on arrive a plusieurs millions d’hommes condamnés 2 ce travail
forcé. On les paie quarante copeks par jour. « Laissez-moi rire, dit
Payart quand on lui parle du relévement des condamnés. Tous ces gens
(ou la plupart) ont ét€ arrétés sans mandat, jugés sans proceés. Ils sont A
non par mesure judiciaire, mais par mesure administrative. Déportés loin
de chez eux, loin des leurs, par la Guépéou ; toute peccadille est bonne
(les réglements sont ici si compliqués qu’on peut toujours &tre en faute,
comme au régiment). Au besoin, on crée des incidents. L’administration
avertit Odessa par exemple qu’on a besoin de 5 ou 10 000 condamnés.
Le choix est bientdt fait. La preuve, d’ailleurs, que c’est souvent 1’arbi-
traire qui procéde 2 ces arrestations, ¢’est qu’aprés un grand travail (ca-
nal, voie ferrée, etc.) il arrive qu’on fasse une amnistie... Pourtant, ces
derniers temps —— peut-&tre est-on content des équipes formées, — on
parle de transporter vers d’autres travaux 1’équipe présente du canal.

— Mais, dis-je, du temps du Tzar, il y avait déja le bagne.

— Oui, mais quelle différence ! Staline, condamné, relégué, a pu se
sauver six fois. Aujourd’hui, croyez bien que ce serait impossible. Des
la premigre évasion vous étes fusillé. Et puis, malgré 'horreur des ba-
gnes sous le Tzar, Dostoievsky a pu tout de méme publier ses souvenirs
(qui ont agi a I'époque sur le régime des prisonniers). Aujourd’hui un
Dostoievsky ne serait plus possible. Son livre, dix lignes de son livre, un
seul cr, tout serait censuré. Jugez du progres. »

Autant que j’en ai pu juger par une portiére d’auto, car si je suis passé
plusieurs fois sur les routes parmi des chantiers, je n’ai pas eu 1’occasion
de m’y arréter (les sentinelles ne I’eussent peut-&tre pas trouvé bon), je
n’ai pas trouvé les visages tristes ou ravagés, en tout cas pas plus que
ceux que 1'on rencontre en ville. Certains méme ont des couleurs ga-
gnées an grand air ; les visages ne m’ont point paru sales, assez bien
rasés. Mais il faut dire que beaucoup de ces ouvriers sont trop jeunes
pour avoir de la barbe. Ils n’ont pas I'air maigre ; on est bien forcé de les
nourrir et méme de veiller en gros & leur santé puisqu’on veut du rende-
ment. 1ls couchent dans des baraquements. J’en ai vu un se laver a une
espéce de bassin sur 1a fin du jour, tandis que d’autres s’attablaient devant
leur baraque. 1Is ont de I’eau, un minimum ¢’ hygiéne, sans doute cela est
indispensable. Ont-ils le jour libre 7 je n’en sais rien.

Je me souviens de 1’éionnement du touriste au Maroc quand on lui
parle des esclaves dont pourtant le plus grand malheur serait d’&tre ren-
voyés par leur maitre. Ce sont en général des noirs ou des métis qui de
pere en fils vivent dans la maison, font quelques besognes, ne manquent
de rien. Ils n’ont d’esclaves que le nom.

En Russie, oii Ie servage fut supprimé en 1886, il est ressuscité. Tou-
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tes les hypothéses sont permises sur la détresse des prisonniers. Le sort
d’aucun citoyen sovi€tique ne parait enviable, mais ceux-1a sont les pa-
rias, au bas de I’échelle. Un grand mystére pese 1a-dessus. Je peux bien
imaginer la discipline, tenant le milieu entre 1’armée et la chiourme, mais
je ne peux pas aller plus loin, je me sens incapable d’évaluer les offenses,
les incommensurables humiliations. Je ne vois pas d’ol vient le rayon.
On nous enseigne en classe que les Pyramides d’Egypte ou le Colisée fu-
rent élevés grice 4 ’esclavage. Ici on n’a rien inventé.

« Le paysan lui-mé&me, me dit Payart, est un esclave, et I’ouvrier dans
son usine qui, §’il la quitte, est destiné & mourir de faim ; on ne mange
pas sans carte de travail. De sorte qu’en temps de prospérité I’ouvrier
d’un régime capitaliste est moins exploité qu’ici. Lorsque la demande est
supérieure a I’offre, I’ouvrier peut choisir sa place ; il peut aussi avoir
recours 2 I’Etat contre un patron qui abuse ; il existe le droit de greve.
L’Etat est 4 la fois le patron et le juge. Il y a trois ans, se déclara une gre-
ve dans une usine de textiles ; on envoya la troupe, qui se fit tirer I’oreil-
le pour tirer sur les ouvriers. On envoya la G.P.U., qui se chargea du net-
toyage (3 000 fusillés). Aucun journal n’en parla. Quant au paysan, il
est, comme au Moyen Age, attaché a la glebe.

Tchékistes rééducateurs.

Poussé, suivant le canal, jusqu’a Dmitrov (70 km de Moscou). Char-
marit bourg provincial, o nous arrivons 2 la fin du jour. On ne dirait pas
que le monde a été changé. Une grande paix régne. La vie modeme pa-
rait suspendue. Les gens marchent lentement ; des enfants jouent sur la
place. Il y a une enceinte autour de la vieille ville, la nouvelle a débordé.
La vieille église est au centre, large comme une cathédrale, désaffectée,
ses coupoles dédorées. C’est devenu un musée ethnographique (fermé
quand nous venons). L’inévitable paysan porteur de fusil, point jeune,
qui monte la garde, nous dit que cette église était... celle de la prison. Le
cceur de ce mortel changea plus vite que celui d’une ville,

Nous demandions, prés d’un chantier du canal, a une sorte de contre-
maitre le nom d’un couvent dominant la campagne, énorme par son cam-
panile et ses tours. Il eut I’air hébété, évita de prononcer le nom d’église,
n’en sut méme pas le nom et prétendit qu’il ne I’avait jamais vue (igno-
rant son existence). Voila ce qui s’appelle étre dans la ligne.

... Je n’ai pas assez dit le charme doux et poignant de la petite ville.
J’ai dit qu’elle semblait du temps jadis, oui, grice 2 sa paix, a son éloi-
gnement tranquille..., mais il y avait aussi sur les places des jeunes gens
et des jeunes filles a I’air décidé et joueurs. On voyait sortir de 1’école
des troupes d’enfants (qui semblaient) heureux de vivre et qui portaient
sous le bras leurs livres avec (une sorte de) respect. (Que d’hommes en
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costume de travail dans Moscou vont un livre sous le bras {) On voyait
aussi de jeunes militaires — c’est 'orgueil du pays (mais ils n’ont pas
P’air martial) — donnant tendrement le bras 3 des filles (leur femme, sans
doute) qui semblaient figres... Et autour de la voiture nous trouvames des
enfants et des adolescents groupés, en contemplation — et sans bassesse
— car une auto dans ce pays est encore une nouveauté,

(Une femme se signe en entrant dans 'enceinte et voyant P'église.)

21 avril.
On dit, dans les coulisses, que 20 000 membres influents du G.P.U.
ont €68 arrétés anjourd’hui 2 travers le pays.

26 avril.

Onj juge en ce moment des €lgves qui ont tué leur maitresse d’école,
en province.

On juge aussi une institutrice qm ramassait les cahiers en classe quand
un éleve, refusant de remettre le sien, lui traversa la main d’un coup de
plume : la pauvre femme ne put s’empécher de le gifler.

Application facile : « Sa réponse est dictée et méme son silence »
(Brit., L 1.

Soirée au thédtre artzanue Pi&ce relatant une scéne de la Révolu-
tion, sans grande valeur littéraire, sans doute, mais comment louer assez
Pinterprétation... (Qu’en penserait un Copeau, tout de méme ? 1l faut ad-
mettre ici le réalisme, et poussé 3 outrance,) J’étais au premier rang, et
point géné comme a Paris par I'éceurant arc-en-ciel des maquillages.
Les acteurs ne sont pas grimés. Et cependant quel relief, quel naturel sur-
tout ! Au premier acte, qui s¢ passait dans une permanence d’un bureau
révolutionnaire, on apercevait par I’entrebaillement d’une porte une senti-
nelle assise ; de temps en temps elle passait la téte, puis se renfongait ;
on la voyait changer de position. A la lettre, ce soldat s ennuyait, tant il
jouait bien ’ennui (et cependant son role n’était pas méme celui d’un fi-
gurant de Ia scéne). Je remarquai aussi, & un autre moment, une estafette
arrivant essouffiée ; les muscles du cceur battaient, le réflexe salivaire
jouait ; le teint, il va sans dire, était coloré...

Arrestation de St.

Pour avoir du caviar qu’elle veut porter A ses amis (on n’en trouve
nulle part), Mme Payart fait appel au chef du protocole. Aussitdt, toutes
facilités.

Mile Th. me disait ce matin : « Tout pour Ie peuple, prétend-on...
Non, tout pour la bourgeoisie. »

Le bruit court que I’on donnera quelques antorisations a des citoyens
soviétiques pour aller & I’Exposition de Paris. C’est un grand émoi chez
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ceux qui espérent jouir de cette faveur... Mais il faudra, cela va sans dire,
laisser une forte caution (3 000 r. 7), laisser aussi sa famille en otage, et
naturellement se garder d’ouvrir 12 bouche a Paris.

Mlle Th. — 11 y avait une telle famine chez les paysans qu on a per-
mis 2 certains de venir cet hiver s’embaucher 2 la ville pour six mois. A
présent, dans les campagnes oil I’on a pris tout le blé en disant : « On
vous donnera du pain », une famille de huit personnes en regoit trois kilos
par jour.

Mlle T. — Les étudiants qui vont sortir prochainement émoulus de
I’Université (pour étre ingénieurs, médecins, etc.) doivent faire des dic-
tées. Ils commettent facilement trente ou quarante fautes d’orthographe.

Plus de 90 % des gens seraient atteints de tuberculose...

Pour la premiére fois depuis la Révolution, réapparaissent dans les
boulangeries les pains de Paques, sortes de cOnes recouverts de sucre
(glacé) que I’on fait bénir a 1’église.

Entendu, en passant dans la rue, un orchestre s’exergant & jouer 1'/n-
ternationale. Rythme fort ralenti. On dirait, ici, une berceuse.

Théorie d’Engels du dépérissement de I’ Eiat, selon laquelle dans la
cité communiste les rapports seraient si harmonieux que 1’ Etat n’aurait
plus qu’a disparaitre. Cette importante théorie est tout a fait désavouée...

29 qvril.

Promenade dans les environs (Kolomenskoyé). L’ancienne église est
ouverte, on vient de 1a rendre au culte. Dans le fond, sur des bancs, des
femmes entassées bavardent ; dans un coin, debout, un prétre confesse.
Rien ne parait avoir changé ; 1’atmosphére est lourde ; les icOnes bario-
lées s’entassent ; celles de la Vierge, entourées de couronnes de fleurs
artificielles. (Les cloches sont dans le clocher, mais on ne s’en sert pas.
Seul, 2 Moscou, peut s’entendre le carillon du Kremlin, qui rappelle ceux
de Bourges.) L’église de K. a été repeinte, les murs 2 la chaux, les coupo-
les de bleu avec étoiles d’or, les toits d’un vert qui est exquis dans ce
printemps. L’église est remplie en prévision de Paques.

Cimetiere : quelques croix peintes en rouge sur des tombes fraiches.

Dans un pré dominant la Moskowa, sur des bancs, un groupe de jeu-
nes gens joue de I’accordéon et chante. Des bateaux passent tres lente-
ment (avec insouciance). Sur 1’autre rive en face, la plaine immense et
brune, ot des chevaux et des suites de personnages blancs ou rouges font
les semailles. Du groupe de jeunes gens, parfois, I'un d’eux, comme un
fruit, tombe, se détache et, accroupi, danse.

11 y aurait un chapitre a écrire sur les domestiques, — la maniére dont
on les traite, les prétentions des maitres, etc. Au demeurant il est difficile
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de « se faire servir ».

4 mai.

J’ai fait souvent des réves de voyage (je sens que plus tard je serai
miir pour la Chine...), mais jamais je n’avais projeté de venir en URSS.
Je m’en sentais indigne ; ce pays est trop sérieux pour moi, pensais-je.
On y est occupé  construire, A créer, nulle place n’y est laissée au prome-
neur, au chercheur de plaisir, pour le laisser-aller... Je croyais pourtant 3
« I’expérience russe », que j'imaginais faite pour le seul bien de 'homme
(et de la Culture), par des esprits éclairés... Qu’ils détruisent tout, pen-
sais-je, on a bien besoin de revoir les valeurs. Nous pourrons conclure de
ce qui restera debout que les vraies valeurs, humaines, éternelles, Eclate-
ront. (Je pensais la méme chose dans I’ordre littéraire au sujet des sumré-
alistes, puis je me suis apergu que ce sont des barbares qui se prétendent
I’aboutissant de 1a Culture, ils massacrent la langue...)

De Becker me disait souvent : « Enchainer I'économique pour libérer
le spirituel ». C’est tout le probléme de la liberté, aujourd’hui. 1l se trou-
ve — il faudrait voir pourquoi — que trop réglementer la production,
Pimportation, etc., ¢’est déja restreindre la liberté de I’esprit, bientdt y
attenter. De B. disait aussi (sagement) qu’entre Moscou et le fascisme il
n’y a pas grande différence.

Ce que les Russes ont de si rare : 1a réciprocité.

Visite 2 la Galerie Tretiakoff. « The best konwn museum in Russia »,
dit mon guide. C’est le vrai musée de pastiches. La Russie n’a pas pro-
duit un seul peintre (ce qui n’est pas a dire devant les nationalistes).

Ce qu’on admirait le plus le matin de ma visite était une toile immen-
se d’ Alexandre Ivanoff (1806-1858), L’ Apparition du Christ au peuple,
que j’eusse aimé voir au Musée Antireligieux. L’art de Saint-Sulpice y
est surpassé. « Ivanoff, pendant plusieurs années employées 2 1a confec-
tion d’un chef-d’ceuvre mystérieux, donna 2 la Russie I’attente et 1’espé-
rance d’un grand peintre », écrivait Gautier ; mais c¢’était une 1€gende.
(On salue aujourd’hui dans ce chef-d’ceuvre le précurseur de 1'impres-
sionnisme — en 1830). Tout autour, les murs sont semés d’esquisses.
Devant le panneau, en rond sur des chaises, vingt hommes, militaires,
paysans, vieillards, écoutaient un gargon de dix-huit ans, I’air décidé, ia
voix forte, [commentant I’ceuvre]. Cela dura longtemps. Tous écoutaient
dans le recueillement. Que voyaient-ils 7 Qu’entendaient-ils ? Je voyais
un ciel criard, des arbres sans racines et sans ombre, un sol mou sur le-
quel s’avangait un Christ, et sur le premier plan, autour d’un saint Jean-
Baptiste d’Epinal vétu de sa robe de poils recouverte d’un manteau jaune,
un amas de nudités sortant de se faire baptiser, des vieux juifs grisonnants
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et des cavaliers romains. Le tout d’un ton blafard, bien qu’on n’ait pas
ménagé la couleur, du plus hideux mélange du sacré et du profane. Je
décris ce tableau parce qu’il y a un Musée Antireligieux a8 Moscou...

La peinture russe ne sort pas de I'anecdote (on se croirait dans les
nouvelles salles du Luxembourg). Parfois quelques essais de payage. La
neige est toujours mangquée.

Le wravail du bois, au contraire, est merveilleux. 11 y a encore des pri-
mitifs en Russie qui, sur bois, peignent en couleurs vives « des messieurs
et des dames » contemporains et des voitures, des chevaux solides et naifs
comme de I'Henri Rousseau.

Et puis les anciens peintres d’icOnes, qui conservaient depuis des sig-
cles I’art des Byzantins, se sont mis & enluminer des boites de laque noire
de légendes, scénes de chasse..., le tout ravissant, coloré, comme des
miniatures persanes.

Le tablean d’Ivanoff est compensé A I'infini par La Trinité de Roublev
(cette icOne dont le guide ne parle pas). Elle était, avant, a Troitza.
Angelico n’est pas plus pur. Assise ni Sienne ne sont montées plus haut.
On se sent transport€ dans I"autre monde. Et pourtant, il n’y a 12 que trois
anges autour d’une petite table, penchant le front. Les profils purs, les
ailes discreétement mélées, les plis simples des robes — le tout de couleur
pale, o le bleu domine, — tout cela converge mystéricusement et va se
rejoindre dans I’au-dela. Et pourtant non, I’autre monde, on 1’a devant les
yeux.

La mystique est finie ; maintenant, c’est la corvée.

Jétais frappé en voyant les gens qui défilaient le 1% mai... Toute la
ville défilait (presque pas de spectateurs), il arrivait du monde par toutes

"les rues. On voit assez souvent des personnes ayant des pansements ou la
main bandée. On n’a pas encore apprivoisé la machine...

T ai regardé pendant des heures la foule défiler sous ses drapeaux rou-
ges. Ils allaient en se donnant le bras, parfois serrant joliment leurs fem-
mes. Des gosses se faufilaient dans les cortéges. Certaines des femmes
chantaient. De loin en loin, derriére, des fanfares jouaient. On promenait
des drapeaux de velours & glands dorés sur lesquels sont brodés des arti-
cles de foi, comme dans nos processions. J'ai donc bien regardé cette
foule immense, elle marchait, elle suivait... Les jeunes, ceux d’un méme
quartier, se serrant les coudes, paraissaient joyeux, échangeaient des rires,
mais les autres marchaient, suivaient gravement, sans penser. Un voya-
geur {condillacien, peut-&tre) a €crit qu’il £prouvait ici 1a « sensation de
troupeau ». Pas un instant je ne sentis I'élan ou 1’ame collective, si 'on
veut. J’étais au contraire frappé, le 14 juillet dernier A Paris, en voyant
les manifestations du Front Populaire. La conscience éclatait, on sentait
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que pas un seul n’eit été incapable de résumer en trois mots son but.

Dans mon entourage, deux jours auparavant, le mari d’une servante
avait disparu. Arrété par la police, pensa-t-on. Sa femme va donc au bu-
reau le réclamer. Elle trouve des centaines de femmes dans sa situation
(qui attendaient). On ne donna nulle nouvelle, alléguant qu’on avait, ces
derniers jours, arrété trop de gens et qu’il avait fallu les expédier au plus
vite en Sibérie. Tous ceux du défilé auraient pu subir le méme sort, me
disais-je... Comment de 1= Mai eiit-il 6t€ gai ? (Il le fut cependant, mais
le soir.) L’arrestation de I'ouvrier dont je parie se fit ainsi ; il requt 2
I’occasion des fétes de Mai une invitation, 2 partager avec sa femme,
pour se rendre 2 une soirée théitrale ; le modeste ménage s’y rendit.
Pendant I’entr’acte, quelqu’un appela le mari, et sa femme ne le revit
plus, Elle attendit longuement aprés le spectacle — puis, comme elle al-
lait au vestiaire (le mari avait sur hui le numéro), on lui dit qu’il avait &
déposé — par quelqu’un — ainsi que la clef de ’appartement. La femme
est enceinte.

Cette aventure dont je parle, il ne faut pas s’en étonner, c’est le pain
quotidien. - Elle peut arriver 4 tout le monde ici. Chacun s’y attend, car
tout est crime. Posséder une chambre est un prétexte suffisant pour étre
arrété ; on peut ainsi Voffrir & quelque protégé. Telle veuve sans res-
sources dont la fille fait des études confectionne en tremblant, en se ca-
chant, des robes. Commerce privé. Elle encourrait une amende si forte
qu’il lui faudrait, ne pouvant la payer, finir ses jours en prison.

Tel entrepreneur est envoyé en province pour diriger la construction
d’un immeuble. Les crédits sont alloués ; il doit se débrouiller. On
s’apercoit a 1a fin que fe systtme de chauffage est défectueux, opération
délicate, et les crédits sont épuisés. L’entrepreneur parle d’un tel, son
ami, ingénieur 2 Moscou mais qui gagne 1600 roubles par mois. On ne
peut donc s’offrir ce luxe. Qu’a cela ne tienne ! Quelques jours plus
tard, I'ingénieur est arrété, jeté en prison, puis on I'en tire avec Iordre
d’aller achever 1a maison pour 200 roubles par mois...

On ne peut s’empécher, au bout de quelque séjour ici, de penser sans
cesse 2 la misére du peuple et en méme temps de I’admirer, car il n’y
parait pas trop. 1l se pourrait qu’il n’y ait point de pays ol I’on souffre
davantage qu’ici, o I’arbitraire, le mal sans reméde, le cynisme rdgnent
davantage. La dignité humaine y est foulée. On en arrive 2 croire a un
royaume de Satan sur la terre, tant le mal y semble organisé.

30 avril.
La veille du 1= mai, c’était déja jour de congé (il y eut trois jours de
féte). Le soleil brillait ; partout sur les maisons, aux fenétres, dans les
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vitrines, des drapeaux, des banderolles, des portraits de personnages. La
féte commengait 2 peine et ce fut peut-&tre le plus beau. Moscou était
méconnaissable sous cet air de féte. Le linge était propre. Les militaires
arboraient la tenue d’été. Les paysannes portaient sur la téte des mou-
choirs colorés. L’effort vers la joie était concret, palpable. La joie elle-
méme s¢ faisait sensible, non pas que les gens fussent enrégimentés com-
me ils le seront le lendemain, mais dans leur liberté, leur flanerie, chacun
paraissait avoir le méme but, étre le plus propre, le plus joyeux possible
dans sa mise... L’ame collective n’est sensible qu’éparse. Ce n’est pas
dans les foules mécanisées que je la reconnais, mais a quelques détails
disparates qu’offrent les individus et que mon cceur relie. C’était sans
s’étre donné le mot que le peuple réalisait devant moi le tableau du bon-
heur ou de son attente {trois jours de féte s’ouvraient devant eux). Je
n’avais pas eu pareille impression depuis les fétes de 1’ Aid-el-Kébir au
Maroc, ot chacun d’un commun accord s’empresse avant la féte, s’y
prépare, sent Ia joie, comme une mer, de jour en jour le gagner. Je revois
Fes, 1a veille de 1a féte, et ses milliers de terrasses pavoisées de lessive
éclatante. Puis le lendemain 4 I’aube, quand, entendant le canon, je mon-
tai sur mon toit, pas un petit mouchoir qui ne flottat sur la ville. Les
animaux eux-mémes semblaient joyeux, on avait nettoyé les anes et les
moutons étaient teints de rose. Chacun portait des babouche neuves.
Dans la pompe de leurs vétements, tous, ce jour-13, semblaient riches, le
prophéte a voulu qu’une fois I’an tous les musulmans le fussent. Je sa-
vais que beaucoup portaient ce jour-1a leur fortune, leurs économies tout
entiéres sur eux, et que d’autres s’étaient endettés, mais ils n’étaient pas
les moins heureux. Dans tous les yeux on rencontrait de 1a flamme et une
pensée unique. Je comprenais alors, devant cette foi, que nous n’avons
plus de chrétienté... Dire qu’il y avait & Moscou une Ame communiste,
non, mais il y avait le peuple russe accouru de toutes parts et tous dans le
méme but ; voir les merveilles de 1a ville et approcher du dieu... Ils fai-
saient tout ce qu’ils pouvaient pour &tre beaux. Certains ne portaient
qu’une chemise, mais bien blanche, sur un vieux pantalon fraichement re-
passé. Les femmes — dont 1a coquetterie n’est pas morte — s’étaient in-
géniées & s’embellir par des moyens de fortune. Cela sentait I’improvisa-
tion, aussi le moindre détail prenait-il de 'importance ; sur chaque pas-
sant il était loisible de trouver un signe, fiit-il léger, de la féte...

“Trois soirs de suite, sur les grandes places de la ville toutes décorées
de girandoles, lampions, lampes et estrades, il y eut des fétes de nuit. Sur
la plus grande place, un carrousel gigantesque tournait, offrant aux yeux
des avalanches de jambons et de victuailles. Esthétique alimentaire. Ces
marchandises étaient en carton. La foule était immense. A grand’peine
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circulaient les autobus, drapés comme des corbillards et le fronton omné
de ’ic6ne de M, Staline ceinte d’une couronne lumineuse (comme en Ita-
lie les madones triviales). Nulle bousculade, malgré la cohue ; ceux qui
voulaient jouer des coudes ne trouvaient pas de résistance... La merveille
était un music-hall en plein air ; s’y succédaient des chiens savants, des
trapézistes, des jongleurs, des danseurs (énorme estrade tendue de rouge).
L’extase du public était bouleversante. Seul comptait pour lui le specta-
cle. Les visages autour de moi paraissaient angéliques, beaux comme
Paurore, naissant 3 une vie nouvelle, a la vie. Je n’ai jamais tant va de
regards émerveillés, de bouches oubliant de respirer... Les yeux sem-
blaient comblés par le spectacle, et toute 1’ame y affleurait. Ces yeux
étaient si purs que manifestement ils n’avaient encore rien vu. Leurs re-
gards étaient neufs et je pouvais faire un retour sur nous-mémes, peuples
blasés...

Le parc longeant I’ Arsenal du Kremlin, en principe réservé aux en-
fants, était rempli aussi de grandes personnes trouvant un plaisir égal 4
suivre des masques pavanés sur des échasses, ou & regarder partir des bal-
lons rouges. (Ici, méme les grands ont 1’air jeune...) La encore la foule
était dense. Des spectateurs, sur la place, regardaient de si loin (et avec
attachement pourtant) les attractions du music-hall qu’elles ne parais-
saient plus qu’un point minuscule. De méme, au cinéma de verdure, dans
le parc, des gens tassés ne pouvaient voir qu’un coin de I'écran (des ar-
bres cachant Pautre), mais ils regardaient tout de méme. On présentait
des aventures de Mickey (d’origine russe, peut-&tre) se signalant par des
abondances de victuailles, poulets rotis défilant, avalanches de fruits.
Cela faisait penser aux réves de la faim... La jennesse dansait, les invita-
tions se faisaient de I’air le plus naturel, sans que cela pariit entrainer
d’autres relations. Jeunes filles et jeunes gargons, d’ailleurs, arrivaient
ensemble et ne s¢ séparaient que le temps d’une danse. Rien de provo-
cant dans P’expression du désir, de la confiance, de la naiveté, le senti-
ment & I’état pur qui rend turbulent ou rieur, mais nulle grimace ni pour
se contenir, ni pour se déchainer.

Ceux qui étaient unis par le mariage ou par une vieille connaissance
marchaient sans rien voir, émerveillés, se donnant le bras et en méme
temps se tenant par I’autre main. Ceux-13 aussi, parfois, ressemblaient a
Paurore. On a dit que I’amour-sentiment est une découverte récente pour
le peuple russe ; il se peut ; rien n’était plus candide et tendrement vain-
queur que 'air de ces amoureux ; eux aussi ne voyaient plus rien an
monde.

Le dernier soir, & une heure avancée de la nuit, je voulus revoir la
belle féte, dont pourtant j’avais comme épuisé le charme. 11 faisait froid
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(une grande fraicheur était tombée avec la nuit). Mais si j’étais un pen
blasé déja, I’étonnement du public et sa joie demeuraient les mémes.
L’heure était oubliée. Beaucoup étaient sans manteau, vétus méme de
blanc, mais nul n’en prenait souci. IIs ne pouvaient s’arracher. « Lais-
sez-nous savourer les rapides délices... », pensaient-ils sans le savoir. Ce
que je vis de plus charmant ce soir-1a (et peut-&tre, croyons-le, de plus
profondément soviétique), ce furent deux gargons de quinze ou seize ans
que rejoignait un camarade qui portait un manteau. « Tu fumes ! », lui dit.
I"un — aussitdt de lui tendre un mégot presque tout consumé et de quitter
son manteau pour le donner 3 I’autre. Cela fut fait en un clin d’eeil, sans
un mot, puis ils disparurent tous trois.

Le 1= mai au soir, pendant que la féte hurlait, dans les églises on cé-
1ébrait 1a messe de minuit ; la Paques orthodoxe tombait cette année-1a le
2 mai (les pains). La cohue dans les églises et leurs alentours les ren-
daient inabordables ; les cas d’évanouissement ne sont pas rares. Une
personne habitant prés d’une paroisse me raconta que 1’église était si
comble que sur le trottoir de la rue et dans la cour et aux fenéures (la porte
était ouverte il y avait des gens qui assistaient a 'office et chantaient.
Mais 2 quelques pas, sur I’autre trottoir, un basiringue insolent s’était ins-
tallé pour faire danser, et I’on dansait. (Parmi Iassistance & I'église, il y
avait beaucoup de jeunesse, m’assura-t-on.)

Le 1¢ Mai fut le triomphe du yo-yo. On en vendait dans les squares,
faits d’étoffe par des Chinois ; leur succés n’était pas médiocre. En 1932
M Ehrenbourg écrivait : « A Paris, jai vu sur les boulevards le jen a le
mode, le vo-yo. C’est une petite bobine qu’on lance. Elle est attachée &
une ficelle et elle sautille. Dans une vitrine, au-dessus du yo-yo, se pava-
nait un écritcau d’une haute philosophie : “Ce jeu vous délivrera de la
nécessité de penser.” Nous nous sentons trop étroitement liés au destin
de la culture mondiale. Nous ne pouvons pas imaginer que les petits-fils
de Balzac jouent au yo-yo... Il apparait que ¢’est nous qui devons recueil-
lir ’héritage... »

Dans le train, rentrant de promenades nocturnes, tout grisé par la nuit,
il m’arrive souvent d’échanger de longs sourires avec des inconnus. Je
leur offrais ma joie et ils y répondaient.

Chaque église aura son prétre, chacun pourra pratiquer sa religion, as-
sure la Nouvelle Constitution, mais, sur les trois prétres catholiques qui
desservaient Moscou, deux (Polonais de nationalité soviétique) sont arré-
tés... Depuis Paques, plusieurs évéques orthodoxes ’ont été.

Nombre d’Allemands (et d’étrangers en général) ont requ derniére-
ment I'ordre de quitter 'URSS dans les trois jours. (11 y en a d’autres, au
contraire, 2 qui ’on refuse le visa de sortie.) Parmi ceux que I’on chasse
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ainsi bien qu’installés dans le pays depuis plusieurs années, il en est qui
avaient épousé des Russes ; ils ne peuvent naturellement pas les emme-
ner avec eux. Demiérement, on monte chez Mlle Th., institutrice frangai-
se installée A Moscou d&s avant la guerre ; on veut vérifier ses papiers.
Elle montre son passeport. Elle est donc en régle. Mais le policier lui
dit: « Vous &tes depuis vingt ans en Russie... Pourquoi n’&tes-vous pas
Russe ? » (Ce qui veut dire : Si vous étiez naturalisée, nous pourrions
vous arréter sans autre forme de procgs...)

Quand je rode le soir, souvent bien tard vers minuit, je vois des jeunes
gens, serviette sous le bras, sortir des cours du soir. Dans les métros,
dans les tramways, on voit des gens qui lisent ; le plus souvent, ce sont
des ouvrages techniques, précis de chimie, manuels d’algebre...

Comme je parlais au professeur R. — chirurgien estimé 2 Moscou —
de 1a maladie de Nicolas et Fabre, il tomba dans un profond étonnement
puis, comme j’en résumais les symptémes, il me dit : « Il se peut que
cette maladie existe chez vous, mais nous ne la connaissons pas, nous
voulons ’ignorer, nous la nions. »

Vuy, le 1° mai, des gymnastes défiler. Je veux bien admeitre que ce
n’était 12 que des équipes de quartier, mais je ne fus guére &difié = ni leur
tenue, ni leur développement ne me parurent dignes d’éloges... On pou-
vait méme se demander quelle culture physique on leur faisait faire, car
souvent leur corps n’en portait pas trace.

Les jours de féte virent plus que jamais fleurir Jes ivrognes. Mais on
en renconire chaque soir ; ils dorment sur des bancs ou rentrent chez eux
en s’asseyant sur des bancs de loin en loin. J’en ai vu qui étaient conduits
par leur petit garcon ou soutenus par leur femme. L’une, sor un banc, en
plein jour, cachait la téte de son mari couché sur ses genoux. Quand il y
a toute une bande et qu’il y a parmi eux un camarade ivre-mort, chacun
s’emploie 4 le soulever, a le diriger, A le hisser dans un tram. Mais pas la
moindre réprobation, ni le moindre sourire. Mlle Th., au début de son
séjour ici, voit un soir un homme couché et pataugeant dans le ruisseau.
Elle s’approche, alarmée. L’homme ivre se souldve et lni dit : « Tu
m’envies { »

7 mai.
Difficile & décrire, la parade des Cosaques sur I'hippodrome. Je n’ai
rien vu — pas méme la fantasia de Moulay-Idriss — ol I’adresse des ca-
valiers m’ait tant surpris. A bride abattue on les voyait s’élancer sabre au
clair et coupant de chaque c6té, sur leur passage, des branches fixées dans
des troncs. C’était un massacre intrépide ; ceriains portaient un sabre
dans chaque main, et d’autres, m&me, portaient de plus un faisceau de sa-
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bres & Ia bouche. L’énergie farouche de ces coups lancés & droite et &
gauche, sans désemparer et d’un bras terrifiant, était prodigiense. Furent
encore plus & mon gré les cavaliers acrobates montant leur cheval 2 re-
bours, s’y tenant 2 la force des bras ou suspendus par les pieds, la téte
pendante, le cheval étant lancé an galop ; d’autres, partant accrochés a la
croupe, se servaient du cheval galopant comme de barres paralieles et
voltigeaient de droite 3 gauche dans I'envolée la plus naturelle ; chaque
fois qu’ils touchaient terre, ils semblaient y reprendre des forces nouvel-
les. Ces Mazeppas étranges m’emplissaient d’exaltation ; je me sentais
fier de I’homme & voir accomplir ces prouesses. Certains, galopant, se
penchaient jusqu'’a terre pour ramasser de la poussiére qu’ils langaient, et
d’autres galopaient collés contre un flanc de leur cheval, ce qui les ren-
dait, d’un cdté, invisibles. ,

Ascension.

Excursion & Troitza. Campagne verdoyante. Grandes plaines boisées
(mais c’est la plaine nue qui m’exalte). Vert exquis des bouleaux encore
frais sur le vert sombre des sapins. Beauté, dans I'immense monastére,
de I’église de la Trinité (tombeau en argent de saint Serge) ; c’est 1a que
se trouvait 1a Trinité de Roublev, et que 1’on voit encore de grandes ico-
nes d’anges dont certaines, sublimes, sont de Roublev peut-&tre. Dans
cette église des foules immenses venaient prier. Le musée conserve des
ornements tout cousus de perles ; elles s’y étalent par milliers, irrégulig-
res et serrées, brillant d’un éclat d’or. Ce spectacle est prodigieux. Le
monastére est entouré d’une enceinte peinte en rouge. Ma maison du mé-
tropolitain est de la fin du XVIII®, Plusieurs grosses coupoles dorées, et
une église baroque dont le clocher ouvragé et peint est la plus haute tour
de Russie... Grand plaisir 2 visiter ce monastére, imposant par sa gran-
deur, les souvenirs et 1a vari€té des monuments (on monire dans 1a cour le
tombeau de Boris Godounov).

Lu, en rentrant, la description de Troitza par Théophile Gautier. La
mienne, & coup slr, ne vaut rien, mais je m’étonnais & quel point les
visuels — ceux qui ne voient que I'extérieur — ne montrent rien ; pour
qu’un tableau soit vivant, il n’est pas besoin de tout voir, mais de dégager
certains objets et de les peindre en profondeur. Il faut y mettre de son
ame. Cela sans aucun doute manque & Gautier ; son Voyage en Russie ne
m’a rien montré, ni rien suggéré.

Les notes que j’ai prises sur le 1 Mai, je n’en suis pas content. Elles
devraient &tre meilleures, €tant donné mon émotion. Si de retour en
France je peux les mettre en ordre et les limer, j’en ferai quelque chose...
Mais le pourrai-je ? L’émotion refroidie, pourrai-je y revenir ?
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Il me faut montrer dans ce « 1 Mai » le manque d’enthousiasme et
cependant P'air de féte. Les dessous du régime (arrestations redoublant
avec la féte), et puis la joie naive, le soir, de voir les réjouissances. Tout
cela doit e exprimé du dedans, vu en fonction de mes sentiments.

Je crois que dans les plaisirs de I’amour, ol nous cherchons 1'isole-
ment, les Russes ne dédaignent pas d’&tre en nombre.

Nombre d’ouvriers (m&me parmi les prisonniers), jardiniers ou ma-
¢ons, ravaillent avec des gants.

Manger des bonbons n’est pas un déshonneur comme chez nous ; les
jeunes gens et les hommes en achétent dans les rues et les mangent.

Dire qu’au moment du 1< Mai la saison s’échauffait 4 peine.

10 mai.

Excursion 3 Svenigorod (60 km), dont le monastére (beaucoup moins
beau que celui de Troitza) est devenu un sanatorium. Nous nous y pro-
menons. Convalescents sympathiques. La campagne de ce cHié est belle,
ce que j’ai vu de mieux en Russie. Grand charme des bois a perte de vue
coupés par les champs. Nombre de paysans et d’enfants sur les routes.
Je me sens plein d’amour. Je souris aux enfants et ils me répondent, et
les hommes, parfois froncés, j’ai du plaisir A leur arracher un sourire naif,
enfantin. Cela est doux au ceeur. Tout ce peuple est plein de tendresse.
Jamais la sympathie n’y est refusée.

Visite au Musée Polytechnique ; intéressé par les minéraux, les mar-
bres surtout, mais les machines, les moteurs sont lettre close pour moi...
Je regardai surtout les groupes de jeunes élévres autour des guides faisant
marcher les appareils. J’admirai leur empressement, leur curiosité : c’est
I"age de la mécanique... Je ne suis pas de ¢¢ monde.

Doux espoir — si Mme Payart rentre assez 6t de Paris — de passer
les wois jours de la Pentecdte sur la Volga, avec un ménage allemand. Je
suis prét maintenant 3 comprendre et 3 aimer tout ce que je verrai des
Russes : ce voyage serait un grand bonheur.

, 13 mai.

Arrivée du printemps — peut-&tre définitive... (Aprés quelques jours
de chaleur en avril, le froid était revenu.)

Ce climat doux et I'idée que dans un mois je serai loin de ce pays ne
me donnent gudre d’élans pour le travail... Rien ne me parait préférable a
respirer 1"air des rues, des routes. La traversée des villages (nous sortons
beaucoup en voiture) m’exalte et la nuit, en ville, je rbde 4 ne pouvoir
rentrer... Aurai-je la nostalgie de ces nuits 7 Ferais-je mieux de les em-
ployer & m’habituer au travail assidu comme je P’ai tenté cet hiver 7 Le
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désir de I’aventure et la curiosité me ballottent.

Aurai-je de la Russie, dans la mémoire, une blessure telle que m’a
laissée I'Italie 7 Je ne recule pas devant des aventures gui me brileront
au retour ; au besoin, je les chercherais... mais il m’est impossible de pré-
voir les traces que laissera dans ma vie ce séjour ol j’ai si souvent ren-
contré une réponse immédiate et tendre 2 1a sympathie volante que je lan-
ce ; nulle part je n’ai trouvé tant d’écho. Ne pas avoir tout épuisé, ¢’est
cela qui me donnerait des remords ! Sans doute, dans mes courses mes
nerfs se fatiguent et mon travail languit ; mais je poursuis mon expé-
rience.

Opéra, avec Loulou, ballet de La Belle au Bois dormant (Tchaikov-
sky). Perfection et somptuosité de la mise en scene. Luxe de la salle
royale, tendue de tlle brodé sur lequel, pendant le sommeil, viendront se
poser d’arachnéennes toiles... Défilé, au dernier acte, de personnages de
Perrault, et pantomime. Excellent Chat botté. La salle, debout, rappelle
longtemps les acteurs ; on s’approche pour mieux les voir. On les rap-
pelle infatigablement. Ce ballet, pour charmant qu’il fiit, m’a laissé sur
ma soif. Trop enfantin, trop inné, il y manque 1"amour (si terriblement
exprimé dans la Fontaine). Le conte de Perrault m’enchante a lui seul
davantage.

Concert de harpe, que je n’entends pas jusqu’a la fin. (Je n’ai pas eu
encore la chance de trouver ici de bonne musique.) C’était au Conserva-
toire. Public intéressant. Nombreux parvenus, nouveaux riches. Des
femmes portant des fourrures blanches et sales (achetées d’occasion) ;
d’autres, d’invraisemblables robes du soir et gardant des gants blancs —
pour cacher leurs mains — et certaines d’éblouissants bijoux {trop lourds)
tombés d’on ne sait oll...

Je revois une jeune fille avec un gros bracelet de rubis et une robe de
nien, une grosse femme surchargée de boucles d’émeraude serties de dia-
mants.

C’était la veille du jour libre. Je passai, vers 11 heures du soir, devant
une immense salle de coiffure ol trente femmes, au moins, a de petites
tables, se faisaient manucurer en série. Des foules attendaient...

Exquise promenade avec Mlle Th., ’ancienne institutrice de Loulou ;
laquelle adore cueillir des pissenlits. Nous poussons, par un bac traver-
sant la Moskowa jusqu’a Parchino (dont m’avait parlé Bonaimé *). Nous
ne voyons qu’une partie du village — quelle impression bucolique de
paix et de pureté ! — et admirons sur le sommet du clocher de ’église

* . . N
Amie d’enfance de notre mére.



Robert Levesque : Journal ‘ 211

désaffectée une baraque de planches, une poulie et un grand parachute
blanc dans lequel se lance et atterrit 1a jeunesse du pays.

Cette petit église, I’autre jour — une des plus anciennes de la région,
pres de Svenigorov, qu’une vieille nous fait visiter. Elle fut interdite aux
fideles et fermée parce que pour la conserver ouverte on demandait au
village 1500 roubles qu’il ne put payer. Fresques prétendues de Roublev,
qu’on essaie de gratter sous de médiocres peintiures modernes.

Au retour de Parchino, sur la route de Roublov, nous voyons tout &
coup déboucher une auto venant des terres de M. K. (Commissaire du
peuple). C’est lui sans doute, car la voiture qui marche 2 grande allure
est suivie de deux autres autos d’aspect plus modeste (la voiture de K. est
une Packard). Nous étions dans la voiture de I’attaché de 1’air, qui roule
bien et se met en téte de dépasser le ministre. Audace ! Des tétes in-
quigtes, soupgonneuses nous regardent par les vitres d’arriére. (Sur la
route, il y a des soldats plantés de loin en loin, attendant le passage.)
L’une des deux voitures policigres nous laisse passer devant elle, sans
doute pour voir notre numéro, tandis que les deux autres redoublent de
vitesse. Enfin, a fond de train, ’auto qui était derritre nous de nouveau
nous dépasse et se met & marcher de front avec I'autre auto policiere, de
manidre 2 nous cacher le personnage... et toujours de regarder par les
vitres... Notre sans-géne était inoui. Personne n’oserait, parmi les gens
d’ici, jouer semblable jeu. D’ailleurs, qui posséde une auto ? Aucun par-
ticulier. C’est une faveur qu’on accorde aux séides du régime.

Ce matin, dans le métro, deux jeunes gens lisant dans le méme livre,
et avec recueillement, et en échangeant des réflexions... Dans un square,
tout 3 I’heure, un enfant de cing ans (il portait un bonnet de matelot &
longs rubans), placé devant la statue de Gogol, sur une grande feuille
blanche en faisait un croquis — informe, d’ailleurs. Mais il avait Pair
sérieux et je n’eus pas envie de rire.

Hier soir, une sorte de rédeur renconuré plusieurs fois, que j’aurais
pris pour un jeune débardeur (et qui I’est peut-&tre), portait une traduction
du Rouge de Stendhal.

15 mai.

Musée de I’Armée Rouge. On y voit le cheval empaillé du maréchal
Vorochiloff, actuel chef de I'Etat-Major, ainsi qu’un carton de tir criblé
par lui...

Cinéma : Les Treize, histoire du désert ot un groupe de soldats dé-
fendent un point d’eau contre des Orientaux. Vociférations du public, a
1a fin, quand ce sont les Russes qui gagnent.

Opéra : Prince Igor. La musique de Borodine, oti la puissance et la
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tendresse — mais large et parfois désespérée — trouvent place, me plalt
bien autrement que celle de Tchaikovsky.

Le deuxiéme acte commence par un cheeur de femmes qui vient se
plaindre de la guerre 2 la reine — objurgations et menaces — et finit par
un incendie. Au fond du théatre ol sonne le tocsin on voit vraiment dans
la nuit 1a ville en feu avec les étincelles pétillantes et enfin la fumée...

Favais vu les Danses Polovtsiennes chez Diaghilev il y a dix ans (7),
et j’en conservais un souvenir ébloui. Je les ai donc revues, et plus belles
sans doute — ne les reconnaissant pas : je n’avais souvenir que de mon
impression toute de flamme. Le rouge dominait dans mon souvenir ;
j appelais ce ballet : danse du feu (c’est peut-étre son nom...).

Le mouvement, la sauvagerie, la splendeur, tout vous étonne dans
cetie féte tartare. Danse des archers demi-nus qui tirent de leur arc cour-
bé qu’ils enjambent, qu’ils brandissent, qu’ils retournent, cent figures fé-
roces ou passionnées. Puis au beau milieu de leur élan ils se souchent par
terre, laissant place & une litanie d’hétaires excessivement calmes, dont le
groupe harmonieux fait songer a Ingres. Plus tard, il y aura le mélange de
ces filles lentes avec les archers frénétiques. Mais, dédaignant les impas-
sibles, on les verra saisir des femmes aux voiles rouges et flottants et,
terribles, se pamer autour d’elles.

Enfin viennent des Chinois vétus de noir, dépoitraillés, qui dansent en
faisant claquer leur fouet... Tout ce ballet est d’une progression dans la
volupté et la barbarie (moi qui aime & voir exprimer le désir, j’étais satis-
fait) qui laisse pantelant.

Digitus in oculo : L’exactitude est une qualité russe. En Russie,
Louis X1V n’aurait pas pu dire : « J’ai failli attendre » ! {Gautier, Voya-
ge, 1, p. 208).

Toujours vrai. Les comptes se font 4 la maniére chinoise, avec un
abaque, cadre gami de fils de fer passant 4 ravers des boules qu’on dé-
place suivant les chiffres qu’on veut additdonner. (/d., 267).

Mieux observé. En Russie, tout est trop grand et semble fait pour une
population a venir. (11, 143).

Extrait &' une letire a Lenormand (datée du 2 juin).

.. Tu me bats avec mes propres armes, et il est doux d’étre battu ainsi
quand on est de bonne foi. Ce que je présentais comme des raisons de
silence (1’accent trop particulier de mes réactions, etc.), tu en fais au con-
traire des motifs d’intérét. Tu me tends une perche solide...

Ce qui me géne encore en pensant A mes notes, c’est 1a honte d’impo-
Ser ma personne — non pas que je croie qu’elle n’en vaille aucunement la
peine, mais je la trouve encore embryonnaire, valant tout au plus par des
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promesses (celles que je me fais & mol—meme)

... Comme tu le dis, des notes n’ont d’intérét qu’en relation avec leur
auteur, et la question qui se pose pour moi est de savoir §’il ne vaudrait
pas mieux avant tout viser i créer — quitte & donner ensuite des frag-
ments qui prendraient un sens. 11 y a dans mes notes, je le crois, des cho-
ses que I’on peut estimer, qui seraient dignes d’un « auteur »... mais je ne
peux pas accepter d’€étre un auteur sans euvre...
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Les Nourritures Ternestres
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Ménalque
a Marseille

par
DANIEL DUROSAY

Une adaptation thédtrale des
NOURRITURES TERRESTRES
au Thédtre de Lenche,
du 11 au 19 décembre 1992 et du 5 au 10 janvier 1993,
par la suite en tournée

Descendre la Canebi®re jusqu’an Vieux Port. Prendre a droite, c6té
soleil, et sur le quai, longer la barriére de bois blanc, qui délimite les an-
crages dans un décor d’opérette. Passer le « ferry-boat », et I’Hdtel de
Ville. Suivre son chemin, en ignorant la muraille d’immeubles sans cou-
leur ni caractére qui encombrent de leur bon genre ce ¢6té-ci du port, et
font écran au quartier de la Charité. Presque an bout, s’engager dans la
bréche qui, par degrés, vous y méne. C’était un beau cteau, couverts de
jardins, de vignes sans doute, et de couvents. Des ruelles et des marches,
des pentes et des sentes hissent encore le promeneur jusqu’a telle place
olt les gamins jouent au ballon, ceinte de maisons basses et pavillons 2
jardins, d’ot s’apergoivent d’un cOté le port, de I'autre la Joliette. Au bas
de ce quartier ancien et métissé, sur 1a place de Lenche, se situe le théétre,
un ancien cinéma, nous dit-on, quelque salle paroissiale, métamorphosée
par la munificence municipale en théatre de poche 2 I'italienne, d’une
centaine de sieges.

Le lieu est intime, pourtant la scéne, de fort belle envergure : un bon
outil, qui se partage entre créations et spectacles invités, Maurice Vin-
¢on, qui le dirige, y a, cetie saison, concrétisé un vieux réve : lui-méme il
interpréte une adaptation, rédigée de sa main, des Nowrritures terrestres
— un acte d’amour, un artisanat vécu de bout en bout, 4 'exception de la
mise en scéne, confiée A Pierre Carrelet. Et un travail ambitieux, qui



218 -  Bulletin des Amis d’ André Gide — XX1, 98 — Avril 1993

- supposait un élagage ¢t méme un remaniement du texte, un resserrement
et un agencement, afin de susciter le relief dramatique. Le premier parti
violent consiste & réduire 1’échange 3 deux personnages : Ménalque et
" Nathanagl. Le propos y gagne en fermeté de contours ; il y perd en nuan- .
~ ces et faux-fuyants vaporeux. Les dix premiéres minutes ne sont pas con-
fortables : il faut se faire au rythme du spectacle, qui requiert une atten-
tion soutenue : les aphorismes se suivent, 3 jets continus ; 2 peine a-t-on
le temps d’en saisir un, qu’un autre vous bouscule. Dans P’ensemble,
I’adaptateur s’est voulu plus fidele 3 ’esprit du texte qu’a sa lettre : il ne
suit pas I’ordre du livre, mais procéde 2 des regroupements thématiques,
qui accroissent la densité dont nous avons parlé. Comme il vent aussi
donner & entendre que le message des Nourritures n’est qu'un moment
dans I’évolution de Gide, il se livre 2 des élargissements, propose des re-
coupemenits avec Les Nouvelles Nourritures, ce qui se congoit, mais aussi
avec le Journal, Si le grain ne meurt, et les correspondances. 11 faut avoir
I'esprit bien en éveil ou bien averti pour voir passer tout cela, que rien ne
signale. Une partie de ce montage minutieux se perd, mais il faut dire, en
contrepartie, que la tonalité générale du spectacle n’en est pas brisée.
Jusqu’otl I’adaptateur (ou parfois son metteur en scéne ?) assume-t-il la
totalité des collages, et en particulier le dernier sur quoi se termine la
piéce, est un point qui mériterait d°étre éclairci. Le programme, fort bien
congu — lui-méme un judicieux montage de jugements critiques ol riva-
-lisent Marc Beigbeder, George Painter, Claude Martin, et Jean-Louis
Curtis — ne péche que sur un point : 1’absence d’explications sur 1’adap-
tation et la mise scéne, qui eussent été utiles.
' Si pour la partie de Ménalque, 1’adaptateur n’avait qu’a se baisser
pour collecter ses pierres une & une, il n’en allait pas de méme 2 1’égard
de Nathanagl, dont il fallait de toute piéce forger la voix. Variant le pro-
cédé et 'effet, par moments le jeune personnage lit le texte gidien; 2
d’autres, il le mime dans un acte physique, ou bien il 'orchestre ; parfois
il le moque ou le parodie. Ainsi Nathanagl n’est pas que 'ombre de Mé-
nalque. Un jeune comédien, Frédéric Andrau, qui n’a plus tout a fait 1’age
du role, inexpert encore un peu, lui préte un corps, mais ce beau corps ne
trahit-il pas peu ou prou ce qui dans le livre reléve de 'impalpable du
désir, ou du phantasme fuyant ? Mais d&s qu’on songeait 2 quelque
transposition dramatique, il fallait qu’il fiit 13, et non simplement 2 titre
de figuration. Maurice Vingon est un comédien chevronné, qui supporte
vaillamment le r6le de Ménalque, et méme athlétiquement, eu égard aux
partis pris de la mise en scéne. Il donne un Ménalque dans la force de
I’age — une extrapolation par rapport 2 celui des Nourritures, qui est un
vieux monsieur, en age de retraité, contant sa vie aux enfants (mais ce
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« récit de Ménalgue », trop narratif, on le comprend, n’a pas été retenu
dans le montage dramatique). Maurice Vingon, en comédien de pratique,
s’entend 2 gommer les aspects démodés du texte ; il a une fagon élégan-
te, en particulier, d’avaler, ou ravaler, les « ah ! », comme s'ils n’étaient
qu’un souffle, une simple aspiration — plutét gue 1a marque indiscréte et
datée de I'inspiration. Il sait ménager des différences de ton dans le texte,
de manilre 2 éviter le danger d’une lecture d’un texte écrit, aussi inter-
prétée soit-elle. 1l est, en cela, beaucoup aidé par 1a mise en scéne, qui
présente 2 la fois les beautés et le déséquilibre d’un travail chorégraphi-
que, multiplie les animations, les déplacements sur la scéne, qu’elle fait
éclater parfois jusque dans la salle. Cette frénésie de mouvement n’est
pas sans affinité, certes, avec I'inquiétude et le nomadisme gidiens. Cela
conduit 4 des moments intenses et presque sculpturaux, sur lesquels le
regard s’arréle. A d’autres moments, ces déploiements gymniques, ces
contorsions sont moins convaincants, paraissent gramits, voire excessifs.
Dans ’ensemble, le spectacle a quelque chose de métallique et de cou-
pant. Ménalque est vétu bourgeoisement d’vn pardessus, et d’un costume
de ville, mais il ne faudrait peut-&tre que soulever ce premier habit pour
trouver le blouson de cuir — que 1a mise en scéne, sagement, s’est refusé.
11 est clair qu’en tendant le texte, on s’est défendu de tomber dans le pie-
ge d’une affaire homosexuelle. Le danger était d’autant plus insidieux
qu’on I’a dit, ce Nathanaél est plus vieux que son personnage de presque
enfant. Mais & trop vouloir se garder de cela, oil donc est passée la ten-
dresse ?7 et ses sucreries orientales 7 L.'Orient, pourtant, est amené dans
le spectacle, mais farouche, grace aux chants superbes, composés et inter-
prétés par Hakim Hamadouche, sur accompagnement de cithare ; en
iangue arabe, mais sa musique a des accents andalous. Le décor, qui les
enferme tous, est 4 la fois simple et habile. Simple, car le dispositif est
fait de larges et hauts panneaux pivotants, peints d’une indiscernable et
précieuse matigre cuivrée, solaire, qui suggérent plus qu’ils ne décrivent,
mais se prétent 2 des ouvertures imprévues, 2 des retournements soudains
et déplacements de perspective ou d’éclairage. Dans un coin, une biblio-
théque, toujours présente, rappelle symboliquement le livre d’oi vient le
texte. Un grand anneau, de mati¢re identique, domine et enclot cette
scene ; il ne fait que joli; on y eiit va un ciel et ses étoiles, mais ils
restent cachés : ne s’y mirent ni le Dieu de la Bible, ni aucune Mille et
une nuits. 1l n'y a que le temps qui passe et en descende : un mince filet
de sable, sous un faiscean impitoyable, s’amoncelant lentement, silen-
cieusement, dans un angle de la scéne, — et avec lui, le mirage du désert
et peut-8tre le naufrage des réves.

Pour conforter auprés de son public le lancement de cet intéressant
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spectacle, 1a Compagnie du Mini-Thétre avait organisé des « Rencontres
autour d’André Gide ». Cela commenga, le 11 décembre, par la projec-
tion, 4 la Maison méditerranéenne de 1’image, magnifiquement installée
dans I’ancien hospice de la Charité reconverti en Centre culturel, du
Portrait-souvenir que Roger Stéphane, dans sa série t€lévisée, avait con-
sacré naguére A André Gide. Le lendemain, dans le cadre plus modeste
de la Bibliothéque municipale « Le Panier », la Compagnie invitait ses
lecteurs 2 une discussion sur 1a vie et I'ceuvre de 1’écrivain, qu’animaient
quelques universitaires. Plus tard dans la journée, an Centre international
~ de la poésie, situé lui aussi au coeur restauré de ce quartier de la Charité,

un débat que dirigeait Marie-Claude Hubert, de I'Université de Provence,
offrait 2 Maurice Vingon I’occasion de présenter son travail, et 2 trois
Amis d’André Gide, celle de s’exprimer sur son ceuvre : Martine Sagaert
parlait du r6le de la mére -— un rdle qu’elle savait par ceeur, puisqu’a
quelques jours de 13, elle en faisait sa thése en Sorbonne (en allongeant le
propos) ; Daniel Durosay parlait du Voyage au Congo, qu’il présentait,
sous un certain angle, comme le voyage de Ménalque — le Ménalque de
L’ Immoraliste; enfin Dominique Noguez, en congé d’Université, venu en
écrivain, narrait son premier contact avec les Nourritures, et 1'émotion
que le livre avait suscitée. C’est ce travail multiforme de diffusion autour
de I'euvre, dont le spectacle constitue 1a pitce maitresse mais non la
seule, qui fait e mérite exemplaire de entreprise, dont on espére qu’elle
montera jusqu’a Paris, pour y trouver un autre public.



Y a-t-il une thédtralité
des Nourritures terrestres ?

par
MARIE-CLAUDE HUBERT

Lorsque j’appris que Maurice Vingon portait 2 la scéne Les Nowrritu-
res terrestres, le plus beau texte de Gide & mes yeux, grande fut ma sur-
prise. Que pouvait-il y avoir de scénique dans cet essai qui tient 2 la fois
du roman et de la poésie ?

C’est dans cet état d’esprit que je relus les Nourritures. Spontané-
ment je me suis mise 2 en déclamer des passages appris par ceeur jadis.
Saisie par ce lyrisme dont je retrouvais I’ampleur, je me rendis compte
que la musicalité du texte est plus sensible d&s qu’il est proféré a voix
haute et que I’espace d’une scéne ne pourrait qu’en accentuer la charge
émotive.

Je m’apergus également que les jeux subtils sur les modes de 1’énon-
ciation y constituent autant de potentialités de mise en scéne. Le narra-
teur s’adresse directement & Nathanaél, personnage avec qui il eniretient
un rapport de maitre a disciple, quasi christique : « Car, je te le dis, en
vérité Nathanaél... ». De par la systématisation de I’apostrophe, l¢ texte
contient un embryon de dialogue. Une seule voix parvient au lecteur,
celle du narrateur 2 qui Nathanaél ne répond jamais. Néanmoins le lec-
teur pergoit le poids de ce destinataire, présent, par son écoute, in ab-
sentia. 1a construction de Gide est proche ici de celle de La Voix humai-
ne de Cocteau — piece dans laquelle on n’entend que la femme qui t€1é-
phone, sans percevoir jamais la voix de son amant, si ce n’est par les
momentis de silence — ou de La Chute de Camus, roman ol un personna-
ge narrateur interpelle quelqu’un 2 qui il se raconte et qui ne répond ja-
mais. Camus et Cocteau se sont peut-8tre souvenus de Gide. Au fil du
texte, le narrateur des Nourritures se met 3 évoquer, pour Nathanaél, la
relation qu’il entretint autrefois avec Ménalque, personnage cher & Gide,
qu’il convoquera 4 nouveau dans L' Immoraliste. 11 rapporte 2 Nathanaél
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les paroles de cet homme qui lui a jadis transmis une expérience, comme
lui-méme le fait aujourd’hui : « Ce que je te dis la, ¢’ est ce que me disait
Ménalque. » Légnant 2 Nathanatl, dans un rapport de transmission com-
plexe, les paroles de Ménalque, le narrateur est amené, par un curieux
glissement, 2 s’adresser & lui : « Tu ne m’as pas enseigné la sagesse, Mé-
nalque. Pas la sagesse, mais I'amour. » Ménalque est ressuscité d’entre
les morts par cette apostrophe qui, insensiblement, le présentifie.

Une triangularité s’ébauche. Le narrateur, s’adressant tantdt 4 Natha-
na#l, tant6t 3 Ménalque, devient un trait d’union entre ses deux destina-
taires. Porter A la scéne ces trois personnages qui, de par la subtilité des
jeux sur 1’énonciation, ont des degrés de réalité différents, tient de la
gageure.

Maurice Vingon a judicieusement opté pour I’effacement du narrateur,
confrontant chammellement, sur scéne, Nathanatl et Ménalque. C’est par
un élément du décor, 1a bibliothéque, par un objet, le livre des Nourritu-
‘res qui circule constamment entre les deux personnages, que le narrateur
est évoqué. La voix off, reprenant en guise de prologue la phrase d’ou-
verture des Nourritures, rappelle en outre que Ménalque et Nathanaél ne
sont, pour le narrateur, que des personnages de fiction. « Ne te méprends
pas, Nathanaél, au titre brutal qu’il m’ a plu de donner a ce livre ; jeus-
se pu I'appeler Ménalque, mais Ménalque n’a jamais, non plus que toi-
méme, xisté. Le seul nom d’ homme est le mien propre, dont ce livre eilt
pu se couvrir..., mais alors, comment eussé-je osé le signer 7 »

Si le lyrisme et les jeux sur 1'énonciation conférent formellement 2
cette ccuvre des potentialités dramatiques, deux thémes se prétent égale-
ment 2 la représentation. Une phénoménologie du regard féconde tout le
texte, soulignée constamment par les paroles mémes du narrateur, comme
ceite adresse 4 Nathanagl : « Que I'importance soit dans ton regard, non
dans la chose regardée. » Lorsque Gide écrit les Nourritures, il a déja
médité, dans son Traité du Narcisse, sur la dialectique du regard entre
moi et ’autre qui me renvoie mon image. 11 reviendra sans cesse sur
P'importance de la relation spéculaire, notarnment dans ses romans les
plus chargés d’autobiographie comme L’ Immoraliste, La Porte étroite ou
La Symphonie pastorale. A la représentation les échanges de regards en-
tre Nathanagl et Ménalque, comme la présence discréte d’un miroir dans
un coin de la scéne, matérialisent cette phénoménologie du regard. L’ex-
périence de lumidre, qui parcourt tout le texte, est, elle aussi, visualisée
par la mise en scene, & plusieurs reprises par des jeux d’éclairages, ponc-
tellement par un flot de lumitre qui, sublime, descend des cintres et
illumine ’acteur : moment qui communique au spectateur ce contact
avec le sacré qui fut toujours, pour Gide, essentiel. En témoigne notam-
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ment le passage des Nourritures intitulé : A Rome sur le Monte Pincio.
« Ce qui fit ma joie, ce jour-ld, ¢’ est quelque chose comme I'amour, -
— et ce n’est pas I'amour [...]. Ecrirai-je et me comprendras-tu si je dis
que ce ' était 1a que la simple exaltation de la LUMIERE ? »
La lumigre, dans 1a mise en scéne, vient nous donner une idée de cette
expérience mystique.






David H. WALKER, Gide : « Les Nourritures terrestres » and
« La Symphonie pastorale ». Londres : Grant & Cutler, 1990 (coll.
« Critical Guides to French Texts », 77), 87 pp. £ 3.95.

Ce petit ouvrage judicienx et d’une lecture fort agréable est di 4 notre
ami David Walker, professeur 3 'université britannique de Keele.
Faisant partie d’une collection destinée 3 I'usage des étudiants anglopho-
nes appelés 2 lire des auteurs frangais dans le texte, il est susceptible d’in-
téresser un public gidien plus spécialiste & plus d’un titre, 2 en commen-
cer par I’invitation qu’il nous lance 2 lire simultanément, pour ainsi dire,
le récit de 1919 et le prétendu « manuel d évasion, de délivrance » qui
avait vu le jour un quart de siécle auparavant. Comme nous le rappelle
David Walker, les origines de La Symphonie pastorale (ainsi que son ac-
tion méme) remontent précisément i 1’époque des Nourritures, méme si
la fiction porte indubitablement 'empreinte des diverses crises que Gide
devait connaitre au cours des deux ou trois années qui en précédeérent la
composition. Sans pour autant tomber dans le pidge que nous tend toute
tentative pour expliquer une ceuvre par des données strictement biogra-
phiques, notre ami commence par situer ces deux compositions dans la
perspective de cette unique aventure inteliectuelle et spirituelle qui est 2
1a base de tous les écrits de Gide, fiction ou autre. Et on applaudira le
tour de force de la concision qu'il réussit dans ce chapitre qui lui sert
d’introduction. Seule lacune tant soit peu regrettable : 1’absence d’une
référence a Si le grain ne meurt 1 ol il s’agit de la bouleversante rencon-
fre de Wilde en 1895.

David Walker regroupe ses analyses sous quatre rubriques savamment
choisies : « le complexe pédagogique » ; acte de « relire ’Evangile
avec un il neuf » ; « Familles je vous hais » ; « forme et style ». Et de
facon convaincante il démontre comment une formule prise dans 'un des
deux textes en question se préte tout aussi bien 4 I’autre. Parmi les divers
rapprochements fertiles et justes que 1’on propose a notre considération,
signalons I’association de I'idée que Gertrude se fait du plaisir 4 celle de
la volupté proposée par les Nourritures. Que Pauteur nous pardonne tout
de méme de mettre en question le paralizle qu’il cherche & établir entre le
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style des Nourritures et la manitre « contournée » dont le Pasteur s’ex-
primerait. Va peut-étre pour la phrase isolée que David Walker cite 2
titre d’exemple, mais, 2 notre sens, on aura bean chercher, on trouvera
chez le Pasteur fort peu d’exemples d’une syntaxe aussi alambiquée. Cet-
te réserve mise A part, on saura gré 4 I’auteur de révéler une fois de plus,
mais 2 I’aide de textes qui sont rarement rapprochés 'un de 1'autre, la
continuité qui persiste dans 1'cenvre gidienne au-dela des caractéristiques
superficielles de la fiction.

Si Ia valeur de cet ouvrage réside précisément dans la comparaison
constante que 1’on fait entre ces deux textes (ce qui ne nous empéche pas
de regretter que David Walker passe sous silence le jumelage, plus ortho-
doxe, mais non moins valable, des Nourritures et de Paludes), I’auteur
semble s’esquiver plutdt que d’en tirer une conclusion nette. 1 est pour-
tant aisé d’y constater un fil conducteur qui relierait ses divers apergus et
nous aménerait 4 voir dans la Symphonie comme le c6té négatif de la phi-
losophie des Nourritures. {(L’étudiant des Nourritures aurait bénéficié ici
d’au moins un renvoi a la préface de I’édition de 1927.) Une telle con-
clusion serait naturellement a nuancer dans la mesure oi il §’agit de deux
livres délibérément « critiques ». Notre auteur met diment en relief cette
intention critique, mais seulement 2 la fin de son ouvrage, alors qu'une
décision d'amorcer dés le début 'hypothése que nous en avons dégagée,
tout en amenant notre attention sur la nécessité de la metire continuelle-
ment en guestion, aurait pourvu le lecteur d'une perspective éminemment
gidienne.

Mais le principal inconvénient de la démarche ainsi que David Walker
I'a congue vient de ce qu'elle lui enléve I'occasion d'interroger ses deux
textes dans leur spécificité. Cela nuirait moins a sa présentation des
Nourritures qu'a ses propos sur la Symphonie. Spécialiste, rappelons-le,
de 'inspiration orientale des Nourritures, il sait dégager tout le ¢Oté€ para-
doxal de celles-ci, toutes les tensions auxquelles le lecteur averti doit faire
face. Combien juste est sa remarque que le Narrateur ne se limite pas &
chanter son désir de fuir les « foyers clos » et les « portes refermées »,
mais finit par reconnaitre le besoin qu'il éprouve pour « le doux port » et
« la solide jetée ». De telles observations sont d'une importance capitale
dans la mesure oi1 il est tentant pour 'étudiant, du moins, de se crampon-
ner i ces quelques formules apparemment sans ambiguité, lesquelles ont
fait fortune mé&me parmi ceux qui n'ont jamais entamé la lecture de cette
ceuvre faussement célebre. Toujours est-il que, grice 2 la fagon thémati-
que dont il aborde ses deux textes, David Walker prive son lecteur d'une
vue d'ensemble des Nowrritures, laquelle, en guise de préface, I'eiit invité
a reconnaitre la nécessité de réfléchir 2 tout instant sur le statut probléma-
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tique de ce qu'il lit. On pardonnerait au lecteur de cet opuscule de con-
clure que le Narrateur serait tout simplement un André Gide anonyme.
Ce n'est qua la fin de son émde que 'auteur observe que Ménalque est
présenté sur un mode essentiellement ironique. On lui objectera en plus
qu'il fait trop peu de cas du célebre « Ménalque est dangereux. Crains-
le. » S'il avait voulu commencer par la question : « Comment lire les
Nourritures », il aurait été trés certainement amené 2 rappeler que c’est
sur le plan formel de I'ceuvre d'abord que I'on se heurte & cette hésitation
profonde (mais enrichissante) qui caractérise tous les écrits de Gide.

Mais, nous I'avons dit, c'est sur la discussion de la Symphonie que por-
tent en grande partie nos réserves. 1l nous semble que David Walker,
ainsi que de nombreux lecteurs de ce récit, céde un peu trop vite & la ten-
tation de récriminer contre le Pasteur et d'ironiser sur son compte. Méme
dans sa conclusion, il ne nous invite gudre a passer au-deld du jugement
qui ferait de celui-ci un individu hypocrite 2 prononcer coupable sans
appel. Il est vrai qu'a la suite de G.W. Ireland, il finit par reconnaitre que
Gide ne désavoue pas entierement les idées du Pasteur, mais c'est comme
s'il Je constate & contre-ceur. 1l s'agit, d'ailleurs, d'une observation qui
risque de passer inapergue ou, du moins, placée comme elle T'est 3 la fin
de son analyse, de ne pas jouir de tout son poids. Si notre ami détourne
son regard un instant de cette culpabilité profonde, c'est plutdt pour attirer
notre attention sur les défauts des autres membres de 1a famille (on ap-
préciera entre autres le jugement sévére qu'il porte sur I'attitude adoptée
par Jacques) que pour proposer un point de vue plus nuancé sur le per-
sonnage principal. On lui objectera que la Symphonie, pour étre résolu-
ment critique, ne vise pas & dresser un simple bilan.

Et cependant, Gide est loin d'inspirer en nous un jugement univogque.
11 faudrait, Lorna Martens 1'a trés bien vu !, tenir compte du fait qu'a une
premidre lecture, la réaction du lecteur envers le Pasteur n'a rien de la
dureté qui s'impose lors d'une re-lecture. Jusqu'an moment oil la conduite
du Pasteur nuit visiblement au bien-&tre de sa pupille, sa relation des faits
ne semble nullement congue 2 susciter en nous le profond sentiment de
dégoiit anquel on &chappera difficilement par la suite. S'il est vrai que le
comportement et les propos du Pasteur nous permettent de le prendre
constamment en défaut, ceci représente tout de méme un biais par lequel
on aurait choisi 2 lire le personnage. 1l existe d'autres indices qui démen-
tent une telle perspective. A une premidre lecture, il n'est pas du tout évi-
dent qu'on est censé voir dans le Pasteur un homme qui invite notre répro-

1. V. Lorna Martens, The Diary Novel (Cambridge University Press, 1985),
p. 148,
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bation. En racontant les événements qui précédent le moment de la ré-
daction, celui-ci semble ne faire que 1a chronique, intermittente il est vrai,
de I'éducation de Gertrude. Les progrés remarquables que la jeune aveu-
gle avait faits depuis son entrée an foyer comblent amplement notre at-
tention. On ne sattend gudre A ce que cette chromque tourne en drame,
car en ce mois de février le Pasteur lui-méme ignore forcément les futurs
événements tragiques, lesquels non seulement bouleversent tous les
membres de la famille, mais révélent au lecteur que le vrai sujet du récit,
plus ou moins caché jusque-13, est en fait non I'éducation de Gertrude
mais le comportement du Pasteur. Clest justement dans ce fait que la
narration commence A un moment qui n'est ni celui des origines de I'af-
faire, ni celui qui correspond au lendemain de sa conclusion funeste, que
réside une partie de l'originalité de la Symphome A la différence d'Adol-
phe, de L'Immoraliste, de La Porte étroite ou d'Isabelle, ce récit rompt
avec la tradition qui veut que le narrateur-protagoniste soit poussé 2 écrire
par 'état de désolation en lequel le laisse 1a conclusion tragique de son «
histoire ». L.a motivation du Pasteur est & chercher ailleurs.

. En relisant la Symphonie, il est sans doute difficile de ne pas c¢éderala
tentation de relever tous les exemples de 'hypocrisie du Pasteur, de sa
propre « cécité » quant & ses raisons d'agir. Toujours est-il que sa narra-
tion rétrospective nous montre moins un homme désireux de cacher, a
nous ainsi qu'a lui-méme, une motivation qui par la suite s'avérera hon-
teuse, qu'une description d'nn foyer conjugal d'oil sont absents et le feu de
1a passion et 'appui d'une compréhension sympathétique mutuelle. Ce
qui intéresse Gide en premier lieu — pour des raisons d'ordre autobiogra-
phique bien connues — c'est 1a fagon dont un tiers puisse faire remonter 2
1a surface cette troublante lacune que les deux partenaires s'efforcent de
ne pas contempler. David Walker évoque fort bien la maniere dont Gide
fait ressortir « les petits différends conjugaux ». Mais on méconnaitrait la
richesse de la Symphonie en taisant la difficulté que le Pasteur éprouve &4
exprimer ses idées et ses sentiments. Reconnaissons que Gide a su dé-
peindre avec justesse une situation dominée par la peur non seulement de
découvrir pour soi-méme la vérité mais aussi de la découvrir aux autres.
11 est loin d'éire évident que le Pasteur est, par ce cOt, unique en son gen-
re. Son créateur est sfirement sensible au besoin qu'a son personnage de
se sentir aimé et entouré d'une douceur et d'une chaleur hurnaines. Nous
serions donc plus enclin que David Walker & inviter le lecteur 2 en
dégager la partie plus intimement gidienne du caractére du Pasteur.
Celui-ci se sent toujours prisonnier de son foyer, méme si le théme essen-
ticllement positif de I'évasion ne trouve pas en lui son plus éminent repré-
sentant. Est-ce, en fin de compte, & tort que nous croyons voir en lui
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d'abord un étre qui ressemble 2 bien d'autres parmi nous par le sens inné
qu'il a de sa vulnérabilité ?

A éudier de prés seraient les rapports que le Pasteur entretient avec le
langage. Une telle €tude, nous semble-t-il, révelerait un profond senti-
ment que les mots restent toujours en deg de la vérité, trés souvent ambi-
gué, qu'ils cherchent 2 exprimer. On aurait par 12 affaire non seulement 2
I'ingincérité éventuelle du Pasteur mais, pour parler comme F'Adolphe de
Constant, le malaise que provoque en lui la grossiereté de la parole. 11 est
en effet permis de se demander si c'est 3 ce malaise qu'est due sa remise 2
plus tard de V'acte d'écrire. 11 est tout le temps conscient d'étre contraint
de parler (ou d'écrire) un langage qui ne nait pas avec lui. David Walker
analyse finement la fagon dont il abuse des citations de 'Evangile, mais
on saurait en dire plus, dans la mesure ol ces citations constituent un
exemple saisissant, et bien sfir ironique, de I'inévitable abime qui sépare
les sentiments que l'individu tient pour uniques et un langage tout fait.

Mais David Walker n'est pas tendre pour le Pasteur. Il se contente de
parler de 1a faiblesse du personnage. Lorsque celui-ci a le malheur de se
reprendre (« aprés que j eus prié — ou plus exactement pendant la priére
que je fis ») le critique croit y discerner un stratagéme subtil pour détour-
ner le lecteur d'une vérité moins flatteuse pour le personnage. En émet-
tant une telle hypothése, ne risque-t-on pas de négliger une interprétation
beaucoup plus simple selon laquelle Gide aurait cherché & donner 2 la
narration du Pasteur un air plus spontané ? On relevera, d'ailleurs, un
exemple du méme phénomene 2 interpréter dans la conversation de Ger-
trude : « J'ai lu, dit-elle au Pasteur, ou plutét je me suis fait lire [des pas-
sages de la Bible que je ne connaissais pas encore]. » En plus, David
Walker observe fort pertinemment que le Pasteur peut bien parler 2 plu-
sieurs reprises de « méthode », I'éducation qu'il fait subir 2 Gertrude y
doit trés peu. Mais est-ce nécessairement a regretter 7 11 est vrai que le
penchant pour ainsi dire poétique du Pasteur aura des effets catastrophi-
ques, mais dans ce récit qui est probablement le plus tragique au vrai sens
du terme de toutes les fictions gidiennes, il ne va pas sans dire que Gide
préconise la « méthode » par-dessus Ia poésie. Et ce n'est pas seulement
par rapport 3 I'éducation de Gerirude qu'elle fait probléme dans Pesprit du
Pasteur. Le voild qui s¢ demande le 3 mai : « Est-ce trahir le Christ, est-
ce diminuer, profaner I'Evangile que d’y voir surtout une méthode pour
arriver 2 la vie bienheureuse ? » (c'est Gide qui souligne). 1l fandrait sur-
tout tenir compte du fait que c'est le docteur Martins qui, représentant de
1a Science, est le principal partisan de la méthode. Et celui-ci est loin
d'étre un comparse qui ne donne pas a réfléchir,

Le docteur Martins est irrémédiablement associé au rétablissement de
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1a vue de Gertrude et ainsi est pour quelque chose dans la précipitation de
la catastrophe. Certes, il ne nous est gudre permis de lui en savoir mau-
vais gré. Mais on se demandera légitimement §’il n’est pas dans un cer-
tain sens presque aussi aveugle que le Pasteur. Ce qui semble hors de
doute, ¢’est que Gide aurait inséré des sous-entendus ironiques dans la
présentation que le Pasteur nous fait de son confrére laique. Il ne semble
pas avoir voulu, par exemple, laisser intact le sens qu’a le docteur de sa
propre supériorité sur les journalistes qui s’étonnent « un peu sottement d
mon avis, que de telles créatures pussent étre heureuses ». Un des traits
saillants du portrait de lui esquissé par le Pasteur consiste en la nature
approximative des souvenirs du médecin. Celui-ci dit avoir entendu
parler de Laura Bridgman en philo ou bien « plus tard dans une revue de
psychologie ». 11 apprend au « médecin des dmes » qu'elle était devenue
par la suite « directrice dun institut d’'aveugles...  moins que ce ne fiit
une autre ». 11 prétend également que cette jeune Américaine « avait €16
recueillie par un docteur de je ne sais plus quel comté d’'Angleterre ». On
ne saurait écarter l'interprétation qui veut que ceci soit une inadvertance
de la part de Gide, mais il nous semble tout aussi possible que Gide y
voie, en connaissance de cause, encore un exemple du mal qu'on aurait &
se fier totalement au docteur. (Dans le texte qu'on lit aujourd'hui, nous
retrouvons l'orthographe Bridgeman au lieu de la forme correcte de
Bridgman ; cela est sans doute dd 2 Gide lni-méme qui, pourtant, nous
I'apprend Claude Martin 2, avait bien commencé par écrire « Bridg-
man » ; notons en passant que David Walker, en parlant de la jeune Lau-
ra, reproduit constamment la version incorrecte.) En fin de compte, Gide
ne nous laisse pas prendre ce médecin de campagne pour un grand cer-
vean. Celui-ci s'étonne « grandement d'abord » de 'état iellement arriéré
de Gertrude. Ayant exposé « minutieusement » la méthode du médecin
de Laura Bridgman, il avoue qu'elle « n’a rien de bien sorcier », pour
ajouter ensuite : « Je ne l'invente point et d’autres I'ont appliquée déja. »

11 se peut bien que le Pasteur soit parmi les plus simples des protago-
nistes de Gide, nous hasarderons la vue que méme dans sa nafveté il est
plus complexe que I'on ne I'aurait cru. La tendance 2 en faire une téte de
Turc est encouragée par plus d'un critique et, 2 notre sens, cela est A résis-
ter. Rappelons qu'un hypocrite qui ne ressemblait que faiblement au
commun des mortels n'aurait gudre ét& susceptible d'intéresser le mora-
liste que fut André Gide. Sa préoccupation au contraire aurait consisté 3
nous mettre en garde chaque fois que quelqu'un (si ce n'est pas nous)
prétend &tre mobilisé par « un souci de la vérité ».

2. Dans son édition critique du récit (Minard, 1970).
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En derniére analyse, ce quil faudrait montrer aun lecteur débutant de la
Symphonie, selon nous, est justement la simplicité illusoire de cette com-
position, ainsi que la nécessité de réfléchir, d'abord sur les raisons qui in-
citent le Pasteur 4 prendre sa plume et ensuite sur l'identité du destinataire
éventuel de son récit.

Edmund Gosse, dans son compte rendu de 1a Symphonie 3, s’en prit é
la décision du romancier d'avoir recours & une opération mtraculeuse et
pria celui-ci de retravailler la demigre partie afin de nous révéler l'effet
qu'aurait en sur le Pasteur, Amélie, et Jacques le moment ol Gerirude
commenga 2 prendre conscience de l'imbroglio qui s'était tramé autour
d'elle. Mais il n'est pas besoin d'en savoir plus long sur 'impatience qui
présidait 4 la rédaction de la partie culminante du récit pour se sentir au-
torisé a relever d'éventuelles maladresses de 1a part du romancier. David
Walker met en relief une apparente contradiction & propos du moment ot
ie Pasteur aurait commencé 2 saisir le sens des phrases jusque-12 mysté-
ricuses d'Amélie. Maladresse de la part de Gide ? ou indication supplé-
mentaire de la mauvaise foi du Pasteur. Sans vouloir trancher, le critique
semble plutdt disposé 4 condamner le Pasteur. Mais la possibilité que de
telles ambiguités relévent de I'inadvertance de P'auteur n'est certainement
pas a exclure.

Une telle hypothése nous parait particulitrement séduisante en ce qui
concerne 1a chronologie des divers points de repére, laquelle risque de
nous laisser plus d'une fois perplexes. Il faut, par exemple, un certain tra-
vail de la part du lecteur pour établir qu'il s'agit des vacances de Nogl de
1a deuxi€éme année passée par Gertrude dans la famille du Pasteur lorsque
Jacques, le bras cassé, s'intéresse pour la premiére fois a I'éducation de
T'orpheline. Gertrude entre 2 1a clinique le 20 mai suivant. Elie est censée
y rester trois semaines, mais on apprend que le 27 elle doit sortir le lende-
main. Aucun commentaire n'accompagne cette sortie précoce. On ap-
prend plus tard qu'aa cours de cette senle semaine Gertrude aura €€ non
seulement opérée mais convertie au catholicisme a 1a suite de la lecture
commentée que Jacques lui fait des écrits de saint Paul. (Le Pasteur ne
parait pas lai rendre visite pendant son séjour A 'hopital. Redoute-t-il le
moment d'étre va par elle 7 Reste que le lecteur s'étonnera qu'il n'y fasse
pas la moindre allusion.) Cette quasi-contradiction n'échappera pas 2
Dorothy Bussy qui, en tant que traductrice de 1a Symphonie, n'hésitera pas
2 la signaler A l'auteur 4.

3. V. Edmund Gosse, Books on the Table (Heinemann, 1921), pp. 285-90.
4. V. Claude Martin, éd. citée, pp. LXXXVI-LXXXVII et la
Correspondance Gide-Bussy, t. I, p. 262.
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A plusieurs reprises le lecteur est autorisé A se sentir privé de rensei-
gnements qu'il juge nécessaires. Quand estce que le Pasteur arrive 4 par-
ler 4 Gertrude de I'opération qu'on lui fera subir ? Dans la célébre note
datée de 1a « Nuit du 19 mai » il affirme catégoriquement : « J'ai revu
Gertrude et je ne lui ai point parlé ». On doit supposer qu'il lui commu-
nique la grande nouvelle dans la nuit de la méme joumée, au cours de
V'entretien remplacé par des points de suspension. On est accoutumé 2
voir dans cette espece d'ellipse les détails non racontés de I'assouvisse-
ment de sa passion. On ne trouvera sans doute pas a redire & une telle ré-
ticence, mais I'absence des propos présumés sur I'événement par lequel
Gertrude aura la miraculeuse possibilité de quitter son état de phénoméne
est plus siirement faite pour nous laisser sur notre faim. On aura du mal
également  situer Ja controverse théologique entre le Pasteur et son fils.
11 s'agirait d'une conversation qui, le 3 mai, venait d'avoir lieu. Pour des
raisons d'ordre logique la conversation ne serait pas & situer. pendant la
semaine de vacances que Jacques passa en famille & Paques. (Elle doit
avoir lieu 4 une date postérieure au 25 avril.) Pourtant, le Pasteur n'y voit
pas la nécessité d'expliquer 1a nouvelle présence de Jacques au foyer fa-
milial. 1l est difficile d'accorder une signification i ces lacunes qui
trouent le récit du Pasteur. Nous voila devant I'hypothése que Gide céde
bien trop vite & son ambition de nous montrer un personnage pris dans
une perspective personnelle myope. Il ne semble pas en effet avoir tou- -
jours su distinguer entre un¢ ambiguité suggestive et une simple confu-
sion des faits que le lecteur risque de trouver déconcertante.

‘Toute invitation & une lecture du récit du Pasteur doit nécessairement
reconnaitre qu'il souléve des questions fondamentales 4 propos de son vé-
ritable statut. Au premier abord on pourrait imaginer que le récit repré-
sente une réponse tardive a 'injonction du docteur Martins, lequel con-
seille au Pasteur de tenir un journal, notant, sans doute 4 la maniére d'un
scientifique qui fait une expérience, toutes ses tentatives pédagogiques et
les effets qu'il aurait observés. Mais en y regardant de prés, on constaile
bien siir que son récit n'obéit que faiblement & 1dée du journal préconisée
par le docteur. Le fait méme d'en commencer la rédaction si tardivement
lui Ste une grande partie de sa valeur scientifique. Et lors d'une re-
lecture, la nature haniement subjective du récit n'échappera a aucun lec-
teur. Son auteur croit « inutile de noter ici tous les échelons premiers de
cette instruction de tous les aveugles », mais nous restons conscients que
les nombreuses ellipses et la sélectivité extr8me en ce qui concerne les
faits relatés ¥moigne d'une impatience pour arriver vite i ce qui le pré-
occupe au moment de la rédaction. Ce qui revient A dire qu'en fait il ne
s'agit jamais de I'histoire pure et simple de I'éducation de Gertrude.
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David Walker, pour sa part, est amené 2 s'interroger sur 'origine du
journal du Pasteur, mais il se limite & lier l'acte d'écrire 2 la circonstance
fortuite de I'abondante chute de neige qui fit de celui-ci un prisonnier
dans son propre foyer. Que l'on nous permette d'apporter d'autres répon-
ses & cette question, lesquelles auraient l'intérét de mettre en lumiére non
pas un narrateur a prendre & chaque instant en défaut mais un conflit inté-
rieur dont il est au moins partiellement conscient. Commengons par faire
le bilan de la situation telle qu'elle fut en ce mois de février enneigé.
Bien que Gide doive savoir que T'histoire revétira ultérieurement un as-
pect bien romanesque, aucune idée de comment Fhistoire de Gertrude se
déroulera par la suite ne peut appartenir au Pasteur. Pour l'instant, il
s'agit uniquement de I'instruction religieuse de sa pupille en vue de sa pre-
miére communion prévue pour Paques. C'est une situation qui pour lui
est a I'opposé d'une intrigue romanesque quelcongue dans la mesure ot
elle favorise l'illusion que le statut quo se maintiendra pour toujours.
Ainsi Gertrude restera telle qu'elle est, tonjours a retrouver dans des con-
ditions pareilles chez Mlle Louise, lien privilégié entre tous, aux yeux du
Pasteur. Si cela est une situation qui l'arrange beaucoup, c'est justement
parce qu'elle lui permet de ne pas aborder en face ses propres sentiments.
Quant a I'abondante chute de neige, elle n'est pas 2 qualifier de déail in-
signifiant, mais on aurait tort de n'y voir qu'une circonstance qui fait de
l'acte d'écrire le simple effet de loisirs inattendus. Laissant de ¢6t€ le fait
que Gide a besoin d'une circonstance qui empéche un présent plein d'inci-
dents de s'empétrer dans la rédaction des événements qui avaient vu le
jour jusque-1a (ce qui aurait eu le tort d'avancer l'histoire avant que le lec-
teur n'entre en pleine possession du passé), nous constaterons que parado-
xalement Femprisonnement forcé accorde au Pasteur ce qu'il désire avant
tout dans ses rapports avec Gertrude : la cessation, pour ainsi dire, du
temps. En d'avtres termes il s'agit d'une circonstance qui rend l'acte
d'écrire particuliérement attrayant. Car il ne §'y passera surtout rien pour
le contredire dans sa supposition que F'histoire de Gerirude, entendue par
lui uniquement comme l'éducation de sa pupille chérie, touche 2 sa fin.
Avec sa premigre communion, son éducation sera compléte. S'ensuivra,
selon une telle optique, une existence idéale A tous les égards.

Mais & un niveau plus profond, il peut trés bien y avoir d'autres sti-
muli, 3 commencer par la trés forte probabilité que méme si les condi-
tions météorologiques permettent au Pasteur de s'envelopper dans une fic-
tion délicieuse, son journal répondrait aussi, sans doute 3 son insu, aux
sentiments complexes qui naissent en lui 4 la suite de la découverte que
Jacques est amoureux de Gertrude. On I'a souvent constaté, les altusions
2 ce qui s'était passé au cours des six mois qui précédent le moment de la
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rédaction sont curicusement minces. Mais si le Pasteur dit trés peu par
rapport & cette période — I'absence totale de toute référence aux vacances

. de Noél ne manquera de frapper le lecteur sensible & combien les lacunes
dans ce texte sont révélatrices — les événements de 1'été précédent lui an-
raient donné de quoi réfléchir. Il est néanmoins 2 supposer que c'est l'acte
méme d'écrire qui le rapproche du moment o il ne lui sera plus possible
de se cacher la véritable nature de ce qu'il ressent pour sa pupille. Finale-
ment, il a bean jouer & cache-cache avec sa propre personne, il sait ins-
tinctivement mettre I'accent sur les propos et les réactions qui servent
dindices du conflit entre le projet tel qu'il le voudrait et le projet tel qu'il
s'impose malgré lui, facilitant par 13, d'ailleurs, la tAche du lecteur hostile
ason égard.

11 serait pourtant faux de prétendre que le Pasteur entreprend I'histoire
de Gertrude avec le seul propos — inconnu de lui — d'effleurer 'ambi-
guité de ses sentiments intimes sans &tre amené 2 y voir plus clair. Tout
porte a croire qu'il est conscient, du moins en partie, du fait que la rédac-
tion de son texte suppose un lecteur quelconque. Si d'un c6té il est lui-
méme le destinataire de son récit, de I'autre il n'ignore pas la possibilité
que son texte sera lu par aatrui. Initialement il s'agit d'Amélie comme
lectrice éventuelle. (On notera que lorsqu'il croit nécessaire de se justi-
fier, c'est chaque fois a I'égard d' Amélie, ce qui nous fera penser irrésisti-
blement aux rapports entre Gide et Madeleine & I'époque de la composi-
tion du récit.) Plus tard, le destinataire nous est donné simplement com-
me « celui qui par aventure lirait ces pages ». Constatons donc que nous
avons affaire ici, comme sera le cas plus tard avec Le Neeud de vipéres de
Mauriac, 3 un texte qui change profondément de nature sous l'influence
de sa propre écriture. Reste 3 mettre en évidence le fait que si le Pasteur
attend six mois avant de commencer son histoire, son activité principale
pendant cette période, 4 savoir 1a re-lecture de 1a Bible, doit se considérer
comme le catalyseur qu'il lui fallait. En d'autres termes, chez lui l'acte
d'écrire nait trés précisément d'une activité de lecteur, phénom&ne qui se
répte A l'inténieur de 1a composition, lorsque sa lecture rétrospective du
Premier Cahier non senlement améne une certaine compréhension de soi-
méme mais sert de tremplin & une reprise du journal qu'il avait délaissé
pendant un certain moment.

11 sera évident que La Symphonie pastorale nous semble étre un texte
qui répond 2 un noyau de besoins entremélés dont aucun ne prend le des-
sus. Nous tenons 2 souligner qu'a notre sens, on mésestimera la significa-
tion de cetie ceuvre — sans doute baclée, surtout dans sa deuxi®me partie
— a moins de reconnaitre que le Pasteur, i force de jouer avec les possi-
bilités de I'écriture en tant que véritable écrivain, est tout antre qu'un sim-
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ple chroniqueur plus ou moins inconscient de son énorme mauvaise foi.

Si nous avons mis en évidence ce qui sépare notre lecture de ce récit de
celle proposée par notre ami David Walker, ceci nimplique nullement de
notre part un refus de reconnaitre les trés grands mérites de son étude,
laquelle sera lue avec profit par tout lecteur qui se trouve aux prises avec
les Nourritures ou 1a Symphonie pour la premidre fois. Quant A ses amis

gidiens, ils lui sauront indéniablement gré d'avoir en I'heureuse idée
d'étudier en contrepartie deux textes de notre auteur aussi parents qu'ils

sont disparates.
MICHAEL TILBY.
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Le démon de la nuit

par
DANIEL DURQSAY

Vingt ans déja qu’il s’est éteint, le 7 novembre 1973. A 1’occasion de
cet anniversaire, le lecteur gidien, qui sait la place importante tenue par
Marc Allégret dans la vie de Gide, ne sera pas surpris qu’on lui propose
des éléments de réflexion sur la carriére du cinéaste. Trop de piéces sur
sa vie sont encore réservées, et la consultation de ses films ne peut tou-
jours étre conduite de maniére systématique ou aisée, dans un cadre ap-
proprié A I’étude, pour que le temps d’une synth&se soit venu. Mais il est
possible d’apporter quelques pierres en attente, en guise de jalons prélimi-
naires, non seulement sur I'ceuvre de Marc Allégret, mais aussi sur 1’espe-
ce de frénésie cinématographique dans laquelle I’écrivain fut entrainé a sa
suite.

La piéce maitresse autour de laquelle ce dossier d’études et de réfle-
xions s’ organise est une filmographie générale, jusque 12 disséminée sans
esprit de cohérence, et pour la premiére fois regroupée dans le méme ¢s-
pace, grice aux soins de Philippe Ancelin. Elle fait apparaitre en Marc
Allégret le réalisateur de prés de 80 films, courts et longs métrages con-
fondus, sur ane période particuliérement longue, de 1927 2 1970, et prati-
quement sans interruption, puisqu’il fut de ceux qui continugrent 2 tour-
ner sous 1’Occupation, dans les studios de Nice. Son cuvre s’inscrit dans
un créneau temporel assez précisément défini : de 1’avénement du parlant
A I’avénement de la télévision, II le déborde trés peu : avant 1930, quel-
ques films muets; 2 1’autre bout, un seul film pour la télévision — le
Portrait-Souvenir d’ André Gide. Mais on comprend que plusieurs courts
métrages de Ia fin, fondés sur ’exploitation des collections récupérées 4
Ia mort des fréres Lumire, s’adressaient eux aussi au petit écran et amor-
¢aient une reconversion, qu’il n’était plus temps, pour leur auteur, de
pousser trés loin, Mé&me si sa production se fait rare & partir du milien -
des années soixante, elle n’en a pas moins continué jusqu’a la veille de sa
disparition. Prés de quarante-cinq ans de cinéma, cela donne la mesure -
d’une vocation pour 1’art des salles obscures, doublée d’une frénésie de
tourner qui touche au démon, — un démon de la nuit, pour le meilicur
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quelquefois, et parfois pour le pire. Comment douter cependant qu’en sa
personne n’ait résidé quelque passion attractive et communicative, si 1’on
considere qu’il aspira dans son sillage une partie de la famille, au sens
large : non seulement I« oncle » André, mais bientdt son cadet Yves, et
plus tard, toujours parmi ses proches, Edouard Gide et Dominique
Drouwin ? Jamais, en revanche, et le fait peut surprendre, il ne fit tourner
sa trés jeune €pouse (elle avait dix-sept ans de moins que lui), Nadine
Vogel, mariée 4 vingt et un ans, entre deux films, en 1938, au plus fort du
sucees.

Dans une production tellement abondante, tout, assurément, n’est pas
de qualité égale, et I'on peut mé&me discuter si I’excellence fut jamais
atteinte par le réalisateur de Lac aux dames, &’ Entrée des artistes, ou de
Julietta. Sans doute, en hui ’homme de métier, le technicien, le directeur
de plateau, domina le créateur, au sens absolu du terme : toujours 3 1’af-
fidt d’une possible « adaptation », il quétait incessamment les scénarios,
mais ne les écrivait guere ou alors en collaboration, sollicitant pour cela
ses amis les plus proches, au premier rang desquels, dans les années tren-
te, Gide et Martin du Gard, les entrainant plus d’une fois dans des impas-
ses, parce que la production ne suivait pas, ou que ce qu’ils proposaient
était trop ambitieux. On demeure étonné qu’il n’ait pu donner le meilleur
de lui-méme avec ses meilleurs amis. La Symphonie pastorale lui échap-
pa. 1l est vrai qu’il reste son Avec André Gide, mais c’est un témoignage,
un acte de dévotion et d’amitié ; ce n’est pas une ceuvre de pareille ambi-
tion,

Cet appétit de cinéma se manifestait d’une autre manidre, dont beau-
coup encore lui savent gré : Marc Allégret fut un découvreur, unanime-
ment reconnu, de jeunes talents. Le nombre de chemins qui croisérent sa
grand-route ! A cela d’abord servira notre index, 2 mesurer combien cet
homme se trouva, en position d’animateur, dans sa période la plus pros-
pére, an centre du monde cinématographique frangais. Sa carriére, son
esprit sont d’ailleurs presque exclusivement nationaux. Certes, au début
du parlant, avant la pratique du doublage, il lui arriva de wavailler aux
studios berlinois de Babelsberg. Mais, quoiqu’il parlat I’anglais trgs cou-
ramment, il se tint & 1’écart d’Hollywood, et s7il quitta la France, un peu,
ce fut pour I’ Angleterre.

Des le départ du parlant, le systéme lui dicta de s’appuyer sur des ve-
dettes, qu’il alla chercher au théitre, quand ce n’était pas au music-hall, et
qu’il langa : Femandel et Raimu, c’est lui. Raimu, qui n’était pas com-
" mode 2 apprivoiser, a laissé de son découvreur un hommage qui définit sa
touche et son tact 1 « Celui-13, c’est autre chose. Il vous laisse aller, mais
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on sent bien qu’il est 13, et que rien ne lui échappe 1. » Faire défiler les
noms de ceux qu’il eut Ia chance de diriger confine au palmaras et 4 I’an-
thologie : un bel annuaire ! Avant la goerre, tout ce qui chante et qui
danse : Janie Marése et Joséphine Baker ; les débutantes en leur premier
éclat: Simone Simon, que sans doute il aima, Odette Joyeux, Arletty,
Danigle Darricux ; a leurs cOtés, de jeunes premiers : Charles Boyer,
Pierre Brasseur ; il fit des couples inédits : Michele Morgan et Jean-
_ Pierre Aumont ; reprit les plus fameux : Edwige Feuilltre et Pierre-
Richard Wilm ; bientdt les rois et les reines du théatre : Popesco, et
P'altiére Dorziat, Jouvet ainsi que Copeau (sans La Dame de Malacca et
Sous les yeux d’ Occident, comment connaitre le jeu si contenu, si raffiné
de Copeau 7) ; avec eux, ce seigneur de I’écran que fut Jules Berry ; puis
les étranges, les inclassables : Blin, Blier, Barrault, Dalio ; les infatiga-
bles et talentueux seconds roles, partout 2 'aise, chez lui comme chez
eux, toujours préts & faire rire, furent aussi de sa distribution, de fagon
répétée : les Bussitres, Carette, Roquevert, et autres Larquey. Aprs la
guerre, il eut un renouveau. Son association avec Vadim, qu’il choisit
comme scénariste au sortir d’une école de théitre, et qui, dans ses mé-
moires prématurés, ne marchande pas sa reconnaissance 2, le mit A nou-
veau 2 nivean d’une autre jeunesse : Delorme et Deneuve, Brialy et Bel-
mondo, Gélin et Dewaere ; il aimait les farceurs, et fut servi: Bourvil,
Cowl, Dufilho et Galabru ; mais il eut aussi la Comédie Frangaise, avec
Delamare et Debucourt. Et cette fois encore, les reines de ce temps-1a:
Micheline Presle, Martine Carole, enfin Brigitte, & deux reprises — dans
Futures vedettes et En effeuillant la marguerite — en cadeau de Vadim.
Donc il aimait le cinéma ; le cinéma ’aimait ; vite il se saisit de sa
jeune énergie, et la dévora ; ce fut sa chance, et aussi sa passion -~ en-
tendons, cette fois, que son ceuvre en souffrit, et sans doute en fut contra-
riée. Ce que montrera I’autre partie du dossier, « Allégret critigue » —
délibérément ce titre déborde son sujet, pour souligner d’un trait provo-
guant ’intérét des textes redécouverts — c’est qu’a son métier de ciné-
aste ’apprenti, sans qu’on I'eiit apercu peut-&tre, s’était préparé, entre
1927 et 1929, avec les moyens du bord, dans une époque ol nulle école
de cinéma n’existait. En mordu, il courait les salles les plus élitistes de
Paris — le Ciné-Club et La Tribune Libre du cinéma — oil ’événement,
en dépit des censures et des circuits, risquait de se produire. LA, il cher-

1. Propos cités dans Roger Richebé, Au-dela de 'écran, 70 ans de la vie d'un ci-
néaste, éd. Pastorelly, Monte-Carlo, 1977, p. 285 .
2. Voir en particulier R. Vadim, Mémoires du diable, Stock, 1975, pp. 94-7.
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chait le chef-d’ceuvre ; au retour, dans diverses revues, il écrivait ses dé-
couvertes, et plus souvent ses déceptions. Ses chroniques — certaines
enicore 3 retrouver peut-étre — ne sont pas des exercices de style. Des
exercices, et des écoles, pourtant, oui, en ce qu’elles participent d*une for-
mation, d’une réflexion, sinon d’une théorie, sur le septieme art. Car
elles trahissent, plus qu’elles ne montrent, une ambition esthétique, dou-
blée d’une attente, un état de veille technologique. En tant que specta-
teur, le jeune homme revendique I’autonomic du cinéma par rapport 2 la
littérature, qui si souvent I’asservit. De manigre visible, il cherche la
définition d’un langage cinématographique, 4 ce moment-1a seulement
par I'image ; I’adhésion immédiate au sonore, lorsqu’il se présenta, se
comprend dans la continuité de cette recherche d'une spécificité cinéma-
tographique.

A peine entrait-il dans la carrigre que le cinéma parlant justement le
happa. Un jeune producteur de son age, Pierre Braunberger, retour
d’ Amérique, peut-&tre le seul, en 1928, a croire que le parlant serait irré-
sistible, tourne le premier film parlant et chantant frangais — en Angle-
terre ! Le succes fut tel que Roger Richebé, qui possédait ou contrdlait
un important circuit de salles dans le Midi, sentant 1a bonne affaire, s’as-
socie au premier, et constroit un studio & Billancourt, pourvu des derniers
perfectionnements, dans le but de produire quatre ou ¢inq films par an, et
se hisser par 12 au rang des plus grands, juste derriere Pathé et Gaumont
— un pari gagné dés 19311, Les « fréres Allégret », c'est ainsi qu'il les
nomme 2, sont de la promotion des « fréres Prévert », piaffant d’impa-
tience, et disponibles & point nommé pour 'aventure. Ils font équipe ;
dans les génériques, leurs noms se mélent ; ils sont engagés, sur des pos-
tes d’assistants, bons 2 tout faire, ¢t en particulier des courts métrages
d’une vingtaine de minutes, destinés aux programmations de premiére
partie. La recetie était courte et carrée : une vedette de théatre, sous con-
trat pour une dizaine de films — en I’occurrence, Fernandel — la réutili-
sation des décors montés pour les grandes productions, ainsi que des res-
tes de pellicules ; au total, un prix de revient insignifiant. I se tourna en
un an quatorze de ces produits baclés A 1a chaine, dont probablement six
échurent & Marc 3, Sa chance personnelle se produisit sur le tournage de
Le Blanc et le noir : la colére improvisée du réalisateur, R. Florey, faché
contre la ésineric de ]a production, et qui prétend se retirer du film, a

1. R.Richebé, op. cit., p. 89.
2. Ibidem, p. 59.
3. Ibidem, p. 63.
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seule fin d’étre rappelé. Mais le producteur entend qu’on le respecte, et
¢’est tout bonnement 1’assistant qui finit le film. Comme il a montré ses
preuves en la circonstance, pour le suivant, Mam’ zelle Nitouche, en 1931,
Marc Allégret passe réalisateur en titre.

A dater de ce jour, s¢ produit un enchainement pathétique : une suc-
cession accélérée et un asservissement; deux autres années de délire
pendant lesquelles le jeune cinéaste est condamné 2 produire et condamné
au succes, bientdt étouffé par ses succds. Les grandes ambitions, les
exigences consignées dans les textes critiques des années précédentes
fondent devant les exigences du marché, devant la nécessité de foncer le
plus hitivement possible dans la bréche ouverte par le parlant, qui semble
défaire toutes les spéculations échaffandées précédemment. Le drame, au
fond, de cet enfant chéri des années trente, ¢’est que préparé pour un pre-
mier métier, le cinéma muet, il est précipité dans la pratique d’un art nou-
veau, avant qu’il ait pu, gqu’on ait pu réfléchir les enjeux, les modalités et
les conséquences d’une si considérable novation. Ses articles sont 12 pour
montrer qu’il efit aimé prendre son temps, mais la technique méne ie jeu.
On s’engouffre dans le théatre filmé, le film chantant, I’'opérette. Cette
allure vertigineuse conduit Marc Allégret au sommet : Fanny, la suite du
César de Pagnol, raffle un succés d’audience, par ce supplément de
parlant quoffrait ’accent méridional. « Fanny fut un triomphe », peut
écrire avec émotion son producteur !, « Seize millions de chiffres d’af-
faires en 1933 pour le stock de Braunberger-Richebé et vingt-deux mil-
lions pour la Société Pagnol grice a Fanny | » Il s’ensuivit deux ans de
répit. Mais 2 partir de Lac aux dames, en 1934, Marc Allégret tourne au
réalisatenr snroccupé, sollicité, qui, bon an mal an, boucle ses denx ou
trois films, sans discontinuer. Il n’est plus que cinéma, se laisse porter
par le succes facile, par le film suivant, réunissant sons son nom les noms
qu’il veut. S’il écrivait, s’il écrivait des lettres ressemblant a quelque
chose, nous ignorons. Selon toute vraisemblance, il a détruit ses billets 2
Gide de cette époque, car il n’en subsiste aucun, comme pour biffer, peut-
étre, devant la postérité, une partie de lui qui n’était plus ou se survivait,
mais il a préservé celles de 1'indéfectible ami. On n’en peut donc juger
avec certitude :  était-il persuadé que, faute d’étre ce qui s’appelle rédi-
gées, Taute de temps, ces letires qui ont existé étaient insignifiantes et ne
méritaient pas de passer le temps de leur utilité ?

11 est difficile de croire, dans les conditions de bousculade ot il tra-
vaillait, que le cinéaste avait le loisir de sélectionner ses sujets aveg atten-

1. Ibidem, p. 95.
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tion. Une ligne de force pourtant parait se dégager: spontanément, il
était plus A Paise dans la comédie 1égére que dans les grands sujets.
Julietta, en particulier, a goelque chose d’un Marivaox simplifié et de co-

mique souligné, qui suggére une atmospheére de grice et de bonne humeur
dans laquelle le réalisateur efit pu briller, si le temps et les moyens
avaient été donnés. Mais, au-dela de considérations sur ses débuts 2 la
fois si faciles et dangereux, il fandra du temps, si I’on ne se satisfait pas
des occasions saisies ou des hasards de la production, il fandra du temps
pour ajuster et tenir, en une appréciation équitable, les deux bouts d'une
carriére contrastée qui commence dans le sourire avec Mam’ zelle Nitou-

che et finit dans les larmes avec L’ Amant de Lady Chatterley.



Une calligraphie discrete

par
MARCEL OMS -

Longtemps considéré comme un cinéaste a4 'univers insouciant
volontiers frivole et délibérément juvénile, Marc Allégret a bati sa
réputation sur son art 3 découvrir de jeunes talents de Simone Simon 3
Gérard Philippe. Ce n’est certainement pas un hasard si son film le plus
célebre et le plus caractéristique a €t€ précisément Entrée des artistes, qui
décrit le milien des jeunes comédiens, leurs amours, leurs intrigues leurs
espoirs et leurs désillusions. Lui-m&me remarquable directeur d’acteurs,
homme d’une grande culture et d’un raffinement exquis, Marc Allégret
est entré dans ’histoire du cinéma frangais dés 1927 par la « porte
éwroite » du témoignage en ramenant de son voyage au Congo avec André
Gide un film ou affleure 1a séduction des corps d’ébéne sur cet
immoraliste de notre écran. Il reviendra d’ailleurs, en 1952, sur 'univers
d’André Gide par un film-témoignage qui constitue une intéressante
tentative d’effraction de 'univers d’un grand écrivain par la caméra
indiscréte d’un habile observateur.

L’un des plus réguliers créateurs des années trente, Marc Allégret sut
étre un pertinent analyste de I"4me et de 'univers féminins. Qu’il §’agis-
se de comédies {ou opérettes) telles que Mam’zelle Nitouche, La Petite
Chocolatiére on Zouzou, d’adaptations comme la Fanny de Pagnol, de
chroniques douces-améres comme Les Petites du quai aux fleurs, La
Belle Aventure, ou encore du trop méconnu Félicie Nanteuil dont la
carrigre fut entravée par la censure de Vichy, Marc Allégret a donné 2 ses
portraits féminins une touche d’acidité qui est la marque d’une vision
lucide et fascinée, entre attraction et répulsion : Lac aux dames (d’aprés
Vicky Baum), Lunegarde (reconstruction du livre de Pierre Benoit non
dépourvue de lecture critique), Maria Chapdelaine (d’aprés Louis
Hémon) et méme L’Amant de Lady Chatterley (d’aprés Lawrence).

Son chef-d’ceuvre reste néanmoins le savoureux Hétel du libre-
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échange, dont le scénario brode une série de situations vaudevillesques et
distille un savant dosage de quiproquos conduit de main de maitre.
Jouant sur I'unité de lien et les possibilités d’un décor de portes, couloirs,
chambres et vestibules, le metteur en scéne retrouve la grande tradition
francaise d’un Feydeau, non sans un certain piment qui rehausse toujours
les plus banales situations. Bref, L'Hétel du libre-échange est un
amusant reflet de la société francaise de 1934, & un tournant de son
histoire. :

Sans jamais démériter vraiment, la carri¢re de Marc Allégret a su
concilier les séductions du commercial (En effewillant la marguerite, avec
Brigitte Bardot 1956) et les risques de ’adaptation d’ceuvres subtiles on
audacieuses {Le Bal du comte d’ Orgel, d’aprés Radiguet). Marc Allégret
n’a donc pas toujours mérité le purgatoire auquel le condamnérent sou-
vent critiques et historiens au nom d’une exigence de « réalisme » que fa-
vorisait la confrontation familiale avec son frére Yves. Aujourd’hui, ay
regarder de plus prés, dans son €légance raffinée, sa calligraphie discréte,
Peeuvre de Marc Allégret dépasse d’assez loin la production nationale
courante et témoigne avec une grande justesse de ton sur une société dont
I'insouciance était une manigre d’oublier qu’elle allait 2 la fin de ses
valeurs. On ne peut valablement étudier le cinéma du début du sonore
aux années cinquante sans repérer, 2 travers les visages de femmes, les
passions et les frivolités, les déchirements et les compromissions, I’ambi-
guité profonde de la France de cette époque.

[ Notice parue dans 900 cinéastes francais d’ aujourd hui. Dictionnaire établi
sous la direction de René Prédal. Paris: Editions du Cerf-Télérama, 1988,
515 p., aux pp. 16-8. Le titre est de la Rédaction. Celle-ci adresse ses re-
merciements aux Editions du Cerf-Télérama, qui ont autorisé la reproduction de
cet extrait. ]



Marc Allégret critique :
exercices de formation

par
DANIEL DUROSAY
1

Sans étre de haute volée, I'article de Close Up appartient a la
période de formation du cinéaste, qui s’ étend de 1924 & 1930, entre le
premier apprentissage empirique de la caméra quelques mois avant le
départ pour le Congo, et I'engagement du débutant par la Sociéré
Braunberger-Richebé, dont il va devenir, pendant deux années frénéti-
ques, de 1930 a 1932, un des fournisseurs attitrés. Celte chronique — on
en reléve quelques autres dans La Revue européenne, en avril, puis en
Jjuin 1928, comme celle que nous reproduisons d la suite, mais rien de
plus pour les années 1927 et 1929 — illustre I’ aspect théorique et réfléchi
de cette formation, en quéte de références. Depuis le succés d estime,
Jort confidentiel, recueilli par son Voyage au Congo, en juin-juillet 1927,
Marc Allégret progressait lentement, et classiquement, par quelques do-
cumentaires de court métrage (un en 1927, deux en 1928), qui devaient
lui laisser bien du temps libre, et procurer peu de ressources. La voie
des comptes rendus était une fagon de se faire connaitre et produire quel-
que argent, en attendant des propositions plus concrétes.

Gide ne se contentait pas de seconder ces ambitions, en fournis-
sant des scénarios — certain Oroscope, qui n’eut grdce et ne trouva
preneur, figure en annexe de sa lettre @ Marc du 17 juillet [1928], ainsi
que le mythique Papoul ou ' Agadadza, produit par Pierre Braunberger
en 1929, qu’il dit perdu depuis la derniére guerre, et auquel I’ écrivain,
selon Hui, aurait collaboré. A n’en pas douter, dans ces années incer-
taines, Gide engageait aussi le jeune homme vers cette voie paralléle de
la presse spécialisée. Du moins peut-on le penser, a lire une autre de ses
missives, un peu postérieure au texte ici retenu, puisqu’elle date du
séjour a Gréoux-les-Bains, 5 juillet {1929] :

Dearest
Le Grix souhaite de toi, pour la Revue Hedomadaire, un article
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documenté, explicatif et critique (et intéressant) sur la question du contin-
gentement en matiére cinématographique. II m’a demandé ¢a sans nulle
provocation de ma part: je veux dire : demandé si tu n’étais pas parti-
culizrement qualifié pour exposer cette question i ses abondants lecteurs.

J'ai dit que je t’en parlerais an plus 10t ; ai failli Cenvoyer une dé-
péche & ce sujet, mais craint de donner 4 cela un caractére d’urgence ex-
cessif. Simplement Le Grix le souhaite: le plus 16t possible. — Je
t’engage vivement & accepter, & écrire aussitdt a Francgois Le Grix, Revue
Hedomadaire, rue Garancigre, et 3 lui demander s’il n'y aurait pas lieu de
patler également des films sonores et parlants. Si cela ne mériterait pas un
second article 7 pour ne pas encombrer le premier. Et peut-8tre cela
ferait-il le début d’une chronique réguliére, qui te donnerait peu de peine
et beaucoup de crédit. Penses-y tout aussitSt et va en parler a Le Grix dés
ton retour de Paris [sic].

N’ai pas abordé la question rétribution.

Al révé cette nuit que tu acceptais 2 la grande joie et réjouissance
générale !,

Un an plus 161, il ne 5" agit pas encore d'une de ces grandes revues
parisiennes, mais bien d’un tout nouvel organe de cinéma : Close up,
publication internationale, de création récente (1927), et de diffusion
restreinte, éditée en Suisse par Pool, a Territet. Sa direction était anglai-
se (K. Mac Pherson, assisté de Bryher), mais elle visait également le pu-
blic francais, auprés duquel elle affichait un correspondant : Marc Allé-
gret précisément, qui lui donna quelques textes, de maniére irréguliére.
L’anglais prédominait nettement dans les sommaires, mais chaque numé-
ro présentait toujours un ou deux articles en francais ; on y trouvait, par
exemple, les signatures de Jean Prévost et Freddy Chevalley. Elle était
imprimée en France, chez Maurice Darantiére, a Dijon, assez luxueuse-
ment, sur papier glacé, avec des cahiers de clichés exiraits des films
récents. Les abonnements {de 70 F par an) étaient recus d Paris aux
Librairies Gallimard, Flammarion et Shakespeare and Company.
Adrienne Monnier et Sylvia Beach y faisaient la publicité de leurs librai-
ries ; la Société Néofilm, qu’ on trouve associée aux premiéres produc-
tions de Marc Allégret, et notamment au Voyage au Congo, se présentait
comme un regroupement de jeunes producteurs sous la direction d’ Al-
berto Cavalcanti. Pierre Braunberger, qui n’ avait guére plus de vingt-
cing ans a I'époque, 5’y affichait également comme distributeur. Ces
indications suffisent @ préciser le public visé {une élite avertie, une jeu-
nesse passionnée) et le niveau d'intervention ;: Close up était une revue

1. Inédite, archives particulidres.
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de réflexion esthétique et critique de belle tenue sur I' art cinématogra-
phique 1.

Le sujet de la chronique porte, pour I'essentiel, sur un film :
Maldone, intéressant a bien des égards, par son réalisateur, Jean Gré-
millon, et par son producteur, Charles Dullin, en pleine affirmation de
son talent. Depuis 1921, les ambitions de ce dernier ne cessent de
s'élargir : cette année-1a, il crée une école de comédiens, I' Atelier, qui
correspond & ses projets de renouvellement dans Uinterprétation et qui
donne des spectacles d’ essai en province et dans de petites salles pari-
siennes. En 1922, il loue le Thédtre Montmartre, et entame la premiére
de ses dix-huit saisons qui allaient notamment faire connaitre Pirandello
au public francais et porté Volpone au triomphe. La création en 1927
d une société de production — les Films Charles Dullin — est une autre
extension de cette activité multiforme ; elle est généralement peu étudiée
dans les biographies courantes de I acteur, sans doute parce que son
activité fut trop bréve, limitée peut-étre d I année de sa création, étran-
glée par les finances fragiles de la troupe et I'insuccés de son premier
film. Monique Surel-Turpin, dans son Charles Dullin 2, affirme que
I acteur n’ était venu au cinéma, 4 contre cceur, que pour renflouer les
finances désastreuses de son thédtre. Toujours est-il qu’en 1924, il avait
campé un Louis XI inhabituel, rayonnant de jeunesse et d'intensité
dramatique, dans un film d grand spectacle et somptueux effets de mise
en scene, réalisé par Raymond Bernard : Le Miracle des Loups. L'in-
trigue retracait I affontement du roi de France avec Charles le Témé-
raire : 10 000 figurants avaient été engagés pour le tournage des com-
bats devant Carcassonne, et 2 000 cavaliers pour la bataille de Mont-
lhéry. Ce film de prestige fut un des premiers d étre présenté en gala d
I'Opéra. Il avait laissé une trace dans les mémoires, — et dans celle
d' Allégret. On le sonorisa en 1930. Le succés avait éié tel que, dans la
Joulée (1926), Dullin avait accepté de revenir dans une autre réalisation
de R. Bernard, Le Joueur d’échecs, dont I action se déroulait d la cour de

1. Une réimpression i I'identique des années 1927 2 1932 a éié produite 2 New
York : Amo, 1973, 10 volumes (I, 1927 ; 1l et 111, 1928 ; IVet V, 1929; VI
et VII, 1930 ; VI, 1931 ; IX, 1932; X, 1933), avec une introduction par
Herman Weinberg, et un index dans le vol. X.

2. Louvain: Ed. des Cahiers Thédtre Louvain, 1985, 387 pp. Voir notamment
aux pp. 40 sqq., et, dans le chapitre « Dullin et le cinéma », pp.204-5, une
mention fugitive de 1’épisode, sans indication de capitaux, ni durée de ’entre-
prise.
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Catherine de Russie. Du coup, I acteur 5 était passionné pour le cinéma,
et la société de production en était résultée, dans une intention d art évi-
dente dés I origine. Il n’en sortit que dews films, semble-t-il, et tous deux
de Grémillon : Maldone, ainsi qu’un court métrage expérimental.

Le scénario de Maldone était dii @ Alexandre Arnoux, jeune écri-
vain débutant, qui avait déja collaboré quelques années plus ot avec
Dullin pour un spectacle intitulé : Moriana et Galvan. Sa passion pour
le cinéma allait bientot le conduire a la direction d’un hebdomadaire
spécialisé — Pour Vous — lancé en 1928, par L Intransigeant, ou il
serait un observateur attentif de I apparition du parlant. Le décorateur
était André Barsacq ; les interprétes, Dullin et sa troupe, Génica Atha-
nasiou (I’ Antigone de Cocteau), et Annabella. Quant au réalisateur, il
s’ agissait aussi d' un quasi débutant. Jean Grémillon, né le 3 octobre
1901, avait en effet 26 ans, un an de moins que Marc Allégret, lequel
devait regarder avec la curiosité qu’on imagine, et sans doute un peu
d’envie, la promotion de son contemporain a la réalisation d’ un film de
long métrage, dans des circonstances si favorables. Car jusque la, ¢’ est-
a-dire depuis son premier film en 1923, Grémillon avait di se contenter,
comme les autres, de courts métrages sur le revétement des routes, I'in-
dustrie textile ou la formation des facteurs. Avec cela, lui aussi avait
complété quelques programmes du Vieux Colombier de Jean Tédesco,—
oul le Voyage au Congo avait été présenté. Maintenant, le documenta-
riste se trouvait propulsé dans I univers plus lumineux de la haute créa-
tion, sous le patronage d' un des maitres de la scéne. De toute évidence,
dans une réflexion sur la carriére a venir, Maldone devait constituer
pour Marc un point de référence et peut-étre un exemple : I'entreprise
était marquée du sceau de la jeunesse — celle du scénariste, du réali-
sateur, et de leurs interprétes — et par ailleurs, une exigence de qualité
artistique était formulée par I'engagement d’un scénariste. De par les
conditions artisanales de sa production, ce film devait échapper a la pro-
duction commerciale courante et portait des espoirs d’ accomplissement
esthétique.

Ce que pensa Allégret du résultat, on le vérifiera sur piéce. 1l
attendait une création cinématographique originale, il vit de la littérature
adaptée, et méme assez sommairement : le meilleur dans I'ordinaire,
mais rien d'exceptionnel. L’erreur était aggravée par la longueur de la
pellicule (3 800 m, ramenés plus tard, par ' exigence des distributeurs
qui finirent par dénaturer I ouvrage, a 2 800) — une ambition écrasante !
— et surtout, est-il souligné, par I excés de virtuosité technique étouffant
I'émotion. Cependant I amateur d images ne marchandait pas son admi-
ration pour la qualité des paysages sur pellicule panchromatique — une
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révolution technique sur laquelle Allégret prend parti, qui s"imposait
définitivement en 1927, aprés plusieurs années ol son usage n’avait
cessé de gagner, entrainant, dans I éclairage, le passage de la lampe &
arc a la lampe a incandescence 1. On voit bien, a le lire, dans quelle
direction se cherche le futur réalisateur : I autonomie, par rapport au
roman, d un sujet propre au cinéma ; une demande plus subtile que des
intrigues primaires ; une mesure dans la longueur et la durée ; la beau-
té des images ; I' affit technologique.

Sans doute, la déception permet-elle de comprendre I’ ouverture fi-
nale de sa chronique, sur 1.a Passion de Jeanne d’Arc, comme un report
d espérances. Ce que Maldone n’avait pas donné, le critique I artendait
désormais de ce film. Une telle échappée permet de comprendre
I'impatience du spectateur en puissance, devant une sortie encore loin-
taine. Il fallut en effet dewux ans de tournage (1926-1928) 4 C. Dreyer
pour mener 4 bien son travail, attendu comme un chef d' ceuvre. On juge,
en ce cas, quelles rumeurs, pour une fois élogieuses et justifiées, anti-
cipérent, dans les cercles les plus avertis, I'admiration du public.

De facon marginale enfin, un détour de I article qu’ on va lire per-
met de trancher définitivement un point de documentation que nous
avions laissé en suspens dans notre introduction aux Carnets du Congo 2,
et dont nous avions repris la discussion dans un article du BAAG 3 :
savoir s’il avait existé ou non, pour les tournages du Voyage au Congo,
un appareil de cinéma, distinct du Sept-Debrie, trés portable et léger,
mais limité dans ses possibilités, le seul, en tout cas, a étre nommé dans
les papiers du cinéaste. Eussions-nous connu @ I' époque ces confidences
polémiques sur le Parvo Debrie, que notre hésitation, sans conteste, eiit
été levée, autrement que par des déductions.

1. Jean Mitry, Histoire du cinéma, t. 3, 1973, pp. 488-547.

2. Marc Allégret, Carnets du Congo, Presses du CN.R.S., 1987, [rééd. 1993],
notamment pp. 46-54.

3. «Images et imaginaires dans le Voyage au Congo : un film et deux anteurs »,
BAAG, n°80, octobre 1988, pp. 9-30, et notamment p. 12.
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Notes sur quelques films :
Maldone

. par
MARC ALLEGRET

Apres le succés personnel qu’il remporta dans Le Miracle des Loups
et dans Le joueur d’Echecs, Monsieur Charles Dullin a fondé une Société
de Production : « Les Films Charles Dullin ».

Cette société a présenté son premier film : Maldone.

J’aimerais bien faire entendre avant de parler de ce film que, malgré
tous ses défauts, Maldone est un film intéressant, qui fait honneur a la So-
ciété qui en a entrepris Ia réalisation. Les auteurs sont, par leur culture et
leur intelligence, bien supérieurs 2 la plupart des réalisateurs, dont I’esprit
primaire et prétentieux rend tant de films insupportables. C’est pourquoi
nous attendons plus d’eux que des autres, et que nous les critiquons plus
sévérement.

Quand les metteurs en scéne se persuaderont-ils qu'un bon scénario
est aussi important qu’une bonne réalisation ? M. Dullin semble 1’avoir
compris. Au lieu de s’adresser A un scénariste quelconque il a demandé
un scénario a un jeune écrivain fort estimé : M. Alexandre Arnoux. Est-
ce le premier contact de M. Amoux avec le cinéma ? ou est-ce vraiment
ainsi qu’il congoit le cinéma ? Le scénario qu’il 2 donné me semble fort
peu « cinéma », C’est de la littérature, et pas de la meilleure. A voir le
film on a peine 2 croire qu’il a été fait d’apreés un scénario « original » et
que ce n’est pas 12 une adaptation trop fidele d’un roman.

A 1a suite d’un coup de téte, un fils de famille, Olivier Maldone, a
quitté la maison paternelle, il s’est fait roulier. Les jours se suivent, les
jours se ressemblent : Maldone, insouciant, conduit ses chevaux, qui ti-
rent les lourds chalands sur les canaux. Le soir, dans les auberges, il aime
a boire, a danser, a courtiser les filles. Il est heureux. Le jeune freére de
Maldone, le demier descendant de la famille, est tué dans un accident. Le
domaine va-t-il rester sans héritiers ? Un vieux serviteur part & 1a recher-
che du fils prodigue, le retrouve, le raméne. Cing années passent... Nous
retrouvons Maldone riche, marié, pére d’un enfant. Mais Maldone s’en-
nuie. Il est prisonnier de sa richesse. La vie paisible et monotone d’un
petit chateau de province lui est insupportable. Il songe a la belle bohé-
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mienne qu’il a rencontrée autrefois, prés d’une écluse, 4 sa vie errante. ..
11 reprend ses habits et abandonne la maison pour la seconde fois.

L’idée centrale du sujet est belle et intéressante. Mes critiques vont 4
1a fagon dont elle a ét¢ traduite a I’écran. Je n’aime pas non plus beau-
coup cette division de I’action en deux parties que sépare un intervalle de
cing années pendant lesquelles nous perdons de vue le héros. 1 aurait été
intéressant de voir, d’entrevoir la transition, la réadaptation. Du moment
gue nous retrouvons Maldone cing ans plus tard, nous devinons sans
grand effort que, comme il était pauvre et heureux dans la premiére
partie, il va étre malheurenx maintenant qu'il est riche, dans la seconde.
Présentée ainsi, cette seconde partie est bien banale et conventionnelle,
Pourquoi Maldone s’est-il laissé enchainer 7 Comment, peu & peu a-t-il
lui-méme forgé ses chaines ?

Le réalisateur, Monsieur Jean Grémillon, est un jeune metteur en scé-
ne, dont nous avions déja vu Tour au Large, un petit film d’étude sur la
mer, qui a passé an Vieux Colombier. Grémillon est un technicien de
premier ordre. Mais comment n’a-t-il pas compris que pour un sujet de
ce genre, tout a fait d’émotion et de poésie, un peu de cceur remplagait
souvent avantageusement 1’habileté ? 11 nous a donné une éblouissante
démonstration de sa virtuosité, mais qui fait le plus grand tort 2 ensem-
ble du film. Maldone est une carte d’échantillon de tout ce que I’on peut
faire avec un appareil. Rien ne nous a &€ épargné. Un film de virtnosité
pure serait fort intéressant A condition qu’il ne dure pas plus d’une demi-
heure ; mais au cours d’un film la recherche de I’angle pour ’angle de-
ient horripilante. Et quelle erreur, au point de vue « art », comme au
point de vue commercial, d’avoir présent€ un film de 3.800 meétres. Les
spectateurs qui avaient bien « tenu » jusqu’a I’entracte, dont le moral et
Popinion étaient & ce moment assez bons, sont sortis, 2 la fin, excédés,
abrutis, soiilés. 1I faut savoir choisir. Que de choses inutiles a élaguer ;
des choses qui, je le sais, sont excellentes en elles-mémes, mais qui font
poids mort, qui entravent le développement du film. §i j’insiste un peu
sur ce point ¢’est que nous attendions beaucoup du film de cette société,
Ia premiére qui ait a la fois des directeurs de valeur et les capitaux suffi-
sants pour mener & bien une ceuvre importante. Nous avons &té un peu
décus de voir un film dont I'émotion vraie est 2 peu prés absente, un film
de démonstration technique qu’une autre société aurait sans doute pn
faire aussi bien.

Je dis : « sans doute », il est vrai, car jamais encore j¢ n’ai va une pho-
tographie plus belle que dans Maldone. C’est une éclatante démonstra-
tion des qualités de la pellicule panchromatique et il faut féliciter sans ré-
serves les techniciens qui ont assuré les prises de vues et ont su réaliser
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une bande d’une aussi remarquable égalité dans sa qualité. Parmi les ex-
térieurs, tous trés beaux, je voudrais citer cette étonnante vue du début : 1a
grande route blanche, interminable, sous un ciel d’orage, et qui montre
bien quels effets pathétiques on peut tirer d’un simple paysage. C’est un
film qui sera pour beaucoup une révélation de ce que 1’on peut obtenir
dans le domaine de la photographie pure ; dans I’interprétation photogra-
phique d’un paysage, d’une nature morte ou d’un visage.
. *

Je saisis cette occasion pour répondre 3 Mr. O. B. qui dans son article
Vision d’ histoire paru dans Close Up de février, critique Léon Poirier, la
pellicule panchromatique et 1’appareil Debrie !. Je n’ai pas & défendre
M. Poirier, qui a toute une ceuvre derriére lui, et dont La Briére, tournée
en 1924, a été une sorte de chef d’ceuvre photographique.

Apprenons cependant 3 Mr. O. B. que la pellicule panchromatique
exige I’emploi, dans de fréquentes’ circonstances, de filtres de couleur.
Ce n’est pas seulement pour avoir 1’air savant devant les curieux qui
viennent assister aux prises de vues (et qui empoisonnent les metteurs en

1. On lisait en effet dans 1’article en langue anglaise de O. B. (Oswell Blakes-
ton ?7) & propos de la photographie dans Vision d’ histoire : « Les négatifs ob-
tenus 2 I’aide d’électrodes jaunes et bleues paraissent plutot durs. / Enfin, le
Debrie. En dépit du mouvement intermittent dans la fenétre [gare] incorporé
aux derniers modeles, nous ne nous y fions guére. Nous avons souvenir de
poussiére dans les rebords en velours des magasins, et méme le plus fidele
partisan du Debrie admettrait que les magasins constituent la partie faible de
T’appareil. Jespére que Verdun n’est pas entiérement rayé. Je suis siir qu’il ne
le sera pas — mais je suis certain qu’une partie le sera ; un point que jaurais
pu utiliser 4 1’appui de mon développement relatif 2 1’étrange indifférence des
Francais aux défauts réels de 1’appareil. » Close Up, february 1928, pp. 20-1,
traduit par nous. Une note de 1'éditeur (Marc Allégret peut-étre) rétorquait ce
commentaire vengeur : « C'est un point de vue. Il y a l'autre. J’ai utilisé un
Debrie, modéle L pendant de nombreux mois, avec une admiration croissante.
Des centaines de métres de négatifs sont passés a travers lui, et pas une seule
fois le moindre soupgon de rayure. Bien plus, je n’ai jamais constaté que les
rebords en velours des magasins soient particuliérement exposés a retenir la
poussiére ; simplement, ils ont été brossés les trop rares fois ol je les ai net-
toyés et vérifiés. Le magasin du Debrie n’a pas causé le moindre incident.
J’ai essayé plusieurs marques de caméra, et, en fonction de mon expérience, je
recommande toujours le Debrie » (traduit par nous).
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scéne) que les opérateurs s’en encombrent. Il peut lire 2 ce sujet un petit
livie édité par la maison Kodak et qui est fort bien fait.

Quant a ce que dit Mr. O. B. de 1'appareil Debrie, c’est tout simple-
ment ridicule. Le Parvo n’est sans doute pas parfait, mais c’est déja un
miracle d’avoir pu réunir tant de précision et tant de solidité. Mon Parvo
s’est promené pendant 10 mois sur 1a téte d’un porteur, au centre de
I’ Afrique, exposé 4 toutes les intempéries, ¢t il n’a pas « bougé ». Je n'ai
pas eu un metre de rayé. Les rayures, quand il y en a, proviennent d’une
négligence ou d’un manque de soin de 1a part de 'opérateur ? Elles sont
dues, non aux velours, mais 4 ce que les glissieres de fenétre sont en
mauvais état.

*

Carl Th. Dreyer, a terminé le montage du film auquel il travaille de-
puis plus d’un an : La Passion de Jeanne & Arc. Dreyer a travaillé & son
film dans le plus grand secret. Non pas le secret des gens qui veualent fai-
re du mystére pour intriguer, le secret « d’échos de publicité », Mais le
secret des gens qui savent ce qu’ils vealent faire et qui se soucient peu de
se laisser déranger par les importuns. II n’est pas dans mon habitude de
louer des films avant de les avoir vus, mais le sérieux, I'amour que
Dreyer a apporté 2 son travail, lent et méthodique me portent 3 espérer
beaucoup de ce film. Le scénario retrace la dernitre journée de la vie de
Jeanne d’Arc, et sa mort. 1l se passe tout entier en 24 heures, commence
par le dernier interrogatoire que les juges font passer 2 Jeanne dans la
chapelle et se termine par la mort sur le bicher. 11 n’y aura pas de grands
décors, de grandes reconstitutions. Dreyer a voulu faire une chose
directement humaine dans laquelle le ceeur soit pris et broyé, comme si
I"on assistait, par indiscrétion, a une chose a laquelle on n’a pas le droit
d’assister.

Close Up, june 1928, pp. 68-73.
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1 |

On peut étre surpris que le responsable d’une « chronique cinéma-
tographique » dans une revue d grand tirage entretienne ses lecteurs
d’un petit film confidentiel, dont le souvenir s’ est effacé sitét aprés qu’il
eut paru. Qui était ce M. Paton, auteur d’' un Préméditation disparu sans
laisser aucune trace dans les histoires du cinéma, pas plus que lui, nous
ne savons. Mais ce jeu de hasard est évidemment le lot de la critique au
Jour le jour. Il est clair qu’ en rédigeant ces chroniques, le jeune homme
était moins conduit par la conscience d un public d informer, que par
I’empressement de manifester ses propres goiits, identifiés a ceux d’ un
public passionné. Parce qu'il brille lui-méme de tenter I’ expérience, il
choisit pour sujet de sa chronique un film expérimental : réalisateur
inconnu et probablement débutant ; absence de vedette — I’ auteur est
aussi l'interpréte ; noble ambition du sujet (la création littéraire ; méme
envisagé d’ un point de vue comique, un sujet de cet ordre échappe assu-
rément au vulgaire). L’appréciation qu’il fait du film est essentiellement
technique : image, montage. Quant au contenu, on retiendra qu’il ap-
précie le comique a la Charlot. Longtemps et souvent, Marc Allégret
sera le cinéaste de la bonne humeur.

Il ne loue d’ autant plus cet essai, on le comprend, que pour re-
pousser, d I autre extrémité de I article, I’ exemple méme du cinéma com-
mercial, celui qu’on tourne avec de grands moyens, comme ceux de la
Francofilm, épinglée a la sortie du dernier film de Léonce Perret.
Léonce Perret (1880-1935) était un vétéran de cette jeune industrie
cinématographique. Ses débuts comme acteur chez Gaumont
remontaient a 1908. Avant la guerre, avec la série des Léonce, justement,
il était devenu un fameux personnage. Parti aux US.A. en 1917, il en
était revenu, en 1921, réalisateur, imprégné des pratiques commercantes
de la-bas, peu regardant sur les scénarios, vulgaires parfois. En France,
il avait enchainé, sans qu’on le remarqudt, plusieurs titres :
Koenigsmark (1923), Mme Sans-géne avec Gloria Swanson (1925), La
Femme nue (1926), Morgane la sir¢ne (1926). Ce qui aggravait son cas,
dans La Danseuse Orchidée, c’est qu’on voyait les ficelles : les
comportements stéréotypés, soulignés d’un haut-le-ceeur par
Uimpitoyable esthéte. En somme, ce presque quinquagénaire fatigué
cumulait sous son nom ce qu’il fallait pour faire une confortable téte de
turc.

Entre I’ avenir et le passé, entre I' expérimental et le commercial,
c’est le prosélyte qui s'exprime, I’ adepte de la secte, I'abonné du Ciné-
club et de La Tribune Libre du cinéma, — dont il attribue la paternité,
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par distraction sans doute, ou faute de vérification, parce qu'é son
origine ['entreprise relevait des Beaux-Arts, au peintre déja célébre ;
mais les historiens du cinéma parlent d'un Charles Léger 1 ; ce Charles
était peut-étre le frére de Fernand ; stirement, il n’ était pas Fernand. La
Tribune Libre du cinéma avait été fondée en 1924 ; sa fondation avait
donc précédé celle du Ciné-Club de France, qui résulta en 1926 du re-
groupement de plusieurs associations identiques. Elle était animée par
une nouvelle génération de cinéphiles, comme M. Carné et J. Dréville ;
Jean Mitry en fut le secrétaire de 1927 a 1932. Elle avait été la premiére
d mettre en place, de maniére systématique, le triple rite : présentation-
projection-discussion, qui allait devenir la régle de fonctionnement des
ciné-clubs. L’entreprise a ceci de notable encore que son répertoire
pourvoie de références prestigieuses le cinéaste en formation, ainsi plon-
g6 dans le vivier le plus effervescent du cinéma francais. Tous les titres
mentionnés, sont des films récents et de qualité. Iis font de La Tribune
Libre du cinéma un lieu de curiosités, de recherches et de novations, un
organisme, dirions-nous, « d’ art et d'essai », doté d' une belle indépen-
dance d’esprit a I' égard des idéologies : libre, on le présume, doit 5'en-
tendre en son nom comme affranchi, comme frondeur, en litige sans doute
avec la censure, qui freinait en particulier la diffusion des films sovié-
tiques. Les programmes (les authentiques et les réclamés, car cette chro-
nique est un peu le livre d’or d’ un cinéma révé) empruntent aux trois
productions nationales les plus riches du moment : I'épopée américaine,
avec ses grands paysages, ses drames de I histoire contemporaine, ou ses
aventures picaresques {Naissance d’un nation, La Toison d’Or, Trois
sublimes canailles) ; le drame social ou les recherches expressionnistes
visuelles de I’ Allemagne d' aprés-guerre (Die Liebe der Jeanne Ney, Les
Aventures d’un billet de banque) ; enfin le film soviétique d contenu ré-
volutionnaire, vivement préoccupé, lui aussi, des problémes théoriques.
Ce n’est pas tant du cété des contenus qu’il faut chercher le point com-
mun, 5'il en est, de ces trois cinémas ; I'important, pour ce muet qui livre
ses derniéres splendeurs, c’est I'image, plus spontanée chez les Améri-
cains, fortement théorisée chez les Russes. En particulier, I impact du ci-
néma soviétique, avivé par les interdictions, se mesure a I' écho provoqué

1. Pierre Leprohon, Histoire du cinéma muet. Vie et mort du cinématographe
(1895-1930). Ed. Aujourd’hui, rééd. 1982, p. 187. Voir aussi: Vincent Pinel,
Introduction au Ciné-club. Histoire, Théorie, Pratique du ciné-club en France.
Paris : Les Editions ouvrires, 1964, p. 28.
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par la projection en aoiit 1926, dans une salle du Ciné-Club !, du Cui-
" rass€ Potemkine, dans des conditions ultra-confidentielles, lors d’une
projection unique, sur invitations, devant un public trié sur le volet. On
reléve avec intérét que La Revue européenne, ou Marc Allégret choisit de
collaborer, venait précisément de s illustrer, de se placer en pointe, par
son ouverture d I égard du cinéma, en s’emparant de I événement Potem-
kine : elle avait lancé, dans ses livraisons de mai et de juin 1927, un
large débat, enquétant auprés des milieux intellectuels d propos de cette
projection élitiste, et en faveur d’une diffusion plus large. La réponse
allait peut-étre venir de la fondation, encore en 1928, du premier ciné-
club de masse — Les Amis de Spartacus — qui, en cing mois d’ existence,
car il fut suspendu par sa police pour avoir contourné la censure, compta
pas moins de 80 000 adhérents. 1l avait eu le temps de projeter d de
nombreuses reprises Le Cuirassé Potemkine, mais aussi La Mére ef Les
Derniers jours de St Pertersbourg 2
Face a cette avalanche de titres étrangers, la production frangai-
se, dans ce catalogue, fait bien piétre figure. Un nom se profile pourtant,
et c’est le bon : René Clair, pourfendeur de la médiocrité commerciale,
et porteur des aspirations a I'art. Ce second article vérifie I' étendue des
connaissances filmiques du jeune homme, son envie de connaitre toutes
les contrées du cinéma, et I'inflexion esthétique de ses ambitions. Aprés
ces examens, la méme question fait retour : a-t-il été frusiré de la carrié-
re pour laquelle il partait ? Faut-il placer les nobles exigences dont il
fait montre avant que d’y entrer, au rang des illusions perdues ? Ou bien
Jfont-elles partie de I univers foudroyé du muet ? Comprenons la stupeur
d’esprits théorisant depuis dix ans sur I art du cinéma comme imaginaire
en délire (non sans liens avec l'inconscient qui fait surface & méme épo-
que) et comme image quintessenciée ; tant de spéculations fauchées en
plein vol ; et la troupe esthéte désargonnée par I invasion du parlant, qui
remet tout @ zéro.
[DD.]

1. Voir Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. 5 : L’Art muet (I' aprés-
guerre en Europe), 1919-1929. Denoél, 1975, p. 401.
2. Vincent Pinel, op. cit., p. 30
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La Tribune Libre du Cinéma présente, dans une de ses dernires séan-
ces Préméditation, un petit film (d’une demi-heure environ, réalisé avec
des moyens trés réduits par un nouveau venu au cinéma : M. Paton.

Un écrivain 2 sa table de travail : il doit écrire une nouvelle. Mais de
quoi parler ? Une idée se présente a son esprit ; il commence 2 la déve-
lopper. Au bout de quelques lignes (car on voit 'auteur écrire : ¢’est 1a
une des faiblesses du film ; il aurait fallu trouver un moyen d’éviter ces
lectures qui sont toujours difficiles), I’inspiration I’abandonne, comment
continuer 7 L’écrivain déchire la feunille de papier et cherche un autre su-
jet. Apres trois faux départs, comme I"inspiration se monire obstinément
rebelle, I’écrivain s’assoupit sur son papier blanc. Pendant son sommeil
les trois snjets abandonnés se développent simultanément, formant une
unique et méme histoire. Les situations compliquées auxquelles 1’écri-
vain s’est achoppé, qui I’ont amené 3 renoncer successivement a ses trois
sujets, vont se dénouer. Le financier acculé 2 Ia faillite va empoisonner
sa pupille, dont il héritera; le vagabond assassinera le financier pour le
dévaliser ; ’agent arr@tera ’assassin et sera décoré de la légion d’hon-
neur. Mais les trois personnages ont hérité du caractere indécis, hésitant,
de leur auteur, sur le point d’agir ils renoncent a leurs projets, moitié par
crainte, moitié par remords préventifs. De sorte qu’au moment ot I’écri-
vain se réveille, ses « sujets » sont revenus an point ou ils les avait laissés
en s’endormant, et les feuilles froissées sont toujours sous sa table...

Le tout est trés « farce », et ¢’est ainsi que M. Paton I’a compris. Il a
joué lui-méme les trois héros des sujets, et en a fait des personnages styli-
sés fort amusants, qui ont une certaine parenté avec les comparses des
premiers films de Charlot

Je ne sais rien de M. Paton, ni son 4ge, ni ce qu’il a fait avant, ni ce
qu’il compte faire plus tard. Mais je crois que Préméditation prouve
exactement ce que son auteur a voulu prouver : qu’il a le sens du cinéma
et des qualités de goiit de tact et de discrétion qu’on ne trouve pas si sou-
vent chez les metteurs en scéne « consacrés ». Tout le début de son film,
trés visuel, est excellent. Le montage en est remarquable. J’ai moins ai-
mé 1a sc&ne du financier, avec sa photographie trés plate, le « spot » sur le
coffre-fort ouvert contenant les sacs d’argent, cela fait un peu « 4 la ma-
niére » des films d’avant-guerre. Dans I’ensemble, le film est fort amu-
sant.

Plusicurs personnes m’ont demandé des renseignements sur La Tribu-
ne Libre du Cinéma. Fondée en 1925, au moment de I’Exposition des
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Arts décoratifs par M. Fernand Léger, c’est une sorte de Club qui, tous
les quinze jours, donne une séance (1) au cours de laquelle sont projetés
deux ou trois films qu’il est impossible de voir dans les cinémas.
M. Léger choisit, selon les disponibilités, soit un vieux film qu’il est inté-
ressant de revoir, soit au contraire un film de jeune, soit un film interdit
par la censure. Les membres de la T.L.C. ont ainsi pu voir derniérement
entre autres, La Toison d'Or !, Trois sublimes canailles 2, Dura Lex %, et
‘le fameux film soviétique La Mére *. La projection est suivie d’une

discussion publique de ce film. 11 faut bien avouer que, lorsqu’elles ne
sont pas comiques, ces discussions sont le plus souvent, lamentables.
Force est de constater, d’une fagon réellement pénible, I’épaisseur des es-
prits, la stapidité du public.

Quelques jeunes gens essayent, presque a chaque séance, de soulever
des idées nouvelles et de faire valoir d’intéressantes considérations. II
leur est difficile de se faire entendre. Et la lacheté collective dont fait
preuve ce public n’est pas la constatation la moins attristante que 'on
puisse faire au cours de ces discussions. Je ne veux pas seulement parler

1. White Gold de William K. Howard (1927) d'aprés un scénario de Tay Gamett
et Marion Orth, est un mélodrame américain, exprimant un désir de liberté et
d'évasion., associant la beauté des paysages tranquilles et la violence des senti-
ments. Employé dans une ferme du Wisconsin 2 I'occasion de la tonte des
moutons, un clochard séduit la femme du fermier, et tente de 'emmener avec
lui. Aprés avoir délesté le fermier de ses économies, il renonce finalement
son projet, et repart seul sur la grand route.

2. Three Bad Men, tourné en 1926 par John Ford, se présente comme une épopée
picaresque de hors-la-lois recherchés, se mélant 2 la ruée vers 'or qui, en
1877, poussa aux confins des plaines de I’Ouest des milliers de colons.

3. Suivant la loi : drame psychologique du Russe Liev Kouliechov (né en 1899),
son ceuvre la plus importante de Ja période du muet, d’aprés un roman de Jack
London (The unexspected). Apres la guerre civile, Kouliechov a créé un labo-
ratoire expérimental, regroupant de jeunes cinéastes, et s’occupant des proble-
mes théoriques de I'image.

4. Film de propagande, d’aprés le célébre roman de M. Gorki., réalisé par Vse-
volod Poudovkine (1926), un des quatre grands du cinéma soviétique muet
avec Eisenstein, Dovienko et Dziga Vertov. Le succés du film fut égal 3 celui
du Cuirassé Potemkine. Egalement théoricien du cinéma muet dans plusieurs
articles, Poudovkine érige le montage en loi absolue, insiste notamment sur
Taccéléré et le ralenti, ainsi que sur le gros plan.
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des vingt officiers de réserve qui se précipitent A coups de cannes sur le
malheureux jeune homme qui a, sur ’armée, une opinion qui leur dé-
plait ; mais bien de la conardise de ces gens qui n’oseraient pas répondre
d’une fagon ouverte et monter 2 la tribune, mais n’hésitent pas de bonne
volonté & couvrir de quolibets et d’injures tel jeune homme mtxmxde de se
trouver sur I'estrade.

Ceci ne diminue en rien V'intérét des films présentés et le grand mérite
de M. Léger. C’est un homme comme lui qu’il faudrait au Ciné-Club qui
me semble bien malade, ou endormi, cette année. Il ne manque pas ce-
pendant de films intéressants 2 présenter. Nous aimerions voir ou revoir,
en particulier : Die Liebe der Jeanne Ney !, le demier film de Pabst, in-
terdit en France par la censure. Les derniers jours de St-Petershourg ?,
film russe de Pudowkin, 'auteur de La Mére (2). Le film de Viertel :
Les Aventures d'un billet de banque 3 ; The Birth of a nation °, de
Griffith ; le film de Grune : Die Strasse >.

1. Tourné en 1927, d’aprés un roman d’Ehrenbourg, ce film de Pabst (1885-
1967) retrace la dégradation d"une famille jusqu’a la ruine, et offre un constat
social impitoyable.

2. Destiné & célébrer le dixitme anniversaire des journées de 1917, ce film fait
partie d'une triologie sur le thime de la prise de conscience révolutionnaire
dans différents milieux sociaux. 1l s’agit ici d’un jeune paysan devenu soldat,
amené 2 quitter son village pour venir travailler  Saint-Petersbourg. Ignorant
de toute politique, il y joue le r6le de briseur de gréve. Envoyé au front dans
les premiers jours de guerre, le héros connait la vie des tranchées et cdtoie de
jeunes révolutionnaires qui lui ouvrent les yeux. En octobre 1917, revenu 2
Saint-Pétersbourg, il livre avec eux I'assaut du Palais d’hiver.

3. Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines (1926), film formaliste et extravagant,
sur un sujet de Béla Balasz, se rattachant au mouvement abstractiste, est
Paeuvre de Berthold Viertel (1885-1953), cinéaste d’origine autrichienne, plus
tard réfugié a & Hollywood, pour fuir les persécutions nazies.

4. Film de trés long métrage, au succeés colossal, réalisé par D.W. Griffith (1915).
Traitant de la guerre de sécession, et de la reconstruction du Sud, il est consi-
déré comme la premidre épopée du cinéma américain.

5. La Rue, film expressionniste allemand réalisé en 1923 par Kar! Grune (1890-
1962), ot un médiocre fait divers prend les dimensions d’un drame social. Le
personnage central est un petit bourgeois, fonctionnaire saisi par la débauche
pour une nuit. Il subit appel de la rue, y rencontre des prostituées qui ’en-



262 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXI, 98 — Avril 1993

M. Léonce Perret est sans doute le metteur en scéne frangais dont le
nom est le plus « commercial ». Son dernier film La Danseuse Orchidée
est une de ces superproductions qui tirent un titre de gloire d’avoir été
tournées en 62 jours et d’avoir coiité *** francs. C’est malgré tout une
bien pauvre chose, ce qui n’empéchera sans doute pas ce film d’étre une
bonne affaire pour la Francofilm. -Mais si c’est 1a le genre de film qui
doit &tre protégé par le décret et faire honneur a la France a I’étranger...
Hélas! «Ily a, grice aux gens de cinéma, quelque chose de dégradant
pour I’esprit dans presque toute représentation cinématographique », a dit
René Clair.

Des choses comme le souper-orgie de la nuit de Nogl sont d’un gofit
et d’une laideur intolérables. Le jeu des acteurs est bien médiocre. Est-
ce leur faute 7 On se rend compte que 1e metteur en scéne s’est composé
tout un alphabet de « réactions » qui doivent traduire les différents sen-
timents ; il n’y a plus ensuite qu’a puiser dans les casiers, comme le
prote qui prend ses letres pour composer un article. Chaque fois qu’un
des acteurs est contrarié, par exemple, on lui fait froisser un papier. Cela
arrive huit ou neuf fois au cours du film. Tout est a I’avenant. Etait-ce
bien nécessaire, de faire venir pour cela Ricardo Cortez de Hollywood ?

(1) Les séances ont lieu en soirée. La cotisation est de vingt francs.
S’adresser a M. Léger, salle Adyar, square Rapp.

(2) Voir de belles photos de ce film dans le numéro d’avril de Close
Up.

La Revue européenne, juin 1928, p.660-3.

trainent avec un vieillard, qu’elles tuent pour le dévaliser. Le protagoniste est
accusé du meurtre, veut se pendre, mais est finalement sauvé par 1’ arrestation
des coupables.



Le Film Parlant Francais.
F.PF.et N.R.F.:
PEldorado du cinéma

par
DANIEL DUROSAY

Farce qu'il touche d la fois I'industrie et la création, le mémoire dac-
tylographié, retrouvé dans les archives de Marc Allégret 1, sur la consti-
tution d’ une société intitulée Le Film Parlant Frangais, tien! autant de la
publicité que du manifeste. Ce qui retient dans ce texte préfondateur,
c’est qu’il ambitionne d associer ouvertement, concrétement et méme
systématiquement, la littérature et le cinéma. Le document est daté avec
précision du tout début de I'année 1930. Cette date, d elle seule, en jus-
tifie ' existence : moment d’une intense fermentation dans les milieux du
cinéma, celui des opportunités et des grandes ambitions, car il coincide
avec la naissance attendue du parlant.

Cela faisait tout juste un an qu'il balbutiait, que les premiéres projec-
tions avaient révélé au public parisien le cinéma sonore : le 18 octobre
1928, au Caméo, Gaumont avail fait une premiére présentation selon le
procédé maison Petersen Poulsen. Un mois plus tard, fin novembre,
presque simultanément, le Madeleine avait affiché Ombres blanches, et le
Paramount, Les Ailes ; enfin le 30 janvier 1929, le Chanteur de Jazz,
attendu depuis longtemps, puisque la premiére a New York remontait au
27 octobre 1927, avait drainé les foules vers I Aubert-Palace. Mais, 4
I'échelle de la France entiére, I'année 1929, loin d étre celle d' un dé-
marrage foudroyant est une année de flottement et d’ attente, marquée par
la guerre des brevets, car il y en a plusieurs : deux américains, R.CA. et
Western Electric qui finit par I'emporter ; un francais, le Petersen Poul-
sen, naturalisé par Gaumont ; un allemand, le Tobis-Klang ; et quelques
autres de moindre importance. Chacun des procédés concurrents cher-
che d gagner la guerre commerciale en imposant des contrats léonins —
un combat qui devait se terminer, mais plus tard, par I' acceptation d’ une
compatibilité générale. Au début de 1930, I'investisseur est devant la dif-

1. 13 pp. dactylographiées non signées, archives de Mme Rosch-Allégret — 3
laquelle s”adressent nos vifs remerciements.
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Sficulté du choix. Marc Allégret, qui, en tant que « conseiller technique »
de cette affaire, en est aussi U aiguillon, opte en connaissance de cause
pour le Western Electric, et prend, pour I'époque, I option la plus pro-
metteuse.

Cependant, face au dynamisme américain, la production francaise et
le réseau d’ exploitation restent depuis un an dans I' expectative : le pro-
cédé Gaumont ne parait pas le meilleur, et quel que soit le procédé rete-
nu, les investissements & consentir dans la nouvelle industrie, tant pour
I équipement de studios insonorisés que pour celui des salles de projec-
tion, paraissent extrémement lourds. D’autant que trés peu de films
parlant frangais sont disponibles : 8 a la fin de 1929 — plus pessimiste
encore, le mémoire ne parle que de trois, mais peut-étre exagére-i-il pour
les besoins de sa démonstration — et pour 1930, n’en sont annoncés que
51, en lieu et place des 50 nécessaires. Cette situation constitue un fac-
teur aggravant, qui enclenche un cercle vicieux, car la disette de films
n'incite guére les exploitants a hdter I' équipement des salles, dans la
crainte ou ils sont de ne pas amortir la dépense. Dans cette inertie, les
plus clairvoyants dénoncent une occasion manquée. Il ne manque pas de
voix en effet pour souligner publiquement les conséquences prévisibles
d'une telle passivité livrant le pays a I'invasion américaine, témoin tel
article publi¢ par Charles Le Fraper, dans la revue corporative Le Cous-
rier cinématographique du 1% décembre 1928 2. Pendant ce temps perdu,
on néglige un facteur favorable : la question du film national, qui avait
défrayé les débats depuis quelques années, et conduit au contingentement
des films étrangers, ne se pose plus exactement dans les mémes termes
qu'au temps du muet. Elle ne 5 interpréte plus comme I' obligation de
défendre un territoire menacé, mais, ainsi que le souligne habilement le
présent mémoire, comme une opportunité de conquérir de nouveaux
marchés : la latinité tout entiére, rétive a la langue anglaise. En France,
il apparait rés viteque le public n'ira en masse que vers des films parlant
francais ; on assiste méme a des réactions de rejet irrité, a des
sifflements devant les sonores américains. Donc un marché national
protégé par sa langue parait devoir se reconstituer de lui-méme et qui
plus est, chercher son expansion a I' étranger. Le doublage, qui renversa
ces espoirs, ne sera pratiqgué qu'd partir de 1931.

C’est dans ce contexte incertain qu' intervient la tentative du Film Par-

1. Chiffres fournis par Roger Icart, La Révolution du parlant vue par la presse
[frangaise, Institut Jean Vigo, 1988, p. 68.
2. Cité dans Roger Icart, op. cit., pp. 66-7.



Daniel Durosay : F.P.F. et NR.F./’Eldorado du cinéma 265

lant Frangais, dont I' histoire n’ a été jusqu’ici qu’ ébauchée, parce qu’ elle
passa inapergue, ne présentant pour tout bilan qu’un cimetiére de scéna-
rios. Depuis le mois de décembre 1929, on en parlait, et déja une réu-
nion avait eu lieu lorsque Gide, par une lettre du 20 décembre, fait @
Jules Romains la proposition de rejoindre la petite élite *. Celui-ci, cap-
tvé précocement par le septiéme art, était bien le seul qui eiit dépassé le
stade des projets ; un de ses scénarios avait fait I'objet d'un film —

L’Image — tourné par Jacques Feyder en 1926. Mais, depuis 1919, il
n’ avait connu que déboires avec son Donogoo-tanka, qui restait encore
en panne de producteur, 4 tel point que, I' année suivante, I’ auteur délais-
8¢ finit par transformer le scénario en comédie. Jules Romains pouvait
donc passer pour un homme averti non seulement des tractations propres
a I'entreprise cinématographique, mais aussi de ses embiiches. Une let-
tre de Gide a R. Martin du Gard, du 22 décembre 1929 2, laisse entrevoir
les raisons qui le poussérent, avec J. Schlumberger, & solliciter le
concours de J. Romains : « Je crois que le mieux est de maintenir le jour
fixé [de 1a premitre réunion] de communiquer & Romains les feuilles que
voici et le compte rendu de notre prochaine assemblée. Je vous ferai
part de ses remarques, qui sont des plus sensées ; il nous met en garde
contre certains dangers auxquels nous n'avions pas songé. » Les feuilles
que voici (souligné par nous) : sans doute une premiére ébauche du mé-
morandum devait circuler dés cette fin &’ année 1929, mais il y a fort 4
parier que les six points développés, dans le mémoire final, & propos de
la Sociéié de production, comme autant de protections au bénéfice des
écrivains, furent ajoutés sur le conseil du nouveau venu, échaudé par
I'infortuné Donogoo-tanka.

Un fait nouveau, qui dut frapper les esprits avertis, semble avoir cata-
lysé cette initiative, oit I' urgence est pronée : I annonce encore imprécise
mais menacante de la reprise des Réservoirs de Joinville par la Para-
mount, et I'intention du repreneur d'y installer le systéme Western Elec-
tric. Tel qu’'on peut le comprendre, le Film Parlant Frangais résultait de
la conjonction d'intéréts personnels et d'un projet intellectuel ambitieux.
Il parait évident que le désir de favoriser la carriére cinématographique
de Marc Allégret, @ peine ébauchée a cette date (un long métrage, un

1. Lettre reproduite, avec commentaires, dans Claude Martin, L' Individu et
U'Unanime : Correspondance André Gide-Jules Romains (1908-1946). Préfa-
ce de Jean d’Ommesson. Flammarion, « Cahiers Jules Romains », 1976, pp.
71-5.

2. Leur Correspondance, Gallimard, 1.1, p. 384,
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moyen et trois courts — rien de notable d I exception de son Voyage au
Congo, vieux déja de quatre ans), en lui faisant prendre pied parmi les
tout premiers dans le cinéma parlant, suffisait a décider ses proches,
Gide, Schlumberger, Martin du Gard, de se lancer dans I' aventure, si
méme ils ne furent pas d I origine du projet. Car c’était lui surtout, peut-
on penser, qui révait impatiemment « d’ utiliser les studios, chaque fois
qu'ils seraient libres, pour y faire les essais et les films de recherches
nécessaires d I’amélioration d’ une technique nouvelle et d’un art nou-
veau d ses débuts ». Notons, toutefois, qu'il arrive d Gide de reprendre d
son compte pareille aspiration : « Nous l'avions constituée [la société] »,
rappelle-t-il a Martin du Gard, « en vue d'obtenir un studio ou chacun de
nous piit travailler a loisir, et risquer des expériences'. » On peut en
effet s’ interroger si, pour ces maitres du mot, I'avénement du pariant ne
signifiait pas que le cinéma désormais devait étre pris au sérieux, qu'’il
proposait un nouvel espace langagier beaucoup plus affiné oi I’ artisan
du verbe aurait un réle a jouer. Allérent-ils jusqu’d pressentir [ essor de
ces vocations nouvelles de scénaristes, ou un Prévert, par exemple, allait
exceller ? [ faut reconnaitre que jusque la, pour un Gide, par exemple,
si I'on se référe a Papoul 2, le cinéma, comparé au sérieux de I activité
littéraire, passait surtout pour une récréation, de nature plutot grossiére
voire grotesque ou caricaturale, un lieu de I’ extravagance, et de I'imagi-
naire en folie. Mais il y a peu d’ apparence que les motivations person-
nalisées que I'on a dites aient pesé de maniére significative pour un Jules
Romains, qui y joua un réle moteur, et pour un Giraudoux, un Bourdet,
un Maurois, voire un Morand, lesquels songeaient surtout a placer des
scénarios. Pour que ceux-ld entrent dans la combinaison, pour qu’elle
devint attractive, il a fallu que ses premiers promoteurs conférent au pro-
Jjet une envergure I’ élevant au-dessus des individus, et touchant d I’ intérét
national : la présence de ces cautions quasiment officielles, — certaines,
plus décoratives qu’ efficientes, semble-t-il, tels Giraudoux et Morand —
et surtout le député Aimery Blacque-Belair, dont il est clair qu’on espé-
rait faire un levier vis-d-vis des pouvoirs, montre bien qu’a travers leurs
personnes, des intéréts publics étaient visés. Et dans ['ordre intellectuel,
on était en droit de penser qu’il ne s’ agissait de rien moins pour le milieu
de La NRF, dont deux des fondateurs participaient de la nouvelle entre-
prise, que d'une autre possible extension, si la tentative prenait corps,
POUr un groupe qui avait fait ses preuves et produit, outre sa revue, la

1. Gide a R. Martin du Gard, 25 juillet 1930, Corr., t. 1, p. 413.
2. Voir infra, les informations produites sur ce film dans la filmographie.
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plus forte de ses citadelles, une maison d édition, un thédtre, et, mainte-
nant que I'opportunité s’ en présentait, une société de cinéma, en pré-
voyant les choses dans leur trés grande dimension : une ambition impé-
riale ! A la méme époque, La Revue du cinéma, fondée en décembre
1928 chez Corti, passe @ son troisiéme numéro, en mai 1930, sous la cou-
pe de Gallimard.

Etait imaginé un systéme complet a trois étages, pour occuper le ter-
rain @ tous les stades ;: en amont, une société de production, cautionnée
et controlée par un comité d écrivains, qu’on peignait exigeant quant a la
qualité des scénarios, regardant quant au choix des réalisateurs, inqui-
siteurs dans la préparation des tournages, enfin jaloux quant a I attribu-
tion de son label ; au ceeur du processus technique, la construction de
plateaux ultramodernes, « les seuls construits rationnellement dans l'es-
prit de la technigue nouvelle », dotés des derniéres commodités (non seu-
lement des loges avec douches et des bureaux d suffisance, mais une can-
tine, et méme une centrale électrique) ; on désirait le studio le meilleur
du moment, tout en incandescences, et le seul équipé du procédé le plus
performant (dans I état présent des studios francais auquel se livre le mé-
moire, on ne reléve encore, 4 la date indiquée, aucun équipement Wes-
tern Electric) ; enfin en aval, une société d' exploitation, chargée de la
commercialisation des films. Ainsi les huit romanciers, le cinéaste et le
député pensaient-ils s’avancer vers leur Eldorado.

La piéce maitresse, dont dépendait la prospérité du reste, était évi-
demment le studio a construire — une « réalisation de grande enver-
gure » comme la dépeint de maniére suggestive le rapport — & propos
duquel on peut lire le devis le plus circonstancié, tant en ce qui concer-
nait les frais d investissements que de fonctionnement : au total, prés de
dix millions de francs, — une grosse affaire ! Tellement grosse qu’on
pensait bien, dés le départ, qu’ un coup de pouce des finances publiques
serait indispensable. D’ ou le développement d'un argumentaire adéquat
(la défense du prestige national, la « diffusion de notre langue, de notre
esprit et de notre culture » ; I' éloge du patronage intellectuel, « sem-
blable concours, unique dans les annales cinématographiques ») et des
appels du pied distribués en plusieurs endroits du mémoire : 4 propos du
terrain nécessaire — « il est vraisemblable que les pouvoirs publics inté-
ressés par un mowuvement de ce genre, donneraient des facilités a nos
groupements © 5oit en rétrocédant des terrains appartenant au domaine
public (terrains militaires ou zones désaffectées des environs de Paris),
soit en permettant le jeu des prestations en nature, pour la construction et
I équipement des studios modernes » — ou encore a propos du Comité
d'écrivains : « une telle garantie morale serait de nature a faciliter gran-
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dement les bons rapports avec les pouvoirs publics. Ceux-ci ont, en effet,

affirmé récemment leur désir et leur volonté d' appuyer et de subvention-

ner des efforts qui, en ce moment plus que jamais, ont une haute portée
“nationale et internationale. »

Quelles négociations s'amorcérent avec les commissions parlemen-
taires et les cabinets ministériels, on ne sait pas au juste. Mais le fait est
que des appuis furent trouvés dans la politique et dans la presse, puis-
qu’ un personnage aussi en vue qu' Edouard Herriot y préta la main, et,
comme on le verra par la suite, Arthur Fontaine et Léon Bailby, le puis-
sant directeur de L’ Intransigeant, qui se trouvait aussi contrbler un heb-
domadaire de cinéma : Pour Vous, de création récente. Cependant, on
dut en rabattre assez vite sur 'exigence du studio, abandonnée dés le
mois de mars, lorsque furent dévoilés les projets gigantesques de la Para-
mount pour Joinville. C’est ce qui explique, sans doute, que six semaines
8" écoulérent entre la premiére réunion pléniére du 8 janvier ! et la réu-
nion constitutive dy 1" mars, d laquelle apparemment peu de monde
assista, comme le laisse soupgonner une lettre de Gide & Marc Allégret
du 27 février : '

Je recois 1a feuille de convocation, et m’inquiéte un peu. Non pas que je
croie ma présence indispensable si j’étais assuré que tes amis fussent en nombre &
ce meeting ; mais Maurois est 3 Roquebrune, Jules Romains a é1é vu 2 Monte-
Carlo avant hier, Roger consentira-t-il & ne pas faire Pours ? Morand n’est-il pas
en Allemagne ou en Amérique 7 Jean S{chlumberger] sera-t-il & Paris ?.. etc... Je
voudrais tant pouvoir t'aider, assurer pour oi la réussite de cetie affaire ! et je ne
vais méme &tre au courant de rien, car t vas éwe trop affairé pour m’écrire. Je
puis encore me décider d’ici le 1%, mais 1l faudrait, pour quitter Roquebrune, que
je me sente tout a coup beaucoup mieux, et les progres, d’un jour a ’autre, sont
vraiment insensibles. [...] /En wut cas, si je ne suis pas la le 1%, présente mes re-
grets bien vifs 2 Herriot, Fontaine et Bailby — 5’ils sont 12 — et 2 tous les mem-
bres du F.P.F présents 2,

Amputée de ses projets immobiliers, réduite d la promotion d’ une so-
ciété de production, légalement fondée en ce début de mars 1930, sur un
capital initial de 10 000 F plus tard porté & 25 000, avec & sa téte un
Comité de gestion et un Président, la négociation n'en fut pas moins
poursuivie avec les milieux d affaires. Mais cela prit du temps.

Plusieurs combinaisons furent essayées : trois successivement. La
premiére, la plus sérieuse, fut I’ euvre de Jules Romains. Dés la mi-mars,

1. Echo de cette réunion dans le Journal de Gide, t. I, p. 964, 9 janvier 1930.
2. Inédite, archives privées.
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elle s’engage au plus haut niveau avec la B. N. C. ! et son représentant,
M. Devies. Il s’ agissait d’ une des six grandes banques de dépbts fran-
gais ; forte de quelque 800 guichets, la Banque Nationale de Crédit,
ancétre de la BN P., contrélait notamment le holding Gaumont-Franco-
Film-Aubert (G.F.F A.), fondé en 1929, par regroupement de la société
Gaumont et de plusieurs circuits de distribution, qui faisaient d’elle la
plus puissante société cinématographique frangaise a I’ époque 2. Assez
rapidement, un premier accord parait aveir été conclu avec Devies,
puisque trois scénarios sont demandés 3, sans doute 4 titre d’ essai. Des
réunions se tinrent par la suite, mais en petit comité — Jules Romains,
Gide, Bourdet — et elles étaient artistiques : on y faisait I' épreuve des
scénarios ; ils étaient lus, commentés, amendés. A la mi-juin, on n’en
comptait cependant que deux, écrits par Romains et Bourdet, et Gide
pressait Martin du Gard de faire connaitre le sien. Les choses avan-
caient, mais lentement.

Impatient d' aboutir, Allégret, que ses activités amenaient maintenant
fort souvent a Berlin, et Gide derriére lui, s’engagérent entre mai et
Juillet sur une autre voie, mais elle était périlleuse. Ils cherchérent une
alliance avec la société allemande que montait alors, avec Reinhardt, le
fils du poéte Hoffmansthal — « une énorme entreprise cinématographi-
que, » ainsi que la décrit Gide, « qui dispose déjd de capitaux considéra-
bles, et prétend écrémer la production de tous les pays d Europe . »
Etrange recours cependant pour une ambition francophone ! Logique-
ment, quelqu’ un devait objecter : ce fut Bourdet. « Bourdet, craintif.
soupgonneux, tatillon, se refusant & considérer ce que les propositions de
la Société allemande (ou plus exactement : européenne) offraient &’ ex-
ceptionnellement avantageux, n'a songé qu’a nous mettre en garde, d
soulever tant de restrictions, de doutes, d objections, que... la Société
allemande s’ est retournée vers je ne sais quelle autre organisation fran-

1. Gide a2 Martin du Gard, le 12 mars 1930 (Corr., t. I, pp. 392-3) : « Sans doute
demanderai-je 2 Jean [Schiumberger], amicalement, d'accompagner Marc et
Jules Romains dans la visite qu'il va leur falloir faire 2 Devies ; visite trés im-
portante et d'olt dépendra sans doute le succes de notre entreprise. » Dans sa
note, Martin du Gard établit le lien avec la BN.C.

2. Voir Jean Mitry, Histoire du Cinéma, 1. IV ; 1930-1940, J.-P. Delarge, 1980,

p. 86.

. Leure de Gide 4 R. Martin du Gard, 15 juin 1930, Corr. t. 1, p. 403.

4. Voir 1a lettre de Gide 3 R. Martin du Gard du 25 juillet 1930 (Corr. t. 1, pp.
410-3) qui relate abondamment cet épisode.

w
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caise et finalement nous a ldchés . » On revint du cété frangais ; Pierre
Braunberger avec lequel Allégret déja travaillait fut approché. Mais
apparemment que le producteur préféra rester maitre chez lui.

Jules Romains reprit Iinitiative et démarcha de nouveau la BN.C.
Une lettre de lui, du 25 aoiit, retrouvée elle aussi dans les papiers de
Marc Allégret, permet de faire le point sur cette reprise de la premiére
négociation :

St Avertin, le 25 aofit 19302

Cher Ami,

Les pourparlers que j’ai menés avec la B.N.C. depuis la dernizre réunion
de notre Comité, et conformément au mandat gqu’il m’avait donné, viennent
d’aboutir 2 des résultats qui me paraissent décisifs.

Je voudrais réunir le Comité de gestion dimanche prochain 2 Paris pour
lui soumettre I’état des négociations et lui demander I’autorisation de les terminer.

La BN.C., aprés avoir hésité, ou réfléchi assez longtemps, semble en effet
disposée & conclure trés rapidement. Et je n’ai pas besoin de souligner la faute
qu’il y aurait & ne pas saisir une opportunité qui peut soudain disparaitre.

Si la réunion de dimanche prochain ne pouvait avoir lieu, je voudrais au
moins me sentir approuvé par un mot de vous. Si donc il vous est impossible de
venir 4 Paris, ayez la gentillesse de me télégraphier au plus 6t chez Blacque-
Belair,

En deux mots, j’ai réussi 2 obtenir, & au-dela, tout ce que nous nous
étions proposé d’obtenir. Je n’ai eu 4 faire de concession sur aucun point. Et si
rient ne vient déranger les négociations actuelles, nous nous trouverons avoir d’ici
peu, avec le plus puissant organisme frangais, un contrat préférentiel qui nous as-
surera durablement, auprés de lui une situation tout a fait privilégiée, sans aban-
donner de notre indépendance.

D’ailleurs, il ne s’agit pour le moment, que de m’autoriser a mettre sur
pied, avec le représentant de M. Devies, le projet de contrat. Je ne manquerai pas
de le soumettre au Comité de gestion avant d’engager la signature de la Société.
Mais ma conviction, je le répéte, est que nous avons obtenu le maximum, et que
la pire maladresse serait de comprometire par des lenteurs ou des tergiversations
le résultat acquis.

La réunion aura lieu en principe dimanche prochain & 3 heures chez notre
Ami Blacque-Belair. Si vous ne pouvez y assister, n’attendez pas dimanche pour
télégraphier. Car jai promis i la B.N.C. une réponse de principe « avant quatre
jours », donc avant dimanche, et si la réunion n'a pas lieu, je donnerai la réponse

1. Ibid., pp.412-3.

2. Lettre dactyl. sans signature autographe, 2 ff., inédite, archives Marc Allégret.
Nos remerciements vont 3 Mmes Rosch-Allégret et Lise Jules-Romains, pour
avoir autorisé cette publication.
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sans plus attendre.
Votre ami,

Jules Romains

Président du EP.F.

Parce que les discussions avaient beaucoup duré — déja prés de huit
mois — le négociateur se faisait pressant, mais cette fois, I’ affaire pa-
raissait en bonne voie. Empéché, par un voyage en Corse, d' assister 4 la
réunion envisagée, Gide écrivit ses excuses a Jules-Romains, le 4 sep-
tembre : « J'aurais beaucoup désiré vous reparler de votre scénario, et
de celui de Bourdet. Tant pis; mais j espére bien vous revoir en octo-
bre. En attendant, recevez ma pleine approbation pour tout ce que vous
aurez décidé . » Une autre lettre, adressée explicitement @ Marc Allé-
gret, et signée Blacque-Belair, montre que les tractations se sont pour-
suivies et affinées jusqu’ a la mi-octobre, et de facon fort précise, puisque
cette nouvelle lettre semble résumer les modalités du contrat préparé :

F.P.F.
Société d’étude et de réalisation pour le Film Parlant Francais
Société anonyme au capital de 25 000 Francs
Sidge Social
21, Quai de Bourbon — Paris
Tél. GOBELINS 77-11
R.C. Seme 244-715-B

Le 13 octobre 19302

Monsieur et cher Ami,

Notre Président du Conseil 4’ Administration, Monsieur Jules Romains, 2
la suite de la réunion du Comité de Gestion qui a eu lieu le 7 octobre, nous prie de
vous transmetire la note suivante :

Depuis notre derni¢re réunion, les négociations ont été poursuivies cet été,
a la suite desquelles une convention est sur le point de se conclure entre notre

1. In André Gide-Jules-Romains, Correspondance. Huit lettres inédites présen-
tées par Claude Martin, Lyon : Centre d'Etudes Gidiennes — Saint-Etienne :
Centre Jules-Romains, 1979, pp. 19-20. Par la lettre de Jules-Romains du 25
aofit que nous publions, on comprend maintenant que '« approbation » de
Gide {sur laguelle s'interrogeait C1. Martin en 1979, op. cit., p. 20) porie sur
I’ensemble du processus de négociation — et non pas sur les scénarios,

2. Lettre dactyl. signée, 2 ff., inédite, archives Marc Allégret.
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Société et la Société Gaumont-Franco-Film-Aubert. Cette convention nous sem-
ble satisfaire aux désirs exprimés précédemment par les Membres de notre Socié-
6. Il nous parait méme que ce traité nous assurerait des avantages supérieurs a
ceux que nous étions en droit d’espérer.

La G.F.F.A. témoignant du désir d"assurer avec la F.P.F. une collabora-
tion aussi étroite que possible quant 2 I’élaboration et 2 la réalisation des films
parlants :

1°) tiendrait la F.P.F. au courant de sa politique générale de production et
des programmes qu’elle compte exécuter,

2°) admettrait aux réunions de son propre Comité Consultatif de Produc-
tion un ou deux Membres de laF.P.F,,

3*) mettrait ses différents services 2 la disposition de la F.P.F. pour que
cette derniére soit tenue au courant des progrés de la echnique et des nouveaux
procédés utilisables,

4°) prierait 1a F.P.F. d’accepter & son Comité de Gestion lorsqu’elle en
aurait le besoin un de ses représentanis ou un de ses techniciens,

5°) la Sociéié F.P.F. serait tenue d’indiquer dans le mois le pourcentage
de films qu’elle désire réaliser dans le programme de laG.F.F.A,,

6%) la G.F.F.A. s’interdirait pendant deux mois de traiter pour la réalisa-
tion des films choisis par la F.P.F.,

7% la G.F.F.A. s’engagerait 4 acquérir 2 la F.P.F. un nombre de scénarii
égal 2 10 % de sa production, ce pourcentage ne pouvant étre inférieur 4 3,

8°) la G.F.F.A. s’engagerait a respecter les pourcentages de droit d’au-
teur et & accorder un pourcentage sur le chiffre d’affaires réalisé par les films
produits par la F.P.F.

Mais étant donné les avantages ci-dessus énoncés dont I'importance ne
savrait vous échapper, la G.F.F.A. désire que les Membres de la F.P.F. s’engagent
a ne pas traiter pour la réalisation cinématographique de leurs scénarii (dans le
cas ol des propositions émanant d’autres Sociétés leur seraient faites) avant d'en
avoir avisé le Comité de Gestion de la F.P.F. Celui-ci communiquerait aussit6t
ces propositions & la G.F.F.A. qui garderait un droit de priorité pour les reprendre
a son compte et traiter avec I’auteur sur les mémes bases (conditions pécuniaires,
conditions de réalisation et délais d’exécution).

Au bout de trois semaines, faute de réponse ou d’acceptation, 'auteur re-
prendrait sa liberté,

Permettez-nous d’ajouter qu'il ne nous parait pas devoir regretter ces con-
ditions restrictives mais légitimes, car elles présentent en elles-mémes le grand
avantage de resserrer nos liens réciproques et d'assurer enfin 2 notre firme sa
pleine valeur et son crédit.

Nous n’attendons plus que votre adhésion que nous vous demandons de
bien vouloir nous adresser le plus 1t possible pour conclure et commencer 2 tra-
vailler.

Nous vous prions d’agréer, Monsieur et cher Ami, I’assurance de nos
meilleurs sentiments. '

A. Blacque-Belair,
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L’accord, on le voit, mettait en place les conditions &’ une information
réciproque. Mais partant de 14, il était clair que le systéme fonctionne-
rait surtout a I’avantage de la G.F.F.A., qu'il aboutissait en fait & ins-
taurer une surveillance des activités de la F.P.F., notamment par une
clause finale draconienne, donnant la possibilité a la G.F.F A de pré-
empter un sujet négocié¢ ailleurs par I'associé. Le négociateur a beau
présenter la chose en prenant des gants, il y avait risque de captation.
D’ autant que dans tous ces articles, il n’ est pas une seule fois question
explicitement de réalisation, au sens technique du terme, sinon d’ une ma-
niére enrobée pour indiguer que la reprise d'un sujet s’ effectuerait « sur
les mémes bases (conditions pécuniaires, conditions de réalisation,
etc...) ». C'était bien peu pour défendre les intéréts du cinéaste. De tou-
te évidence, le noyau de la négociation portait sur les scénarios. Mais
dans ces conditions, le sort réservé d la F.P.F., n'était-il pas de devenir
une sorte de branche, au mieux une section expérimentale dans le giron
de la G.F.F.A. 7 Certes, il était encore question de production indépen-
dante pour la F.P.F., mais était-ce autre chose qu’une clause de style,
plutdt théorique, vu I absence de moyens financiers pour passer a I' ac-
tion ?

Un troisiéme document, contemporain de cette lettre, un fragment du
manuscrit des Cahiers de la Petite Dame, demewré inédit, — a replacer
dans le tome Il, p.112, le 15 octobre 19301 — propose, en raccourci,
une premiére vue panoramique des faits, jusqu’ a cette date :

La Société du Film Parlant Frangais, F.P.F., est une idée de Blac-
que-Belair et de Marc, avec 1’appui de Gide, qui cherche & Iui rouver une
situation. Les premiers pourparlers datent de décembre 29. Plusieurs
réunions eurent lieu au début de janvier 30. Le 13 janvier, un projet était
mis sur papier [...] 2. Cétait vague... (Il était alors question de fonder
trois sociétés : 1°- un smdio, 2°- une société de production, 3°- une so-
ciété d’exploitation). Le but pour les huit écrivains était surtout de placer
leur production sans avoir 2 faire de concessions aux grandes firmes com-
merciales, et aussi d"avoir 4 leur disposition un studio ol risquer des expé-
riences et apprendre le métier.

Dans le courant de I'hiver, Jules Romains avec Bourdet, Gide,

1. Cahiers André Gide 5, Gallimard, 1974. Nous remercions ici particuliérement
Mme Catherine Gide pour avoir donné son autorisation (« tous droits réser-
vés »), et M. Claude Martin pour avoir eu I’amabilité de mettre sa transcription
anotre disposition. Le manuscrit est conservé 2 la BN,

2. Suit 1a citation du premier § du mémoire qu'on va lire,
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Allégret et Blacque-Belair se sont démenés pour trouver des commandi-
taires financiers et des appuis moraux, ces derniers sont: E. Herriot,
A. Fontaine, Bailby de L’ Intransigeant, etc...

En mars, on a constitué la Société du F.P.F. au capital de 10 000
francs. Président, Jules Romains (tr2s actif), Blacque-Belair, administra-
teur délégué. Existence légale de la Société.

On renonce 2 I’idée de créer une société financidre et a construire
un studio. On cherche & affilier cette société d’élite & une forme commer-
ciale déja constituée et solide.

En juin, Gide et Allégret, aprés un voyage en Allemagne, avaient
rouvé pour adopter la sociéié du F.P.F., Hofmannsthal (fils du poéte autri-
chien) qui est en train de réaliser avec Reinhardt, avec de gros capitaux,
une entreprise cinématographique allemande et européenne. 1’ attitude
trop méfiante de Bourdet fait échouer la combinaison.

Depuis juin, J. Romains, Blacque-Belair et Allégret essayent di-
verses autres combinaisons et notamment de mettre le F.P.F. sous I'égide
de la firme Braunberger ol Marc travaille. En attendant, Bourdet, Ro-
mains, Giraudoux, Maurois et M. de Gard ont écrit chacun un scénario.

Gide songe & un film irés parlant, ol le personnage principal serait
silencieux et exécuterait une suite d’actes (genre fait divers) dans un mon-
de sonore et parlant ; mais les paroles enregistrées n’auraient aucun rap-
port avec le sujet et isoleraient le personnage dans son action muette.

Tout récemment la F.P.F. vient de signer (ou plutSt est sur le point
de signer) un traité avec la « Gaumont-Franco-Film-Aubert » qui ratifie
une sorte de collaboration ; la G.F.F.A. meuant ses services i la disposi-
tion de la F.P.F., s'engageant & acquérir & la F.P.F. un certain pourcentage
de sa production et en revanche gardant un droit de priorité sur cetie pro-
duction elc..,

C'est 12 que les choses en sont.

Allérent-elles beaucoup plus loin que cet accord de principe ? il est
permis d"en douter. Car & ce moment-ld intervint un coup de thédtre de
derniére minute, qui faillit renverser le chdteau de cartes, et, certaine-
ment, compromit I abowtissement espéré. Ce troisiéme arrangement était
I'ceuvre de Bourdet ; par la, sans doute cherchait-il 4 compenser son
refus opposé d Hofma:msthal en presentan{ une solution de rechange.
Mis au courant, et impressionné, Gide en écrit & Martin du Gard et
Schlumberger, le 24 octobre 1930, dans des termes communs :

Yous aurez recu la circulaire signée Jules Romains, 2 la rédaction de la-
quelle j’avais contribué, et dont je vous avais récemment parlé, vous engageant 2
v donner, ainsi que moi, une adhésion totale. Mais il y a du nouveau depuis :
Bourdet, entre temps, engageait de son ¢6té d’importantes négociations avec des
représentants du gouvernement,  la suite desquelles des propositions concurren-
tes vont nous étre faites officiellement, propositions dont I'importance balance
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celles de la Sté Gaumont-Aubert etc., et présenteraient I’avantage de nous donmer
une position officiefle. Il importe que nous examinions soigneusement les avan-
tages et les inconvénients de 1'une et I'autre de ces propositions, avant de nous
décider. Une réunion doit avoir lien mardi prochain, assez importante pour que je
n’hésite pas 3 vous demander instamment de venir 2 Paris pour vous y joindre %,

Et cependant, pour séduisantes qu’ elle fussent de prime abord, ces
nouvelles propositions ne furent pourtant pas retenues lors de la réunion
du mardi 28 octobre : «J'ai su par la suite », note le Petite Dame,
« qu'elles ne prévalurent pas sur les projets amtérieurs 2.» Faut-il alors
comprendre qu’on revint vers la BN.C. ? Mais a ce moment, peut-étre il
était rop tard. En effet, pendant ces dix mois de tergiversations, I’ évo-
lution des équipements s’ accélérait de notable maniére. Dewx mois aprés
ce mémoire urgent de janvier 1930, Robert T. Kane, représentant de la
Paramount, débarquait sur la place avec une armée d'ingénieurs, d'élec-
triciens, d’ opérateurs, et dévoilait son programme : faire de Joinville le
Hollywood européen. Craignant de perdre ses marchés extériewrs, par la
faute du fossé des langues, le cinéma américain 5" apprétait @ produire en
Europe des films tournés a la chaine dans des décors inchangés, mais
avec des troupes nationales différentes. Aprés seulement quelques se-
maines, fin avril, les tournages commengaient ; aprés un an, six studios
avaient é1é équipés, qui avaient produit cent grands films en quatorze
langues différentes, et cinquante courts métrages. Mais I’ année suivante,
le systéme s effondrait, parce que Uinvention du doublage restaurait la
suprématie d’ Hollywood. Coté frangais, les hommes du métier étaient
sortis de leur réserve : la société Pathé-Nathan, constituée en mars 1929
par le rachat des Cinéromans, ne restait pas inactive ; et surtout, un jeu-
ne producteur entreprenant, Pierre Braunberger, s’ associait le 1 juin
1930 avec I exploitant de salles Roger Richebé, pour construire un studio
@ Billancourt, équipé lui aussi de Western Electric. Ainsi en six mois,
I'objet rare était devenue monnaie courante, Pour les banques, il n’y
avait plus tant a se presser. Plus le temps passait, plus les chances d’une
affaire profitable s’ amincissaient. N’est-ce pas ce que laisse entendre
entre ses lignes la lettre de Jules Romains du 25 aoiit 7 Et tout laisse d
penser que Marc Allégret ne fut pas le dernier @ comprendre que le ba-

1. André Gide-Jean Schtumberger, Correspondance 1901-1950, édition présen-
tée et annotée par Pascal Mercier et Peter Fawcett, 2 paraitre chez Gallimard
en 1993.

2. Passage non retenu des Cahiers de la Petite Dame, cahier VII (BN), déjeuner
du 27 octobre.
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teau prenait I eau.

On croit comprendre le déroulement fatal de I affaire — échappée des
mains du créateur. Au départ, d la fin de 1929, Marc Allégret, impatient
de débuter dans le cinéma parlant cherche & organiser, autour de lui, une
structure nouvelle lui permettant de mettre en pratique le nouvel art, d'y
faire ses preuves a I' aise, en se donnant la possibilité d’ expérimenter.
Pour concrétiser son réve, sur le plan des affaires, il fait alliance avec un
politique, rompu aux négociations publiques, le député Blacque-Belair ;
et, sur le plan artistique, il compte réunir autour de lui, en profitant de la
diligence de Gide et de ses relations dans le milieu littéraire, un vivier
d’écrivains en état de fournir les scénarios indispensables d une entre-
prise de prestige. Mais dés les premiéres semaines, la mise en cuvre se
heurte a la question financiére, trainée comme un boulet. Rapidement, il
faut renoncer d la construction du studio sur mesure, puis, pour la méme
raison, au dewxiéme article du programme initial : il n’est plus question
de créer une société de production indépendante, mais au mieux de bdtir
un cartel d’ auteurs, unis pour négocier leurs scénarios auprés des pro-
ducteurs, et cherchant 4 se faire adopter par un organisme aux reins so-
lides. Sur ces nouvelles bases, il est clair que les intéréts de Marc Allé-
gret sont marginalisés par rapport @ ceux des huit écrivains, qui sont
maintenant en position de force, parce que, eux, peuvent faire valoir un
nom, une réputation acquise, tandis que le cinéaste débutant n’ offre pour
caution que des promesses d transformer en réalisations, mais I instru-
ment fait défaut. Le jeune homme n’est plus, comme il le révait, la che-
ville ouvriére ou le pivot du dispositif ; la chose ne s’ ordonne plus au-
tour de lui ; il ne fait plus le poids. De maniére symptomatique, le pilo-
tage de la négociation passe entre les mains d’'un troisiéme homme —
Jules Romains — que Marc ne connait que de loin, avec lequel il n’ a pas

" d’affinités particuliéres. Au mieux, si I entreprise aboutit, on pourra
Uintégrer, & condition que le débutant ait I'agrément de I’ écrivain, puis
du producteur. Que d obstacles ! Assez vite, Marc Allégret comprend
qu'il lui faut chercher son salut ailleurs, parce que les objectifs du F.P F.
divergent des siens propres. Et lorsque les propositions de Pierre Braun-
berger se précisent, lorsque celui-ci construit son studio a Billancourt, le
Jeune homme s’y précipite et se place sous contrat, pour tourner & tour
de bras, pendant les deux ans d euphorie que connut la maison : cing
Jilms en 1930, sept en 1931, — sur ces chiffres, plusieurs courts métra-
ges, il est vrai ; et souvent aussi, il travaille d Berlin, et ne suit plus que
de loin ce qui se déroule a Faris dans le petit canton des écrivains.

Eux vont leur train de sénateurs, et la négociation semble aboutir en
octobre 1930. Reste encore a confirmer si le projet d accord exposé par
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Blacque-Belair v’ a pas capoté dans la phase ultime. Et 5°il a pris corps,
comment expliquer qu’il n’ ait produit aucun effet, hormis quatre scéna-
rios en souffrance : celui de Jules-Romains, celui de Bourdet, et devx de
Martin du Gard : Frere et sceur, et Paysans 7 Plusieurs raisons se
présentent, Le F.P.F. s'était entouré de tant de précautions pour ga-
rantir I'indépendance de messieurs les auteurs que toute négociation d
venir, d’ avance s annongait épineuse, voire dissuasive pour les milieux
d affaires. Ensuite, la négociation avait beaucoup trainé ; il est é crain-
dre qu’elle n' ait débouché au moment précis ou la conjoncture du mar-
ché allait se retourner. En effet, le boom temporaire du film parlant
Sfrancais, dés 1931 allait étre menacé par le doublage ; la Paramount
allait déserter Paris et regagner Hollywood ; le cinéma frangais auquel
on assignait en 1930 des ambitions européennes devait se trouver, au
milieu de 1931, de nouveau réduit a la surface de son marché national.
Qui plus est, le banquier — la BN.C. — qui conitrdlait la G.F.F.A.
commence @ éprouver, dés 1931, les difficultés qui vont conduire d son
dépét de bilan en 1932. Un mois aprés la letire de Blacque-Belair, en
novembre 1930, la Banque Adam de Bowlogne-sur-Mer est la premiére
victime d une crise bancaire qui va faire tache d’ huile en quelques molis,
qui se précise avec la chute, le 19 février 1931, d’ une autre banque loca-
le : la Banque d’ Alsace et de Lorraine. A son tour, victime de [ effon-
drement du cours des métaux précieux, du krach des diamantaires, et de
son soutien imprudent au Comptoir Lyon-Alemand, qui s’ était fait une
spécialité de ces tractations, la BN.C doit faire appel a I Etat le 26
septembre 1931 ; elle sera hquzdee le 26 fevner 19321, A ce moment, la
France se trouve elle aussi confrontée d la crise économique révélée a
New York trois ans plus tét. La G.F.F.A bat de I aile et réduit sa pro-
duction, jusqu’d sa propre faillite en 1938. Donc, lorsque I' accord
FPF.-GFFA. seconclut, s'il se conclut, il est trop tard : le moment de
se lancer dans les aventures est passé. Ainsi par une victoire 4 la Pyr-
rhus périt, sans finir, n’ ayant jamais sérieusement commencé, ce qui pour
les hommes de La NRF fut sans doute le plus beau, le plus mirobolant
sinon le plus ruineux, de leurs chdteaux en Espagne. .

1. Précisions sur cette crise bancaire dans A. Dauphin-Meunier, La Banque,
1918-1935, NR.F., 1936, notamment pp. 224-6.
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13 janvier 1930.

Huit écrivains frangais, M. Edouard Bourdet, André Gide, Jean Girau-
doux, Roger Martin du Gard, André Maurois, Paul Morand, Jules Ro-
mains, Jean Schlumberger, émus par la crise o semble actuellement
sombrer le cinéma frangais, et persuadés qu’il est encore temps d’y cher-
cher reméde, se sont spontanément groupés pour étudier avec M. A. Blac-
que-Belair, député de la Seine, et M. Marc Allégret, metteur en scéne, la
situation du cinéma en France, au début de 1930.

EXAMEN DE LA SITUATION

1°- Chacun sait que 1'invention américaine du film sonore ou parlant,
et sa prodigieuse fortune sur le marché mondial, ont bouleversé toute I’in-
dustrie cinématographique.

Le film muet est nettement délaissé. Le film sonore au contraire est
accueilli avec une vive curiosité, mais il n’est qu’un acheminement vers
ce film parlant dont il n’est pas exagéré de dire qu’il est attendu par tous
avec une impatience passionnée.

2°- De la production américaine, seuls les films simplement sonores,
sont susceptibles d’&ire bien accueillis en France par le grand public. De
récents essais ont netternent montré que le public est unanime 2 repousser
ce film parlant lorsqu’il est en langue étrangere.

3°- Ot en est le film francais parlant 7 Nous sommes obligés de cons-
tater une sorte de carence des sociétés frangaises, qui n’ont guére jusqu’a
présent pu s’organiser pour s’adapter aux exigences nouvelles. Au début
de 1930, seuls trois films parlants frangais sont entiérement terminés et
préts a étre présentés au public. Or sur les 150 films qui seraient au mini-
mum nécessaires & I'exploitation, il faudrait au moins une cinquantaine
de films frangais.

Ajoutons que ces trois films ont été tournés a U'étranger ; Les Trois
Masques et La Route est Belle ont été réalisés aux studios de la B.L.P. et
Tweekenham 2 Londres, et La Nuit est d nous aux studios Tobis en Alle-
magne.

4°- Studios.

Depuis quelques mois les studios existants ont commencé 4 adapter
leur matériel et & équiper leurs studios pour la production de films sono-
res et parlants. Mais aucune réalisation de grande envergure, comparable
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a celles qui ont ét€ faites en Allemagne, en Angleterre, sans parler de
I' Amérique, n’a ét€ entreprise. Voici la situation actuelle :

Studio Gaumont : deux plateaux insonorisés équipés avec les appa-
reils Gaumont Petersen-Poulsen.

Studio Menchen (Epinay) : deux petits plateaux insonorisés ; un ap-
pareil Tobis-Klang film.

Haik : unplateau ; 3 appareils Ciné-Vox-Haik (inutilisables).

Joinville (ex-Cinéromans) : 5 plateaux ; appareils R.C.A. et Klang
film.

Francceur : prochainement 2 plateaux R.C.A.

Billancourt : un plateau ; appareil LIN.A. Nalpas (procédé urés mé-
diocre).

Eclair (Epinay) : rien.

Franco-Film (Nice) : rien.

Les autres studios de moindre importance (Roudes — Apollo-Cigo-
gnes) ne sont pas utilisés.

Réservoirs (Joinville) : Ce studio vient d’étre loué par M. Kane, an-
cien directeur de la Paramount en Amérique. Celui-ci a fondé une Socié-
1€ américaine, avec un gros capital, et compte équiper le studio des Réser-
voirs avec un Western Electric, et y tourner principalement des adaptions
de films américains, et des films de court métrage « short subjects ».

5°- En dehors de ces considérations d’ordre technique, et sans vouloir
dénigrer certains efforts récents, il faut bien reconnaitre que, si la qualité
artistique de nos films muets n’était déja que trop souvent inférieure & la
production étrangére, les premiers essais de films parlants ne sont pas
falts pour nous rassurer.

Constatations d’autant plus regrettables que le film parlant frangais,
§’il était de qualité suffisante, serait appelé a une trés vaste diffusion.

Dans tous les pays de culture [atine, ol prédomine encore influence
francaise (Amérique du Sud, Europe Centrale, Europe Méridionale), le
film francais parlant doit, méme & qualité égale, par la seule raison qu’il
sera en langue frangaise, lutter victorieusement avec le film de langue an-
glaise, c’est dire assez que la situation de I'industrie cinématographique
frangaise pourrait devenir extrémement prospere.

Nous estimons donc comme un devoir pour la France de donner 4 la
production nationale le rang auquel elle doit prétendre, et d’aider ainsi 3
la diffusion de notre langue, de notre esprit et de notre culture.

11 est urgent d’agir. Ce n’est pas une question d’années, mais de mois,
peut-&ire de semaines. Si non, il est certain que ce sont des maisons
étrangéres qui s’installeront en France pour produire des films « fran-
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gais » pour le marché frangais.

Nous extrayons d’un article de Léon Bailby, les lignes suivantes :
« L’Angleterre, un jour, s’est apergue que, sous le couvert du film écrit
ou parlé, les Etats-Unis installaient chez elle des facons d agir et de
penser américaines qui déjd réagissaient sur la mentalité de toute sa
Jeunesse. Elle a compris le danger. Elle a décidé de résister. Et C’est de
ce moment que date un redressement et un véritable progrés du film
britannique.

[...] Sommes-nous, en France, ruinés ou stupides ?

[...] C'est un autre débat que celui du contingentement. Ce dernier
ne visait qu’ & protéger nos producteurs. Ici, au contraire, il s’agit de dé-
fendre, contre une véritable invasion, la mentalité, la pensée francaise. »

Considérant cet état de choses, MM. Edouard Bourdet, André Gide,
Jean Giraudoux, Roger Martin du Gard, André Maurois Paul Morand,
Jules Romains, Jean Schlumberger, le député A. Blacque-Belair et Marc
Allégret, ont constitué un Comité d’études ayant pour but de réaliser une
organisation nouvelle.

Le probleme pourrait trouver sa réalisation dans la constitution de
trois sociétés avec interpénétrations, dont nous soumettons le schéma, et
pour lesquelles nous vous demandons votre concours.

I. SOCIETE IMMOBILIERE DU STUDIO.

Achat d’un terrain. Construction d’un studio, son équipement électri-
que, achat des appareils d’enregistrement de sons.

Cette société effectue des locations 2 toutes les sociéiés de produc-
tions cinématographiques. :

Mais elle a, de plus, des liens spéciaux avec la nouvelle société de
production ci-aprés mentionnée.

IL. SOCIETE FERMIERE DE PRODUCTION

Dirigée par le Comité d’écrivains, elle se charge de la réalisation des
sqénarios choisis par elle, et loue le nouveau studio un tiers de I’année en-
viron.

III. SOCIETE D’EXPLOITATION.
Edition, vente, location.
*
I. SOCIETE IMMOBILIERE DES STUDIOS.
La Société Immobiligre, qui ferait appel aux capitaux les plus impor-
tants, se trouverait, par son caractére méme de société immobiliere, les
garantir en grande partie.
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Dr’ailleurs, il est vraisemblable que les pouvoirs publics intéressés par
un mouvement de ce genre, donneraient des facilités & nos groupements :
soit en réirocédant des terrains appartenant au domaine public, (terrains
militaires ou zones désaffectées des environs de Paris), soit en permettant
le jeu des prestations en nature, pour la construction et ’équipement des
studios modernes. Une société de ce genre serait exonérée d’impdts fon-
ciers pondant quinze ans.

Cette société présenterait une base solide pour la création successive
de deux autres sociétés avec interpénétration.

Les studios seraient batis aux environs de Paris. Ils seraient équipés
d’une fagon modeme par des techniciens au courant des perfectionne-
ments les plus récents et pourvus des appareils d’enregistrement de sons
reconnus les meilleurs 4 ce moment. ,

Ces studios seraient loués aux société€s de productions cinématogra-
phiques dans des conditions avantageuses pour les deux parties. La so-
ciété retirerait de ces locations d’importants bénéfices. La location des
studios serait d’autant plus facile que ces studios seraient les seuls cons-
truifs rationnellement dans V’esprit de la technique nouvelle, et présente-
raient les meilleures conditions de travail quant 2 la rapidité et la qualité
technique de la production.

La Société Immobiliere des Studios aurait avec la Société Fermiere de
Production, dont nous allons parler, un accord spécial prévoyant :

1° un droit de priorité en faveur de la Société Fermigre pour la lo-
cation du studio.

2° une collaboration financi¢re éventuelle des studios aux produc-
tions de la Société Fermilre, sous forme « d’apports » par exemple.

3° 1a faculté pour la Société Fermiére d’utiliser les studios, chaque
fois qu’ils seraient libres, pour y faire les essais et les films de recherches
nécessaires a ’amélioration d’une technique nouvelle et d’un art nouveau
a ses débuts,

II. SOCIETE FERMIERE DE PRODUCTION
- Ceite société fonctionnerait sous la direction artistique et le controle
du Comité d’écrivains dont les noms suivent : 1, Edouard Bourdet, An-
dré Gide, Jean Giraundoux, Roger Martin du Gard, André Maurois, Paul
Morand, Jules Romains, Jean Schlumberger (assistés de M. Marc Allé-
gret, comme conseiller technique).

1° Ceux-ci, désireux de contribuer par leur effort & I’amélioration de
Ia production cinématographique, assureraient & la Société, dans des con-
ditions 2 déterminer, la priorité de leur production.

2° Le Comité accorde son concours 3 la condition d’étre laissé entig-
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rement libre en ce qui concerne le choix et la réalisation des productions
artistiques qui porteront son nom.

3° Les films exécutés par-d’autres sociétés locataires des studios ne
pourront pas &tre édités sous le nom et la raison sociale de la Société Fer-
miére de Production.

4° Le Comité examinera et choisira les scénarios ou thémes proposés
a la Société de Production. Il pourra demander, 2 des écrivains ne faisant
pas partie du Comité, des scénarios en vue de les faire réaliser par la So-
ciété.

5° Le Comité choisira les metteurs en scéne, et se réserve un droit de
contrdle sur le choix des artistes.

6° 1 collaborera d’une fagon effective A la réalisation de ceuvres
choisies, tant par ses conseils dans les travaux préparatoires : découpage
des scénarios, rédactions des parties parlées et des textes, diction des ac-
teurs, etc., que par un contrdle du travail au cours de la production.

1l convient de signaler toute la portée artistique et publicitaire, d’un
Comité de cette valeur (tant pour la France que pour I'Etranger), et les es-
pérances qu’on est en droit de fonder sur un semblable concours, unique
dans les annales cinématographiques.

Par ailleurs, une telle garantie morale serait de nature a faciliter gran-
dement les bons rapports avec les pouvoirs publics. Ceux-ci ont, en effet,
affirmé récemment leur désir et leur volonté d’appuyer et de subvention-
ner des efforts qui, en ce moment plus que jamais, ont un¢ haute portée
nationale et internationale.

I1I. SOCIETE D’EXPLOITATION.

La création de cette société est a envisager. 11 est possible de la con-
cevoir comme un département de la Société Fermiere ou de lui laisser une
existence propre, par la location directe aux salles qui lui seraient néces-
saires.

Sa raison d’étre, en tout état de cause, serait I’exploration rationnelle
des films produits par la Société Fermiere.

*

SOCIETE IMMOBILIERE DES STUDIOS
A. Terrain et construction

Le terrain nécessaire 2 la construction d’un studio de deux plateaux,
avec un coefficient de prévoyance pour les agrandissemenis, est de 6 000
A .
m?,
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1°- un batiment de 3 500 m? contenant deux plateaux insonores, sépa-
és: l'unde 40 x 20, autre de 20 x 12
a) 1 salle de projections muette et sonore
b) 1 laboratoire ‘
¢) 4 bureaux pour la direction du studio :
directeur
s/directeur
comptable
dactylos et 81,
d) 4 bureaux pour la production
¢) dix loges avec eau courante
f) 2 grandes loges pour 1a figuration, avec lavabos eau cou-
rante
2) 1 salle de bains : douches chaudes et froides
h) Water Closets
i) 1 lingerie.
2°- emplacement de la centrale €lectrigue, et centrale électrique.
3°- magasin de décors et menuiserie
4°- maisonnette du concierge
5°- cantine (ne sera nécessaire que si le studio n’est pas dans une ag-
glomération).

B. Appareillages et accessoires

3 appareils d’enregistrement de sons : 2 fixes et un mobile.

11 faudra choisir, au moment de la décision, 'appareil qui sera le meil-
leur, 1l semble en ce moment que ce s0it le sysieme Wesiern Electric qui
offre le plus de facilité de travail et de garantie dans la qualité du son.

Appareils d’éclairages : les studios nouveaux s’équipent presque ex-
clusivement avec des portants et des projecteurs 3 lampes & incandescen-
ces qui présentent le triple avantage de ne pas faire de bruit, de donner
une lumiére qui convient mieux aux émulsions panchromatiques, et de
nécessiter moins d’électricité.

Appareils de prises de vues : les studios ne les fournissaient jamais au
temps du film muet. On a reconnn en Amérique qu’il valait mieux que
les studios louent avec les appareils d’enregistrement de sons des appa-
reils de prises de vues parfaitement réglés aux besoins du studio et avec
lesquels le synchronisme est plus aisément obtenu. -
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DEVIS POUR LA SOCIETE IMMOBILIERE DES STUDIOS

Terrain et batiments :

Un studio comprenant deux plateaux, ’un de 40 x 20, 1’autre de 20 x
12, y compris le blindage (insonore) avec toutes les dépendances et une
petite centrale électrique.

{D’aprés les prix des demiers studios construits et les prix du blindage
sonore du studio le mieux équipé de Paris) : 3 500 000

Terrain : 6.000 m2 (bien placés) 2 500 000
Ce chiffre est un maximum. 11 est bien probable, (et & plus

forte raison si I’on obtient I'aide du gouvernement) que ce

chiffre sera bien au-dessus de la réalité.

[ Total ] 6 000 000
APPAREILLAGES & ACCESSOIRES
Mobilier et installations intérieures : 150.000

3 appareils d’enregistrement de sons, et un appareil de
projections asonores (prix du Westemn Electric, le plus

cher des appareils) : 2 500 000

appareillage et fournitures électriques
(y compris un camion électrogéne) 500 000
2 appareils de prises de vues et tous accessoires : 250 000
tireuse et équipement du laboratoire ; 70.000
petit atelier de réparations et menuiserie : 25000
Camionnette : 30000
Imprévu : 75 000
[ Total ] 3 600 000

SOCIETE DES STUDIOS
Devis approximatif du budget mensuel
Personnel fixe

8000: Directeur général
8000: Directeur technique et comnercial
3000: Secrétaire
1500: Comptable-Caissier
1200: Sténo-dactylographe
800: phoniste
600 : garcon de course
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. Chauffeur camionneur

Concierge
deux femmes de ménage 4 800

:  Chef électricien

Chef machiniste
six éleciriciens 2 1200

: développeur chargé du laboratoire

tireur - monteuse

ingénieur de son en chef
ingénieur de son en second
assistant principal de son

un aide assistant

frais courants, assurances, impits

285
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NA1LSSANECE D'ANIMA

L’ Association Nationale pour 1’Image Marc
Allégret, dite AN.LM.A,, a été créée en février
1991 (J.0. du 6 mars 1993) a I’initiative de
Daniele ROSCH, fille de Marc Allégret, qui en
est la Présidente. ANIMA a pour but de « pro-
mouvoir et de produire toutes les formes d’ex-
pression par I’image et tout autre moyen associé
de créations dans D’esprit de I’ceuvre de Marc
Allégret ». En 1993, elle co-organise des mani-
festations de présentation de 1’ceuvre de Marc
Allégret, a ’occasion du vingti€me anniversaire
de sa mort. D’autres activités sont en cours.

ANIMA a son siége a : La Fervance, 13840
ROGNES. Les cotisations annuelles sont de :
150 F (Membre actif), 300 F (Membre sympa-
thisant) et 500 F (Membre bienfaiteur). Pour
toute information complémentaire, écrire a
I’ Association.




Le document contesté :
Avec André Gide.
Sa réception, hier et aujourd’hui.

par
DANIEL DUROSAY

Installée dans P’aile noble du Foram des Halles, la Vidéothéque de Paris,
permet & ses visiteurs de visionner, sur consoles personnelles, un important
fonds de quelque huit cents films anciens, oii figurent notamment, i ce jour, 6
films de fiction et 3 documentaires de Marc Allégret : Zouzou (1934), Gri-
bouille (1937), Entrée des artistes (1938), Sois belle et tais-toi (1958), Les
Parisiennes (1961), film 4 sketches dont Marc Allégret réalisa Sophie sur scé-
nario de Vadim, Le Bal du comte d'Orgel (1970), L’ Exposition 1900 (1966),
Lumiére (1966), et, comme on I’espérait, son Avec André Gide (1952), que
chacun peut désormais revoir 3 loisir,

La copie transposée sur cassette, de bonne gualité technique, parait corres-
pondre par son montage a la version définitive du film, composée en trois
parties, — celle que décrit Léautaud, fielleusement, dans son Journal litté-
raire, en date du 22 février 1952 :

11 y a quelques jours, invitation du magazine Match 4 assister & la pré-
sentation d’un film sur Gide, au cinéma Vendéme, avenue de I’Opéra, hier
soir. I’y suis allé avec Marie Dormoy. Une sorte de %gla. Présence du pré-
sident Auriol, du président du Sénat, du ministre de 1’'Education nationale, un
énorme service de police au-dehors. Dans ce film, les parties que j’ai vues
1’année dernitre dans un cinéma des Champs-Elysées. Cette fois-ci, plus com-
plet, partant de 'enfance de Gide, ces nouvelles parties prises de son vivant
par Marc Allégret.

Apres cette sortie en fanfare, au cours de laquelle 1a fille de ’écrivain re-
mit au Président de 1a République une page manuscrite de Thésée, un an pres-
que jour pour jour aprés la disparition de ’écrivain, le film fut projeté pendant
un mois  Paris, dans une seule salle, au Vendome, du vendredi 22 février au
vendredi 21 mars 1952.

Du témoignage de Léautaud, il ressort toutefois qu’une premidre version,
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moins achevée, avait i€ donnée a voir (aux happy few ?) quelques mois au-

paravant. 1l arrive encore, lors des projections récentes, que plusieurs ver-
sions — ou plusieurs montages — soient utilisées. Ainsi, au Centre Georges
Pompidou, lors de ’Hommage & Pierre Braunberger producteur, le 27 dé-

cembre 1987, c’est, selon toute vraisemblance, une version antérieure que
Pon put voir. Tandis que celle que propose la Vidéothque s’en différencie
sur plusieurs points. Il n’y est plus question, par exemple, du monitorat de
Gide 2 I’Ecole du dimanche, avec Elie Allégret; on ne voit plus la Villa
Montmorency ; Pentretien avec Sartre dans le jardin de Cabris a disparu ; et
la derniére image n’est plus Gide rédigeant 1" ultime page de son Journal, mais

Gide relisant en janvier 1951, est-il précisé, son message (ainsi testamentaire)
aux étudiants allemands : « le monde sera sauvé par quelques-uns ». En re-

vanche, au chapitre des voyages, font leur apparition plusieurs séquences de
belle qualité, reprises du Voyage au Congo : cases en obus du village Massa

{avec lecture du passage correspondant dans le texte de Gide) ; plusieurs dan-
ses Massa, les hommes v8tus de peaux de cabris, les femmes ceintes seule-
ment d’un collier de perles ; les danses Moundang de Léré : jeunes femmes
vues de dos ; puis de face, enfin évolution spectaculaire des grands masques
noirs. Quelques séquences totalement inédites ont €t€ ajoutées, comme un
déplacement en automobile, et des femmes travaillant & entretien d’une
route,

La curiosité nous a poussé a rechercher comment & sa sortie la version dé-
finitive fut appréciée : diversement. Dans la premiére rafale d’articles a
chaud domine 1’enthousiasme. Pour Henri Magnan par exemple, le critique
du Monde, le film créait I’événement :

C’est un fait sans précédent, ce film sur Gide. Il contribuera peut-étre &
fléchir les résistances de qui dédaigne ou feint de dédaigner ou méconnait en-
core le... cinématographe {...]. Cest un film témoin, avec les maladresses de
Pinstantané et les fausses habiletés aussi de la pose. Car il a bien fallu deman-
der au « maiire » de poser — et le temps pressait — pour compléter tant bien
que mal cette anthologie imagée d’une ceuvre et d’une vie [...J.

Réaction identique chez André Lafargue, dans Ce Matin-Le Pays :

Jestime, pour ma part, qu'il {le film] constitue une date dans I’hiswire
du cinéma. / Pour la premiére fois en effet, la caméra — par son objectivité et
son automatisme méme — contribue a la survie d’une pensée qui échappe aux
textes 2,

1. Le Monde, 21 février 1952, p.8 , col.1-3.
2. 23-24 février 1952.
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Jean Néry, dans Franc-Tireur, proposait un commentaire voisin, & ceci
prés qu’an lieu de « pose », il trouve, lui, du naturel, mais I’organisation d’en-
semble ne lui semble pas satisfaisante :

L’un des mérites du film de Marc Allégret (dont Georges Altman a
déja, il y a quelques jours, souligné le passionnant intérét humain) est d’étre le
prermier de son genre, de n’étre pas un film sur André Gide ou @ propos d’An-
dré Gide, mais effectivement, comme ’indique le titre, un film avec André
Gide.

Seul un de ses intimes, comme le fut Marc Allégret, pouvait le réaliser,
car sa présence n’était pas, pour Gide, insolite, mais famili¢re. Et quand, muni
d'une petite caméra portative, le réalisateur regardait travailler 1'écrivain, ce
dernier n’avait jamais 1'impression de jouer, mais poursuivait son existence
coutumiére. De 13, 'extraordinaire, 1'exceptionnelle vérité de ce film, qui dé-
passe toutes les ceuvres cinématographiques consacrées jusqu’a présent aux
grands artistes et sur lesquelles pesait souvent plus la personnalité du réalisa-
teur que celle du « biographié », Sur P’idée directrice de son film, le plan qu’il
a adopté, on powrrait sans doute chicaner Marc Aliégret. Il semble que la
moisson ayant é1é tellement riche (plus de 8 000 métres de pellicule ont é1é
tournés), il ait hésité sur la facon de les présenter [...J 1.

A I’exception de Guy Dumur, on le verra, la fameuse lecon de piano, ol la
jeune Annik Morice avait I"honneur écrasant de se préter aux remarques du
Maitre — la victime consentante a-t-elle jamais donné sa version du tourna-
ge 7 — suscitait une admiration générale. André Bazin, dans Le Parisien
libéré du 28 février, & travers un titre stupéfié€ : « André Gide vivant ! », par-
Iait d’une « intensité bouleversante », tandis que Simone Dubreuith, — « Vi-
site & André Gide, un film-témoin », Libération du 11 mars — la jugeait
« extraordinaire ».

Mais passé le premier effet de choc, des points de vue plus cohérents, plus
critiques, et farouchement polémiques, se manifestent venus d’horizons di-
vers : religieux (Mauriac), technique (Guy Dumur), ou politique (Georges
Sadoul).

Le plus virulent, Fran¢ois Mauriac, dans Le Figaro du 26 février, parle
d’« images bouleversantes », mais ¢’est pour faire le procés d’une imposture.
Ce film trompeur, qui présente un Gide jouant au grand-pére, trahit le messa-
ge initial 1 « familles, je vous hais ». Il n’est jusqu’a la conclusion du film —
Gide lisant le testament de Thésée — qui n’enclenche un commentaire répro-
bateur : « Derrigre moi, je laisse la cité d'Ath&nes. Plus encore que ma fem-
me et mon fils, je Vai chérie. » Et Mauriac d’évoquer le doux visage de

1. Franc-Tireur, 23-24 février 1952,
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P’épouse sacrifiée, avant {’élargir le commentaire sur I’éthique du héros:
«J'ai goiité des joies de la terre », pour concluré de manidre assassine :
« Beaucoup d’hommes meurent sans s’&{re apergus qu’ils avaient été des fau-
ves et qu’ils sétaient nourris de proies vivanies. » Si les spectateurs voyaient
Ia vraie vie d’André Gide 4 I’écran, disait encore son détracteur, peut-étre se
cacheraient-ils les yeux par horreur ou pour prier.

Dans Combat du 12 mars 1952, Guy Dumur, dont le titre ironique annon-
¢ait I’agacement — « Gide tel qu’en lui-m&me enfin le cinéma le change » —
produisait, sous 1’angle esthétique, I’éreintement le plus dur. Rien, dans ce
film qu’il jugeait « mal construit », ne paraissait trouver grice a ses yeux : il
n’était pas seul 3 s’irriter d’une « voix trop trainante, qui accentue trop les
dentales et s’arréte sur les diphtongues, qui fait sonner le ¢ final des participes
ou des troisiémes personnes du passé, nous étonne autant que la voix de Lé-
autaud, que I’accent bourguignon de Colette ». S’il semblait apprécier la
succession des portraits photographiques de 1’écrivain depuis sa jeunesse, en
ce qu’elle rendait sensible le vieillissement, il considérait comme 1a plus fai-
ble, la partie du film tournée récemment : « Gide grand pere est insupporta-
ble. Comme je trouve inacceptable la fameuse legon de piano, figée, truquée,
qui ne vous permet gudre de comprendre que Gide aimait réellement la musi-
que ». Et pour finir, I'article dénongait « le ridicule, I’insuffisance de la plu-
part des images, faussement réelles ».

Le lendemain, Les Lettres frangaises, sous la plume de Georges Sadoul
(« Avec le fantdme André Gide », 13 mars 1952), dressait un coupant réquisi-
toire contre le symbole de I'intelligentsia bourgeoise, et fracassait I’idole :

L’octogénaire apparait comme parfaiternent lucide, et pareil, dans sa
verdeur, a ce qu’il était dans les années 20. Au fur et A mesure que le temps
passe (fort lentement) le spectacteur se croit devenu le héros d’un sketch iné-
dit des Casse-Pieds. Un vieux monsieur, fort civil, et fort satisfait de soi, dis-
court interminablement avec 1’autorité maniérée et démodée d'un vieil acteur
de tournées provinciales au temps du président Fallidres. II vous a saisi par le
bouton de la veste pour rabacher de trés vieilles histoires.

Avec le recul du temps, Jacques Lourcelles, dans son Dictionnaire du
cinéma : Les Films (Laffont, coll. « Bouquins », 1992, pp.98-9), rétablit la
balance. Du film, il propose un commentaire pondéré, et, 2 une réserve prés,
mais de taille, presque trop systématiquement élogieux :

Document précieux et d’un grand intérét sur I'un des écrivains impor-
tants du sidcle, filmés dans les mois qui précédent sa mort. Congu d’abord
comme un court métrage, le film est présenté anx spectateurs du festival de
Venise en 1951 dans une version de 62’ [...], puis sort en salles au printemps
1952 dans une durée de 80°. C’est sans doute le meilleur témoignage cinéma-
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tographique qu’on posséde sur un écrivain frangais ; et ils ne sont pas légion.
Le film a quelque chose d’unique dans son caractére i la fois libre et composé,
et en cela déja il rend bien hommage 2 Gide. La jeunesse d’esprit de 1'écri-
vain, la multiplicité de ses curiosités sont restituées 3 I’écran, ainsi que I’auto-
rité et la fascination qu’il pouvait exercer sur ses proches et sur certains de ses
interlocuteurs. On regrette I'impasse sur la sexualité. Elle est & meftre en rela-
tion avec les blocages de 1'époque. Sans doute inévitable, elle est néanmoins
scandaleuse s’ agissant de Gide qui fit tant pour sortir le sujet de I’ombre et bri-
ser les tabous qui 5’y attachaient. On peut & loisir considérer le film comme un
film de fiction, érant donné que Gide a toujours estimé que 'un des rbles de
"écrivain était de se créer un personnage, d’y rester fidéle et d’étre en quelque
sorte le romancier de soi-méme. Cette conception est assez démodée mais fait
encore des adeptes. C’est la force de Gide de I’avoir illustrée, lui, avec beau-

~ coup de naturel (ce qui est paradoxal) et encore plus de charme. « Nous vi-
vons », a-t-il dit, « pour représenter. »

En accord avec les premiers spectateurs, le critique se plait donc 2 souli-
gner le caractére unique du documentaire. Unique dans son genre, & vrai dire,
il ne Iest plus tout 2 fait, apres le balayage télévisuel de ces derniéres années,
mais, s’agissant de Gide, il reste en effet le seul a faire aller en cadence et
Pimage et la voix. Le document n’est pas I’ceuvre d’un admiratenr parmi
d’autres ; il émane, au contraire, d un proche, et, dés Iongtemps, celui-1a con-
naissait admirablement son sujet. La familiarité autorisait, si I’on peut dire,
certain déshabillé. Elégamment, J. Lourcelles lave le réalisateur du reproche
de décousu, dont certains ’ont accablé : le primesaut s’accorderait au tempé-
rament changeant, aux curiosités multiples de I’écrivain. Soit, mais obser-
vons que cet éloge du contenu  dispense commodément d’examiner la forme.
Pour adroit que soit le détour, il n’empéche pas de penser que, pris dans son
ensemble, le film en question souffre d’un certain désordre, par la confusion
des genres, parce qu’il hésite, et ne choisit pas, entre le documentaire et le do-
cument, entre I’histoire et P'instantané, entre I’édifiante reconstitution d’une
carriére d’écrivain, et la touchante photo de famille du Nobel retraité au coin
du fen, jovant aux allumettes avec sa descendance, conjuguant I’art d’étre
grand-pere dans un fauteuil, et rejouant benoitement un classique de notre
littérature : le triomphe du grand homme en son grand Age, fagon Voltaire ou
Victor Hugo. Sur unpeint, capital, le déshabillé trouve ses limites : impasse
sur la sexualité — grief imparable, mais sinon déplacé, du moins décalé ! Car
dans les circonstances ol se tournait le film, la question ne pouvait étre posée.
Précisément, cette familiarité qui, d’un certain c6té, fait le charme, peut-tre
Yatmosphere de I’ceuvre, devait, devant la caméra, ¢’est-a-dire devant le pu-
blic, et méme la postérité, les embarrasser tous deux sur tel autre : comment
parler de sexualité sans expliquer leur intimité ?... Quant au paradoxe final



292 Bulletin des Amis d’ André Gide — XX1, 98 — Avril 1993

- 1’écrivain jouerait la comédie avec infiniment de « naturel » — il amuse,
mais ce nouvean tour d’adresse interpelle sur 1a part de sérieux qu'il enferme :
Gide jouait-il bien en conscience an « grand homme » 7 ou, pour cet homma-
ge trop tardif qu’on lui faisait au moment que le ceeur lui manquait, ne s”était-
il pas plutdt, par gentillesse, complaisance, ou abandon, laissé faire et laissé
prendre au pidge d’une image 7 Ménalque, ol te caches-tu ?

Doit-on, pour conclure, s’étonner d’opinions si contrastées ? Pour une
part, assurément, la sortie du film réactivait ’esprit polémique dont I’'euvre
de Gide, un an aprés sa mort, était toujours entourée ; preuve que Gide enco-
re était le « contemporain capital », qu'il n'est plus exactement pour nous, en
dépit de ce qu’en disent les magazines, parce que les circonstances ont changé
et que I’étau des contraintes s’est desserré. Mais pour une autre part, ne met-
tait-il pas le doigt cruellement sur les aspects les plus vulnérables du tournage,
sur ’ambiguité du document rien moins que spontané, la vie reconstituée sar
scénario, et le dérapage pontifiant du sujet (n’éprouve-t-on pas la méme géne
devant le ton emphatique, lorsqu’on entend la voix, des Entretiens avec Am-
rouche) 7 Etait-il donc si malaisé de résister aux sirénes de 1a célébrité, quand
elle venait & votre encontre ? Oui, peut-&tre, si 1’on se souvient que la télévi-
sion n’existait pour ainsi dire pas encore, et que les grands entretiens radio-
phoniques de I’aprés-guerre, ou ce film qui en est la vulgarisation, bientdt les
« portraits-souvenirs » livrés 2 I’admiration des badauds, frappaient les trois
coups de la médiatisation. Elle arrive avec sa pompe premiére, ou trop tard,
pour un esprit formé aux usages cérémonieux d’un autre siécle, ou trop 16t,
car nul ne sait encore s’en défendre ou $’en jouer ; et elle surprend. L’écri-
vain, le maladroit, ne sait comment se prémunir contre ce qui deviendra son
hochet familier ; on le pousse, il c&de, il se trompe, évidemment : il la prend
pour la gloire ! — et fait son cinéma,

[Vidéothéque de Paris. Entrée : 20 F. Porte Saint Eustache, 2 Grande
galerie, 75001 Paris ; tél. : 40.26.34.30. Catalogue consultable sur Minitel :
3615 VDP 15].



Généalogie :
le déracinement

Plus d'un 5’y est pris le pied : qu' au moins ce tableau, pour imparfait
qu'’il soit, fixe 'ordre des générations et le rang des fratries ! Nombreuse
et tentaculaire, en effet, la famille Allégret obéit premiérement ¢ la tradi-
tion protestante de ce temps-la — plutot celle de I Alsace, o prospére la
branche maternelle dont Suzanne Ehrardt est issue : @ chaque généra-
tion, depuis le XVII¢ siécle, six, sept ou huit enfants, et des ramifications
infinies. Cependant, la famille Allégret, du moins au stade ou la connut
Gide, échappe au moule : d’abord par la conjonction qui la produit ;
ensuite par son arrachement au terroir et sa transplantation parisienne ;
enfin par les effets de ce déracinement — I’ éclatement d’ une tradition
Jfamiliale et protestante, et la réorientation professionnelle, des activités
commerciales ou pastorales vers les activités intellectuelles laiques (en-
seignement, barreau, journalisme, et cinéma), professions d’une bour-
geoisie a la page en voie de renouvellement, qui servirent d’ exemples,
cela saute aux yeux, au romancier des Faux-Monnayeurs.

De maniére moins démonstrative que dans le cas de Gide, cette
Jfamille résulte, elle aussi, de I'alliance d’'un Nord et d'un Midi : des
Allégret, originaires d’un village du Dauphiné, Miribel (sans doute Miri-
bel-les-Echelles, a 14 km de Voiron}, s’associent G des Ehrhard!, enregis-
trés a Schiltigheim, viliage & présent intégré dans I’ agglomération stras-
bourgeoise. De richesse inégale, ces deux familles ont toutes deux fait
I'expérience, a I échelon des grands parents de Marc, avec trente ans
d écart, d’ un premier décentrement géographique, relativement modeste,
et pour des raisons différentes : économiques dans le cas des Allégret,
politiques dans celui des Ehrhardt. Les Ehrhardt tenaient leur prospérité
du commerce des biéres Kronenbourg., Certains, comme la branche ou
. naquit Suzanne, se diversificrent dans le commerce des vins et spiritu-
eux. C est pour s'opposer a I'annexion de I Alsace qu'ils firent semblant
d' émigrer, entre 1880 et 1890, pour fixer leur négoce a Bdle. Ce dépla-
cement eut pour principal effet de susciter chez leurs petits enfants un
tropisme des vacances & U'Est, en les attirant périodiquement vers la
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Suisse, ou le gite était assuré. Ce point de chute servira d alibi a Gide
pour le premier voyage de collégien qii' il entreprend, en 'été 1917, en
compagnie de Marc et de son frére André. Et ¢’ est peut-étre aussi pour
aller en direction du berceau alsacien-suisse de la famille Ehrhardt
qu * Elie fait acquisition, dans les années de guerre, du domaine de la Sa-
piniére en Haute-Marne — avec quel argent ? alors qu'il est auménier
militaire, et, de 1917 a 1919, en mission militaire au Cameroun. Il est
vrai que située, comme elle était, a portée du canon allemand, et encom-
brée de troupes mises ld au repos, la propriété dut étre cédée a bas prix.
Ou faut-il supposer des réserves financiéres, et quelque appoint du né-
gociant de Bdle 7

Quant a I ateul dauphinois, on peut supposer qu’en décidant de quit-
ter I'Isére pour s’ établir @ Lyon, sans doute un peu avant son mariage,
puisqu’il prend pour épouse une native de Paray-le-Monial, vraisembla-
blement rencontrée a Lyon plutit que dans la banlieue de Miribel, Jean-
Baptiste Allégret obéit au désir de trouver une vie meilleure que celle de
son village a vocation rurale. Un témoignage oral, transmis par la fa-
mille, le dit tailleur, ayant boutique sur la place des Brotteaux. Ce démé-
nagement, qui d’un paysan fait un petit bourgeois aisé, a pour autre
conséquence de faire d'un catholique un protestant. La trace de cette
conversion reste @ retrouver dans les registres paroissiaux. Mais les
conséquences en sont patentes : animé du zéle des prosélytes, il engage
ses deux fils dans des énudes de théologie, on I ainé seul persistera; le
cadet passe au barreau, puis au professorat, tandis que Léonie, sa troi-
siéme enfant, in:égre parmi les premiéres, I Ecole Normale Supérieure
de jeunes filles a peine créée. Destiné dés la naissance a devenir pas-
teur, selon ce que son pére en dit le _four de son ordination, Elie fait face
a ce premier déracinement précoce, qui le conduit a I'Ecole preparatozre
des Batignolles, ou il passe son baccalauréat, avant d'entrer a U Ecole
des Missions évangéliques du Boulevard Arago. C’est alors que I étu-
diant en théologie, court en ressources, on peut le présumer, est orienté
vers Mme Paul Gide, laquelle, de son cité, aux approches de la premiére
communion, est en quéte d’ un précepteur powr André. §’ ensuivront qua-
tre ans d'intimité parfaite, des années de correspondance, une amitié
heurtée mais durable.

A I'Ecole des Missions, Elie a pour professeur le pasteur Frédéric-
Herman Kriiger, devenu, quelques années plus 16t, U'époux de Marguerite
Ehrhardt, sceur ainée de Suzanne. La suite est d déduire : le professewr
remarque U'éléve et Uintroduit dans sa belle-famille. Que le mariage ait
été arrangé, qu'il ait résulté d'une inclination partagée, le fait est que le
Jeune missionnaire épouse le 6 avril 1892, la jeune strasbourgeoise,
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belle-sceur de son professeur, le jour anniversaire de ses vingt-trois ans.
Aussitét les époux partent pour le Gabon : dix nouvelles années d'un
déracinement autrement radical | Au terme de ces missions éprouvantes,
la sanié de Suzanne étant altérée, Elie est nommé a Paris, en charge de
la paroisse de Passy. La petite enfance des fils Allégret est entiérement.
parisienne {ils occupent une maison bourgeoise au 75, avenue Mozart,
avant de se transporter, d la fin de 1919, au 120, avenue d'Orléans) et
leur scolariié, laique, pour 'essentiel se déroule au lycée Janson de Sail-
ly. Le fait peut surprendre, mais s'explique par deux raisons : l'incapa-
cité, surtout en temps de guerre et de mobilisation du pére, d'assumer,
pour une nombreuse famille, des frais de scolarité conséquents, & 'Ecole
alsacienne par exemple, et surtout, l'autorité de la tante Léonie, qui fait
carriére dans U'enseignement public, et y atteint, juste avant la guerre, au
poste de directrice du lycée Victor Duruy, dont elle fait 'ouverture. Ce
déphasage entre la famille et Uécole diffuse le germe d'une émancipation
spirituelle, d'une prise de distance par rapport aux racines religieuses du
foyer. Le souhait le plus profond de Suzanne ne sera pas exaucé : aucun
de ses fils ne lui fera la joie de continuer la carriére pastorale. L'ainé,
Jean-Paul, peut-étre le mieux disposé, n'‘aura pas la santé pour cela, et
finira avant 'dge. Avec Elie et Suzanne, la tradition protestante s'inter-
rompt, ainsi que celle du nombre ; le monument familial se décompo-
se — un seul enfant reconnu pour Marc, deux pour André, trois pour
Valentine — et se disperse en antennes cosmopolites aux quatre coins de
I'Hexagone, aux colonies et jusqu’en Amérique. Plusieurs des fils d’Elie
ont I'dme vagabonde ; certains retournent en Afrique chercher la trace
d'un pére qui chez eux fit défaut, parce qu'il était Ia.

[D.D.]
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dite MIX
* 1864 * Schiltigheim, 5 avril * 15.10.1873
+ 30 décembre 1961 1869 +26.4.1906
¥ Paris 14e, 197 février
1950
o 1884 e Alsace, vers 6 avril =0 20.4.1899
1892
pasteur FREDERIC-ITERMANN | pasteur ELIE Edouard LENTZ
KRUGER ALLEGRET
* Strasbourg, 13 février 1851 * Lyon, & janvier 1865
1 Béle, 21 juiilet 1900 § Paris, 28 janvier 1940




3. FAMILLE KRUGER ll

MARGUERITE EHRHARDT dite MIX

pasteur FREDERIC-HERMANN oo 1884
KRUGER
* Strasbourg, 13 février 1851 * 1864
1 Béle, 21 juillet 1900 1 30 décembre 1961
[}
§ { ] )]

1) JEAN 2) CAUE (dite 3) PIERRE 4} ETIENNE 5) GERTRUDE
* 1885 Cathie) *28.11.1890 * Paris, 8 juillet * (897
+ 1971 * § janvier 1888 t 1915 1895 1 196...

16 avril 1983

e 1508 MARTHE | 1 janvier 1964 mort A la guerre

DOUMERGUE oo W.E, HAIGH
* 1878

’e 11961
4 i ]
Yvonne Clavde William

oo Maunrice Costil, | HAIGH,
pastetr, * Paris, 1927

dont 4 enfants

o Blanche ?




4. FAMILLE EIIRHARDT

étendue wux cousinages

GUSTAVE EHRINARDT
* [ Alsace}, 6 novembre 1802
1 19 décembre 1875

on

3 septembre 1837

EMILIE ROTIT

1 24 septembre 1904

* 1816

[
1) MARIE 2JADOLPHE | 3) GUSTAVE | 4) EMILE 5) 6} 7y THEO-
RODOL- | SOPHIE PHILE
PHE
* 1838 * Schiltigheim, 21 | * 1842 * vers 1844 | * 1847 * 1852 * (854
F18.3.1887 | décembre 1839 ¥ 24 octobre 1 16 décem- | T 27 octo- 1 en bas
19 mai 1931 1882 bre 1933 bre 1905 fge
oo o oo o oo oo
Schiltigheim, Strashourg, 1871
3 juillet 1863 18 juin 1867
ADRIEN VALERIE FANNYHATT | MARIE | CECHLE | CHARLES
HEIMPEL SCHAEFFER * Stmshourg, BOUR- RRUGER | DASSAS-
1838-1887 | * Reitwiller, {3 septembre | GUIGNON * 1852 KRUGER
5 octobre 1841 1845 * 24 octobre
15 mai 1923 1 Samt-Cloud, | 1850
2 février 1921 | + 3 octobre
) 1929
Iy Hélene | 1) Marguerite 1) Marion * 1) Roger 1) Robert Charles,
oo Peyron, | = Frédéric 1869 * * 1880 dit Caton,
Hermann-Kriiger, | 1 Algérie, 16,11.1872 fils adoptif
— Alice, 9.8.1892 + 18.2.1967 | 2) Gustave
— André 2) Suzanne 0 6.9.1891 % 24.9.1896 * 1886
= Elie Allégret, Camitle Madeleine
2} Jeanne Schlumberger, | Osterrieth,
oo Juley 3) Valentine dont 3
Weirich * 15.10.1873 2) Max enfants,
4 1 26.4.1906 * 30.1.1870
— Adrien, | 204.1899 15.12.1942, =0 1934
- Jean, Edounard Lentz Qdile de
— Paul, i 3) Alice * 1872} Beaudoin,
-— Marie René 11937
* 24.8.1900 o« 1898 2) Blanche
+29.9.1900 Edouard * 1874
Schneegans, 1 1876
[
— André, 3) Héléne
— Jacqueline | *21.5.1878
*6.9.1900 1 16.5.1954
T mai 1992 oo Btienne
o Bernard Roehrich,
dont 3
4) Jane enfants
*23.1878
11936
14 10.1904
Paul Hl;nziker
—~ Henri,
— Colette
* Strasbourg,
1908
*e Sandoz,
—- Béatrice

oo Albinet




Page 301.
1937.

(Archives de Mme Rosch-Allégret.)

Page 302.
Sous les yeux d’Occident, 1936.

(Photo Raymond Voinquel, archives de Mme Rosch-Allégret.)

Page 303.
Avec Gaby Morlay et Marcel Achard, 1942.

Avec Brigitte Bardot et Roger Vadim, 1954.
" {Archives de Mme Rosch-Allégret.)

Page 304. .
Avec Simone Signoret, Blanche Fury, 1948.
{Archives de Mme Rosch-Allégret.)

Page 305. '
Avec Michéle Morgan, Maria Chapdelaine, 1949.
(Archives de Mme Rosch-Allégret.)

Page 306.

Avec Brigitte Bardot, En effeuillant la marguerite,
1956.

{Archives de Mme Rosch-Allégret.)



301

98 — Avril 1993

ide — XXI

Bulletin des Amis d' André G




302 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXI, 98 — Avril 1993




Bulletin des Amis &’ André Gide — XXI, 98 — Avril 1993 303




34 Bulletin des Amis d' André Gide — XXI, 98 — Avril 1993

Ea e




Bulletin des Amis d’ André Gide — XXI, 98 — Avril 1993




306 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXI, 98 — Avril 1993




FILMOGRAPHIE

La présente liste reproduit, @ quelques modifications prés, la fil-
mographie établie par Philippe Ancelin-Malausséna dans son mémoire
de maitrise — Un Cinéaste méconnu : Marc Allégret (1900-1973), Uni-
versité de Nice, UER. Lettres et Sciences humaines, section d’ Histoire,
novembre 1988, 251 p., dont la publication est envisagée. Le document
Y figure aux pages 208-251. Quelques améliorations y ont é1é apportées,
et plusieurs allégements: a partir des années 50, les informations con-
cernant les régisseurs, accessoiristes, habilleuses et maquilleurs, ont été
systématiquement éliminées des génériques. Cing titres — L'Inconnue
d'Arras (1943), Monsieur Lyonnet (1948}, Occultisme et magie (1951),
Hélene de Troie (1954), Geneviéve de Brabant (1954} — qui figurent
dans la reconstitution de carriére de Marc Allégret, ainsi que dans Uin-
ventaire sommaire établi par la Bibliothéque de I'Arsenal lors du dépét
par la famille au Département des Arts du Spectacle de la collection
Marc Allégret en novembre 1980, appelleraient des recherches plus ap-
profondies, pour déterminer 5’il 5" agit de films effectivement réalisés, ou
de commencements non menés d terme, ou encore de simples projets, car
il n’a pas encore éié possible d'en retrouver des Iraces assurées.

A partir de cette filmographie, un index des noms de personnes a
été ajowté pour compléter ce dossier, ainsi qu’'un index alphabétique des
films, établis tous deux par Daniel Durosay.

Quant aux contenus, on trouvera, en trois ou quaire lignes, des
analyses minimales d’ intrigues, pour les films d avant-guerre, dans Ray-
mond Chirat, Catalogue des films frangais de long métrage. Films sono-
res de fiction, 1929-1939. Cinémathéque Royale de Belgique, 1975, avec
un index chronologique des films et un index des noms. En ce qui con-
cerne la période de guerre, on se reportera a Jacques Siclier, La France
de Pétain et son cinéma, Henri Veyrier, 1981, 459 p., qui propose, par
ordre alphabétigue, une analyse beaucoup plus détaillée. Lorsque une
telle ressource existe, ses références sont rappelées d la fin de la notice
concernée. Exceptionnellement, le résumé de Papoul, film détruit, et au
scénario duquel Gide aurait collaboré, a été cité intégralement, ainsi que
le témoignage de Pierre Braunberger, son producteur.



Filmographie chronologique
de Marc Allégret

(24 septembre 1900 - 3 novembre 1973)

par
PHILIPPE ANCELIN-MALAUSSENA

1927

Voyage au Congo

(94 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Néo-Films-Pierre
Braunberger. Scénario : André Gide et Marc Allégret. Prises de vues : Marc
Allégret. Montage : Marc Allégret. Tournages durant le voyage au Congo (juillet
1925-mai 1926). Premi2res projections privées : mi-mars 1927, Projection
publigue : 10 juin 1927 & Paris (Vieux Colombier).

[Analyse détaillée par D. Durosay, dans Marc Allégret, Carnets du
Congo, Presses du C.N.R.S., rééd. 1993, p.297 sqq. et commentaires p.49-54.]

En Tripolitaine (ou Les Troglodytes)

Réalisateur : Marc Allégret. Production ; Néo-Films.

1928

L'He de Djerba
Réalisateur : Marc Allégret. Production : Néo-Films.
Les Chemins de Fer Belges

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Les Chemins de Fer
Belges. ‘
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1929

Papoul ou V'Agadadza

(59 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Néo-Films-Pieme
Braunberger. Distribution : Fox Films. Scénario : André Gide, d’aprés une
nouvelle de Louis d'Hee : "L'Agadadza”. Interprétes : Colette Darfeuil
(Solange) ; Madame Abdalla (1a tanie) ; Alex Allin (Papoul) Camille Bardou (le
patron) ; Lesieur ; La Montagne.

Résumé fourni par Raymond Chirat et Jean-Claude Romer, Catalogue
des films de fiction de premiére partie 1929-1939. Publications du Service des
Archives du film du Centre National de la Cinématographie, 1984, préfacé par
Franz Schmitt (n°612, p.80) : « Papoul est un orphelin brimé par sa tante.
Timide, il est la risée de tous ; notamment de Solange, dactylo courtisée par son
patron. / Grace 2 un liquide magique : ’agadadza, qui rend les &tres doux et
modestes, et Papoul invulnérable, Solange tombe dans les bras du jeune homme.
Le patron se prend & I'estimer, la tante le chérit. Ce n’est qu’un réve, mais Papoul
va en faire son profit. » Le nom de Gide ne figure pas dans le descriptif fourni par
cet ouvrage. Mais cette collaboration est attestée par Pierre Braunberger, le
producteur, dans Cinédmamémoire (Paris : Centre Georges Pompidou, 1987, p.54-
55), ot 'on trouve ces précisions : « [...] Papoul ou I'Agadadza qui avait éié
réalisé par Allégret sur un scénario d'André Gide. Un chef-d'ceuvre qui 2
heureusement péri !

Avec un tact merveilleux, Gide avait eu I'idée de reprendre le c6té
courtelinesque de Monsieur Badin en campant un fonctionnaire du ministére des
Finances qui, pris de troubles intestinaux, cherche partout du papier pour aller aux
lieux et ne trouve que les feuilles d"impbdts des contribuables...

Le film n’était pas trés réussi mais le scénario, bien qu'il ne fGt pas la
meilleure ceuvre d'André Gide, était complétement insensé. L'acteur principal
avait financé une partie du film et la Fox, une autre. La Fox é1ait entrée dans cette
affaire car il existait un quota obligeant les grosses maisons # produire et
distribuer un minimum de films frangais. Dieu merci, le film a disparu aprés un
échec aussi complet que justifié. Les copies et le négatif ont été briilés pendant 1a
guerre, lors du bombardement des laboratoires G.M. Films. »

Parle-t-on bien, dans les deux documents, du méme film ?
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1930

J'ai guelque chose & vous dire

(25 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Etablissements
Braunberger-Richebé. Distribution : Les Artistes Associés. Scénario : Albert
Willemetz, René Pujol. Directeur de la photographie : Théodore Sparkuhl.
Photographie : Roger Forster. Son : Dennis Scanlan. Interprétes : Colette
Clauday (la femme) ; Paulette Dubost (1a femme de chambre) ; Fernandel (Pierre
Deneige, I'amant) ; Pierre Darteuil (le mari).

La Meilleure bobonne

(25 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Claude Heymann,
Production : Etablissements Braunberger-Richebé. Scénario et dialogues : André
Mouezy-Eon. Directeur de la photographie : Théodore Sparkuhl. Photographie :
Roger Forster. Son : Dennis Scanlan. Disques : "Columbia” enregistrés par
Fuggre. Interprétes : Betty Spell (Emma Pivoine) ; Madeleine Guitty (Zénobie) ;
Fernandel (Lucien Pivoine) ; Pierre Darteuil (Bouchamiel).

L’Amour chante

(85 minutes). Réalisatenr : Robert Florey. Production : Etablissements
Braunberger-Richebé Directeur de production : Roger Woog. Scénario : Robert
Florey, Carl Boese, Walter Hasenclever, d’aprés une nouvelle de Jacques
Bousquet et Henri Falk. Adaptation : Jean-Charles Reynand. Dialogues : Jacques
Bousquet. Photographie : Otto Kanturek, Edouard Hoesch. Musigue : Eduard
Kiinnecke, Franz Grothe, Artur Guttman. Décors : Marc Allégret, Julins von
Borsody. Interprétes : Yolande Laffon (Mme Lerminols) ; Janine Merrey (Loulou
Darling) ; Josseline Gaél (Yvonne) ; Maryanne ; Renée Montel ; Nicole de
Rouves ; Marcelle Monthil ; Michéle ; Pierre Bertin (Claude Merlerault) ; Louis
Baron fils (M. Lherminois) ; Saturnin Fabre (M. Crespin) ; Fernand Gravey
(Armand Petitjean) ; Jim Gérald ; Lesieur. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°40}.

Film tourné en différentes versions : francaise, allemande et espagnole.

Les Amours de minuit

(97 minutes). Réalisateurs : Augusto Genina et Marc Allégret. Assistant :
Yves Allégret. Production : Etablissements Braunberger-Richebé, Karl Froelich
Film. Directeur de production : Roger Woog. Scénario : Dr Georg, C. Klaren,
Maurice Kroll, Dr Karl Behr. Dialogues : Paul Bringuier, Georges Neveux.
Photographie ; Roger Hubert et Théodore Sparkuhl. Musique : Jean Delannay,



Philippe Ancelin-Malaussena : Filmographie de Marc Allégret 311

Philippe Parés, Georges Van Parys. Son : D.F. Scanlan. Montage : Jean Mamy et
Denise Batcheff. Interprétes : Danidle Parola (Georgette) ; Josseline Gaél
(Fanmy) ; Alice Dufrene ; Pierre Batcheff (Marcel) ; Jacques Varennes (Gaston
Bouchard) ; Louis Zellas ; Alex Bernard ; Emile René ; Alfred Loretto. ; Jacques
et Pierre Prévert ; Paul Velsa ; Henry Lesieur; Pierre Labry . [Résumé dans
Chirat, op. cit., n°48].

Film tourné en deux versions, francaise et allemande. Cette derniére était
réalisée par Augusto Genina et Karl Froelich. On y retrouvait une partie des
acteurs de la version francaise. '

Le Blanc et le Noir

(107 minutes). Réalisateur : Robert Florey. Assistant : Marc Allégret.
Directeur artistique : Marc Allégret. Production : Etablissements Braunberger-
Richebé. Scénario : Sacha Guitry, d’aprés sa pitce : Le Blanc et le Noir.
Dialogues : Sacha Guitry. Photographie : Roger Hubert. Musique : Philippe
Parés et Georges Van Parys. Interprétes : Suzamne Dantés (Marguerite
Desnoyers) ; Iréne Wells (Peggy) ; Pauline Carton (Mary) ; Charlotte Clasis
(Mme Massicaut) ; Monette Dinay (Joséphine) ; Les Jackson’s Girls ; Raimu
(Marcel Desnoyers) ; André Alerme (Georges) ; Paul Pauley (le chef de bureau) ;
Louis Baron fils (Massicaut, le grand-pére) ; Charles Lamy (le docteur) ; Louis
Kerly (Arthur) ; Raymond Ceccaldi ; Fernandel (le groom); Marino ; Norris.
[Résumé dans Chirat, op. cit., n°152].

1931

Attaque nocturne

(25 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Etablissements
Braunberger-Richebé. Distribution : Les Artistes Associés. Studios : Billancourt.
Scénario : André de Lorde, d'aprés la piéce d'André de Lorde et Masson-

" Forestier. Directeur de la photographie : Théodore Sparkuhl. Photographie :
Roger Forster. Conseiller artistigue : Jean de Marguenat. Déshabillés : Maison
Rosa Pichon. Meubles : Studio Lutétia des Galeries Barbés, Interprétes : Betty
Spell (Mme Valentine Levallois) ; Madeleine Guitty (Virginie Guespin) ;
Fernandel (le commissaire) ; Julien Carette (Jules Bonnard, I'amant) ; Emile
Saint-Ober (Rodier, un gardien de la paix).

Le Collier

Réalisateur : Marc Allégrer. Assistants : Yves Allégret, Claude Heymann.
Production : Etablissements Braunberger-Richebé. Distribution : Films Vog.
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Studios : Braunberger-Richebé (Billancourt). Scénario : Marc Allégret, d'aprés
une nouvelle de Max Daireaux et Stachini. Directeur de la photographie :
Théodore Sparkuhl. Cadreur : Roger Forster, Montage : Jean Mamy (montage
sonore). Son : Dennis Scanlan, Robert Bugnon. Décorateur : Gabriel
Scognamillo. Verrerie et objets d’art : Sabino. Lustres : Omnium Electrique.
Interprétes : Janie Marése ; Oléo ; Madeleine Guitty ; Micheline Pégard ; Julien
Carette (Docteur Schwartz) ; Marcel Dalio ; Georges Béver; Paul Hubert.

Isolons-nous Gustave

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Pierre Braunberger.
Distribution : Les Artistes Associés. Studios : Billancourt. Seénario : André
Mouezy-Eon, d'aprés la comédie d’André Mouezy-Eon. Directeur de la
photographie : Théodore Sparkuhl. Photographie : Roger Forster. Décorateur :
Gabriel Scognamillo. Meubles : Smdio Lutétia des Galeries Barbés. Verrerie et
objets d'art : Sabino. Interprétes : Janie Marése ; Marfa Dhervilly ; Jean Gobet.

Les Quatre jambes

(25 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Yves Allégret,
Claude Heymann. Production : Etablissements Braunberger-Richebé. Directeur
de production : Roger Woog. Distribution : Les Artistes Associés. Scénario :
Georges Dolley, Marc Allégret, d’aprés une nouvelle de Georges Dolley.
Musigue : Pascal Bastia. Chanteuse : Janie Marése (chante "Ca me va comme un
gant"). Librettiste : Jean Bastia. Directeur de la photographie : Théodore
Sparkuhl. Photographie : Roger Forster. Montage : Jean Mamy, Denise Batcheff
(montage sonore). Assistant-monteur : Pierre Prévert. Son : Dennis Scanlan,
Robert Bugnon. Décorateur : Gabriel Scognamillo. Meubles : Studio Luiétia des
Galeries Barbes. Ferronnerie : Maison Brandt. Appareils récepteurs : Radiola
de la Radio-Technique. Interprétes : Janie Marése (Janine Mezoui) ; Nita Malber
(Mme Carton) ; Monette Dinay (la bonme) ; Micheline Bernard (la couturiére) ;
Julien Carette (Hector Mezoui) ; André Pierrel (M. Collignon) ; Hubert Fils
(I'éleve Stanislas Carton) ; Marcel Dalio (Edgard Landres).

L’Amour a l'américaine

(96 minutes). Réalisateur : Claude Heymann. Assistants : Yves Allégret,
Pierre Schwab. Supervisation : Paul Fejos. Production : Etablissements
Braunberger-Richebé. Directeur de production : Charles David. Administrateur
de production : Roger Woog. Scénario : Marc Allégret, d'aprés la pigce de
Robert Spitzer et André Mouezy-Eon. Photographie : Roger Hubert, Théodore
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Sparkuhl. Musique : Paul Misraki, interprétée par l'orchestre de Ray Ventura.
Décors : Gabriel Scognamillo. Son : Scagnian, Marcel Courmes. Montage : Jean

Mamy. Interprétes : Spinelly (Maud Jenmnings) ; Suzet Mais (Genevieve) ; Pauline
Carton (Pauline) ; Micheline Bernard ; Isabelle Kloucowsky (Ursule Lepape) ;
Paulette Darty ; Yéra Flory (femme de chambre) ; Rackson (la chanteuse) ;
Rachel Launay ; La Petite Colette Borelli ; André Luguet (Gilbert) ; Julien
Carette (Lepape) ; Jean Gobet ; Anthony Gildés (le client au parapluie) ; Carlos
Avril ; Romain Bouquet (Maitre Gaussart) ; Henri de Livry ; Pierre Darteuil ;
Raymond Rognoni (le beau-pére) ; Edy Debray (le fou infirmier) ; Allain-
Dhurtal ; Etienne Denois ; Raymond Leboursier ; René Génin (le maitre d’hdtel) ;
Roger Blin (officier de marine).

Mam'zelle Nitouche

{105 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Claude Heymann,
Yves Allégret Production : Etablissements Braunberger-Richebé, Vandor-Film,
Ondra-Lamac-Film. Directeur de production ;. Charles David. Scénario : Hans H.
Zerlett, d'aprés l'opérette de Henri Meilhac, Albert Millaud et Hervé.
Photographie : Roger Hubert, Théodore Sparkuhl. Musigue : Hervé,
arrangements de Michagl Lewin. Décors : Gabriel Scognamillo. Interprétes :
Janie Margse (Nitouche) ; Edith Méra (Corinne) ; Alida Rouffe (la mére
supérieure) ; Andrée Lorrain ; Susy Leroy ; Edwige Feuillere ; Simone Simon ;
Raimu (Célestin Floridor) ; Andre Alerme (le major) ; Jean Rousseligres (le
lieutenant de Champlau'eux) Géo Forster ; Edouard Delmont.

11 existe une version allemande de ce film réalisée par Carl Lamac avec
Anny Ondra, Oskar Karlweis, Georg Alexander, Hans Junkermann.

La Petite chocolatiére

(109 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Pierre Préven.
Production : Etablissements Braunberger-Rxchebé Directeur de production :
Léopold Schlosberg. Scénario : d'aprés la pigce de Paul Gavault. Photographie :
Georges Périnal, Roger Hubert. Décors : Gabriel Scognamillo. Son : William
Bell. Interprétes : Jacqueline Francell (Benjamine Lapistolle) ; Michele Verly
(Rosette) ; Simone Simon ; Loute Isnard ; Raimu (Félicien Bédarride) ; Pierre
Bertin (Paul Normand) ; Jean Gobet (Hector) ; André Dubosc (M. Lapistolle) ;
Anthony Gildés (Mingassol) ; Lucien Amaud. [Résumé dans Chirat, op. cit.,
n"938].
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1932

Fanny

(140 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Pierre Prévert,
Yves Allégret, Elie Lotar. Production : Les Films Marcel Pagnol, Etablissements
Braunberger-Richebé. Directeur de production : Roger Richebé. Scénario et
dialogues : Marcel Pagnol, d’aprés sa piéce. Directeurs artistiques : Dominique
Drouin, Roland Tual. Photographie : Nicolas Toporkoff, Roger Hubert, Georges
Benoit, André Dantan, Roger Forster. Musique : Vincent Scotto, Georges Sellers.
Décors : Gabriel Scognamillo. Sen : William Bell. Montage : Jean Mamy.
Tournages : juin 1932 & Marseille et Joinville. Interprétes : Orane Demazis
(Fanny) ; Alida Rouffe (Honorine) ; Milly Mathis (Claudine) ; Annie Toinon ;
Odette Roger ; Raimu (César) ; Pierre Fresnay (Marius) ; Fernand Charpin
(Panisse) ; Auguste Mouriés (Escartefigue) ; Robert Vauier (M. Brun) ; Edouard
Delmont (Le Goelec) ; Maupi (le chauffenr) ; Giovanni ; Pierre Prévert.

11 existe une version italienne de ce film tournée en 1933 et réalisée par
Mario Almirante, avec Dria Paola, Lamberto Picasso, Alfredo de Sanctis, Mino
Doro. En 1934, Fritz Wendhausen en fait une autre version intltulée Der
Schwarze Walfisch avec Emil Jannings, Angela Salloker, Max Giilstorff, Franz
Nicklisch. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°458. Plusieurs illustrations de grand
format dans Raymond Castans et André Bernard, Les Films de Marcel Pagnol.
Julliard, 1982, p.20-29].

1934

Lac aux dames

(106 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Yves Allégret
Colette de Jouvenel. Production : Sopra-Films. Producteur et directeur
artistique : Philippe de Rothschild. Administrateur de production : Dominique
Drouin. Distribution : Films sonores Tobis. Seénario : Jean-Georges Auriol,
d'aprés le roman de Vicki Baum Frauensee. Dialogues : Colette. Photographie :
Jules Kruger, René Ribault. Caméraman : Georges-Henri Rivére. Musique :
Georges Auric. Direction musicale : Roger Désormitres. Décors : Lazare
Meerson. Soa : Hermamn Storr. Montage : Denise Baicheff assistée de Yvonne
Beaugé. Scripte : France Gourdji (Frangoise Giroud). Régisseur : André Guillot.
Robes : Marcel Rochas. Extérieurs : Lac de Saint-Wolfgang (Tyrol autrichien).
Début du tournage (extérieurs) : aoiit 1933. Studio Film sonore : Tobis, Paris,
Epinay-sur-Seine. Enregistrement : Tobis Kiengfilm. Premiére projection
mondiale : 12 avril 1934 (Bruxelles). Projection corporative : 27 avril 1934
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(Paris). Premiére projection publique : 18 mai 1934 (Paris). Inferprétes : Rosine
Deréan (Dany Lyssenhop ) ; Simone Simon (Puck) ; Illa Meery (Anika) ; Odette
Joyeux (Carla) ; Marulka (Véfi); Marie Deschamps ; Germaine Reuver ; Milly
Mathis ; Maria Tcherny ; Jean-Pierre Aumont (Eric Holler) ; Wladimir Sokoloff
(le baron de Dobbersberg) ; Michel Simon (Oscar Lyssenhop) ; Eugéne Dumas
(Matz); Maurice Rémy (Comte Stereny) ; Paul Asselin (Brindel) ; Romain
Bougquet (I'aubergisie) ; Guy Derlan et le chien Arlequin. [Résumé dans Chirat,
op. cit., n°675. Ce film a également fait I’objet d’un numéro de L ‘Avant-Scéne
cinéma, n° 284, mars 1982].

L’Hotel du libre échange

(106 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Paul Allaman.
Production : Or-Films. Directeur de production : Alex Traversac. Scénario :
Pierre Prévert, Marc Allégret, d'aprés le vaudeville de Georges Feydeau et
Maurice Desvallidres. Adaptation : Jacques Prévert. Photographie : Roger
Hubert. Décors : Lazare Meerson, Alexandre Trauner, Robert Gys. Montage :
Denise Baicheff, Marguerite Beaugé. Interprétes : Mona Lys (Marcelle
Paillardin) ; Marion Delbo (Angélique Pinglet); Olga Muriel (Paquerette) ;
Ginette Leclerc (Victoire) ; Simone Dulac (la dame du train) ; Claire Gérard (la
bonne) ; Fernandel (Boulot, garcon d'étage); Raymond Cordy (Bastien);
Saturnin Fabre (M. Mathieu) ; Pierre Larquey (Pinglet); André Alerme
(Paillardin) ; Pierre Palau (le commissaire) ; Géo Lastry ; Raymond Galle
{Maxime) ; Duhamel (M. Chervet) ; Raymond Bussiéres (Bob); Alexandre
Trauner ; Serge Grave ; Jacques Prévert ; Lou Bonin ; Paul Grimault ; Anthony
. Gildes ; Jacques Brunius. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°605}.

Sans Famille

{114 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Pierre
Braunberger. Scénario : André Mouezy-Eon d'aprés le roman d’Hector Malot.
Dialogues : André Mouezy-Eon. Photographie : Jean Bachelet. Musique :
Maurice Yvam. Décors : Robert Gys et Alexandre Trauner. Son : Joseph de
Bretagne. Montage : Yvonne Martin. Interprétes : Bérangére (Lady Miligan) ;
Madeleine Guitty (la mere Driscoll) ; Claire Gérard (la mére Barberin) ; Paulette
Elambert {Lizzie) ; Odette Laigre (Eva) ; Robert Lynen (Rémy) ; Vanni Marcoux
(Vitalis) ; Dorville (Driscoll) ; Serge Grave (Mattias) ; Aimé Clariond (James
Miligan} ; A. Laurens (Arthur Miligan) ; Georges Vitray (le pére Barberin) ;
Philippe Richard (le commissaire) ; Anthony Gildés (le grand-pére Driscoll) ; G.
Dumas (Nan) ; Pierre Darteuil (le doctewr) ; Paul Elambert (Allen) ; Teddy
Michaud ; Valbel. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°1097].
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Zouzou

(85 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Productions Arys.
Directeur de production : Arys Nissotti. Scénario : Pépito Abatino. Adaptation :
Carlo Rim. Dialogues : Carlo Rim, Albert Willemet. Photographie : Michel
Kelber, Louis Née, Boris Kaufman, Jacques Mercanton. Musigue : Vincent
Scotto, Georges Van Parys, Al Romans, Direction musicale : Louis Wins.
Lyrigques : Roger Bernstein, Géo Koge. Décors : Lazare Meerson et Alexandre
Trauner. Son : Antoine Archaimbaud. Costumes : Pascaud et Zanel. Montage :
Denise Batcheff. Interprétes : Joséphine Baker (Zouzou) ; Yvette Lebon (Claire) ;
Nla Meery (Miss Barbara, la vedette) ; Madeleine Guitty (I'habilleuse) ; Andrée
Wendler ; Claire Gérard (Mme Vallée) ; Adrienne Trenkel ; Viviane Romance ;
Jean Gabin (Jean) ; Pierre Larquey (le pére Mélé) ; Teddy Michand (Julot) ;
Marcel Vallée (M. Trompe) ; Serge Grave (Jean enfant) ; Pierre Palau (Saint-
Lévy) ; Philippe Richard ; Robert Seller ; Géo Forster ; Roger Blin; Lucien
Walter Georges Van Parys. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°1305].

1935

Les Beaux jours

(80 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Yves Allégret.
Production : Flag-Films. Directeur de Production : Simon Schiffrin. Scénario :
Charles Spaak, Jacques Viot. Photographie : Michel Kelber, Charlie Bauer.
Mousique : Georges Van Parys . Décors : Lazare Meerson, Jean d'Eaubonne. So# :
Carl S. Livermann. Mentage : Denise Batcheff. Interprétes : Simone Simon
(Sylvie) ; Catherine Fonteney (la directrice) ; Jacqueline Mignac (Angélique) ;
Lucienne Le Marchand (Jania) ; Thao B2 (B3) ; Ghislaine Mariange ; Marianne
Hardy ; Madeleine Robinson ; Claire Gérard ; Susy Knecht ; Corinne Luchaire ;
Denise Batcheff ; Jean-Pierre Aumont (Pierre) ; Raymond Rouleau (Boris) ;
Roland Toutain (Charles) ; Fernand Charpin (le patron de I'hétel) ; Pierre Larquey
(le pére de Pierre) ; Jean-Louis Barrault (René) ; Maurice Baquet {Toto) ; Jacques
Berlioz (le professeur Destouches) ; Pierre Louis (Julien) ; Henri Vilbert (le
paysan) ; Sinoél (le jardinier) ; Alexandre Rignault ; Albert Duvaleix ; Robert
Berri. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°129].
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1936

Sous les yeux d'Occident
{connu aussi sous le titre : Razumov)

(95 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Yves Allégret,
France Gourdji (Frangoise Giroud). Production : André Daven. Directeur de
production : Roger Le Bon. Seénario : Hans Wilhelm, H.G. Lustig, d'aprés le
roman de Joseph Conrad. Dialogues : Jacques Viot. Photographie : Michel
Kelber, Louis Née, Philippe Agostint. Musigue : Georges Auric. Décors : Eugéne
Lourié. Son : Marcel Courmes, Montage : Yvorme Beaugé. Interprétes : Daniéle
Parola (Nathalie) ; Madeleine Suffel ; Claire Gérard ; Pierre Fresnay (Razumov) ;
Michel Simon (Lespara); Jacques Copeau (Mikulin); Pierre Renoir {(un
policier) ; Jean-Louis Barrault (Haldin) ; Gabriel Gabrio (Nikita) ; Roger Karl (le
ministre) ; Wladimir Sokoloff ; Auguste Boverio ; Romain Bouquet ; Aimos ;
Jacques Bousquet ; Georges Douking ; Paul Delauzac ; Jean Dasté ; Raymond
Segard ; Michel Audié; Fabien Loris ; Jean Marconi ; Roger Blin; Gilles
Margaritis ; Michel Francois ; Roger Legris ; André Siméon. [Résumé dans
Chirat, op. cit., n°1153].

Les Amants terribles

(86 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Yves Allégret,
France Gourdji (Frangoise Giroud). Production : Pan-Films. Directeur de
production : Georges Lampin. Scénarie : Irma von Cube, H.G. Lustig, Claude-
André Puget, d'aprés Private Lives, pigce de Noél Coward. Dialogues : Claude-
André Puget. Photographie : Armand Thirard, Louis Née. Musique : Maurice
Thiriet, Billy Colson. Décors : Guy de Gastyne. Son : William Sivel. Montage :
Yvonne Beaugé. Interprétes : Gaby Morlay (Annette) ; Marie Glory (Lucie) ;
André Luguet (Daniel) ; Henri Guisol (Victor) ; Charles Granval (le clochard) ;
Henri Crémieux (I'avocat de Daniel) ; Robert Vaitier ('avocat d'Annette) ; Aimos
et Henry Vilbert (les gendarmes) ; Robert Goupil (le gardien du Palais) ; Arthur
Devére (le portier de T'htel) ; Sinoél ; Emile Genevois ; Guy Rapp. {Résumé dans
Chirat, op. cit., n°31).

~ Aventure @ Paris

(95 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : France Gourdji
(Frangoise Giroud). Production : André Daven. Directeur de production : Roger
Le Bon. Seénario et adaptation : Henri Falk, d'aprés sa pidce Le Rabatteur.
Dialogues : Carlo Rim. Photographie : Michel Kelber, Philippe Agostini.
Musique : Vincent Scotto, Décors : Eugéne Lourié. Son : Marcel Courmes.
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Interprétes : Danidle Parola (Lucienne Aubier) ; Arletty (Rose de Saint-Leu) ;
Germaine Aussey (Lili) ; Alsonia (Ida) ; France Aubert (la chanteuse) ; May
Francine (Suzanne); Giséle Préville (Solange) ; Lucien Barroux (Raymond
Sauvaget) ; Jules Berry (Michel Levasseur); Robert Seller (le Vicomte de
Joymont) ; Julien Carette (le chasseur) ; Chaz Chase (Chaz Chase) ; Floyd du
Pont (Floyd du Pont) ; Robert Vattier (Maitre Corneille) ; Robert Ozanne ;
Philippe Janvier ; Jacques Scey ; Doumel ; Marc-Hély ; Georges Béver ; Abel

Jacquin ; Lucien Callamand. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°97].

1937

Gribouille

(95 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : A.C.E. Directeur
de production : André Daven, Roger Le Bon. Scénario et dialogues : Marcel
Achard. Adaptation : H.G. Lustig. Photographie : Georges Benoit. Musigue :
Georges Auric. Décors : Alexandre Trauner. Son : William Sivel. Montage :
Yvonne Martin. Interprétes : Michéle Morgan { Natalie Roguin) ; Jacqueline
Pacaud (Frangoise Morestan) ; Oléo (Henriette Clovisse) ; Jenmy Carol (la jeune
fille au wandem) ; Jeanne Provost (Louise Morestan) ; Pauline Carion (l'autre
Nathalie Roguin) ; Lyne Clevers (Claudette Morel) ; Raimu (Camille Morestan ) ;
Gilbert Gil (Claude Morestan) ; Jean Worms (le président) ; Julien Carette
(Lurette) ; Marcel André (I'avocat général) ; Jacques Grétillat (I'avocat de la
défense); Jacques Baumer (Marinier); Andrex (Robert) ; René Bergeron
(Kuhlmann) ; Bernard Blier (le jeune homme au tandem); Roger Caccia.
{Résumé dans Chirat, op. cit., n°566].

La Dame de Malacea

(113 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Armand Léon,
Jean Huet. Production : Régina. Directeur de production : Pierre O'Commell.
Scénario : H.G. Lustig, Claude-André Puget, d'aprés le roman de Francis de
Croisset. Dialogues : Clande-André Puget. Photographie : Jules Kruger, Marc
Fossard. Musique : Louis Beydts. Costumes : Jacques Manuel. Décors : Jacques
Krauss, Alexandre Trauner. Montage : Yvonne Martin. Inferprétes : Edwige
Feuillere (Audrey Greenwood) ; Betty Daussmond (Lady Lyndstone) ; Gabrielle
Dorziat (Lady Brandmore). Liliane Lesaffre (Lady Johnson) ; Foun-Sen (la
servante) ; Magdeleine Bérubet (Melle Tramont) ; Charlotte Clasis (I'amie
d'Audrey) ; Marthe Mélot (la sous-maitresse) ; Michele Lahaye, Colette Proust
(les dames anglaises) ; Pierre-Richard Wilm (le prince Selim) ; Jacques Copeau
(lord Brandmore) ; Jean Debucourt (Sir Eric Temple) ; Jean Wall (le major
Carter) ; Ky-Duyen (le japonais) ; William Aguet (Gérald) ; Alexandre Mihalesco
(Sirdar Raman) ; René Bergeron (le docteur) ; Robert Ozanne, René Fleur (les
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Jjournalistes) ; Tran-Van ; Bernard Blier. [Résumé dans Chirat, op. cit., n°340].

» 11 existe une version aliemande de ce film, realisé en 1937, par Marc
Allégret et Alfred Stoger avec : Kate Gold, Karl Diehl, Franz Sthafheitlin,
Herbert Hubner et Andrews Engelmann.

Orage

(98 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Marcel Martin.
Production : Andre Daven. Directeur de production : Roger Le Bon. Scénario :
Marcel Achard, H.G. Lustig, d'aprés Le Venin, piéce d'Henri Bernstein.
Dialogues : Marcel Achard. Photographie : Armand Thirard, Louis Née.
Musigque : Georges Auric. Décors : Serge Piménoff. Son : Marcel Courmes.
Montage : Yvonne Martin. Interprétes : Michéle Morgan (Frangoise Massart) ; -
Lisette Lanvin (Gistle Pascaud); Jane Lory (la concierge); Charlotte Barbier-
Krauss (la mére d'André) ; Denise Pezzani (Rosine) ; Frangoise Brienne (la
bergére) ; Elisa Ruis (la soubrette) ; Janine Darcey (1a serveuse) ; Francoise Nogl ;
Charles Boyer (André Pascaud) ; Jean-Louis Barrault (I'africain) ; Robert Manuel
(Gilbert) ; Jean Joffre (Pére d'André) ; René Génin (Le chef de gare) ; Pally (le
gargon de café) ; Pons (Vermorel) ; Georges Vitray (le directeur de la compagnie
navale) ; Jean Hugues (Olivier); Paul Faivre (le facteur) ; Léon Arvel (le directeur
du cercle) ; Michel Vitold (Georges) ; Lucien Walter (Mortemart) ; Georges
Clarins, René Alié, Jean Buquet, André Siméon, Fred Mariotii, Jacques Vitry,
Grégoire Chabas, Paul Forget, Albert Montigny, Claude Marty, Robert Daréne,
Claude Roy, Jacques Mattler, Bernard Lajarrige. [Résumé dans Chirat, op. cit.,
n°887].

1938

Entrée des artistes

(99 minutes). Réalisateur: Marc Allégret. Assistant : Jean Huet.
Production : Régina. Directeur de production : Georges Jouanne, Scénario :
André Cayatte, Henri Jeanson. Dialogues : Henri Jeanson. Photographie :
Christian Matras, Robert Juillard. Musique : Georges Auric. Décors : Jacques
Krauss, d'aprés les maquettes d'Alexandre Trauner. Son : Georges Leblond.
Montage : Yvonne Martin. Interprétes : Janine Darcey (Isabelle) ; Odette Joyeux
(Cécilia) ; Mady Made (Denise) ; Madeleine Lambert (Elisabeth); Sylvie
(Clémence) ; Babita Sauren (Nora) ; Nina Sainclair (Giséle) ; Madeleine Geoffroy
(Mme Grenaison) ; Gabrielle Fontan (une mére) ; Odette Talazac (1a sociétaire) ;
Gaby Andreu ; Héleéne Dassonville ; Jacqueline Valois ; Jacqueline Marsan ;
Louise Fouquet ; Dora Doll ; Denise Berley ; Josette Daydé ; Made Siamé ;
Jacqueline Ravel ; Anita Dana ; Panla Dehelly ; Sanda Dancovici.

Louis Jouvet (le professeur Lambertin} ; Claude Dauphin (Frangois
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Polti) ; André Brunot (Grenaison) ; Julien Carette (Lurette, le journaliste) ;
Marcel Dalio (le juge d'instruction); Robert Pizani (Jéréme); Roger Blin
(Dominique) ; Bernard Blier (Pescani); Henri Busquet (I'appariteur) ; André
Roussin (Giflard) ; Paul Escoffier (le directeur du Conservatoire) ; Noél
Roquevert (Pignolet) ; Yves Brainville (Sylvestre) ; Michel Vitold (Gabriel) ;
Georges Pally (le patron du café) ; Marcel Lupovici (le tragédien) ; Roland Pietri ;
Albert Broquin ; Dennery ; Titys ; Paul Delanzac ; Jacques Jansen. [Résumé dans
Chirat, op. cit., n°425).

1939

Jeunes Filles de France

(16 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films Etienne
Laillier. Seénario : Jean Ferry, Yves Allégret. Commentaire . Claude-André
Puget. Musigue : Robent de Nesle. Directeur d’orchesire : Louis Wins. Directeur
de la photographie : Jacques Girard. Cadreur : André H. Dantan. Son : Jean
Roberton. Speakerine : Berthe Bovy. Interprétes : Hélene Dassonville ; Colette
Guieu ; Loélle Erwan, et jeunes filles de France au travail.

Ce film atribué 2 Marc Allégret est revendiqué par son frére Yves.

Le Corsaire

(10 minutes). Réalisateur - Marc Allégret. Production : André Daven.
Scénario : Jean Lustig, Marc Allégret, Marcel Achard d’apres sa piéce. Prises de
vues : Curt Courant. Décors : Serge Piménoff. Musique : Georges Auric.
Interprétes : Michéle Alfa, Charles Boyer, Saturnin Fabre, Gabriel Gabrio, Louis
Jourdan, Jacques Dufilho.

La guerre a interrompu le tournage du film. Projection d’une copie
restaurée le 6 novembre 1992 au Palais de Tokyo. dans le cadre de « Ciné-
mémoire ».

1940

Parade en sept nuits

(100 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Pathé-Cinéma.
Directeur de production : Paul Madeux. Scénario : Jean Moravan et Marc
Allégret. Dialogues : Marcel Achard, René Lefévre et Carlo Rim. Photographie -
Christian Matras. Musique : Louis Beydts, Décors : Paul Bertrand et Serge
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Piménoff. Son : Antoine Archimbaud. Montage : Yvonne Martin. Premiére
projection : 24 septembre 1941. Interprétes : Janine Darcey ; Elvire Popesco ;
Marguerite Pierry ; Micheline Presle ; Milly Mathis ; Maximilienne ; Dora Doll ;
Marie Carlot ; Monette Capron ; Ninette Martel ; Gaby Andreu ; Marie Caplie ;
Raimu (le curé des Baux) ; Marcel Maupi (Frisemotie, le garagiste) ; Jean-Louis
Barrault ; Jules Berry; Victor Boucher ; Julien Carette ; André Lefaur ; Andrex ;
Charles Blavette ; Jean Marconi ; Daniel Mendaille ; Marcel Pérés ; Noél
Roquevert ; Louis Jourdan ; Philippe Grey ; Robert Favart ; Edouvard Delmont;
Pierre Alcover.

Le deuxieme sketch a pour auteur Marcel Achard, qui I'a adapié de Le
chien qui parle, d'Henri Duvemnois.

1941

Les Deux timides

(53 minutes). Réalisateur : Yves Allégret. Co-Réalisateur : Marc Allégret
et Marcel Achard. Production : Les films Impéria. Directeur de production :
Roger Le Bon. Scénario : d'aprés 1a pitce d’Evgene Labiche. Adaptation : M.
Bilou. Dialogues : Claude-André Puget. Photographie : Philippe Agostini.
Musique : Germaine Tailleferre et Jean Marion. Décors : Paul Bertrand. Son :
Marcel Courmes. Montage : Roger Spiri- Mercanton. Premiére projection : 3
mars 1943. Interprétes : Jacqueline Laurent (Cécile Thibaudier) ; Gistle Préville
(Cécile Vancouver) ; Denise Roux (Annette) ; Jane Marken (Tante Valérie) ;
Marie Captie (Lisbeth Van Putzeboom) ; Giselle Pascal ; Renée Reney ; Monique
Garbo et Germaine Lespagnol (les jeunes filles) ; Pierre Brasseur (Vancouver) ;
Claude Dauphin ( Jules Frémissin) ; Félicien Tramel (Thibaudier) ; Henri Guisol
(Anatole Garadou) ; Fernand Charpin ( Van Putzeboom) ; Yves Deniaud (le
commis voyageur) ; Gaston Orbal (Dardenbeeulf) ; Pierre Prévert (Verdiner) ;
Lucien Callamand (Claquepont) ; Marc Dolnitz (le militaire).

Tourné en Zone Libre, I'ccuvre porte la signature d'Yves Champlain,
pseudonyme d'Yves Allégret En 1927, René Clair en avait réalisé une premiére
version avec pour interprétes principaux Maurice de Féraudy et Pierre Batcheff.

L'Arlésienne

(105 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Les films

. Impéria. Directeur de production : Roger Le Bon. Scénario : d'aprés la pikce
d'Alphonse Daudet. Adaptation et dialogues : Marcel Achard. Photographie :
Louis Page. Musique : Georges Bizet, exécutée par l'orchestre et les cheeurs du
Théitre de Monte-Carlo sous la direction de Paul Paray. Décors : Paul Bertrand. '
Premiére projection : 4 septembre 1942. Interprétes : Gaby Morlay (Rose
Mamai) ; Giselle Pascal (Vivette) ; Toinon ( la Renaude) ; Gerlatta (1a mére de
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I'Arlésienne) ; Raimu (Patron Marc) ; Edovard Delmont (Balthasar); Louis
Jourdan (Frédéric) ; Charles Moulin (Mitifio) ; Marcel Maupi (I'équipage) ;
Roland Pégurier (I'innocent) ; Fernand Charpin (Francet Mamai) ; Henri Poupon
(e pere de I'Arlesmme) Charblay. Les roles de Gerlatta et d'Henri Poupon sont
supprimés dans la version présentée an public. [Résumé dans Siclier, op. czt -
280]. :

1942

La Belle aventure

(92 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : les films Impéria.
Directeur de production : Maurice Réfrégier. Scénario : D'aprés la comédie de
Robert de Flers, Gaston Arman de Caillavet et Etienne Rey. Adaptation : Georges
Neveux et Jean Berard-Luc. Dialogues : Marcel Achard. Photographie :
Léonce-Henri Burel. Musique : Georges Auric. Décors : Paul Bertrand, et
Auguste Capelier. Son : Joseph de Bretagne. Montage : Henri Taverna. Premiére
projection : 20 décembre 1942. Interprétes : Micheline Presle (Frangoise
Pinbrache) ; Giselle Pascal (Héléne de Trévillac); Suzanne Dehelly (Mme
D’Eguzon) ; Pauline Carton (Jeantine) ; Berthe Bovy (Mme de Trévillac) ;
Daniéle Girard-Danigle Delorme (Monique) ; Charlotte Clasis (la tante) ; Elyane
5t Jean ; Claude Dauphin (Valentin Le Barroyer); Louis Jourdan (André
d'Eguzon) ; Jean Aquistapace (I'oncle) ; André Brunot (le Comte d'’Eguzon) ; Géo
Dorlis (Fouques) ; Charles Lavialle (le maire) ; Lucien Briilé (le curé) ; Allain
Dhurtal (Doctenr Pinbrache) ; Robe Sidonac (I'employé des postes) ; Max Revol
{Didier). {Résumé dans Siclier, op. cit., p. 289-90].

Félicie Nanteuil

(97 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Pierre Prévert et
Pomme Pemette. Production : Les films Impéria. Directeur de production :
Roger Le Bon. Scénario : d'aprés le roman d'Anatole France, Histoire Comique.
Adaptation : Charles de Peyret-Chapuis et Curt Alexander. Dialogues : Marcel
Achard. Photographie : Louis Page. Musique : Jacques Ibent. Décors : Paul
Bertrand et Auguste Capelier. Son : Joseph de Bretagne. Montage : Henri
Taverna. Premiére projection : 27 Juin 1945. Interprétes : Micheline Presle
(Félicie Nanteuil); Mady Berry (Mme Michon); Marcelle Praince (Mme
Nanteuil) ; Marion Malville (Fagette) ; Charlotte Clasis (Mme Pierson) ; Daniéle
Delorme (la camarade de Félicie) ; Simone Sylvestre (Mme de Ligny) ; Claude
Dauphin (Aimé Cavalier) ; Louis Jourdan (Robert de Ligny) ; Jacques Louvigny
(Pradel) ; Gaston Orbal (Constantin) ; Jean d'Yd (docteur Socrate) ; Charles
Lavialle (Durville) ; Max Revol ; Henri Lefévre ; Edmond Beauchan (1e jeune
premier) ; Roger Pigaut ; Pierre Prcvert (Y'appariteur).
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Premiers titres : Histoire Comique, titre de la nouvelle D'Anatole France
et Le Plus Grand Amour. [Résumé dans Siclier, op. cit,, p.337].

1943

L'Inconnue d'Arras .

Réalisateur : Marc Allégret. Production : C1M.E.P.

Les Petites du Quai aux fleurs

{92 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : CIM.E.P.
Directeur de production : Maurice Réfrégier. Scénario : Jean Aurenche et Marcel
Achard. Dialogues : Marcel Achard. Photographie : Henri Alekan. Musique :
Jacques Ibert. Décors : Paul Bertrand et Auguste Capelier. Son : Emile Lagarde,
Montage : Henri Taverna. Premiére projection ; 27 mai 1944, Interprétes :
Odette Joyeux {Rosine); Simone Sylvestre (Edith); Daniéle Delorme
(Bérénice) ; Colette Richard (Indiana) ; Marcelle Praince {(Mme d'Aiguebelle) ;
Jane Marken (Mme Chaussin) ; Maguelonne Samat ; Simone Arys ; Louis
Jourdan (Francis) ; Bernard Blier (docteur Bertrand) ; André Lefaur (Frédéric
Grimaud) ; Gérard Philippe (Jérdme Hardy) ; Jacques Dynam (Paulo) ; Raymond
Aimos (I'homme qui rapporie le sac); Marcel Pérés (I'agent 55 de
Fontainebleau) ; Roland Armontel (le professeur) ; Robert Pizani (un médecin) ;
Robert Sidonac ; Arsénio Freygnac ; Charles Lavialle.[Résumé dans Siclier, op.
cit., p. 3991,

1944

Lunegarde

(90 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Lux-Films et
Pathé-Cinéma, Directeur de production : Roger Le Bon. Scénario : d'aprés le
roman de Pierre Benoit. Adaptation : Jacques Viot. Dialogues : Marcel Achard.
Photographie : Joles Kruger. Musique : Pierre Sancan. Décors : Lucien Carré et
Paul Bertrand. Son : William Sivel. Montage : Yvonne Martin. Premiére
projection : 16 janvier 1946, Interprétes : Gaby Morlay (Armance de
Lunegarde) ; Giselle Pascal (Elisabeth de Lunegarde) ; Renée Devillers (la
supérieure) ; Lise Delamare (Mme de Vertumne); Dany Robin (Martine) ;
Colette Richard (Mlle de Vertumne) ; Joélle Bernard ; Mercédés Brare ; Odette
Talazac ; Gabrielle Fontan ; Danigle Delprme ; Jean Tissier (Bob} ; Saturnin



324 Bulletin des Amis d’' André Gide — XXI, 98 — Auvril 1993

Fabre (M. de Vertumne) ; Gérard Landry (Georges Costes) ; Lucien Nat (M. de
Lunegarde) ; Jean-Jacques Rouff ; José Davilla ; Jacques Dynam ; Marcel Pérés.
[Résumé dans Siclier, op. cit., p. 368].

1946

Pétrus

(95 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Pernelle Forgea.
Production : Les Films Impéria. Directeur de production : Maurice Réfrégier.
Distribution : Gray-Films. Scénario : Marcel Achard, d'aprés sa piéce.
Adaptation : Marcel Rivet et Marc Allégret. Dialogues : Marcel Achard.
Photographie : Michel Kelber. Opérateur : Raymond Clunie. Deuxiéeme
opérateur: Fellous. Photographe : Sam Lévin. Musique : Joseph Kosma.
Décors : Max Douy. Assistant-Décorateur : Jean André et Roger Perron. Son :
Tony Leenhardt. Assistant du son : Demmer. Script-Girl : Yvette Vérité.
Montage : Henri Tavemna. Studios : Bale (Suisse). Extérieurs : Paris ; commencé
en extérieurs le 26 janvier 1946 ; terminé le 17 mai 1946. Présentation
corporative : 20 septembre 1946 & Paris. Premiére projection : 20 octobre 1946.
Interprétes : Simone Simon (Migo) ; Simone Sylvestre (Francine) ; Corinne
Calver (Liliane) ; Dominique Brévant (la fleuriste) ; Jane Marken ; Geneviéve
Ghil ; Lucienne Reugnac ; Micheline Robert, Gabrielle Fontan ; Cora Camoin ;
Fernandel (Pétrus) ; Pierre Brasseur (Rodrigue) ; Marcel Dalio (Luciani) ; Abel
Jacquin (I'Inspecteur) ; Jean-Roger Caussimon (le Graveur) ; Balby (le Barman) ;
Jean Fleur ; Frangois Deschamps ; Riandreys ; Lacloche ; Dimeray ; Nic Vogel ;
Guy Foumier.

1948

Monsieur Lyonnet
Réalisateur : Marc Allégret. Production : R.T.F.
Blanche Fury

(95 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Cinéguilde-
Sélection Victory Films de la J. Arthur Rank. Directeur de production : Anthony
Havelock Allan. Distribution : Général Films Distributors (pour la France :
Pathé-Consortium-Cinéma). Scénario : Audrey Lindop et Cecil Mac Givemn,
d'aprés le roman de Joseph Shearing. Photographie : Guy Green et Grégory
Unsworth. Musique : Clifton Parker. Décors : Wilfred Shingleton. Premiére
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projection : 19 février 1948 (Londres) ; 8 septembre 1948 (Paris). Interprétes :
Valérie Hobson (Blanche Fury); Sybilla Binder (Louisa); Suzanne Gibbs
(Lavinia Fury) ; Amy Veness (Mrs. Winterbourne) ; Cherry London (Melly) ;
Margaret Withers (Mrs Hawks) ; Stewart Granger (Philip Thorn) ; Walter
Fitzgerald (Simon Fury) ; Michagl Gough (Lawrence Fury) ; Maurice Denham
(Major Fraser) ; Edward Lexy (Colonel Jenkins) ; Allan Jeayes (Wetherby) ;
Emest Jay (Calamy) ; Arthur Wartner (Lord Rudford) ; George Woodbridge
(Almes) ; Brian Herbert (Jordan) ; Towsend Whitling (Banks).

1950

Maria Chapdelaine

(100 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Régina- Everest
Pictures Directeur de production : Nelson Scott. Scénario : Marc Allégret d'aprés
le roman de Louis Hémon. Dialogues : Roger Vadim. Photographie : Armand
Thirard. Musique : Guy Bernard. Décors : Ward Richards. Sen : Georges
Burgess. Montage : Maurice Roots. Premiére projection : 17 novembre 1950,
Interprétes : Michéle Morgan (Maria) ; Frangoise Rosay (Laura Chapdelaine) ;
Nancy Price ; Kieron Moore (Lorenzo Surprenant) ; Philippe Lemaire (Francois
Paradis) ; Jack Watling (Robert Gagnon); George Woodbridge (Samuel
Chapdelaine) ; Francis de Wolfe.

Blackmailed

(85 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : H.H. Films
(Harold Huth). Distribution : G.T.D. Scénario : Hugh Mills, Roger Vadim,
d'aprés le roman d'Elisabeth Meyer : Mrs. Christopher. Photographie : George
Stretton. Musique : Wooldridge. Premiére projection : 20 janvier 1951,
Interprétes : Mai Zetterling (Mrs. Carol Edwards); Fay Campton (Mrs.
Christopher) ; Joan Rice (Alma); Dirk Bogarde (Stephen Mundy); Robert
Fleyming (Dr. Giles Freeman) ; Michagl Gough (Maurice Edwards) ; James
Roberston Justice (Mr. Scire) ; Harold Huth (Hugh Sainsbury) ; Wilfred Hyde
White (Lord Deardsley).

1951

Avec André Gide

(90 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production ; Panthéon
Productions. Directeur de production : Roger Fleytoux, Claude Ganz. Scénario :
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Marc Allégret et Dominique Drouin. Opérateurs : Pierre Petit et Henri Dumaitre.
Musique : Chopin (jouée par Annik Morice). Montage : Suzanne et Myriam de
Troeye. Commentaire : dit par André Gide, Jean Desailly et Gérard Philippe.
Premiére projection : 22 février 1952 2 Paris.

Occultisme et Magie

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Société du Cinéma du
Panthéon. .

Jean Coton

Réalisateur : Marc Allégret. Production : M.ALC.

La Demoiselle et son revenant

(87 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Marcel Camus et
Pierre Boursaus. Production : U.G.C. Directeur de production : Francois Carron.
Secrétaire de production : Mme Torta. Distribution : A.G.D.C. Auteurs :
scénario original de Gaston Bonheur et Philippe de Rothschild. Adaptation :
Roger Vadim. Dialogues : Gaston Bonheur et Philippe de Rothschild.
Photographie : Léonce-Henri Burel assisté de Pierre Brard et Jean Charvein.
Cadreur : Henri Raichi. Musique : Gérard Calvy. Décors : Jean Douarinou
assisté d'Eugéne Roman et de Coutant-Laboureur. Son : Constantin Evangélou.
Recorder : Paul Habens. Montage : Suzanne de Troeye assisté de Mme Ricard.
Photographe : Sacha Masour. Script-Girl : Suzanne Durrenberger. Régisseur
général : Eugéne Nase. Enregistrement : Western-Electric. Studios : La
Victorine a Nice. Extérieurs : Région ni¢oise. Tournage : 9 juillet 1951. Premiere
projection : 3 décembre 1952 a Paris. Interprétes : Annik Morice (Rosette) ;
"Catherine Fonteney ; Amena Ilami ; Germaine Grainval; Jacqueline Huet (la
Vamp) ; Suzanne Guémard ; Marcelle Hainia ; Robert Dhéry (Jules Petitpas) ;
Félix Oudart (Pompignan de Beauminet) ; Henri Vilbert (Ledru) ; Jean Richard ;
Roland Armontel; Jacky Gencel ; Maurice Schultz (le Doyen) ; Francis Gag ;
Loriot ; Jacques Legras (le Duelliste) ; Christian Marquand (le Zouave).

1953

Julietta

(99 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants réalisateurs : Roger
Vadim et Pierre Blondy. Production : Indus Films-Panthéon Productions.
Directeur de production : Claude Ganz. Secrétaire de production : Simone
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Nuytteus. Distribution : Columbia. Scénario et dialogues : Frangoise Giroud
d'aprés le roman de Louise de Vilmorin. Photographie : Henri Alekan.
Cadreurs : Henri Tignet, Gustave Raulet. Musigue : Guy Bernard. Décors : Jean
d’Eaubonne assisté de Jacques Gut, Daniel Guéret. Son : Pierre Calvet. Montage :
Suzanne de Troeye, assistée de Roger Cacheux. Photographe : Serge Beauvarlet.
Seript-Girl : Suzanne Durrenberger. Studios : Boulogne-Billancourt. Extérienrs :
Poitiers, Arcachon, Corbeil. Présentation corporative : 26 octobre 1953 2 Paris.
Premiére profection : 9 décembre 1953 2 Paris. Interprétes : Dany Robin
(Julietta) ; Jeanne Moreau (Rosie Facibey) ; Denise Grey (Mme Valendor) ;
Nicole Berger (Martine Valendor); Renée Barell ; Jean Marais (André
Landrecourt) ; Bernard Lancret (Prince Hector d'Alpen) ; Georges Chamarat
(Arthur, I'Intendant) ; Francois Joux (le Commissaire) ; Georges Sauval ; Alain
Terrane. ’

1954

Héléne de Troie
Réalisateur : Marc Allégret. Production : Cino Del Duca-Dorfmann
Geneviéve de Brabant

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Cino Del Duca-Dorfmann

1955

Futures vedettes

(95 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Pierre Boursaus,
André Forain. Production : Régie du Film-Del Duca. Directeur de production :
Claude Ganz. Secrétaire de production : Martine Bréguet. Distribution :
Columbia. Adaptation : Vadim, Marc Allégret, d'aprés un roman de Vicki Baum.
Dialogues : Vadim en collaboration avec France Roche. Photographies : Robert
Juillard assisté de Rob Pater, Daniel Diot. Cadreur : Jean Lalier. Musique : Jean
Wiener. Décors : Raymond Négre assisté de Paul Moreau. Dessinateurs :
Francois Delamotte, Olivier Girard. Son : Bob Biart. Montage : Suzanne de
Troeye assistée de Roger Cacheux. Photographe : W. Limot. Script-Girl : Odette
Lemarchand, Régisseur général : Michel Choquet. Enregistrement : Perfectone.
Studios : Saimt-Mavrice. Extérieurs : Vienne. Tournage : le 10 décembre 1954,
Présentation corporative : 12 avril 1955 i Paris. Premiére projection : 15 juin
1955 2 Paris. Interprétes : Brigitte Bardot (Sophie Dimater) ; Isabelle Pia (Elis
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Petersen) ; Denise Noél (Marie Koukouska-Walter) ; Anne Collette (Marion
Dimater) ; Odile Rodin (Erika) ; Mireille Granelli (Rosine) ; Lila Kedrova (la
mere de Sophie, Mme Dimater) ; Yvette Etiévant (la mére d'Elis, Mme Petersen) ;
Yva Synkova (Melle Lukas) ; France Roche (la femme du monde) ; Marcelle
Hainia (Ihabilleuse) ; Danielle Heymann (Melle Pascal) ; Marielle Demongeot-
Mylene Demongeot (12 future vedente qui vocalise) ; Pascale Auffret-Pascale
Audret (la future vedette romantique) ; Vera Duret ; Annie Robert ; Valérie
Vivin ; Simone Vannier ; et les danseuses du corps de ballet de Roland Petit;
Jean Marais (Fric Walter) ; Mischa Auer (Berger, majordome d'Eric) ; Yves
Robert (Clément, le pianiste) ; Georges Reich (Dick) ; Edmond Beauchamp (le
pere d'Elis, M. Petersen) ; Guy Bedos (Rudi) ; Léon Daubrel (le Directeur);
Frangois Valorbe (Konig) ; Daniel Emilfork (le professeur de violon) ; Jean
Wiener (le professeur de piano); Régis Fontenay (Pierre); Robert Clausse
(Prolog) ; Roger Vadim (le jeune homme au béret) ; Georges Baconnet (I'huissier
du conservatoire) ; Bertrand Cara.

L’Amant de Lady Chatterley

(100 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistants : Paul Feyder,
Pierre Boursaus. Production : Régie du Film-Orsay-Films. Directeur de
production : Claude Ganz. Secrétaire de production : Martine Bréguet.
Distribution : Columbia. Scénario et dialogues : Joseph Kessel et Marc Allégret,
d'apres le roman de D.H. Lawrence. Adaptation : Marc Allégrer. Photographie :
Georges Périnal assisté de Jean Duhamel, Marc Champion. Cadreur : Jean Lalier.
Musigue : Joseph Kosma. Décors : Alexandre Trauner, Auguste Capelier, assistés
de Robert André et Jacques d'Ovidio. Magquettes : Alexandre Trauner. Son :
Robert Biard. Photographe : Roger Corbeau. Montage : Suzanne de Troeye
assistée de Robert Cacheux. Script-Girl : Odette Lemarchand. Studios : Saint-
Maurice. Extérieurs : Région Parisienne. Tournage : 31 mai 1955-3 aofit 1955.
Présentation corporative : 7 décembre 1955 a Paris. Premiére projection ; 17
décembre 1955 2 Paris. Interpreétes : Danielle Darrieux (Constance Chatterley) ;
Janine Crispin (la sceur de Lady Chatterley, Hilda) ; Berthe Tissen (Mme Bolton,
la gouvernante) ; Jacqueline Noélle (Bertha Mellors) ; Nicole Malric (Ja femme
de chambre) ; Valérie Vivin ; Erno Grisa (Olivier Mellors) ; Léo Genn (Sir
Clifford Chauterley) ; Jean Murat (Baron Leslie Winter, parrain des Chatterley) ;
Gérard Séty (Michaelis) ; Christian Marquand (I'amant de Bertha) ; Jean Michaud
(Wilcock) ; Léon Daubrel (le docteur) ; René Lord (Lewis, le majordome) ;
Charles Bouillaud, Alain Bouvette, Jacques Morin (les hommes du pub).

L'Amante di Paride

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Cino Del Duca. Interprétes :
Hedy Lamarr ; Cathy O'Donnell ; Alba Arnova ; Anna Amendola ; Patrizia Della
Rovere ; Valeria Moriconi ; Massimo Serato ; Robert Beatty ; Elli Parvo ; Guido
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Celano ; Enrico Glori ; Luigi Tosi.

1956

I Cavallieri delt'illusione

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Cino Del Duca-P.C.E.
Interprétes : Hedy Lamarr ; Milly Vitale ; Rossana Rory ; Terence Morgan ;
Césare Danova ; GerardOury Luigi Pavese Carlo Giustini.

Ce film est également connu sous le mre Eterna Femmina, et constitue
une coproduction franco-italienne.

En effeuillant la marguerite

(100 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Paul Feyder.
Production : Films E.G.E.-Hoche Productions. Directeur de production : Claude
Ganz. Distribution : Corona. Scénario : Roger Vadim, Marc Allégret, d'aprés
une idée de William Benjamin. Dialogues : Roger Vadim. Photographie : Louis
Page. Cadreur : Raymond Picon-Borel. Musique : Paul Misraki. Décors :
Alexandre Trauner et Auguste Capelier. Son : Jacques Carrére. Photographe :
Walter Limot. Scripte : Suzanne Durrenberger. Montage : Suzanne de Troeye.
Studios : Eclair. Toumnage : 13 février - 14 avril 1956. Premiére projection : 5
octobre 1956. Interprétes : Brigitte Bardot (Agnés Dumont) ; Nadine Tallier
(Magali) ; Luciana Paluzzi (Sophia) ; Madeleine Barbulée (Mme Dumont) ; Anne
Collette (Croquemitaine) ; Francoise Amoul (vedette invitée); Catherine
Candida ; Daniel Gélin (Daniel Roy) ; Robert Hirsch (Roger Vital) ; Darry Cowl
(Hubert Dumont) ; Jacques Dumesnil (le Général Dumont) ; Georges Chamarat
(le facteur) ; Mauricet (organisatenr du strip-tease) ; Mischa Auer (le chauffeur de
taxi) ; Jacques Jouanneau (un journaliste, ami de Daniel) ; Yves-Marie Maurin
(Toto, petit frere d'Agnés) ; Jacques Fervil ; Mauricet ('organisateur du strip-
tease) ; Jean-Loup Philippe, Henri Garcin (des amis de Daniel); Michel
Constantin (un spectateur du strip-tease) ; Patrick Maurin-Patrick Dewaere (ami
de Toto).

1957

L’Amour est en jeu (Ma Femme, mon gosse et moi)

(90 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : J. Besnard.
Production : Films Gibé et Lambor Films. Directeur de production : Pierre
Laurent. Secrétaire de production : Marcelle Laquerriére. Distribution : Pathé-
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Consortium-Cinéma. Scénario : Odette Joyeux, d'aprés le roman de Fermnand
Vanderem : La Victime. Dialogues : Odette Joyeux. Photographie : Walter
Wottiz, assisté de Jacques d'Ovidio. Cadreur : Jean Lalier. Musique : Louis
Bessiéres. Décors : Auguste Capelier, assisté de Jacques d'Ovidio. Son : Antoine
Archimbaud. Montage : Suzanne de Troeye assistée de Roger Cacheux. Seript-
Girl : Suzanne Durrenberger. Studios : Joinville. Extérieurs : Deauville.

. Tournage : 10 avril-6 juin 1957. Premiére projection : 27 septembre 1957 i Paris.
Interprétes : Annie Girardot (Marie-Blanche Fayard); Jane Aubert (Mme
Bremont) ; Gabrielle Fontan (Emilie) ; Valérie Kroft (Zaza) ; Leila Korft (Zizi) ;
Eva Cavalcade (Mme Designy) ; Barbara Cruz (un modgle) ; Barbara Brault,
Dorminique Boschéro, Gistle Gallois, Denise Lautier, Véra Valois, Sylvie Yacou,
Claude Vinkermuller, Liliane David (les Brénot Girls) ; Robert Lamoureux
(Robert Fayard dit Bob); Yves No#l (Roger Fayard dit Gégé); Jacques
Jouanneau (Damiano) ; Pierre Doris (le publicitaire) ; Louis Massis (I'huissier,
Robert Rollis (le portier) ; Jean Parédés (M. de Bérimont).

1958

Sois belle et tais-toi

(110 minutes). Réalisatenr : Marc Allégret. Assistants : Pierre Boursaus,
Pascal Jardin, Claude Vital. Production : Les Films E.G.E. Directeur de
production : Raymond Eger. Secrétaire de production : Josette Sinclair.
Distribution : Corona. Auteurs : Scénario original de William Benjamin et Marc
Allégret. Adaptation : Marc Allégret, Odetie Joyeux, Gabriel Arout, Jean Marsan,
Roger Vadim. Dialogues : Jean Marsan. Photographie : Armand Thirard.
Caméraman : Louis Née. Assistants-opérateurs : Robert Florent, André Tixador.
Musique : Jean Wiener. Décors : Auguste Capelier assisté de René Duquesne.
Maguettiste : Alexandre Trauner. Son : Robert Biart. Montage : Suzanne de
Troeye, assistée de Roger Cacheux. Photographe : Raymond Voinquel. Seript-
Girl : Suzanne Durrenberger. Studios : Billancourt. Extérieurs : Paris, Région
parisienne. Tournage : 9 décembre 1957-22 février 1958. Premiére projection : 7
mai 1958 % Paris. Interprétes : Myléne Demongeot (Virginie Dumaillet) ;
Béatrice Altariba (Olga) ; Anne Collette (Prudence) ; Gabrielle Fontan (la grand-
mére de Jean) ; Suzanne Nivette ; Bugette ; Henri Vidal (Inspecieur Jean Morel) ;
Darry Cowl (Jérome, adjoint de Morel) ; Roger Hanin ("Charlemagne™) ; René
Lefevre (Raphagl) ; Jean-Paul Belmondo (Pierrot) ; Frangois Darbon (Gino, un
gangster) ; Robert Dalban (Inspecteur Principal Cotterat) ; Alain Delon (Loulou) ;
Bernard Musson (le secrétaire du commissariat) ; Charles Bouillaud (un agent de
police) ; Henri Coutet.
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Un Drole de dimanche

(90 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Pierre Gautherin.
Production : Jean-Jacques Vital-C.C.F.C.-U.D.LF. Directeur de production :
Francois Harispuru. Secrétaire de production : Suzanne Fieurat. Distribution :
C.C.E.C. Auteurs : Scénario de Serge de Boissac. Adaptation et dialogues : Serge
de Boissac, Pascal Jardin et Jean Marsan. Photographie : Jacques Nattean assisté
de Georges Lechevallier. Cadreur: Jean Lalier. Musique : Paul Misraki. Décors ;
Maurice Colasson, assisté de Pierre Duquesne. Administrateur : Jean Davis.
Son : Jacques Gallois. Montage : Suzanne de Troeye, assistée de Roger Cacheux.
Photographe : Henry Thibault. Script-Girl : Colette Crochot. Enregistrement :
Western. Studios : Boulogne. Extérieurs : Paris et Aix-en-Provence. Tournage :
juillet-aoiit 1958. Premiére projection : 19 novembre 1958 i Paris. Interprétes :
Danielle Darrienx (Catherine Brévent) ; Arletty (Juliette Armier) ; Cathia Caro
(Caroline Armier) ; Colette Richard (Mireille, 1a secrétaire) ; Francoise Saint-
Laurent ; Bourvil (Jean Brévent) ; Roger Hanin (Robert Sartori) ; Jean-Paul
Belmondo (le fiancé de Caroline, Pawrick) ; Jean Wall (Saumier) ; Jean Lefévre
('huissier) ; Fernand Sardou (le brigadier) ; Jean Ozenne (le représentant de
Galbar) ; Jean Carmet (le pompiste) ; Olivier Darrieux (un ami de Jean) ; Nicolas
Vogel (un dessinateur) ; Michel Subor.

1959

Les Affreux

(84 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Assistant : Francois Leterrier.
Production : Maine Films. Directeur de production : Irénée Leriche.
Distribution : Gaumont. Scénario, adaptation et dialogues : Pascal Jardin et Jean
Marsan, d'aprés une nouvelle de Polyar. Photographie : Roger Fellous. Cadreur :
Maurice Fellous. Musique : Georges Van Parys. Décors : Rino Mondellini. Son :
Pierre Bertrand. Montage : Suzanne de Troeye. Tournage : 24 février-8 avril
1959. Premiére projection : 11 septembre 1959. Interprétes . Anne Collette
(Adgle, I'amie de Fernand) ; Madeleine.Barbulée (la secrétaire) ; Valérie Vivin;
Pierre Fresnay (César Dandieu) ; Darry Cowl (Fernand Mouchetie} ; Louis
Seigner (le président du tribunal) ; Jacques Charon (le deuxiéme président) ;
André Brunot (Je directeur des pétroles) ; Michel Galabru (M. Peloux) ; Jean
Ozenne (le colonel) ; Georges Cusin ; Jean Bellanger ; Hubert Deschamps ; Roger
Jacquet ; Paul Mercey ; Frangois Darbon ; Claude Mansard ; Robert Lombard ;
Pierre Vernier ; Harry Max ; Pascal Mazzotti.
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1966

Et mourir de plaisir

Réalisateur : Roger Vadim. Production: E.G.E.-Documento Film.
Scénario et dialogues : Roger Vadim, Roger Vailland, Claude Brulé, Claude
Martin, d'aprés la nouvelle Carmilla de Sheridan le Fanu. Photographie : Claude
Renoir. Musique : Jean Prodomides. Décors : Jean André. Mentage : Victoria
Mercanton. Interprétes : Elsa Martinelli ; Annette Vadim ; Gabrielle Farinon ;
Camilla Stroyberg ; Nathalie Laforét ; Mel Ferrer ; Marc Allégret (le pere de
Carmilla) ; René-Jacques Chauffard ; Alberto Bonucci ; Serge Marquand.

1961

Les Démons de minuit

(85 minutes). Réalisateurs : Marc Allégret et Charles Gérard.
Production : Générale Européenne de Films-UNIDEX. Directeur de production :
Adeline Crouset. Distribution : Unidex. Auteuars : Scénario de Bernard Revon,
d'aprés une idée de Serge Friedmann. Adaptation et dialogues : Pascal Jardin.
Photographie : Gilbert Sarthre. Musique : Georges Garvarentz. Décors : Gilbert
Brugaillere. Son : Jean Bertrand. Montage : Suzanne de Troeye. Premiére
projection : 5 janvier 1962 a Paris. Interprétes . Pascale Petit (Danigle) ; Maria
Mauban (Catherine) ; Berthe Grandval (Sophie); Charles Boyer (Pierre
Guérande) ; Charles Belmont {Claude Guérande).

Les Parisiennes : le sketch Sophie

(90 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Francos-
IN.C.EI (Rome). Directeur de production : Léon Carrel. Distribution : Cinédis.
Auteuars : Roger Yadim, Marc Allégret, Francis Cosne. Photographie : Armand
Thirard. Musigue : Georges Garvarentz, lyrics de Charles Aznavour. Décors :
Jean André. Son : Robert Biard. Montage : Léonide Azaz. Premiére projection :
19 janvier 1962 3 Paris. Interprétes : Catherine Deneuve (Sophie); Elina
Labourdeste (la mere de Sophie) Gillian Hills ; Berthe Grandval; Gistle
Sandre ; Johnny Halliday (le jeune guitariste) ; José Lms de Villalonga (1 amant
de la mére de Sophie).

Autres sketches : Ella, réalisé par Jacques Poitrenaud ; Frangoise, par
Claude Barma ; Antonia, par Michel Boisrond.
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1963

L’Abominable homme des douanes

(86 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : E.G.E. Films-
Félix Films. Distribution : C.¥.D.C. Adaptation et dialogues : Marc Allégret,
Claude Choublier avec la collaboration de Pierre Prévert, d'aprés un roman de
Clarence Weff. Photographie : Raymond Lemoigne. Musique : Georges Delerue.
Décors : Rino Mondellini. Son : Robert Biart. Montage : Claude Nicole.
Premiére projection : ler mars 1963 A Paris. Interprétes : Taina Béryl (Gloria) ;-
Darry Cowl (Campo Santos) ; Pierre Brasseur ("le tueur russe") ; Francis Blanche
(Arnakos) ; Marcel Dalio (Grégor); Serge Marquand ; Moustache ; Max
Montavon ; Jean-Louis Raynold ; Nicolas Vogel.

1964

Pour le plaisir

Réalisateur : Marc Allégret. Production : OR.T.F.

1965

Portrait-Souvenir d’André Gide

Réalisateur : Marc Allégret. Production : OR.T.E.

1966

Bibliothéque d'Enfant

Réalisateur : Marc Allégret. Production : OR.T.F.

1967

Expeosition 1900
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(20 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de la
Pléiade,

Lumiére

(28 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de la
Pléiade. ) . ,

1968

Lumiére

(60 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de Ia
Pléiade. Scénario : Marc Allégret. Musique : Henri Sauguet.

Début de siécle

(32 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Fﬂmé de la
Pléiade.

La Grande-Bretagne et les Etats-Unis de 1896 a 1900
Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de la Pléiade.
Jeunesse de France

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de la Pléiade.

1969

L'Europe continentale avant 1900
Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de la Pléiade.

L'Europe méridionale au temps des rois

(15 minutes). Réalisateur : Marc Allégret. Production : Films de la
Pléiade.
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Ce film ach&ve la série réalisée i partir des archives de la famille
Lumiére.

1970

Le Bal du Comte d'Orgel

Réalisateur : Marc Allégret. Production : Marcean-Cocinor. Scénario :
Marc Allégret, d'aprés le roman de Raymond Radiguet. Dialogues : Philippe
Grumbach et Frangoise Sagan. Photographie : Christian Matras. Musigue :
Raymond le Sénéchal. Décors : Pierre Guiftoy. Interprétes : Sylvie Fennec (la
Comtesse d'Orgel) ; Micheline Presle ; Ginette Leclerc ; Jean-Claude Brialy (le
Comte d'Orgel) ; Bruno Garcin ; Gérard Lartigau.
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Barrault 316, 317, 319,
321

Barroux 318

Bastia 312

Batcheff 311, 312,
314, 315,316, 321

Bauver 316

Baum 314, 327

Baumer 318

Ba 316

Beatry 328

Beauchamp 328

Beauchan 322

Beaugé 314, 315,317

 Beauvarlet 327

Bedos 328

Behr 310

Bell 313, 314
Bellanger 331
Belmondo 330, 331
Belmont 332
Benjamin 329, 330

Index des noms de personnes

Benoit 318

BenoR 314,323

Bérangére 315

Berger 327

Bergeron 318

Berley 319

Berlioz 316

Bemard 311, 312, 313,
323,325,327

Bemard-Luc 322

Bemstein 316, 319

Berri 316

Berry 318,321,322

Benin 310,313

Bernrand 320, 321,
322,323,331,332

Béruber 318

Béry1 333

Besnard 329

Bessiéres 330

Béver312,318

Beydis 318, 320

Biard 328, 332

Bian 327, 330, 333

Bilou 321

Binder 325

Bizet 321

Blanche 333

Blavene 321

Blier 318, 319, 320,
323

Blin 313, 316, 317,
320

Blondy 326

Boese 310

Bogarde 325

Boissac 331

Bonheur 326

Bonin 315

Bonucci 332

Borelli 313

Borsody 310

Boschéro 330

Boucher 321

Bouillaud 328, 330
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Bougquet 315,317

Bouquet 313

Boursans 326, 327,
328,330

Bourvil 331

Bousquet 310, 317

Bouvette 328

Boverio 317

Bovy 320,322

Boyer 319, 320,332

Brainville 320

Brandt 312

Brard 326

Brare 323

Brasseur 321, 324, 333

Brault 330

Braunberger 308, 309,
312,315

Braunberger-Richebé
310,311, 312,313,
314

Bréguet 327,328

Bretagne 315,322

Brévant 324

Brialy 335

Brieane 319

Bringuier 310

Broguin 320

Brugaillére 332

Brulé 332

Briilé 322

Brunius 315

Brunot 320, 322, 331

Bugette 330

Bugnon 312

Buquet 319

Burel 322,326

Burgess 325

Busquet 320

Bussigres 315

C.C.EC.331
C.ED.C.333
CIME.P.323
Caccia 318
Cacheux 327, 328,
330,331
Caillaver 322
Callamand 318, 321

Calver 324,327

Calvy 326

Camoin 324

Campion 325

Camus 326

Candida 329

Capelier 322, 323,
328,329,330

Caplie 321

Capron 321

Cara 328

Carette 311, 312, 313,
318,320,321

Carlot 321

Carmet 331

Caro 331

Carol 318

Carrel 332

Carré 323

Carrére 329

Carron 326

Canon 311, 313, 318,
322

Caussimon 324

Cavalcade 330

Cayatte 319

Cecealdi 311

Celano 329

Chabas 319

Chamarat 327, 329

Champion 328

Champlain 321

Charblay 322

Charon 331

Charpin 314,316, 321,
322

Charvein 326

Chase 318

Chauffard 332

Chemins de Fer
Belges 308

Chopin 326

Choquet 327

Choublier 333

Cinéguilde-Sélection
Victory Films 324

Cino Del Duca 327,
328,329

Clair 321

Clarins 319

337

Clariond 315

Clasis 311, 318,322

Clauday 310

Clavsse 328

Clevers 318

Clunie 324

Colasson 331

Colente 314

Collette 328, 329, 330,
331

Colson 317

Conrad 317

Constantin 329

Copean 317,318

Corbeau 328

Cordy 315

Corona 329,330

Cosne 332

Courant 320

Courmes 313, 317,
319,321

Coutant-Laboureur
326

Coutet 330

Coward 317

Cowl 329, 330, 331,
333

Crémieux 317

Crispin 328

Crochot 331

Croisset 318

Crouset 332

Cruz 330

Cube 317

Cusin 331

Daireaux 312
Dalban 330

Dalio 312, 320,333
Dana 319
Dancovici 319
Danova 329
Dantan 314, 320
Dantés 311
Darbon 330, 331
Darcey 319,321
Daréne 319
Darfenil 309
Darrieux 328, 331
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Dartenil 310, 315

Dartenil 313

Darty 313

Dassonville 319, 320

Dasté 317

Daubrel 328

Daudet 321

Dauphin 319, 321, 322

Daussmond 318

Daven 317, 318,319,
320

David 312, 313,330

Davilla 324

Davis 331

Daydé 319

Debray 313

Debucourt 318

Dehelly 319,322

Delamare 323

Delamotte 327

Delannay 310

Delauzac 317, 320

Delbo 315

Delerue 333

Delmont 313,314,
321,322

Delon 330

Delorme 322,323

Demazis 314 i

Demmer 324

Demongeot 328, 330

Deneuve 332

Denham 325

Deniaud 321

Dennery 320

Dencis 313

Deréan 315

Derlan 315

Desailly 326

Deschamps 324, 331

Deschamps 315

Désormigres 314

Desvallieres 315

Devere 317

Devillers 323

Dewaere 329

Dhervilly 312

Dhéry 326

Dhurtal 322

Dimeray 324

Dinay 311, 312
Diot 327
Documento Film 332
Doll 319,321
Dolley 312
Dolnitz 321
Dorfmann 327
Doris 330
Dorlis 322
Dorville 315
Dorziat 318
Douarinou 326
Douking 317
Doumel 318
Douy 324
Drouin 314,326
Dubosc 313
Dubost 310
Dufilho 320
Dufrene 311
Duharnel 315, 328
Dulac 315
Dumaitre 326
Dumas 315
Dumesnil 329
Duguesne 330, 331
Duret 328
Durrenberger 326,
327,329,330
Duvaleix 316
Duvernois 321
Dynam 323, 324

EGE. 3132

E.G.E. Films 333
Eaubonne 316,327
Eger 330

Elambert 315
Emilfork 328
Erwan 320
Escoffier 320
Exiévant 328
Evangéloun 326
Everest Pictures 325

Fabre 310, 315, 320,
324

Faivre 319

Falk 310,317

Fanu 332

Farinon 332

Favart 321

Fejos 312

Félix Films 333

Fellous 324, 331

Fermec 335

Féraudy 321

Femandel 310, 311,
315,324

Ferrer 332

Ferry 320

Fervil 329

Feuillere 313, 318

Feydeau 315

Feyder 328, 329

Fieurar 331

Films de 1a Pléiade
334

Films E.G.E. 329, 330

Films Gibé 329

Fils 312

Fitzgerald 325

Flag-Films 316

Flers 322

Fleur 318, 324

Fleyming 325

Fleytoux 325

Florent 330

Florey 310, 311

Flory 313

Fontan 319, 323, 324,
330

Fontenay 328

Fonteney 316, 326

Forain 327

Forgea 324

Forget 319

Forster 310, 311, 312,
313,314,316

Fossard 318

Foun-Sen 318

Fouquet 319

Foumier 324

Fox Films 309

France 322

Francell 313

Francine 318

Francois 317

Francos-LN.C.E.L 332
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Fresnay 314, 317,331
Freygnac 323
Friedmann 332
Froelich 310, 311
Fugére 310

G.T.D.325

Gabin 316

Gabrio 317, 320

Gagl 310,311

Gag 326

Galabru 331

Galeries Barbés 311,
312

Galle 315

Gallois 330, 331

Ganz 325, 326, 327,
328,329

Garbo 321

Garcin 329, 335

Garvarentz 332

Gastyne 317

Gaumont 331

Gautherin 331

Gavault 313

Gélin 329

Gencel 326

Général Films
Distributors 324

Générale Enropéenne
de Films 332

Genevois 317

Genina 310, 311

Génin 313,319

Genn 328

Geoffroy 319

© Georg 310

Gérald 310

Gérard 315, 316, 317

Gerlawa 321, 322

Ghit 324

Gibbs 325

Gide 308, 309, 326

Gil 318

Gildes 315

Gildes 313, 315

Giovanni 314

Girard 320, 327

Girardot 330

Giroud 317, 327
Giustini 329
Givem 324
Glori 329
Glory 317
Gobe 313
Gobet 312, 313
Gough 325
Goupil 317
Gourdji 314, 317
Grainval 326
Grandval 332
Granelli 328
Granger 325
Granval 317
Grave 315, 316
Gravey 310
Gray-Films 324
Green 324
Gréullat 318
Grey 321,327
Grimault 315
Grisa 328
Grothe 310
Grumbach 335
Guémard 326
Guéret 327
Guffroy 335
Guien 320
Guillot 314
Gaisol 317, 321
Guitry 311

Guiuy 310, 311, 312,

315,316
Gut 327
Guttman 310
Gys 315

H.H. Films 325
Habens 326
Hainia 326, 328
Halliday 332
Hanin 330, 331
Hardy 316
Harispuru 331
Hasenclever 310
Hee 309
Hémon 325
Herbert 325

339

Hervé 313
Heymann 310, 311,
312,313,328

Hills 332

Hirsch 329

Hobson 325

Hoesch 310

Huber 310, 311,312,
313,314,315

Huet 318, 319, 326

Hugues 319

Huth 325

Then 322,323

Dlami 326

Impénia 321, 322, 324

Indus Films-Panthéon
Productions 326

Isnard 313

Jackson's Girls 311

Jacquet 331

Jacquin 318

Jansen 320

Janvier 318

Jardin 330, 331,332

Jay 325

Jeanson 319

Jeayes 325

Joffre 319

Jouanne 319

Jouanneau 329, 330

Jourdan 320, 321, 322,
323

Jouvenel 314

Jouvet 319

Joux 327

Joyeux 315, 319, 323,
330

Juillard 319, 327

Junkermann 313

Justice 325

Kanturek 310

Kardl 317

Karlweis 313
Kaufman 316
Kedrova 328

Kelber 316,317, 324
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Kerly 311

Kessel 328
Klaren 310
Kioucowsky 313
Knecht 316
Koge 316

Korft 330
Kosma 324, 328
Krauss 318, 319
Kroft 330

Kroll 310
Kroger 314, 318, 323
Kiinnecke 310
Ky-Duyen 318

La Montagne 309
Labiche 321
Labourdette 332
Labry 311
Lacloche 324
Laffon 310
Laforét 332
Lagarde 323
Lahaye 318
Laigre 315
Laillier 320
Lajamrige 319
Lalier 327, 328, 330,
331
Lamac 313
Lamarr 328, 329
Lambert 319
Lambor Films 329
Lamoureux 330
Lampin 317
Lamy 311
Lancret 327
Landry 324
Lanvin 319
Laquermigre 329
Larquey 315, 316
Lartigau 335
Lastry 315
Launay 313
Laurens 315
Laurent 321, 329
Lautier 330
Lavialle 322, 323
Lawrence 328

Le Bon 317, 318, 319,
321,322,323

Le Marchand 316

Leblond 319

Lebon 316

Leboursier 313

Lechevallier 331

Leclerc 315, 335

Leenbardt 324

Lefaur 321, 323 :

Lefevre 320, 322,330,
331

Legras 326

Legris 317

Lemaire 325

Lemarchand 327, 328

Lemoigne 333

Léon 318

Leriche 331

Leroy 313

Lesaffre 318

Lesieur 309, 310

Lesieur 311

Lespagnol 321

Leterrier 331

Lévin 324

Lewin 313

Lexy 325

Limot 329

Lindop 324

Limot 327

Livermann 316

Livry 313

Lombard 331

London 325

Lord 328

Lorde 311

Lorento 311

Loris 317

Lorrain 313

Lory 319

Lotar 314

Louis 316

Lourié 317

Louvigny 322

Luchaire 316

Luguer 313, 317

Lapovici 320

Lastig 317,318, 319,
320

Lutétia 311
Lux-Films 323
Lynen 315
Lys 315

M.ALC. 326

Made 319

Madeux 320

Maine Films 331

Mais 313

Malber 312

Malot 315

Malric 328

Malville 322

Mamy 311,312,313,
314

Mansard 331

Manuel 318,319

Marais 327, 328

Marc-Hély 318

Marcean-Cocinor 335

Marconi 317,321

Marcoux 315

Martse 312,313

Margaritis 317

Marguenar 311

Mariange 316

Marino 311

Marion 321

Maroui 319

Marken 321, 323

Marguand 326, 328,
332

Marquand 333

Marsan 319, 330, 331

Martel 321

Martin 315, 318, 319,
321,323,332

Maninelli 332

Many 319

Marulka 315

Maryanne 310

Masour 326

Massis 330

Masson-Forestier 311

Mathis 314, 315, 321

Marras 319, 320, 335

Manler 319

Mauban 332
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Maupi 314, 321,322

Mauricet 329

Maurin 329

Max 331

Maximilienne 321

Mazzoui 331

Meerson 314, 315, 316

Meery 315,316

Meilhac 313

Mélot 318

Mendaille 321

Méra 313

Mercanton 332

Mercey 331

Merrey 310

Meyer 325

Michaud 3185, 316,
328

Michele 310

Mignac 316

Mihalesco 318

Millaud 313

Mills 325

Misraki 313, 329, 331

Mondellini 331, 333

" Montavon 333

Montel 310

Monthil 310

Montigny 319

Moore 325

Moravan 320

Moreau 327

Morgan 318, 319, 325,
329

Morice 326

Moriconi 328

Morin 328

Morlay 317,321, 323

Mouezy-Eon 319, 312,
315 :

Moulin 322

Mourigs 314

Moustache 333

Murat 328

Muriel 315

Musson 330

Nase 326
Nat 324

Nattean 331

Née 316, 317, 319,
330

Negre 327

Néo-Films 308, 309

Nesle 320

Neveux 310, 322

Nicole 333

Nissoni 316

Nivene 330

No¢l 328, 330

Noél 319

Noglle 328

Norris 311

Nuytteus 327

O'Comnell 318

O'Donnell 328

OR.T.F. 333

0léo 318

Ondra 313

Ondra-Lamac-Film
313

Or-Films 315

Orbal 321, 322

Orsay-Films. 328

Qudan 326

Oury 329

Ovidio 328, 330

QOzanne 318

Ozenne 331

P.CEE.329

Pacaud 318

Page 321,322,329

Pagnol, 314

Palau 315, 316

Pally 319, 320

Paluzzi 329

Pan-Films 317

Panthéon Productions
325

Paray 321

Parédés 330

Parég 311

Parker 324

Parola 311, 317, 318

Parvo 328

Pascal 321,322,323

341

Pascaud 316

Pater 327

Pathé-Cinéma 320,
323

Pathé-Consortium-
Cinéma 324, 329

Pauley 311

Pavese 329

Pégard 312

Pégurier 322

Péres 321,323,324

Périnal 313, 328

Pernette 322

Perron 324

Petit 326, 328, 332

Peyret-Chapuis 322

Pezzani 319

Philippe 323, 326, 329

Pia 327

Picon-Borel 329

Pierrel 312

Pierry 321

Pietri 320

Pigaut 322

Piménoff 319, 320,
321

Pizani 320, 323

Polyar 331

Pons 319

Pont 318

Popesco 321

Poupon 322

Praince 322, 323

Presle 321, 322,335

Prévert 312,313,314,
315, 321,322,333

Prévent 315

Prévert, 314 .

Préville 318, 321

Price 325

Prodomides 332

Proust 318

Provost 318

Puget 317, 318, 320,
321

Pujol 310

Rackson 313
Radiguet 335
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Raichi 326

Raimu 311, 313,314,
318,321,322

Rank 324

Rapp 317

Raulet 327

Ravel 319

Raynold 333

Réfrégier 322, 323,
324

Régina 318,319,325

Reich 328

Rémy 315

Reney 321

René 311

Renoir 317,332

Reugnac 324

Reuver 315

Revol 322

Revon 332

Rey 322

Reynaud 310

Riandreys 324

_ Ribault 314

Ricard 326

Rice 325

Richard 315, 316, 323,
326,331

Richards 325

Richebhé 314

Rignaul 316

Rim 316, 317, 320

Rivére 314

Rivet 324

Robert 324, 328

Roberton 320

Robin 323, 327

Robinson 316

Rochas 314

Roche 327,328

Rodin 328

Roger314

Rognoni 313

Romaen 326

Romance 316

Roots 325

Roquevert 320, 321

Rory 329

Rosay 325

Rothschild 314, 326

Rouff 324
Rouffe 313,314
Roulean 316
Rousselitres 313
Roussin 320
Rouves 310
Roux 321
Rovere 328

Roy 319

Ruis 319

Sagan 335
Sainclair 319
Saint-Lavrent 331
Saint-Ober 311
Samat 323
Sancan 323
Sandre 332
Sardon 331
Sarthre 332
Sanguet 334
Sauren 319
Sauval 327
Scagnian 313
Secanlan 310, 311,312
Scey 318
Schiffrin 316
Schlosberg 313
Schultz 326
Schwab 312
Scognamilio 312, 313,
314
Scott 325
Scono 314,317
Segard 317
Seigner 331
Seller 316, 318
Sellers 314 .
Sénéchal 335
Serato 328
Séy 328
Shearing 324
Shingleton 324
Siamé 319
Sidonac 322, 323
Siméon 317,319
Simon 313, 315, 316,
317,324
Sinclair 330

Sinogl 316, 317

Sivel 317,318,323

Société du Cinéma du
Panthéon 326

Sokoloff 315, 317

Sopra-Films 314

Spaak 316

Sparkuhl 310, 311,
312,313

Spelt 310, 311

Spinelly 313

Spiri- Mercanton 321

Spitzer 312

St Jean 322

Stachini 312

Stoger 319

Storr 314

Stretton 325

Stroyberg 332

Subor 331

Suffel 317

Sylvestre 322, 323,
324

Sylvie 319

Synkova 328

Tailleferre 321
Talazac 319,323
Tallier 329
Taverna 322, 323, 324
Tchemny 315
Terrane 327
Thibault 331
Thirard 317, 319, 325,
330,332
Thiriet 317
Tignet 327
Tissen 328
Tissier 323
Titys 320
Tixador 330
Tobis 314
Toinon 314
Toporkoff 314
Torta 326
Tosi 329
Toutain 316
Tramel 321
Tran-Van 319
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Trauner 315, 316, 318,
319, 328, 329, 330

Traversac 315

Trenkel 316

Troeye 326, 327, 328,
329, 330, 331,332

Tuat 314

U.D.LE. 331
U.G.C.326
UNIDEX 332
Unsworth 324

Vadim 325, 326, 327,
328, 329, 330,332

Vailland 332

Valbel 315

Vallée 316

Valois 319, 330

Valorbe 328

Van Parys 311, 316,
331

Vanderem 330

~ Vandor-Film 313

Vannier 328

Varennes 311

Vattier 314,317, 318

Velsa 311

Veness 325
Ventura 313
Vérité 324

Verly 313

Vemier 331

Vidal 330

Vilbent 316,317, 326
Villalonga 332
Vilmorin 327
Vinkermuller 330
Viot 316, 317, 323
Vital 330, 331
Vitale 329

Vitold 319, 320

Vitray 315, 319

Vitry 319

Vivin 328, 331

Vog 311

Vogel 324,331, 333
Voinquel 330

Wall 318, 331
Walter 316, 319
Wartmer 325
Watling 325
Weff 333

Wells 311
Wendhausen 314
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Wendler 316
Western-Electric 326
White 325

Whitling 325
Wiener 327, 328, 330
Wilhelm 317
Willemet 316
Willemetz 310

Wilm 318

Wins 320

Withers 325

Wolfe 325
Woodbridge 325
Woog 310, 312
Wooldridge 325
Worms 318

Wottiz 330

Yacou 330
Yd 322
Yvain 315

Zanel 316
Zellas 311
Zerlen 313
Zetterling 325



Index alphabétique des films

Abominable Homme des douwanes (L)
(1963) : 333.

Affreux (Les) (1959) : 331.

Amant de Lady Cizatrerley (L’) (1955) :
328.

Amante di Paride (L' ) (1955) : 328.

Amants terribles (Les) (1936) : 317.

Amour a l'américaine (L) (1931) : 312.

Amowr chante (L) (1930) : 310.

Amour esten jeu (L' ) (1957) : 329.

‘Amours de minuit (Les) (1930) : 310.

Arlésienne (L'} (1941) : 321.

Attaque nocturne (1931) : 311

Avec André Gide (1951) : 325.

Aventwre d Paris (1936) : 317.

Bal du comte d'Orgel (Le) (1970) : 335.

Beawux Jours {Les) (1934) : 316.

Belle Aventure (La) (1942) : 322.

Bibliothéque d’Enfant (1966) : 333,

Blackmailed (1950) : 325.

Blanc et le Noir (Le) (1930) : 311.

Blanche Fury (1948) : 324.

Cavalieri dell'itlusione {I) (1956) : 329.

Chemins de fer belges (Les) (1928) :
308.

Collier (Le) (1931) : 311.

Corsaire (Le) (1939) : 320.

Dame de Malacca (La) (1937) - 318.

Début de siécle (1968) : 334.

Demoiselle et son revenant {La) (195 l)
326.

Démons de minuit (Les) (1961) : 332. -

Dewux Timides (Les) (1941) : 321.

En effeuillant la marguerite (1956):
329.

En Tripolitaine (1927) : 308,

Entrée des artistes (1938) : 319.

Et mourir de plaisir (1960): 332.

Europe continentale avant 1900 (.{,’ )
(1969): 334.

Europe méridionale au temps des rois
(L'} (1969) : 334

Exposition 1900 (1967) : 333.

Fanny (1932) : 314

Félicie Nanteuil (1942) : 322.

Futures vedettes (1955) : 327.

Geneviéve de Brabant (1954) : 327

Grande-Bretagne et les Ezazs Unis de

1896 a 1900 (La) (1968): 334.
Gribouille (1937) : 318.
Héléne de Troie (1954) : 327.
Hétel du Libre Echange (L’) (1934):
315.
Jte de Djerba (L’) (1928) : 308.
Inconnue d'Arras (L) (1943) : 323.

- Iselons-nous Gustave (1931) : 312.

Jai quelque chose & vous dire (1930):
310.

Jean Coton (1951) : 326.

Jeunes Filles de France (1939) : 320.

Jeunesse de France (1968) : 334.

Julietta (1953) : 326.

Lac aux dames (1934) : 314.

Lumiére (1967 e1 1968} : 334.

Lunegarde (1944) : 323.

Ma Femme, mon gosse et moi (1957):
v. L’ Amour est en jeu.

Mam'zelle Nitouche (1931) : 313,

Maria Chapdelaine (1950) - 325.

La Meilleure Bobonne (1930 : 310.

Monsieur Lyonnet (1948} : 324.

Occultisme et Magie (1951) : 326.

Orage (1937): 319.

Papoul ou I'Agadadza (1929) : 309.

Parade en sept nuits (19403 : 320. -

Parisiennes (Les) (1961) : 332.

Petite Chocolatiére (La) (1931) : 313.

Petites du Quai aux flews (Les)(1943) :
323,

Pétrus (1946) : 324,

Portrait-Souvenir d'André Gide (1965} :
333.

Pour le plaisir (1964) : 333.

Quatre Jambes (Les) (1931): 312

Razumov (1936): v. Sous les yeux
d’ Occident.

Sans Famille (1934) : 315.

Sois belle et tais-toi (1958): 330.

Sophie (sketch des Parisiennes, 1961) :
332,

Sous les yewr d'Occident (1936) : 317.

Troglodytes (Les) (1927) : v. En Tripo-
litaine.

Un dréle de dimanche (1958) : 330.

Voyage au Congo (1927) : 308.

Zouzou(1934) : 316.



Lectures

Jean CLAUDE, André Gide et le Théitre. Paris: Gailimard, 2 vol., 1992
{« Cahiers André Gide » n®™ 15 et 16). 2 vol. br., 20,5 x 14 cm, 592 et 544 pp.,
ach. d’impr. 20 oct. 1992, 320 et 280 F (ISBN 2-07-072799-8 et 072800-5).

Ce livre met au point I'importante question de la place que tiennent les ccu-
vres dramatiques et plus généralement |’ activité théatrale dans la création d' André
Gide. Question jusqu’a présent restée dans 1"ombre, parce qu’elle offre ce para-
doxe d’étre, depuis les lendemains des Nourritures terrestres, I'objet d'un atta-
chement obstiné de Gide dans un genre ol il n’obtient longtemps quasi aucun
succés. Question importante puisqu’elle montre I'intérét constant de Gide pour
une manifestation authentique et directe de I’homme, et aussi parce que I’heureux
succes tardif rencontré aupres de Jean Vilar, Jean-Louis Barrault et la Comédie-
Francaise est, avec Thésée, ce qui met le mieux en valeur la derniére décade de la
vie de 1'écrivain. Ce bilan présente également par ricochet un aspect important de
la production théarrale francaise et de son renouvellement durant la premigre
moitié du XX° siécle.

La démarche de la recherche est celle d’un approfondissement, d’abord géné-
tique, puis structural, de I'activité de Gide en matiére de théatre.

D’abord, donc, la genése des ceuvres et de V'activité théatrale du metteur en
scéne, de Saiil (1897) a 1a mise en scéne des Caves du Vatican au Frangais en
1950. Chagque création est éclairée par les apports du Journal, des correspondan-
ces, des Cahiers de la petite Dame et éventuellement les déclarations de Gide
dans ses préfaces et dans son texte. Ce sont d’abord les premiéres expériences, de
Saiil au Retour de I' Enfant prodigue, et les premiers contacts avec les hommes de
théatre (Antoine, Lugné-Poe) et les acteurs (De Max). Puis jusqu’en 1921 : Pro-
serpine, les premigres traductions : Amal ou la Lettre du Roi de Tagore et An-
toine et Cléopdtre. Au Vieux-Colombier : Sail et, pour Pitodff, Hamlet. Le
troisiéme temps conduit d’Edipe (1929) aux adaptations des Caves en 1934, On
suit, dans I’étade des manuscrits successifs, I’ obstination de Gide i tenter de réa-
liser un théatre moderne avec L'Intérét général. On note les rapports difficiles de
Gide avec Pitogff, Copeau, Jouvet, Lugné-Poe, Dullin et Barrault, en des
chapitres trés neufs. Le critique suit inlassablement les retouches et nouvelles
lectures de ses ceuvres par Gide, en renouvelant 1'intérét par 1’attachement chaque
fois trés préeis & authenticité de 'expérience. Enfin, aprés la seconde Guerre
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mondiale, Gide entend aborder une nouvelle carriére, avec les repmes de Hamlet,
Antoine et Cléopatre, Le Procés et Les Caves du Vatican.

On passe ensuite 2 ’analyse de 1'ceuvre théitrale de Gide dans son ensemble
et en elle-méme. On passe ainsi du caractére général de 1'ceuvre théitrale gidien-
ne, qui est de privilégier le texte, aux conditions de la représentation, a la diversité
des pidces, qui vont de la création personnelle (Sail) & la mise en scéne de pidces
d’autres auteurs (Shakespeare, Kafka) ou de piéces personnelles d’autres genres,
comme Le Retour de I' Enfant prodigue ou les Caves. M. Jean Claude met juste-
ment 1"accent sur ’obstination de Gide i faire ceuvre thédirale malgré ses échecs
de début. C’est 13 un aspect méconnu de la création gidienne qui se trouve mis en
lumiére. 11 parle d’une sorte de vocation secréle ou plutdt d’un rapport secret en-
tre la pensée de Gide comédien de lui-méme, et les recherches sur le théitre, au-
trement dit d’une théatralité fondamentale de I’étre.

Le drame vécu de Gide metteur en scéne de ses propres ceuvres tient & ce que
I’écrivain n’admet pas d’étre spolié de son texte par ces intermédiaires indispen-
sables de la représentation théitrale que sont le metteur en scéne et 'acteur. Les
rapports de Gide avec ses interprétes restent tendus jusqu’aux réussites de Jean
Vilar & Avignon et de Jean Mever 2 1a Comédie-Frangaise, qui accepte de se plier
a toutes ses exigences concernant la diction et la mise en valeur de son texte.

Ces relations difficiles avec 1'acteur laissent deviner en Gide une vocation
«rentrée » d’acteur, dont témoigne le soin apporté par Gide i la culture de sa
voix. Ses exigences en la matiére, exposée dans « Conseils A une jeune actrice »,
sont & la fois trés précises et trés profondes, difficiles en tout cas & meure en prati-
que, pas tellement éloignées finalement de celles que met en jeu, selon Gide,
'exécution de la musique de Chopin.

A I'égard du public des salles de spectacle, Thostilité de Gide est generale
malgré un trés court intérét pour le théire populaire. Ce mépris met une incon-
séquence dans 1°élan de Gide vers le théatre. En tout cas, il fait prévaloir, dans la
conception de Gide, le texte sur les moyens de sa présentation scénique.

Malgré ces exigences — ou i cause d’elles —-, I'ceuvre dramatique de Gide
est originale et diverse, comme en convainc I'étude des protagonistes, de Saiil 2
(Edipe, et des principaux personnages secondaires.

L’organisation de chaque pigce montre que les événements y sont toujours le
développement du caractére cenral. Les conséquences en sont ’hypothétique
liberté du héros et le caractére tragique de sa solitude.

Ce thédrre critique et ironique a ses lois et ses thémes privilégiés : le refus de
transposer les événements de la vie de 1'auteur dans la pitce thédtrale ; le motif
pédérastique, le motif du départ et le motif du secret. Les préoccupations morales
y sont constanies : le théme de la liberté, le dépassement de soi, I'interrogation
sur le bortheur. Enfin s’y manifestent les préoccupations religieuses, politiques et
esthétiques. Ce théiire entretient évidemment des relations nombreuses avec les
autres productions de I’écrivain,

Enfin, aprds avoir noté, dans ce théitre, le refus du lyrisme et de la déclama-
tion, le critique analyse les différentes formes de sa composante essentielle, qui
est I'ironie.
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On peut avancer sans craindre le démenti que ce livre, par sa richesse exhaus-
tive, ferale bonheur des chercheurs, qui 1’utiliseront comme une réserve excep-
tionnelle de documents et de renseignements nouveaux sur le thétre de Gide, et
comme un ouvrage de référence en la matigre. 11 fait accomplir un progrés décisif
4 ]a connaissance de I’ceuvre de Gide en révélant, de facon trés sfire, un pan resté
jusqu'a présent tr&s mal connu de la production gidienne. Ce livre vient aussi 2
son heure, comme les études sur ’engagement de Gide,  une épogue ot les lec-
teurs commencent 4 se lasser de 1'éternel classicisme et de ["esthétique romanes-
que du « Contemporain capital ». Gide est aussi de notre temps, ol le théame a
pris une telle place dans la vie culturelle, 2 une fin de siécle qui aspire & se réno-
ver dans le miroir de la modernité. Gide n’apparait pas seulement comme un des
maitres du roman de la premiére moitié du XX° siécle, mais comme un expéri-
mentateur acharné en matiére théatrale, dont I’exigence fondamentale est de faire
prévaloir le texte littéraire dans 1'art de la représentation. Il fait en sornme bénéfi-
cier la scéne francaise de son apport stylistique dans I'esthétique littéraire. Il tente
de lui imposer les subtiles exigences d’un écrivain qui s’est voulu metteur en
scéne par une secréte invite de sa pensée et 'intuition de la théarralité de tout. Ce
livre pourra &tre utile & I'homme de théatre par les évocations qu'il donne des
grands prédécesseurs, de Copeau a J.-L. Barrault. 1! redonne toute son impor-
tance au texte et 2 1'idée dans un temps ol la scéne a tendance 2 se vider de toute
pensée objective, Ce livre sera bien regu de 1'ensemble des lecteurs par la jus-
tesse et le ton aisé de sa langue qui va au plus subtil de la technique théitrale sans
le moindre usage de jargon technique. Ce livre enfin comble une bréche long-
temnps restée ouverte dans les études gidiennes, celle que faisait apparaitre la con-
radiction, restée longtemps sans réponse, mais ici heureusement éclairée, d’une
vocation théétrale au sein d’une essentielle vocation romanesque et de critique
littéraire et culturelle.

DANIEL MOUTOTE.

Jacques COPEAU, Journal 1901-1948. Texte établi, présenté et annoté
par Claude SICARD. Paris : Seghers, 2 vol,, 1991 (coll. « Pour Mémoire »).
2 vol, br., 22,5 x 17,5 cm, 767 pp. + 8 pp. ill. et 795 pp. + 8 pp. ill., ach.
d’impr. octobre 1991, 500 F (ISBN 2-232-10304-8 et 10399-4).

De 1901 a 1948, Jacques Copeau a tenu wn Journal qui n’était connu jusqu’a
présent que par des fragments isclés. Plusieurs publications nous avaient appris 4
connaitre cette figure exceptionnelle : les Registres, publiés par sa fille Marie-
Hélene Dasté (le tome V, Les Registres du Vieux Colombier 111, doit paraitre in-
cessamment, parution qui accompagnera la réouverture tant espérée du théitre du
Vieux Colombier), sa Correspondance avec Roger Martin du Gard, avec André
Gide, avec Marcel Proust, et partiellement celle avec Jacques Riviére et André
Suarés. La publication intégrale de son Joumal vient i point pour nous en fixer
les contours, pour la rendre présente dans toute sa complexité et toute sa richesse ;
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et ce dans une collection qui, par son titre : « Pour mémoire », convenait parfaite-
ment bien 2 ce précieux document qui est comme la mise en perspective de toute
une existence. ‘

Car, comme tous les journaux intimes, ce Journal est 'histoire d'une vie. En-
core faut-il souligner d'emblée les interruptions qui correspondent aux périodes
d'intense activité, ol toute la personne de Copeau est engagée. « Nous fondons
La Nouvelle Revue Frangaise, note-t-il laconiquement le 19 octobre 1908, 1, 429 ;
et ailleurs, I, 567 : « Fondation du théatre du Vieux Colombier ». Quand, avec le
recul, on connait I'importance de ces événements dans L'histoire de la vie littéraire
et théitrale, on eiit aimé en connaitre davantage de Copeau lui-méme. De méme,
le Jowmnal s'interrompt du 7 juillet 1917 2 mai 1918, au moment ol les difficuliés
qui I'assaillent lors de la premigre salson américaine commencent 2 transformer
en profondeur sa personnalité. Rien, ou presque, sur les ammées du Vieux Colom-
bier de 1920 2 1924, pas plus que sur la fermeture du théwre qu'il avait créé, ni
sur son installation en Bourgogne. Aprés tout, la chose en soi n'est pas grave ;
d'autres documents, notarmment les Registres, y suppléent déja, ou y suppléeront.

Ce Journal est authentiquement les mémoires d’une ame ; beaucoup plus que
1a suite des événements d’une vie, aussi bien ceux de la vie publique que de la vie
privée, il nous restitue une personnalité complexe, un autoporirait que chaque lec-
teur est invité a reconstituer. Face 2 un étre aussi riche, aux facettes variées et
parfois contradictoires, constamment en évolution, il semble bien qu'il y aura au-
tant de portraits que de lecteurs, quelque grande que soit la sympathie que T'on
éprouve pour ce qu'a dii étre T'original. A chacun son Copeau, pourrait-on dire,
parodiant Pirandello qui n'est pourtant pas un des auteurs dramatiques auxquels le
fondateur du Vieux Colombier ait prété son attention.

Dans ce Joumal, 1a volonté de sincérité est évidente ; qu'importe qu'il puisse
s'agir de « sincérités successives ». Il n'est pas étonnant que Copeau se réfere ex-
plicitement 2 Benjamin Constant ou 4 Stendhal. Projetant de recopier son Journal
en y intégrant tous les documents relatifs a sa vie et & son travail, il affirme
vouloir « &ire scrupuleusement honnéte et sincére », 1, 697. « Je veux étre sincére
et-me connaitre silencieusement par rapport a cette minute », écrit-i, I, 139, parta-
2€ qu'il est enwe divers sentiments au moment de la difficile naissance de sa pre-
miére fille. Ailleurs, il note que le contact avec Gide lui fait faire des progrés
dans sa sincérit€, 1,193. Parce que la sincérité est parfois prise en défaut dans la
vie sociale : « L'art que je cherche partout 2 ajouter & mon naturel pour renforcer
celui-ci », I, 216, lequel est nuisible & son effort de sincérité —, le Journal appor-
te 'occasion d'€loigner de soi toute facticité. Certes il faut exiger de soi une cer-
taine forme de courage. « Ce serail une lacheté de rompre avec ma sincérité »,
note-t-il, 1, 355, au moment d'une grave crise conjugale qu'il a provoquée et dont
il se sait responsable. Et aprés un aveu qui lui cotite, il glisse une parenthdse, I,
280 :- « Si endurci que je sois A loute confession envers moi-méme, ces lignes-ci
sont dures a tracer ».

Etre sincére avec soi-méme, envers soi-méme, exige une réelle lucidité. Si,
dans les premiéres armées du Journal, Copeau semble faire preuve d'une certaine
complaisance dans l'introspection, celle-ci deviendra de plus en plus lucide au fil
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des années, et le plus souvent douloureusement lucide. L'exercice est cependant
salutaire. Parmi les éléments qui l'incitent & se reprendre, qui le contraignent mé-
me A se ressaisir, il souligne I'importance de « la cruauté de [ses] réflexions sur
lui-méme », celles-12 mémes qu'il confie le plus souvent a son Jounal. On a aussi
I'impression qu'il met davantage I'accent sur ses faiblesses que sur ses qualités ou
ses réussites. Ainsi il a conscience des pigges que lui tend son imagination, peut-
étre l'une de ses facultés maitresses. « Qu'il est donc difficile pour moi de ne pas
promener mon esprit, de résister au plaisir de 'imagination », note-t-il en 1926,
10, 235 (c'est lui qui souligne). D'un ¢8t€ on le voit tendu vers I'idée de « produire
quelque chose de grand », I, 435, aignillonné par I'aspiration & « faire [son] ceu-
vre », I, 563. De l'autre, on constate une fréquente tendance a échafauder des
plans d'action sans passer 2 la réalisation effective, tout occupé qu'il est 2 attendre
le moment propice. Il en parle méme comme d'une infirmité : « Toujours cette
infirmité de remetire au lendemain », avoue-t-il encore en 1939, I1, 460. Le senti-
ment de sa faiblesse, la crainte du ratage le poursuit. « Quelle ivresse attendrai-je
pour agir ? », s'interroge-t-il dés 1902, 1, 84. Et quand i a agi, il n'est pas rare que
le désenchantement suive les réalisations. A Morteuil, aprés avoir renoncé au
Vieux Colombier, il écrit, II, 219 : « Je me demande si je ne me suis pas entiére-
ment trompé », aveu qui a pesteriori, quand on songe au rayonnement de son tra-

vail thédtral et de ses réflexions sur I'art dramatique, prend une tragique réso-
nance.

Il faut dire que le Journal de Copean laisse deviner une nature anxieuse ; an-
goisse du vieillissernent (« Aujourd’hui j'ai eu vingt-neuf ans », [, 395 ; « Au-
jourd'hui j'ai trente ans », I, 432..., de telles notations apportent au Journal une
troublante ponctuation) ; angoisse de I'avenir quand les revenus sont minces et
qu'il faut subvenir aux besoins d'une famille ; angoisse de la dispersion, de
Téchec ; et, plus tard, angoisse de la solitude (« Je n'ai personne avec moi. J'ai
fait le désert. Un créateur de désent », I, 340, 2 la date du 2 juin 1932); angoisse
enfin du salut.

Et pourtant quelle nature passionnée | Quel amour de la vie ! Quel appétit de
toutes les jouissances qu'elle peut offrir et auxquelles ne résiste pas sa « nature
sensuelle », II, 427 ! Amoureux de la vie, il est ouvert 2 l'aventure, aux aventures.
On ne compte pas ses liaisons, de la simple passade aux amours passionnées et
wmulweuses. Cet amour de la vie n'est pas 1'égoiste amour de soi ; Copeau est
constamment ouvert aux aufres, attentif 2 lewrs comportements et & leurs motiva-
tions, sur lesquels il exerce de réels dons d'analyste. Encore reste-t-il davantage
réceptif aux drames qu'an spectacle du bonheur. Il y a chez lui une inclination,
Presque une maniere gourmande, i observer le drame chez les autres, soit qu'il le
citoie, soit qu'il le devine (c'est par exemple le cas pour Madeleine Gide), mais
toujours avec un sens aigu des réalités psychologiques, toujours avec un pénétrant
effort de compréhension et de compassion. Le monde devient ainsi « un champ
d'observation », ainsi qu'il I'estimait 4 Yépoque de sa vie oit il travaillait 4 la Gale-
rie Georges Petit.

Cette ouverture aux autres n'est pas sans danger. Certes, connaitre les autres,
c'est se connaitre soi-méme : « J'ai besoin d'affronter une variété plus grande de
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persomalités, afin de me connaitre sous un grand nombre de rapports », I, 207 ;
ou encore, I, 642, « Et comme si je n'avais de moi-méme, emprunter les autres
pour vivre plus ». Mais il lui arrive d'éwre effray€ par « cene faculté d'assimila-
tion », I, 226, par ce besoin qui le pousse « de [se] refléter dans tout ce qui {I}’en-
toure », I, 565, car il devine combien il y a 12 risque de dépersonnalisation. En ce
sens, le Journal est un parfait refuge, 'instrument idéal pour revenir 4 soi-méme.

Autrui, c'est aussi la famille. La part du Journal qui a trait a la vie familiale
est précieuse, On voit un mari et un pére aimer, souffrir, admirer, se réjouir, s'in-
quiéter. On suit le devenir de ses trois enfants aux destinées si différentes bien
qu'aussi riches @ le thédtre pour Marie-Hélene, la vie de missionnaire pour Hed-
wig, le journalisme, la Résistance et un temps la politique pour Pascal. Et puis il
y a surtout Agnés, la figure miélaire qui domine tout le Journal de sa discréte et
pourtant si attachante personnalité, celle qu'il voyait dans une lettre qu'il lui adres-
sait le 7 novembre 1901 comme « la sceur silencieuse, I'amie et la gardienne », I,
67. Sans migvrerie ni sentimentalisme; la vie du couple est comme disséquée et
rien ne nous est caché ni de ses joies, 1i de ses vicissitudes. On ne saurait man-
quer de souligner I'intérét des lettres & Agnes, soit que Copeau lui-méme les ait
recopiées, soit que des fragments en soient reproduits, habile contrepoint aux con-
fidences du Joumal.

Nature passionnée donc, nature mystique aussi, éprise sinon d'absolu, du
moins de grandeur, se mortifiant dans son Joumal de ses mesquineries ou de ses
inconduites, de ses erreurs ou de ses insucces. La passion du théawe telle quill'a
vécue & travers P'expérience du Vieux Colombier est de cette nature : « cette lon-
gue préparation religieuse dont je sors », note-t-il au sortir de I'expérience améri-
caine, 11, 160. Et les pages qu'il consacre a son retour a la pratique religieuse, « le
retour & Dieu », constituent un remarquable témoignage de ce que peut vivre une
ame inquigte, qui a trop vu « les besoins et satisfactions de la chair se substituer a
ceux de I'ame », I, 551. Ce cheminement vers une certaine forme de sérénité, on
le voit peu a peu se construire 2 travers certaines influences : Isabelle Riviere,
Claudel, ou ses confesseurs, & travers ses retraites a Solesmes, & travers le rayon-
nement de ceux et celles qui, autour de lui, se sont consacrés 2 1a vie monastique.
On le voit se dessiner a wavers ses méditations, fruit d'un progressif repli sur soi.
« La recherche du pathétique a €t une des tendances les plus avérées et les plus
constantes de ma vie », avoue-t-il en 1941, I1, 539. Au bout du compte c'est bient
une figure pathétique que dessine le Journal (et c'est bien ainsi que Gide voyait
Copean : Journal 1889-1939, p. 1021), comme si un mauvais destin, souvent
contraire 3 ses aspirations, 2 ses projets, 2 ses veeux les plus profonds, s'était com-
plu & lui dresser des embiiches. « Je suis d'une race, d'une famille vouées au sou-
ci », écrivait-il en 1905, 1, 196 ; eten 1911, il s'écrie: « Ah! qu'y a-t-il donc en
moi de tragiquement implacable, de presque monstrueux, quelle inhumaine inca-
pacité 7 ... », I, 546. Cette adversité en lui et autour de i, il saura plus d'une fois
1a vaincre. Il connaitra une fin paisible & Pernand, malgré les souffrances de la
guerre, malgré les troubles de 1'age et de la santé, Permnand devenu « le lieu du par-
fait accomplissement », IT, 521.

Nous avons insisté sur quelques-uns des traits qui caractérisent la figure de
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Jacques Copean, telle qu'elle apparait 4 travers son Jowrnal. Est-ce a dire que ce
serait 14 Ie seul intérét de cet ouvrage 7 Il n'en et rien et sa lecture offre bien d'au-
tres richesses.

L'intérét documentaire ne faiblit jamais. Méme aprés sa retraite 3 Pernand,
retraite & vrai dire toute relative, Copeau, bien que porté 2 l'introspection, est un
homme qui vit dans le siécle, qui en éprouve les agitations et les soubresauts.
Ainsi les pages ol il parle longuement des deux guerres qu'il a traversées sont de
remarquables témoignages, plus directs pour la Premigre, avec davantage de recul
pour la Seconde, sur les faits militaires et politiques, sur les comportements, sur
les mentalités individuelles ou collectives. Ce Journal fourmille d'aliusions a la
vie litiéraire et artistique de la premigre moiti€ du siecle. Les milieux qu'il a tra-
versés lui ont permis de cStoyer nombre d'écrivains et d'artistes. Les noms défi-
lent, une silhouette pour l'un, un trait de caractdre pour l'autre, une appréciation
plus ou moins bréve sur 'homme ou sur I'ceuvre. Impossible ici de citer tous les
noms que l'on rencontre mais il suffit de parcourir le remarquable index qui clét
les deux volumes. Quelques figures cependant se détachent, apparaissent ou dis-
paraissent selon les moments de la vie de Copeau : les « péres fondateurs » de La
N.R.F., Jacques Riviére, Péguy, Claudel, Martin du Gard, avec une remarque qui
ne saurait étre une restriction, que les notations portent davantage sur les hommes
que sur les ceuvres,

De nombreuses pages sont consacrées au théatre, surtout dans le second volu-
me. Copcau parle peu de son métier de critique dramatique, qui I'a pourtant pré-
paré & l'expérience du Vieux Colombier. Il est silencieux, ou presque, sur sa pre-
miere grande expérience dramatique : 'adaptation des Fréres Karamazov, sinon
que la fréquentation assidue du monde du spectacle I'a « empoisonné », I, 518.
En revanche, dés le moment ol Ie théatre est devenu le centre de ses préoccupa-
tions, les remarques sur l'art dramatique sont nombreuses, notamment sur l'acteur,
sur l'esprit du Vieux Colombier et sur Ia nécessité d'une €cole au sein méme du
théatre. On rencontre beaucoup de ceux qui ont contribué. a 'histoire du théarre.
Parmi eux, Dullin et Jouvet qu'il a formés et dont il a suivi la carrigre, Craig qu'il
rencontre i Florence en 1915, premiére confrontation de ses idées sur le théatre
avec celles d'un artiste plus expérimenté, Appia, Jaques-Dalcroze, Stanislawski ;
ou encore ceux qui lui sont proches par le cceur et le rdle qu'il a joué aupres
d'eux : Jean Dasté, Michel Saint-Denis, Barsacq, Obey. L'exigence, qu'il avait
instaurée comme vertu premiére au Vieux Colombier, se retrouve dans la sévérité
de ses jugements sur le thédwe de l'entre-deux-guerres, dans les désillusions qui
accompagnent ses brefs retours au théatre, notamment 2 la Comédie-Frangaise, ou
encore sur ses essais au cinéma. S'il manifeste parfois la crainte d'avoir cuvert au
théatre une voie trop difficile a suivre, il a eu cependant la préscience de son in-
fluence. Résumant ce qu'il y avait chez lui de novateur et l'influence qu'il lui
semblait avoir exercée, il a cette formule : « Ceux qui casseront les vitres me
devront leur marteau », 11, 401.

L'intérét documentaire se double constamment d'un indéniable intérét lintérai-
re et les bonheurs d'écriture abondent. Songeait-il 2 une publication de son Jour-
nal, 3 V'exemple de Gide 7 Il ne semble pas. Ou plutSt, il I'elit remanié. Ce
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qu'avrait été une rédaction définitive, quelques pages de souvenirs de jeunesse,
rédigés et insérés dans le Jowrnal, peuvent en donner une idée. En apportant a ses
notes une rnise en forme plus littéraire, il n'aurait sans doute pas échappé aux sé-
ductions du romanesque. Ses amis, dont Gide et Martin du Gard, devinaient en
lui un grand talent de romancier. SonJournal, c'est en somme le seul roman, qu'll
ait pu ou su écrire : le roman de sa vie,

De cet art d'écrire, il convient de retenir 1'art du récit et Fart du portrait. Les
dons d'observation nous valent toute une galerie de portraits. Il en est de cocasses
et de caricaturaux que n'aurait pas récusés Daumier (« Dolfus — une ancienne
téte blonde, oli pousse un bésicle d'écaille, sur un gros ventre distingué, cocardé

" de 1a }égion d'honneur », 1, 82). Il en est de satiriques et de féroces, surtout quand
il s’agit de dénoncer la vanité de la comédie mondaine ou certaines formes avilies
du théitre (La Bruyre n'est pas loin). Il en est aussi de subtils, oh sont mis en
ceuvre les dons d'analyse, la pénétration, 1a finesse.

Quant aux récits qui jalonnent ce Journal, ils sont aussi variés que les por-
traits. Récits anecdotiques ressortissant du fait divers : la mort accidentelle d'un
attaché d'ambassade sur un rivage suédois, I'enfant blessé par le détonateur avec
lequel il jouait. Récits intimes : son union avec Agnés, les semaines qui ont pré-
cédé ou suivi son mariage, la naissance de sa premigre fille, les drames conjugaux
qu'il a provoqués. Récits passionnés et passionnels de ses multiples amours. Ré-
cits de voyage : le voyage en Espagne avec Gide au printemps 1910 empli de no-
tations pittoresques, malgré le progressif désenchantement des deux voyageuwrs ;
le voyage en Russie, en 1910 aussi, ces fameuses notes de Russie longtemps pro-
mises & La N.R.F., jamais rédigées, que l'on retrouve ici, spontanées, sans apprét.
Récit picaresque d'une tentative avortée pour franchir avec Agnés la ligne de dé-
marcation dans I'intention de rejoindre son fils Pascal 2 Pau. Récits pathétiques :
la mort et 'inhumation de Charles-Louis Philippe et quinze ans plus tard, de Jac-
ques Rivigre ; ou le long récit de la seconde partie de 'aventure américaine, dont
Les Registres du Vieux Colombier 1, America, nous avaient déja donné plus
gu'un avant-gott.

On ne s'étonnera pas de rencontrer trés souvent dans cet ouvrage le nom d'An-
dré Gide. Le Journal de Copeau constitue un remarquable et attendu complément
i I'édition de leur Correspondance (Cahiers André Gide 12 et 13). Certes l'autori-
sation nous avait é1¢ donnée par la si généreuse Marie-Hélzne Dasté den citer des
fragments. Mais la totalité des pages consacrées a Gide vient compléter, nuancer
aussi, I'histoire de leurs relations. On en retrouve la courbe, les enthousiasmes,
les brisures. On mesure encore davantage la qualité de 'amitié qui les a liés et
combien l'affection a subsisté par-dela les désaccords, par-dela la divergence de
leur itinéraire spirituel et de leurs préoccupations esthétiques ou morales.

On retrouve notamment les temps foris de leur commune histoire, ceux-1a
dont on ne se rendait compte qu'allusivement dans leur correspondance : la dé-
couverte des Nourritures terrestres puis de L'Immoraliste par Copeau ; la pre-
miere rencontre et les premiéres sorties, les progrés de Jeurs intimité ; le premier
séjour 3 Cuverville, ol Copeau prend conscience de la complexité du « cher
ami », de ce qu'il appelle son « systéme de réticences », I, 207 ; la révélation des
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inclinations de Gide et la découverte du « drame conjugal », I, 221, qui contri-
buera & fixer l'affection de Copeau sur 1a personne de Madeleine Gide ; le séjour
a Jersey et les voyages 3 Londres ou en Espagne. La plupart de leurs rencontres
et beaucoup de leurs discussions sont notées. Elles sont fréquentes jusqu'en 1917,
plus espacées ensuite, mais riches parfois d'émotion, tel le court séjour de Copeau
a Cuverville en juin 1919, 2 son retour des Etats-Unis, certains séjours 3 Pernand,
ou certaines retrouvailles 2 Nice en 1939 ouen 1942,

Les jugements sur Gide ne manquent pas ; eux aussi suivent I'évolution de
leurs rapports et en reflétent les fluctuations. Jugements perspicaces, marqués par
cette volonté de comprendre les étres humains qui caractérise si bien Copeau.
Méme s'il a suivi de prés la production littéraire de Gide, y contribuant parfois
comumne pour [sabelle ou Les Caves du Vatican, Copeau n'est pas loin de faire
sienne l'appréciation du compositeur Raymond Bonheur qu'il rapporte, 1, 643,
selon laquelle « il y a chez Gide une aspiration humaine qui vaut beaucoup mieux
que ses préoccupations d'artiste pur » ; encore que, quand les relations seront dis-
tendues, il ait pu lui reprocher —- c'est au moment d'Edipe — que « la préoccupa-
tion littéraire [soit] plus que jamais au premier plan », [, 306. Il lui arrivera
parfois de prononcer des jugements trés sévéres sur celui quen 1905 il appelait, la
formule était alors empreinte d'admiration, son « perfide éducateur », 1, 209.
Ainsi, en 1930, dans une période ol I'incompréhension est grande entre les deux
hommes, il confie 2 Agnés : « André touche un étre, le laisse, et ne lui laisse
qu'une flétrissure », [T, 310. Propos injuste 4 'égard de celui pour qui en 1941 il
estimera encore avoir « tellement d'affection et de compréhension », [, 525, au
point de s'identifier parfaitement & sa pensée et a son style, au point de « prendre
part aux moindres choses qu'il €crit ».

Joumal intime, avec tout ce que ce genre comporte d'introspection, d'aveux,
de confidences, de révélations sur 1'évolution d'un étre passionné, de rapport a soi,
de reconquéte d'un moi souvent dispersé, reflet d'une vie tout 2 la fois ouverte aux
autres el cenirée sur les émotions personnelles, sur les sentiments intensément
vécus, le Journal de Copeay, par son ampleur, par sa richesse, par son style, riva-
lise parfaitement avec les journaux de grands écrivains comme Gide ou Julien
Green. Qu'on ne s'effraie pas de sa longuenr ; la lecture buissonmiére est permi-

“se! Il faut &mre reconnaissant a notre ami Claude Sicard de nous avoir procuré
cette édition, Claude Sicard 4 qui Y'on doit non seulement I'établissement du texte,
mais aussi une préface concise, habile incitation 3 la lecture de I'ceuvre, promesse
de toutes les richesses que celle-ci nous offrira, ainsi qu'une annotation précise,
élégante, efficace et discréte. 11 nous faut nous réjouir et 'en féliciter que I'Aca-
démie frangaise l'ait distingué, lui décernant pour 'année 1992 le prix de 1a Criti-
que Dramatique. -~

JEAN CLAUDE.
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Fathi GHLAMALLAH, Pierre Loujs, arabe et amoureux, suivi de La
Femme dans la poésie arabe et de Escale en rade de Nemours, par Pierre
LOUYS. Paris: Nizet, 1992, 127 pp., ill. (ISBN 2-7078-1155-6).

En complément de la publication par Jean-Paul Goujon, chez le méme éditeur,
du Journal de Meriem de Pierre Louys et Ferdinand Hérold, suivi de Lettres iné-
dites de Loujs a Zohra Bent Brahim, il importe que 1'attention des Amis d’André
Gide soit attirée sur cette petite publication de Fathi Ghlamallah qui nous offre, au
fil du récit des pérégrinations de Pierre Louys en Algérie — ot il séjourna quatre
fois dans les cing derniéres années du siécle dernier — de précieux renseigne-
ments, souvent inédits, sur certaines amitiés algériennes d’ André Gide.

Gide lui-méme avait abondamment raconté dans Si le grain ne meurt tous les
préparatifs et préludes au premier voyage de Pierre Louys : nous sommes dans
I’été 1894, qui suit la découverte de Biskra par Gide. Dés lors, celui-ci n’a de
cesse de vanter A tous ses amis les charmes du dépaysement et du désert (pour-
quoi ne pas avoir cité, comme une preuve supplémentaire, les letires envoyées de
Biskra par Gide ? N’évoquent-elles pas déja Meriem, ce « nom délicat que je nc
sais pas encore bien écrire », que Louys connaissait done avant méme de rencon-
trer Gide 7). Rien d’étonnant a ce que, alléchés i leur wur, Pierre Louys et Ferdi-
nand Hérold, eén route pour Bayreuth, fassent dans la premiére quinzaine de juillet
1894 un détour par la Suisse, pour entendre Gide évoquer une nouvelle fois ses
découvertes algériennes. Et il faut croire que ces évocations ont une singuligre
force de conviction, puisque ses deux visiteurs se déroutent immédiatement pour
rejoindre 1’oasis algérienne, pleins du désir « d’aller voir d’oli Gide venait, afin
qu’il n*ait pas eu une émotion sans [eux] », munis, en guise de viatique, dun fou-
lard appartenant 2 Meriem ! Si, parvenus 2 Biskra, ¢’est par I'intermédiaire
d’Athman que les deux voyageurs retrouvent Meriem, non sans mal, ¢’est que
Gide avait également écrit 2 son ami pour lui recommander ses amis et lui
demander de « les men[er] aux Oulads ». Au cours de ce premier voyage, qu’ils
narrent par le détail dans le Journal de Meriem, Louys et Hérold restent pourtant
assez peu a Biskra, oll la chaleur est accablante, et c’est de Constantine qu'ils
donnent pour la premiére fois 2 Gide des nouvelles de Meriem (lettre du 10 aoiit
1894, déja publiée par Iseler dans son ouvrage Les Débuts d André Gide vus par
Pierre Louys). :

Le souvenir de la Nail est si vif au cceur de Louys, qu’il motive encore, au
printemps 1895, un rapide crochet par Alger, ol André Gide, qui séjourne alors a
Biskra, vient le rejoindre durant trois jours, cette rencontre sormant le glas d’une
amitié déja entamée (voir Si le grain ne meurt).

Si bien que les voyages suivants de Pierre Louys — dont 1’un, en 1896-97,
durera prés d’un semestre — ne donneront pas lieu a d’aussi fideles et réguliers
comptes rendus.

Ce long séjour, en 1896-97, fut néanmoins celui d’une autre rencontre, tout &
fait essentielle dans 1’existence de Pierre Louys, mais qui ne doit plus rien & I’en-
remise de Gide : celle de Zohra Brahim, sa maitresse sensuelle et attentionnée
entre 1897 et 1899, qui, dans les salons parisiens, devint la coqueluche de tout le
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milieu artistique et littéraire, avant de finir lamentablement dans les bas-fonds de
la capitale. :

Trés documenté et précis, le court essai de Fathi Ghlamallah, suivi de deux
textes oubliés de Pierre Lou¥s, éclaire d’un jour nouveau les relations entre les
auteurs d’Aphrodite et de L'Immoraliste. Mais au-dela de I'anecdote, en campant
Pierre Louys en orientaliste averti et délicat, il peut aussi ouvrir 1a voie & une ré-
évaluation des sources arabes, souvent cachées, de son ceuvre.

GUY DUGAS.
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Notre ami Jean Lacroix nous signale, au catalogue de la vente publique orga-
nisée le 23 janvier dernier & Bruxelles par la Librairie Simonson, sous len® 27:

Un ex. de I'éd. or. des. Faux-Monnayeurs (un des 121 ex. de téte sur vergé, n®
XXX pour Camille Bloch), enrichi d’une lettre aut. signée du 12.6.1933, de
Gide a Louis Ducreux (2 pp. sur 1 {. in-12 4 I’en-téte de la rue Vaneau, papier
collant A un bord) : « [...J Les livres, on doit les rencontrer & son heure, qui est
rarement celle de leur publication. D'ailleurs mes Faux-Monnayeurs furent, plus
ou moins, éreintés par toute la presse (a la seule exception d’ un article de Pierre-
Quint) lorsqu’ils parurent. [..] Mais, je vous en prie, ne lisez pas les Caves en
Seuilleton, car je ne sais si 'Huma ne fera pas subir a mon texte (pas du tout fait
pour son public) & affreux tripatouillages. » 1 évoque ses lectures de Lawrence
(ses « insupportables romans ») et Michaux {(dont il est un « lecteur trés attentif
et charmé ») et part & Vittel se reposer. Ex-libris F. Van Atwerpen.

[Cf. BAAG n° 27, juillet 1975, p. 60.]

Du catalogue n® 461 (hiver-printemps 1993) de la Librairie Simonson, sous le
n° 182:

Un ex. de I'éd. or. des Caves du Vatican (ex. n® 314), enrichi de 2 lettres aut.
signées :

~— a Eugéne Montfort, 5. 1., 7/12/{19]08, 1 p. sur 1 £. pet. in-8 : il évoque la
constitution du comité de rédaction de la future N.R.F. dont feraient partie, sur la
suggestion de son corresp., Jules Laforgue [sic, pour Marc Lafargoe] et Paul Lé-
autaud et communiquera sa proposition & Vielé-Griffin. [...]

[Cf. BAAG n° 29, janvier 1976, pp. 59-60, oli nous avions cru pouvoir, & tort,
dater cette letre d’octobre ou novembre 1908.]

— a Joe Bousquet, s. 1, 2 pp. sur 1 {. in-8 : missive ambigug de Gide le
retors : faut-il faire savoir & Alibert (le podte Francois-Paul, « notre ombrageux
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ami ») qu'il s’est préalablement informé de sa santé auprés de Bousquet avant de
lui écrire personnellement : « O courbes, méandres... ».
[CE. BAAG n° 23, juillet 1974, p. 59.]

Au catalogue d’Automne 1992 de la librairie « Les Neuf Muses » (Alain Ni-
colas), sous len°93 (1350 F) :

L. a. s., Paris, 27 novembre 1936, 2 pp. in-8, adresse en téte, Au sujet d’un
article consacré i un écrivain symboliste, trés vraisemblablement Verlaine,
comme le laisserait croire le titre de I"article : « /I y a quarante ans ». 11 aurait
ainsi &1é écrit pour commémorer la mort de cet illustre poéte : « Non, ce n’est pas
parce qu'il est si louangeur qu’il me parait si bon : vous parlez comme il sied
d’une ceuvre que je tiens, comme vous, pour précieuse et qui demande du lecteur,
pour étre bien comprise et sentie, un peu de cette délicatesse de cour avec
laguelle elle fut écrite ». 1l refuse en outre la palernité d’un ouvrage que son
correspondant lui attribuait 2 mots couverts dans son article : « Mais il me faut
protester (en souriant) lorsque vous étender a mot vos louanges. Vous semblez
inviter vos lecteurs, et ceux de ce petit livre, & penser que je suis pour quelque
chose dans sa forme et que |’ aurais prété mon concours & la rédaction de ces
[frémissants souvenirs. Je n’ai moi-méme eu connaissance du livre que lorsqu’ il
était towt achevé, a ma compléte surprise, car I' auteur, méme vis-d-vis de ses plus
intimes amis, avait gardé le plus complet secrei... Non, le sourire au sujet de
Laforgue que vous citez & voire tour, n'est pas de moi ». On se souvient combien
Gide admirait I’auteur des Complaintes et des Moralités légendaires.

{11 s”agit en fair de la lettre que Gide écrivit au critique belge Jean Jacob
Beucken qui, dans La Meuse (journal de Ligge), avait cru découvrir que le petit
livre de Maria Van Rysselberghe sur Verhaeren, Il y @ quarante ans (publi€ & la
NRF sous le pseudonyme de « M. Saint-Clair »), était de Gide lui-méme. Voir
Les Cahiers de la petite Dame, 1. 11, p. 606. — Ce Jecan Jacob Beucken est peut-
&tre le méme que le podte et romancier Jean De Beucken, né en 1905, qui fut
aussi collaborateur de La Meuse entre 1929 et 1933, d’aprés la Bibliographie des
Ecrivains frangais de Belgique, 1. 1, Bruxelles, 1958, pp. 1134...]

Au catalogue de décembre 1992 de 1a librairie « Les Neuf Muses » (Alain Ni-
colas), sous len® 32 (6 000 F) :

Manuscrit autographe intitulé André Malraux, 3 pp. in-4, ajouts et correc-
tions, Superbe étude sur Malraux.

[11 s’agit de I’essai paru dans Terre des Hommes, n° 10, du 1° déc. 1945.]

Au catalogue de la Librairie Jean-Claude Vrain (Paris VI), 10 déc. 1992, sous
le n® 353 (6 000 F) : un ex. de I'éd. or. des Nouvelles Nourritures (1 des 330 sur
Hollande, sous couv. bleue), avec un envoi : « A Sam H. Quinchon ce petit livre
que j aurais vowlu lui offrir, André Gide ». Est jointe une photographie originale
représentant Gide, Billy Balzac, Sam Quinchon et un &ne autour d*une table avec
au verso la légende : Interview de Gide avec I'dne aprés un déjeuner a St-
Florent, Corse. Aoit 1930 ! portant la date « lundi 9 juin 1952 » et la signature
de Sam Quinchon.
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Au catalogue de la Librairie des Argonautes, mars 1993 :

229. André Gide, L. a. s. 2 Jacques des Gachons, non datée, vers juillet 1899
([en fait : aoft, cf. La Maturité d'André Gide, pp. 408-11], La Roque-Baynard
[sic]. 3 pp. in-8 (202 x 150 mm), sur beau pap. vergé filigrané « Sainte Marie »
(M, 3400 F. « [...] vous voudrez bien faire adresser 4 Emmanuel Signoret, 17
rue d'Assalit-Nice, 3 épreuves de son tombeau de Mallarmé que voici enfin [ ...].
[...] veuillez aussi me faire parvenir une épreuve pour parer a toute éventualité...
Pewt-étre Ducoté vous aura-t-il fait parvenir le ler acte de mon Candaule |...].
[...] J'en voudrais 2 épreuves et le manuscrit, et de méme que les épreuves du
Tombeau, il faudrait cela le plus 16t possible pour laisser le temps de corriger.
Peut-éire aurai-je besoin de secondes épreuves... Mettez les exemplaires de La
Jeune fille nue 4 mon compte. Je dis a Signoret de me renvoyer @ moi les
épreuves... » ,

230. André Gide, L. a. s. a Alfred Valleue, datée du 23 novembre 1909. 2
pp- in-8 (217 x 165 mm), 2 000 F. Lettre « furieuse » de Gide, sur le mauvais
service effectué par le Mercure pour La Porte étroite : « {..] entre autres
documents dont s’augmente ma collection, m’enfoncant dans U opinion que je
vous exprimais amicalement, que mon livre n'avait pas été lancé comme il fallait
par le Mercure, cette lettre que je recois ce matin, qui montre avec guel zéle, ou
quelle intelligence a éié fait le service de librairie {...] » 11 a recu une letire d’une
libraire protestante, qui s'était adressée 2 la librairie Fischbacher, la scule librairie
protestante littéraire de France, et s"était vu répondre que I’ouvrage é1ait inconnu.
« Je vous envoie copie de cette lettre, gardant I original pour le faire encadrer ! »

TEXTES DE GIDE

André GIDE, Voyage au Congo, Le Retour du Tchad, Retour de 'UR.SS.,
Retouches & mon Retour de 'U.RS.S., Carnets d'Egypte. Préface de Gilles
Leroy. Paris : Gallimard, 1993 (coll. « Biblos »). Un vol. cart., 21,5 x 15 c¢m,
XVII-581 pp., ach. d’impr. 23 déc. 1992, 150 F (ISBN 2-07-072868-4).

André GIDE, A Naples. Reconnaissance & I'halie. Dessins de Valerio
Adami. Postface et notes de Claude Martin. [Fontfroide-le-Haut :] Faia Mor-
gana, 1993. Un vol. br., 22,5 x 14,5 cm, 55 pp., ach. d’impr. 19 février 1993,
tirage limité & 500 ex. (30 sur Vélin pur fil Johanmot : 300 F, et 470 sur Vergé
ivoire : 54 F). {Texte inédit en volume, qui n’avait éié jusqu’ici publié que dans
le BAAG n® 32, d’octobre 1976. Postface, pp. 35-40, et notes, pp. 41-52.]

LIVRES

André Gide und Deutschland / André Gide et I'Allemagne. Herausgegeben
von Hans T. SIEPE und Raimund THEIS. Diisseldorf : Droste Verlag, 1992. Un
vol. br., 24 x 16 cm, 313 pp. (ISBN 3-7700-0994-0).

[Actes du colloque qui s’était tenu & Diisseldorf du 9 au 12 avril 1991, Vingt-
cinq communications, dues & : Alain Goulet, Pierre Masson, Daniel Moutote,
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Christoph Drége, Dirk Hoeges, Marianne Kesting, Maria Moog-Griinewald,
Bernhard Bschenstein, Hans T. Siepe, Mechthilde Fuhrer, Axel Plathe, Patrick
Pollard, Ekkehard Blattmann, Peter Thring, Comel Meder, Tony Bourg & Jean-
Claude Muller, Hans Manfred Bock, Raimund Theis, Johanna Borek, Brigite
Sindig, George Pistorius, Hans-Jiirgen Liisebrink, Claus Leggewie, Peter
Schnyder et Bernd Kortlinder. Les textes de A. Goulet, P, Masson, D. Mouiwote,
P. Pollard, T. Bourg et G. Pistorius sont en frangais, tous les autres en allemand.]

Walter GEERTS, Le Silence sonore. La poétique du premier Gide. Entre
intertexte et métatexte. Namur @ Presses Universitaires de Namur, 1992, Un vol.
br., 22 x 15 em, 280 pp., ach. d"impr. nov. 1992 (ISBN 2-8§7037-102-0).

{1 s’agit — enfin ! — de I'édition, trop longtemps attendue, de 1’excellente
these soutenue en 1979 a I'Université d’Anvers sur Les Cahiers d’André Walter,
qu’avait signalée en son temps le BAAG (n° 45, janvier 1980, p. 129) et dont I'éd.
Claude Martin d’André Walter (Poésie/Gallimard, 1986) a dit la qualité et I’im-
portance. — Le livre peut &tre commandé a son distributeur : Artel Distribution,
2 place Baudouin I, 5004 Bouge, Belgique, contre la somme de 170 FF + frais
d’envoi 25 FF = 195 F.}

On nous signale qu’uri chapitre est consacré a Gide, pp. 170-88, du livre de
Jeanine Huas, L'Homosexualité au temps de Proust (Dinard : Dauclan, 1992).

ARTICLES ET COMPTES RENDUS

Motoyuki Uchida, « Le mythe caché derriere les faits et ’histoire d’/sa-
belle », Gallia (Bulletin de la Société de Langue et Littérature Francaises de
I"Université d’Osaka), n® 29 (1990/3), pp. 29-37. {Propose de voir Jézabel (/ Rois
21) derriére le personnage d’Isabelle, et Elie derridre Gérard.]

Hans Christoph Buch, « Wer betriigt, betriigt sich selbst. Uber André Gide
und seine Reise in die Sowjetunion (1936) », Die Zeit, 3 avril 1992, p. 77.

Hilary Hutchinson, « André Gide et The Picture of Dorian Gray d’Oscar
Wilde », Australiar Journal of French Studies, vol. XXVIII, n® 2, mai-aofit 1991
[paru 3 la fin de 1992}, pp. 161-9.

Henri Heinemann, « Une journée d’André Gide », Le Courrier picard, 2 no-
vembre 1992. [Sur le livre de P. et R. Wald Lasowski.)

Jean-Louis Ezine, « Les quatre vérités d’Etiemble », Le Nouvel Observazeur,
n° 1463, 19 novembre 1992, pp. 126-9. [« Rencontre » avec notre Président
d’hormeur, en marge de la publication de ses Nowveaux Essais de littérature uni-
verselle ; il y est longuement question de Gide et de son Thésée, avec, comme
nious 1'écrit un lecteur, « une révélation surprenante, une maniére trés journalisti-
que de monter en épingle un fait, jusqu’a le dénaturer...}

Bernard Duchatelet, « Thérése, Anne et Jean, ou Frangois et André », Cahiers
du CERF XX, n° 8 (« Lectures de Thérése Desqueyroux »), 1992, pp. 53-70.

Heinz Saueressig, « André Gide, un grand homme dans le temps du déclin »
[en allemand], Decision (« Zeitschrift fiir deutsche & franzbsische Literatur »), 5°
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année, n° 17, 1992, pp. 2-23 (n° accompagné de la trad, en frangais, par M. Raoul
Bécousse, de cet article en un fasc. de 16 pp.).

C.D. E. Tolion, « A lost Screenplay unearthed : André Gide's Isabelle », The
Modern Language Review, vol, 88, n° 1, janvier 1993, pp. 84-90.

Michel Cournot, « Gide : la fantaisie du voyageur », Le Nouvel Observateur,
n°® 1474, 4 fvrier 1993, pp. 84-7. [Sur I'éd. des Voyages de Gide dans la coll.
« Biblos ».]}

Michel Braudeau, « Le démon du voyage », Le Monde des livres, 26 février
1993, p. 26. [Sur I'éd. des Voyages de Gide dans la coll. « Biblos ».]

Frédéric de Towarnicki, « André Gide : les engagements d'un immoraliste »,
Le Figaro littéraire, 5 mars 1993, p. 5. [Sur I'éd. des Voyages de Gide dans la
coll. « Biblos »]

Lionel Richard, « [Revue des revues] Gide », Magazine littéraire, n°308,
mars 1993, p. 11. [Sur le n° 97 du BAAG, consacré a Gide et ses amis belges.]

Pierre Masson, « L’abyme et ses avatars dans Les Faux—Monnayeurs’ », Litté-
ratures, n° 28, printemps 1993, pp. 125-37.

Colin W. Nettelbeck, « L' Immoraliste tarns ninety — or what more can be
said about André Gide 7 An essay on cultural change », Australian Journal of
French Studies, vol. XXIX, n° 1, janvier-avril 1992 [n° spécial « in memory of J.
G. Cornell, paru en mars 1993], pp. 102-24.

Michel Parfenov, « T8t ou tard vos yeux s’ouvriront” », La Quinzaine litté-
raire, n° 621, 1°7 avril 1993, pp. 14-5. [Sur I'éd. des Voyages de Gide dans la
coll. « Biblos », mais le journaliste ne parle que du voyage en URSS.]

AUTOUR (A COTE) DE GIDE

Marc ALLEGRET, Carnets du Congo. Voyage avec André Gide. Intro-
duction, notes et index par Daniel DUROSAY. Texte établi par Claudia Rabel-
Jullien. Paris: CNRS I:z:imons 1993, 24 x 15,5 cm, 319 pp., 120 F ISBN 2-271-
05045-6). [Edition revue et corrigée du livre paru en 1987 et rapidement épuisé.
Y ont été ajoutés une analyse thématique du Voyage au Congo de Marc Allégret
ainsi qu'un index des noms de personnes et un index des noms de lieux ; les cli-
chés ont &€ renouvelés. V. pp. 345-6 du présent BAAG. ]

Sous le titre Les Marges, 1926. La querelle André Gide-Eugéne Montfort.
Enguéte sur I' Homosexualité en Littérature, le dernier numéro des Cahiers Gai-
Kitsch-Camp (122 pp. 15 x 21 cm sous couv. en quadrichromie [portralt de Gide
par J.-Em. Blanche], 100 F, BP 36, 59009 Lille Cédex) réimprime, avec
I'intégralité des réponses & 'enquéte parues dans Les Marges du 15 mars 1926,
plusieurs articles touchant aux mémes questions, publiés vers la méme époque par
Les Marges, le Mercure de France et Le Divan.



André Gide
en pays d’Auge

par
PIERRE BASSIGNY

Au soir du 20 juin 1992, dans un bistrot de la Porte d’ Auteuil ot quel-
ques-uns et quelques-unes échoutrent apres une journée de découvertes
normandes, je cherchais, en vain, la premiére phrase du compie rendu que
je m’étais engagé a rédiger. Ayant esprimé mon désarroi a 'assemblée,
mes amis Pierre Lachasse et Bernard Métayer m’avisérent d'un ton
imperceptiblement docte que j’étais en panne d’incipit. De saisissement
je chus dans "hébéude. Une fatigue intense m’envahit. Mon hot-dog
me parut trés lourd. Je remis au lendemain la rédaction de mon article. 1
y avait quelque chose de pourri au royaume des Lettres.

Le lendemain, donc, ayant surmonté mes émotions, je me trouvai a
nouveau confronté & mon souci majeur : par quelle phrase attaquer ce
compte rendu ?

Je fis quelques essais : _

Lyrique : Ah, quelle journée fantastique préparée de main de maitre
par notre ami Bernard Métayer !

Journalistique : 42 personnes se retrouverent le 20 juin au matin, i la
porte d’ Auteuil, pour participer 2 un¢ excursion en pays d’Auge, 4 la re-
cherche d’ André Gide.

Bucolique : Que la campagne était belle, pour accueillir notre troupe
enthousiaste, sensible aux parfums subtils exhalés par les bois et les prai-
ries, exacerbés par une pluie fine et tenace qui donnait aux frondaisons
ces typigues éclats des paysages normands. Notre berger, B.M., nous en-
toura de sa légendaire sollicitude.

Epique : Il faisait sombre et pluvieux. Nous partimes 42. Nous re-
vinmes, lessivés mais victorieux, guidés par notre chef valeureux et infa-
tigable, B.M,, les yeux éblouis par le spectacle des feunillages normands
ruisselant d’eau de pluie. ‘
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Pédagogique : Un groupe d’amis d’ André Gide a découvert, sous la
férule de B.M,, les sites ol naquit I’amitié entre André Gide et Jean
Schlumberger. La visite organisée de main de maitre, eic...

Réaliste : 1 faisait un temps épouvantable quand le car, conduit par
Joél, nous entraina, au milieu des trombes d’eau et d’un brouillard épais,
vers le pays d’ Auge. Bernard Méiayer, catastrophé, desespére elc...

Biblique : Ainsi parla I’Eternel : Peuple gidien, tu iras découvrir les
terres du couchant., Tu souffriras et tu seras humilié par les pluies dilu-
viennes. Tu reviendras, fourbu, aprés avoir écouté les paroles et les com-
mandements de celui que j’ai mis A tatéte..,

Gidien : Effroyable temps. Embarqué & 8 h 30 pour La Rogque-
Baignard. L’ érrange et mome aspect de mes compagnons de voyage me
fait penser que je me suis trompé de car. (Journal, Plclade p. 1073).

Bref (enfin !), il fallait choisir mon incipit...

Je pataugeais encore un peu, et je plongeai :

En premier lieu, sur la mairie de La Roque-Baignard, minuscule batis-
se, style grange améliorée, inconnue de Gide, lorsqu’il était maire de cette
commune. La fagade, ornée d’un drapeau frangais, disparaissait derriére
une escouade de parapluies bariolées ol se distinguait I'étendard euro-
péen de Mechthilde. Le maire, M. Maertens, nous montra quelques archi-
ves jaunies, oil la signature d’ André Gide cbtoie la pathétique, laborieuse
el émouvante signature du doyen d’age.

Pour poursuivre notre périple. humide, notre mentor jugea qu’il était
impératif que sa troupe ne se dispersit point pour gagner I’auberge -
nant au flanc d’un coteau ot alternent pornmiers et paturages (Guide bleu
« Normandie », p. 282). Le car, accueillant les automobilistes, gravit les
sentiers goudronnés. Il ne s’enlisa pas. 1l pleuvait... B.M. disciplina ses
convives autour d’une table en U, gardant, en gidien infidéle, un il vigi-
fant sur quelques individualistes trop impétueux. Il me sermble que j’eus
tout juste le temps, comme 2 Antifer, de boire un café-calva. On m’en-
joignit de monter dans le car. Rapidement. En faisant atiention a la fla-
que. Mais qu'importe, Jo¢l avait sa wassingue. Merci él aubergiste et &
Janine pour leur accueil.

Au chitean de Formentin, « sur les traces d’Isabelle », 1’allée condui-
sant au pavillon permit & chacun de vérifier sa capacité a sauter, d’une
fagon alerte, d’une motte 4 ’autre, en évitant les plus profondes rigoles.
Japergus notre hotesse entre le troisiéme et la quatriéme baleine gauche
de mon parapluie. Elle m’a semblé trés souriante, sensible 2 notre déter-
mination. Dieux, que la campagne €tait belle ! 11 pleuvait ? Bien sir !

A I'approche du chiteau de La Roque«Balgnard dont Jean Schlum-
berger, dans Eveils, déplore les remaniements effectués par plusxeurs pro-
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priétaires successifs qui ont fait perdre « d ce petit chdteau Louis XIIT
resserré dans ses douves, tout son parfum campagnard », 1a pluie n’avait
aucune raison de cesser de tomber.

Quelques audacieux descendirent du car, suivirent B.M. ouvrir avec
circonspection une barriére barbelée digne d’un champ de manceuvre. 1ls
s’éloignérent sans nous inviter 2 les suivre. Questions ! Braillements
d’orphelins ! Nous restames prudemment, & ’abri de la pluie, autour du
sage Henri Heinemann, un orfévre en matiére de voyage.

Trois chefs intrépides, partis 4 I’aventure, revinrent vers nous, accom-
pagnés d’un solide homme de la campagne, portant un chapeau, quasi
gidien, mais non armé (I’homme, pas le chapeau !). C’était le gardien de
la propriét€, qui, sans vergogne, derriére nos chefs vénérés, referma la
barriére sous nos yeux éberlués. Quoi, nulle visite ! B.M. fulminait. Les
propriétaires actuels, malgré leur accord donné trois semaines auparavant,
n‘avaient pas prévenu de notre arrivée le gardien du temple qui, sensible
a notre détresse, accepta de nous laisser pénétrer devant le chiteau. Jcan
Schiumberger, & propos de La Roque, évoquait « I"accueil exquis de Ma-
deleine Gide ». 1.’absence d’accueil et la désinvolture des De Witte nous
chagrina. N’étions-nous que quarante-deux touristes ordinaires en quéte
d’émotions frelatées 7 Nous remontimes derechef dans e car, repliant
nos parapluies, imprégnés d’une humidité tenace & laquelle nous com-
mencions a nous habituer.

Nous parvinmes au Val-Richer, impressionnante batisse que Guizot,
ancétre de Jean Schlumberger, la choisissant comme retraite, releva de
ses ruines. La famille continue 2 entretenir ces lieux, une famille d’envi-
ron 300 personnes, réunie au sein d’une sociéié gérante. Que Guizot a
une belle et grande descendance ! Merci pour 1’accueil qui nous fut ré-
servé. Merci 4 B.M. pour sa causerie au coin d’un vrai feu, dans fe grand
salon-bibliotheque.

Enrichis, passionnés, nous pouvions regagner la mairie de La Roque-
Baignard, ol quelques-uns vinrent récupérer leurs voitures pour s'épar-
piller dans de muitiples directions.

Je retardais le départ du car, pour soulager notre ami Guy, bibliophile
messin, 4 ane édition cartonnée d’fsabeile (1946). Le courroux de B.M.,,
mal remis de la réception avortée 4 La Roque-Baignard, m’incita a pres-
ser le pas.

1l pleuvait.

B.M. maugréait et doutait de la réussite de cetie journée.

Pourtant, Claire, Nathalie, Valérie, Mireille, Laure, Anne-Laure et
quelques autres €taient ravis.

A laporte &’ Auteuil, 3 21 heures, il pleuvait encore,



Deux amis
d’André Gide

MAURICE OHANA

Maurice Ohana est mort le 13 novembre 1992, 4 ’age de 78 ans. Né &
Casablanca en 1914, il avait commencé une carriére de pianiste, puis se
consacra 4 la composition des les lendemains de la deuxi®me guerre mon-
diale. Il fut, selon Alain Lompech (Le Monde, 17 nov. 1992), « lc¢ plus
discret des grands compositeurs francais de I'aprés-guerre », ce qui fait
qu’il est, awjourd’hui, relativement et injustement méconnu, compte tenu
de I'importance et de la qualité de son ceuvre.

Te BAAG avait évoqué I’histoire de scs relations avec Gide, commen-
cées le 16 décembre 1945 2 Naples, ot Gide séjounait en compagnie de
Robert Levesque, tandis que Maurice Ohana y était encore mobilisé en
qualité d’officier de liaison. (Sur cette histoire, et sur la correspondance
échangée par les deux hommes, voir I’étude de Francis Boyer, « André
Gide et Maurice Ohana », BAAG n° 71, juillet 1986, pp. 9-32.} Chopin
leur avait servi de dénominateur commun et, quand ils se revirent a Paris,
ce fut pour parler de leur musicien favori, et pour en jouer. Aussi, quand
Gide entreprit la réédition de ses Notes sur Chopin, il en confia tout natu-
rellement la relecture & son nouvel ami : en date du 6 mars 1948, la petite
Dame raconte : ~

La nuit a été bonne, cela se sent tout de suite : il est plus causant, plus
animé, je le constate d'abord avec Robert Levesque, qu’il m’améne i "heure
du thé, puis aprés le diner avec le pianiste Ohana (que j'ai déja vu chez moi)
qui vient lui rendre visite. Gide lui montre les épreuves de ses Notes sur Cho-
pin qui vont paraitre en volume aux éditions Charlot, et lui demande de revoir
les exemples musicaux que contient son texte. (Les Cahiers de la petite

Dame, .1V, p. 87).

Et Maurice Ohana fut donc un des premiers 2 recevoir un exemplaire
de cette ceuvre. Sa réponse fut bien str élogicuse :

11 est regrettable [...] que vous ne vous soyez point étendu sur certaines
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ceuvres, la Ballade et 1a Barcarolle en particulier, qui sont les uvres-clés.

[...] N’importe, tel qu’il est, votre livre me ravit et avec moi de nombreux

musiciens. {Lettre du 3 janvier 1949, BAAG n° 71, p. 29).

Mais il est intéressant de comparer cette lettre avec celle que, 3 peu
pres & la méme époque, il adressa 4 Robert Levesque, dont il était égale-
ment ["ami et qui était alors enseignant au Maroc. Tout en nuangant son
jugement, Maurice Ohana fait a Gide un compliment encore plus marqué,
puisqu’il juge le livre inférieur 4 son anteur :

Gide m’a envoyé son livre sur Chopin avec unie dédicace. Je vais lui écri-
re pour le remercier et lui donner de vos nouvelles. Le livre contient d’excel-
lentes choses, mais aurait gagné, & mon sens, & &tre plus complet et surtout
plus actuel (en se référant aux récentes éditions de Chopin). Tel qu'il est, wrop
de musiciens, qui ne connaissent pas Gide et n’ont pu I'entendre compléter si
bien sa pensée qu’il fait A propos de toutes les ceuvres de Chopin, ne verront
dans ces Notes qu’un petit péché pardonnable 2 un grand écrivain qui a faitde
la musique 2 ses moments perdus. '

Si je n’étais pas si timide de plume, je le ferais pour lui [...]. Pourtant tout
ce que Gide m’a révélé sur Chopin mériterait d’étre connu plus explicitement
et plus techniquement surtout que par cet ouvrage. (Fragment d’une lettre dsu
28 décembre 1948, aimablement communiquée par Mme Sutier-Levesquc).

JEAN LOISY

N¢ a Paris en 1901, Jean Loisy est mort le 6 décembre 1992. 1l était
d’abord un poéte. Auteur de plusieurs recueils (Terre étoilée, Couleurs,
Nuit, etc.), il avait obtenu en 1982 le Grand Prix de poésie de I’ Académie
francaise. Mais il était également dramaturge, écrivant pour le théitre, la
radio et la télévision, réalisant de nombreuses émissions dramatiques et
poétiques. I était ausst le collaborateur de plusieurs magazines et revues,

1 est encore trop 16t pour retracer 1'histoire de ses relations avec
André Gide, mais plus de soixante letires échangées par ces deux écri-
vains témoignent d’une entente intellectuelle immédiate et d’une sympa-
thie jamais démentie. En hommage 2 Jean Loisy, le BAAG propose ici
deux lettres que Gide lui adressa a pres de dix ans d’intervalle et qui réve-
lent, mieux que tout commentaire, la qualité de cette relation :
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André Gide d Jean Loisy

9 avril 22,

Cher Monsieur,

Votre exqmse lettre et les pages qui Paccompagnent me touchent plus
que je ne puis vous dire. Ce petit livre des Nourritures a longtemps at-
tendu ses lecteurs : 25 ans ; de cette longue attente je goiite enfin la ré-
compense. Elle est plus douce encore d”avoir ét€ si longtemps attendue.
N’est-ce pas que vous sentez bien qu’en I’écrivant, ¢’est & vous que je
m’adressais... 7

J’ai lu votre commentaire avec une attention trés vive. Vous y faites
preuve d’une pénétration singuliére. Plus d’un passage est bien prés
d’étre excellent. Il me plait en particulier de vous avoir redonné le goiit
des classiques ; je sais bien qu’on ne peut m’aimer sans les aimer aussi ;
je voudrais pouvoir oser dire qu’on ne peut les aimer sans m’aimer.

Oui, vous précisez bien le probiéme, la tragique question : « Com-
ment concilier Marceline et la vie 7 » C’est dans ’abnégation seulement
que nous pouvons trouver la réponse, et dans la compréhension intime de
la parole du Christ 1 « Qui veut sauver sa vie la perdra ; qui la donnera la
rendra vraiment vivante. »

J’ai fait dactylographier vos pages, désireux d’en garder I"original, si
vous me le permettez,

Je gardais pour vous depuis longtemps un exemplaire de la premiére
édition des Caves, et vous I’enverrais aussitot si j°€tais siir d’avoir bien lu
votre nom. Qu’un mot de vous me dise s’il est bien tel que je I’écris sur
Ienveloppe de cette lettre.

André Gide.

Cuverville, 23 septembre 1931.

Mon cher Jean Loisy,

Je sunis bien en retard avec vous. Veuillez m’en excuser.

J avais bien regu la dactylographxe récemment envoyée par vous ; et,
de plus, ai pu rentrer en possessnon de celle gque vous m’aviez envoyée
précédemment. J’avais pris le temps de la lire mais avais di repartir en
voyage brusquement. Ce n’est que depuis avant-hier que je suis de retour
a Cuverville,

J’ai pris grand intérét & vous lire, et trés soigneusement. Ce livre
m’apprenait 2 vous mieux connaitre et j’y trouve des qualités que je ne
soupgonnais pas en vous. Certaines hardiesses pourront effaroucher quel-
ques lecteurs, mais sont loin de me déplaire, est-il besoin de vous le dire ?
Votre sympathie sait animer vos personnages d’une vie réelle, et ¢’est 1a
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le plus important. Il vous sera facile de récrire certaines phrases un peu
gauches ou ambigugs, et de supprimer peut-&tre quelques longueurs car, il
faut bien que je vous ’avoue, la longueur de ce livre m’inquitte. Je
crains que, par ce temps de crise, elle n’épouvante tout éditeur. Je suis
tout prét a présenter cette dactylographie 4 la Nouvelie Revue Frangaise,
si vous me le demandez, mais sans aucun espoir de 1a voir accepter, hé-
las ! Nous reparlerons de cela bientt, si vous le voulez bien. Je rentre 3
Paris dans les premiers jours du mois et serais heureux de vous revoir.
Par téléphone (Littré 57-19) nous pourrions fixer un rendez-vous.

A bientbt donc, j’espere.

Croyez-moi bien affectueusement et attentivement votre

André Gide.



Les comptes de PAAAG

BILAN DE L’EXERCICE 1992

RECETTES
En caisse au 01,0192
Cotisations
Ventes de publications
Intéréts du Livret d’épargne BNP

Total des recettes

DEPENSES
Publications
" Frais de fabrication du BAAG
Frais d’expédition des BAAG
Frais de secrétariat
Frais du Trésorier
Frais afférents a diverses manifestations
Frais bancaires (dont retour chéques impayés)

Total des dépenses
En caisse au 31.12.92
dont: CCP 25825,18
BPL 10217,65
Compte épargne 90 000,00

87 760,28
153 727,81
23 632,11
459,52

265 579,72

115 986,78
4 500,00
14 699,50
1209,80
356,75

1 900,00
879,16

139 531,89

126 042,83

Remarques. — Deux chéques étaient en instance de paiement, non en-
core débités au 31.12 : 6 242,25 F (Université Lyon, pour fabrication du
BAAG) et 100 000,00 F (Gallimard, pour achat de CAG). La subvention
1992 du CNL (30 000 F) ne nous avait pas encore été créditée (elle I’a été

depuis).

i 8.0.8. 1

“Les Gens du voyage” 7...

Le Trésorier a recu une enveloppe vide de tout contenu. Un
adhérent se reconnaitra-t-il aux renseignements suivants :
cachet postal de Paris, rue de Reuilly, 25.2.1993, 4 19 h, timbre




VARIA

ERRATUM ! *** Partout (som-
maire, titre et titres courants), dans no-
tre dernier numéro, le nom de notre
collaborateur F. Van De Kerckhqve a
été écorché, amputé de son ¢. A lui
comime a nos lecteurs, nous présentons
nos vives excuses.

ASSOCIATION ANDRE BEU-
CLER *** Sous ce nom, avec pour
vocation principale « le souvenir et la
promotion des ceuvres » de Beucler,
mais avec l’ambition d’élargir son
champ d’investigation « & I'ensemble
des écrivains et artistes de cetle époque
étincelante des années 20 et 30 », une
association vient d’étre créée (17, rue
du Dr Germain Sée, 75016 Paris, tél.
45.20.17.10 i Paris, 55.32.48.06 en
province) et publiera trés prochaine-
ment le n® 1 de ses Cahiers.

COLLOQUES *** Dans le ca-
dre d’un colloque intitulé : Die Kodie-
rung des Kreatiirlichen im modernen
Roman (« La Codification de I'image
de la créature dans le roman moder-
ne »), qui a eu lieu {en allemand)
1"Université de Bochum du 24 au 27
mars 1993, Alain Goulet a présenté
une communication sur « Le corps fan-
tasmé de la femme dans 'ceuvre de
Gide ». [A.G.] — A I'occasion d’une

exposition consacrée 3 André Gide et
I’Algérie qui est présentée dans les
principales villes algérienmes, un collo-
que s’est déroulé 3 Alger (au Cenire
Culiurel Frangais et 3 la Faculié des
Letres de Bouzaréah) les 16, 17 et 18
mars, avec des communications et cau-
series de nos amis Martine Sagaert,
Eric Marty, Pierre Masson et Guy
Dugas, et d’universitaires algériens
(Nadjet Khadda, Nabani Khoribaa,
Simone Rezzoug, Said Benmerad et
Mohamed Lakhdar Maougal), et des
lectures faites par Frédéric Andrau (le
Nathanaél des Noarritures de Mar-
seille).

JEAN - PAUL TRYSTRAM
(1912-1993) *** (’est avec une 1é-
elle et grande tristesse que nous avons
appris la mort, le 7 mars dernier, de
Jean-Paul Trystram, professeur émérite
d'urbanisme A 1'université de Paris I
~— moins d’un an aprés qu’il nous eut
confié la publication de sa correspon-
dance avec Gide et des souvenirs de
leur amitié {v. BAAG n® 95, de juillet
1992, pp. 311-31). Né le 10 avril
1912, il avait qudtre-vingt-un ans, et

était membre de 'TAAAG depuis 1977.

UNE BELLE EDITION DES
NOURRITURES... *** Le libraire
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Francis Tariel (« Au Ceeur du Mon-
de », 261, rue de Bourgogne, 45000
Orléans, 14l. 38.54.37.59) dispose en
ce moment, offert au prix de 4 000 F,
du volume suivant : André Gide, Les
Nourritures terrestres. Burins de Tavy
Notion, éd. Vilateay, 1950, in-4° en
feuilles, sous emboitage. Un des 20
sur Japon Impériel, avec 1 cuivre, 1
dessin original signé, suite en 1% état
sur Canton de toutes les gravures et
des 6 planches refusées, suite en &tat
définitif avec remarques sur Auvergne
de toutes les gravures, suite en état
définitif avec remarques sur Vélin des
6 planches refusées, suite sur Chine
teinté des bois.

SUR LES MAYRISCH *** [a
revue Galerie {Luxembourg, 10¢ an-
née, 1992, n°4, pp. 525-85) public le
texte de plusieurs interventions faites
aux Rencontres de Colpach des 27 et
28 novembre 1992, sur le théme:
« Die Mayrischs und Deutschland ».
Sans doute le théme retenu explique-t-
il que toutes les comunications aient
&€ prononcées (et soient publides) en
langue allemande. Seule, curieuse-
ment, la courte allocution d'ouverture
de Guy Dockendorf, responsable du
Ministére des Affaires culturelles est
en frangajs. On apprend notamment, 3
la lire, que !'édition de la
correspondance Emnst Robert Curtius—
Aline Mayrisch, préparée par MM.
Lange et Droege, est en bonne voie.
D.D.] )

UNE EXPOSITION THEO
VAN RYSSELBERGHE *** |.
Musée des Beaux-Arts de Gand, qui
dans ses collections permanentes expo-
se la grande Lecture chez Verhaeren,
1’élégant portrait de Marguerite van
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Mons, et quelques toiles rustiques de la
vingtidme année, organise, du 20 mars
au 6 juin 1993 (du mardi au dimanche,
de 9 h 30 & 17 h), une exposition sur le
theme : «Théo Van Rysselberghe,
néo-impressionniste », la premiére,
est-il dit, 4 vocation panoramique, de-
puis 1962, - Informations : Tél. 091
221703.

NOS AMIS PUBLIENT ***
Chez deux petits et précieux éditeurs,
notre ami Henry de Paysac préface
d'élégantes plaquettes. A L'Echoppe,
le texte de la brillante et piquante
conférence de Whistler, Ten o' Clock
(1885), traduit par Mallarmé (lequel
disait, nous rappelle H. de Paysac :
« Dés que Whistler parle, je n’ose plus
ouvrir la bouche »...} : 55 pp., 18,5 x
12 cm, tir. 800 ex. sur bouffant, ISBN
2-84068-005-X. Chez Du Lérot, 1'édi-
tion bilingue, avec la traduction de
Francis Vielé-Griffin, du poéme de
Dante Gabriel Rossetti, La Damoiselle
élue (The Blessed Damozel): 37 pp.,
17 x 12,5 ¢m, ur. 300 ex. sur vergé.
Toutes deux ach. d’impr. par I.-P.
Louis & Tusson, 16140 Aigre, en octo-
bre 1992.

ANDREE CORRE *** Nous
avons appris avec retard, et avec beau-
coup de tristesse, le décés d’Andrée
Cormre-Macquin (niéce d"Herwi Ghéon,
seconde fille de la sceur de celui-ci,
Marie Vangeon, qui avait épousé Al-
bert Macquin en 1905). Son mari
(Frangois Corre, 1905-1987) et elle
avaient adhéré a 'AAAG dés sa fon-
dation.

HONNEUR *** Nous avons
relevé avec un grand plaisir le nom de
René FEtiemble dans la demibre liste



Varia

des promotions et nominations dans
I’Ordre de 1a Légion d honneur arrétée
par le précédent gouvernement et pu-
blide dans le Joarnal officiel du
dimanche de Paques : notre Président
d’honneur a été promu commandeur.

SUR L’EPISTOLAIRE *++
Une Association Interdisciplinaire de
Recherche sur 1'Epistolaire (A.LR.E.)
vient de se fonder, et prépare un Ré-
pertoire de la recherche sur I’ Episto-
laire, répertoire international des cher-
cheurs de toutes disciplines intéressés
par la lettre, P’édition et 'exploitation
de correspondances, 1'étude des for-
mes et des pratiques épistolaires. Pour
se procurer le formulaire d’inscription
a ce Répertoire et pour tous renseigne-
ments sur les activités de 'ALR.E.,
s’adresser 8 M. André Magnan, 19 rue
des Balkans, 75020 Paris.

« GIDE ET SES PEINTRES »
*** Le Musée d'Uzés annonce offi-
ciellement 'ouverture de I'exposition
qui, sous ce titre, aura lieu du 25 juin
au 29 aoiit (tous les jours, sauf Ie lundi,
de 15 & 18 heures), Sans avoir la pré-
tention de traiter ce sujet d’une fagon
exhaustive, cette exposition souhaite
apporter un €clairage inhabituel 2 ce
que Frangois Walter appelle, dans la
remarquable préface qu'il a écrite pour
le catalogue, les couloirs de 1'édifice
gidien. L’exposition s’articule autour
de trois themes : les peintres que Gide
fréquentait, ceux qui 'ont peint, ceux
qui ont llustré son ceuvre. Musées et
particuliers ont prété des toiles, des-
sins, pastels, manuscrits, correspon-
dances, éditions originales, etc., de
Jacques-Emile Blanche, Pierre Bon-
nard, André Bourdil, Georges Braque,
Maurice Denis, Henri Matisse, Aristide
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Maillol, Théo van Rysselberghe, Wil-
liam Sickert, Edouard Vuillard — et
les peintres de Roquebrune : Janie
Bussy, Simon Bussy, Jean Vanden
Eeckhoudt, Zoum Walter. La visite de
tous les Amis d’André Gide est ferme-
ment attendue. On peut, de foutes
facons, et dés maintenant, apporter un
trés nécessaire soutien a cetie entre-
prise en commandant le catalogue qui,
outre I'étude de Frangois Walter, com-
portera des reproductions d’ceuvres ex-
posées avec, pour chaque artiste, une
notice le rattachant a Gide,  sa vie, &
ses livres. La quantité de catalogues
étant nécessajrement limitée, il est re-

.commandé de passer commande dés

maintenant en adressant un chéque de
70 FF & V'Association des Amis du
Musée d’Uzés, 31 avenue Maxime
Pascal, 30700 Uzés. Les commandes
seront honorées dés parution du catalo-
gue et par ordre de réception jusqu’a
épuisement du stock. Les commandes
d’exemplaires supplémentaires seront

- servies en second rang et dans la me-

sure du possible. A 'occasion de cette
exposition, un autre catalogue est édité
au prix franco de 50 FF : il s’agit
d’une nouvelle édition du catalogue de
la Saile Gide, au Musée, avec une pré-
face de Jean Lambert, familidre et
charmante comme on pouvait Vatten-
dre. On peut acquérir les deux catalo-
gues pour un prix de 100 FF. [M. P.
d’Al]

[ Notes rédigées par Daniel Durosay,
Alain Goulet, Claude Martin, Pierre
Masson et Martine Peyroche d’Ar-
naud. ]



Excursion 1993
de 'AAAG

SAMEDI 19 JUIN

Gide, Proust, Martin du Gard...

PROGRAMME

7 h 45 : Rendez-vous a Paris, place Denfert-Rochereau (de-
vant 1’aérogare)

8 h 00 (trés précises) : Départ de Paris

9h 00— 10 h 00 : Petit déjeuner a Chartres, devant la
cathédrale

Matinée Gide-Proust

11 h 00 — 13 h 00 : Visite d’Illiers-Combray, « Maison de
Tante Léonie » et « Pré Catelan », sous la conduite
d’Anne Borrel, secrétaire générale de la Société des Amis
de Marcel Proust

13 h 00— 15 h 30 : Déjeuner a Illiers, au « Florent »

Aprés-midi Gide-Martin du Gard

16 h 30 — 18 h 30 : Visite du « Tertre » a Belléme, sous la
conduite de Mme de Coppet, petite-fille de R. M. G,, eten
présence de Claude Sicard, éditeur du Journal de Martin
du Gard (sous réserve).

20 h 30 : Retour & Paris, place Denfert-Rochereau

Bon de participation et chéque arenvoyer, a son ordre et &
son adresse, 4 : Bernard METAYER,
71 rue Jean-Pierre Timbaud, 75011 Paris (tél. 43 38.60.28)
NOM, Prénom :
ADRESSE :

— Participation : 400 FF par personne, soit : FF —
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| Offre
exceptionnelle

(valable jusqu’au 15 juillet prochain)

Complétez
votre collection (ou celles de vos amis) des

Cahiers de PAAAG

en les achetant
avec une remise de

50 %

Cahiers André Gide 9 : André Gide - Dorothy Bussy, Correspondance,
tome I (1979, prix en librairie : 124 F) 62F
Cahiers André Gide 10 : André Gide - Dorothy Bussy, Correspondance,
tome II (1980, prix en librairie : 144 F) 72F
Cahiers André Gide 11 : André Gide - Dorothy Bussy, Correspondance,
tome II1 (1982, prix en librairie : 168 F) 84 F
Cahiers André Gide 12 : André Gide - Jacques Copeau, Correspondan-
ce,tome I (1986-87, prix en librairie : 250 F) 125F
Cahiers André Gide 13 : André Gide - Jacques Copeau, Correspondan-
ce, wome II (1988-89, prix en librairie : 280 F) 140 F
- Cahiers André Gide 15 : Jean Claude, André Gide et le Thédtre, tome 1
(1992, prix en librairie : 320 F) 160 F
Cabhiers André Gide 16 : Jean Claude, André Gide et le Thédtre, tome 11
(1993, prix en librairie : 280 F) 140 F
Ramon Fernandez, Gide ou le courage de s’ engager (1983, prix en li-
brairie : 136 F) 68 F
Alain Goulet, Fiction et vie sociale dans I euvre d André Gide (1984-8S,
prix en librairic : 250 F) 125F

Commandes a adresser, accompagnées de leur réglement par chéque a
P'ordre de I Association des Amis & André Gide, 4 notre
Service Publications : 3, rue Alexis-Carrel, F 69110 Ste-Foy-lés-Lyon.
— (Prix franco port & emballage) ——
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