BULLETIN
DES AMIS

D’ANDRE GIDE

Pontigny W

OCTOBRE 1997

n116 u

XXX€ ANNEE — VOL. XXV |
—







Bulletin

des Amis
d’Andreé Gide

N° 116
OCTOBRE 1997



le

Bulletin des Amis d’André Gide

revue trimestrielle fondée en 1968 par Claude Martin,
dirigée par Claude Martin (1968-1985),
puis par Daniel Moutote (1985-1988),
Daniel Durosay (1989-1991)

et
Pierre Masson (1992 —),
publiée avec l'aide du

CENTRE D’ETUDES GIDIENNES
de I’'Université de Nantes

et le concours du
CENTRE NATIONAL DES LETTRES,

paraissant en janvier, avril, juillet et octobre,
est principalement diffusé par abonnement annuel
ou compris dans les publications servies aux membres de
PASSOCIATION DES AMIS D’ANDRE GIDE
au titre de leur cotisation pour ’année en cours.

*

Comité de lecture :

Catharine S. BROSMAN, Elaine D. CANCALON, Jean CLAUDE,
Daniel DUROSAY, Alain GOULET, Henri HEINEMANN,
Claude MARTIN, Pierre MASSON, Daniel MOUTOTE,
David STEEL, David WALKER

Les travaux universitaires sont soumis d I'approbation du comité
de lecture. Les textes non insérés ne sont pas renvoyés.

*

Toute correspondance doit étre adressée
relative au BAAG, 2

PIERRE MASSON, directeur responsable de la Revue,
92, rue du Grand Douzillé, 49000 Angers (1. 02.41.66.72.51)

relative A’ AAAG, &

HENRI HEINEMANN, secrétaire général de 1’ Association,
59, avenue Carnot, 80410 Cayeux-sur-Mer (#1. 03.22.26.66.58)



BULLETIN DES AMIS D’ ANDRE GIDE

TRENTIEME ANNEE — VOL.XXV, N° 116 — OCTOBRE 1997

André Gide — Armand Guibert

André GIDE : Notre « Afrique intérieure »,
Armand GUIBERT : Avec André Gide en Tunisie. .....ccccocverenrevene

Pontigny

Frangois CHAUBET : Les Décades de Pontigny etlaNR.F. .......

David STEEL : Ecrivains et intellectuels britanniques A Pontigny,
1910-1930. ettt csats s

David STEEL : Roger Fry et Charles Mauron 3 Pontigny. ............

Henri HEINEMANN : Retour 4 Pontigny. .......

*

Carol L. KAPLAN : En quéte de V'Arcadie : Gide lecteur de Pous-
SIL. cvvverriricerecansansersersessessesssssessnssessesansersenssossasssssesrsssssensersesssnsare

Les Dossiers de presse des livres d'André Gide : Dostolevsky (1.
Michel Arnauld, Marcel Arland).

Lectures gidiennes: Russell West, Conrad and Gide [Patrick

POLLARD)]. — Généalogie(s)... [CL. M.].
Cl. M. : Chronique bibliographique
David H. Walker : Gill était-il vraiment aimable 7 ........ccoevrreennns
VARIA SO
ASSEMBLEE GENERALE 1997 DE L'AAAG. .cveecvnccnnncssnnconns
Les nouveaux Membres de 'AAAG.
Tables et index 1995-1997 du BAAG, vol. XXIIT 2 XXV, n* 105 2

116.

ASSEMBLEE GENERALE 1997

Paris, samedi 29 novembre
Voir page 464

343
347

351
367

395
423

425
439

449
453
458
465

469




ASSOCIATION DES
Amis d’André Gide

COMITE D' HONNEUR

Président d’ honneur : ETIEMBLE
Maurice RHEIMS, de I’Académie frangaise,
Robert ANDRE, Jacques BRENNER, Michel BUTOR,
Dominique FERNANDEZ, Pierre KLOSSOWSKI, Robert MALLET,
Jean MEYER

CONSEIL D' ADMINISTRATION

Président : Claude MARTIN
Vice-Président : Daniel MOUTOTE
Secrétaire général : Henri HEINEMANN
Trésorier : Jean CLAUDE
Conseillers : Daniel DUROSAY, Alain GOULET, Pierre LACHASSE,
Pierre LENFANT, Pierre MASSON, Pascal MERCIER, Bemard METAYER,
Sophie SAVAGE, Marie-Francoise VAUQUELIN-KLINCKSIECK
Représentant du Comité américain : Elaine D. CANCALON

COMITE AMERICAIN

Catharine S. BROSMAN, Elaine D. CANCALON,
N. David KEYPOUR, Walter C. PUTNAM
Responsable : Elaine D. CANCALON
(Department of Modern Languages, The Florida State University, Tallahassee,
Fla. 32306, Etats-Unis) '

SERVICE DES PUBLICATIONS

Responsable : Claude MARTIN
(La Grange Berthiére, 69420 Tupin-et-Semons,
TéL 04.74.87.84.33, Fax: méme n°®)

SITE « GIDE » SUR INTERNET
(« ATELIER ANDRE GIDE »)

htip://www.a-paris10.fr/atag
Courrier électronique : durosay@u-paris10.fr



Andreé Gide
&
Armand Guibert



Nous reproduisons ici deux textes qui n‘avaient jamais été
réimprimés depuis leur publication, celui d'André Gide
dans Fontaine en mars 1941 (n° 13, pp. 274-5), celui
d’Armand Guibert dans Le Figaro littéraire du 18 février
1961 (p. 11).

Sur ARMAND GUIBERT (1906-1990),
on pourra consulter le n° 9, janvier-juin 1992, des Camets
de I'exotisme, consacré @ « Une famille de rebelles, Hom-
mage a Armand Guibert » (souvenirs, études et inédits
réunis sous la direction de Guy Dugas).



Notre
« Afrique intérieure »
par

ANDRE GIDE

Périple des iles wnisiennes, nous entraine 2 sa suite avjourd’hui

dans sa Méditation sur un timbre-poste, petit livre qui vient de
paraitre a Tunis dans la naissante collection du Monomotapa, patrie des
« vrais amis », ol déja figuraient deux livres de deux excellents podtes :
les Chants Berbéres d Amrouche et les Anges de Patrice de la Tour du
Pin; et l'on a plaisir & voir s'asseoir & ce convivium ces quelques esprits
valeureux qui forment dans notre Afrique du Nord une si prometteuse
équipe.

Le timbre-poste qui fournit prétexte a la méditation &' Armand Guibert
est 4 I'effigie de Henri le Navigateur, dont notre jeune auteur nous retrace
la noble histoire. « L'Infant Henri naquit a Porto le mercredi des cendres
de I'an 1393 », nous apprend-il. Du récit de sa vie, Guibert sait tirer des
enseignements (res profitables, non tant en historien qu'en poéte et en
sage, et nous le sentons, au cours du livre, tout frémissant des mémes
passions qui gonflent le grand cceur de son héros, se plaisant & reconnaitre
en lui « le véritable chef de la Premigre Internationale, celle de la Décou-
verte, le patron de "nous tous” qui cherchons laborieusement a concilier
le respect des frontidres et 1a compréhension universelle ». ‘

(Et comment, en lisant cetie phrase, ne me sentirais-je pas englobé de
plein assentiment dans ce « nous tous » 7) Armand Guibert ajoute aus-
sitdt : « En vérité, son universalisme lui vant des titres & notre admira-

ﬁ RMAND Guibert, hier lauréat du « Prix de Carthage » pour son
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tion, mais ce n'est pas tant par 13 qu'il précéde son temps, que par un trait
parfaitement nouveau (?) : la curiosité, cette passion révolutionnaire.
Obstiné comme tous ceux dont l'impatience n'est pas foucade, mais mé-
thode, il va contre la routine, la superstition, l'inertie ; il expérimente,
dessine et fait suivre toute enquéte d'nne contre-enquéte. Dit la descen-
dance de Voltaire 'admettre difficilement » (je ne vois pas du tout pour-
quoi ?), « ce croisé de I'aventure est muni de 1a clef qui a ouvert 1a porte
des temps modernes : 1'esprit scientifique. »

Déja précédemment nous lisions : « L'esprit critique, qu'il avait trds
aigu, lui permettait de faire le départ entre la hablerie et 'exactitude : il
usait a l'insu de ses interlocuteurs (les Maures dont la langue lui était
devenue bientdt famili¢re : non seulement les notables mais les mar-

- chands venus de I'Afrique centrale, voire les esclaves qu'ils amenaient
avec cux, et les juifs dont l'expérience était précieuse) d'une subtile
maieutique. Les renseignements ainsi recueillis, au cours de deux mois
de séjour, sur le continent dont il occupait la pointe, devaient orienter 3
tout jamais les préoccupations de sa vie ultérieure, »

Et plus tard, nous apprend Guibert, I'Infant don Enrique fixe sa rési-
dence a l'extrémité sud-ouest du Portugal, sur le promontoire de Sagres,
voisin du cap Saint-Vincent. 11 fait construire, en « ce belvédere de pier-
raille », des corps de logis capables de résister 4 la violence des tempétes
et une sorte d'observatoire ol il s'installe avec les cartes et les imparfaits
instruments de travail, astrolabes et cadrans, que I'on pouvait se procurer
au début du X'V* siecle. C'est 1a que veille ce guetteur de nuit, cet homme
qui a regu le surnom de Navigateur, encore qu'il ait fort peu navigué lui-
méme, mais « qui a mieux 2 faire que de naviguer, puisqu'il est le cervean
qui congoit et qui organise ». Il inspire et dirige les aventureuses expé-
ditions des explorateurs de la cote africaine : « et les caravelles partent
une a une... non pas de Sagres, ol la falaise est inhospitali¢re, mais du
mouillage de Lagos, sur la cote sud de I'Algarve. Elles partent, fragiles
sur la Mer ténébreuse, avec des équipages galvanisés par la foi de celui
qui reste. »

Je ne fais point ici une critique de ce petit livre et ne puis jurer que soit
exact le dessin qu'il trace ici d'une figure que je ne connaissais pas enco-
re; et ce n'est, du reste, pas elle senle qui me requiert et que j'admire,
mais bien aussi tous ces navigateurs équipés et lancés par I'Infant, dont
parle incidemment Guibert : Gil Eannes, Nuno Tristan, Langarote ou
Diniz Diaz qui « s'engage le premier dans I'embouchure du Sénégal et
descend jusqu'au cap Vert, toujours plus au sud, toujours en quéte de la
route des épices » pour, comme dira Boileau :

Rapporter de Goa le poivre et le gingembre
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et jadmire encore Camoens qui, un siécle plus tard, animera son épopée
de ce méme esprit d'aventure.

Certes, je n'ignore pas ce qui parfois s¢ cachait, dans ces téméraires
entreprises, le désir de conquéte et de domination, oi, lorsque la religion
s'en melait, de propagande ; de sorte que, trop souvent, les découvertes
€taient accompagnées ou suivies d'oppressions terribles, parfois sanglan-
tes et que la vague générosité du départ cédait le pas aux intéréts les plus
sordides, II n'est sans doute pas, hélas ! de découvertes humaines dont le
diable bientot ne s'empare et que la malignité ne sache tourner 2 profit. Je
songe a la détresse et & I'indignation de Brazza lorsqu'il put se rendre
compte, lors d'un retour au Congo, que son glorieux effort, tout magnani-
me, avait incidemment fait le jeu des exploiteurs... Aussi bien ne veux-je
retenir de cette « vie exemplaire » que ce qu'Armand Guibert en retient-
lui-m&me et qui gonfie d'enseignement sa « méditation ». C'est lni-méme
qui nous invite  accorder a cette figure de I'Infant Henri une valenr plutot
symbolique, lorsqu'il parle d'une « Afrique intérieure », pendant de celle
que I'Infant avait pris 2 ceeur de découvrir ; et c'est par ou son livre con-
seille aussi le sédentaire.

Pourquoi I'Afrique m'a-t-elle de tout temps attiré 7 Sans doute en rai-
son de tout I'inconnu qu'elle recéle. « L'Afrique apporte toujours quelque
chose de rare », disait Rabelais. C'est dans la correspondance de Flau-
bert, qui 1a cite, que j'avais lu cette petite phrase (j'étais tout jeune enco- |
re), elle aiguilla ma destinée. Des que je pus partir, c'est vers I'Afrique
que me dirigea mon désir ; et sans doute ma carritre eiit-elle été tres dif-
férente si ce premier voyage que je fis m'avait fait connaitre I'Islande et
Terre-Neuve vers oll m'invitait & I'accompagner un mien cousin naturalis-
te, Georges Pouchet, qui cinglait vers le nord en vue d'émdier les meeurs’
des morues et les déplacements de leurs bancs. L'attrait de 1'Afrique du
Nord I'emporta. Et le premier contact avec le monde musulman fut si
prenant, I'incantation des oasis et du désert si ensorcelante que par la
suite, d'année en année, je cédais a I'impérienx besoin de me resoumettre
a leur charme.

Clest bien aussi pourqu01 vers la fin de ma vie, et durant cette année
tragique, me touche si parncuheremem tout ce qui vient de cette autre
France, et que je souris avec tant de j 3018 a ce bel éveil de jeunesse, de l'est
a T'ouest de notre Afrique du Nord, si ardente, si préservée, et sur qui nous
fondons tant d'espoirs.






Septembre 1942

Avec André Gide
en Tunisie
S,ouvem;rs
d’ARMAND GUIBERT

un an séparé, et les quelques étres choisis qui, dans mon souvenir,

faisaient corps avec elle. En un temps ol le moindre déplacement
exigeait enquétes et visas sans nombre, quatre frontiéres franchies en
quelques jours disaient la force de mon désir. Au moment ou je touchais’
barre, un choc m'attendait. Dans la cour mal éclairée de la gare de Tunis,
ol baignaient dans une odeur de caroube et d'urine chaude les chevaux
des carrozzelle, je vis A I'improviste s'avancer vers moi une Jeanne ! au
visage tiré par les veilles et les larmes. .

Tout I'échafaudage s'écroulait : minée par une tumeur au cerveau,
Mme R. devait prendre le bateau du lendemain pour Marseille, ol un
chirurgien de Paris avait obtenu de franchir la ligne de démarcation pour
aller I'opérer. J'eus, avec cette sainte femme sans religion, un bref et uni-
que entretien. Dans ses souffrances, elle rayonnait de charit€. Théo de-
vait 'accompagner le lendemain : ils me priaient de m'installer en leur
absence dans la villa de Sidi-bou-Said, ot le Grand Chef vivait seul {(c'est
ainsi qu'en ce temps de censure postale I'avaient désigné mes amis dans
leurs lettres des deux derniers mois — avec, parfois, ces vanantes : le
Charmeur et 1'Oncle André).

CE n'est pas lui que j'allais voir, mais I'Afrique, dont j'étais depuis

1. Les personnages ici mentionnés étant familiers aux lecteurs du Journal
1942-1949 d'André Gide, je crois bon de les désigner par les mémes noms et
superflu de m'étendre sur leur identité.



348  Bulletin des Amis d André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

A peine le bateau avait-il levé I'ancre, aprés des adieux échangés der-
riere une grille close, je sautai dans le train électrique de la banlieue nord,
probablement le seul au monde qui traverse un lac peuplé de flamants
roses (les initiés le retrouvent en surimpression dans la Pasiphaé de
Montherlant). A Sidi-bou-Said, une rampe assez raide conduit a la villa
des R., difficile d'acc®s et tapie dans un amas de maisons arabes. Je m'at-
tsndais, lorsque je frappai 2 la porte cloutée, A voir paraitre un des nom-
breux enfants d'AH le jardinier. Ce fut André Gide qui m'ouvrit.

— Je vous attendais, dit-il, 1a main tendue — cette main de fakir qu'il
ne devait plus me donner, 3 I'anglaise, ou dans Ia meilleure tradition d'an-

- cien régime, que le jour de mon départ. Nous avions échangé de rares
lettres, il avait commenté dans la revue Fontaine un petit livre que je
venais de consacrer 2 l'infant Don Henri, dit le Navigateur, mais jamais je
n'avais cherché a l'approcher.

Vém d'un pantalon cabossé au genou et d'une veste de pyjama, il avait
un regard trés mobile derritre les lunettes rondes ; avec cela, une onction
dans le maintien qui sentait un peu 'apprét. Le teint était frais et assez
vive 'allure, mais moins que je ne devais les trouver deux ans plus tard, 3
Alger, ot il faisait dans l'interminable et unique rue de longues courses.
En fait, il était las, 2 1a suite de I'effort soutenu que lui avait imposé la
traduction d'Hamlet. C'était précisément I'avant-veille quil avait mis le
point final 2 ce travail entrepris de longues années plus t6t — et dont il
semble que son esprit critique, pour une fois pris en défaut, se soit exa-
géré l'importance.

11 était & ce point investi par le sujet que son Journal du 1= septembre
ne fait aucune allusion au drame qui s¢ jouait a ses ctés et dont il aurait
pu raisonnablement se sentir pressé. Dans cette belle demeure de marbre
et de cristal ol le pied foulait les plus beaux des tapis anciens, mais ol
tout sonnait étrangement vide et oll nous parlions bas, notre conversation
en fut cependant toute nourrie. — « A ['heure du départ, dit, jai fait
remettre une letire d Mme R. Tout a Uheure, alors que le bateau passait
au large, jagitais a son adresse une grande serviette blanche. Muais je
crains fort que ce congé n'ait été un véritable adieu... » Et son grand
souci, qui s'exprima le méme jour A plusieurs reprises, était de savoir s'il
convenait d'entretenir le fils de 1a maison dans I'illusion ou de lui ouvrir
les yeux (rentré de Raf-Raf a bicyclette depuis quelques heures, il n'avait
pu suivre le progrés foudroyant de la maladie) : « Cet enfant est si diffi-
cile a manier, si rétif, que je me pose a son propos mille questions. »

A ce point survint, intérieurement choqué de n'avoir pas été mon in-
troducteur, son habituel partenaire aux €checs, qui sans ambages jeta de
Thuile sur le feu : non, toute sollicitude était vaine, le garcon était braqué
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contre Gide et le détestait. La raison 7 Sans doute parce que naguére en-
core il était le jeune prince incontesté et qu'il ne pouvait admettre de voir
sa mére donner A un autre qu'a lui la premiére place au foyer. Des années
aprés cette conversation, yadmire que les deux interlocuteurs, parfaite-
ment instruits (ce qu'alors je n'étais pas) du motif véritable de cette anti-
pathie — si du moins nous en croyons les ragots rassemblés plus tard par
le gar¢on entre deux couvertures —, aient avec une si parfaite rouerie
cherché a se donner le change 2.

Dans la maison aux lignes pures dont les murs éclatants de blancheur,
les azulejos et les faiences de Gamarth faisaient un asile enchanté, la vie
s'organisa sans aucune contrainte. A I'heure des repas on voyait parfois
paraitre Suzy et son frére, que retenaient le plus souvent la ville ou les
plages voisines. Encore que fréquemment des invitations m'appelassent
au-dehors, il m'arrivait de prendre mes repas en téte 2 téte avec André
Gide. Il occupait une des chambres de 1a terrasse, dont un jasmin vivace
commengait & tapisser I'encorbeliement. Pour moi, javais retrouvé la
piece monacale du patio, dont une rose toujours fraiche, renouvelée
chaque matin sur I'ordre de la maitresse de maison, égayait I'austérité —
mais sur la table de marbre de la salle a manger le rond de serviette
marqué A G a la pointe de feu avait changé de propriétaire.

Parfois, lorsque Jeanne cédait 2 la fatigue, nous allions prendre nos
repas soit au luxueux restaurant du Dar Zarrouk, d'oi I'eeil embrasse le
golfe de Carthage, le double pic du Bou-Koruine et la presgu’ile du cap
Bon, soit dans une modeste gargote de La Marsa, ol I'air sentait 'eau-de-
vie de figues, le poivron frit et les rognons en brochette — et je dois 3 1a
vérité, fort différente de la légende d'avarice qui a pris corps au sujet de
mon commensal, de dire que je fus plusieurs fois son invité.

I avait des goiits simples et ne buvait que de I'eau rougie, tout en affi-
chant certaines exécrations : c'est ainsi qu'il avait horreur du thé 4 la
menthe et de ces raisins dorés qui sont, de trés mallarméenne fagon, des
grappes de lumiére et de fraicheur dans la fournaise de I'été africain.
Apres le déjeuner, il cédait vite & 1a torpeur et se retirait pour une longue

2. Dans un ouvrage ol les inexactitudes et les contre-vérités passent tout dé-
nombrement, L'Envers du Journal de Gide, publié en 1951 sous le pseudonyme
de Frangois Derais, « Yictor » explique son antipathie par une agression de I'hite
illustre contre ce qu'il appelle son « immense pudeur » — une pudeur dont divers
passages du livre donnent une notion plutdt flottante. On n'a pas encore trouvé la
régle d'or qui mesure la sincérité des journaux — et, si je puis dire, des contre-
journaux intimes -— surtout lorsque les auteurs des uns et des autres brilent du
désir d'étaler devant le public leurs prétendues intimités...
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sieste, tandis que j'allais lire dans la pénombre de la bibliothéque du bas.

1l n'était pas homme du soir. La brise de mer qui se levait lui dictait
mille précautions vestimentaires ; alors que le ruban des plages se dia-
prait de milliers de feux auxquels répondaient les toujours pures étoiles, il
se chargeait de tout un luxe de foulards et de lainages souples dont, l'ins-
tant d'aprés, en geignant doucement, il se décoconnait. C'est aux premie-
res heures du jour quil se montrait en pleine forme. I portait alors un
ample vétement d'intéricur d'un bordeaux passé. « C'est un don de
Staline, me dit-il sans jactance. Un jour, au cours de mon voyage en
URS.S., ou je visitais une usine de textile, le chef de la fabrication me
remit un coupon de ce tissu sur l'ordre du Pére des Peuples. » Dans une
aliée du jardin, 2 'ombre d'un figuier, il se livrait, 1ot levé (il souffrait
d'insomnies qui 'épuisaient), a des exercices d'assouplissement ; mais, se
sentait-il observé — le plus souvent par Victor, qui ne manquait pas d'en
faire des gorges chaudes —, il arborait aussitdt un air grave, quelque peu
dépité, et battait aussitdt en retraite.

Sa premiére parole du matin, exempte de toute formule de salutation,
était toujours abrupte. L'une d'elles le fut particulierement. Le lendemain
de mon arrivée, je lui avais rapporté mes entretiens récents, et fort chaleu-
reux, a Villeneuve-1&és-Avignon, oll vivait en toute amitié le groupe de
Poésie 42, avec le podte du Créve-Ceur. Aucun commentaire n'avait
alors ponctné mes propos. Six jours plus tard, au pied d'une touffe de
romarin, le vieil homme, qui souvent parait distrait alors qu'il enregistre
1a moindre syllabe, m'aborde sans préambule et, me regardant par-dessus
ses lunettes comme si j'étais un animal curieux, il jette sur un ton cou-
pant: «Ce qu'Aragon a pu se fiche de vous ! C'est, avec tout ce charme
dont il joue si bien, un agent de la Guépéou... ou de la Gestapo... un
misérable... » La mansuétude n'était pas son fort (sauf a I'adresse de
Claude Mauriac, avec lequel il ignorait alors que la lune de miel était ter-
minée). Une autre fois, alors que je I'avais emmené visiter l'atelier d'un
peintre scandinave fixé depuis de longues années dans le pays, il n'eut
d'autre réflexion, aprés deux heures d'examen muet devant les toiles de
toute dimension : « Vous ne trouvez pas que ca sentaitlam... ? Il est
certain que cet homme n'a é1é retenu ici que par une obsession sexuelle. »

1l émanait de Iui plus d'intelligence que de chaleur. Cette grandeur
qui en fait lui manquait, jamais il n'essayait de la simuler. L'audience de
quelques-uns excitait cependant sa verve, car il avait le sens du jeu. Ala
fin d'une journée particulierement chaude, je 'avais introduit 2 I'impro-
viste au Dar-el-Asram, vieux palais omné de faiences craquelées et de
beaux plafonds de stuc. Devant ses hotes en émoi, il avait, ragaillardi par
les rafraichissements, conté quelques-unes de ces histoires droles qu'il
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avait en réserve et gui attendaient, dans le vide-poches du Journal, de
faire le tour du monde : ainsi, dans un oreiller de 'hétel de F., 3 Hamma-
met, sa découverte, au terme d'une nuit d'insomnie et sans lumlere, du bec
et des pattes d'un poulet qui n'avaient cessé de lui chatouiller l'oreille,

D'une anecdote qui devait voir le jour deux ans plus tard, il nous don-
na une version plus héroique : « J'étais a Vichy, d Vhétel de Grande-
Bretagne, au début de la débdcle. La nuit, dans le black-out, alors que
J'étais @ ma fenétre, j'entends une voix déchirante crier sur le ton de la
détresse : "Mon Pierre ! Mon Pierre 1" J'imagine un réfugié en pleine
crise de démence qui appelie un étre cher, je le vois errant dans la nuit et
Jje m'apitoie sur lui. Le méme cri se répéte, je descends en toute hite
pour apporter a l'infortuné une consolation ; et 1a, dans le parc qui
s'étend au pied de I'hétel, je trouve un homme de la D.C A. qui, sur un ton
Jurieux, s'enroue d force de crier : "Lumiére ! Lumigre !" »

De Vichy, il parlait avec un dégoiit non feint, et sa phrase alors se ter-'
minait sur un grognement on un raclement de gorge. Le double jeu, qui
aurait pu séduire sa naturelle complexité, ne lui inspirait que méfiance.
Plusieurs fois par jour il fourrageait les boutons du poste de radio pour
tenter de capter les informations du monde libre —— mais les brouillages et
I'atmosphére chargée d'électricité ne laissaient passer que des borboryg-
mes confus, si bien qu'il refermait rageusement 1a boite 4 paroles.

Conscient de son impuissance, il se repliait sur 'univers des livres, et
particulierement dans le domaine anglo-saxon. Privé de ses propres ou-
vrages, il m'offrit cependant sa traduction du Mariage du Ciel et de 'En-
fer, sur quoi il me confia son désir extréme de lire The Grapes of Wrath,
ouvrage encore inédit en frangais. M'étant mis en chasse, j'eus la bonne
fortune de trouver le texte original entre les mains d'un jeune diplomate
de 1a Résidence et de le lui remettre. 11 s'enferma alors dans sa chambre
avec son bien, pour en surgir parfois, avec l'air perplexe et agité d'un
zigomar qui bondit hors de sa boite, pour me consulter sur telle ou telle
expression d'argot américain qui le décontenangait.

Malgré cette curiosité, il me disait: « Je n'ai plus le goit de la décou-
verte. Ce Portugal dont vous me faites de si alléchantes peintures, je
m'apergois que je n'en sais 4 peu prés rien — et qu'au fond je n'ai pas le
désir d'en savoir davantage. Je tourne en rond dans un monde connu, un
monde qui tous les jours va se rétrécissant. » - Tl restait sensible & I'énigme
des étres, particulirement accentuée en ce pays d'Orient qui paraissait
immuable au sein du bouleversement universel : ses audaces cérébrales-
avaient pour contrepartie d'incompréhensibles inhibitions. Entre tous lui
paraissait impénétrable le peintre Jelal, avec lequel il passait, un échiguier
faisant entre eux frontiére, de longues heures muettes et sans échange
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d'aucune sorte. 11 levait parfois les yeux, avec dans le regard une expres-
sion qui ressemblait a de la souffrance, a la vue de tel visage adolescent
avec lequel il sentait qu'aucune communication ne serait jamais possible.

Entre lui et Victor les ponts n'étaient pas enti¢rement coupés (il ne
savait évidemment pas que le fils de ses hites, policitrement incliné et
trop tard venu pour Les Faux-Monnayeurs, fouillait dans ses tiroirs pour
y prendre connaissance au jour le jour du manuscrit du Journal). Un soir
ol Ie¢ garcon dinait & la maison, il sut exploiter le goiit de Gide pour ces
petits jeux dont il était si féru (« dans le train, me disait-il, et surtout en
pays étranger, ils me servent a briser la glace et 4 faire régner rapide-
ment une espéce d'ambiance unanimiste »). 1l conservait dans sa cham-
bre des anneaux qui se séparaient magiquement, des boites 4 couvercle de
verre ol se¢ déplagaient totons, rectangles d'os et grains de plomb.

L'adolescent produisit ce soir-13, avec le sourire fat d'un triomphe pré-
médité, un petit objet qu'il avait dii payer quarante sous dans un magasin
de farces et attrapes. C'était un léger piston de bois terminé par un cha-
peau qu'il s'agissait de faire jaillir d'un alvéole en imprimant 3 un minus-
cule €élastique un mouvement de torsion. Cinquante fois Gide s'escrima
en vain, le piston demeurant inerte sous ses doigts : il serrait les dents
plus quil n'avait jamais df le faire an cours de sa traduction d'Hamler.
Cramoisi de plaisir, Victor I'exhortait, se livrait 2 une démonstration, et
puis laissait tomber du haut de ses quinze ans : « Décidément, vous n'étes
pas fort ! » — sur quoi le Grand Chef, qui avait veillé plus tard que de
coutume, se retira en grognonnant,

1e lendemain, nous rejoignant i la table du petit déjeuner, il prononga
sur un ton augural, selon une hypergidienne démarche de I'esprit, et tou-
jours 2 briile-pourpoint : « Cette fois, j'ai trouvé ; je n'ai pas dormi de la
nuit... j'ai trouvé comment ¢a ne marche pas... » Cette explication néga-
tive était elle-méme erronée, et le gargon gloussant de gloriole s'en fut
prendre le train en dédaignant de donner une explication. Je dévoilai
alors le truc, qui consistait pour le joueur 4 s'humecter les doigts avec un
peu de salive pour faire sauter le petit chapeau. Gide alors, trés convain-
cu: «Encore une pratique dégolitante parmi d'awtres... C'est ce qui me
fait croire que cet enfant sera cocu si jamais il se marie — car il se pré-
tend misogyne, sans trés bien savoir ce que ¢a veut dire... »

*

Nous n'étons pas toujours d'accord : ni sur les &tres qui nous entou-
raient — I'un d’eux, notamment, en qui il voulait bien tontefois découvrir
esprit de tyrannie et « flerté ruineuse » —, ni sur les textes. Ses goits
poétiques me paraissaient frigides ; & lui, les miens aberrants. A la gran-
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deur de Milosz il était fermé (mais c'est tant pis pour Gide) ; sur Patrice
de La Tour du Pin, alors prisonnier de guerre, je ne pus lui tirer un mot ;
quant 3 Pierre Emmanuel, il me dit ne pas le connaitre (mais il avait le
génie de la dérobade). 1l prisait peu qu'on lui tint t8te ; si la chose adve-
nait, il prétextait une migraine et se retirait sous sa tente. Il savait cepen-
dant s'inquiéter de son partenaire, de ses voyages, de ses travaux, de sa
vie. Ce n'était pas exactement, chez ce privilégié qui n'avait jamais été
heurté par les aspérités de I'existence, de la chaleur : plutdt un intérét
d'entomologiste.

De lui je garde cette image : sur la terrasse il a va un essaim de four-
mis rouges tenter de charrier une feuille de bougainvillée, 11 I'observe
longuement, puis il ameute 3 grands cris les femmes arabes du sous-sol,
se fait apporter une pompe 2 fly-tox et officie avec la componction d'un
diacre en train de pratiquer un exorcisme. A gestes lents et décomposés,
il noie les bestioles plus qu'il ne les asphyxie. Sur quoi, satisfait, il va
caresser dans le jardin mexicain, au pied des épineux phalliques dont doit
réver Théo dans son exil, une minuscule kalankoé qui parait étre son bien
personnel, et il s'extasie tout haut sur son mode de reproduction, & quoi je
n'entends goutte,

»*

Aprés huit jours passé sur ce promontoire de Sidi-bou-Said qui est,
dans un monde bouleversé, une des iles de I'oubli, vient le moment du
départ. Je quitte la villa blanche & I'heure étouffante oir j'y suis venu,
I'heure de la sieste de Gide. Celui-ci, depuis quelques minutes, fait effort
pour résister a la torpeur. Pressentant que I'Afrique du Nord, jusque-1a
préservée, est appelée A connaitre des événements sanglants, j'ai ma pen-
sée déja orientde vers le pays que je regagne. « Pourquoi ne viendriez-
vous pas chercher au Portugal, le pays le plus accueillant de notre Europe
malade, une paix moins précaire 7 » Mais lui, le regard rentré, avec toute
1a résignation et tout le regret du monde dans sa voix : « C'est trop préci-
pité maintenant. C'est pour moi l'heure de m'anéantir » — et, sur une
longue pression de la main, il glisse vers la chambre ot 1'attendent
Shakespeare, Montaigne et les boites d'amusettes.

*

Futiles souvenirs, peut-tre ; il en est d'autres, qui sont 3 jamais de
T'ordre des choses tues.
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Le Décades de Pontigny
etlaN.R.F.

par
FRANCOIS CHAUBET

la vie intellectuelle frangaise au début du XX° siécle reléve,

classiquement, de monographies ou d'analyses sur la revue.
Auguste Anglés, dans sa magistrale étude de la « N.R.F. » d'avant 1914 1,
présentait trois licux originaux définis comme « annexes » de la revue.
Celle-ci se démultiplia avec le théatre du Vieux-Colombier (1913), le
comptoir d'éditions géré par Gaston Gallimard (1911) et, enfin, avec la
décade littéraire organisée dans I'ancienne abbaye cistercienne de
Pontigny (1910). Ainsi la « NR. F. » se dotait « d'un réseau alternatif
d'institutions capables de soutenir le triomphe de sa position 2 », afin de
passer outre les modes de consécration traditionnels (I'Académie, le
Boulevard, les salons mondains de la rive droite).

I 'ETUDE de I'hégémonie exercée par le groupe de la « NR.F. » sur

Pontigny avait été racheté en 1906 par un professeur de lettres pari-
sien, Paul Desjardins. Ce dernier décida en 1910 de prolonger, chaque
¢té, les Entretiens qui se tenaient a Paris au siege de l'association qu'il

1. Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue
Frangaise, 3 tomes, Paris : Gallimard, 1978-86.

2 Anna Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », in sous la
dir. de Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Histoire de I'Edition frangaise : Le
Livre concurrencé, 1900-1950, Paris : Fayard / Cercle de la Librairie, 1991, pp.
511-66.
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avait fondée, 1'Union pour la Vérité ; les Entretiens d'été s'inspiraient de
modeles proches (les congres internationaux, les réunions d'été des uni-
versités anglaises) ou plus lointains (les retraites de jadis). Un des ob-
jectifs primordiaux des Entretiens ou Décades visait a favoriser « le rap-
prochement international 3 » et les vertus de cette mise en contact de-
vaient surgir de la confrontation raisonnée des opinions dans la grande
tradition humaniste de la République des lettres. Les thémes de discus-
sion, choisis a I'avance, reflétaient la curiosité de Paul Desjardins et tou-
chaient, a coté des questions littéraires, des thémes sociaux, religieux,
juridiques ou éducatifs.

La « NR.F. » jusqu'en 1914, responsable avec Paul Desjardins de la
décade littéraire, ne représentait qu'une des cinq décades annuellement
inscrites 4 mais celle-ci, gorgée d'une vivace séve, devint peu 2 peu I'ex-
croissance la plus prestigieuse de la vaste frondaison pontignacienne. A
la reprise des Décades, en 1922, Pontigny s'apparenta A une véritable
« Théleme internationale » (Michel Trébitsch). Il parvint, aussi, & réunir
des universitaires prestigieux, des écrivains éminents, des journalistes et
hommes politiques de renom et, 12 était I'essentiel, a les frotter les uns aux
autres. Leurs succes, les Décades les durent incontestablement 2 la pré-
sence magnétique du noyau gidien (Jean Schlumberger, Roger Martin du
Gard) et A celle des principaux représentants de la revue : Ramon Fernan-
dez, André Malraux ou Bernard Groethuysen.

Embrasser Pontigny a I'intérieur d'une recherche améne aussi, indirec-
tement, a I'étude du milieu « N.R.F. ». De manitre générale, I'analyse
peut appréhender, pour 1'entre-deux-guerres, « la diffusion de plus en plus
large du fait littéraire en tant qu'embléme social 5 » dont témoignent, par
exemple, ies articles de Frédéric Lefevre, « Une heure avec... » ; les Dé-
cades de Pontigny consacrent aussi, a leur fagon, I'entrée des écrivains
dans l'univers magique des champions. Avec une ambition ici plus
circonscrite, nous voulons saisir des comportements, des pratiques, afin
de mettre en relief les idées du groupe « N.R.F. ». Cette étude cherche a

3. Programme des Entretiens d'été de '’Abbaye de Pontigny, 15 année, aofit-
septembre 1910, Versailles : Imprimerie Centrale de Seine-et-Oise, p. 9.

4. Tly eut cinq décades de 1910 2 1912 ; puis, en 1922, le nombre de trois
fut adopté définitivement. Une décade philosophico-artistique, une autre d'ordre
politique, composérent, avec la décade littéraire, le programme annuel de Ponti-
gny. Voir la liste compléte dans Paul Desjardins et les Décades de Pontigny,
préface d'André Maurois, Paris : P.U.F.,, 1964, 416 pp.

5. Jacques Dubois, L'Institution de la Littérature, Paris : Nathan-Labor,
1978, p. 76.
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reconstituer le fonctionnement de ce milieu, & décrire sa sociabilité pour
mieux cerner ses valeurs 6 et, in fine, son influence. L'intelligence grice a

laquelle la revue dut d'acquérir sa position hégémonique de « rose des
vents » de la littérature, trouve son écho a Pontigny ou ses représentants
font preuve de curiosité intellectuelle et humaine et d'un gofit vif pour les
confrontations avec de grandes personnalités étrangeres.

Etudier I'attachement de la « N.R.F. » a I'égard de Pontigny et ses rai-
sons, conduit & une évaluation de la prééminence exercée par le groupe au
sein de 1'abbaye. Mais cette influence n'est pas sans limites ; Pontigny ne
se réduit pas au seul blason de la « N.R.F. » en dépit du prestige de cette
marque.

*

En 1910, les relations entre Desjardins et la « N.R.F. » étaient déja
anciennes, fondées essentiellement sur une estime littéraire mutuelle.
Gide avait admiré La Méthode des Classiques de Desjardins 7 et celui-ci
se sentait proche # de I'esprit de la premiére « N.R.F. », avec sa direction
collégiale, ses notes critiques signées des seules initiales de leurs auteurs
et sa prétention d'« assainir les lettres ». De plus, Jean Schlumberger
avait, en 1895, adhéré a 'Union pour I’Action Morale, association animée
depuis 1892 par Desjardins pour ceuvrer au service de la régénération
morale du pays. Tous s'étaient regroupés dans le camp dreyfusard. Paul
Desjardins, professeur de lettres supérieures a Condorcet depuis 1906
(classe de grec), avait dans sa jeunesse débuté une carriere de critique lit-
téraire a la Revue Bleue. En abandonnant cette voie, il renonga davantage
a une ambition sociale qu'a son amour des lettres. Il correspondit avec
des écrivains aussi divers que Verhaeren, Tolstoi, Ibsen ; il en fit de
méme avec Gide, Copeau, Schlumberger, en approuvant chaudement
leurs ceuvres. 11 témoignait a Jacques Copeau de son intérét a I'égard de
la revue et de son groupe : « aucune ligne presque ne m'échappe. Quel
petit groupe excellent vous formez. André Gide me semble notre plus
pur écrivain et le voici a I'heure de I'épanouissement. Jean Schlumberger
est le plus homme de goiit que je connaisse [...] il devrait s'établir un
rendez-vous ot nous prendrions une conscience plus nette de notre co-

6. Sur cette approche méthodologique, voir les Cahiers [.LH.T.P., « Sociabili-
tés intellectuelles, lieux, milieux, réseaux », sous la dir. de Nicole Racine ¢t Mi-
chel Trébitsch, n® 20, mars 1992, 200 pp.
7. André Gide, Journal 1889-1939, Paris : Bibl. de la Pléiade, 1955, pp.
200-9. :

8 Jean-Pierre Cap, « Pontigny et la N.R.F. : Desjardins, Gide, Schlumber-
ger », BAAG n° 69, janv. 1986, pp. 21-32.
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opération. On s'y entretiendrait °. » Or, quelques mois plus tard, la dé-
cade littéraire de Pontigny accomplissait ce veeu.

Trois raisons dictérent, dans 'ensemble, l'attitude compréhensive de la
« N.R.F. » a I'égard des Décades. Tout d'abord, la revue voulut, par ce
biais, amplifier I'écho international de ses positions. Apres 1922, les Dé-
cades s'inscrivirent dans une stratégie de « démobilisation des intelligen-
ces » (Jacques Riviére) et de réconciliation des peuples européens. Enfin,
Pontigny fut un cadre propitiatoire pour les amitiés et les rencontres.

La premiére décade littéraire de Pontigny, consacrée a la poésie, s'ou-
vrit le 10 septembre 1910 ; le programme précisait que la réunion donne-
rait « une notion exacte des productions originales de 'année et dans les
auires pays. Efforts, essais, courants nouveaux 0. » Le groupe gidien en-
tendait promouvoir un « classicisme modeme » (Henri Ghéon) dont Bau-
delaire avait donné, en son temps, l'exemplaire aboutissement. Mais pour
réaliser cette ambition, l'appui de potes étrangers était recherché ; Gide
écrivit & Rilke, & Verhaeren, en vantant l'originalité de ces Entretiens :
« mon désir est de vous revoir a Pontigny et n'en est que plus vif. Mais
VOus avez compris que cette réunion est quelque chose d'unique et qui
mérite qu'on fasse I'impossible pour ne la point manquer . »

Verhaeren ne vint pas, ni Rilke. En revanche, en 1911 et 1912, Gide
attira Edmund Gosse, critique et homme de lettres britannique. Celui-ci
retraga quelques jours aprés sa premidre décade son souvenir émerveillé
de ce séjour : « Ce fut une expérience charmante et délicieuse au-dela de
presque toul ce que j'avais connu dans ma vie [...]. Pontigny appartient
maintenant & un helléniste insurpassable, Paul Desjardins, qui rassemble
un groupe de trente personnes autour de lui : ici sont présents André
Gide, Vielé-Griffin, Jean [sic] Bédier qui est la premiére autorité dans le
monde dans la chanson de geste, plusicurs professeurs du Collége de
France, plusicurs femmes [...] I'une d'elles court vers le pré en face de ma
fenétre au matin dans une 1égére robe blanche [...] les nouvelles idées
que j'ai reques ici, les nouvelles impressions 12 | » La guerre interrompit
les Décades mais dés 1920, les discussions roulerent sur leur reprise 3.

9. Fonds Yacques Copeau, Bibl. de 'Arsenal, 11 décembre 1909.

10.  Programme des Entretiens d'été de 'Abbaye de Porntigny, op. cit., p. 21.

11.  Rilke, Gide et Verhaeren, Correspondance inédite, recueillie et prés. par
Carlo Bromne, Paris :-Messein, 1955, p. 72.

12.  leure & Evan Charteris du 27 aofit 1911, citée dans The Correspon-
dence of André Gide and Edmund Gosse, New York : New York Universily
Press, 1959, pp. 64-5, note 1.

13, Le Journal de Jean Schlumberger, déposé i la Bibl. Jacques-Doucct et
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En 1922, 1a réouverture de Pontigny s'effectua alors que Gide et la « N.R.
F. » étaient en passe d'acquérir ce statut d'excellence auquel ils postu-
laient. Les Entretiens d’été permirent de parachever brillamment cette
stratégie. Gide se montra tout particulierement soucieux du recrutement
international et s'efforga de faire venir Bounine, Rilke, Middleton Murry,
Galsworthy. Le bilan que l'auteur des Nourritures terrestres dressa fut
mitigé : « on déplorait I'absence de Bennett, de Bounine, de Lytton Stra-
chey. Bref, trop peu de pays étaient représentés [...] mais je doute que
I'on parvienne a jamais réunir des éléments plus représentatifs et mieux
choisis 14, »

La décade Miroir de I'honneur, culture de la fierté par la fiction re-
groupait en effet Robert de Traz (Suisse), Ernst-Robert Curtius (Alle-
magne), Prezzolini (Italie), Tillroe (Hollande), Dorothy Bussy (Angleter-
re), Mme Mayrisch (Luxembourg). Il avait manqué a cette décade I'éclat
d'un grand nom. L'année suivante, cet échec fut réparé par les venues de
Lytton Strachey et de Heinrich Mann. Le premier appartenait au groupe
de Bloomsbury et se trouvait & son zénith littéraire. Agé de quarante-
deux ans, auteur de deux grands succes littéraires, Eminent Victorians
(1918) et Queen Victoria (1921), il incamait une tradition de franco-
philie 15, Mais, A Pontigny, le climat de la décade le déconcerta ; les dis-
cussions l'ennuygrent 16, Quant au frére ainé des Mann, il gagna la
France dans le contexte dramatique de l'occupation de la Rubr par les
Frangais.

C'est Félix Bertaux, professeur d'allemand a Jeanson de Sailly et tra-
ducteur, des avant 1914, d'auteurs allemands pour la « NR.F. », qui dut
parler a Paul Desjardins de I'ccuvre de Heinrich Mann et de son combat
contre les valeurs prussiennes. Gide et le fondateur des Décades rete-
naient avant tout chez 1'écrivain allemand le théme d'une « Eglise spiritu-
elle européenne 17 ». Certains décadistes furent irrités par cette venue ;

que M. Pascal Mercier m'a trés obligeamment communiqué, indique le 12 décem-
bre 1920 : « Fin de journée chez Desjardins. On discute des prochaines décades.
Ty allais hérissé d'objections. Mais les sujets proposés sont si riches que je me
laisse gagner. »

14. André Gide, Journal 1889-1939, op. cit., p. 741.

15. 1l est l'auteur de Landmarks in French Literature (1912) ; voir David
Steel, « Les Strachey, Bloomsbury, Gide et le groupe de la N.R.F. », BAAG, n°
84, octobre 1989, pp. 401-29.

16. Peut-étre des débats sur le mode de la conversation le déroutérent ;
mais ce ne fut pas le cas pour Edmund Gosse.

17. Voir Ekkehard Blattmann, « Heinrich Mann Frankreichverchrung », in
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mais Paul Desjardins, fasciné par la francophilie de Mann, 1mposa ce
parfait représentant de I'Allemagne républicaine.

L'année 1924 marqua un tournant dans l'histoire de Pontigny. Dans
son programme de présentation de 1925, Paul Desjardins revient sur
Fannée précédente : « dans I'été de 1924, les Entretiens de Pontigny,
inaugurés en 1910, sont devenus célébres. On les a contés et vaniés dans
vingt journaux et revues en quatre ou cing langues. Aussi nous est-il
venu tant d'hotes 2 la fois, quiil y eut du gop 5. » Des lors, Gide et les
siens ont atteint un de leurs objectifs en contribuant, concurremment, au
rayonnement de la décade littéraire et 3 celui de la revoe. Mais dans ce
début des années vingt, la grande préoccupation de Paul Desjardins, de
Gide 1%, demeure d'ordre politique. 11 s'agit de favoriser le dialogue des
Européens et, en priorité, de renouer avec 'Allemagne. Pontigny, né du
désir de rapprocher les hommes de diverses contrées, apparait comme le
cadre idéal de la réconciliation.

Les Décades tentent alors de féconder le vieux modéle de la « Répu-
blique des Esprits » qui traverse 'histoire européenne, du cabinet Dupuy
au XVII* sidcle jusqu'aux Mardis de Mallarmé, en passant par les Lumié-
res. Si la fin du conflit redonne voix 4 ceux qui répudient le nationalisme
bormné, des divergences n'en existent pas moins chez les partisans du dia-
logue international. Deux références majeures s'opposent ; l'une a pour
foyer le communisme soviétique et inspire le groupe Clarté derriére Hen-
i Barbusse ; l'autre reprend le schéma de « 1'Europe des Esprits » fondé
d'une part sur la vision d'une complémentarité des cultures européennes
et, d'autre part, sur une représentation élitiste du réle politique des intel-
lectuels 20,

Ce r6le a deux incarnations possibles, et Gide tenta de les assumer
toutes les deux. Selon la premigre, les grands hommes de culture envisa-
gent comme solution aux désordres ambiants, I'établissement d'un gou-
vernement des Esprits, d'une Idéocratie. Incontestablement, le souci gi-
dien de rassembler les grandes personnalités européennes telles que Ril-

sous la dir. de J.-M. Valentin, 1. Bariéty et A. Guth, La France et I'Allemagne
entre les deux guerres mondiales, Nancy : P.UN., 1987, pp. 12546.

18.  Programme de Pontigny 1925,p. 1.

19.  Ce réle métapolitique de Gide est, d'habitude, peu mis en valeur ; on
attend son voyage africain de 1925, puis son engagement philo-communiste pour
parler de ses préoccupations politiques,

20.  Michel Trébitsch, « L'Europe des esprits : les réseaux intellectuels dans
'entre-deux guerres : Colpach et Pontigny », Table ronde Berlin, 1994.
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ke, Curtius, Heinrich Mann, s'inscrit dans cette perspective 2, Mais,
deuxieme posture envisageable, le grand intellectuel conseille le prince
(entrevue de Gide avec Walter Rathenau en 1920, au Luxembourg) ou
s'efforce de relayer son action : la « N.R.F. » approuve Desjardins qui
soutient I'action de la S.D.N., et notamment celle menée par Albert Tho-
mas au Bureau International du Travail 22. Par la suite, ce fut Jean
Schlumberger qui joua le role le plus actif en participant au Comité
franco-allemand d'Information et de Documentation (ou Comité May-
risch), au c6té du jeune Pierre Viénot, pontignacien d'obédience récente.

Enfin, la derni¢re raison de 1'attachement du groupe de la « NR.F. »
envers les Décades obéit 2 des considérations treés largement affectives,
mais ol il entre aussi des aspects plus intellectuels. Pontigny fut 2 la fois
le théatre d'une activité cérébrale échevelée, épuisante méme pour beau-
coup, tout en sachant méler aux conversations et a coté delles, jeux, rires
et €lasticité de I'humeur. Sans nul doute, le Pontigny d’'avant-guerre fut,
avec une assistance réduite 2 20/25 personnes, un havre de simplicité raf-
finée, ou le petit nombre permettait i certains érudits de se livrer en toute
quiétude. Apres 1924, Pontigny dut faire face a des décades de cinquante
a soixante personnes. Mais le cadre merveilleux de 1'abbaye, de son parc,
de cette généreuse Bourgogne, tempérérent de beaucoup les mondanités
qui ne manquerent pas d’'accompagner le succés croissant des Entretiens.
Gide et ses amis se retrouvaient avant toute chose pour le plaisir et 1'espé-
rance de se revoir longtemps et de maniére approfondie.

Mais aussi, Pontigny devint I'occasion de nouer de nouvelles relations
(Gide et Maurois) ou de renforcer des amitiés (Gide-Maunac, Gide-Du
Bos). Les unes et les autres s'établirent surtout avec les jeunes gens qui
étaient invités. Roger Martin du Gard, avec Jean Schlumberger, goiitait
particulierement cet a-coté de Pontigny 2 et ses causeries privées sous la
belle charmille du parc. Cependant, l'auteur des Thibault avouait égale-

21. Pour apprécier les efforts de Gide en faveur de Emst-Robert Curtius,
voir Deutsch-franzosiche gesprache 1920-1950. La Correspondance de Ernst-
Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud, Frankfurt
am Main : Vittorio Klostermann, 1980, p. 55 notamment.

22. Une décade en 1922 et une autre, en 1923, sont consacrées ala S.D.N. ;
cependant le groupe gidien n'y participe pas ; Albert Thibaudet et Georges Duha-
mel sont présents a la décade S.DN. de 1922.

23. Les Entretiens ne duraient que 'aprés-midi (de 14 h. a 16/17 h.) ; le
reste du temps était libre. Or, Paul Desjardins voulut, un temps, instaurer un en-
tretien le matin ; ce dont s'émut Martin du Gard. Voir lettre & Jean Schlumberger
du 11 juin 1927 in Correspondance, t. 1V, 1926-1929, Paris : Gallimard, 1987, p.
169.
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ment l'intérét intellectuel qu'il accordait & Pontigny. Quoigue muet lors
des Entretiens, il faisait discrétement son miel des conversations : « il ne
s'agit pas d'aller [a Pontigny] glaner dans l'amitié des gens qui nous sont
supérieurs de quoi faire nos livres. Mais je crois gue nous avons besoin
de nous renouveler ou, seulement pour entretenir en nous une pensée qui
vive et évolue, du contact des étres qui remuent des idées, ont d'autres
points de vue que nous % »,

Cependant, des personnalités de la « N.R.F. », Jean Schlumberger fut
celui qui maintint avec Pontigny les liens les plus étroits ; homme de
devoir, attaché aux fondations solides, il donna beaucoup et avec cons-
tance aux Décades. Sa figure prend un singulier relief quand I'examen se
porte sur les mécanismes d'influence mis en jeu par le groupe 4 Pontigny ;
pour nombre de décadistes, les Décades et la « NR.F, » ne formaient
quune seule et méme entité. Ce prestige des membres de la revue ren-
voyait anssi au statut central de la littérature en France, comme la forme
Ia plus 1égitime de la consécration des énoncés - de toutes les décades, la
décade littéraire brillait de mille feux.

La vie des Décades ne se bornait évidemment pas & un mois de
discussions ; la préparation (choix des sujets, recrutement) nécessitait des
soins attentifs ; dés ce stade, la « N.R.F. » jouait une fonction de con-
seiller avant d’assumer une fonction d'entrainement pendant le déroule-
ment des Entretiens.

Paul Desjardins, soucieux de rassembler les hommes, avait instauré,
d'emblée, une délibération collective quant au choix des sujets et celui
des interlocuteurs souhaitables 5. En 1912, dans la perspective de la
décade Roman, Paul Desjardins laissait 4 la « N.R.F. » une grande auto-
nomie ; en écrivant a Jacques Copeau, il suggérait quelques noms sou-
haitables : « je vous donne carte blanche pour Pontigny {...] je tiens &.
vous et 3 Mme Copean, & Edmund Gosse, &8 Mr Thibaundet {...] heureux
que nous eussions les Tharaud 26 [...] ». Quelques jours plus tard, Des-
jardins envoyait une « esquisse » de programme qui semble avoir é1é
assez fidélement respectée par la suite 7. Mais c'est dans l'immédiat
aprés-guerre que 'on approche le mieux cette politique de recrutement,
ot Gide et les siens mettent toute leur notoriété dans la balance ; au-dela

24.  Letire 3 Léopold Chauveau, Fonds Martin du Gard, Bibl. Nationale.

25.  Uncomité de 10 membres est créé ; Gide en fait partie.

26. Lettre du 10 Juillet 1912, Bibl. de I'Arsenal, Fonds Copeau.

27.  Voir les notes prises durant cette décade par Jean Schiumberger et
publiées par Pascal Mercier, « Marcel Drouin 4 Pontigny, aoiit 1912 », BAAG, n°
99, juillet 1993, pp. 427-44.
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des noms les plus connus (Rilke, Stefan George ou Rudolf Kassner), il est
intéressant de relever quels €taient les critres d'une invitation souhaitable
aux yeux du milieu « N.R.F. ». A ce propos, Mme Mayrisch, 1'amie
luxembourgeoise de Gide et Schlumberger, notait a I'endroit d'un certain
Franz Clément : « brave type au fond, [il] n'est tout de méme pas d'un
niveau d'éducation et de délicatesse suffisant 28 ». En revanche, une da-
me russe, Mme Krestovsky, recevait son imprimatur : « licenciée és-let-
tres francaises, trés calée sur la littérature russe, excellente tenue et gran-
de distinction 2% », Pontigny fonctionnait 2 la maniére d'un club ; cette
sociabilité, non dépourvue d'accents mondains, correspondait assez bien
aux valeurs élitistes synthétisées dans le théme de « I'Europe des Es-
prits ». Quant au choix des sujets, Paul Desjardins semble avoir réussi a
imposer la plupart du temps ses préférences ; et il entendait maitriser les
questions d'organisation ou, du moins, ne pas en &tre dépossédé comme
Tatteste 1a vivacité de sa réaction au printemps 1929. Une « conjuration »
menée par Gide, Martin du Gard et Mauriac voulut substituer au théme
«1a Réussite classique » celui de la « Genese de I'ceuvre d'art ». Des-
- jardins réagit promptement et dénonga la pusillanimité de Du Bos et I'in-
constance de Gide 3. Mais Martin du Gard voulut rappeler que les con-
jurés n‘avaient, en fait, agi que dans T'intérét de Pontigny-et que les Dé-
cades de 1928 avaient en partie périclité ; « mais Desjardins 'an dernier
jetait délibérément tout par dessus bord ; et je crois qu'il n'y aurait eu de
projet Pontigny 1929 sans cette réunion de bonnes volontés qui s'est faite
_autour de Mme Desjardins, en présence de Mme Théo, de Gide et de moi,
le denier jour de la décade dans la chambre de Jean 3! ». Ces problémes
dorganisation allaient 2 nouveau se reposer apres 1933, quand Paul Des-
Jjardins décida de ne plus assumer directement Pontigny. Ramon Fernan-
dez, investi des pleins pouvoirs, ne sut affronter cette lourde tache.
Jacques Heurgon, le gendre de Paul Desjardins, vivait a Alger et ce
brillant agrégé de lettres (1= en 1926) ne pouvait diriger raisonnablement
les Décades. Dgs lors, ce fut Jean Schlumberger 2 qui, auprés des époux

28. Lettre d'Aline Mayrisch a Jean Schlumberger, 6 juillet 1926, Fonds
Schlumberger, Bibl. Doucet.

29. Lettre du 8 mai 1925, ibid., idem.

30. Voir le dossier de cette préparation de décade in Cahiers Charles Du
Bos, n° 4, 1959, 47 pp.

31. Ibid., lettre de Roger Mariin du Gard a Charles Du Bos, 17 mars 1929.

32.  «hélas oui, Pontigny. Les Décades menacent de me tomber sur le dos.
Desjardins s'en désintéresse et chacun prétend n'en prendre que ce qui lui est
agréable. » Lettre de Jean Schlumberger a Roger Martin du Gard, 12 mars 1934,
Fonds Martin du Gard, MS. 19433, Bibl. Doucet.
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Desjardins, veilla aux destinées de Pontigny en sollicitant les plus fidéles
décadistes (Léon Brunschvicg surtout), en pourvoyant les comptes de la
Société de ' Abbaye de Pontigny.

Dans ces années trente finissantes, le noyau « N.R.F. » a tendance a se
déliter ; Gide est quasi absent de 1932 & 1936, Martin du Gard s'absorbe
dans la fin des Thibault. Malraux ne revient plus aprés 1932 et Fernandez
interrompt ses participations aprés 1936. Le déroulement des Entretiens
ne pouvait manquer de perdre un peu de son brillant. En effet, Gide ou
Malraux appartenaient 3 une civilisation de Ia conversation; celle-ci, sur-
tout chez Malraux, introduisait une continuité entre parole et écriture, Ce
genre littéraire « gigogne 3* » faisait courir la parole sur les sujets les plus
variés, mais sans cérémonial et sans pédantisme. Pontigny était bel et
bien un lointain avatar des salons du XVIII® si¢cle, du cabinet Dupuy au
XVIIe siécle, de ces formes de sociabilité ancienne qui prétendirent incar-
ner les « Etats Généraux de I'Esprit humain » (Hume).

Gide, durant les entretiens, était peu disert ; mais il n'en exergait pas
moins un subtil rayonnement : « ses interventions étaient bréves mais
toujours plein de suc. 1l s'attardait parfois étrangement au sommet d'une
phrase, sur une syllabe pamée [...]. Quand il se taisait, son il malicieux
suivait plusicurs comédies sans cesser d'étre attentif au progrés des idées.
1l régnait sans le chercher par la seule force de son intelligence et de sa
persistante jeunesse 34 ». A partir de 1925, avec Ramon Fernandez, une
autre puissante personnalité de la « N.-R.F. » apparut 2 Pontigny, dotée
d'une facilité intellectuelle qui Paménerait & embrasser la philosophie, 1a
littérature ou 1a politique avec un égal talent.

Enué a lIa « NR.F, » en 1923 2 I'age de vingt-neuf ans, il s'imposa
intellectuellement des sa premiére participation aux Décades. En passe
d'épouser Liliane Chomette, sévrienne préférée de Paul Desjardins, Fer-
nandez fut adoubé dés 1925 comme futur successeur du fondateur : « Li-
liane et Ramon. Il feront un jour un beau et important travail 2 Pontigny.
1Is seront les fondateurs d'ordre 3. » 11 fallut attendre 1929 pour que Fer-
nandez fit directeur de décade. Le theme de la « réussite classique » était
inspiré par son article dans La N.RF. 3% oii il défendait, 2 la suite de

. 33. Marc Fumaroli, « La conversation », in sous la dir. de Pierre Nora, Les
Lieux de Mémoire, 111, Les Frangais, 2 : Traditions, Paris : Gallimard, 1992, pp.
679.743.

34. Alfred Fabre-Luce, Journal de la France, 1939-1944, Paris : Fayard,
1969, p. 50.

35.  Agenda de Paul Desjardins, 24 décembre 1925, Bibl. Doucet.

36. Ramon Fernandez, « De l'esprit classique », La N.R.F., n° 184, janvier
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Jacques Riviére, un « classicisme moderne ». Cette décade littéraire de
1929 coincida avec le retour d'André Malraux & Pontigny. Son premier
passage intervint en 1928 pour une décade iniitulée Génération d'aprés la
guerre ; l'auteur des Conquérants médusa l'assistance et notamment Ro-
ger Martin du Gard, qui fit un crayonnage sur le vif de ce nouveau déca-
diste : « André Malraux, grand, mince mais large d'épaules et distingué
dans toutes ses attitudes. Se tient volontiers assis de biais, les jambes
croisées, les bras 4 demi croisés, le buste un peun penché en avant [...1.
Par 1a souplesse de ses gestes dés qu'il parle, par l'agitation de cette belle
main au poignet souple qui est la plus vivante expression de tout Forga-
nisme, il fait penser A un japonais [...]. Un coté flamme. Flamme perpé-
tuelle. Une intelligence qui brille sans arrét et consume 1'8tre vivant. Une
flamme mais sans chaleur ¥. » Le dialogue qu'il eut avec André Cham-
son fut un des grands moments de la vie de Pontigny. Un des auditeurs
relevait, & travers la description du révolutionnaire professionnel, 'auto-
portrait déguisé : « quelques techniciens cupides ou influencés par Nietz-
sche et Dostoievski manceuvrent une masse amorphe — qui nait confusé-
ment au désir d'une individoation —. Puis nihilisme des chefs, d'oil ter-
rorisme. Pathétique de cette confession provocante, méprisante et pour-
tant courtoise [...] incompréhension générale. Rires lorsqu'il se déclara
pro-chinois 3% ». Chamson soutint, 4 I'opposé, les idées de conservation
¢t de perfectionnement de la vie et retrouvait des accents 2 1a Péguy ou a
la Alain pour exprimer sa méfiance envers Vhistoire.

Mais si Pontigny réservait des moments admirables d'intelligence
pure, il offrait 3 d'autres instants des plaisirs champétres ol les cceurs
s'épanchaient avec plus de liberté qu'a Paris. C'est en dehors de l'entre-
tien du début d'aprés-midi, dans les apartés du parc, que le groupe de la
« N.RF. » régnait véritablement. L2 des conversations — confessions
entre des écrivains prestigicux et des novices de la carriére littéraire —
dessinaient une sociabilité par affinités électives. Roger Martin du Gard
et Jean Schlumberger remplirent avec beaucoup de disponibilité ce role
de directeur littéraire et de guide moral dont la confiance des jeunes gens
les investissait. Le jeune Albert-Marie Schmidt notait, des années apres,
ses souvenirs des conversations avec 'anteur de Jean Barois: « il s'inté-
ressait au devenir des jeunes gens et tichait de leur transmetire le trésor

1929, pp. 42-53.

37. Roger Martin du Gard, Journal, 1. 11, 1919-1936, Paris : Gallimard,
1994, p. 660.

38. Jouwrnal (inédit) de Jacques Heurgon, Papiers Jacques Heurgon.
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de son expérience humaine [...] il les exhortait & se changer en eux-
mémes, a expérimenter leur résistance,  atteindre leurs extrémes limites
en exécutant des actes violents, subversifs [...] examinant avec diligence
les écrits imparfaits que lui soumetiaient ses jeunes disciples, il les sur-
chargeait de notes 3 ». Pontigny fonctionnait donc de telle maniére que
cette jeunesse s'affilidt & la carridre littéraire (pour les débutants) ou fiit
1égitimée dans ses espérances (pour ceux qui avaient un commencement
d'euvre). Mais Gide restait 1a personnalité 1a plus fascinante : le culte
laique de 'homme de lettres Ini était rendu, sans cérémonial excessif mais
avec conviction. Pontigny permetiait ses visites collectives au grand
écrivain * et 1a décade littéraire se gonflait de la curiosité, de la sympa-
thie et de la ferveur de ceux désireux d'approcher le « contemporain ca-
pital » (Rouveyre). :

Or, précisément, ce succes de la décade littéraire tendit 2 éclipser par-
ticllement la décade politique ; Paul Desjardins en congut de I'irritation ;
de leur coté, les gens de la « N.R.F. » ironisaient sur le moralisme 4! et les
artifices de 1a personnalité — complexe 42 — de leur hote 4. Cependant,
au-deld de ces incompatibilités de caractére, Gide et ses amis reconnais-
saient la force intellectuelle de Desjardins ; sur le tard, sa générosité
ardente de héros cornélien leur arracha des remarques admiratives.

De fait, Pontigny ne se¢ réduisait pas a la seule décade littéraire et la
« N.R.F. » ne formait qu'un des cercles de 1a grande orbe pontignacienne.

39. Albert-Marie Schmidt, « Souvenirs sur Roger Martin du Gard », Chro-
niques de Réforme 1945-1966, p. 394.

40. Voir Olivier Nora, « La visite au grand écrivain », in sous la dir. de
Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, t. 1, La Nation, vol. III, Paris : Gallimard,
1986, pp. 563-87.

41. Quand Gide publia en mai 1924, dans une édition courante, Corydon,
Paul Desjardins, incité par certains décadistes rigoristes, voulut interdire Gide des
Décades ; Mme Max Lazard eut ce dialogue avec Desjardins : « Comment vous,
Mr Desjardins, avec votre idéal, acceptez-vous Gide 7 — Chére amie, il a un tel
talent | » Max Lazard contribuait a financer Pontigny.

42.  Daniel Halévy qui avait bien connu Desjardins disait le 25 avril 1940 3
Jacques-Emile Blanche : « On se heurtait en lui & des morceaux, morceaux de di-
lettante ou d'illuminé ou de chrétien a la saint Jean ou de scepticisme 2 la Mon-
taigne », Papiers Jean-Pierre Halévy.

43. En 1913, sous la pression de Claudel, la « N.R.F. » s'abstint de venir 2
Pontigny ; le malaise durait depuis 1a fin 1911, quand le journaliste Jean Variot,
de L'Indépendance, attaqua Pontigny. Voir le dossier de cette polémique qui in-
clut Georges Sorel, in Cahiers de I'Herne : Georges Sorel, Paris : Ed. de I'Hemne,
1986, pp. 183-91.
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On peut méme parler d'un déclin relatif de l'influence exercée par les
hommes de la revue durant les années trente.

Deux types de réflexion amenent a relativiser le poids de la « N.R.F. »
au sein des Décades. D'une part, au sein de la décade littéraire, un hom-
me joua un rble-clé : Charles Du Bos ; d'autre part, le poids croissant des
décades politiques et philosophiques a partir de 1932 contribua a renou-
veler le public de Pontigny.

Charles Du Bos appartient a cette galerie de figures intellectuelles que
la postérité recouvre d'un oubli peu miséricordieux. Etemnel « outsider »
de 1a république des letires, il trouva i Pontigny l'espace d'un vrai accom-
plissement. De&s 1924, il joue le réle de second de Paul Desjardins et
anime jusqu'en 1934 la décade littéraire. Une immense culture trilingue
(anglais-allemand-frangais), un réseau de relation particuli¢rement rami-
fié, le désignaient comme le coadjuteur idéal ; en devenant « sergent
recruteur » et animateur des Décades *4, il remplit utilement la place que
Gide, peu a peu, se refusa a occuper. Ses dons de causeur, son caractére
affable, firent de Du Bos un roi enfin couronné de la féte intellectuelle
pontignacienne. Maria Van Rysselberghe fit de lui, lors de la décade
Humanisme de 1926 un portrait 2 la fois élogieux et narquois : « ceux qui
prennent le plus souvent la parole sont au premier rang. Du Bos, maitre
de cérémonie, se tient 2 1'angle d'une table ou il pose une quantité de
volumes hérissés de signets, la citation étant son fort et son faible [...] [il]
dirige les entretiens ; avec une indéfectible articulation de haut-parleur,
une aisance extraordinaire et une précision sans défaillance, il introduit le
sujet, rappelle le point exact ol I'on est, ponctue un avis, résume un
apport ; rien du reste n'a chez lui de défaillance, ni la courtoisie, ni la
mémoire, ni la voix, ni la patience, ni le besoin de la nuance ni celui des
superlatifs. Il est le grand metteur en scéne : c'est a lui qu'on confie le
désir que l'on a de faire un exposé, c'est lui qui sait sur quels apports on
peut compter, qui les distribue dans le temps avec méthode et ingéniosité
et qui les introduit 4 ». Jusqu'en 1928-1929, Du Bos eut, pour les Déca-
des, woutes les attentions qu'il lui fut possible de prodiguer. Outre la pré-
paration inteme du déroulement de la décade, il pesa sur les destinées de

44,  Des 1922, Du Bos conseille Gide et Desjardins dans le choix des invita-
tions. Voir Lettres de Charles Du Bos a André Gide, Paris : Corréa, 1950, pp.
42-5. Le poids croissant de Du Bos dépita quelque peu le noyau gidien : voir
lettre du 2 aofit 1927 de Roger Martin du Gard a Maria Van Rysselberghe, in
Fonds Maria Van Rysselberghe, Bibl. Nationale.

45. Cahiers André Gide 4 : Les Cahiers de la Petite Dame [9/8-1929,
Paris : Gallimard, 1973, p. 274.
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Pontigny en choisissant des thémes oil Vinterrogation religieuse induisait
un dialogue entre croyants et non-croyants ; ou alors en ouvrant la cultu-
re frangaise sur le romantisme anglais et allemand et sur le baroque, il
permit de décentrer le débat franco-frangais sur le classicisme. Les an-
nées d'avant-guerre avaient été caractérisées par une vive querelle du
classicisme et du romantisme ; aprés 1918, une réhabilitation du ro-
mantisme 6 s'opire, méme si, dans une certaine mesure, ce dernier parait
devoir &tre subsumé dans un néo-classicisme (bien défini par la « N.R.
F. » de Jacques Rivitre). A 1a décade Romantisme de 1927, Du Bos es-
saya de défendre 'homme romantique ; il le présenta comme un étre
« unifié », alors que le classique scinde son étre en plusieurs activités
(I'écrivain, le croyant, I'individu vivant en sociét€). De plus, le roman-
tisme lui apparaissait fondamentalement rehgxeux 47, A lissue de la dé-
cade, le camp néo-classique s'exprimait par la voix de Ramon Fermnandez :
« je songeais ce matin au moment de vous écrire sur le faible intérét de la
décade. Ne pensez-vous pas que la faute en fut aux romantiques dont les
réactions furent étonnement molles et hésitantes 7 Je pense A Dieck-
mann *? par exemple et 4 quelques autres. J'ai constaté une fois de plus
que le romantisme est en baisse. »

Du Bos ne se contenta pas d'étre un grand lettré ; il exerga auprs de
jeunes intellectuels des années trente une influence spirituelle indéniable.
En 1934, il dut remplacer Raymond Aron pour une décade politique sur
La révolution et la volonté de justice ; il sollicita alors I'aide de Maurice
de Gandillac, Jacques Madaule, Denis de Rougemont, Yves Simon.
L'homme et lintellectuel Du Bos se renouvelaient sous l'influence de
I'époque. De méme, le Pontigny des années trente (approximativement
aprés 1932) s'orienta plus résolument vers des thémes politiques et philo-
sophiques. Le public traditionnel des lettrés éprouva alors un certain
désarroi. La « NR.F. » s¢ sentit un peu moins chez elle 4 Pontigny. -

La décade politique, dans les années vingt, garda presque toujours un
statut de laissé pour compte. Son public navait de cesse d'émigrer vers la
décade littéraire (Alfred Fabre-Luce, Pierre Viénot par exemple). Or Paul
Desjardins, secrétement puis ouvertement, considérait avec dépit cette in-

46.  Sur ce point, voir Eliane Tonnet-Lacroix, Aprés-guerre et sensibilités
linéraires (1919-1924), Paris : Publications de la Sorbonne; 1991, pp. 238-42
notamment.

47. Cahiers Charles Du Bos, n° 4, op.cit., pp. 17-8.

48. Jeune Allemand, ami de Du Bos ; il fit une communication sur
Schelling.
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version (2 ses yeux) des valeurs %, 1l tenta, en 1926, d'aiguiller Gide vers
la décade politigue pour susciter un nouvel élan de celle-ci. En 1928, la
décade Bourgeoisie fut annulée faute de participants. Mais, peu i peu, les
guestions politiques revinrent au premier plan. Des 1929, Desjardins
invita Henri de Man et Georges Valois sur le théme, repris de 'année pré-
cédente, Bourgeoisie. A partir de ce moment, Pontigny et les Décades
furent au service des idées de De Man et, plus généralement, accueillirent
les groupes politiques et syndicaux proches du planisme. Désormais la
décade littéraire passa an second plan.

De plus, les thémes « philosophiques » eurent une importance accrue ;
en 1933, le theme de I"Ascétisme, en 1936, celui de la Volonté du mal, en
1937, 1a question de ['Unité de la philosophie donnaient aux Décades une
orientation qui faisait la part belle aux « spécialistes ». Le professeur de
philosophie détrnait 'homme de lettres et Léon Brunschvicg devint trés
normalement une personnalité marquante dans la derniére décennie de
Pontigny. A ses c0tés, Raymond Aron, Vladimir Jankélévitch, René
Poirier, Maurice de Gandillac, furent sollicités a plusieurs reprises. En
1937, Roger Martin du Gard constatait cette évolution : « tout porte 2
croire {c'est 1'avis de Jean aussi) que cette décade [littéraire] sera la der-
ni¢re des décades telles que nous les avons connues. Pontigny se trans-
forme, s'oriente autrement ; vers des "congrés”. Cette "décade d'écri-
vains" a bien failli e supprimée cette année. Nous avons tous battu le
rapps%L rejeté quelques brindilles dans le feu pour une derniére flam-
bée Y, »

Cette lumiére crépusculaire portée sur la décade littéraire 5! devait
aussi se propager a l'ensemble des Décades deux ans plus tard. Au début
de septembre 1939, la deuxiéme guerre mondiale interrompait définiti-
vement les Décades de Pontigny, installées dans ce petit « village magi-
que » de FAuxerrois et qui incarmnérent, pendant presque trente ans, l'idéal

49. Dans une lettre de Paul Desjardins 2 Roger Martin du Gard, le 23 juin
1929, le premier traite le public de la décade littéraire de « badauds qu'attire la
gloire des auteurs » et il tente de justifier ses priorités en parlant « d'amener a
Pontigny des éléments neufs et de tenter le monde des savants avec celui des
révolutionnaires ou des réformateurs », Fonds Martin du Gard, vol. 114, Bibl.
Nationale.

50. Letire du 19 aoiit 1937, Correspondance André Gide - Roger Martin du
Gard, t. 11, 1935-1951, Paris : Gallimard, 1968, pp. 111-2.

51. Jacques Heurgon essaya d'alimenter cet ultime feu en organisant la dé-
cade Solitude en 1938 et en tentant de déposséder les « philosophes de stricte ob-
servance, Jean Wahl 2 leur téte » du théme « Destinée » : voir leitre & Charles Du
Bos, nov.1938, MS. 31962, Fonds Charles Du Bos, Bibl. Doucet.
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d'une petite république européenne exemplaire.
*

Les raisons de I'extréme séduction exercée par Pontigny et la décade
littéraire, dominée en grande partie par le groupe de la « N.R.F. », mélent
plusieurs considérations qui renvoient a la définition de la culture frangai-
se. La fascination hexagonale pour la chose littéraire, point de conver-
gence entre les orientations les plus diverses de 'esprit, limpérialisme pa-
rolier qui transcende les frontigres des genres intellectuels, rapprochent
écrivains et un public, trié sur le volet, de lettrés. Ces derniers, souvent
professeurs ou jeunes normaliens, sacrifient bien volontiers au culte
laique de I'écrivain ; Gide, Martin du Gard, exercérent un « patriciat 2 »
éclairé, soucieux de garder des relations vraies avec les jeunes, mais aussi
de dialoguer avec les grands esprits européens, de comprendre les temps
nouveaux « sans y porter leurs balbutiements ou leurs reves » (Daniel
Halévy). '

Paul Desjardins et les amis de Gide voulurent que Pontigny demeurit
le foyer de I'humanisme curopéen dans ce qu’il avait de meilleur : un
effort de sagesse, de tolérance, émouvant dans ce début de XX° siecle ; le
groupe de la « NR.F. » enrichit cette institution et y apporta une pierre
éminemment précieuse ; mais la couronne des Décades éiait sertie
d'autres joyaux. .Chaque partie était admirable, le tout était unique.

52.  Lemot est de Régis Debray in Le Pouvoir inteliectuel en France, Paris :
Gallimard, « Folio Essai », 1986, p. 100.
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méme nom, a dix-huit kiloméires au nord-est d'Auxerre, 4 mi-
distance entre Paris et Dijon. La belle construction cistercienne
du XII* siecle est flanquée d'annexes monastigues restaurées qui sur-
vécurent aux ravages de la Révolution. En 1906, apres la difficile sépa-
ration de I'Eglisc et de I'Etat, le gouvernement vendit aux enchéres les
jardins et batiments monacaux attenants 2 l'abbaye et notamment le
dortoir des fréres convers. 1ls furent achetés, a prix modeste, par Paul
Desjardins (1859-1940). L'abbatiale elle-méme resta, comme elle le de-
meure toujours, 1'église paroissiale.
Degsjardins provenait d'une famille d'une grande distinction intellectu-
elle. Son pére, Emest Desjardins (1823-1886), professeur au College de
France et 4 I'Ecole normale supérieure, avait été le précepteur du Prince

I, f Abbaye de Pontigny s'éiéve, dans le village bourguignon du

1. Une version trés abrégée du présent article, axée spécifiquement sur les
rapports entre Pontigny et Bloomsbury, a paru en anglais, avec des illustrations,
sous le titre « Pontigny anglais et Bloomsbury » dans The Charleston Review,
Automne/Hiver 1996, pp. 14-22. Elle a fait aussi le sujet d'une causerie du soir 2
Cerisy-la-Salle, lors du colloque L'Ecriture de Gide (24-31 aofit), le 26 aofit 1996.
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Impérial. Enfant, Paul avait vu Lamartine, diné avec Victor Hugo, ren-
contré Flaubert, Maupassant, Tourgeniev et Tolstoi. Aprs de bnllantes
études, rue d'Ulm, il devint un remarquable spécialiste des lettres classi-
ques et un professeur talentueux, en province d'abord, ensuite a Stanislas,
Louis-le-Grand et Condorcet, avant d'étre nommé i ['Ecole Normale de
Stvres. En 1892, aprés la publication d'une série d'articles percutants sur
I'état de 1a nation, réunis en volumela méme année sous le titre Le Devoir
présent, et dans lesquels il adoptait une attitude morale non-partisane, il
fonda I'« Union pour l'action morale » qui, par la suite, devint I'« Union
pour 1a vérité ». Le groupement organisait des débats, des conférences et
des réunions. 11 était formé surtout de non-croyants distingués mais
également de catholiques soucieux de promouvoir, autant par leurs écrits
que par leur engagement personnel, 1a cause de la moralité, du progrés
social, de la justice et des droits de 'homme. Desjardins publia bientSt
son Poussin, biographie critique (1903), suivi de La Méthode des classi-
ques frangais : Corneille, Poussin, Pascal (1904), jugés d'une grande
originalité par des écrivains tels que Gide et Proust 2. Ce demnier alla j jus-
qu'a lui faire 'hommage d'une mention, & double tranchant, il est vrai,
dans Du Cé6té de chez Swann.

Son esprit réfléchi, alimenté par une vaste érudition, était simultané-
ment attiré par le rationalisme et le spiritualisme mystique et il évoluait
avec aisance entre ces deux pbles. Le philosophe spirituatiste Jules La-
gneau l'avait influencé et quand, en 1908, Alfred Loisy fut excommunié
pour avoir contesté 'authenticité de certains textes sacrés dans son Evan-
gile et I'Eglise (1902), Desjardins, laique d'esprit religieux, mais qui ché-
rissait I'érudition et le doute é&clairé, fit corps avec lui et avec le moder-
nisme catholique, publiant, en 1905 Catholicisme et critique. Réflexions
d'un profane sur I'affaire Loisy >.

Issu d'une famille relativement aisée, Desjardins, sans &tre riche,
n'était pas dépourvu de moyens financiers. En 1896 il avait épousé
Marie-Amélie (Lily) Savary, la belle-fille de Gaston Paris (1839-1903), le
plus éminent des médiévistes frangais de son époque, qui succéda 3 Pas-
teur 4 'Académic frangaise. Paris passait une grande partie de son temps
au chiteau de Cerisy-1a-Salle, dans le Cotentin, que sa femme, née Mar-
guerite Mahou, avait hérité de son premier mari Charles Savary. L'achat
de Pontigny en 1906 fit que, apres la mort de Marguerite Paris en janvier

2. Voir Gide, Journal 1887-1925, éd. Marty, 1996, Gallimard, pp. 512 et
524.

3. 1905, Les Libres Entretiens. Les deux mille premiers exemplaires avaient
&1é &dités par les Cahiers de la Quinzaine.
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1917, Desjardins et sa femme se trouvérent propriétaires de deux grandes
demeures.

L'acquisition de Pontigny fut a l'origine d'une premiére tragédie.
Jean, le deuxi¢me fils de Desjardins, 4gé de huit ans, se noya dans le bief
du moulin attenant a I'abbaye. Quinze jours plus tard Desjardins perdit sa
sceur Louise d'une typhoide. Désireux d'exorciser le démon de la tragédie
et animé par son évangélisme laique, il sublima sa douleur en se réfugiant
dans un grand projet, élaboré sur le modele des summer meetings de cer-
taines universités anglaises dont il avait entendu parler, des coopératives
de vacances américaines également. Il est possible aussi que des échos
lui soient parvenus de I'expérience des abbayistes de Créteil, d'oli est né,
en 1906-07, l'idéal socio-littéraire de I'unanimisme *. Chaque été I'abbaye
deviendrait un lieu de rencontre pour une série de discussions, les entre-
tiens d'été de Pontigny : dix jours, une décade, seraient consacrés a dé-
battre de chaque sujet, qui serait religieux, social, culturel, mais plus rare-
ment politique (la Société des Nations figurera pourtant au programme).
Tous les participants le seraient sur invitation. Avant tout, un esprit non
sectaire de sereine tolérance et de respect mutuel serait de rigueur. Une
bibliothéque fut fondée que Desjardins appelait modestement « la biblio-
theque du village », mais qui, dés 1910, comptait cinq mille volumes. A
la fin de 1930, Claude Mauriac écrivit qu'il avait « rarement vu une
réunion de si beaux livres, ni mieux choisis ; oui, cette abbaye est noble,
nobles ses hdtes ® ». Desjardins souhaitait attirer les plus fins esprits de
France et dEurope, du monde mé&me, hommes et femmes, écrivains,
universitaires, philosophes, administrateurs, pour peu qu'ils partageassent
I'amour inconditionnel de la vérité. « Les femmes sont invitées [...] 1a vie
familiale peut continuer », lit-on dans le premier pamphlet-annonce 6. De
jeunes gens pleins de promesse, des Normaliens, des Sévriennes, allége-
raient les débats avec leurs rires et leur primesaut. Ils seraient utiles aussi

4. On sait qu'autour du peintre Albert Gleizes se sont groupés, dans le
domaine abandonné de I'Abbaye de Créteil, en 1907, les jeunes Georges Duha-
mel, René Arcos, Henri Martin (Barzun) et Charles Vildrac, a qui se joindra Jules
Romains — le groupe de 'Abbaye — dans une bréve tentative de vie commu-
nautaire a aspiration artisanale, philosophique et littéraire.

5. Cl. Mauriac, Conversations avec André Gide, 1951, Albin Michel, p. 215.

6. Prospectus annongant les Entretiens d'été de I'Abbaye de Pontigny : Pre-
miére Année. Aoit-Septembre 1910, p. 14. Cette brochure initiale pour 1910,
ainsi que deux prospectus semblables pour les années 1926 et 1927, tous trois
déposés a la Bibliotheque Nationale, ont été reproduits et diffusés sur microfilm
sous le titre : Entretiens d'été de Pontigny, par 'ACRPP, 4, rue Louvois, Paris 2¢,
1966.
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. pour déplacer les chaises. Jean-Paul Sartre, a 'dge de vingt-et-un ans, as-
sista a la seconde décade de 1926.

On forma un comité, la Société de l'abbaye de Pontigny, car il devint
vite apparent que la rénovation des batiments extérieurs, pour y créer des
chambres d'accueil, dépassait les moyens des Desjardins. Les membres
du comité étaient de loyaux amis aisés, parmi eux Jean Schlumberger et
I'homme d'affaires havrais Georges Raverat, pére du peintre Jacques Ra-
verat, qui jouera un rle important dans l'introduction des Anglais 2 Pon-
tigny. Les décades commencérent en 1910. A l'origine il en était prévu
cing par ét¢, nombre qui fut réduit a quatre en 1912 et bientdt & trois,
commengcant au début aotit. La Grande Guerre, durant laquelle Pontigny
devint un hopital militaire de soixante lits, avec, 2 sa téte, Lily comme
directrice-infirmiere, mit fin au déroulement des décades. Elles ne re-
prirent qu'en 1922, continuant sans interruption de cette date jusqu'a
1939. La derniére réunion, du 26 aoiit au S septembre 1939, fut organisée
en collaboration avec Denis Saurat, professeur de frangais a King's
College, Londres et en association avec le Times Literary Supplement ; le
sujet en était Les Relations intellectuelles, morales et spirituelles entre
I'Angleterre et la France. Elle fut annulée au tout dernier moment en
raison de circonstances échappant au contrdle des esprits éclairés.

Certains des sujets peuvent paraitre ésotériques aujourd'hui : La Muse
et la grice (1924), L'Homme est-il humain (1936), La Solitude (1939) —
peut-gtre laissés délibérément flous pour introduire de la flexibilité dans
les débats, bien que, de son siege A l'arriere, Desjardins, fort de son intel-
ligence incisive, veillat avec discrétion et diplomatie a ce que le débat ne
dépassit pas trop ses frontiéres. Souvent il le faisait avec une fausse mo-
destie qui, selon certains, frolait le comique, d'autant que ses interven-
tions pouvaient €tre cinglantes. Roger Martin du Gard le tenait pour
« I'esprit le plus remarquable et le caractere le plus déconcertant quf'il]
aift] jamais rencontré 7 ».

Ci-contre : le chevetde l’abbatiale.}

7. Voir limportant passage que R. Martin du Gard a consacré 3 Desjardins et
a Pontigny dans les « Souvenirs » qui préfacent ses (Euvres complétes, 1. 1, 1955,
Gallimard, Bibl. Pléiade, p. LXXXVI-XCTV.
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Des les origines, l'une de ses priorités avaient été d'encourager
'échange des idées et l'entente entre les nations en rassemblant 4 Pon-
ugny I'élite inteliectuelle de I’Europe, afin de « contribuer [...] 4 1a forma-
tion d'un esprit public européen ® ». Le Révérend Hugh Fraser Stewart
(1863-1948), professeur de frangais et Fellow de Trinity College, Cam-
bridge, qui assista, avec sa femme Jessie, aux entretiens et avant et aprés
la guerre, a évoqué « I'ambiance internationale [...] dans laguelle nous
pénétrions [...] quand le tortillard de province nous débarquait, ma fem-
me, sa seur et moi-méme 2 la gare. Il y avait 13 pour nous accueillir
Desjardins, accompagné d'un groupe cosmopolite, mélange d'Ttaliens, de
Russes, de Fran gaxs, d'Américains ou d'Anglais ou de quelques-unes de
ces nationalités ° ». 1l se souvenait du chemin sablonneux qui conduisait
de la gare a I'abbaye proche. C¥était en 1913, date 2 laquelle Stewart
n'était encore que Fellow et Dean (Auménier) de St. John's College. Etait
également présent cette année-1a Alfred Leslie Lilley (1860-1948), alors
Archidiacre de Ludlow, plus tard Chanoine de Hereford, auteur de nom-
brenx ouvrages de théologie, y compris un volume Modernism (1908).
Stewart, lui, était spécialiste de Pascal et avait publié de nombreuses
&tudes sur son ceuvre. Vers la fin de la guerre, lui et Desjardins — « deux
amis soucieux de promouvoir I'amitié entre leurs pays respectifs, an som-
met de leur effort militaire commun » — avaient collaboré 4 une antho-
logie qui ne fut publiée, sous leurs deux noms, qu'en 1923, French
Patriotism in the XIXth Century (1814-1833) 10 Plus tard la fille de
Stewart, Jean, fréquenta elle aussi Pontigny. Une photo de cette belle
jeune femme, prise en 1926, date de la décade sur L'Empreinte chrétien-
ne, A quoi reconnaissable 7, la mprésente en compagnie d'un jeune Jean-
Paul Sartre agenouill€ sur un coussin a ses pieds ; simulacre de déclara-
tion d'amour ou conversion subite ? — allez donc savoir !!. Martin du

8. Prospectus (voir note 6 plus haut), p. 13,

9. H.F. Stewart, « Pontigny », dans Studies in French Language, Literature
and History presented to R. L. Graeme Ritchie, Cambridge, 1949, C.UP,, p. 221.

10. Notice liminaire 2 H. F. Stewart et Paul Desjardins, French Patriotism in
the XIX Century (1814-1833), Traced in Contemporary Texts, 1923, CU.P.; on
en trouve un compite rendu & la fois tardif et ponctuel par Jean Schlumberger dans
La N.R.F. de décembre 1939, pp. 913-20. Parmi les livres de Stewart figurent
The Romantic Movement in French Literature (with A. Tilley), 1913, C.U.P. ;
The French Romanticists. An Anthology (with A. Tilley), 1914, CU.P. ; The
Holiness of Pascal, 1915, C.U.P. ; Les Provinciales (ed. H. F. Stewart, 1920,
M.U.P. ; Pascal's Apology for Rehgxon, 1942, C.U.P. ; The Heart of Pascal,
1945, C. UP.

11. Photographie dans les archives de Pontigny-Cerisy. Jean Stewart, née
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Gard consigne dans son Journal la présence de la « famille Stewart », de
retour, en 1928, accompagnee d'une certaine « petite Murray, qui chante
d'adorables ballades écossaises !

Deux participants bntanmques d'une tout autre envergure avaient pré-
cédé Stewart 4 Pontigny, en l'occurrence H. G. Wells {1866-1946) et
Edmund Gosse (1849-1928). Wells et sa femme assistérent, semble-t-i,
a la cinquiéme et derniere décade de 1910, celle organisée, du 10 an 19
septembre, sur La poésie contemporaine, par le groupe de La N.R.F.
C'est du moins ce qu'il faut comprendre d'une lettre écrite & 'époque par
Ruyters a Gide et oti, dans un post-scriptum, il note : « Drouin est-il des
vitres & Pontigny ? Mes amitiés autour de toi. Pas de chance, ma foi !
de rater cette occasion d'approcher Wells 1> ». Bien qu'une photographie
de Wells, conservée dans les archives de Cerisy-Pontigny, commémore
ce séjour, il nous manque tout autre détail de sa visite. Quant 2 Gosse,
parti 2 8 h 20 de la Gare de Lyon, il avait accompli le voyage de trois
heures, avec changement 3 Laroche, pour ensuite emprunter le petit train
de 10 h 45 pour Chablis..., quatriéme arrét, 2 11 h 28, Pontigny. De pas-
sage dans la région, en 1906, il avait déja visité I'abbaye en tant que fou-
riste, attiré peut-&tre par ses associations avec son saint patron Edme
d'Abingdon, avec Stephen Langton et avec Thomas Becket, trois pnmats
d’Angleterre qui, au cours du Moyen Age, accomplirent de longs séjours
a Pontigny, dans le chevet de laquelle saint Edme est enterré. C'est dire,
au demeurant, combien anciens sont les liens spirituels entre Pontigny et
I'Angleterre. Mais, en 1911, invité par Desjardins, par I'intermédiaire de
leur ami commun Gide, avec qui Gosse correspondait depuis longtemps
et dont il avait fait 1a connaissance a Londres le mois précédent, I'écrivain
anglais, accompagné de son épouse, passa dix jours du mois d'aoiit, du 19
au 28, a débattre Art et poésie, libre conversations sur le « Tragique ».

en 1903, était alors 4 la fin de ses études 3 Newnham College. Devenue I'épouse
de James Pace, elle enseigna le francais 2 Cambridge, ol elle habite toujours,
écrivit Poetry in France and England (1931) et fit, sous son nom de jeune filie, de
nombreuses traductions en anglais d'ouvrages de Stendhal, Zola, Simenon, Louis-
René des Foréts et Butor — renseignement aimablement communiqué par
Michael Tilby.

12. R. Martin du Gard, Journal, 1993, Gallimard, t. II, pp. 660-1. « Quel-
ques Anglaises et beaucoup de sévriennes », note-t-il dans une lettre du 20 aofit &
sa femme, ibid., p. 1318.

13. Gide-Ruyters, Correspondance 1895-1950, Lyon, 1990, PUL.,, . I,
pp- 91 et 289, letire sur laquelle mon attention a été aimablement attirée par
Michael Tilby.



374 Budletin des Amis 4’ André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

Le romancier Amold Bennett, lui aussi correspondant de Gide, mais alors
trop pris par la rédaction d'une pitce de théatre, avait décliné une invi-
tation '*. Pour I'une des séances du soir, sous les voiites de la bibliothe-
que, Gosse avait lu A haute voix, en anglais, des passages de la Duchess
of Malfi, qu'il traduisait, au fur et 3 mesure, en francais. Le 27 il écrivit 2
Evan Charteris : « J'ai vécu dans ces licux une expérience qui dépasse en
charme et en délicatesse presque tout ce que j'ai connu jusqu'ici [...] sont
présents André Gide, le podte F. Vielé-Griffin, Joseph Bédier, qui est le
plus grand spécialiste du monde des chansons de geste, plusieurs profes-
seurs au College de France, plusieurs dames... I'une d'entre elles... court,
le matin, dans le pré au-dessous de ma fenétre véiue d'une robe blanche
légére qui dissimule a peine ses contours ; elle ressemble a un Botticelli.
Bon ! Nous nous asséyons en cercle sous les ormes ¢t nous discutons en
libres conversations le Tragique, you know et non pas la Tragédie. Paul
Desjardins meéne la discussion, fermement, modestement, lentement, avec
profit et gaieté. Ce n'est pas du tout pédant ou scolastique... des éclats de
rire interviennent, des calembours, je ne sais quoi !... Hélas ! nous nous
séparons demain... Les nouvelles idées gue j'ai glanées ici, les nouvelles
impressions ! Je pourrais sangloter de chagrin & la pensée que jai
soixante-deux ans, pas vingt-deux... Profitez de la vie tant que vous le
pouvez °.» En guise de remerciement il fit don 2 la bibliotheque de plu-
sieurs lettres que lui avaient adressées son ami Robert Louis Stevenson.

Ci-contre :
L'abbatiale et le dortoir des fréres convers.
Au premier plan, le « lavabo aux moines ».
(Photogr. David Steel).

14. Correspondance Gide-Bennett 1911-1931, Gengve, 1964, Droz, pp. 65-
6.

15.Lettre 2 Evan Charteris, 27 aofit 1911, citée dans The Correspondence of
André Gide and Edmund Gosse 1904-1928, éd. L. F. Brugmans, 1959, N.Y., New
York U.P., pp. 64-5. Voir aussi Evan Charteris, The Life and Letters of Sir
Edmund Gosse, 1931, Harper and Bros., pp. 325-7.
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A Pontigny, plus tard cet été-13, on reléve les noms de Vernon Lee et
d'une Miss Taylor, sa compagne peut-&tre. La mére de Lily Desjardins,
Marguerite, née Mahou, qui, apres la mort de son premier mari Charles
Savary, avait épousé Gaston Paris, avait traduit de nombreux ceuvres
d'écrivains anglais, parmi eux Dickens, Scott, Ruskin, Newman et Violet
Paget 16 Née en France, Violet Paget (1856-1935) vivait a Fiorence et,
sous le pseudonyme de Vernon Lee, avait publié des essais marquants sur
la Renaissance italienne, les voyages en Italie et I'esthétique. On la re-
marquait autant 2 son élégance voyante qu'au brio de son éloquence.
« De loin la personne la plus intelli;ente qu¢ j'aie jamais rencontrée », a
écrit 2 son propos Maurice Baring 1. De son c6té Pierre de Lanux a évo-
qué sa silhouette agée, apergue a Pontigny, « haute et maigre, au profil
voltairien ». Elle avait connu Browning. Elle aurait réussi, semble-t-il, a
accomplir le petit miracle de faire sortir Gide de son silence farouche 2.
Desjardins, qui entretint une correspondance avec Gosse entre 1911 et
1914, lui écrivit, le 2 octobre 1911 : « Cher invité, aucun Frangais n'a de
la France une compréhension plus subtile que vous. En outre personne
n'a cette année fait sur nous meilleure impression que vos compatriotes
— Mme Gosse et vous, Mlle Petrie et Mlle Taylor et Vemon Lee, qui est
arrivé la semaine demiére comme une rafale au milien des tempétes
d'équinoxe 19, »

Gide, Desjardins et Copeau — ce dernier avait aussi rencontré Gosse
a Londres a la fin d'octobre 1911 — lui écrivirent chacun de son c6té
pour le persuader de 1'absolue nécessité de sa présence 2 Pontigny en
1912. Il revint donc y passer les dix derniers jours d'aoiit, cette fois sans
son épouse. A sa grande satisfaction, comme il en avait curieusement fait
la demande, il était le seul Anglais présent a la décade du 19 au 28 aoiit
qui portait sur Art et poésie : du roman. Une invitation a Galsworthy
avait donc été annulée. Gosse parla sur Richardson et sur Fielding. Le
23 aoft il écrivit 2 Robert Ross : « J'accomplis ici ma "retraite” annuelle.

16. Je suis redevable & Jacques Peyrou pour ce renseignement sur les tra-
ductions faites par Mme Gaston Paris, qui utilisait parfois le pseudonyme de Ro-
bert de Cerisy.

17. Propos cités dans I'entrée « Paget » du Dictionary of National Biogra-
phy.
18. Pierre de Lanux, « Décade & Pontigny » dans « Mes années auprés
d’André Gide », BAAG, ocL 1995, p. 569. Lanux se souvient que Lord Stanley,
fils de Lord Derby, et qui avait alors dix-huit ans, séjournait chez les Desjardins,
mais il ne cite pas de date et il semblerait que ce fiit plutdt a Paris qu'a Pontigny.

19. Correspondence Gide-Gosse, p. 65. Les mots de Desjardins sont retra-
duits en frangais & partir de la traduction anglaise donnée par Brugmans.
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Nellie n'est pas 1a et je suis 1e seul Anglais. Vingt personnes de sexe et de
charme variables, qui lisent Father and Son tous a la fois, voila qui
représente un phénoméne enivrant 2%, » Malgré une longue lettre de
Desjardins en aofit 1913, le pressant d'assister cet €té-13, il ne semble pas
qu'il se soit rendu 2 l'invitation.

Ces années-1a on remarque également la présence de Maud Petre
{1863-1942), habituée des décades de leur début jusqu'a leur fin en 1939,
Membre énergique du mouvement catholique moderniste en Angleterre,
elle avait une prédilection pour les hérésiarques et avait été invitée a
parler, 3 la seconde décade de 1911 sur La Religion, du Pére George
Tyrrell et de son ouvrage Christianity at the Crossroads (1909). Elle
était une admiratrice et une amie de Tyrrell ainsi que de 1'abb€ Bremond
et d'Alfred Loisy. Tyrrell a illustré les vains efforts des catholiques
modernistes pour pousser sur une autre voie la locomotive du « rapide de
Rome », immobilisé sur les rails, dans un dessin humoristique portant
comme légende ce quatrain quasi intraduisible en frangais :

Lo, in the rear, an Amazon who shoves,

And murmurs to herself « I feel it moves » ;

Herself immobile, nothing can defeat her ;

Rock versus Rock and Petre versus Peter.

(Derriere, regardez, une amazone qui pousse

Se munmurant : « je sens une indéniable secousse » ;
Quant i elle, indomptable, rien ne peut la défaire,
Roc contre roc et Petre contre Pierre.)

Maud Petre, auteur de plusieurs livres sur la question religicuse, aimait
que Pontigny fiit mi-havre de paix, mi-creuset de débats modernistes. Ce
fut elle qui y introduisit le romancier et critique anglais Bernard Wall 2.
Peu 4 peu Maud devint l'infatigable bras droit de Lily Desjardins,
cette « abbesse de Pontigny » comme I'appelait Jean Schlumberger %2,
toujours vigilante et indispensable, « le cceur chaud et humain de 'entre-

20. Cité par Brugmans dans Correspondence Gide-Gosse, pp. 81-2 ; voir
aussi Charteris, p. 334.

21. Maud D. Pewre, My Way of Faith, 1937, Dent, p. 309. Voir aussi Maud
Petre, Alfred Loisy. His Religious Significance, 1944, CU.P,, et Clyde F. Crews,
English Catholic Modernism. Maud Petre’s Way to Faith, 1984, Bumns and Oates.
Bernard et Barbara Wall étaient des voisins de Duhamel 4 Naze-Valmondois,
Oise. Voir Bernard Wall, Headlong into Change. An Autobiography, 1969, Har-
vill Press, pp. 56-8.

22.  Voir les pages que J. Schlumberger lui consacre sous ce titre dans son
« Paul Desjardins » dans Rencontres, 1968, Gallimard, pp. 115-27.



378  Bulletin des Amis d' André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

prise tout entiére », selon la formule dEnid McLeod 2. A elles deux,
elles dirigeaient 1'énorme maisonnée que devenait 'abbaye pendant les
entretiens. « J'aime déja Mme Desjardins », écrivit Claude Mauriac lors
de sa premidre visite, « courageuse, chantable, active et qui méne avec
une douce autorité, ses soixante-dix invités 2. » Dans une certaine me-
sure l'institution se suffisait 3 elle-méme. Sous la direction de Lily et de
Maud une petite compagnie d'ouvriers agricoles travaillaient les champs
et les vignobles attenant & I'abbaye, ainsi que le grand potager (pelouse
actuellement), au fond duquel, sous les charmes, se trouvait un large bas-
sin en pierre baptisé le « lavabo des moines ». Le blé, le vin, les ceufs, les
légumes et les fruits étaient presque tous produits sur place.

Peut-8tre le vecteur le plus important pour la présence de Cambridge
— et bientot de Bloomsbury — 2 Pontigny fut-il le fils de Georges
Raverat (1860-1939), Jacques (1885-1925). Aprés lecture de A quo: tient
la supériorité des Anglo-Saxons ? dEdouard Demolins, Raverat pére en-
voya Raverat fils parfaire son éducation a Bedales School dans le sud de
I'Angleterre, ensuite 2 Emmanuel College, Cambridge. Jacques y rencon-
tra Gwen Darwin qu'il épousa par la suite, s'installant pres de la ville avec
sa fernme. Petite-fille de l'auteur de L'Origine des espéces, membre donc
d'une des grandes familles intellectuelles de Cambridge, voire de I'An-
gleterre, Gwen (1885-1957) devint un graveur sur bois connu ainsi que
l'auteur du charmant Period Piece (1952). Georges Raverat, sone de
saint laique, était I'ami intime de Paul Desjardins, son conseiller financier,
et membre fondateur du comité de soutien des entretiens. Ainsi Jacques
éuait-il au courant des activités de Pontigny et, peu avant son mariage,
assista, ainsi que Gwen, a I'une ou plusieurs des toutes premiéres décades,
celle du 21 au 30 aoiit 1910, sur Le Sentiment de vie religieuse, du 31
aoiit au 9 septembre sur La Vie ouvriére actuelle et du 10 au 20 septem-
bre sur La Poésie contemporaine, 2 la deuxiéme décade de 1911 aussi,
sur La Religion: « They are all infinitely learned and honest and wise
here », écrivit-il de Pontigny & ses amis Cornford, le 22 aofit 1910. « But
Oh Pan! O Maia! Where are the gods I knew; so fair, so young, so wise
[...] And here am I amid these old sad mortals with kind grave eyes and
shrivelled bodies [...] I want to draw these great vaulted rooms. This
library might do for Faustus, his study 2. » 11 était 2 cette date I'apprenti

23. Emd McLeod, « Pontigny 1924-25 », dans Living Twice, 1982, Hutchin-
son Benham, p. 61.

24. Cl Mauriac, Conversations avec André Gide, p. 215.

25. Lettre inédite de Jacques Raverat & Frances Cornford, 22 aoiit 1910,
British Library ; « Ici ils sont tous d'une érudition, d'une sagesse et d'une hon-
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de C. H. St. John Hornby 24 I'Ashendene Press, une presse i bras oit I'on
imprimait des livres d'art 2 tirage limité, et Desjardins, qui caressait l'idée
d'éiablir 2 Pontigny un atelier de production de livres d'art (le groupe de
I'Abbaye, a Créteil, avait imprimé en moins d'un an vingt-et-un volumes
sur leur presse a bras), était désireux de bénéficier de son expertise. Ce
fut probablement & 1a décade sur La Poésie, celle qui accueillit Edmund
Gosse, organisée par les écrivains de La Nouvelle Revue Frangaise, que
les jeunes Raverat rencontrérent pour la premiere fois André Gide dont
Jacques deviendra I'ami proche. A Frances Cornford, dans une lettre non
datée, mais d'aofit 1910, Gwen, qui avait vingt-cing ans a I'époque, écrit
irrévérencieusement : « We got here this morning. Jacques says
practically all the best French poets are here... and Mr and Mrs Edmund
Gosse ! which is a blow because Mrs Gosse is so fat and wiggy and we
thought it might be Mr and Mrs G. B. Shaw. André Gide is wonderful to
look at. There's something inhuman and Augustus John-like about him
but he doesn't ook so like a convict as this picture makes out. It's more
the feeling he gives you when you look at him than an actual portrait.
And his tie It! the apotheosis of spots and artisticness. And there's a
musician like Roger Fry with an imperial and some with black beards and
some with bristly hair. But the nicest person of all is Mme Desjardins.
I've gone flat before her in reverence and love and M. Desjardins talks
best °... » En aofit 1912, Gide et les Raverat se retrouvérent a Pontigny.

néteté infinies. Mais 6 Pan! 6 Maya ! ol sont les dieux que j'ai connus, si
beaux, si jeunes, si sages 7 [...] Et me voici parmi ces mortels vieux et tristes aux
yeux graves pleins de bonté, aux corps désséchés [...] je veux dessiner ces grandes
salles votitées. Cette biblioth2que conviendrait & Faust, pourrait éwe son bu-
Teau. »

26. Lettre de Gwen Raverat 2 Frances Cornford, inédite et non datée, de
I'Abbaye de Pontigny, British Library. Elle est accompagnée d'une esquisse par
Gwen de Gide ; « Nous sommes arrivés ici ce matin. Jacques dit que presque
tous les meilleurs poétes francais sont la... et M. et Mme Edmund Gosse, ce qui
est une déveine, car Mme Gosse est tellement grasse avec les cheveux comme une
perruque et nous avions pensé que ce seraient M. et Mme G. B. Shaw. Andié
Gide est merveilleux & regarder. Il y a en lui quelque chose d'inhumain et d'Au-
gustus John, mais il ne ressemble pas autant 3 un forgat que ne le suggére ce des-
sin. Tai plutdt essayé de saisir l'impression qu'il vous fait quand vous le regardez
que vraiment dessiné son portrait. Etsa cravate ! L'apothéose des pois et de la
bohéme. Etil y a un musicien ici qui ressemble 2 Roger Fry avec une barbe en
pointe et certains ont la barbe noire et d'autres les cheveux ébouriffés. Mais la
personne de loin la plus gentille c'est Mme Desjardins ; je suis tombée raide de
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Le pere de Jacques, riche homme d'affaires havrais, possédait le chiteau
de Vienne A Prunoy dans 'Yonne, ce qui permettait de faire coincider
vacances familiales et assistance a Pontigny. Ce fut Jacques Raverat qui,
par l'intermédiaire des relations universitaires cambridgiennes de Gwen,
fit entrer Stewart en relations avec Desjardins, spécialiste, comme 1'était
le révérend anglais, de Pascal. Lors de la reprise des Entretiens aprés la
guerre, Jacques Raverat, frappé par la sclérose en plaques, était trop ma-
lade pour y assister. Mais aprés la mort prématurée de son mari en 1925,
Gwen revint au moins encore une fois 2 Pontigny en 1930, avec Elisa-
beth, sa fille ainée adolescente, probablement 3 1'occasion d'un séjour 2
Prunoy. Cest cette année-1a qu'elle grava sur bois son image de 'abba-
tiale. '

Martin du Gard, dont la fille Christiane avait déja rencontré Gwen a Lon-
dres, fit alors sa connaissance : « nature d'une authenticité exception-
nelle, d'une qualité trés particuligre, un peu limitée dans ses vues, mais
toujours trés sympathique ; petite-fille de Darwin, elle offre le bizarre
équilibre de moralisme anglais, qui se passe de tout appui religieux, et
pour qui la morale est une sorte d’habitude indispensable et presque
raisonnée, comme I'hydrothérapie. Elle était avec sa fille, bel animal vi-
goureux et charnu, de quatorze ans, au visage sensuel, au regard attentif
etlent?. »

Ce premier lien avec Cambridge, établi par Raverat, fut par la suite
développé quand Gide, grice a I'entremise de son ami Jacques, passa tout
I'été de 1918 dans cette ville, y faisant la connaissance de la famille

respect et d'amour devant elle, et celui qui parle le mieux c'est M. Desjardins... »
27.  Martin du Gard, Journal, 1. 11, pp. 863-4.
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Strachey qui avait loué une maison & Grange Road pour la saison. 1918,
on s'en souvient, fut I'année de la publication par Lytton Strachey (1880-
1932) de Eminent Victorians. 1l s'agissait d'un recueil de portraits-
charges biographiques peu respectueux des mythes qui jusque-1a avaient
nimbé nombre de héros et d'héroines de I'époque victorienne. Sa sceur
ainée Dorothy (1865-196(), mariée au peintre frangais Simon Bussy, of-
frit de donner des legons d'anglais 2 Gide. Celui-ci, bientdt impressionné
par l'envergure culturelle des Strachey, de méme que par l'intellectua-
lisme de feur milieu, sans parler de ce qu'il avait pressenti sur l'idiosyn-
cratisme sexuel et autre de certains d'entre eux, comprit la contribution
qu'ils pourraient apporter A Pontigny, d'autant plus que, en 1922, quand
reprirent les entretiens aprés la guerre, Dorothy était sur 1a voie de deve-
nir la traductrice anglaise attitrée de ses auvres. Elle était par ailleurs
tombée désespérément amoureuse de lui. Un autre lien entre les Strachey
et la France était constitué par une sceur puinée de Dorothy, Pernel Stra-
chey (1876-1951) qui, comme Stewart, enseignait la langue et la littéra-
ture francaises 4 'université et qui devint plus tard Rector de Newnham
College.

Ce fut ainsi que Dorothy et Pernel assistérent & la seconde décade de
Pontigny du 17 au 26 aoiit 1922, mystérieusement intitulée Le Miroir de
Uhonneur. Culture de la fierté par la fiction. Toutes deux figurent,
assises sur des chaises de jardin blanches, au premier rang de la photogra-
phie du groupe ; le visage de Dorothy, a demi cachée par son chapeau,
aussi souriante que sa sceur est sobrement sardonique 5. Peut-8tre cette
photo fut-elle prise avant I'aveu traumatique que lui fit Gide, dont les
propensions sexuelles avaient facilité la résistance & sa passion, quElisa-
beth van Rysselberghe attendait un enfant de hui. Ce fut une nouvelle qui
Ia remplit de colére et de jalousie et qu'il avait pris soin de ne lui commu-
niquer que lorsqu'ils descendaient ensemble les marches du réfectoire
pour aller diner, de fagon a ce que la bienséance empéchéat une explosion
en public. Assistait également & cette méme décade Miss Mary Burns,
personnage sur lequel malheureusement les renseignements nous man-

- quent.

A mesure que Charles Du Bos jouait un rble grandissant dans I'organi-
sation des décades, l'ouverture vers I'Angleterre se faisait d'autant plus
souhaitée. A propos de I'Angleterre il confia 3 son Journal de 1927 «a
quel point elle m'est native, indispensable, indiciblement chére % ». Avec

28.  Paul Desjardins et les décades de Pontigny (éd. Anne Heurgon-Desjar-
dins), 1964, P.UF., pl. IV, p. 65,
29.  Du Bos, Journal, t. 111, p. 284, 31 mai 1927.
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Gide il discute des présences britanniques souhaitables et il arriva qu'il y
ait différence d'opinion. « J'espére beaucoup que l'on aura invité
(Middleton) Murry et qu'il aura accepté ; si important que soit Wells, je
pense qu'il serait regrettable que 1'Angleterre ne fut représentée que par
Iui surtout étant donné I'absence de Strachey. Pearsall Logan Smith,
l'auteur de Trivia, serait précicux a cause de 1'étendue de ses connaissan-
ces et de la subtilité infinie de son godt [...]. Avez-vous envisagé [...]
Berenson ? », écrit-il 2 Gide en juin de cette année 1922 3°. Sur Smith,
Gide était d'un avis différent. La présence du romancier Galsworthy avait
été sollicitée, mais, et cette anneé-1a et les suivantes, il avait décliné
Tinvitation. Dans une lettre & Schlumberger du 12 juillet 1922, Gide
écrit 1 « Je regois une lettre de Galsworthy qui me dit son espoir de me
rencontrer "a Londres ou  Paris”... n'est-il donc pas convenu qu'il vien-
dra a notre décade ? Relance Desjardins, je t'en prie, et éperonne-le.
Qu'attend-il 7 Tout nisque de rater s'il ne se presse. » Clest Desjardins
qui, dans une letire & Gide du 20 avril 1922, lui avait demandé de con-
tacter Galsworthy, Joseph Conrad et Lytton Strachey *'. Bennett aussi
avait été de nouveau pressenti. Devenu 2 cette date ami de Gide, il avait
entre temps, grace au succes de ses écrits, fait fortune. « Pontigny n'est
indiqué ni dans les plus grands ni dans les meilleurs atlas anglais »,
€crivit-il, « mais jai eu le génie de le chercher dans le Grand Larousse.
Je vois que c'est prés d'Auxerre et tout a fait inaccessible & partir des
coOtes frangaises. Pourquoi tenez-vous ces élégantes réunions dans ces
pays perdus. Je serai sur mon yacht tout I'ét€ [...] si Ponti§ny avait été
prés des cotes, je serais venu avec le plus grand plaisir *%. » Lytton
Strachey, lui aussi, avait résisté aux invitations pressantes de Gide, mal-
gré ou peut-€tre, qui sait 7, a cause de la présence annoncée de Middleton
Murry, critique littéraire, veuf de la romancigre Katherine Mansfield et -
ami de Paul Valéry,

30. Lettres de Charles du Bos et Réponses d’André Gide, 1950, Corréa, p.
44, lettre 3 Gide du 17 juin 1922.

31.  Voir Correspondance Gide-Schlumberger, 1993, Gallimard, p. 649, et
Deutsch-Franzosische Gesprdche 1920-1950: La Correspondance E. R. Curtius
avec Gide, Du Bos et Larbaud, Frankfurt-am-Main, 1980, Klostermann, p. 181.
Les éditeurs de la Correspondance Gide-Schlumberger précisent que la brochure
intitulée Reprise des Entretiens d’Eté réunissent les noms de Bemnett, Galsworthy,
Meredith et Wells comme auteurs de livres qui ont « faconné des hommes d'une
certaine qualité, pour qui le bien-&tre matériel n'est pas chose supréme et sur qui
I'intimidation n'a pas de prise », op. cit., p. 649. '

32. lettre 2 Gide du 28 mai 1922 dans Letters of Arnold Bennett (éd. 1.
Hepburn), 1970, O.U.P., vol. 3, p. 163.
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Ce qui reste aujourd’hui
de la céleébre charmille...
(Photogr. David Steel).
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A Pontigny les jours se déroulaient avec une douce régularité, au con-
traire des nuits, du moins dans les derniéres années : « dans la nuit, le
long de I'église trapue, des couples fuient. Mille liens chamels se mélent
ici & ceux de Yesprit, mille drames du cceur, mille joies aux joies et aux
drames de I' mtelhgcnce Jankélévitch m'avait prévenu, "il y aun charme
4 Pontigny, une grace spéciale, un mystére” », a écrit Claude Mauriac 3
Le petit déjeuner, ol chacun s'asseyait sans ordre préétabli, était servi é
8 h 30, sous les voiites du réfectoire des moines. Les matinées s pas-
saient chacun en sa chacuniére, en études dans la bibliothéque ou en
paisibles conversations ou en promenades par deux ou trois le long du
Serein, sous la charmille ou unter den Linden. Pour le déjeuner de 12 h
30 on était placé en un ordre qui changeait trois fois par décade, de fagon
a varier les groupements. A Pontigny, tout le monde en convenait, on
mangeait bien et le vin était bon : « on ne prétend pas 2 l'ascétisme »,
avait dit la brochure préliminaire de 1910, mais « le luxe serait une fau-
te » — il y avait le téléphone aussi, le n°® 7 2 Pontigny, et deux distribu-
tions de courrier. Café sous les charmes, puis vers 14 h 00 on assemblait
des chaises en un large cercle, soit au salon, soit, si le temps le permettait,
au jardin pour l'entretien de l'aprés-midi — trois heures de discussion
jusqu'a ce que sonne la cloche invitant 2 prendre le gofiter, au jardin on
dans le réfectoire. Ensuite il y avait encore du temps libre pour la lecture,
Vécriture ou la baignade jusqu'a 19 h 30, heure du diner, aprés lequel,
selon les goiits, promenade digestive ou lecture, musique ou jeux de
société, ou encore, pour les couche-tard ou les amoureux, conversations
ou rendez-vous sous les ormes A minuit. Le réveil matutinal 4 la Gosse,
par une nymphe diaphane, était strictement hors programme.

La mystérieuse Miss Burns était de nouveau présente, 1'été suivant,
pour la troisiéme décade de 1923, de méme que Pemel et Dorothy. Une
fois de plus Bennett s'était désisté, tout en admettant que « Pontigny, oui,
je devrais y aller [...]. Ma vulgarité choquerait certains de vos esprits raf-
finés, mais j'en tirerais grand profit » ; il suggéra que Maurice Barmg
pourrait, & I'avenir étre invité 3. Le sujet en était : Y a-1-il dans la poésie
d'un peuple un « trésor réservé » 7 Pemel avait amené avec elle une col-
legue de Newnham College, I'heliéniste Jane Ellen Harrison {1850-1928),
qui vint avec sa compagne, la jeune romanciére américaine Hope Mirr-
lees, auteur de The Counterplot ; cette présence américaine fut encore
renforcée par Edith Wharton (1862-1937) et Walter Berry (1859-1927),
un Américain cultivé, né 2 Paris et fort répandu dans 1a haute société de Ia

33. Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, p. 207.
34. Correspondance Gide-Bennett, p. 127.
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capitale. Le comte Jean de Pange écrivit 2 son épouse : « Miss Jane
Harrison lut un essai sur le culte de Mnémosyne et le "rite de passage”, Ic
bain d'oubli qu'on fait subir aux initiés [...] elle est, parait-il, une autorité
en matiere de religion grecque. Elle a enseigné 2 Cambridge (connait trés
bien Frazer) et vit maintenant a Paris-avec son amie Miss Mirrlees, qui
est icl et qui ecnt des romans. Miss Harrison est trés agée et Miss Mirr-
lees est jeune 33. » Cette fois Lytton avait également été persuadé d'assis-
ter a la décade en compagnie de Dora Carrington (1893-1932) et de
Barbara Bagenal. Les deux femmes ne 'séjoumaient pas a Pontigny, mais
a I'Hotel du Commerce dans la jolie ville voisine de Vermenton-sur-
I'Yonne oii Carrington peignit 3, » .
' Comme Michael Holroyd I'a relaté avec humour, le séjour de Lytton
ne fut pas sans désagréments, de méme pour Dorothy qui n'envisageait
pas avec grand plaisir la perspective de se retrouver 13 « en famille ».
- Gide lui avait écrit pour lui dire quelle joie il se faisait de la présence de
Lytton, mais quelle inquiétude 2 la'pensée qu'il les trouverait tous idiots.
I1 n'était pas loin de la vérité. Lytton trouva que les petits déjeuners ainsi
que le sanitaire étaient déficients et éprouva presque les mémes senti-
ments concernant les discussions, qu'il jugeait soit ternes, soit bien trop
sophistiquées Il ne fut pas impressionnée non plus par la lecture que fit
Gide un soir d'eeralls de I'un de ses ouvrages, « comme un pasteur psal-
modiant en chaire > ». Parler frangais le déprimait, bien qu'il le comprit
parfaitement, de méme que le déprimait encore plus l'indifférence du
jeune fils de Desjardins, Blaise, 4gé de dix-neuf ans, tout a fait imper-
méable i ses attentions. Avec Alfred Fabre-Luce, cependant, il s'entendit
trés bien. Pendant les discussions il demeurait silencieux, ne se détendant
vraiment que dans le calme de la bibliotheque. 11 fut probablement heu-
reux de partir, bien que sur une des photos de groupe il apparaisse mani-
festement captivé par I'élégante silhouette du j Jeune docteur Pierre Lauzel,
dont le bras repose sur le dossier de sa chaise **. Et pourtant les quarante
et quelque participants — ils pouvaient étre encore plus nombreux —
étaient tous remarquables 2 leur fagon et comprenaient Gide, Lacretelle,
Martin du Gard, Maurois, Mauriac, Du Bos et Chestov.

Peut-étre Lytton pensa-t-il, comme c'était souvent le cas aussi pour
Gide, que le vieillissant Desjardins apportait aux débats une surdose de

35. Lettre du 10 aoiit 1924, citée dans Paul Desjardins et les décades de
Pontigny, p. 396.

36. Jane Hill, The Art of Dora Carrington, 1994, Herbert Press, p. 88.

37. Michael Holroyd, Lytton Strachey, Penguin Bks, p. 860.

38.  Paul Desjardins et les décades de Pontigny, pl. V11, p. 160.
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gravitas ou que Charlie Du Bos, devenu son aide de camp et 'animateur
des décades — « papal [...], luxuriant, reconvrant notre vieux Socrate
comme un plant de dahlias son tuteur », scripsit Schlumberger, « roi de la
féte, ineffablement suave, ductile et disert », scripsit Gide, — se montrait
d'une ingéniosité excessive . 11 est vrai qu'on était loin de l'intellectua-
lisme bon enfant et du paganisme libertaire de Bloomsbury, du moins en
surface, et dix jours ne suffisent gudre a dépasser les apparences. Lytton
ne revint jamais & Pontigny mais, au milieu de Phiver suivant, envoya a
Gide une « letire exquise » accompagnant un exemplaire de Nightmare
Abbey de Peacock, évidemment, nota le destinataire, qui sut apprécier la
plaisanterie « en souvenir de Pontigay !!! ». Et Gide de répondre avec
humour : « J'apprécie moi-méme l'euvre de Peacock, qui n'a pas son
équivalent en France, sauf, peut-&tre dans nos séances a Pontigny *°. »
Parlant de Pontigny dans ses Mémoires, André Maurois téléscope les
années 1923, séjour de Lytton, et 1925, séjour de Roger Fry et sans doute
d'autres années encore, mais laisse une esquisse humoristique et pointue
de 'atmosphére qui y régnait dans les années vingt : « Apres le déjeuner;
on s'asseyait sous la charmille et la discussion commengait. C'était cha-
que jour un petit drame car, trés vite, se heurtaient 1a susceptibilité mala-
dive de M. Desjardins, la gravité méticuleuse et désespérée de Charles Du
Bos, la diabolique malice de Gide et la naiveté de certains étrangers. Ro-
ger Martin du Gard, silencieux, son visage de notaire normand douce-
ment impassible, écoutait et, de temps 2 autre, tirait un carnet pour pren-
dre une courte note. Edmond Jaloux, philosophe, s'ennuyail avec patien-
ce et attendait le moment d'aller, 4 1'auberge de Pontigny, boire un bour-
gogne honorable. Les Allemands, Curtius et Groethuysen, enveloppaient
les idées claires des Frangais de profondes et vagues abstractions. Char-
les Du Bos {...] approuvait des yeux Curtius et Groethuysen. Lytton
Strachey croisait I'une au-dessus de 'autre ses longues jambes, fermait les
yeux, s'étonnait de notre manque d'humour, et s'endormait. "Et i votre
avis, Monsieur Strachey, quelle est la chose la plus importante du mon-
de 7" demandait soudain Paul Desjardins. Il y avait un long silence.
Puis de la barbe endormie de Strachey sortait une minuscule voix de faus-
set: "Lapassion”, disait-il enfin avec une suave négligence. Etle cercle

39. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 794, lettire & Gide du 4 oct.
1925 ; Gide, Journal, 3 sept. 1922.

40. Correspondance André Gide - Dorothy Bussy, 1979, Gallimard, 1. 1, p.
452, et D. A. Steel, « Escape and Aftermath. Gide in Cambridge 1918 » dang
Yearbook of English Studies, 1985, vol. 15, p. 151, et « Les Strachey, Blooms-
bury, Gide et le groupe de La N.R.I. », BAAG, oct. 1989, pp. 401-29.
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solennel, un instant délivré, riait. A quatre heures, la cloche annongait le
thé. On le prenait, comme le déjeuner, dans le réfectoire. Aprés le diner,
on. se réunissait au salon pour des jeux subtils et savants. Portraits par

comparaison: "Si c'était un tableau, qu'est-ce que ce serait ?” "Une
Vénus de Raphael retouchee par Renoir”, répondait gravement Roger
Fry. Portraits par cotes. "Intelligence ?" (11 s aglssalt de Benjamin Cons-
tant) "Dix-neuf”, repondalt Gide. "Cher ami", interrompait anxieuse-
ment Charles Du Bos, "si vous le permettez, je dirais plutot: dix-huit trois
quarts...". "Sensibilité ?". "Zéro", disait Gide. "Comment ?" reprenalt
Charlle desolé "mais au moins la moyenne, cher ami, sinon méme dou-
ze... ou, plus exactement, douze et demi”. Un jour que le mot de I'énigme
était Méphistophélés . "Est-il de vos amis 7" demandait 4 Gide celui qui
était sur la sellette. "Je m'en flatte !” afﬁnna Gide, entre ses dents, de sa
voix la plus metalllquemem infernale 4! ’

Deux Anglaises, qui fréquentaient toutes deux-les écrivains de La
Nouvelle Revue F rangaise commencerent d'assister aux décades a partir
du milieu des années vingt. 1l sagissait d'Ethel Whitehorn et d'Enid
McLeod. Ethel Whitechorn (1894-1979) avait rencontré Ellsabelh van
Rysselberghe au Swanley Horticultural College en 1912 et était devenue
son amie intime. Ce fut par son intermédiaire qu'Ethel entra dans le cer-
cle des amis de Gide. Enid McLeod (1896-7), l'une des premiéres fem-
mes a étudier a 1'Université d'Oxford, l'avait rencontrée 3 Camberwell
(Londres) en 1921 et les deux formérent une amitié durable. Au milieu
des années vingt, Enid, plus intellectuelle qu'Ethel (elle devait traduire
Colette et publier des biographies d'Héloise, Charles d'Orléans et Chris-
tine de Pisan) avait aussi été agréée par Gide et un grand nombre de ses
amis. Ce fut la raison pour laquelle on l'invita a Pontigny en 1924 et de
nouveau, avec Ethel; en 1929 ; a partir de cette date elles vinrent fré-
quémment — Martin du Gard note leur présence en aofit 1930 *2. En
1924, Jane Harrison et Hope Mirrlees étaient de. nouveau présentes ainsi
qu'un couple d’Américains, Sandford Griffiths, du Wall Street Journal, et
son épouse Kate.

Enid McLeod a laissé une bonne description du deroulement des
journées : « L'organisation de la décade était en un sens stricte, mais en
un autre moins rigoureuse. Le nombre des participants étaient limité a
environ cinquante, dont trente-cinqg hommes et femmes éminents, tandis
que les autres, quinze, étaient en majorité de jeunes gens, souvent des

. 41. A Maurois, Mémoires, 1, Les Années d'appréntissage, New York, 1942,
Ed. de la Maison Francaise, pp. 280-2.
42.  Martin du Gard, Journal, 1. 11, p. 864.
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Normaliens, qui avaient été recommandés par quelqu'un d'important,
comme cela avait éié le cas pour moi-méme. Pour les deux repas prin-
cipaux, qui étaient remarquablement bons, il y avait un plan de table, qui,
je l'imagine, avait été ordonné par Mme Desjardins : chaque jeune per-
sonne était assise entre deux célébrités, arangement plutdt intimidant, qui
se révéla, en raison de la bienveillance ambiante, &tre trés stimulant. De
toute facon ces places éraient changées tous les trois jours, si bien qu'on
avait I'occasion de connaitre six des personnalités éminentes. Les entre-
tiens avaient lieu I'aprés-midi, & un moment ol il était assez difficile de
rester éveillé aprés ces bons déjeuners ; ils se déroulaient soit dans le
salon au rez-de-chaussée, s'il faisait froid, ou dans le jardin, sous la char-
miile, une sorte de long tunnel de branchages, quand il faisait chaud. Le
matin était laissé libre pour des promenades, au cours desquelles se nou-
aient maintes amitiés, ou pour des lectures dans la superbe bibliothéque.
Le soir les jeunes gens organisaient pour notre divertissement de spiri-
tuels jeux intellectuels, des charades ou méme des piéces improvisé€es. A
ce que jai entendu dire plus tard, l'excellence de ces distractions de 1924
n'a jamais été surpassée 4. » On peut se faire une idée de I'atmosphére 2
la fois sérieuse et légére qui régna i Pontigny vers cette époque en
regardant le film d'amateur, tourné en 1925 par les fréres Berge, qui ai-
dérent au financement des réunions, film muet Pathé Baby, conservé dans
les archives de Cerisy et ot 'on voit Ramon Fernandez, Louis Martin-
Chauffier et Jean Fayard se livrer 2 une danse « espagnole » endiablée 4.

Dorothy Bussy ne se rendit 2 Pontigny ni en 1924 ni en 1925, En
revanche, cette année, on note 1a présence d'une certaine Miss Sergent &
la décade sur Nous autres Européens *>. 11 n'était pas toujours facile 2
Dorothy de faire entrer Pontigny dans ses plans, car Simon et elle d'ordi-
naire fuyaient la canicule de Roquebrune et passaient I'été a Londres, au
51, Gordon Square, & Bloomsbury, d'ou, de temps 2 autre, ils faisaient
quelques incursions dans la campagne, voire en Ecosse. Les frais des
entretiens n'étaient pas démesurés : 600 francs tout compris par personne

43. Enid McLeod, Living Twice, p. 61.

44. André Berge, médecin né en 1902, est l'auteur de Réminiscences, souve-
nirs de ma premiére vie, 1975, Emile-Paul, qui contient, pp. 164-87, um chapitre
intitulé « Pontigny ». Francois Berge (1896-1979), ingénieur agronome, avait
fondé, en 1924, avec son frére, les Cahiers du mois (26 numéros. mai 1924-juin
1927). Voir, pour une courte notice nécrologique de Frangois Berge, le BAAG,
juillet 1979, p. 114,

45. Dans les archives de Pontigny-Cerisy figure une photographie d'clle 3
coté de Du Bos en 1925, cliché aimablement communiqué par Catherine Peyrou.
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par décade en 1926 (I'on ne séjournait pas pour moins d'une décade), 350
francs pour les membres du corps enseignant, six éléves des Grandes
Ecoles étaient accueillis gratuitement. De toute maniére, la grande attrac-
tion de Pontigny pour Dorothy c'était Gide. Irréductible libre penseuse,
elle fut d'abord rebutée par « I'épouvantable charabia » de la brochure
diffusée avant les entretiens de 1926 et par la perspective de discuter,
pendant dix jours, I'dme et la chrétienté avec Ramon Fernandez et Charles
Du Bos. Mais quand Gide confirma qu'il serait 12 et lui offrit sa com-
pagnie pour quelques jours aprés Pontigny, elle accepta de venir avec en-
thousiasme. Ce n'était pas que les non-croyants fussent rares aux réu-
nions de Desjardins, selon le sujet discuté, mais, comme Dorothy, nom- -
breux étaient ceux qui trouvaient 'atmosphére monastico-agnostique des
débats peu respirable, et succombaient plutét au charme des lieux et 2
I'occasion de revoir, dans les coulisses, de vieux amis, d'en faire aussi de
nouveaux. « Je me fous des entretiens, je peuple seulement la charmil-
le », écrivit assez franchement Martin du Gard a Gide en 1937 4. Apres
1926 Dorothy ne visita Pontigny qu'irréguliérement, en 1929 par
exemple, quand Gide et elle saisirent 1'occasion d'y réviser son brouillon
de traduction de LTmmoraliste *’. Elle vint pour la demniere fois en
1937.

Apres Lytton, la personnalité la plus importante de Bloomsbury qu1
visita Pontigny .fut Roger Fry (1866-1934). Ecartant les récits d'abbaye
cauchemardesque rapportés par Lytton, il y accompagna son ami frangais
Charles Mauron en 1925. Gide connaissait Fry depuis 1'été de 1918 et lui
avait probablement procuré l'invitation, mais, a la date en question, lui-
méme se trouvait au plus profond de I'Afrique. Le sujet de la décade, qui
se termina le dimanche 6 septembre, était L'autobiographie et la fiction.
1l y avait une cinquantaine de participants, y compris Mauriac et Maurois.
Le précédent samedi matin, Fry fit une communication bien accueillie sur
J. §. Mill, suivie par une autre de Mauron sur La Beauté littéraire. Ses
lettres de Pontigny 4 Helen Anrep et & Marie Mauron sont riches de
couleur locale. La premiére personne qu'il rencontra fut un personnage
d'aspect monacal qui le héla d'un’« Salvemini ! ». Fry, croyant entendre
une  salutation latine, chercha désespérément ‘une réponse romaine
appropriée, avant de se souvenir qu'il existait un éminent historien italien
de ce nom. Jane Harrison était 12 « en grande forme et tout 2 fait grivoise
», mais Roger apprécia moins Hope Mirrlees. De mé&me que Lytton, il
trouva I'expérience tres rhétorique et métaphysique ct fort axée sur la reli-

46. Correspondance Gide-Martin du Gard, 1968, Gallimard, t. I, p. 112.
47. Correspondance Gide-Dorothy Bussy, 1981, Gallimard, t. I, pp. 236-9.
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gion, mais malgré tout « ne fut pas dénué d'appuis dans [s}on approche
plus modeste et plus empirique ». Néanmoins il trouva divertissant
d'observer les agissements de la faune intellectuelle frangaise et fut sincé-
rement €bloui par les interventions géniales de Ramon Fernandez et du
philosophe marxiste Bernard Groethuysen. Avec ce dernier il eut une
longue conversation sur « la tyrannie des pédérastes et des sapphistes ».
Ainsi que Lytton, il s'entendit bien avec le jeune historien et commenta-
teur politique Alfred Fabre-Luce, qui, & son grand plaisir, lui dit qu'il
ressemblait 2 Erasme. En réponse A ses commentaires, Virginia Woolf
lui écrivit 1 « Vos discussions sur le roman me semblent fascinantes et
incroyables — incroyables ici, ol tout tournerait au colloque d'été, et la
politique et la vie simple et I'idéal et la laideur féminine et la rectitude
masculine du pire type sy immisceraient inévitablement *%. »

Bien qu'il appréciat la nourriture ¢t le vin, la campagne environnante
ne lui plut pas mais inspira un tableau d'un grand marronnier aux feuilles
couvertes de poussiere. A Chablis, aprés avoir quitté Pontigny, il rencon-
tra par hasard le prince Mirsky, Russe émigré et participant de la décade,
avec qui il dina et eut une discussion intense. Plus tard il la reproduisit
sous forme de dialogue. C'est un texte qui confirme l'orientation rationa-
liste et pragmatique de Fry ainsi gue son engagement intellectuel envers
la psychologie *°. .

Fry ne semble pas &tre revenu a Pontigny. A I'exception de Dorothy
aucune personnalité de Bloomsbury ne parait avoir assisté aux entretiens
aprés 1925. Et pourtant on ne peut s'empécher de penser que Leonard
Woolf, Maynard Keynes ou mé&me Clive Bell (que représentait Pontigny
sinon cette Civilisation a laquelle il consacrera un livre en 1928 7) y
aurait été dans leur éiément, aux cbtés d'’Emst Robert Curtius, de Mal-
raux, de Saint-Exupéry, de Riviére, de Brunschvicg, pour n'en nommer
que quelques-uns. Mais peut-étre pas. Aprés The Economic Conse-
quences of the Peace, par exemple, Keynes n'était gudre persona grata en
France, et quant 3 Virginia Woolf, elle écrivit 3 T. S. Eliot, en aofit 1927 :
« Qu'est-ce qui peut bien vous faire penser que je suis allée & Pontigny ?
On ne m'a jamais sollicitée et il semble qu'on ne s'y rende que sur invita-
tion >, » Pour ce qui était des peintres Vanessa Bell et Duncan Grant, du
cOté plus bohéme de Bloomsbury, si impeccablement haute société qu'il

48. A Change of Perspective. The Letters of V. Woolf, Ill, 1923-28, 1977,
Hogarth, p. 208.

49.  Reproduit dans Denys Sutton, Letters of Roger Fry, vol. 1, pp. 70-4.
Pour les lettres de Fry de Pontigny voir ibid., vol. 2, pp. 577-83.

50. A Change of Perspective, p. 413.
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fiit, ce n'était pas tout a fait le genre de Pontigny. Et Pontigny n'était
probablement pas-assez paien pour eux. Bien qu'il aimat ses séjours
bourguignons et les a-cotés informels des entretiens, Roger Martin du
Gard, incroyant enclin a I'athéisme, considérait la moralité laique de Pon-
tigny comme une forme camouflée de la religion et voyait volontiers en
Paul Desjardins, malgré sa téte de faune, un moine manqué. L'image de
Ia « cathédrale désaffectée » a laquelle on a comparé Renan (ou était-ce
Pater 7) a aussi été accolée a Pontigny. Quand, en 1931, on considéra la
trés désirée présence de H. G. Wells pour la décade sur La Colonisation
et ses crises actuelles — rappelons qu'il était déja venu en 1910 et on
avait vivement souhaité sa participation en 1922 — un certain frisson se
propagea parmi les rangs des décadistes 2 la pensée qu'il se présenterait
ouvertement accompagné de sa maitresse et secrétaire °’.

Au fil des ans il y eut d'autres présences anglo-saxonnes épisodiques
— et des absences. Bernard Berenson ne vint jamais, malgré une in-
vitation de Du Bos, qui espéra également y attirer T. S. Eliot : « Parmi
vos compatriotes j'ai demandé leur présence a Logan Pearsall Smith, T. S.
Eliot », écrit-il dans une letire 3 Middleton Murry du 13 juillet 1927 en-
joignant ce demier a venir, accompagné de l'auteur de la Waste Land, 3 la
deuxiéme décade de I'année sur Le Romantisme en sa profondeur, d'ou
sans doute I'écho, relevé plus haut, que renvoya a Eliot Virginia Woolf
dans sa lettre de 1927. Le pogte y assista-t-il, avec ou sans Murry, cette
année-13, qui fut celle et de sa conversion a I'église anglicane fin juin et
de son adoption, en novembre, de la nationalité anglaise °2 ? Selon le
Guide Vert Michelin et le Guide Bleu Hachette Guide Littéraire de la
France, Eliot a effectivement participé aux décades. En ce qui nous
concerne nous N'ayons trouvé aucune trace documentaire certaine de son
passage >>. A la décade sur La Solitude de 1935 on vit Alan Boase, pro-

51. Les Cabhiers de la Petite Dame, 1. 11, dans Cahiers André Gide 5, 1974,
Gallimard, p. 149. .

52. Voir « Neuf lettres inédites » dans Cahiers Charles Du Bos, n° 3, pp.
30-1. Nul é&claircissement sur la présence ou non d'Eliot a Pontigny dans le
Journal de Du Bos ni dans le chapitre que Charles Dédéyan a consacré aux « En-
tretiens de Pontigny » dans son livre Le Cosmopolitisme littéraire de Charles Du
Bos, 1967, SEDES, chap. 8. C'est 4 I'amabilité de Michael Tilby que je dois l'in-
dication de ces références.

53. Guide Vert Michelin Bourgogne-Morvan, p. 129 ; Hachette « Guide
Bleu », Guide Littéraire de la France, 1964, Hachetie, p. 327. Du Bos fait men-
tion d'Eliot dans une lettre 4 Berenson du 21 juin 1926, dont un fragment est
reproduit dans Paul Desjardins et les décades de Pontigny, p. 196. Le volume de
la correspondance d'Eliot concernant ces années-la n'a pas encore été publié. Au-
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fesseur de ﬁan(;axs a I'Université de Glasgow, ainsi que Green, professeur
2 Oxford . Au printemps de 1937, I'organisation du programme Anti-
Babel, dxsnnct des entretiens d'été, rassembla un certain nombre de jeunes
britanniques des deux sexes, parmi eux « deux descendants de Darwin »
{(dont I'un qui enseigna plus tard & Cambridge), « un facteur anglais » et le
pogte gallois Alun Lewis, qui sera tué plus tard 4 la guerre. Ensemble ils
représentérent trois scénes de Romeo e: Juliette. Le Révérend Hugh
Stewart parla de nouveau sur Pascal >3, En outre, 4 partir de la fin de
1928, le programme éducatif pour adultes du « Foyer d'études et de re-
pos » attira un certain nombre de visiteurs anglais

Gide, qui avait participé, dés le début, a 'organisation des entretiens
—- avec ceux de Desjardins, Arthur Fontaine et André Michel, son nom
est I'un des quatre qui figurent sur la toute premiére brochure publicitaire
de 1910 —, joua un rdle fondamental dans la présence des Anglais 3 Pon-
tigny, comme du reste, bien entendu, dans la participation des écrivains
de quelque nationalité qu'ils fussent. En fait les Anglais & Pontigny se
séparent en deux catégories : ceux qui €taient des amis directs de Gide
ou des amis d'amis ou des correspondants et ceux que, avant leur venue, il
ne connaissait guére ou pas du tout, ce dernier groupe étant de loin le
moins important et comprenant, notamment les visiteurs ecclésiastiques
ou universitaires tels Stewart et Lilley ou les catholiques modemistes
telle Maud Petre. Mais la présence des grands noms du monde anglo-
saxon littéraire ou intellectuel, Gosse, Wells, Strachey et tous les rapports
avec Bloomsbury sont attribuables, par 'entremise de Jacques Raverat
parfois, au réseau de communication que Gide avait commencé d'établir,
a partir de 1910 environ, c'est-a-dire précisément a la méme époque que
les débuts de Pontigny, avec I'Angleterre. C'est sa rencontre, a Pontigny,
avec Jacques Raverat qui élargira, 4 son tour, le cercle de ses contacts
outre-Manche.

Pontigny avait commencé dans la tragédie — la noyade dans le bief
du petit Jean
on annula la décade anglo-frangaise qui allait commencer. Les partici-
panis se disperserent. Aline Lion, une « décadiste » anglaise excentrique,
qui prétendait étre la fille naturelle dEdouard VII, conduisit Gide dans le

cune mention de Pontigny dans les biographies publiées jusqu'ici.

54. Renseignements aimablement communiqués par Pascal Mercier, d'aprés
les camets inédits de Jean Schlumberger.

55. Paul Desjardins et les décades de Pontigny, pp. 144 e1 146.

56. Ibid., pp. 133 et 212.
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Midi. Le troisiéme fils des Desjardins, Blaise, qui avait tant charmé
Lytton Strachey, allait &tre tué au combat en 1940 (la guerre precedente
leur avait enlevé leur second fils, Michel), mais seulement aprés la propre
mort de Paul Desjardins en avril de la méme année, peu apres la débacle.
On I'enterra, sous une simple dalle, dans le cimetiére de 'abbaye. Mme
Desjardins et son unique fille Anne étaient les seules survivantes de la fa-
mille. Hugh Fraser Stewart rapporte une histoire émouvante : « Un offi-
cier allemand, en uniforme, et claquant les talons, se présenta 3 Mme
Heurgon la fille de Desjardins, laissée seule 4 la maison et demanda 4 en
voir le maitre. En apprenant qu'il était décédé, il exprima ses regrets, car
il avait entendu dire qu'il était un ami de la paix qui avait fait preuve de
bienveillance 2 I'égard des Allemands. Sa propre femme (ou belle-sceur)
avait eu le privilége d'assister 2 un entretien par le passé et il aurait ét€
heureux de I'en remercier : "Madame, puis-je vous étre d'aucun servi-
ce 7". "Oui, vous pourriez aider ma mére 2 entrer en contact avec mon
frére qui est blessé dans un hopital”. Ceci fut fait et le confact diment
établi, mais trop tard >’. » Quelque temps apres, les Allemands pillérent
Pontigny, détruisant le contenu de sa riche bibliothéque. Mais méme aux
heures noires de la guerre 1'esprit de Pontigny survécut... aux Etats-Unis,
a Mount Holyoake, South Hadley, ol deux exilés frangais, le médiéviste
Gustave Cohen (1879-1958) et le poéte-philosophe Jean Wahl (1888-
1974) recréerent une tradition estivale qu'ils avaient connue et 8perdue sur
les pelouses d'un collége pour jeunes filles du Massachusetts >

Apres. la guerre, aidée par Paule Crespin (1889-1967), ancienne étu-
diante de Paul Desjardins de 1'E.N.S. de Sévres, devenue sa dame de com-
pagnie, Lily Desjardins vendit l'abbaye et ses terres de fagon a concentrer
ses efforts sur le sauvetage de son chateau familial a Cerisy-la-Salle, qui
avait lui aussi subi des dépradations — moins cependant que le village de
Cen'sy, a quelques centaines de métres, anéanti par les bombardements
américains. C'est grice a ses efforts, a ceux d’Anne Heurgon-Dw]ardms
de ses filles Catherine Peyrou et Edith Heurgon, de Jacques Peyrou aussi,
que le chateau de Cerisy est devenu, dans la tradition de Pontigny, le
Centre International Culturel que I'on connait, renommé pour ses collo-
ques internationaux, dont deux colloques Gide en 1964 et 1996 %°.

57. H.F. Stewart, « Pontigny », dans Studies in French Language..., p. 223.

58. Voir Nadia Margolis, « Exiles in Arcadia : Gustave Cohen and the
Colloques de "Pontigny-en-Amérique” (1942- 44) », French Studies Bulletin,
Winter 1995, pp. 12-4.

59. Les Entretiens sur André Gide, sous la dlrecnon de Marcel Arland et de
Jean Mouton, Paris/La Haye, 1967, Mouton, 303 pp., reproduisent les communi-
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Quant  cette seconde « fille » de Citeaux qu'est I'abbaye de Pontigny,
ou du moins cette partie qui appartenait 3 Paul Desjardins, aprés avoir été
de nouveau occupée par des ecclésiastiques, dans la période de l'aprés-
guerre, d'abord par les Peres de Saint Edme, ensuite, & partir de 1954, par
les prétres de 1a Mission de France, qui y gardent tonjours leur siége
officiel, elle appartient depuis 1968 a 'ADAPT, un centre qui s'occupe de
la formation et de la réinsertion dans la vie active des handicapés sociaux.
L'Association des Amis de Pontigny, fondée en 19835 et forte de quelques
400 membres, y tient une librairie, tout en organisant différentes activités
culturelles, dont des concerts renommés . Elle veille ainsi 2 la sauve-
garde et A la mise en valeur de 'abbaye et de ces batiments conventuels
qui, sous I'égide de Paul Desjardins, furent, pendant un mois, chaque été,
dans Ia période de l'entre-deux-guerres, un des hauts lieux de l'intellec-
tualisme et de 1a culture frangais et européens.

cations du colloque de 1964 (6-14 sept.).

60. Association des Amis de Pontigny, BP 6, 89230 Pontigny, tél.
03.86.47.54.99, Fax 03.86.47.84.66. L'Association publie d'occasionnels bulle-
tins, dont un, Pontigny. Les Décades de Pontigny (réédition), 32 pp., avec illustra-
tions, est consacré aux Entretiens d'Eté (30 F). .

_Ajoutons que l'on retrouve Pontigny dans L'Ecole du Sud de Dominique
Fernandez (1991, Grasset), dans la deuxizme partie de laquelle, sous guise de la
fiction et avec la liberté qu'elle confere, I'auteur évoque, sous son nom véritable,
le personnage de Desjardins et 'amour entre son pére (Ramon Fernandez) et sa
mere dans le contexte de leur participation aux Entretiens d'Eté ; renseignement
dii & I'amabilité de Mme M.-O. Rolland.
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tretiens » de Pontigny en 1925, ot la décade du 27 aofit au 5 sep-
embre était consacrée i « L'Autobiographie et la fiction » {voir
Tarticle précédent). Clest par I'entremise de Gide qu'il s'y trouva, bien
que, cet &té-13, celui-ci ne pit tre lui-méme présent, étant parti, au mois
de juillet, avec Marc Allégret, pour le Congo
Gide avait rencontré Fry pour la premiére fois chez les Strachey au 8,
Grange Road, Cambridge, lors du séjour qu'il fit dans cette ville en I'été
1918. Les deux hommes, qui avaient un ami commun en la personne du
mécéne allemand le comte Harry Kessler, étaient contemporains ou pres-
que, I'écrivain frangais ayant deux ans de moins que le critique d'art an-
gla:s Elevé dans une des grandes familles quaker de Londres — son
pere, Sir Edward Fry, botaniste amateur, était un éminent juriste —, Fry
avait poursuivi des études scientifiques 3 Cambridge, ol la fréquemation
du philosophe John Ellis McTaggart, de I'historien Goldsworthy Lowes
Dickinson le firent bientdt dévier vers les sciences humaines et notam-
ment la littérature et les beaux-arts. A la consternation de ses parents, pu-
ritains assez sévéres, il voulait non seulement étudier la peinture, mais,
pire encore, devenir peintre, une vocation que confirma un séjour qu'il fit
en Italie, suivi d'un voyage en France. C'est la France qui, selon Virginia

ROGER FRY avait cinquante-neuf ans lorsqu'il assista aux « En-
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Woolf, « devait signifier plus pour Roger Fry qu'aucun autre pays ! ».
Reconnu spécialiste de Bellini et de Giotto, devenu critique d'art pour
I'Athenceum, il se fit vite un nom comme conférencier, avant détre attiré a
New York par le grand collectionneur Pierpont Morgan, auprés duquel il
consentit a servir de conseiller-expert. Peu apres, il accepta un semblable
poste auprés du Metropolitan Museum dont Morgan était le mécéne prin-
cipal. L'appétit culturel, ou social, de Morgan était parfois difficile a con-
cilier avec les besoins du musée en matiéré d'acquisitions. Fry revint en
Angleterre, ou il ressuscita le Burlington Magazine (revue fondée en
1903 et consacrée, comme actuellement, a I'histoire de l'art). Ayant pris
connaissance, d¢s 1906, de I'ccuvre de Cézanne et conscient de son im-
portance (il traduisit pour le Burlington Magazine I'important essai que
Maurice Denis consacra au peintre dans L'Occident en 1907), il entreprit
de présenter la nouvelle peinture frangaise a ses compatriotes. L'exposi-
tion, fort controversée, Manet and the Post-Impressionists, qu'il organisa
en novembre 1910 a Londres, suivie bient6t d'une seconde manifestation
en octobre 1912, ébranla le public, dessilla les yeux de beaucoup et repré-
senta un moment décisif dans I'histoire de la peinture et du goiit esthé-
tique en Angleterre. Peu 2 peu Fry, qui entre temps ne cessait lui-méme
de peindre, devint, de par ses écrits et ses activités, le chef de file intellec-
tuel de la critique d'art contemporaine en Angleterre.

Son désespoir devant le sort de sa femme, internée a vie dans un asile
psychiatrique, fut dissipé par un amour naissant pour le peintre Vanessa
Bell, sceur de Virginia Woolf et femme du critique d'art Clibe Bell. De-
puis ses débuts vers 1910, Fry faisait partie du Bloomsbury Group, en
était devenu, avec Lytton Strachey et Virginia Woolf, un des piliers et fai-
sait de fréquents séjours a Charleston Farmhouse, 1a retraite campagnarde
de cet ensemble d'amis peintres, écrivains et critiques, qui comprenait
également I'économiste Maynard Keynes. Y étaient de rigueur la libre
pensée, l'engagement au travail créateur, I'esprit de sérieux, le don aussi
du propos léger... ainsi qu'une tolérance sexuelle absolue. C'est avec
l'aide de plusieurs de ces amis du groupe, dont Duncan Grant, que Fry,
pendant la premiére guerre mondiale, fonda les Omega Workshops, ate-
lier de production de meubles, de tissus et d'objets d'art d'un style décora-
tif modemniste. Le talent de Grant dans ce domaine fit que Jacques Co-

1. Virginia Woolf, Roger Fry, Londres : Hogarth Press, 1940 (Peregrine
Books, 1979, pp. 233-4). Depuis est paru, de Frances Spalding, Roger Fry, Art
and Life, Londres : Elek/Granada, 1980. Notons aussi le livre de Donald Laing,
Roger Fry : an Annotated Bibliography of the Published Writings, Londres-New
York : Garland, 1979.
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peau linvita, en 1913, a créer les décors pour La Nuit des Rois qu'il mon-
tait au Vieux-Colombier 2,

Plutdt que de Lytton Strachey, plus Jeunc que lui et auquel ne le
litrent jamais de profondes affinités électives, Fry était un ami de ses
sceurs, Dorothy Bussy (née Strachey) et Philippa. En I'absence perma-
nente de sa femme, Hélene, il habitait avec sa fille Pamela, née en 1902
(plus tard Pamela Diamand), encore lycéenne, qui avait le mé€me age a
peu prés que Marc Allégret. 11 avait €tabli lui-m&me les plans novateurs
de sa maison « Durbins », prés de Guildford dans le Surrey o il logeait
une belle collection de peintures et de sculptures, dont des ceuvres de
Lhote, Viaminck, Thiesson et Marchand. Dans 1'ét€ de 1918 Gide et
Marc (Marc et Pamela furent bientdt amis) y passérent le week-end des
14 et 15 septembre avant de raccompagner leur nouvel ami 3 Londres, le
soir du 16, assister & une représentation de Prince Igor au thédtre du Co-
liseum 3 Charing Cross, montée par les Ballets Russes. Clest avec émo-
tion qu'ils rencontrérent Diaghilev et Massine dans les coulisses aprés le
spectacle.

La rencontre de Gide signifiait beaucoup pour Fry. « Cambridge était
exquis », écrivit-il & Vanessa Bell, le 23 aofit 1918, « surtout Gide, qui
semble déja un vieil ami. Nous avons discuté littérature surtout, mais ma-
nifestement il §'y connait en peinture. Nous devons aller ensemble & Dul-
wich voir les Poussin pour lesquels il a une véritable passion ? ». Fry et
les Bussy dinérent avec Gide a Merton House, que le mathématicien
Harry Norton avait temporairement prétée au voyageur frangais, invités
par Betty et Lucy Norton, les seeurs du propriétaire absent. Gide dit com-
bien il aimait les tableaux de Simon et admira un Picasso et un Duncan
Grant que Norton possédait. Depuis plus d'un an Fry s'était attelé a la
tiche de traduire Mallarmé en anglais. Il était ravi de rencontrer non
seulement quelqu'un qui partageait son admiration pour le poéte mais aus-
si un écrivain qui I'avait connu personnellement. 11 soumit ses brouillons
a Gide pour qu'il les commentit. Lorsque I'édition posthume des traduc-
tions de Fry parut 2 Londres en 1936, l'aide de Gide, de Valéry et de Pip-

2 V. Denys Sutton, « Jacques Copeau and Duncan Grant », Apolio, n® 86,
aolt 1967, pp. 13841,

3. Letters of Roger Fry, ed. Denys Sutton, Londres : Chatto, 1972, 2 vol., t.
I, p. 431 ; les références ultérieures i cette édition des lettres de Fry seront
placées aprés les citations dans le texte de l'article. Le premier volume de cet ou-
vrage contient contient un court essai biographique sur Fry et une utile chronolo-
gie des faits marquants de sa carriere.



398  Bulletin des Amis d’André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

pa Strachey fit l'objet des remerciements de l'auteur #, Cet effort de tra-
vail en commun, bien que de courte durée, servit a renforcer leurs liens.
A Charles Vildrac Fry écrivit le 10 octobre : « André Gide était 13, il est
resté quelgues jours & Guildford et nous avions tant 2 nous dire. Il vous
admire énormément. Il compte beaucoup sur vous et sur votre influence,
mais, actuellement, il est fort pessimiste et prévoit une lutte féroce entre
les idées réactionnaires et superstitienses d'un cOt€ et les attitudes grossie-
rement matérialistes de I'autre et il ne sait pas lesquelles seraient les plus
répugnantes. C'est un personnage trés sympathique et nous nous rou-
vions presque toujours en accord. Sur ses conseils je viens de lire le
Péguy de Daniel Halévy, 'avez-vous lu ? » (11, pp. 435-6).

Fry s'était aventuré fort loin dans la littérature frangaise ; il avait lu
Proust, Romains, Bloch, Charles-Louis Philippe, Jouve et était un ami de
longue date de Charles Vildrac, qui était non seulement poéte et drama-
turge mais anssi marchand de tableaux avisé, tenant galerie 16 (plus tard
11), rue de Seine de 1909 jusqua 1930. Gide, Gallimard, Rouveyre,
Bourdelle y passaient. Fry ne se sentait aucunement inférieur a Gide dans
son appréciation de la poésie de Mallarmé : « André Gide », écrivit-il 2
sa sceur Agnes, « un grand mallarméen, est venu ici, et j'ai eu le plaisir de
comparer mes notes et de lui montrer mes traductions. A ma grande sur-
prise, il n'a pas pénétré aussi loin que certains d'entre nous dans le désen-
chevétrement des mystres subtils de son sens » (II, p. 432, 5 sept. 1918).
L'importance de la rencontre avec Gide se révele aussi dans d'autres de
ses lettres : « Gide a passé€ ici le week-end dernier. C'était merveilleux »,
écrivit-il avec enthousiasme a Pippa Strachey, « il est un grand événe-
ment dans ma vie. Je n'aurais jamais soupgonné que quelqu'un puisse
correspondre mentalement de fagon si exacte a ce que je veux. Clest pas-
sionnant au plus haut degré. Et guand il s'est installé au clavecin et a joué
tous les vieux airs italiens comme jamais personne avant lui et comme j'ai
toujours révé qu'ils soient joués, cela semblait trop beau pour y croire »
(11, 433 ; 5sept 1918). Le clavecin, précisons-le, était une création d'Ar-
nold Dolmetsch et décoré par Fry lui-m&me. Dans des lettres A Charles et
Rose Vildrac, il loue le charme de son nouvel ami, son libéralisme et son
goiit pour la poésie de Vildrac. Ses correspondants, qui considéraient

4. Mallarmé, Poems, translated by Roger Fry with commentaries by Charles
Mauron, Londres : Chatto, 1936, p. 308. Dorothy Bussy en fit le compte rendu
dans Time and Tide, 9 janv. 1937, pp. 46-7, 1exte reproduit dans Erica Foulkes,
« Un texte perdu — et retrouvé — de Dorothy Bussy », BAAG, n° 84, oct. 1989,
pp. 473-7 ; cet article contient aussi une esquisse des rapports Fry-Mauron-
Bloomsbury. .
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Gide comme un réactionnaire catholicisant, étaient sceptiques. Fry n'en
démordit pas. « Je ne suppose pas qu'il soit capable d'étre vraiment réac-
tionnaire. S'il l'avait ét€ aurait-il recherché la compagnie de gens tels que
Lowes Dickinson qui est I'un de nos propagandistes les plus pacifistes et
progressistes ? » (I, 444, a Charles Vildrac, 9 février 1919).

Avant son départ pour la France, Fry peignit un portrait a I'huile de
Gide, dont il vendit plus tard I'esquisse, mais a contre-cceur, a Arnold
Bennett et qui était accroché au mur de I'appartement que celui-ci occu-
pait a Cadogan Square. Il s'agit d'une huile sur bois (48 x 63,5) qui avait
au verso un paysage. En en prenant livraison, Bennett ne vit que le
paysage, crut a une erreur et le renvoya avec un vif mot de protestation.
Fry le réexpédia, avec une note d'explication, lui souhaitant « que de sa-
voir le paysage au verso ne vous giche pas le plaisir du recto ». Bennett
se méfiait de Fry qui avait, semble-t-il, fait livrer par inadvertance une
table de fabrication Omega a la femme de I'écrivain au lieu de sa mai-
tresse 5. Quant au portrait, il en fit don 2 Gide, accompagné du cadeau
d'un petit livre de gravures sur bois . Une correspondance s'ensuivit qui
continua de fagon sporadique jusqu'en 1927. Les lettres de Gide a Fry
semblent avoir disparu. On connait quatre lettres de Fry a Gide, toutes en
anglais et qui sont conservées au Fonds Gide de la Bibliotheque Doucet.
La premiére lettre de Fry date du 26 décembre 1918 7. Fry envoya a Gide
The Mark on the Wall de Virginia Woolf ; Gide, en retour, un volume de
Léon-Paul Fargue, La Jeune Parque de Valéry, que Fry, malgré quelques
réserves, trouva excellent. 11 s'intéressait 2 monter une exposition d'art
moderne anglais a Paris (il en avait déja organisé une en 1912) et sollicita
les conseils de Gide. Quand Fry n'écrivait pas, Dorothy Bussy tenait
Gide informé€ de ses activit€s. Les deux hommes se rencontrérent briéve-
ment au début d'aoiit 1920 lorsque Gide se trouva de nouveau en Angle-
terre. Un autre échange de vues sur Mallarmé eut lieu, Gide approuvant
les traductions de Fry (II, 486). En aoiit 1921 ils se rencontrérent tout a
fait par hasard sur la plage d'Hyeres, se revirent le 9 avril 1922 a Paris a
la Villa Montmorency et a I'h6tel de Lady Colefax, puis la premicre

5. V. Frances Spalding, op. cit., pp. 217-9.

6. Ils'agit de Roger Fry, Twelve Original Woodcuts by Various Artists, Lon-
dres : Omega Press, 1918.

7. Cette premiére lettre est publiée dans D. A. Steel, « Escape and After-
math. Gide in Cambridge, 1918 », Yearbook of English Studies (MHRA), vol. 15,
1985, pp. 146-7 ; les trois suivantes, du 9 févr. 1919, 15 déc. 1922 et 27 sept.
1927, sont publiées (celle de 1922 en partie seulement) dans Letters of Roger Fry,
IL, pp. 445-7, 530 et 616-7 respectivement.
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semaine de septembre 1924 3 Chartres 8. Dans cette période d'apres-
guerre, Fry, qui avait publié son plus important livre, Vision and Design,
en 1920, était 2 Fapogée de sa carriére et de sa réputation.

Dans 1'ét¢ de 1925, il se fit accompagner A Pontigny par Charles Mau-
ron, alors 4gé de vingt-six ans et inconnu en France, comme du reste en
Angleterre. Desjardins ou Du Bos (mais aucune fettre d'eux dans les Fry
Papers &2 Cambridge) ou Gide avait sans doute cédé au plaidoyer de Fry
en ce qui concerne la présence de ce jeune homme qui connaissait déja de
sérieux troubles de la vision. Lorsque Gide avait visité Cambridge en
1918, Fry ne connaissait pas encore Charles ¢t Marie Mauron. 1l avait
fait leur rencontre tout a fait par hasard aux Baux en 1919, lors d'une de
ses randonnées dans cette Provence devenue sa terre d'élection et ol il
adorait peindre. Elle était institutrice et lui étudiant en chimie & la Faculté
de Sciences de Marseille ; il avait vingt ans, Fry cinquante-trois. Mais
vers 1924-1925, menacé d'une céeité incurable, Mauron avait dii se retirer
d'un poste de maitre de conférences en chimie industrielle 2 1a méme Fa-
culté. Si Fry tenait tant a 'aider, c'était non seulement & cause de son ma-
nifeste talent intellectuel et du malheur qui le frappait, mais parce que
Mauron faisait partie intégrante de cette Provence de Cézanne que I'An-
glais aimait tant (plus tard Mauron sera maire socialiste de Saint-Rémy-
en-Provence), et qu'il représentait en outre ce que Fry avait été, un jeune
scientifique, fidéle au pragmatisme de la méthode expérimentale, mais
tenté par l'art et 'esthétique. Isolé dans sa province et par sa cécité gran-
dissante, malgré son courage et ses dons intellectuels, il manquait d'ap-
puis pour $'établir dans le monde des lettres de 1a capitale.

Comptant sur un séjour en France pour le guérir d'une infirmité affec-
tant son genou, Fry s'établit, pour une partie du mois d'aoiit, 2 'HoOtel du
Commerce 4 Auxerre, afin de peindre dans la région. Mauron I'y rejoi-
gnit le 24 et les deux amis partirent pour Pontigny le 27. Dés le 29 aoiit,
Fry écrit, de Pontigny, 2 Helen Anrep, la femme du sculpteur en mosai-
que Boris Anrep *, qui é1ait devenue sa compagne (les mots en italique
sont en frangais dans l'original) :

8. V. Journal 1887-1925 (éd. Marty, Gallimard, 1996), pp. 1134 et 1257, et
Correspondance Gide-Bussy, Gallimard (CAG 9), t. I, p. 342. Fry était connais-
seur aussi de 'art gothique. Lors de l'achat par le Victoria and Albert Museum
d'un ange en pierre du XII° sidcle, de I'école frangaise de Chartres, Fry le compara
a ceux du grand portail ouest de la cathédrale, v. « A Chartres Sculpture for South
Kensington », Burlington Magazine, juillet 1929, p. 3.

9. Fry publia « Modern Mosaic and Mr. Boris Anrep » dans The Burlington
Magazine de juin 1923, pp. 272-8 (illustr.).
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Autoportrait.
Bois de Roger Fry

(Twelve Original Woodcuts by Various Artists,
Omega Press, 1918).
Reproduit avec I'aimable autorisation de Mme A. Cole.
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Je t'ai promis un rapport sur cet endroit curieux. Les cartes postales te
montreront  quoi il ressemble. Un assez vaste enclos, entouré de hauts murs
A I'intérieur desquels des champs, des vergers, un ruisseau, des avenues, un
jardin, le batiment monastiqie et puis, d'un c6té, 1a grande église. En arri-
vant, la premiére personne que le hasard nous fit rencontrer ressemblait a2 un
jovial moine en civil qui m'aborda en disant « Salvernini ». Mon Dieu! me
suis-je dit, c'est la salutation monacale et il faut que je réponde quelque chose
comme « Salvebitis ». II me semblait vaguement que « Salvemini » devait
faire partie d'un verbe latin signifiant « saluer » et j'avais honte de ne pas sa-
voir la forme correspondante appropriée, mais aprés quelques instants d'hési-
tation m'est revenu a f'esprit le nom d'un savant italien et, bien que je le crusse
enfermé dans une prison fasciste, je devinai que ce pouvait bien éire lui, donc
répondis par mon nom et tout s'est bien passé 19,

Au diner, comme c'était le premier soir, on appela le nom de chacun pour
Iui désigner une place. On la garde pendant trois jours, aprds quoi on nous
alloue une place différente. Une cloche monastique nous appelle pour les re-
pas que nous prenons au réfectoire. Lorsque nous sommes amrivés, tout le
monde prenait le thé et tu remarqueras qu'autour du pilier central a é1é amé-
nagé un petit bassin avec une ou deux marches qui y descendent. Scrutant
vaguement la foule inconnue afin d'y repérer quelque visage familier j'ai pres-
que fait un début archisensatiormel — j'ai failli tomber dans le bassin. On m'a
placé entre Mme Salvemini et Jane Harrison. C'est une chance car Jane est
toujours charmante et en excellente forme et tout a fait grivoise et Mme Sal-
vemini est assez dgée pour ne pas &tre férue de mysticisme, de métaphysique
ou de nationalisme forcené. En fait c'est une femme trés cultivée et trés char-
mante, d'apparence qui ressemble curieusement 2 Virginia [Woolf], sauf, bien
entendu, qu'elle est loin d'étre aussi belle ou d’avoir le quart méme de son gé-
nie. Mauron et moi habitons une annexe 2 l'extrémité de I'enclos monastique.
Le petit déjeuner est & 8.30, on est libre jusqu'au déjeuner a 12.30 — aprés
lequel l'entretien commence, dans le salon. Le tout est présidé par le vieux
M. Desjardins, qui ouvrit la cérémonie avec une longue présentation, infini-
ment soignée, sur les buts et les intentions, l'esprit de coopération cordiale ef
patati patata.

I1 y a une sorte de Vice-Président, féroce rival, soit dit en passant, de
Desjardins {qui est plutdt vieux et fréle) en la personne de Charlie Du Bos,
qui sert de rapporteur, faisant sans cesse le bilan, dirigeant la discussion et
invitant les gens & parler. L'une des clefs de tout le contexte est que Des-
jardins et Du Bos ont des tempéraments d'hommes d'église, mais sans chaire
et ont l'occasion ici d'élaborer et de mener une a une i leur fin de grandes
phrases déclamatoires, tout en se pourléchant de termes abstraits.

Du Bos, qui parle le plus, énonce avec l'extréme lenteur, 1a délibération et

10.  Gaetano Salvemnini (1873-1957), historien et intellectuel engagé, publia
de trés nombreuses émdes sur ITtalie ancienne et moderne ; opposant au fascis-
me, il dut fuir 1Ttalie en 1925.
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I'intonation onctueuse d'un prédicateur né. 11 adore toute les sortes de subtilité
analytique et d'abstraction métaphysique et a chaque pause dans les débats il
réussit a complétement embrouiller les choses en enveloppant le sujet dans
une fine brume métaphysique. Et lui et Desjardins sont toujours en train de
trouver quelque chose « qui me parait particuliéééérement frappant ».

La premiére question concerne la nature de l'autobiographie. On a com-
mencé avec une bréve communication sur saint Paul par un jeune homme qui
fit une analyse géniale de l'attitnde de saint Paul, qui a révélé un état d'intro-
spection morbide tout 3 fait choquant (je veux dire chez St. Paul 1), Tout ici
revient au christianisme, soit dit en passant. Il parait que, en parlant de lui-
méme, saint Paul se sentait justifié, parce qu'il était élu de Dieu, puisqu'on
avait proposé que seul I'esprit chrétien pouvait atiribuer a I'ame individuelle
une signification qui méritait la recherche autobiographique. Ici jai suggéré
qu'il était tout a fait impossible d'obtenir 1'objectivité nécessaire pour tout ju-
gement de valeur scientifique ou artistique, si 'on était déraisonnable au point
de supposer que l'on fut élu de Dieu, et qu'en fait l'esprit chrétien, quel qu'il
fut, impliquait une sorte d'orgueil incompatible avec une telle objectivité.

Comme tu vois le débat s'est engagé tout de suite et depuis jai de temps a
autre mis un biton dans les carillons a roues des priére chrétiennes qui, sans
cela, continueraient 2 tourner librement. Si métaphysico-chrétien que soit le
ton officiel, je ne manque pas d'appui, bien au contraire, pour mon approche
plus modeste et empirique. I1'y a un Allemand qui m'est une joie continuelle,
le Professeur Groethuysen, aux étincelants petits yeux de cochon et au bizarre
visage si informe qu'on dirait un masque délicieusement humoristique. Cha-
que fois qu'il prend la parcle il dit des choses & 1a fois géniales et d'un bon
sens admirable, puisées dans une culture livresque d'une envergure étonmante
a laquelle je ne peux pas prétendre. J'ai bien cru que parmi tous ces jeunes
chrétiens agressifs, ces mystiques et ces métaphysiciens, je faisais piétre fi-
gure ici, mais Jane Harrison m'assure qu'ils sont ravis d'avoir un Anglais prét
a participer et & rire. L'eniretien se termine i cing heures avec le thé, on est
libre jusqu'au diner et puis le soir il y a une communication ou bien une con-
versation générale ou bien on chante (assez bien) de médiocres chansons fran-
¢aises et Ramon Y. Femandez [sic], qui est un personnage étonnant, danse un
tango avec une ravissante jeune Américaine.

Avoir 4 écouter des généralités métaphysiques, tournées en une rhétorique
exquise, m'ennuie terriblement parfois, mais la plupart du temps tous ces nou-
veaux visages m'intéressent. J'aime bien simplement regarder les gens.

Je passe la plus grande partie de la matinée i peindre et entre le thé et le

11. Il s'agit, affirme Denys Sutton (Fry, Letters, II, p. 578, note), de Ramon
Femnandez. Si c'est le cas, ses propos sur saint Paul ne semblent pas avoir été
retenus. Sa communication, « L'autobiographie et le roman : T'exemple de Sten-
dhal », faite & Pontigny le 28 aoiit 1925, est reproduite dans Messages, Gallimard,
1926, pp. 78-109. La date du 28 septembre donnée en bas de page dans Messages
est slirement erronée.
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diner, et d'habitude me retire t6t le soir, comme aujourdhui, ce qui me donne

le temps d'écrire ceci.

Salvemini est charmant. Il glousse de plaisir parce qu'il a trouvé un re-
coin a I'abri oft il peut sommeiller pendant l'eniretien et il déclare que c'est un
raffinement de T'hospitalité de Mme Desjardins d'avoir son chien 13, parce
que, 5'il lui arrivait de ronfler, on croirait que c¢'était 'animal.

L'endroit n'est pas propice i la peinture, paysage alentour plat et sans in-
érét, mais je trouve mes petits coins ot i est possible de faire quelque chose,
mais, lorsque le moment viendra, je partirai sans regret. En ce qui me concer-
ne c'est un peu une perte d'effort. On est assez bien nourri, rés bien presque,

. et on nous sert de bons vins. Dans l'ensemble P'organisation est formidable-
ment réussie, pour faire en sorte que plus de cinquante personnes de nationa-
lités diverses aillent tout le temps bon train. C'est un triomphe de l'organisa-
tion frangaise, de sa civilisation et de ses dons pour la communication. Je
doute qu'aucun autre peuple soit capable de posément entamer la discussion
prolongée d'un tel sujet. Ce qui m'empéche de participer efficacement aux
débats, c'est que je ne parviens absolument pas & me rappeler le moindre
détail de toutes les autobiographies que j'ai lues,

Ah, aujourd’hui, lorsqu'on laissait circuler la notion que 1'ame consciente
seule était la source de toute autobiographie, j'ai osé suggérer que la pure
curiosité de savoir si I'on posséde ou non une dme pourrait &tre un motif en-
core plus adéquat et j'ai ajouté une citation de Montaigne, ce qui a mené 4 une
longue période de discussion assez serrée et intéressante [...].

Vers la fin de la décade, Fry, sur la demande de Charles Du Bos, in-
tervint de nouveau, comme en font preuve quatre pages inédites de texte
manuscrit, conservées, dans I'épais dossier de lettres a Helen Anrep, par-
mi les Fry Papers a King's College Library, et que nous reproduisons
telles quelles ici, erreurs de frangais comprises, car c'est ainsi que l'on
pourra juger du frangais de Fry (Jes expressions en italiques correspon-
dent aux expressions soulignées dans le manuscrit) :

M. Du Bos me demande de communiquer un peu mes idées sur la ques-
tion générale.

Dans ces entretiens que jai suivis avec un intérét et une admiration extré-
mes je me suis trouvé dans une position un pen & c6té du courant général et
cela non seulement a cause de mon ignorance dont je commence 2 reconnaitre
1a vaste étendue [ici, en marge : « mon empiricisme d'anglais », n.d.l'a.), mais
aussi p.c.q. mor point de départ c'est la plastique visuelle tandis que vous en
tant qu'artistes envisagez le probléme esthétique du point de vue de la plasti-
que littéraire. Je triche un peu p.éire en employant ce mot. Je veux par 1a
constater ma conviction profonde que le probleme esthétique est fondamenta-
lement identique dans tous les arts.

La grande question il me semble c'est la relation entre les sentiments de la
vie et le sentiment esthétique. Pour moi la question est résolue pour les arts
visuels. Evidemment méme en peinture les sentiments de la vie peuvent étre
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exprimées, quoiqu'ils y occupent une position relativement inférieure. Quand
méme il y a les drames dessinés et pemnt par Rembrandt pour citer un cas ex-
tréme ou bien les drames religieux que Giotto déployaient sur les murs de la
Chapelle des Arénes. Mais je crois que c'est possible de montrer que c'est
apres tout les relations formelles qui résultent de ces expressions dramatigues
et non les drames mémes qui font la valeur esthétique de ces auvres. Que ce
n'est qu'en tant qu'organisations formelles qu'ils ont droit d'entrer dans le do-
maine esthétique. o

J'ai donc la conviction qu'en dépit des difficultés plus évidentes suscitées
par la litérature le cas est identique. Seulement il faut comprendre l'organisa-
tion formelle d'une autre fagon, une fagon qu'il n'est pas aussi aisé de saisir.

Les sentiments que nous éprouvons dans la vie forment ici une grande
partie du sujet (il ne faut pas quand méme oublier les natures mortes merveil-
leuses de Proust et aussi de Mallarmé) et en plus c'est évident que ces senti-
ments de la vie doivent étre plus ou moins communiqués au lecteur. Mais
pour moi dans un ceuvre d'art pur de la littérature (et il faut admettre que la
pureté est plus rarement atteint dans le roman que dans la peinture) que dans
un ceuvre d'art pur ces sentiments sont communiqués non pas pour étre parta-
gés — non pas pour étre re-vécus (si on me permet cette expression) mais
pour devenir I'objet de la contemplation esthéthique. Que le véritable expé-
rience esthétique est né non pas des sentiments (qui sont 1a matiére premiére)
mais de la courbe qu'ils dessinent dans le développement du theme — on voil
tout de suite l'analogie exacte avec la musique. Donc le moment que le ro-
mancier pour n'importe quelle raison se laisse aller dans I'évocation d'un sen-
timent qui lui tient & ceeur au dépens de ce mouvement son ceuvre devient
impur.

Pour moi donc le romantisme tel que je I'entends est toujours un art impur.
11 existe toujours dans le romantisme des éléments qui trouve leur valeur hors
de l'expérience esthétique qui le déborde.

Mais pour cela je ne nie pas la valeur des ceuvres romantiques — je nie
pas non plus la valeur de 'art impur. Il existe en vérité tout un monde d'expé-
riences spirituelles et de vie imaginative qui se place entre la vie actuelle et
T'expérience esthétique. Et c'est surtout dans ce monde que se trouvent la
plupart des romans et disons-le d'autobiographies.

Je peux concevoir le roman comme ceuvre d'art pur, je crois qu'il en
existent.

Mais je vais plus loin. Je peux concevoir une autobiographie qui soit un
ceuvre d'art pur et cela sans aucune falsification des faits. Clest-3-dire que
tous les faits peuvent étre littéralement vrais. Je pars de mon expérience per-
sonnelle. Je crois que je peux faire un tableau d'aprés nature ol rien n'est
changé — rien n'est déplacé et simplement par la mise en page et la manikre
le rythme et 'accent avec lesquels je les [mot illisible : « arrange » 7] il peut
en résulter un ceuvre d'art pur.

De méme l'autobiographie peut sans-changer ni falsifier quoi que ce soit
faire un ceuvre d'art — je crois que ¢a doit étre trés exceptionnel. Mais je le
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crois possible. Evidemment je ne nie pas que tout ¢a est déformation, mais on
ne peut ne pas avoir déformation dans toute représentation. On ne peut jamais
atteindre 2 1'identité entre une description et la chose décrite. Seulement que
les faits peuvent &tre exacts et placés dans leur ordre exact. La plupart siire-
ment ne visent pas ['émotion mais la curiosité et la sympathie morale du lec-
teur.

Une semaine plus tard le voyageur est a 'Hotel de 1'Etoile 2 Chablis,
d'oli, lIe 7 septembre, il adresse & Helen Anrep une autre longue lettre,
dont Virginia Woolf, dans sa biographie de Fry, a cité d'assez longs ex-
traits 12

Ma chére Hélene, Pontigny s'est mis en vacances aujourd’hui. Je me suis
esquivé avant la cérémonie finale sous prétexte que le train qui me convenait
le mieux partait d'ici le matin, et pourquoi perdre une journée i ces sortes de
parlotes officielles. A la fin on nous a fait travailler dur, de facon % traiter tout
ce qui avait été prévu. Samedi 10.30 déjeuner a midi et demi et reprise
immédiatement apres jusquau thé de cing heures et puis d'autres lectures de
poésie, etc., dans la soirée. Ma communication sur 1. 8. Mill a été finalement
bien recue samedi matin - je te I'envoie pour que tu la déchiffres si t peux,
ainsi que les notes pour l'exposition de mon point de vue sur I'ensemble du
sujet. Je pense que les deux causeries ont été bien accueillies et il est vrai de
dire que samedi a été le jour ol finalement Mauron et moi avons eu notre tour
et avons ramené les choses & un niveau moins abstrait. Je me suis pas mal
étendu sur mon empirisme et dit avec quelle admiration pleine d'envie j'avais
observé toutes ces merveilleuses évolutions dans lempyrée de la pensée, mais
que, en ma qualité d'Anglais, je ne pouvais pas me défaire de mon
empiricisme [sic] que, quelque fut mon désir de progresser, je n'étais pas [sic]
capable de quitter le sol que d'un pied a la fois et ainsi de suite, ce qui les a
passablement amusés. Puis Mauron a lu un essai sur la beauté littéraire qui
était de loin la contribution la plus créative et la plus magistrale (& I'exception
peut-étre de I'Augustin de Groethuysen) de toute la décade 13, C'était trés
bien écrit, d'une grande limpidité, parfaitement développé et riche en idées
trés originales. Cela résoud toutes sortes de questions. et parachéve mon es-
thétique. Maintenant je peux écrire ma préface 3 Mallarmé, parce que Mau-
ron y a apporté la derniére pierre. Il déclare toujours que mon travail est le
seul point de départ possible. '

L'enthousiasme, quand il a eu terming, était tel que tout le monde a ap-
plaudi, ce qu'on ne fait jamais au cours des entretiens. Ainsi donc I'esprit
scientifique avait réeliement le dernier mot et remportait une grande victoire
sur les tenants de I'abstraction et les métaphysiciens. A nous deux nous avons
fait sortir la question au grand jour, dissipant les brumes de I'ingéniosité dia-

12. Virginia Woolf, Roger Fry, p. 70.
13.  Groethuysen publia son « Essai sur la pensée de saint Augustin » dans
Commerce, n° X1, printemps 1927, pp. 147-60.



David Steel : Roger Fry et Charles Mauron 2 Pontigny 407

lectique.

Le génie de ces hommes est tout simplement extraordinaire. Fernandez et
Fayard composent des piéceites en alexandrins, qu'ils improvisent, ou chan-
tent des chansons & partir de bouts rimés qu'on leur propose. Un soir nous
elimes des conférenciers qui devaient parler pendant deux minutes sur des
sujets tirés au sort dans un chapeay, sujets toujours farfelus. Je leur ai suggéré
« Vichtyosaure précurseur de Charlie Du Bos ». Du Bos lui-méme était 1'un
des conférenciers et ce qu'il y avait d'amusant c'était que sa conférence fantai-
siste ressemblait tellement a ses interventions trop fréquentes pendant les en-
tretiens que cela jetait sur ces derniéres une lumiére assez crue. On se livra
ensuite a un divertissement de caf’cong’ avec des acrobates qui faisaient sem-
blant d'accomplir d'incroyables tours de force et, bien entendu, ne faisaient
rien du tout, mais le meilleur était Martin-Chauffier, un petit Breton solennel,
avec un visage de pastewr non-conformiste compassé qui a deux spécialités,
Chateaubriand (sur lequel il a fait une excellente communication) et Charlot,
qu'il imitait 2 la perfection — surtout les pieds, aussi une splendide dame fu-
nambule mimée au plancher *. Chauffier est un trésor ; j'ai bien aimé aussi
Fabre-Luce, un jeune homme d'une précision et d'une politesse exquise — im-
mensément riche — qui a écrit une version extrémement brillante, osée et
anti-France de I'histoire contemporaine 13, II é1ait la seule personne avec la-
quelle Lytton s'entendait et il a encore plus de morgue qu'un Strachey, mais je
T'ai trouvé plutdt sympathique bien qu'inquiétant. 11 m'a dit que je ressemblais
a Erasme : je ne demande pas mieux.

Aprés ma déclaration de foi esthéthique, un trés charmant jeune homme, 2
qui je n'avais pas parlé, s'est approché de moi et m'a dit qu'il avait trouvé dans
ce que j'avais dit 1a solution de choses qui I'avaient tracassé depuis longtemps.
Sa passion, ¢'est Flaubert et j'avais expliqué en quoi consistait sa grandeur, si
bien que nous nous sentimes en sympathie et je dus lui faire un cours sur les
themes de la La Tentation, L'Education et Bouvard et Pécuchet et j'ai promis
de le rencontrer plus tard & Paris. En fait, j'ai réussi a plus ou moins commu-
niquer avec un bon nombre des jeunes — les silencieux se révélant beaucoup
moins métaphysiques et mystiques que les personnalités (les Mauriac, etc.).
Si bien que j'ai ressenti plus d'espoir pour l'avenir. Je n'ai jamais réussi a
dessiner ma belle grosse Juive ; je n'en ai pas eu le temps.

14. Louis Martin-Chauffier, romancier et critique, né en 1894, avait publié
La Fissure (Bloud et Gay, 1923) et Correspondances apocryphes : Mme de Van-
deul, Diderot, Laclos, Flaubert, Barbey d’Aurevilly, Proust, France, Maurras,
Chateaubriand, Barrés, Mme de Noailles, Giraudoux (Plon, 1923) ; il fera parai-
tre Chateaubriand ou l'obsession de la pureté en 1943 (Gallimard). En 1930 i
publia un essai, André Gide, aux Cahiers de la Quinzaine. Simone Martin-
Chauffier traduira le roman de Hope Mirrlees, Le Choc en retour {Plon, 1929).

15. Alfred Fabre-Luce, né en 1899, avait débuté avec La Crise des
alliances, essai sur les relations franco-britanniques depuis la signature de la
paix (1919-1922) (Grasset, 1922) et La Victoire {Gallimard, 1924).
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J'ai réussi a peindre une toile en utilisant mes matinées. En voici l'esquis-
se faite de mémoire. C'est un grand marronnier, aux feuilles toutes couvertes
de poussiére (car il est proche de la route), de sorte que sur le vert foncé cela
rend un effet qui ressemble a du zinc, derriere, il y a un moulin sans intérét,
mais une curieuse lumiére bleue et jaune sur le mur. Le mur a I'avant-plan est
d'une teinte brune verdatre et dorée et le ruisseau est trés sombre.

Cela compose une étrange harmonie. Ce qui m'a préoccupé c'était le mar-
ronnier. Les feuilles étaient si grandes que j'ai dil tenir compte de la forme de
chaque feuille et néanmoins saisir le mouvement des masses. Il a fallu que je
m'applique trés fort pour réussir a faire cela et méme maintenant je n'en suis
pas tout 2 fait satisfait — peu importe, ce n'est pas tout a fait raté.

Groethuysen m'a de plus en plus fasciné. Il n'a pas assisté a ma séance du
matin, pour une raison ou une autre, aussi lui ai-je prété le J. S. Mill qu'il a
aimé, parce que, a-t-il dit, c'était si « plein de malice et je vous crois toujours
plein de malice ». Tespére qu'il viendra en Angleterre. Nous avons eu une
longue conversation sur la tyrannie des Pédérastes et des Saphistes ; il dit que
les Saphistes sont les plus intolérantes. Je lui ai parlé du club hétérosexuel de
Virginia, ce qui I'a beaucoup amusé. 11 dit qu'il doit supporter dans sa vie le
fardeau de la persécution des Saphistes, qui montent la garde devant sa mai-
son de fagon a empécher les dames de sa vie de lui rendre visite. Mais tu vois
comme il est sympathique avec son immense érudition et son fantastique es-
prit spéculatif. Je pense qu'il te plairait ; il a été pour moi une rencontre sen-
sationnelle.

Non, je me suis bien entendu avec Miss Mirrlees, mais je ne I'aime pas.
Ecris-moi s'il te plait 2 I'Hotel Cendrillon, Cassis, Bouches-du-Rhéne ot je
serais aux environs du 12. (II, pp. 579-81).

C'est de I'Hotel Cendrillon qu'il expédia une lettre 3 Marie Mauron le
26 septembre :

[...] les choses ne se sont pas trop bien passées a Nice pour Charles, aprés
la débauche intellectuelle de Pontigny. Cela fait un bout de temps que j'ai
I'intention d'écrire pour vous faire mon rapport sur Pontigny, en particulier sur
T'effet que Charles y a produit. Nous nous sentions un petit peu hors de notre
élément parmi ces jeunes écrivains avec leur manie de tout envisager du point
de vue métaphysique, méme mystique et parfois catholique. Le christianisme
était partout présent, tout était expliqué par ce phénomene. Sans le christia-
nisme 1'autobiographie était supposé étre impossible. A un moment j'ai eu le

- mauvais goiit de suggérer que le chrétien est incapable d'écrire une autobio-
graphie honnéte, car étant incapable d'observer ses actions avec le sang-froid
et 'objectivité nécessaires 4 ce projet. Enfin, aprés qu'ils nous eussent plutdt
gavés d'autobiographies chrétiennes, le dernier jour j'ai parlé de Mill, dont
TI'autobiographie contredisait de fagon assez agréable la plupart de celles qui
avaient été acceptés jusqu'alors, et puis la communication de Charles fut un
remarquable triomphe de la méthode scientifique par comparaison avec la mé-
thode métaphysique. Pour commencer c'était déja si bien écrit. 11 a développé
sa thése avec une lucidité si parfaite et une absence de préjugés telle qu'il fit
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grande impression. Puis, grace a sa méthode, il produisit quelque chose de

positif et de vraiment constructif, ce qui était des plus réconfortants apres tant

d'abstractions toutes trop problématiques et vagues. L'effet fut extraordinaire

— pour la premiere fois de toutes ces discussions on n'a pu s'empécher d'ap-

plaudir. Cela a vraiment ét€ une triomphe et j'ai éprouvé la fierté de 'entrai-

neur dont le cheval a gagné le Derby.

Bien que je semble critiquer les discussions de Pontigny plutot séveére-
ment, il faut dire que les gens étaient fort sympathiques et qu'ils ont accueilli
Charles avec beaucoup de générosité et sans méfiance ; on ne peut qu'espérer
les meilleurs conséquences des rencontres qu'il y a faites. Je suis trés heureux
qu'il ait eu la possibilité de venir. En outre ce n'était pas une mauvaise chose
pour lui de se mesurer 4 ceux qui sont plus ou moins I'élite de 1a littérature
contemporaine et de voir qu'il n'avait rien a craindre de cette confrontation.
Je pense que ceci lui a procuré ses entrées dans n'importe quelle revue pour y
publier ses écrits. Il n'est plus un inconnu dont on refuse automatiquement les
manuscrits ... » (II, pp. 582-3).

Quoique Virginia Woolf, parlant bricvement de Pontigny, dans la bio-
graphie qu'elle a consacrée a son grand ami, prétende que Fry « y assista
plusieurs fois, et avec grand plaisir, aux séances » (p. 233), il semble
certain que son unique séjour fut celui de 1925. Quittant le village aprés
sa décade, il fit donc halte a Chablis o1, tout a fait par hasard, il rencontra
le prince Dimitri Syvatopolk Mirsky qui avait assisté également aux en-
tretiens 6. Mirsky, fuyant la révolution bolchévique, avait trouvé asile a
Londres, ot il enseignait la littérature russe a King's College, publiant
Modern Russian Literature en 1925 et en 1926 Pushkin. Le soir du 9
septembre ils dinérent ensemble et eurent une longue discussion sur, entre
autres choses, le role de 1a psychologie en littérature. Elle est reproduite,
sous forme de dialogue, par Denys Sutton dans l'introduction de son
édition des lettres de Fry (I, pp. 75-80). Mirsky, peu ouvert a la méthode
scientifique, n'avait guére apprécié la prétention de Mauron que, a I'instar
du peintre avec ses volumes visuels, I'écrivain construit des « volumes
psychologiques » qui représentent autant d'états d'dme successifs. L'An-
glais prit 1a défense de I'hypothése de son jeune ami « parce qu'elle cadre
si bien avec mes propres notions sur l'esthétique des arts visuels. Mais ce
que j'ai éprouvé le plus en I'écoutant lire sa communication, c'était la joie
de revenir ou de redescendre de cette dialectique abstraite, que pratique-
rent la plupart des intervenants a Pontigny, vers les idées concrétes, tan-

16. Dimitrii Syvatopolk Petrovitch Mirsky, né en 1890, auteur de nombreu-
ses études sur la littérature russe, dont Modern Russian Literature (Londres :
Oxford University Press, 1925), retourna en Russie o1 il disparut vers 1939,
victime de Staline.
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gibles et nettement saisies (toutes provisoires qu'elles fussent) qui résul-
tent de la méthode scientifique ». Mirsky, suppute Fry, a dii bien plus
apprécier la communication de Fernandez sur la Grammar of Assent du
Cardinal Newman 7. « Brillant exposé », en convient le prince, « mais
curicux en ce qu'il condamna les conclusions de Newman tout en en
approuvant la méthode » (I, p. 76).

Descendu a 1'Ho6tel Cendrillon a Cassis, ou, le soir, il jouait aux
échecs avec Galanis, Fry continuait 4 peindre, mais, ayant mal calculé la
date d'ouverture du Salon d'automne, ne put y envoyer de toiles. Il
comptait cependant sur l'influence des gens de Pontigny pour lui faciliter
I'entrée au Salon de 1926, auquel il envisageait d'envoyer cinq ou six
tableaux. A Cassis, Fernandez dans sa Bugatti, avec Hope Mirrlees, vint
le relancer, pour lui faire découvrir, a plus de 80 km a I'heure, le village
de Saint-Jean, 1'un des derniers endroits de la cote restés authentiques.
Au déjeuner il brilla avec un mélange de hautes réflexions philosophiques
et dimitations drblatiques des habitués de Pontigny. Fry trouva plus
convaincantes ses imitations.

Fry revit aussi Groethuysen, « cet extraordinaire Russe-Hollandais-
Allemand-Frangais aux yeux de cochon », le 10 novembre a Paris. Il as-
sura Fry que La N.R.F. accueillerait une traduction de son essai « Art et
socialisme », que Marie Mauron allait traduire. Les deux hommes allé-
rent chez la princesse Bassiano, qui habitait Villa Romaine a Versailles,
ol Fry, la rencontrant pour la premiére fois et tout en inspectant sa col-
lection, lui parla des poémes de Mauron dans 1'espoir qu'elle en placerait
dans Commerce, quelle finangait '3, Il intriguait aussi pour lui faire
accepter une traduction par Charles d'une nouvelle de Henry James, The
Tree of Knowledge, Paste, ou Europe. La diplomatie littéraire de Groet-
huysen porta fruit. Sept poémes en prose : Le Sable, La Jarre, Le Pain,
Le Store, Le Mont, Praeludium, Portrait d'un vieillard, signés Charles
Mauron, virent le jour dans Commerce, vol. VI, hiver 1925, pp. 123-37,
et neuf autres : Enfance, Fenétre, Mort d'un nuage, Eté, Automne, Apo-

17. John Henry Newman publia An Essay in Aid of a Grammar of Assent 4
Londres en 1870 (Burnes and Oates). Fernandez a donné « The Experience of
Newman », traduit par R. Aldington, dans Criterion, vol. Il n° 9, oct. 1924, pp.
84-102, reproduit comme « L'Expérience de Newman » dans Bulletin de I'Union
pour la Vérité, janv. 1926, pp. 1-32, et dans Messages (Gallimard, 1926), pp. 170-
94 — information aimablement communiquée par William Kidd.

18. «Innocente petite Américaine sympathique avec toute la passion d'une
Américaine pour la poésie », disait Fry de Marguerite Chapin (1880-1963), fem-
me du duc Roffredo Caetani di Bassiano, commanditaire de Commerce (Valéry,
Fargue et Larbaud en étaient les directeurs) et de Botteghe Oscure.
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logue chinois, Septiéme jour, Le Touriste, Ifckgcs, dans le vol. XII, &é
1927, pp. 53-74. Fry traduisait deux podmes : Echecs et Soie et comptait
les placer dans The Nation, fusionné depuis 1921 avec The Athenceum et
ot il avait ses entrées. En outre, le vol. VII, du printemps 1926, donna un
€légant essai humoristique de Fry, Moustiques (pp. 145-54), dans une tra-
duction de Mauron, et la revue accepta de lui deux autres traductions : Le
temps passe de Virginia Woolf (vol. X, hiver 1926, pp. 89-133) et John
Pardy et les vagues de T.-F. Powys (vol. XVI, ét€ 1928, pp. 99-118). On
ne sait le sort francais de 1a nouvelle de James. De son c6té Fry avait dé-
2 fait jouer son influence auprés du Burlington Magazine, qu'il avait co-
dirigé autrefois, et ol avait paru, en trois numéros consécutifs de I'au-
tomne 1925, un essai de Mauron intitulé « Unity and Diversity in Art 1% »,
Paut Colin, directeur d'Europe, que Fry connaissait, s'intéressa a une ver-
sion francaise. En outre Fry avait traduit lni-mé&me en anglais « La
Beauté Littéraire », que Groethuysen était en train de lire, afin de le pla-
cer auprés de la Hogarth Press des Woolf. En 1927 parut, effectivement,
a la Hogarth Press, The Nature of Beauty in Art and Literature, traduite et
avec une préface par Fry, un essai de quatre-vingt-sept pages, le sixi®me
dans la série des « Hogarth Essays ». Ce n'est qu'en 1929, que parut, 2
Paris, au Sans Pareil, Recherches sur la Beauté. Grice a Fry encore,
Mauron fut aussi accueilli dans The Criterion, avec « Concerning Intui-
tion » (1927, vol. 6, n° 3, pp. 229-35), « On Reading Einstein » (1930,
vol. 10, n® 38, pp. 23-31), « A Short Essay on Perfection » (1935, avril,
pp. 379-85), tous ces textes dans des traductions de T. S. Eliot.

Vers le début du mois de mars 1926, Fry recut chez lui Salvemini,
exilé maintenant et qui était venu en Angleterre y faire une série de confé-
rences ; Fry s'affaira pour qu'on lui offrit une chaire 3 Cambridge. Un
mois plus 16t ¢'était un bousculant Fernandez qui avait bénéficié de son
hospitalité au 7, Dalmeny Avenue. Le 1= novembre de la méme année,
Fry dina avec Gide et Marc Allégret & Paris. « La fidélité de ce ménage
qui dure depuis dix ans est touchante », écrivit-il & Marie Mauron, le 2
novembre, « [Gide] me montra des photographies de 1'Afrique et nous

19. Ch. Mauron, « Unity and Diversity in Art », The Burlington Magazine,
sept. 1925, pp. 121-4, oct., pp. 176-82, et nov., pp. 246-51 ; l'article commence
avec le credo que Mauron partageait avec Fry : « In Aesthetics, as indeed else-
where, there is only one honest method — the experimental. » Fry était un colla-
borateur régulier du Burlington Magazine ot il écrivait depuis longtemps sur des
sujets aussi divers que le Titien, les dessins d'enfants, Chardin, I'art des Scythes,
Bonington et 1'art francais, les antiquités chinoises et Cézanne, pour n'en nommer
que quelques-uns.
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parlames beaucoup de Charles. Il prit La femme voilée, promettant de
voir ce qu'il pouvait en faire. Dieu veuille qu'il décide que cela leur con-
vient, mais je dois avouer qu'avec Gide je ne suis jamais sr. 1l montre
toujours trop de déférence pour les jeunes lorsqu'ils se groupent comme
Dadaistes, Surréalistes, etc. et c'est trés érange a quelle point il est siraté-
giste dans le monde des letires, domaine ot Charles ne représente rien. Je
I'ai remarqué lorsque je lui ai parlé de Commerce, me moquant d'Edith
Sitwell et de son traducteur Vatery Larbaud et un peu de Léon-Paul
Fargue ; il a laissé voir une certaine inquiétude ; il ne voulait pas les dé-
fendre devant moi mais il avait peur que je ne le cite comme n'ayant point
de sympathie pour ce mouvement. Le soutien des jeunes lui imporie
énormément, mais il est trop intelligent, sa pensée est trop cohérente pour
leur plaire » (I1, pp. 597-8). Un potme de Sitwell, Une entrevue avec
Mars, trés peu mémorable il est vrai, avait paru, traduit par Larbaund, dans
le méme numéro de Commerce que le Moustiques de Fry.

En méme temps que des écrits de Charles Mauron, Fry s'occupait de
placer les manuscrits de Marie. 1l envoya ses nouvelles, dont Vers et pal-
mes, 3 Maurois. En somme, il profitait de bien des contacts qu'il avait pu
faire a Pontigny, mais réciproquement éfait tout aussi prét a aider, comme
dans le cas de Salvemini, lorsqu'il le pouvait. Le volume de Marie parut
effectivement en 1934, mais d'abord dans une version anglaise par F. L.
Lucas, Mount Peacock or Progress in Provence (Cambridge University
Press), avec une couverture dessinée par Fry, avant de connaitre une pre-
miere édition frangaise, Mont Paon ou « Messieurs et chers administrés »
chez Denogl en 1937. Clest avec ce premier livre, suivi du Quartier Mor-
tisson en 1938, chez Denoél également, que Marie Mauron devait enta-
mer la riche carri¢re de romanci¢re et d'analyste de la Provence que I'on
connait. A Marie, le 24 avril 1927, il écrit : « Je regrette que Gide n'ait
pas été i Paris lorsque j'étais 1a — c'est lui qui devrait faire quelque chose
pour Charles (et il n'a jamais répondu concernant ce que je lui ai envoyé).
Pourguoi ne l'apprécie-t-on pas comme il le mérite. Je crois que ce qu'il
fait n'est pas a la mode, méme qu'il y a en lui quelque chose qui contre-
carre la mentalité du jour [...] j'ai rencontré Groethuysen i Paris [...]
J'écrirai 2 Gide et peut-8tre aussi & Maurois, bien que celui-ci n'aime pas
les poésies de Charles, je pense. Mon Dieu, j'ai si peu d'influence dans le
monde littéraire. Voyons — Charles Vildrac. Je lui enverrai les poémes,
mais, hélas ! il est le plus paresseux et le moins actif des hommes » (11,
pp. 601-2). Fry connaissait Vildrac depuis 1911. Au printemps de 1927
Fry, qui séjournait aux environs de Marseille, dina avec les Bréal et les
Bussy. Mauron était présent. « Bréal a été trés chic pour Mauron », écri-
vit Fry le 5 mai, de Cassis, 4 Helen Anrep, « et tout suite snggéra plu-



David Steel : Roger Fry et Charles Mauron a Pontigny 413

sieurs choses qu'il pourrait faire. Clest un Juif, vois-tu, ce qui explique
peut-étre sa sympathie et son désir d'aider. “Gide, Maurois et Ci© ont tous
dit comme c’était triste, mais pas un senl d'entre eux n'a fait quoi que ce
soit pour l'aider. Bréal s'est mis efficacement 2 faire des plans... » (I1, p.
603). 1l faut croire que Fry ne savait pas que « Maurois » éiait un pseu-
donyme.

Nonobstant les atermoiements de Gide et de ses amis concemnant les
écrits de Mauron, Fry ne douta jamais de la valeur de celui qui avait don-

-né La Porte étroite et avec qui il avait formé un lien si agréable 3 Cam-
bridge et & Londres en 1918. Dans sa lettre 4 Gide du 27 septembre 1927,
il écrit : « Je ne peux m'empécher de penser que la richesse immense,
dans votre ceuvre, de l'expérience réelle et positive, continuera, comme le
radium, & émettre des rayons pour bien plus longtemps que les fabrica-
tions (j'ai di inventer le mot) si ingénieuses mais si non-vécues de Valé-
ry. Je comprends de plus en plus que I'art n'est ni une compilation ni un
spectacle, mais le témoignage réussi d'une expérience vraie et que rien
d'autre n'a de I'importance » {11, pp. 616-7). -

Ce n'est qu'en 1930, avec l'aide aprés tout, semble-t-il, de Vildrac, que
paraitront en volume Poémes en prose de Charles Mauron, non pas chez
une des grandes ou m&me des naissantes maisons d'édition parisiennes,
mais & Argenteuil, imprimerie de Coulouma, avec une planche gravée de
Dunoyer de Segonzac, qui avait un contrat avec la Galerie Vildrac et qui
lui aussi était un ami de Fry 20, Encore que I'on puisse argiier que Com-
merce ait été une sorte de laboratoire annexe de La NR.F., ni Gide ni La
NR.F., alévidence, n'a voulu des écrits ni de Charles Mauron ni de Fry
lui-méme. Malgré I'optimisme de Groethuysen, « Art et socialisme » n'y
vit jamais le jour. Le seul texte que La N.R.F. publiera de Mauron, en
décembre 1934 (pp. 927-9), sera un court compte rendu du livre de Fry
lni-mé&me Characteristics of French Art ; Fry était mort quelques mois
plus tot.

Mauron faisait plus de progrés pourtant en ce qui concerne ses traduc-

20. Poémes en prose de Charles Mauron, avec une eau-forte par A. Du-
noyer de Segonzac (un ruissean coulant sous des arbres), parut en 1930, 86 pp.,
218 ex., sur une magquette de Claude Aveline, & I'imprimerie Coulouma, directeur
H. Barthélemy, 2 Argenteuil. I y eut 15 ex. sur Japon, 180 ex. sur vélin d'Arches
et 23 ex. de collaboratewrs. Le livre rassemble vingt-six podmes : Nuage, Matin,
Mort de U'Hiver, Apologue chinois, Le Pain, Oiseaux, Enfance, Eté, Septiéme
Jjour, Le Store, Sur la route, Le Touriste, Preeludium, Portrait d'un vieillard, Le
Mont, Le Sable, L'Essayeur de ciels, Automne, La Jarre, Cloitre, La Soie, Soli-
tude, Soir d'hiver, Fenétre, Echecs et Mort d'un nuage.
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tions. E. M. Forster, associé lui aussi au Bloomsbury Group, était un ami
de Fry et ¢'est ainsi que Mauron sera agréé comme traducteur de La Route
des Indes dont il avait achevé la version frangaise d&s avant le voyage a
Pontigny. Sachant Du Bos « atteint d'anglophilie (si cette maladie exis-
te} » et conscient du role de conseiller qu'il jouait chez Plon pour I'impor-
tante série de traductions de romans anglais que publiait la maison, Fry et
Mauron comptaient discrétement plaider leur cause auprés de « Charlie »
au cours de la décade. Non sans succés, car La Route des Indes, le grand
roman de Forster, parut, chez Plon, en 1927, le premier de cing romans de
I'écrivain que Mauron traduira. Forster lui était reconnaissant. Les ven-
tes de La Route des Indes aux Etats-Unis lui avaient rapporté des revenus.
En 1926, encouragé sans doute par Fry qui savait Mauron condamné
bientét a la cécité, Forster suggéra délicatement de lui avancer £ 50 con-
tre ses traductions 2 venir, afin qu'il pit voyager en Italie avant la tombée
de la nuit. Des traductions d'autres auteurs suivirent — de Virginia
Woolf (il traduira et préfacera son roman-podme Orlando en 1931, D. H.
Lawrence, T. E. Lawrence, Katherine Mansfield, Israél Zangwill et
Lawrence Sterne 21. Il semblerait que le Mauron « psychocritique » ait,
jusqu'a présent, occulté le Mauron traducteur et l'indéniable contribution
qu'il fit, entre les deux guerres, en introduisant la nouvelle littérature an-
glaise en France,

Plaidant leur cause difficilement, sinon en vain, auprés de Gide et de
connaissances faites a2 Pontigny — Groethuysen, Maurois — c'est Fry
qui, presque seul, malgré sa vie professionnelle frénétique, posa les fon-
dations — et via I'Angleterre — de la carriére et de Charles et de Marie
Mauron, en les y faisant publier, lui dans The Burlington Magazine, The
‘Nation, Criterion et Commerce, elle par Cambridge University Press, et
en facilitant leurs contacts avec des écrivains tels que Lucas ou Eliot qui
les traduiront, ou avec des auteurs britanniques, 1a plupart des amis per-

21.  Les waductions de Mauron sont : E. M. Forster, Route des Indes, Plon,
1927 ; Isragl Zangwill, Tragédies du Ghetto, 1928 ; Virginia Woolf, Orlando,
trad. et préf., Delamain et Boutelleau, 1931 ; D. H. Lawrence, Fantaisie de l'in-
conscient, Stock, Delamain et Boutelleau, 1932 ; Virginia Woolf, Flush, Stock,
1935 ; T. E. Lawrence, Les Sept Piliers de la sagesse, Payot, 1936 ; Katherine
Mansfield, Pension allemande, Stock, 1939 ; Lawrence Sterne, Vie et opinions de
Tristram Shandy, gentilhomme, Laffont, 1946 ; E. M. Forster, Avec vue sur I'Ar-
no, Laffont, 1947 ; E. M. Forster, Le Legs de Mrs. Wilcox, Plon, 1950 ; E. M.
Forster, Le plus long des voyages, Plon, 1952 ; E. M. Forster, Monteriano {Where
Angels Fear to Tread), Plon, 1954, Une wraduction que Mauron a faite, dés 1925,
d'une piece de Béatrice Mayor (1885-1971), Pleasure Garden, et qui a éé
soumise 2 Jouvet, semble ne pas avoir &té retenue.
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sonnels, tels que Woolf, Forster, Zangwill, dont Charles traduira les écrits
en francais. Et c'est Fry aussi qui représente la source indirecte de la psy-
chocritique par laquelle Mauron, 2 partir de son Mallarmé 'obscur, pu-
blié chez Denokl en 1941, fera sa percée dans le monde de la critique
litéraire en France, car c'est l'essai de Fry The Artist and Psychoanalysis,
paru en 1924, toujours & la Hogarth Press, qui a servi de tremplin 2 Mau-
ron pour ses théories esthétiques. Mauron lui-méme l'affirme dans le troi-
si¢me chapitre, « Roger Fry and the Psychoanalysts », de son livre Aes-
thetics and Psychology, publié en 1935 par Léonard et Virginia Woolf a
la Hogarth Press. Fry n'avait pu en terminer la traduction anglaise avant
sa mort et elle fut achevée par Katherine John. Lorsque Fry mourra
subitement, le 9 septembre 1934, aprés une chute, Mauron composera une
suite de dix-huit sonnets & sa mémotre : Esquisses pour le tombeau d'un
peintre, dont le septiéme, évoquant I'amour de Fry pour le printemps pro-
vengal, est le snivant : ,

S$i tu pouvais du froid de souterrains avares,

Pzar quelque inexplicable et belle déraison,

Refleurir, d'une impertinente floraison,

Ariel amusé de jouer les Lazare,

Ne choisirais-tu point l'aurorale saison

Ol nos noirs amandiers, tribu de morts barbares,

Soudain crient au printemps et, Toses, s'exhilarent

Avec V'ivresse d'un dépouillant sa prison ?

O chant de coq battant les voutes matinidres !

Crypte qui se fait porche et portique, lumitre |

Momies d'ombre levant des fleurs vers cet envol |

Pourqguoi tout 7 Pourquoi tous et pourquoi pas un homme ?

Non ! La Nuit a repris et ton ciel et ton sol.

L'unique mewrt. Dors, cendre seule. Seuls nous sommes.

Gide aurait-il mésestimé les dons poétiques de Charles Mauron 2 ?

Quant 2 I'amitié entre Gide et Fry, elle s'est nourrie de rencontres spo-
radiques et de letires occasionnelles. La vie de Fry, sa pensée, sa con-
naissance de Mallarmé, ont éié enrichies par I'amitié de Gide. Aucun

22. Ch. Mauron, Esquisses pour le tombeau d'un peintre, Denoél, 1938.
Les dossiers 13/15 et 13/16 des Fry Papers 2 King's College Library, Cambridge,
consistent respectivement en des versions manuscrites ou dactylographiées de
sept des dix-huit sonnets, et un commentaire, dactylographié et non daté, par
Mauron sur sa suite de sonnets. Sur Mauron on peut consulter Linda Hutcheon,
Formalism and the Freudian Aesthetic. The Example of Charles Mauron, Cam-
bridge : Cambridge University Press, 1984.
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doute cependant que l'attitnde de Gide envers les écrits de Mauron n'ait
été pour I'Anglais une déception. Réciproquement, on aurait tort de sous-
estimer la tranquille influence libérale et pacifiste que Fry a exercée sur
Gide. Son solide sens du métier, son intelligence raffinée, sa conception
de I'ccuvre d'art comme significant form — un systéme de rapports for-
mels par lequel se construit un sens —, sa quéte de la beauté et de 1a véri-
té objective, son libéralisme en politique, ses efforts sonvent couronnés
de succes pour effectuer un rapprochement entre l'art anglais et I'art fran-
cais —— tout cela trouvait un écho chez Gide et dut, 4 la longue, faciliter
son abandon des engagements religieux et nationalistes qui I'avaient attiré
pendant la guerre. Pour bréve que fiit la rencontre Gide-Fry, elle fut, de
part et d'autre, riche d'enseignement. A la mort de Fry, Gide, qui en prit
connaissance par un entrefilet de L'Echo de Paris du 11 septembre 1934,
fut, comme il 'écrivit tout de suite & Dorothy Bussy, « trés affecté ». «Ii
était », répondit Dorothy, « un de nos trés, trés vieux amis ¢t de tous les
gens de notre cercle [...] c'est une perte écrasante [...] il était impossible
de connaitre Roger sans l'aimer et il était le centre, I'animateur de tout no-
tre groupe [...] il va nous manquer terriblement 23 ».

Roger Fry fit sa communication sur John Stuart Mill & Pontigny le
matin du samedi 5 septembre 1925, derniére journée de la décade consa-
crée a « L'Autobiographie et la fiction » (27 aollt - 5 sept.). It avait rédigé
son texte en frangais dont il avait une tr&s bonne connaissance — ne tra-
duisait-il pas Mallarmé ? Rappelons ce qu'il avait écrit 4 Marie Mauron :
« Enfin, apres qu'ils nous eussent plutdt gavés d'autobiographies chrétien-
nes, le dernier jour, j'ai parlé de Mill, dont I'autobiographie contredisait,
de fagon assez agréable, 1a plupart des théories qui avait ét€ acceptées jus-
qu'alors » (I1, p. 583}. Sa communication sur le livre de Mill est plutdt
descriptive, mais s'accompagnait de « notes pour 'exposition de mon
point de vue sur I'ensemble du sujet », celles sans doute que nous avons
reproduites plus haut et a partir desquelles aussi il improvisait sans doute.
Fry néglige de traiter son sous-titre — les raisons pour lesquelles on écrit
une autobiographie — de méme que, soit dit en passant, les raisons pour
lesquelles on lit une autobiographie, et nous ne savons rien des motifs qui
Tont poussé & choisir précisément celle de Mill. Il se peut cependant que
son choix ait été, consciemment ou inconsciemment, déterminé par une
curieuse identité entre sa propre vie 4 lui et la vie de Mill, identité qui
s'étend en partic aussi 2 la vie de Gide et qui explique peut-étre une des
bases de son entente avec Gide. Mill, comme on le verra, a connu une

23.  Correspondance Gide-Bussy, t. L (CAG 10), Gallimard, 1981, pp. 543-
6.
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enfance austere, régie par un puritanisme rigide, mais, aprés un séjour en
France, a eu la révélation de la beauté artistique, s'est épris de Ia Provence
et a trouvé, tard dans sa vie, un amour heureux. Afin d'y peindre le
paysage environnant, Fry a séjourné 2 Aramon, oi Mill avait acheté une
maison et c'est lors de ce séjour qu'il a fait la rencontre fortuite des Mau-
ron 2%, Fry, lui, fit 'acquisition du Mas d'Angirany a Saint-Rémy, pro-
priété des parents de Marie. Il y a 13, peut-€ire, un secret déterminisme
psychologique qui complique cette notion de liberté dont Mill s'était fait
le champion et que valorisaient et Gide et Fry... Absent de Pontigny cette
année-13, Gide devait, semble-t-il, attendre 1942 avant de faire la décou-
verte de Mill. Autobiography et On Liberty étaient deux des trois livres
anglais qu'en pleine guerre Raymond Mortimer parvint a lui expédier a
Alger, le troisieme (écossais du reste) étant The Private Memoirs and
Confessions of a Justified Sinner de James Hogg qui, comme on sait, de-
vait assumer une importance particuliére a ses yeux. Si les livres de Mill
n'eurent pas chez lui le méme retentissement, Gide exprima néanmoins le
souhait, au début de l'introduction qu'il donna au livre de Hogg (Londres :
Cresset Press, 1947, p. IX), que T'essai Sur la liberté, ouvrage des plus
ponctuels en 1942, fiit traduit dans toutes les langues et lu et pesé par tous
ceux que concernaient la justice et les droits de I'homme.

Dans le texte de Fry, nous avons corrigé les quelques rares fautes de
genre et d'accord, mais n'avons rien changé en ce qui concerne ses temps
de verbe et sa phraséologie, ici et 1a peu orthodoxes. En revanche nous
avons cru devoir rétablir une semblance de ponctuation, qui y manquait
presque totalement, et de maniére parfois déroutante. Ce manuscrit iné-
dit, ainsi que celui qui est reproduit plus haut, est publié ici grice a l'ai-
mable antorisation de Mme Annabel Cole d'apres l'original conservé 3 la
bibliotheéque de King's College, Cambridge. Les références que nous in-
sérons aprés les citations de Mill renvoient & J. S. Mill, Autobiography,
Londres : Oxford University Press, coll. « World's Classics », 1963.
Nous exprimons ici nos remerciements 28 Mme Cole, ainsi qu'a Mlle Jac-
queline Cox, conservateur du Modern Archive Centre, et au bibliothé-
caire et aux Fellows de King's College.

24. Pour le séjour & Aramon et la rencontre aux Baux des Mauron, v. Fran-
ces Spalding, op. cit., pp. 228-9.
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ROGER FRY
J. §. Mill et les raisons pour écrire l'autobiographie

« Je n'imagine pas pour un instant que ce que j'ai a relater puisse-t-étre
d'aucun intéret, ou comme récit, ou comme document sur ma personne.
Mais j'ai pensé qu'a une époque ot I'éducation est I'objet d'une étude plus
profonde qu'a aucune autre période de notre histoire il pourrait étre utile
de laisser un t€moignage d'une éducation qui était anormale et remarqua-
ble, une éducation qui en dehors de ses autres effets a prouvé combien on
peut aller plus loin qu'on ne le suppose ordinairement dans l'enseigne-
ment et I'enseignement solide pendant les années de P'extréme jeunesse
lesquelles d'aprés les méthodes ordinaires sont a peu prés gaspillées. Il
m'a aussi paru que dans une époque de transition dans les opinions des
hommes il peut y avoir non seulement quelque intérét mais quelque bien-
fait 2 noter les phases successives d'un esprit quelconque qui poussait tou-
jours en avant également prompt a apprendre ou a désapprendre soit de
ses propres pensées, soit des pensées des autres. Mais un motif qui a en-
core plus de poids pour moi c'est le désir d'exprimer ma reconnaissance
des dettes que mon développement moral et intellectuel doit 2 d'autres
personnes » {p. 1-2).

Ici il [3. 8. Mill, n.d.J'a.] envisage surtout deux personnes son pére et
sa femme (trois divisions du livre). Ce pére était un monstre éthique, le
type par excellence d'un puritain écossais, rigide et dur 2 la limite, d'une
probité 2 toute épreuve et d'un manque de sensibilité total — mais chez
lui le puritanisme inné était revu et corrigé par une intelligence aussi forte
quétroite. Cette intelligence I'avait amené 2 rejeter toute espéce de dog-
me religieux, ce qui lui apportait encore plus d'occasion d'exercer sa mo-
ralité inflexible. Car il soutenait une nombreuse famille par ses écrits
dans les revues périodiques ol il ne manquait jamais a ce qu'il croyait étre
son devoir : c'est-a-dire exprimer ses opinions dans toute leur offensante
intransigeance. Ce pre, accablé sous le poids d'un travail surhumain
trouvait néanmoins le temps de diriger toute 1'éducation de son fils, et il
montra en méme temps l'originalité et I'intransigeance de ses idées en
commengant sans retard. John Stuart Mill dit que aussi loin qu'il peut
plonger 1a sonde de sa mémoire il ne peut pas trouver une époque oi il
n'étudiat déja 1a langue grecque. On lui a dit plus tard que c'était 3 '4ge
de trois ans qu'il commenga.

11 s'ensuivait qu'a 1'4ge de sept ans il avait In Xénophon, Hérodote,
une partie de Lucian, Isocrate, six dialogues de Platon y compris le The-
octéte, « C¢ que », ajoute-t-il, « mon pere aurait omis avec avantage, puis-
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que c'était totalement impossible que je comprisse. Mais dans tout son
enseignement mon pére exigeait de moi que je donnasse non seulement
jusqu'a Ia limite de mes pouvoirs mais encore au-dela de mes forces » (p.
5).

En effet a quatorze ans le jeune Mill était un prodige d'érudition mais
non seulement d'érudition car grace au systéme de son pére il avait éié
forcé de penser pour lui-méme. Mais il ne se savait 2 aucun degré un pro-
dige. 1l n'avait pas eu un seul camarade, il se croyait plutdt béte et inapte
a apprendre a cause de la sévérité de son tuteur qui ne faisait que relever
ses fautes. Donc il n'avait pas du tout 'orgueil de sa compétence. 11 dit «
Mon état d'ame n'était pas celui de I'humilité, encore moins de I'arro-
gance. Je ne pensais jamais & me dire "Je suis tel ou tel ou je peux tel ou
tel”. Je ne faisais aucune évaluation de moi-méme » (p. 28).

Je tire attention 3 cette remarque parce que Mill, quoiqu'il vécut une
vie intérieure (rés intense ne s'occupait jamais de sa propre valeur. 11
s'oubliait entitrement. Quand Mill critique I'éducation intellectuelle et
morale qu'il avait regue de son peére, il dit « L'élément qui manquait le
plus dans ses relations morales avec ses enfants était celui de la tendresse.
Je ne crois pas que ce manque venait de sa natare. Je crois qu'il avait
beaucoup plus de sentiment qu'il en montrait, et beaucoup de capacités de
sentiment qu'il n'avait pas développées. Comme la plupart des Anglais il
avait honte de toutes les marques extérieures du sentiment ce qui aboutit
a atrophier les sentiments méme » (p. 43). :

Le jeune Mill, donc, avait regu 1a plus intensive culture morale et in-
tellectuelle — le cOté physique était totalement négligé — il ne jouait ja-
mais — le seul exercice du corps était des promenades avec l'infatigable
pére qui ne cessait pas de profiter de 'occasion pour continuer !'instruc-
tion. Le cOté sensibilité était completement ignoré. Clest vrai que le pére
lui imposait de lire quelques poésies en lui expliquant que la poésie avait
une certaine valeur — primo — parce qu'il y avait des choses qu'on pou-
vait exprimer mieux 2 l'aide des vers que par la prose — et secundo —
parce que chez la plupart des gens il existe en faveur de ce genre d'écrits
un penchant qui ne se justifie pas devant la raison mais dont il faut tenir
compte.

La premigre chose qui commenga chez Mill la rectification de cette
épouvantable déformation de caractére fut le hasard qui I'amena 2 passer
chez des amis de son pére un an en France, ol il continuait ses £tudes a
I'Université de Montpellier. De 13 il tirait deux choses capitales pour sa
vie spirituelle, le sentiment de beauté dans les paysages et le genre de vie
qu'il expérimentait. 11 dit « Mais peut-tre Ie plus grand de tous les avan-
tages que me procurait cet épisode dans mon éducation était celui d'avoir
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respiré pendant toute une année 'atmosphere libre et enjouée de la vie
continentale » (p. 48-49). Il continue trop longuement pour que je cite
une comparaison entre la société anglaise et frangaise tellement en faveur
de la seconde qu'il pourrait peut-étre vous choquer.

Aprés quelques années consacrées a perfectionner cette éducation déja
formidable il trouva une position chez la East India Company et pour
trente-cing ans il gagnait sa vie comme un bureaucrate sans jamais pour
cela interrompre ses études et ses contributions aux revues.

On voit donc une vie sans événements extérieurs. Le seul intérét de
toute cette partic de sa vie est la crise centrale de sa vie spirituelle. Crise
qu'il compare 2 celle qui a lieu dans les conversions religicuses. Imbu
des principes de Bentham et convaincu que I'utilitarisme constituait une
panacée universellement valable et pour la société et pour lindividu, il
était devenu un réformateur convaincu ; il s'associait & d'autres jeunes
hommes tous pleins de conviction dans l'efficacité et I'importance des ré-
formes dont il faisait une propagande vigoureuse. Tout d'un coup il se
demanda « Supposez que tous ces objets soient réalisés, que tous les
changements dans les institutions et les opinions que vous entrevoyez
puissent étre accomplis d'un coup. Est-ce que vous éprouvercz une gran-
de joie, un grand bonheur 7 » Et une conscience irrécusable répondait
clairement : « Non » (p. 113). Dés ce moment tous les fondements de sa
vie morale s'écroulérent. 11 passait des mois dans un état de décourage-
ment angoissant. Il ne voyait nuile part un but qu'il valait la peine d'at-
teindre. Il constatait qu'il lui manquait totalement la vanité et I'ambition
qui étaient les mobiles de la plupart des hommes.

1l cherchait une consolation dans la musique qu'il appréciait d'une.
facon assez superficielle — il aimait surtout les mélodies de Weber, mais
il réfléchissait que cette joie était irés transitoire et dépendait sur la nou-
veauté de l'effet : la mélodie trop connue devenait fastidiense. II se tor-
turait sur I'épuisement de toutes les combinaisons possibles des notes de
Toctave. Eten tout ¢a c'est tres & remarquer que ce n'était pas seulement
son cas particulier qui le troublait, c'était la situation de 'homme en gé-
néral. Il s'imaginait que tous les hommes avaient, grice aux réformes
qu'il supposait accomplies, un bien-&ire physique avec une liberté com-
plete, et il se demandait comment aprés cela ils pouvaient vivre.

Pour lui-méme il se donnait un délai d'encore un an oi il lui serait
possible de supporter peine semblable et puis, sauf une révélation, la mort
délibérée. Larévélation vint heureusement avant la fin de 'année. C'était
la beauté esthétique ou, disons mieux, contemplation révélée par la poésie
de Wordsworth. Sa conversion n'était pas, comme il se passe si souvent,
une conversion a la religion, mais 4 I'art. Ce fut bien 2 I'art non pas prati-
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qué par lui-méme, mais regu, grace aux cuvres dart d'autrui, comme un
aliment pour sa sensibilité et une consolation. Certes méme aprés cela il
était loin d'étre un artiste, je dirais que méme on peut douter jusqu'a quel
point les émotions purement esthétiques avaient une grande prise sur lui.
Mais 1a vie contemplative et sentimentale s'ouvrait & lui. Et un peu aprés
il rencontrait une dame qui avait en méme temps une grande sensibilité
artistique, une grande force intellectuelle et une vie morale des plus €le-
vées. C'était Mrs Taylor, mariée a un homme excellent mais borné, qui
n'avait pas les qualités pour répondre a celles de sa femme. Pour vingt
ans Mill restait I'ami intime et purement platonique de cette femme. Puis
le mari mort ils se mariérent. Pendant sept ans et demi il réalisait un bon-
heur presque complet et puis la femme mourut 2 Avignon. Le reste de sa
vie était remplie d'incidents plutht extérieurs, son entrée an Parliament oil
il était suprémement méconnu, mais ou il jouait un réle presque héroique
et a une espece de culte religieux pour la mémoire de sa femme. Ce culte
était poussé au point qu'il acheta une petite maison & Aramon, prés d'Avi-
gnon, ol plus tard il est mort.

La demniére partie de l'autobiographie est donc consacrée a 1'érection
d'un monument i cette femme remarquable. 11 essaie presque de prouver
que dans tout ce qu'il écrivait, surtout dans le célébre livre sur La Liberté,
1a plus grande part revient 2 elle. C'est elle qui I'a non seulement inspiré
mais corrigé et surveillé dans tous les détails, et toute la renommée qu'il a
eue, il essaie de la reporter sur la bien-aimée.

Pour ma part je confesse que cette autobiographie est un des docu-
ments humains les plus touchants et les plus beaux que je connais. Clest
une véritable autobiographie et quand méme I'anteur est si loin de tout
égoisme qu'il ne pense presque pas a s'excuser. S'il avait une ame il ne
s'en est jamais apergu, il avait une personnalité fortement développée
mais c'était toujours développé sans penser 2 sa valeur personnelle. Clest
toujours la destinée de 'homme qui 'obséde et méme sa grande crise in-
térieure, son désespoir vient de ce qu'il ne voyait pas de but assez absolu
pour que 1a vie humaine ait un caractére consacré. Surtout je trouve dans
ce récit une humilité beaucoup plus profonde et beaucoup plus efficace
que celle-1a qui est tant et si péniblement recherchée et exposée dans la
plupart des confessions religicuses.

. I me semble que ce ne fut pas une médiocre réussite pour un homme
comme Mill, aprés avoir subi une telle déformation de caractére dans sa
jeunesse, aprés avoir mis toutes ses énergies au service de 'Humanité, de
terminer sa vie en grand amoureux.






Retour
a Pontigny

association, mais on ne sc lasse pas de certains lieux ; I'innovation,

ce 10 mai, résidait dans le mode de transport utilisé : une sorte de
rallye automobile qui aurait pu rassembler plus de monde (une vingtaine
de personnes), encore qu'il faille un commencement i tout. On était venu
de Paris, de Lyon, de Nancy, du Luxembourg, de la Suisse... Le temps
était humide et frais a I'image du printemps 1997 qui ne laissera pas le
souvenir d'un cru exceptionnel.

Le matin a connu deux temps forts. En premier lieu, une visite de la
cathédrale Saint-Etienne d'Auxerre, joyau gothique du XIII® siécle a la
fagade flamboyante, dont la crypte a elle seule mérite qu'on s'y attarde en
raison des fresques évocatrices de I'Apocalypse et des Evangélistes. A
peine un café englouti par certains et c'est, dans le dédale des rues com-
mergantes, une balade jusqu'a la maison de Marie Nogl, poétesse du ter-
roir certes, mais reconnue bien au-dela en raison de sa foi naive, de I'émo-
tion simple de son ceuvre. La chance rare fut de rencontrer I'amie la plus
proche de Marie No€l, qui évoqua avec ferveur I'ancienne maitresse du
lieu, fit des confidences savoureuses et consentit a lire deux ou trois poe-
mes : Mlle Autissier.

Le « Moulin » de Pontigny recut les voyageurs endentés : site char-
mant, chére excellente et vin de bon aloi. Sans compter la joie de se re-
trouver ensemble, et mieux faire connaissance avec Marie-Odile Rolland,
co-organisatrice de la journée.

En début d'aprés-midi, tous se sont retrouvés, au bout d'une allée om-
bragée, devant I'église gothique de Pontigny, un monument du XII® siécle
dont l'intérieur 2 la fois grandiose et dépouillé concorde avec son origine

I A promenade vers Pontigny était la seconde du genre pour notre
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cistercienne. Toutefois, le contraste est flagrant avec I'ajout du XVII®
si¢cle : le tombeau de saint Edme et 'habillage baroque de son entour.
Quant au bois des stalles, il ne jure pas avec la pierre.

On ne verra guére plus de I'abbaye dont ne subsistent que de minces
ruines. En revanche, notre groupe aura le bonheur de visiter la propriété
chere a Paul Desjardins, ses pi¢ces d'eau, ses massifs, la maison et la
tombe ! du philosophe lui-méme, et de revenir par 1'allée des charmilles
pour accéder aux locaux du Centre de rééducation de jeunes handicapés
qui les occupe, mais les met a la disposition des Amis de Pontigny pour
diverses animations.

Un pot amical, offert par ces Amis, justement, a permis, par des con-
versations, l'observation de photographies, des lectures, de rappeler ce
que furent les fameuses Décades et combien elles rassemblérent 1a fine
fleur des penseurs et écrivains de la premiere moitié de notre siecle.

HENRI HEINEMANN.

1. «L'ensevelissement sera fait au lieu méme ol j'aurai rencontré la mort... »
(Testament de Paul Desjardins).



En quéte de I'Arcadie :
Gide lecteur de Poussin

par
CAROL L. KAPLAN

dans Poussin !, André Gide montre sa grande fascination pour le
peintre, non seulement 2 cause de sa méthode classique, de son
procédé de fondre la forme et le fond dans une ceuvre d'art harmonieuse,
mais aussi & cause de sa pensée qui « se faisait aussitdt image, naissait
plastique » (152). L'esthétique de l'artiste visuel plait a l'artiste littéraire
parce que ce dernier cherche toujours 2 joindre les deux pdles de son
génie créateur, le cté apollinien et le c6té dionysiaque. Poussin atteint &
une harmonie, & une « reconciliation de I'dme et des sens » (162) o
« tout convergeait et conspirait a 'ceuvre d'art » (152). Ce qui n'est pas
suffisamment noté, c'est « cette jubilation, ce ravissement sensoriel »
(153) que Gide sent chez le peintre et qu'il nomme une « délectation
persuasive ; une délectation au sortir de laquelle [sa] vision du monde
extérieur et [son] comportement méme se reconnaissent modifiés » (161).
1l va « lire » Poussin en composant sa propre mythologie 2 marquée

DANS sa préface, « L'Enseignement de Poussin » de 1945, parue

1. Puisque le texte a paru en premier lieu sans pagination (Paris : Au Divan,
1945), je fais référence ici a la préface republiée dans Feuillets d'automne. Toute
référence future a l'intérieur du texte renvoie i cette édition.

2. Pour une discussion plus détaillée de la mythologie personnelle de Gide,
v. Alain Goulet, « Narcisse au travail dans l'cuvre d’André Gide », dans Le Plai-
sir de lintertexte et sa Fiction et vie sociale, 349-447. V. aussi Eric Marty, André
Gide, qui étes-vous 7, 25-80.



426 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

par quatre figures centrales : Narcisse, se penchant sur son propre visage
dans le miroir de I'eau ; Dionysos, célébrant son existence dans une bac-
chanale poétique, accompagné de Pan, son confrére dans I'extase sexuelle
et « symbole de la force créatrice du monde » (Bessis 126). Gide s'iden-
tifie aussi 2 Apollon, dieu de 1a lumitre et de 1a beauté, qui prend le role
du patre pour protéger des bergers. Anthony Blunt nous signale que le
role d'Apollon est d'assurer I'harmonie de 1a nature et la fertilité qui a son
avis forment la vraie attraction pour Poussin (328). Cela s'accorde avec
l'optique de Gide qui fera plus tard une mise en correspondance d'Apollon
et du Corydon issu des glogues de V1rg11e essentiellement dans leur
role protecteur et nourricier a I'égard des jeunes gargons.

Les figures mythiques qui peuplent I'Arcadie gidienne, paradis perdu
de I'enfance, « pays clos, tranquille... lieu de repos », comme Gide le dé-
crit dans Amyntas (16), trouvent leurs contreparties visuelles dans La
Naissance de Bacchus, toile de Poussin (Cambridge, Fogg Art Museum,
Harvard University, 1657). Ce tableau a récemment regu un nouveau
nom par le musée, de fagon a metire 1'accent sur les deux drames séparés
mais complémentaires de Narcisse et de Bacchus. Le nouveau titre, L'’En-
fant Bacchus confié aux nymphes de Nysa : la mort d'Echo et Narcisse 3,
réveie le dialogue entre les deux cotés de la peinture, une oscillation entre
la vie et la mort, 1a fertilité et la stérilité. Je vais analyser ces images de
Poussin dans L Tmmoraliste ou Michel s'attache a un univers de vie li€ 2 -
Bacchus, 2 une joie des sens qui peut tourner a n'importe quel moment en
stérilité symbolisée par Narcisse et Echo. Poussin traite de la mort de
Narcisse dans d'autres tableaux, notamment dans Echo et Narcisse (Paris,
Louvre) mais c'est I'élément « réciproque » de la vie et de la mort dans La
Naissance de Bacchus que je trouve important pour cette étude. A mon
avis, c'est ce paradigme qui forme la base de I'Arcadie gidienne et cC'est ce
qui attire Gide vers Poussin. Comme il le dit pour nous convaincre : « Je
n'ai que faire des idées de Poussin » (Poussin, 161) et il le répéte d'une
certaine fagon dans sa « préface » @ L'Tmmoraliste : « Au demeurant je
n'ai cherché de rien prouver, mais de bien peindre et d'éclairer bien ma
peinture » (368).

Nicolas POUSSIN, The Infant Bacchus entrusted to the Nymphs of
Nysa — The Death of Echo and Narcissus (1657).

The Harvard University Art Museums, Cambridge, Mass.
(Reproduit avec la permission des President & Fellows de Harvard College)

3. La traduction est la mienne. Pour des raisons de simplicité je garde 1'an-
cien titre, La Naissance de Bacchus, pour mon analyse ici.
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Le retour au mythe pour atteindre I'archétype est significatif de I'es-
thétique de Gide fondée sur « un attachement érotique 2 la vie » (Mou-
tote, « L'Artiste », 25). L'Arcadie imaginaire provient de son attraction
vers les choses grecques dans le milieu paternel de sa jeunesse, & Uzes,
dans le Bas-Languedoc qu'il décrit comme « une petite ville riante » pos-
sédant une ame antique « inscrite en la chair vive et dure de la race »
{« Normandie », 62). En Afrique la beauté du corps et I'éclat de rire ap-
partenant aux Uzétiens seront transférés aux jeunes garcons et adoles-
cents du désert 4. Les enfants de Biskra seront transformés en &tres divins
par le moi gidien qui a besoin de leurs figures ou archétypes pour créer sa
propre Arcadie, celle qui va refléter non seulement le coté de son pére, la
garrigue languedocienne « enflammée » de soleil, mais aussi cetie «
herbe épaisse et sans cesse mouillée » de Normandie « ofi vivent d'autres
dieux » {« Normandie », 63) ol régne I'cau, élément maternel. Alain
Goulet insiste sur le fait que ces deux cOtés familiaux créent chez Gide
une nostalgie d'un paradis perdu (Fiction, 420). Elle durera tout au long
de son ccuvre. Comme le dit Goulet en parlant du Traité du Narcisse de
1891 : « Narcisse brise I'harmonie primitive, mais restera penché sur
I'onde jusqu'a la fin des temps pour ressaisir le reflet du paradis perdu »
(423). Dés le début de son ceuvre P'écrivain crée des héros qui recher-
chent 'ambiance enfantine, un bonheur oublié traduisant ainsi des réves
et des fantasmes de lui-mé&me. Car Gide avoue un « comportement ambi-
valent vis-a-vis de sa mére » marqué par une oscillation entre « l'attrait de
1a fusion et les réactions de révolte » (423).

Parce qu'il était tellement opposé A une imitation ou représentation
exacte de la peinture dans la littérature 5, comme il 'explique dans « Les
Limites de I'Art », il faut préciser dés le début ce qu'il peut emprunter 2
Poussin pour sa propre ceuvre @ c'est cette sensation qu'il ressentait, ce
« ravissement » ou joie parfaite devant ses tableaux mythologiques. Si
les toiles, d'une certaine fagon, deviennent embldmes de son écriture, c'est
a cause de ce « renouvellement de I'ceuvre d'art accomplie » qu'il men-
tionne dans ses « Considérations sur la mythologie grecque », de cetie
« interprétation plus nourrie » du mythe comme intertexte (Fuvres, 150).

Certains intertextes mythiques nous permettent de faire une « lecture-

4. Claude Martin est le premier  signaler la relation Uzés-Afrique et Gide-
« Apollon » dans son Gide, 80-7.

5. Pour une analyse de l'esthétique de Gide en ce qui concerne les arts
plastiques, v. I'excellent article de Catharine S. Brosman, « Les "Salons” d'André
Gide : l'objet et I'eeil ».
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ekphrasis ¢ » de Gide. Par le moyen d'une analyse du récit sera révélé
tout un réseau de relations entre le texte écrit et le texte plastique. Les
dieux qui peuplent les tendres Arcadies de Gide et de Poussin représen-
tent ce que Pierre Lachasse appelle une « confrontation des instances di-
verses du moi » (101). Ces archétypes n'ont pas de formes finales mais
sont engagés dans un dialogue incessant qui marque le vrai point de vue
esthétique de I'écrivain. L'archétype de I'enfant forme en grande partie le
ceeur de son esthétique étant donné que celle-ci est toujours en mouve-
ment, « insaisissable », comme 1'état psychique de l'enfance. Jung cons-
tate que ce théme fait partic de I'aspect préconscient de I'ame collective
(118) et ajoute que la représentation mythologique de I'enfant ne dépend
pas d'un &tre « réel » mais d'un « enfant divin, miraculeux » (119, n. 19).
Pour I'écriture gidienne cet étre incarne I'image d'un demi-dieu, invisible
au lecteur qui lit superficicllement au niveau verbal. L'archétype et le
théme de 1'enfant forment une synthése dans I'ceuvre de Gide liant I'in-
conscient et le conscient humains.

Je suggére que cette Arcadie est aussi attachée 2 une renaissance du
principe féminin. Gide va créer un type de femme qui révélera au prota-
goniste masculin l'archétype de 'enfant. Ce paradigme traverse son ceu-
vre. Je vais me borner ici a L' Tmmoraliste pour mettre en lumigre com-
ment Marceline remplit 1a tiche d'entrer dans I'Arcadie gidienne ot elle
révéle 4 son mari tout un paradis perdu de I'enfance. Voyons comment
elle devient le prototype de la « nouvelle Echo », celle qui oubliera sa
stérilité d'autrefois pour occuper un moment privilégié du texte, échap-
pant 2ainsi 2 la pulsion de mort. Sa présence devient centrée sur une pul-
sion dynamique, un narcissisme de vie, trouvé dans les jardins de T'oasis
de Biskra.

C'est 12 que Michel cherche un bien-étre physique pendant qu'il se ré-
tablit de la tuberculose. Durant sa convalescence, Marceline 'expose aux
merveilleux jardins de l'oasis dont elle revenait elle-méme « éblouie ».
Un peu plus loin, dans ce passage-clé, nous trouvons une Arcadie gidien-
ne, univers presque inconscient du plaisir qui méne a 'enchantement des
sens et dont Marceline est le gunide :

Elie me précéda dans un chemin bizarre et tel que dans aucun pays je n'en

6. Le mot ekphrasis a une étymologie grecque signifiant I'acte de « décrire »
ou de « parler hautement » d'une chose. Dans le domaine de la rhétorique, il
s'agit d'une représentation « double » ol le premier texte (le discours littéraire)
présente le deuxizme (la toile) par une observation poétique de ses effets plasti-
ques. L'ekphrasis ressemble 2 la mise en abyme étant donné que c'est une repré-
sentation « spéculaire » qui produit un redoublement de sens.
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vis jamais de pareil. Entre deux assez hauts murs de terre il circule comme
indolemment ; les formes des jardins, que ces hauts murs limitent, l'inclinent
2 loisir ; il se courbe ou brise sa ligne ; ds l'entrée, un détour nous perd ; on
ne sait plus ni d'ol I'on vient, ni oli 'on va. L'eau fidéle de la riviére suit le
sentier, longe un des murs ; les murs sont faits avec la terre méme de la route,
celle de 1'oasis entiére, une argile rosétre ou gris tendre, que 1'eau rend un peu
plus fonicée, que le soleil ardent craquelle et qui durcit 2 la chaleur, mais qui
mollit dés la premiére averse et forme alors un sol plastique oli les pieds nus
restent inscrits.

— Par-dessus les murs, des palmiers. A notre approche, des tourierelles y
volerent. Marceline me regardait.

Joubliais ma fatigue et ma géne. Je marchais dans une sorte d'extase,
d'allégresse silencieuse, d'exaltation des sens et de la chair. A ce moment, des
souffles 1égers s'élevérent ; toutes les palmes s'agitérent et nous vimes les pal-
miers les plus hauts s'incliner ; — puis I'air entier redevint calme, et j'enten-
dis distinctement, derriére le mur, un chant de flite. — Une bréche au mur ;
nous entrames. (391-2)

Marceline révele un paysage symbolique qui abolit les oppositions
masculin/féminin, ombre/lumilre, vie/mort. Si nous regardons de prés,
nOUs NOUs apercevons que ce passage cache un micro-récit de L'Tmmora-
liste et marque notre entrée dans le labyrinthe du texte. C'est comme si la
jeune femme jouait le rble de la voix de la lecture, nous menant comme
Michel au plaisir du texte qui est ce « chemin bizarre ». L'adjectif « bi--
zarre » €tablit une liaison entre le récit et le désir répressif qui provient de
1a sexualité de Michel, désir qui devient selon Eric Marty un « chemin
volupmeux vers un mode de subjectivité neuf » (71). Marty insiste sur le
fait que 1'Arcadie gidienne repose sur « I'assentiment des corps, des jeu-
nes corps » (57) de gargons comme atraction supréme. Les éléments des
paysages autobiographiques sont tous présents : 'eau fidele de Norman-
die, le soleil ardent du Bas-Languedoc. Mais leur synthése dans « le sol
plastique » de I'Afrique, 1a page blanche du récit, recoit l'inscription de
Gide avec la trace de « pieds nus », qui suggerent la genése de I'ceuvre
d'art selon cet auteur.

C'est ici que l'intertexte de Poussin, La Naissance de Bacchus, nous
aide 4 comprendre le passage analysé. Notons d'abord les deux c6tés
complémentaires du tableau. Sur la gauche, 1a naissance joyeuse du dieu
bercé dans la lumidre des nymphes de Nysa et, sur la droite, la mort de
Narcisse et Echo dans « la pénombre de la verdure et des eaux ». 1l faut
noter d&s le début que le soleil, « source apollinienne de toute vie », est
en pleine opposition avec la nuit dionysiague de la droite comme insiste
Hubert Damisch (139-40). Ce critique trouve une affinité entre l'ivresse
du sommeil de Narcisse et celle provoquée par le dieu du vin, Bacchus :
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« Sommeil, végétation : ces deux traits communs justifient 1'inscription
historique, mais aussi logique, du Narcisse dans le contexte d'un culte
dont on sait 1'intérét que lui aura porté Poussin, et cela méme si cette figu-
re a pu prendre par rapport a celle de Bacchus une valeur négative, fung-
bre » (140). Clest-a-dire que nous avons un dialogue des ressemblances
et des oppositions entre les deux c6tés du tableaun. Mais c'est la présence
de Pan, situé au centre, dans 1'arbre entouré de la lumiére d'Apollon, re-
montant de la cave sur la gauche, qui annonce 'harmonie entre les deux
cOtés ou spheres de la peinture. Pan, dieu des bergers en Arcadie, qui
joue de la fliite comme I'enfant berger chez Gide, se trouve souvent mélé
aux rites de fertilit¢ de Bacchus/Dionysos et, comme lui, provoque un
sens divresse. Nous devons a Pan la libération de la libido d'Echo, une
extase dionysiaque d'une certaine fagon. Car il faut se rappeler que ce
dieu fait la cour a Echo dans une deuxi¢me version du mythe ou elle don-
ne naissance a une fille et montre sa maternité au lieu de la virginité sté-
rile associ€e a Narcisse.

Voyons le contexte de cette sceéne dans L' Tmmoraliste : nous pouvons
constater qu'ici Marceline entre dans l'espace mythique. C'est-a-dire
qu'elle déclenche pour Michel 'archétype de I'enfant divin. Le protago-
niste s'identifie a 'enfant de l'oasis. A vrai dire, tous deux incarnent le
méme personnage. Comme écrit Jung a ce sujet : l'enfant « n'est donc
pas seulement un éire du début, mais aussi de 1a fin... L'enfant” sym-
bolise la nature préconsciente et postconsciente de I'homme » (140).
Méme la trace de ses pieds nus signale son éternité symbolisée par Bac-
chus dans le tableau. Comme Michel, le dieu témoigne d'une-deuxiéme
naissance grace a Zeus situé dans son chariot a l'extréme droite de la
peinture. Zeus délivre son fils du corps meurtri de Sémélé, sa mere, et
I'amene (foetus cousu dans sa cuisse) 2 Mercure/Hermes qui le confie aux
nymphes de Nysa dans ia scéne du tableau. Ce que nous avons dans
L'Immoraliste est une interprétation inconsciente de ce mythe avec la
naissance 2 la vraie vie de Michel qui retrouve le paradis perdu de l'en-
fance et son narcissisme originel.”

Mais c'est avant tout le regard de Marceline sur son mari qui permet-
tra a celui-ci d'entrer dans le fantasme du jardin arcadien par excellence,
paradis perdu de la jouissance de I'imaginaire. C'est dans ce méme verger
de l'oasis que Michel découvre un lieu « plein d'ombre et de lumiére, tran-
quille et qui semblait comme a I'abri du temps ». Michel y voit un bel
enfant « presque nu, sur le tronc d'un palmier abattu » (392). Il garde un
troupeau de chévres en jouant de la fliite. Marceline, archétype de la
bonne mere, ouvre I'horizon a Michel, son propre « enfant-nourrisson »,
dans ce moment mythique oi elle le présente aux jeunes bergers, corps
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dorés, comparables aux statues de Donatello que Gide loue dans son
Journal de 1895 (61). Mais ici la chair est vivante et palpable. La pré-
sence de l'eau dionysiaque de l'oasis provoque un sens d'oubli issu du
dieu du vin, Bacchus/Dionysos, déja figuré dans la peinture de Poussin.

~ Cette ouverture A I'imaginaire se produit 2 cause d'une autre confi-
guration psychique qui provient de la mére agissant comme « miroir so-
nore » (Anzieu 184) pour le nouveau-né Bacchus-Michel. La voix intime
maternelle et les sons entourant l'enfant deviennent un « bain sonore »
pour ce dernier. Clest Ia voix de Marceline qui berce Michel, surtout
quand elle lui murmure « Repose-toi » (392) a la fin de leur excursion
dans le réve. Sa voix est accompagnée de la fliite et des palmiers 7. Ce
son suggére une ambiance de plénitude qui fournit d'aprés Didier Anzieu
le « premier miroir & I'enfant, qui constitue son Soi 2 partir de ce qui lui
est ainsi reflété » (184). Le tableau de Poussin et le passage de Gide
manifestent donc tous deux une scéne de miroir qui précede celle du
stade lacanien, qu'Anzieu voudrait modifier avec une existence plus pré-
coce marquée de la présence de 1a mére (184).

Aprés ce moment mythique Michel se trouve néanmoins de plus en
plus obsédé par le corps masculin comme objet de son désir. Les jardins
deviennent des lieux privilégiés pour répéter son identification narcissi-
que au double afin de retrouver son « je idéal » (Lacan, 94). Tous les gar-
cons, Lassif, Lachmi, parmi d'autres, produisent un discours qui s'articule
par une chaine métonymique ot chaque rencontre sexuelle répéte la der-
niére avec le principe du plaisir a la base de chaque épisode isolé. Cela
devient une Arcadie homosexuelle sans 1a présence maternelle de Marce-
line qui sera de plus en plus bannie du monde sensuel de son mari: «Le
lendemain matin, dans ce méme jardin je revins avec Marceline ; le soir
du méme jour j'y allai seul » (392). La séve du palmier devient une at-
traction érotique pour le héros qui boit un « vin doux qui plait fort aux
Arabes » (393). Celui-ci I'aide a créer son propre Bacchus, avec sa pro-
pre histoire, liée 4 l'extase des sens et centrée sur son propre corps. Sa
nouvelle Arcadie devient de plas en plus primitive, reflétant le corps mas-
culin prét 4 jouir dans l'acte sexuel :

Quelques jours aprés nous rentrions au verger de Lassif : les tiges sem-
blaient lourdes, molles.et gonflées d'eau. Cette terre africaine, {...] submergée
durant de longs jours, i présent s'éveillait de T'hiver, ivre d'eau, éclatant de
seéves nouvelles ;. elle riait d'un printemps forcené dont je sentais le retentisse~

7. Je renvoie le lecteur a l'article intéressant d’Andrew Oliver, « Son, sono-
rité, musique dans L'Immoraliste » pour mieux comprendre cet effet de la musi-
que sur Michel.
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ment et comme le double en moi-méme. (395)

Michel sombre dans l'ivresse orgiaque de cette Arcadie. Il n'y a pas de
bornes a son champ de désir.

A 1a fin de son récit, le j jeune homme essaie de diffuser une sensation
chamelle dans les mots mémes de son discours : « Ah ! je voudrais
qu'en chaque phrase, ici, toute une moisson de volupté se distille » (464).
11 détruit la possibilité de créer ou d'apprécier I'ccuvre d'art et devient vic-
time de sa propre mythologie : « L'art s'en va de moi, je le sens » (467),
déclare-t-il. Il renie le c6té€ apollinien de son étre, cette « souriante har-
monie » ou sens esthétique. Il se perd dans une nuit dionysiaque o il
rencontre « un dieu ténébreux » (467), I'équivalent de Hadés, mais aussi
représentatif d'Apollon, dieu de lumiére du soleil, de l'intelligence et de la
raison. Si Apollon bienfaisant apporte la vie, il peut aussi apporter la
mort, ici celle de I'ame de Michel. Selon la mythologie grecque : « dans
un pays briilé par le soleil comme I'est la Grece en été, les rayons de lu-
miere qu'envoie Apollon peuvent &tre des traits mortels. [...] Elles frap-
pent [les fleches d'Apollon] les mortels trop orgueilleux qui [...} ont cru
pouvoir se mesurer aux dieux » (Gandon, 89). Il faut se rappeler que
Michel se regardait comme un dieu dés sa premiére visite 2 Ravello o il
se bronzait comme Narcisse fascin€ par son corps : « L'air était presque
vif, mais le soleil ardent. J'offris tout mon corps a sa flamme » (401).

Ainsi Michel s'éloigne-t-il du c6té « naissance » du tableau de Poussin
et entre-t-il dans l'univers de la mort de Narcisse, surtout quand il mene
Marceline-Echo a sa perte « dans I'ombre d'un jardin » (470) d'El. Kan-
tara. Cette configuration de la mort d’Echo-Narcisse nous révele la dé-
mence de I'amour impossible figuré par les deux personnes qui meurent
ensemble. La détresse d'Echo et la quéte d'idéal de Narcisse provoquent
des pulsions de mort. Les deux personnages mythiques sont symétriques,
miroir sonore d'Echo, miroir visuel de Narcisse.

11 est fort intéressant de noter une autre scéne spéculaire qui nous an-
nonce le theme de la mort réciproque (Echo-Narcisse, Marceline-Michel).
11 s'agit du vol des ciseaux de Marceline par Moktir a la fin du Chapitre
IV. Ce gargonnet joue un rdle capital dans l'intrigue parce qu'il participe
aux événements du début et de 1a fin du récit. C'est lui, comme le Bac-
chus de Poussin, qui est choyé par les femmes (Marceline I'a choisi) et
par les hommes (il devient « le favori » de Michel). Rappelons aussi qu'il
tient compagnie 4 Michel, la veille de la mort de Marceline, au cours
d'une vraie nuit de délire. Dans la scéne du vol Michel s'identifie a l'en-
fant tout en restant « debout aupres du feu, les deux coudes sur la chemi-
née, devant un livre » (394). C'est dans la glace qu'il regarde fixement les
mouvements du voleur 2 qui il tourne le dos.
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Ce que nous avons ici, c'est une triple mise en abyme du récit sur les
plans thématique, psychanalytique et mythique. Ce qui est essentiel de
noter, c'est I'identification de Michel au corps de 'enfant. C'est comme si
I'adulte peignait son propre visage dans le miroir ou faisait son autopor-
trait. Nous pouvons constater que Michel joue le r6le de « nourrisson »,
retournant encore une fois au stade du miroir par une identification nar-
cissique. Cette fois-ci il se voit comme autre avec le jeune corps souple
de Mokdr et devient « unifi€ » par moyen de l'identification & 'image de
« l'immoraliste-Moktir » qui vole des ciseaux. Parce qu'il pardonne ce
crime a Moktir, Michel peut ressentir une sorte de jubilation devant le
miroir : « je ne parvins pas a me prouver que le sentiment qui m'emplit
alors fiit autre chose que de 1a joie » (394-5). 1l projette son identité alié-
née dans I'image de 'Autre.

Cette identification au corps de I'enfant-héros est accompagnée d'une
frénésie qui méne 4 la mort du couple Echo-Narcisse (Marceline-Michel).
Pour micux comprendre ce phénomene, il faut « lire » un autre intertexte
mythique invisible 2 la premiére lecture. L'image-clé se trouve dans les
ciseaux enx-mémes qui appartiennent a I'histoire des Parques, plus préci-
sément & celle d'Atropos, la troisiéme, qui « coupe » le fil du destin. Que
Marceline reste 4 la maison la plupart du temps est évident ; elle coud,
elle incarne métaphoriquement une « bonne fileuse ». Cette mise en
abyme du récit impligue que c'est elle qui tend « le fil » de 1a narration,
méme si c'est Michel qui raconte. Aussi incame-t-elle la figure de Janus,
entrainant les pulsions de vie dans le passage initiatique du réve que nous
avons déja vu, tandis qu'elle reste attachée ici aux pulsions de mort (la
coupure du fil, le malheur du destin).

Ce qui est frappant, c'est que Mokitir, 'enfant-héros, vole lui-méme les
ciseaux et devient possesseur de la puissance des Parques en décidant de
1a mort d'autrui. Que Michel, comme tant d'autres personnages masculings
de Gide, soit un mauvais interpréte du mythe est évident puisqu'il reste
complétement aveugle 4 cette connotation. En fin de compte, il se laisse
dominer par Moktir. Celui-ci est aussi une incamation de la deuxiéme
Parque, Lachesis, souvent figurée comme enfant ou figure ailée (Balles-
tra-Puech, 80).

Finalement, les trois Pargues représentent les trois moments de la vie :
la naissance, la maturité et 1a mort. Ces trois étapes sont présentes dans
le tableau intitulé La Naissance de Bacchus, si nous considérons Apollon
a la matwrité, Bacchus 2 la naissance, et Narcisse 4 la mort. Mokitir / Bac-
chus est « né » une deuxieme fois avec I'immoralisme de Michel ; c'est-
a-dire que I'écriture de la fiction va I'immortaliser. La présence cachée de
Marceline (en ciseaux) est aussi essentielle pour la mise en abyme struc-
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turelle du récit étant donné qu'elle est ultime narrataire du discours par
lequel Michel essaie de justifier son attitude envers elle. Elle assume
avant tout son rle de bonne mére (« Marceline aimait beaucoup cet en-
fant »). Si le récit de Michel devient un peu comme 1a fable qu'il invente
« pour expliquer 1a perte des ciseaux » (395), c'est elle qui voit clair pen-
dant que son mari tombe victime de la supercherie.

L'archétype ou theme de I'enfance semble se renouveler dans LTmmo-
raliste avec le demier enfant kabyle, Ali, qui est attiré par la maison de
Michel. Si celui-ci préfére I'enfant & sa sceur, comme le laisse entendre la
petite, le récit peut continuer a 'infini grice a l'archétype de l'enfant qui
est éternel. Mais Michel n'est pas capable d'atteindre le niveau spirituel
de l'enfant. 11 se perd dans un mythe du désir et se différencie profondé-
ment de Gide qui évolue vers une paterniié¢ pédérastique dans sa relation
avec Marc Allégret. 1l décrit ce dernier, dans son Journal de 1917, com-
me &tre divin ® : « Certains jours cet enfant prenait une beauté surpre-
pante ; il semblait revétu de grice et [...] "du pollen des dieux”. De son
visage et de toute sa peau émanait une sorte de rayonnement blond. La
peau de son cou, de sa poitrine, de son visage et de ses mains, de tout son
corps, était également chaude et dorée » (630). Encore une fois, nous
avons un rappel du Bacchus de Poussin. Pendant ce moment paien, Gide
commence a manifester un nouvel enseignement moral, nouveau Cory-
don qu'il est devenu (Pollard, 70), tandis que Michel reste écarté pour tou-
jours de I'ame de I'enfant. Le héros rejette tout sauf I'exaltation dionysia-
que de son Arcadie privée. L'enfant kabyle 3 la fin de son récit n'est
qu'on corps a séduire. Le cOté bestial domine, le corps étant réduit a un
moyen d'échange dans une économie de prostitution : « L'enfant, que
vous avez fait fuir en entrant », confesse-t-il 4 ses amis, « me l'apporte [sa
nourriture] soir et matin, en échange de quelques sous et de caresses. Cet
enfant {...] est avec moi tendre et fidéle comme un chien » (471-2).

C'est sculement dans Les Faux-Monnayeurs que 1'élément spirituel
apollinien devient la sauvegarde d'une nouvelle philosophie de la vie.
L'éthique gidienne méne en effet au protagoniste Edouard. Celui-ci entre
dans un dialogue avec sa demi-sceur Pauline Molinier, elle-méme porte-
parole du berger arcadien Corydon (Pollard, 71 ) en ce qui concerne
1'éducation d'Olivier. Gréce a cette nouvelle vision de la mére qui atteint

8. Gide donne le nom fictif de « Michel » 2 Marc dans cette rencontre ima-
ginaire du Journal. En méme temps il évoque le lieu mythique, « Arcadie »
(629), oir vivront Michel et « Fabrice », « premiére identité d'Edouard » selon
Daniel Moutote dans son étude récente, André Gide : Esthétique de la création
tittéraire, 105.
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un sommet avec Pauline, Gide peut réintégrer sa propre anima et créer un
protagoniste qui dépend moins d'une Echo mourante que d'une nymphe
fertilisante. C'est 4 I'image de la bonne mére que Pauline 12gue son fils &
Edouard en lui disant : « C'est Olivier qui vous fera meilleur. Que n'ob-
tient-on pas de soi, par amour ? » (1187). Cet amour est plutdt une amitié
virile qu'une atiraction charnelle et suit I'exemple de Socrate en insistant
sur un dialogue des ames.

Cela ne veut pas dire que Gide détruise le coté dlonys;aque de sa per-
sonne avec un accent apolhmen A vrm dire, il restera toujours 'enfant
qui cherche une plénitude de vie jusqu'a Ia mort. Clest peut-&tre a cause
de cela que Dorothy Bussy lui écrit, aprés avoir lu 57 le grain ne meurt
« Le dieu Dyonisos [sic] qui vous habite — c'est sa puissance que je sens
dans vos livres, dans votre présence » (204).

Je voudrais terminer avec une demiére vision de I'Arcadie gidienne
reflétant Poussin dans « Et in Arcadia Ego » / Les Bergers d’Arcadie
(deuxi®me version, Paris, Louvre), oit nous voyons un monde clos de
verdure, digne des bois de la Normandie, chers 2 Poussin et & Gide grice
a leurs origines normandes. D'aprés Lévi-Strauss la figure féminine qui
remplace le crine affreux de la premiere version du tableau (2 Chats-
worth) montre l'importance croissante prise par la femme dans ['économie
de la composition du peintre (20-1). Si c'est 1a Mort qui parle en Arcadie,
c'est par la voix d'une jeune femme qui essaie d'expliquer I'inscription sur
la tombe aux trois bergers qui 'entourent : « Méme en Arcadie, jexiste »
(c'est-a-dire, la Mort). De la méme fagon le cdté féminin évoluera tout au
long de 'ceuvre de Gide, introduisant un élément qu'il qualifie de « part
de Dieu » (Romans, 89), élément presque inexplicable de I'euvre d'art
provenant de l'inconscient. La voix de la femme, dEcho pour ainsi dire,
se transforme en une voix plus légitime, en ce que John Hollander appelle
une bat Kol, « fille d'une voix » en hébreu moderne (16-7), avec une con-
notation divine qui la lie 3 1a voix d'Emmanu¢le, nom spirituel de Made-
leine Gide 2 qui toute F'eeuvre de son mari est dédiée. Quittant son role
traditionnel, I'héroine gidienne entre dans un paysage mythique par le
moyen d'un voyage initiatique du réve. Elle méne le narrateur/Narcisse &
un paradis perdu dont elle détient la clé comme la femme vétue 2 I'anti-
que dans le tableau arcadien de Poussin. Cest elle qui nous indique 'al-
ternance entre la vie et 1a mort, une affirmation et une négation qui carac-
térisent le monde mythique. Cela donne cette puissance esthétique a
T'euvre de Gide et lui permet de planter avec ses protagonistes des grai-
nes qui meurent mais qui renaissent dans une incessante métamorphose
de l'eeuvre d'art.
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Les Dossiers de presse
des livres d'André Gide

LE DOSSIER DE PRESSE
DE DOSTOIEVSKY

@

259-XXIX-1 MICHEL ARNAULD
(La Nouvelle Revue Frangaise, n° 119, 1¢7 aoiit 1923, pp. 151-9)

DOSTOIEVSKY'!

La « critique parlée » des salons mondains a perdu son importance ;
mais non pas celle qui se parle entre producteurs de lettres occupés de
leur métier. Les entretiens ol chacun porte le souvenir de ses lectures, les
jugements échangés entre auteurs et que leurs amis propagent de proche
en proche, aident efficacement certaines ceuvres d'un abord difficile, sur-
tout des ceuvres étrangéres : celles-ci ne conquizrent le public qu'apres
avoir conquis des écrivains, et I'admiration tdtonne autour d'elles avant de
savoir s'expliquer par raisons clairement communicables ; il faut alors
s'entendre a demi-mot. En ce sens, Gide a beaucoup travaillé pour la
gloire de Dostoievsky. Certes, bien ou mal traduites, les ceuvres du plus
grand Russe étaient 12 ; 1'éloge célebre qu'en a fait Nietzsche leur pro-
fitait mieux que I'étude bien intentionnée, mais étroite, tentée chez nous
par Melchior de Vogiié. Tout de m&€me, en un temps ol les critiques
revenaient toujours a Crime et Chdtiment, aux Souvenirs de la Maison
des Morts, ol les initi€s seulement préféraient L'Esprit souterrain, nom-
breux sont les romanciers, les dramaturges, les pogtes, auxquels Gide a le

1. Par André Gide (Plon).



440  Bulletin des Amis d’ André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

premier révélé Les Fréres Karamazov, L'ldiot, Les Possédés ou L'Eternel
Mari. La meilleure excuse de Vogiié, c'est que Gide a bien longtemps
reculé devant la difficulté du sujet. Une faible part de ses réflexions était
passée dans une brochure de 1908 : Dostoievsky d'aprés sa Correspon-
dance. 11 la compléte aujourd'hui en publiant 2 la suite, sans retouches
importantes, six conférences données I'année derniere 3 1'Ecole du Vieux-
Colombier. Par ol l'on voit encore qu'en pareil cas il est plus aisé de
parler que d'écrire. La forme de conférences a ceci de bon qu'elle oblige
a simplifier, & souligner, 4 mettre en Tumiére les points dominants ; mais
elle ne permet guére de concentrer, de lier, de composer un ensemble ;
elle impose des sacrifices : si quelque idée délicate a saisir exige renfort
d'explications ¢t de citations, d'autres rentreront dans 'ombre ; I'équilibre
des valeurs est difficilement maintenu. Tout ce qui concerne, chez Dos-
toievsky, 1a connaissance des Ames, la diversité des motifs qui se cho-
quent en elles ou s'entrecroisent, — et pareillement la fagon d'organiser,
pour une émotion d'art, cette riche et neuve matiére psychologique, de
nouer une action cohérente et complexe, de répartir ombre et lumieres en
un tableau, — nul ne pouvait l'exposer mieux que Gide, parce qu'intéressé
d'avance aux mémes cdiés de 'ame humaine il a di, comme romancier, se
poser semblables problemes de motivation et de composition. Mais Yidée
morale et métaphysique, mais la conception de la vie dont cette fiction est
toute imprégnée, Gide, sans la méconnaitre, risque de la déformer ; invo-
lontairement il la tire & soi, par une interprétation qui donne appui 4 sa
propre pensée.

Pour bien montrer quelle sorte de vérités psychologiques échappe le
plus souvent a I'attention des artistes et des moralistes frangais, Gide s'en
prend au systtme de La Rochefoucauld : « Une fois la formule ouvée,
'on s'y tint, et durant deux siécles et plus on vécut avec cette explica-
tion. » Ce qui est mis en cause, remarquons-le bien, ce n'est pas la néga-
tion de l'alruisme et des passions généreuses, c'est le fait de n'admetire
que des tendances dirigées vers une fin, et dont 'entendement peut ainsi
rendre compie ; c'est « I'horreur de l'informe », c'est le parti-pris d'igno-
rer les impulsions irrationnelles qui sont source d'actions apparemment
« gratuites » : appétit de souffrance, besoin de se déwruire, démon de la
perversité, Rappelons pourtant que les lettres frangaises sont nées sous le
signe de Montaigne, ¢t non de La Rochefoucauld ; ce qui les garde
d'oublier la diversité ondoyante et les inconséquences de 1'étre humain.
Nos moralistes savent bien que le Moi, dans son unité, ne se maintient
pas sans effort ; c'est une premiére réussite ; Pascal méme, qui juge ce
Moi haissable, dirait que I'homme, s'il s'aime comme il faut, est en voie
d'aimer son Dieu. Sous la volonté individuelle de conservation, sub-
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sistent des forces plus élémentaires : 1a tendance de chaque désir, de cha-
que idée, a persévérer dans son &tre, et méme en détruisant l'individu. 11y
a en nous la nature normale (I'essence, la forme d'aprés Aristote — pour
les transformistes, les traits constants de I'espéce adaptée par une longue
sélection). Il y a aussi l'accident (c'est-a-dire pour les croyants les suites
d'une faute originelle ; pour d'autres, les poussées d'un milieu changeant,
les mille variations fortuites dont la sélection n'est jamais achevée). Nos
moralistes ne nient point que ces mouvements existent ; ils pensent que
1a sagesse, la grandeur d'ame telle que I'entend Descartes, prescrit de les
négliger. — Cela dit, il est bien vrai que nos auteurs classiques, et Balzac
méme apres eux, ne connaissent que des passions dirigées, organisées,
menées par une logique interne ; des passions sociales, devant la fermeté
de leur contour a l'ordre général qui les encadre et qu'elles semblent me-
nacer. Il est encore vrai que par 12 leur étude est appauvrie : on connait
mal I'homme, si I'on ne tient pas compte de ses passions innommées.
Elles ne produisent pas sculement les nuances, les étrangetés du caracte-
re ; elles produisent bien autre chose que les surprises du comique. Non
par elles-mémes, mais par leur rapport avec des aspirations supérieures,
elles se haussent au pathétique. Et, pour elles aussi bien, la question mo-
rale se pose : L'ordre doit-il toujours s'armer contre elles ? Ou peut-il,
sans se disloquer, s'élargir pour leur faire accueil ?

Dostoievsky n'est pas le seul ni le premier explorateur de ces régions
confuses. Nul n'y aura fait plus de découvertes. Le propre de son ceuvre
est que toute passion, fiit-ce la plus aveugle et la plus sauvage, ne s'y dé-
ploie pas uniquement en émotions et en actions ; elle veut se mettre en
régle avec la pensée, elle ratiocine, s'invente une justification, construit
toute une théorie modelant sur elle I'Univers entier ; tandis qu'inverse-
ment chaque théorie se présente comme l'expression d'un caractére et
I'expansion d'un sentiment. Ainsi la projection d'ombres démesurées pro-
longe au loin tels mouvements de I'ame dont nous ne percevons, dans la
vie ordinaire, que les faibles commencements. Le conflit moral est par la
sublimé ; 1la vérit€ méme est grossie ; et, par l'intensité seule, c'est bien
une psychologie d'exception. Qu'on n'en vienne pourtant pas restreindre
Ia portée en alléguant que I'auteur est un malade ; ceci éclaire, tout au
plus, certains de ses personnages, qui de preés ou de loin lui ressemblent.
11 serait moins inexact de rappeler les traits qui distinguent la société
russe. Mais tout grand pokte apporte sa vision propre de I'Univers. Celle
de Dostoievsky n'est assurément pas faite de figures sensibles ni de
paysages ! L'atmosphére de ses romans tient pour beaucoup a 1'absence,
et je dirais presque, a la négation de la Nature. Il I'exclut au point de nous
la faire oublier ; nous ne la retrouvons qu'en fermant son livre. Jamais
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— surtout dans nulle ceuvre modeme — le monde des choses, le monde
des plantes, le monde des bétes ne fut si complétement supprimé. Que le
régne humain demeure « un empire dans un empire », c'est ce que 1a plu-
part des artistes maintiendraient contre Spinoza ; mais ce régne devient,
chez Dostoievsky, un empire clos et coupé de toutes attaches terrestres,
I'« Etat spirituel fermé », qui ne regoit pas d'aliments du dehors, et, s'il
souffre de pénurie, n'attendra secours que du Ciel. L'action peut se passer
dans de petites villes ; 'acteur reste le plus souvent, je ne dis pas 'Hom-
me des Foules, mais 1'Homme des Capitales, solitaire an milieu d'un peu-
ple, entouré d'une culture qui le dépasse, homme sans terre et sans pou-
voir, hanté€ par des idées trop vastes qui n'ont point d'application dans son
étroit cercle de vie. Notons encore (non sans songer a d'autres livres
d'écrivains russes) que tous ces étres, jusqu'aux plus pauvres, sont des
oisifs ; du moins, aucun ne parait séricusement occupé ni d'une ccuvre, ni
d'une fonction, ni d'un métier. Quels ravages exerce en eux la pensée !
Nous ne la voyons pas, soutenue et pacifiée par un objet qui lui résiste,
aller et venir du monde réel, qu'elle tacherait de comprendre, au réel
travail qu'il faudrait diriger. C'est I'araignée « tissant sa toile de sa propre
substance » et ne sachant ol 'accrocher. Des ames, dont I'équilibre n'est
aidé ni par leur corps ni par un milicu qui les porte, spéculent au gré des
passions fluctuantes et, de leurs réflexions, n'attendent rien de moins que
le sens intégral de 1a Vie. Rien d'étonnant si, dans ces conditions, I'intel-
tigence est un enfer.

Un enfer — ce mot s'impose, pour qui juge au rom d'une foi. Bien
que Dostoievsky n‘ait pu songer méme a délaisser 1'art pour un apostolat,
sa foi chrétienne semble & peine moins simple, et n'est pas moins haute-
ment avouée, que la religion de Tolstoi. Plus spontanée, plus chaleu-
reuse, elle émeut par 1a davantage ; surtout, une plus juste vue de la di-
versité des mes et de ces troubles régions ot le mal s'enchevétre au bien,
empéche Dostoievsky de traiter avec un mépris facile tout ce qui empé-
che ces ames de se connaitre et de s'unir en Dieu : de 13 ces conflits, ces
détours, ces retours, ces multiples retardements oil la vérité gagne autant
que la beauté. Chestov n'a pas tort d'apporter, comme une clef de l'ccuvre
entiére, ce passage des Karamazov : « Le désir de ces créatures miséra-
bles tend & découvrir un objet que non seulement moi, ou tel autre, puisse
adorer, mais en lequel tous croiraient et que tous adoreraient, tous ensem-
ble. C'est ce besoin d'adoration en commun qui fait le tourment de cha-
que homme en particulier, et de 'humanité entidre, depuis le commence-
ment des siecles. » Chez les personnages de Dostoievsky, les heurts
changeants des passions humaines réveillent sans cesse un conflit plus
constant et plus profond. Un amour secret se méle 2 leurs haines : car ils
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sentent confusément qu'ils cherchent tous un méme bien, dont nul ne peut
priver les autres, et que n'atteindront pas leurs efforts séparés. Mais
toujours 1a haine corrompt leurs amours : car jamais deux d'entre eux ne
sont au méme point de leur recherche ; et chacun, prét a se donner,
trouve en autrui quelque désir, quelque pensée qui lui cache la lumiere et,
I'éloignant de Dieu, le rejette sur soi. Ce défaut de foi, ce refus d'amour,
voila le péché véritable ; le criminel aux yeux du monde est sur le che-
min du salut, si la souffrance humblement acceptée 'engage a se donner
sans plus attendre, si 1a flamme du repentir consume le faux savoir et la
défiance et 'orgueil... )

Tolstoi, selon sa conscience, souligne dans I'Evangile ce qui lui plait,
et biffe ce qu'il n'approuve point. Dostoievsky, sans se permettre de choi-
sir, 2 mis spontanément I'accent sur la parole : Violenti rapiunt illud. Ce
ne sont pas les tiedes qui seront sauvés. A cela se borne, chez lui, le culte
de I'énergie. Stavroguine, qui n'a rien pu détester, a beau se révéler, dans
ses expériences, « immensément fort » ; il I'est indifféremment dans le
bien et dans le mal ; le briilant, 'orageux Dmitri Karamazov est finale-
ment sauvé, le froid Stavroguine est perdu. — Energie et défaillance,
chute, rédemption, salut, tous ces mots revétent deux sens selon qu'on
fixe une barriére entre le profane et le sacré, ou qu'on range au long d'une
méme échelle toutes les valeurs de 1a vie. Il y a faute ou progrés au re-
gard de la sagesse ; péché, au regard de la sainteté. On peut maintenir
les deux points de vue en les superposant 1'un & 'autre, comme tache de
faire un humanisme chrétien, non pas les mélanger impunément. Enfer et
Ciel n'existant que par leur opposition ansolue, les marier, c'est ne plus
croire fort ni I'un ni & l'autre ; et des lors I'abus de leurs noms parait jeu
de rhétorique. Voila ce que Gide, 4 I'heure d'achever ses conférences, au-
rait di mieux considérer. Il lui plait de réunir en un méme « Chariot »
lumineux les quatre étoiles : William Blake, Nietzsche, Browning et
Dostoievsky. Et 'on comprend que pour lui, au point actuel de ses ré-
flexions, apreés qu'il a traduit de Blake Le Mariage du Ciel et de I'Enfer,
ces feux assemblés composent en effet une sorte de constellation. Cepen-
dant, il n'est pas besoin d'un grand déplacement de perspectives pour que
les mé&mes astres, reculant a leurs vraies distances et se rattachant a d'au-
tres figures, different enfin toto celo.

En dehors de quelques pidces lyrigues, je connais bien mal William
Blake. Assez pourtant pour entrevoir qu'en sa révolte contre un phari-
saisme puritain, ce Visionnaire nourri au langage de la Bible gonfle aisé-
ment en blasphémes telles affirmations qui, traduites en simple langage
humain, perdraient leur violence offensive. Assez encore pour savoir
qu'en ses grands poémes, les personnages sont des héros mythiques, fa-
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cultés incarnées, Puissances de 1'Esprit ; leur combat se livre dans les
nues ol l'on ne se parle qu'a coups de tonnerre, non sur ce sol ol nous
luttons. Et les intuitions de Blake ne sont pas pour cela moins vives, ni
ses éclairs moins puissants. Mais il plane loin du champ d'observation
terrestre oli se rencontrent les rois émules que Gide lui donne pour com-
pagnons. Eux, ne se rencontrent que 13. Dois-je indiquer & quel point
Nietzsche, d'accord avec Dostoievsky sur la constatation des faits, s'op-
pose 2 lui quant A leur interprétation ; et comment ces crises d'ame :
péché, humiliation, repentir, mesurées 2 I'idéal du Surhomme, deviennent
revanches de la faiblesse, misérables ruses d'une volonté de puissance,
conspiration de Tchandalas 7 — Je m'arréte plutdt 2 ces lignes : « Plus
que la forme et que la matiére de leur ceuvre, ce qui me fait rapprocher
Browning de Dostoievsky, je crois que c'est leur optimisme, un optimis-
me qui n'a que bien peu de chose 3 voir avec celui de Geethe... » Opti-
miste, Dostoievsky ! Est-ce parce que nous avons vu, chez certains de
ses personnages, ¢clater parfois une joie soudaine, comme 'avant-gofit
d'une vie bienheureuse ? L'espoir d'un salut possible mais non d'avance
assuré, est-ce optimisme chez un chrétien ? Non, Dostoievsky croit a
I'immortalité, il en a donc pesé les risques. Et Dostoievsky croit au
Diable. Qu'on me trouve un diable chez Browning ! ce sera tout au plus
le démon de Faust, — « une partic de cette Force qui toujours veut le mal
et toujours crée le bien ». Et cela sans qu'aux yeux de Browning le bien
et le mal soient déplacés Car ce témoin, si attentif 4 la complication des
ames, semble n'en rien garder pour soi, et, quand il parle en son nom
propre, a T'air d'un héros ingénu. Ce qui I'a; apparente a Dostoievsky, c'est
uniquement sa psychologie. Dans son ceuvre aussi, tout &tre taré — Cali-

ban, le fou mystique, 'homme d'Etat charlatan, le medium imposteur,

T'assassin, le renégat — développe de son mieux son apologie ; chacun,

ayant fouillé son gouffre intime, étale ao jour, en spécieux replis, les mo-
biles vrais et faux de sa conduite passée. Mobiles étrangement mélés, qui
ne sont pas tous condamnables, qu'on ne saurait condarnner tous sans oter
3 Téwre déchu toute chance de reldvement. Mais la déchéance apparait
dans la lacheté, dans le mensonge qui, insistant sur tels motifs, glissant
sur d'autres, fausse & plaisir I'intention véritable, et s'offusque devant tout
surcroit de clarté. Le relévement, ce serait avant tout la volonté de lu-
midre, la clairvoyance qui nait de 1'énergie et la renouvelle 2 son four...
Sommes-nous si loin d¢ Geethe 7 La sagesse de Browning, moins sou-
cieuse des lois naturelles, est, si I'on veut, plus « dynamique », plus acti-
vement tendue ; mais elle exclut pareillement la tentation d’arriver au
salut en plongeant d'abord dans I'abime de la souffrance et du péché. Au--
cun des deux poetes ne refuse d'étre un sage pour mieux garder ses chan-
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ces de devenir un saint...

Comme on voit, I'intérét d'un livre ot se mélent tant d'idées neuves
appelait 2 la discussion. Gide craint trop facilement que 1a France ne soit
maintenant disposée « & ne contempler que sa propre image, l'image de
son passé ». II souhaite que plutbt elle emploie son génie A recueillir, en
les ordonnant, les influences étrangéres. Ordonner, c'est bien ce qu'il faut
quand on recueille tant de choses mal compatibles et de prix inégal.
Voici, péle-méle, des informations brutes et des idées élaborées, voici des
émotions nouvelies, avec un nouvel idéal de vie. N'allons pas brouiller le
mélange, pour tout absorber 3 la fois. Surtout gardons le sentiment des
différences créées par une longue culture ; et, quand Dostoievsky pro-
pose & 1'Occident sa foi, qu'il juge convenir a tous les hommes, sachons
d'abord y reconnaitre des traits propres a I'Orient.

260-XXTX-2 MARCEL ARLAND
(Les Feuilles Libres, n° 33, septembre-octobre 1923, pp. 204-6)

DOSTOIEVSKY, par André Gide (Plon éd.)

On a fait de la clarté et de la logique I'apanage de la littérature fran-
caise ; ace goiit de clarté et de logique, Gide oppose Dostoievsky. L'art
et le génie de I'écrivain russe s'attache surtout 4 metire au premier plan —
précisément les ombres ; d'oli par suite un certain illogisme dans les ac-
tions de ses personnages. On peut distinguer trois zones dans la vie affec-
tive et mentale : 1a zone des émotions habituelles, quotidiennes, celle des
passions, et cette autre plus profonde, inconnue a nous-mémes, et qui ne
se manifeste que dans les crises 1. Ce sont les manifestations de cette
troisidme zone qui, intervenant soudain parmi les réactions normales,
donnent aux héros et aux romans de Dostoievsky leur illogisme apparent.
Au vrai il n'y a pas d'illogisme, seulement une logique plus secréte ; au
regard de Dieu tout est une suite harmonieuse. Mais les Frangais ont dé-
daigné ou craint d'étudier cette troisi®¢me zone. Il est presque exact de
dire, comme le fait M, Gide, que pendant 300 ans, nous avons vécu sur
les acquisitions de La Rochefoucauld 2. D'autre part presque tous les

1. Gide distingue aussi trois régions dans la vie intérieure (p. 192). Mais
cetie classification n'était établie que pour les seuls personnages de Dostoievsky
et pour la défense d'une thése dont je ne puis m'occuper dans cette note critique.

2. M. Michel Amaud remarque que les lettres francaises ne sont pas nées

_sous le signe de La Rochefoucauld, mais de Montaigne (Nouvelle Revue Fran-
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grands romans frangais : Julien Sorel, Fabrice del Dongo, Adolphe, René,
L'Education sentimentale, sont des monographies ; de 13 vient I'unité de
I'ceuvre 3. L'auteur s'y incarne et le roman gagne en clarté 4,

Le point capital de l'euvre de Dostoievsky, c'est sa conception du
héros. 1.3 se montre toute la différence entre les psychologies orientale et
occidentale, et, parmi les Russes méme, entre un Dostoievsky et un Tour-
guénef. Pouvait-il venir 2 I'esprit de Racine de faire d’Agamemnon le
héros de sa tragédie ? Je ne suis pas éloigné pourtant de le considérer
comme le personnage le plus intéressant de la pitce, ni antipathique, ni
ridicule. Le héros francais, c'est Achille, le Cid, Ruy Blas, et presque
Cyrano. 1l est jeune, beau, pas toujours trés intelligent, mais toujours
brave. Lorsqu'il atteint au sublime c'est en dehors de toute humanité. La
crise ne se passe plus en son cceur, mais dans une région idéale selon une
mécanique conventionnelle.

Chez Dostoievsky, le héros est celui qui est le plus profondément
humain, je veux dire celui dont la lueur intérieure apparait 4 1a fois la plus
profonde et la moins secréte 5. Si une crise le traverse, elle éveille en lui
des régions insoupconnées. Il ne se surpasse pas : il devient lui-méme
jusqu'a I'étonnement et A 'angoisse. Plus exactement il n'y a pas de héros,
pas de modele, pas de personnage vraiment sympathique. Qu'un person-

gaise, aolit). C'est, je crois, aussi absolu que les paroles de M. Gide ; d'ailleurs
T'une et I'autre proposition se contredisent moins gu'elles semblent le faire. Si
pourtant on prenait 'une pour I'antithése de 'autre, il serait aisé de montrer com-
ment deux tendances ont toujours subsisté en France et parfois coexisté chez un
méme écrivain ; comment par exemple Julien Sorel, qui agit méthodiquement et
logiquement pendant plus de vingt ans, A la veille de sa mort semble frappé de
folie et abandonme ses anciens soucis, au grand scandale des critiques scolaires.

3. De méme Gil Bias, Marianne, et mémo les meilleurs romans de Balzac ;
et si je ne cite pas L7mmoraliste, c'est que je crains que M. Gide ne rougisse.

4. (Tandis que Dostoievsky parle trés souvent objectivement de ses héros).
Toutes mes actions ne me semblent pas toujours claires ; du moins me le sem-
blent-elles davantage que celles des avtres hommes.

5. Un des mérites du livre de M. Gide, c'est de n'étudier A peu prés que les
grands romans de Dostoievsky : L'ldiot, les Karamazov et les Possédés ;
Joignons-y Krotkaia et surtout L'Esprit souterrain, de moindre envergure, mais de
sens et de profondenr incomparables. — Je m'étonne d'autant, qu'il parle de
Dickens avec une telle admiration. Son admiration pour Balzac, qu'il nous fait
conmaitre A plusieurs reprises, alors que Stendhal est 2 peine cité, me semble aussi
un peu singulizre. Est-ce que M. Gide songerait comme on le dit & « faire de la
vie » dans ses prochains romans 7 Ce serait bien dommage.
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nage fasse le bien ou le mal, Dostoievsky ne le juge pas (sauf parfois en
son ame de chrétien) ; il ne le condamne que s'il est médiocre ; disons
plus : les personnages qui, dans ses romans, commettent les crimes les
plus grands, semblent les plus proches de son ceeur. Ainsi est-il d'accord
avec le Christ dont le secret amour semble avoir tendu vers les grands
pécheurs. Il y a plus de joie au ciel pour un pécheur qui se repent que
pour dix justes qui n'ont jamais péché. Ce qui importe, c'est moins
d'avoir trouvé Dieu que de le chercher.

Presque aucun des personnages de Dostoievsky n'est dépourvu de
faiblesse ni, parfois, de lacheté. Ceux a qui s'attache notre plus vif inté-
rét, ceux-la précisément se livrent aux pires bassesses. Ils ne les subissent
pas : ils s'y complaisent, ils les recherchent. Non point humilité, mais
recherche de I'humiliation . Or méme alors et surtout, ils éveillent en
nous un autre sentiment que le mépris — quelque obscure tendresse,
peut-étre.

Et j'en viens tout de suite a ceci, que je proposerais volontiers comme
conclusion. On ne décrit bien qu'un état oil I'on a soi-méme passé. Ce
masochisme, cette tentation du mal, et celle, plus terrible, de la médio-
crité, Dostoievsky les connut, comme les miséres des sens et les tares
physiques. Déporté en Sibérie, il s'attache a une femme mariée, s'efface
devant un rival ; le mari meurt : Dostoievsky s'efforce d'unir les deux
amants, implore pour cette union la bourse d'un ami ; rassasiée de son
amant, la femme consent & épouser Dostoievsky, il en pleure de joie, elle
le trompe, le torture par des mesquineries, meurt enfin. Cela se termine
par l'admirable lettre de Dostoievsky : « O mon ami, elle m'aimait infi-
niment et je I'aimais de méme... » — On connait la Confession de Sta-
vroguine ; un homme viole une petite fille, la pousse presque au suicide,
reste immobile pendant que I'enfant, dans une piéce voisine, il le sait, se
pend. Dostoievsky aurait ét€ cet homme.

Une remarque encore 7 : Les deux derniers, les deux plus beaux ro-
mans de Dostoievsky, ceux ou sa pensée, a la suite d'un merveilleux
labeur, parvient a s'exprimer le mieux, et qui sont non une conclusion,
mais les prémices d'une conclusion, ce sont ceux qui renferment les per-
sonnages les plus inquiétants et les plus criminels, et d'abord les admira-
bles figures de Stavroguine et des fréres Karamazov. Car I'ceuvre entiére
de Dostoievsky est une montée vers ces figures ; et celles-ci encore sont

6. P.136.
7. (On m'excusera de paraitre si ondoyant, écrit M. Gide, c'est que je parle
d'un auteur qui I'est. — Comment moi-méme ne le serais-je pas, qui parle a la

fois de Dostoievsky et de M. Gide.)
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des pdims d'interrogation. L'ceuvre de Dostoievsky n'est pas plus termi-
née que celle de Pascal'; elle commence par I'homme et tend & finir par
Dieu. « Dien, I'éternel probléme de mes romans », érit-il. Je ne crois

pas qu'il y ait d'autre probléme 8.

8. [Note BAAG : Dans cet article, le nom de Stavroguine est régulidrement
imprimé Stravroguine.)



Lectures gidiennes

Russell WEST, Conrad and Gide. Translation, Transference and Inter-
textuality. Amsterdam : Rodopi, 1996. 187 pp.

« Cher Gide, » écrivait Dorothy Bussy le 22 novembre 1922, « quand vous
traduisez Conrad ou Shakespeare ou lorsque Fitzgerald traduit Omar Khayyam,
vous pouvez vous accorder des libertés. » Elle avait sans doute ses propres
raisons pour étre moins sévare 4 I'égard de Gide que ne l'avait été André Ruyters
en 1918 : « Mais je me persuade, » répondait Gide 2 celui-ci le 29 aoiit 1918,
« que c'est moins ma compétence dont il s'agit ici et que w incrimines, que ma
fagon méme de comprendre la traduction. » Et I'opinion critique de Ruyters
deviendra plus cre le 20 juillet 1924 : « Je ne puis qu'attribuer au méme besoin
de publicité et d'affichage ce gofit que tu as pris aux traductions. Tu ne sais pas
T'anglais, et tu traduis tour a tour Conrad et Shakespeare ! » Lequel des deux cor-
respondants avait donc raison ? Ruyters protestait en effet conire le manque de
connaissances linguistiques de Gide, mais celui-ci envisageait la traduction com-
me un travail créateur tout en insistant sur le fait que les contraintes auxquelles il
devait obéir étaient surtout celles qu'impose le style francais. Ajoutons que Gide
se faisait aider par autrui ; quel a donc été le ravail de refonte 7 Vétendue des
conseils 7 la part des discussions ? Il n'est pas sans ntérét de rappeler le débat
passionné qui eut lieu autour de la traduction de Coppet de The Old Wives’ Tale
de Bennett. Méme si West ne donne pas de réponse détaillée 2 ces questions, son
étude fournit une bibliographie des articles qui y ont été consacrés. Or, il y aici
un sujet fascinant que West aborde avec délicatesse (voir son chap. 3, sur la tra-
duction de Typhoon). Jusqu'a quel point Gide est-il resté fidele 3 Conrad ? jus-
qu'a quel point et dans quelles limites se permet-il des transpositions de métapho-
res, d'images et de figures pour rendre son texte plus « frangais » 7 Ne voulait-il
pas combler de ridicule ce Monsieur X qui lui avait envoyé une traduction des
deux premiers chapitres de Under Western Eyes — livre que Gide estimait « pro-
digieux » : « "Tai fait une version aussi fidgle, aussi proche que possible du texte
[...]. Je pourrai, si vous le jugez bon, lui donner un peu plus d'air..., mais il m'a
semblé préférable de respecter autant que possible la pensée de 'auteur et de cal-



450  Bulletin des Amis &’ André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

quer ma phrase sur la sienne, ce qui est assez facile d'ailleurs avec Conrad.” 1!
Prodigieux, n'est-ce pas 7 » (Gide & Ruyters, le 30 novembre 1917). Parmi d'au-
tres travaux, ceux de Sylvére Monod et de Walter Putmam nous ont déja mis sur la
bonne voie ; Nicolas Sims y 2 consacré une thése de doctorat a Montréal en
1981. ‘

Gide s'estimait-il proche de Conrad 7 Selon West, }Em et Lafcadm sont tous
les deux 2 1a recherche d'un modus vivendi, d'une définition et d'une connaxssanoe
. de soi (voir évidemment 1'épigraphe du livre V des Caves du Vatican) — mais la
facon dont Gide présente Lafcadio differé fondamentalement, nous dit-il, de celle
qu'emploie Conrad dans Lord Jim ol le monde devient en quelque sorte 1a prison
dans laquelle Jim et Marlow sont condamnés a cette recherche qui ne pourra
aboutir. De fagon générale les deux écrivains mettent en question la proposition
qu'un héros puisse exister sans faille — mais ici West aurait pu faire entrer dans
son analyse Nietzsche et Ménalque (ou Protos) et faire valoir le c6té ludique du
discours gidien. Et encore : a-t-on suffisamment pris note d'un paralléle entre
Lafcadio et Conrad, ce Polonais d'origine, orphelin qui sera éduqué en toute
liberté en Suisse par son oncle, jeune homme qui connaitra le voyage (surtout 2
Java...) et 'aventure ? Conrad a connu la mer ; il en souligne 1'importance dans
1a plupart de ses romans. II était maitre-marinier et capitaine de vaisseau. «Itis
fime to laumch the ship » est donc bien beau, mais pour Gide l'image de la mer
représente la tentation du voyage bien plus qu'elle n'évoque 1a navigation par
temnps de tempéte (I'yphoon) ou d'accident maritime (Lord Jim). Si la mer repré-
senite dans les textes de Conrad 'inquiétude, le trouble et la terréur, on ne saurait
en dire autant pour les écrits de Gide ol I'océan reste au-dela de la narration.
Méme dans Les Faux-Monnayeurs on voit apparaitre un intérét qui est centré sur
des éléments d'histoire naturelle plutdt que sur l'exotisme conradien. Pour
Conrad, I'essentiel c'est de poser I'homme civilisé dans des endroits sauvages et
de présenter dans cette solitude le débat de l'individu avec lui-méme. Il n'y a
donc dans ce sens qu'une ressemblance assez supert“ cielle entre le héros de Gide
et celui de Conrad. L'ombre de Wilde se proméne de fagon plus marquante 2 ra-
vers les ouvrages de Gide, et 1a presence cachée du Diable nous fait souvent
penser plus volontiers & Dostoievsky qua Conrad. Nous devons nous étonner du
fait que Gide ne fait aucune mention du Secref Sharer, I'histoire du double inquié-
tant et invisible du voyageur. Autre surpnse The Secret Agent — ce roman sur
un sujet anarchiste qui met en scne un jeune garcon naif et fidele, mais victime
de ses proches (et qui ressemble un peu au Boris des Faux-Monnayeurs) — pro-
voque d'abord l'enthousiasme de Gide qu'il révéle dans une lettre 2 Copeau du 6
mai 1912, pour étre ensuite classé parmi « les mauvais » et lu « avec une crois-
sante stupeur » (lettre au méme, deux jours plus tard). Quant au sujet, rappelons
que Gide avait lu avec plaisir les Dynamiters dé Stevenson... Corirad nous offre
des stratégies stylistiques qui ressemblent & celles qu'emploie Gide : 1a descrip-
tion de Jim nous parait comme une métaphore du texte conradien lui-méme —
« les apergus qu'il me laissait avoir de son caractére érajent comme les trouées qui
surviennent dans un’ épais brouillard » ; la présentation du temps narratif est
souvent disloquée, fragmentaire, enchevétrée.
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L'étude de West comporte cinq chapitres qui passent en revue les rapports de
Lord Jim et des Caves du Vatican ; la traduction de Typhoon ; Under Western
Eyes et Les Faux-Monnayeurs ; Heart of Darkness et Voyage au Congo. Tl esten
effet beaucoup plus facile de saisir les liens entre Jirt et Lafcadio que de voir la
raison qui nous oblige a confronter Razumov et les persorﬁlages des Faux-Mon-
nayeurs. 1l y a ici des remarques judicieuses sur Under Western Eyes, mais la
surdité — qui est la marque déterminante de I'inquiétude dans toute sa douleur et
dans toute son horreur — n'a pas de paralléle dans 1'ouvrage gidien ol la quéte
d'une reformulation d'identité reste résolument différente. De méme, une simple
juxtaposition des éléments de Heart of Darkness et Voyage au Congo nous permet
de voir des ressemblances qui ne sont pas sans intérét. Mais il faudrait pourtant
insister sur le caractére du roman de Conrad qui le rend si peu ressemblant au
récit de voyage politique gidien. Conrad voit au cceur de 1'Afrique noire une face
mystérieuse qui surgira de fagon apocalyptique pour détruire le pouvoir des
blancs. La fin de Kurtz est exemplaire : sur son lit de mort il se révéle a 1a fois
tyrannique et désespéré. Le désir, la tentation et la soumission se déclarent au
moment ol la vérité ne peut plus se cacher. Mais cette complexité reste toujours
mystérieuse aux yeux de celui qui en est le témoin. Rien de pareil chez Gide.

West s'est donné pour tiche de s'interroger sur « un dialogue entre la littéra-
ture et la morale ». Par une analyse de textes juxtaposés il donne suite 4 'opinion
exprimée par Gide dans le Voyage au Congo : « [F'admire Conrad] d'arréter son
récit précisément au seuil de I'affreux, et de laisser a I'imagination du lecteur libre
Jeu. »

PATRICK POLLARD.

GENEALOGIE(S)...

Quel lien de parenté avait André Gide avec

1) Claude Debussy ?

2) Sacha Guitry ?

3) la comtesse Greffulhe, qui fut un des modgles de la duchesse de Guer-
mantes dans A la recherche du temps perdu ?

4) Bel-Gazou, la fille de Colette ?

A ces questions pourront désormais répondre ceux qui auront lu, dans un
récent Bulletin de la Société Historique et Archéologique d’Arcachon et du Pays
de Buch, 1'article fort bien documenté de M. Jean-Pierre Ardoin Saint Amand
(membre de 'AAAG) : « Autour d'André Gide ! » — suite de chapitres de la
petite histoire arcachonnaise avec, pour personnages principaux : Madeleine
Rondeaux, Emmanuel de Witt, Hubert Latham, Gaston Pochet Lebarbier de Tinan
et Jean-Paul Allégret.

Voici les réponses, trés simples :

1. V.la « Chronigue bibliographique » de ce numéro.
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1) Le compositeur de Pelléas et Mélisande épousa en 1908 Emma Moyse
(1862-1934), veuve (ou divorcée 7) de Sigismond Bardac dont elle avait en un fils
et une fille : Régina Hélene dite Dolly Bardac (1892-1985), laquelle épousa en
1911 (et de nouveau en 1939, aprés divorce) Gaston Pochet Lebarbier de Tinan
(1881-1957). Celui-ci était le fils de Georges Pochet (1834-1901) et de Berthe -
Lebarbier de Tinan (1839-1903), Georges Pochet &tant, comme on sait, le frére de
Mathilde Pochet (1844-1919), épouse d'Emile Rondeaux (1831-1890) et mére de
Madeleine Rondeaux, future Mme André Gide (1867-1938).

Résumé : le grand-pere de la femme d'André Gide était-donc aussi celui du
gendre de celle qui épousa en secondes noces Claude Debussy.- — Claude
Debussy dont M. Ardoin Saint Amand cite une lettre d’actit 1894 3 son ami le
peintre Henry Lerolle : « J'ai diné, il y a quelque temps, avec André Gide, qui a
un peu 'air d'une vieille demoiselle timidement gracieuse et polie 3 'anglaise »...

2) La premiére femme, en 1907, de Sacha Guitry, s'appelait au théatre Char-
lotte Lyses mais Charlotte Lejeune a I'état civil (1877-1956), et était la petite-fille
d'Auguste Frangois Lejeune qui avait épousé Aimée Rebecca dite Emma Iffla
(1833-1855), elle-méme fille d'Isaac Iffla (1799-1869) et sceur de Rachel dite
Laure Iffla (1830-1915) qui fut 'épouse d'Tsaac Moyse (1823-7) et la mére
d’Emma Moyse, future Mme Claude Debussy (voir ci-dessus).

Résumé : le grand-pere de la fermme d'André Gide était donc aussi celui de
T'époux de I'arridre-petite-fille de l'arriere-grand-pére de la premiére fermme de Sa-
cha Guitry. . ‘ :

3) La comtesse Henri Greffulhe était née Elisabeth de Caraman-Chimay ; sa
sceur Genevigve épousa Charles Pochet (1864-1952), frere de Gaston Pochet Le-
barbier de Tinan, déja cité, et neveu de Mathilde Pochet (Mme Emile Rondeaux),
tante et belle-meére d'André Gide.

Résumé : le grand-pere de la femme d'André Gide était donc aussi celui du
beau-frére de la future « duchesse de Guermantes ». )

4) Aucun. Mais Frangoise Pochet Lebarbier de Tinan, fille du susdit Gaston,

« a vécu longtemps avec... Colette de Jouvenel, que sa mére, la grande Colette,
appelait familizrement Bel-Gazou ».
' CL.M.
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AUTOGRAPHES

Au Bulletin d'autographes Charavay, n° 818 de mai 1997, sous le n® 45251 :
L. a. 5. & un ami, 10 janvier 1950, 1 p. 1/2 in-4°, 1400 F. Jolie lettre. 11 lui an-
nonce un ex. de sa Correspondance avec Claudel. Puis : « Tu devrais éviter,
dans les lettres que tu m’écris, de parler de ce qui peut préter a de malignes sup-
positions. Ton “f'envie ceux a qui vous dites que vous les embrassez” m'a forcé de
déchirer ta derniére. Ceci dit je Vembrasse tout de méme en pensée. »

Vendu aux enchéres & 'hdtel Drouot, le 25 juin dernier (comm.-pr. Emde Ta-
jan, experts Alain Nicolas et Pierre et Bertrand Meaudre), n°® 21 du catalogue, un
ensemble de sept lettres adressées & Philippe Soupault, dont cing de Gide : — 10
aolit 1930 : « ... Je ne consens pas, vous le savez, & vous envoyer des raclures.
Que devient Breton 7 Je me suis atiristé de le savoir souffrant, enlevé a la NRF.
A-t-il pu comprendre, sentir, combien sa conversation m'avait intéressé, le jour
gue nous avons déjeuné ensemble ? Certainement, j'étais. trés prés de vous, a
l'dge ou jécrivais André Walter - "Sujet, verbe, attribut... Il est des associations
plus subtiles”, etc. ... ». — Mercredi: « ... Je vous saurais grand gré de me
donner le titre exact avec indication de librairie, des deux livres dont vous me
parliez dimanche : Souvenirs de Shaw sur Of scar] W/ilde]. Traduction de Pin-
dare... » .

Vendu aux ench@res 3 Drouot-Richelieu, le 27 juin demier (comm.-pr. M*
Laurin, Guilloux et Buffetaud, expert Mme J. Vidal-Mégret), n° 130 du catalogue,
2 cartes post. autogr. signées de Gide et 1 p. autogr. : — A Jacques Drouin, de
Nice, 1942. Mauvaise santé, mais « je n'ai jamais plus et mieux travaillé ! O
refuge ! » (Gide ne pense pas revenir encore en zone occupée. « Et il y a beau-
coup de gens que je préfére ne pas revoir. » — De Criquetot, 24 sept. 1923, 2
Marcel Drouin. — Nomenclature de lettres antérieures dont il se souvient.
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Aux catalogues du libraire-expert Thierry Bodin: -

" —enmai,n° 134 : 1. a. s. de Gide, Alger, 31 mai 1943, & Charles Perez & Tu-
nis, 1 p. 1/4 in-8°, env., 1200 F. Tendre letire d'adieu, disant le bon souvenir qu'jl
emporte de sa constante gentillesse et de sa valeur : « Parfois j'ai regretté que les
événements vous aient forcé d'interrompre pour un temps vos études, mais lins-
truction morale que vous aurez acquise par votre dévouement aura développé en
vous des vertus plus importantes. que celles que nous devons a la culture. Je
pense que vous aurez senti que mon estime pour vous égalait mon aﬁ"ection ».. I
Vassure qu'il ne l'oubliera pas et qu ‘il ne reverra jamais son briquet, précieux gage

_ de sa sympathie, sans penser.3 lui. On joint un billet a. 5. (30 aoiit 1930).

— en juillet, n° 132 1. a. 5., 9 juin 1910, i Pierre de Lanux, 2 pp. in-8°, 1400
F. 1 exprime ses regrets de I'avoir quitté brusquement et de n'avoir pu revoir son -
grand-pére. « Durant assez longtemps Je repousse tout ce qui peut me distraire,
de sorte que les derniers jours, une terrible accumulation de menus agenda me
submerge. — Mais je suis plus en retard encore envers moi-méme qu'envers au-
trui.. Quel ag?”on pour me rattraper ! »... Il a envoyé a Jean « mon journal sans
dates » pour qu ‘on l'expédie i Verbecke et il s'inquidte de savo;r que chhel
Amauld n'a pas encore envoye son article...

) TEXTES INEDITS _ S

André GIDE, Journal IT (1926-1950). Edition établie, présentée et annotée
par Martine SAGAERT. Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade » n° 104,
1997, ISBN 2-07-011396-5, 490 F. _Un vol. rel. cuir sous emb., 18 x 11 ¢m,
XLVI-1650 pp. , ach. d'impr. le 18 avril 1997. [Index des noms de personnes, de -
personnages et de lieux et des titres d'ceuvres et de revues cités dans les deux
tomes (mais ne couvrant pas les notes), pp. 1517-644.] — La nouvelle édition du
Journal est donc maintenant compléte : -2 vol. de 3 529 pp., dont 2 400 de texte
{soit 750 de plus que I' anmenne édition). :

REEDITIONS
Le club France-Lms:rs vient de consacrer & Gide trois volumes de sa col-
lection « Grands Auteurs » : L'Tmmoraliste et La Porte étroite (304 pp.), Les
Caves du Vatican et La Symphonie pastorale (352pp)et Sile grain ne meurt’

(352 pp.) : vol. reliés pleine toile, respecuvement 88, 90 et 92 F (« prix Club »,
les 3 vol. au « pnx Fidélité » de 170. F)

TRADUCTIONS

André GIDE, Schwurgericht. Drei Biicher vom Verbrechen. Frankfurt am
Main : Eichbomn Verlag; coll. « Die Andere Bibliothek », 1997. Unvol.rel., 21,5
x 13 cm, 343 pp., ISBN 3-8218-4150-8, ach. d'impr.-en juin 1997, ex. numér., les
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999 premiers reliés en cuir, les suivants cartonnés. [Trad. allemande des
Souvenirs de la Cour d'Assises (Erinnerung aus dem Schwurgericht, par Ralph
SCHMIDBERGER, pp. 7-134), de L'Affaire Redureau (Die Affdire Redureau, par
Johanna BOREX, pp. 135-96) et de La Séquestrée de Poitiers (Die Einge-
schlossene, par Johanna BOREK, pp. 197-304), suivie d'une postface de Ralph
SCHMIDBERGER ; « Ausfliige aus dem Elfenbeinturm », pp. 305-41.]

André GIDE, Dostojewski. Artykuly i wyklady. Warszawa © Wydawnictwo
KR, 1997. Unvol. br., 19,5 x 12 cm, 251 pp., ISBN 83-86989-14-9. [Trad. polo-
naise de Dostolevski. Articles et causeries, par Karolina KoT.}

LIVRES

Nombreuses mentions de Gide dans le livre posthume de Jean GRENIER,
Sous U'Occupation (£d. établie par Claire Paulhan, annotée par Claire Paulhan et
Gistle Sapiro, Paris : Ed. Claire Paulhan, coll. « Pour mémoire », 1997, un vol.
br., 22 x 13 cm, 423 pp., ISBN 2-912222-00-1, 200 F). [Signalons que ce livre,
tiré 2 800 ex., premier de ce nouvel éditeur, ne s€ trouve que dans certaines librai-
ries ; il peut aussi ére commandé directement & I'éditeur, 85 rue de Reuilly,
75012 Paris. -— Rappelons d'autre part que Claire Paulhan a précédemment
publié les Carnets 1944-1971 de Grenier (chez Seghers, coll. « Pour mémoire »,
1991}

ARTICLES ET COMPTES RENDUS

Jean-Paul ENTHOVEN, « Le moi et 1'émoi », Le Point, n® 1289, 2 juin 1997, p.
115. [Sur le t. II de la nouv. éd. Pléiade du Journal.}

Pierre KYRIA, « André Gide : Etre libre, c'est vivre sa vérité », Bulletin du
club France-Loisirs, pp. 36-7. [Pour présenter 1'é&d. des frois livres de Gide pu-
‘bliés par le club, v. ci-dessus.}

PANDIT, « Plumes de Pan. Journal, par André Gide », Pan [Bruxelles], 5 juin
1997, '

Damien ZANONE, « Le Journal réédité : journal de Gide ou échappé a Gide »,
La Quinzaine littéraire, n° 718, 16 juin 1997, pp. 6-7. [Sur le ¢ Il de la nouv. éd.
Pléiade du Journal.]

Jean-Pierre ARDOIN SAINT AMAND, « Autour d'André Gide », Bulletin de la
Société Historique et Archéologique d’Arcachon et dic Pays de Buch, n° 92, 2¢
trim. 1997, pp. 30-59. {V. note dansnos « Lectures ».]

Claude FOUCART, c.r1. de 1'éd. Pierre Masson de Ia C orre.spoadance Gide-
Beck, Archiv fir das Studium der neueren Sprachen und Lz:emtaren, vol. 234, 1=
sem. 1997,'p. 204.

Emanuele KANCEFF, c.r. des n™ 105, 106, 107 et 108 du BAAG (« 1a celebre
rivista trimestrale dell’Associazione degli Amici di André Gide »), Studi Francesi,
n® 120, septembre-décembre 1996 {paru en juillet 1997}, pp. 696-7.

Saraju Gita BANERIEE, « L'Offrande des chants », La Quinzaine littéraire, n°
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720, 16 juillet 1997, pp. 4-6. [A l'occasion de la parution de L'Esquif d’or de
Tagore dans la coll. « Connaissance de I'Orient » chez Gallimard, la traductrice
fait le point sur l'histoire des premiéres traductions francaises du poéte bengali,
notamment celle du Gitanjali par Gide en 1913.]

Les commandes sont 4 adresser, accompagnées de leur réglement,
au Service Publications de FAAAG
(La Grange Berthiére, F 69420 Tupin-et-Semons)

PIERRE MASSON

Index

des noms et des titres
cités dans

LA JEUNESSE D'ANDRE GIDE
de Jean Delay

Unvol. br., 20,5 x 14,5 cm, 52 pp. ccervereevcernnne 32 FF (+port 8 FF)

ANTON ALBLAS

Le Journal de Gide :
le chemin

qui mene a la Pléiade
A Poccasion de la nouvelle édition du Journal dans « la Pléiade »,
une étude trés claire, détaillée et révélatrice
de la genése de U'euvre parue en 1939.

Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 96 pp. ...cccnconen... 56 FF (+ port 8 FF)
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CLAUDE MARTIN

La Correspondance générale

d'André Gide
1879-1951
Répertoire chronologique

Cette nouvelle édition inventorie prés de 25 000 lettres, publiées ou inédites,
échangées entre Gide et prés de 2100 correspondants, en précisant pour cha-
que piece la référence de publication ou la localisation de l'autographe. Le
répertoire de chaque année est précédé d'une chronologie détaillée, 1'ensemble
de ces chronologies constituant une biographie de I'écrivain. L'ouvrage est
complété par le texte de lettres et fragments, par vingt-six fac-similés de
lettres représentant 1'évolution de 1'écriture de Gide, et par plusieurs index.

Unvol. br., 29,5 x 21 cm, 598 pp. ..cccvvcrernnnee 260 FF (franco de port)

A nouveau disponible, le livre de Bernard J. HOUSSIAU
Marc Allégret

découvreur de stars
Sous les yeux d'André Gide

(un vol. br., 24 x 16,5 cm, 260 pp., nombreuses illustrations)
est diffusé par ' AAAG 2 un prix préférentiel : 170 FF (franco de port)

L'AAAG
dispose encore de quelques exemplaires du livre de
DANIEL MOUTOTE
André Gide : I'engagement
(1926-1939)

(un vol. br., 24 x 16 cm, 304 pp.)
-au prix de 60 FF (franco de port)




a propos de James Hogg
et de la nouvelle édition du Journal

Gill était-il vraiment aimable ?

par
DAVID H. WALKER

On sait qu'en aofit 1944 Gide a pris connaissance des Memoirs of a
Justified Sinner, de V'écrivain écossais James Hogg. Cette découverte
capitale d'« un des plus extraordinaires livres [ ever read » a eu lieu en
Afrique du Nord, par I'entremise d'un individu que Gide appelle le « trés
aimable Gill ». La nouvelle édition du Journal nous permet de mieux
comprendre l'identité de bon nombre de personnes qui sont nommées
ainsi en passant ; mais dans ce cas particulier les renseignements qui sont
donnés s'averent erronés 1.

11 s'agit en fait du Professeur Austin Gill. N¢ le 3 septembre 1906,
Gill a poursuivi des études aux universités de Manchester, de Grenoble et
de Paris avant d'étre nommé en 1931 2 un poste d'« Assistant Lecturer in
French » 4 Manchester et ensuite (1933) 4 l'université d Edimbourg, ou il
est maitre de conférences i partir de 1934. En 1943-44, il est affecté en
Afrique du Nord pour y remplir la fonction de représentant du British
Council : c'est au cours de ce séjour qu'il a servi d'intermédiaire entre
Gide et Raymond Mortimer, critique anglais qui fait parvenir & I'écrivain,
grace & Gill, le livre de Hogg ainsi que des textes de John Stuart Mill,
L'année suivante, Gill est promu représentant intérimaire du British
Council en France. Entre 1945 et 1950 il scra « Official Fellow » et Tu-
teur en langues modernes au Magdalen College de I'Université d'Oxford ;
en 1950 il se retrouvera & Paris, directeur d' I'Institut Britannique, ot il

1. Gide, Journal If (1926-1950), Paris : Gallimard, « Bibl. Piéiade », 1997,
pp- 996-7, et la note 5, p. 1482 : « Brendan Gill est un écrivain et journaliste
américain. »
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travaillera jusqu'en 1954 avant de reprendre son poste 4 Magdalen
College. Il occupera ensuite une chaire de frangais en tant que « Marshall
Professor of French » & 'université de Glasgow entre 1966 et 1971,

Parmi de nombreux travaux sur la culture frangaise (par exemple, Life
and Letters in France, 1970), Austin Gill a publi€ notamment deux vo-
lumes indipexsables sur la jeunesse de Mallarmé, The Early Mallarmé
(Oxford : Clarendon Press, 1980-86). Il est mort 3 Glasgow le 20 mars
1990. Ce francophile d'une érudition énorme n'a jamais oublié sa ren-
conire avec Gide. Outre la contribution qu'il a pu faire au livre de Chris-
topher Bettinson sur Les Caves du Vatican 2, c'est lui qui a aidé le présent
auteur & poursuivre ses recherches sur Gide en le nommant 4 un poste
dans son département i Glasgow. A la publication de cette page du
Journal ot il figure, Gill plaisantait avec ses collégues sur I'article qui
serait écrit un jour sous le titre ;. « Gill était-il vraiment aimable ? » et qui
aurait pour but d'éclairer 'énigme du comparse qu'il était devenn. Pour
remédier a I'injustice qu'a commise le nouveau Journal 2 son égard et
pour honorer la mémoire d'un spécialiste éminent de littérature frangaise,
jaffirme qu'aimable il I'était incontestablement ; et, de plus, tenu en
haute estime par plusieurs générations d'étudiants et d'universitaires qui
ont eu, comme moi, la bonne fortune de le connaitre 3.

2. V. Christopher D. Bettinson, Gide, "Les Caves du Vatican”, Londres :
Amold, coll. « Studies in French Literature », 1972, p. 34 n. 22 et p. 49 n. 3.

3. Je remercie Kenneth Varty, professeur honoraire 2 l'université de Glas-
gow, qui m'a aid€ a confirmer les données biographiques sur Austin Gill.
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« ANDRE GIDE : 1918 » ***
Annoncé dans le BAAG de janvier der-
nier (n® 113, p. 136), le colloque orga-
nisé par notre Amie le Prof. Naomi
Segal aura lieu au St John's College de
Cambridge les 15, 16 et 17 septembre
1998. Sont d'ores et déja inscrites a
son programme des communications
(en anglais ou en francais) d'Emily
Apter, Catherine Brosman, Peter
Fawcett, Kevin Kopelson, Candace
Lang, Michael Lucey, Evelyne Méron,
Patrick Pollard, Lawrence Schehr,
Naomi Segal, Alan Sheridan, David
Steel, David Walker et Yaffa
Wolfmarm.

LE PROMETHEE MAL EN-
CHAINE (SUITE) *** Félicitons le
thédtre du « Cargo » de Grenoble
d'avoir programmé pour sa saison
1997-98 1a mise en scéne de Michel
Véricel du Prométhée de Gide, créée &
Lyon en janvier dernier et que signalait
le précédent BAAG (n° 114/115, pp.
327-9) : on pourra la voir les mardi 10
et mercredi 11 mars prochain, 220 h, &
la Rampe d'Echirolles (tél. 04.76.40.
83.00).

LE ROI CANDAULE (SUITE)
**2 | 'enregistrement de la création an
Saatsoper de Hambourg de l'opéra

d'Alexander Zemlinsky (v. le dernier
BAAG, n° 114/115, p. 327) a é&é dif-
fusé sur Arte le mercredi 30 juillet
dernier, de 21 h 55 2 O h 10, précédé
d'une présentation par le chef d'or-
chestre Gerd Albrecht, le directeur ar-
tistique du Staatsoper Peter Ruzicka et
le musicologue Anthony Beaumont,
auteur de la reconstitution de la parti-
tion du Konig Kandaules laissée
inachevée par Zemlinsky.

BEST SELLERS... *** Ilestde
bon ton dans certains milieux qu'on
prétend bien informés de douter de
I'intérét qu'il y aurait 2 lire Gide au-
jourdhui. Il faut croire qu'ils ont tort
puisque France Loisirs [v. la Chroni-
que bibliographique du présent BAAG]
lui consacre deux pages illustrées dans
son demier catalogue et propose a sa
clientdle, en trois volumes, L Tmmora-
liste, La Porte étroite, Les Caves du
Vatican, La Symphonie pastorale et Si
le grain ne meurt. Quand on sait
que ce club ne fait que dans le « best
seller »... [H.H.}

DISTINCTION *** Béartrix
Beck, ancienne secrétaire d'André
Gide, a regu le Grand Prix de Littéra-
ture de I'Académie francaise pour T'en-
semble de son ceuvre. Ce n'est pas la
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moindre des récompenses qu'elle a ob-
tenues, puisque, entre autres, on lui a
attribué le prix Goncourt pour Léon
Morin, prétre. Aureste, elle continue
d'écrire : Grasset vient de faire parai-
tre son dernier roman, Plus loin mais
ou. [H.H.]

NOS AMIS PUBLIENT ##**
Notre ami le Prof. Dr. Joseph JURT
vient de publier les actes du colloque
prganisé en octobre 1995 par le Centre
Frangais de I'Université Albert-Ludwig
de Fribourg : Algérie—France—Islam
(un vol. de 254 pp., Paris : L'Harmat-
tan, 1997, 140 FF ; peut éwe comman-
dé chez I'éditeur, 5-7 rue de I'Ecole
Polytechnique, 75005 Paris, en ajou-
tant 19 F pour les frais d'envoi). L'ou-
vrage s‘ouvre sur un texte de Pierre
BOURDIEU et rassemble quinze com-
munications réparties en cing sections :
« Tradition coloniale, francophonie,
arabisation et islamisme en Algérie »,
« La guerre d'Algérie et la conscience
frangaise », « L'Islam entre tradition et
modemité », « La constitution d'une
culture politique et le rdle des intellec-
tuels en Algérie », « La crise algérien-
ne aujourd'hui ».

LES ANNEES BATIGNOLLES
#32 Nous avions en son termps salué la
parution du premier volume des Souv-
enirs (pas Mémoires) d'Henri HEINE-
MANN, Le Moulin-Vert (v. BAAG n°
94, avr. 1992, p. 258, et aussi n® 92,
oct. 1991, p. 607). C'est un grand plai-
sir pour nous de signaler anjourd'’hui la
parution du deuxi¢me (pas second, es-
pérons-le), intitulé Les Années Bali-
gnolles — en référence au nouveau
quartier que va découvrir notre narra-
teur dans ces années de l'immédiate
avant-guerre — et qu’il signait le 29
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mai dernier dans une délicieuse librai-
rie d'anciens du quartier. « Le démé-
nagement du Moulin Vert s'était ac-
compli hors de toute présence enfan-
tine » {p. 10). Les yeux de l'enfant
s'émerveillent que l'entrée de I'immeu-
ble du « 9 de la rue Bridaine » soit
« une somptueuse double porte en fer
forgé » et non plus une « porte d'accs,
étroite » comme ru du Moulin Vert (p.
19). On pense & la tante Démarest de
Gide qui, en matire de porte, ne con-
cevait pour sa sceur, par « décence »,
que la cochére : « Tu te le dois, tu le
dois a ton fils » (Si le grain..., Pléiade,
p. 438)... Les Années Batignolies sont
aussi une véritable chronique sociale.
Comme beaucoup de ménages, non
point pauvres mais modestes, la fa-
mille Heinemann découvre, 6 joie, le
confort d'une véritable salle de bains,
du chauffage central, le miracle de la
TSF et les délices des premiers congés
payés. L'enfant — « Riri » ou « Ri-
quet » selon 'humeur de Maman —
quitte le primaire pour entrer a Chap-
tal ; puis viennent la guerre, 'Occupa-
tion, un court exode en Ardeche, puis
enfin la Libération a laguelle notre au-
teur, en tant que « Défense passive »
contribue 2 sa maniére. Les descrip-
tions, pour le lecteur attaché a la belle
langue, sont un régal, tel le tableau des
crieurs de rue, vitriers, rémouleurs et
autres marchands de quatre saisons qui
ne sont pas sans faire penser — toute
mesure gardée — aux symphonies pit-
toresques qu'enregisire de son lit, le
narrateur de la Recherche. L'humour
n'est pas oublié, non pas i la bedaine
déboutonné, mais sage et amusé, com-
me il convient & un salutiste (n'ou-
blions pas que Papa en était le réso-
rier), telle la cuite mémorable du chat
Pompon. Nous retrouvons dans Les
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Années Batignolles, 1a méme émotion
et le méme bonheur d'écriture que dans
le volume précédent. Les premiers
émois sensuels y conservent leur privé
et premier mystére ; nous retrouvons
Taffection particuliére pour le petit fré-
re, évidente, forte (présente dans d'au-
tres ouvrages), l'amour pour la mére,
pour le pere (pére ? ah ! peut-8tre :
lisez), et tout cela sur le ton d'une dé-
licieuse sincérité pudique et retenue.
Ce qui demeure : une immense ten-
dresse pour ce qui fut ; un récit disant
qu'enfance et adolescence furent des
temps bénis, une réconfortante et dou-
ce nostalgie des temps passés qui font,
peut-étre, le bonheur d'un homme.
Gageons que la famille de notre narra-
teur aura bientdt envie, Paris mainte-
nant libérée, d'a nouveau déménager
puisque chaque nouvelie adresse nous
vaut un nouvel épisode de Souvenirs.
[B.M.] — On peut se procurer
Touvrage soit & L'Amitié par le livre,
soit auprés de l'auteur pour une dédi-
cace — dans ce cas, établir un chéque
de 130 F (port inclus) a l'ordre de
TA.R.EP.-E.P. et le faire parvenir &
Henri Heinemann (59, avenue Camot,
80410 Cayeux-sur-Mer).

FRANGOIS WALTER (1904-
1997) *** Nowre Ami Frangois
Walter nous a quinés le 2 juin 1997, &
quatre-vingt-treize ans. Né & Neuilly
le 30 avril 1904, il éiait entré & 1a Cour
des comptes en 1928 et en était Con-
seiller-maitre honoraire. Sous le nom
de Pierre Gérdme, il fut secrétaire
général de 1934 & 1936 du Comité de
vigilance des Intellectuels antifascis-
tes. Révoqué par Vichy, il gagna Al-
ger en 1943, puis fut un collaborateur
de Pierre Mendés France au Commis-
sariat aux finances du Comité francais

de libération nationale. Aprds la
guerre, il fut notamment, de 1949 3
1955, directeur économique de I'O.E.
C.E. I avait épousé en 1928 Ia fille du
peintre belge Jan Vanden Eeckhoudt,
Julienne dite « Zoum », peintre elle-
méme ; Gide avait déja prise la jeune
artiste en amitié, et étendit son amitié
au mari. Francois Walter a consacré
les dernidres années de sa vie & mieux
faire connaitre l'ceuvre de sa femme
(morte en 1974), dont il entreprit de
réaliser le catalogue raisonné ; il nous
avait apporté 1'aide la plus généréuse
Jors de I'élaboration du BAAG (n° 46,
avril 1980) consacré & '« oasis artisti-
que de Roquebrune : André Gide, Si-
mon Bussy, Jan Vanden Eeckhoudt et
Zoum Walter ». Récemment, il avait
publié un superbe livre sur Zoum Wal-
ter, 1902-1974 (Paris : Herscher,
1991 ; v. l'article de Daniel Durosay,
BAAG n° 93, janv. 1992, pp. 109-13).
En Francois Walter, nous avions un
ami chaleureux, fidele et d'éminente
qualité intellectuelle et morale.

RAYMOND BALLEYS (1931-
1997) — MAURICE ROCHETTE
(1950-1997) *** Nous avons eu la
tristesse d'apprendre le décés de deux
de nos sociétaires : Maurice Rochette,
professeur agrégé de letires au lycée de
Rive-de-Gier, qui, né le 18 octobre
1950, est mort le 16 juillet demier sans
avoir accompli sa quarante-septieme
année ; Raymond Balleys, directeur
de société a Paris qui, né le 18 janvier
1931, était membre de 'AAAG depuis
1971,

ROGER VRIGNY (1920-1997)
*** Romancier (prix Femina 1963
avec La Nuit de Mougins), critique,
producteur depuis plus de guarante ans
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de célebres émissions littéraires (Belles
Lettres, La Matinée littéraire, Lettres
ouvertes) qu'il a souvent consacrées a
Gide et aux livres qui le concernaient,
membre du jury du prix Renaudot, Ro-
ger Vrigny est mort des suites d'un
cancer au centre hospitalier de Lille le
16 aotit. Né a Paris le 19 mai 1920, il
érait dans sa soixante-dix-huitiéme an-
née. La presse a largement rendu
hommage a ce passionné de la vie et
de la littérature, qui était membre du
Comité d'honneur de TAAAG. Celle-
ci a dit & la famille du disparu et expri-
mé ses sincéres et profondes condo-
léances.
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GIDE EN TURQUIE *** Nous
apprenons - mais sans aucun détail
— qu'un colloque consacré i Gide sera
organisé 4 'Université d'Ankara les 20
et 21 novembre prochains. Notre Ami
Alain Goulet devant y participer, le
BAAG rendra compte de cette « pre-
miére » dans son numéro de janvier.

[ Notes rédigées par Henri Heinemann,
Bernard Mérayer et Clande Martin. ]



PRENEZ NOTE !

Amis,
venez nombreux a

i

I'Assemblée générale 1997
de 'AAAG

qui se réunira

le samedi 29 novembre
a 15 heures

Ecole Alsacienne

109, rue Notre-Dame-des-Champs
75006 Paris

(Métre Vavin ou Port-Royal)
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(arrétée au 1°r septembre 1997)
des
NOUVEAUX SOCIETAIRES DE L’AAAG

(Complément a I’ Annuaire publié dans le BAAG n° 92, d’octobre 1991,

1440.
1441.
1442.
1443,
1444,
1445.
1446.
1447.
1448.
1449.
1450.

1451.

et 2 ses Addenda publiés dans les BAAG n* 94, d’avril 1992,
et 103/104, de juillet-octobre 1994)

Mme Jocelyn VAN TUYL, professeur, 640 47th Street, Sarasota,
FL 34234 (Etats-Unis).

Librairie VERSION ORIGINALE, rue Sur-la-Fontaine 114, 4000
Lig¢ge (Belgique).
M. James T. DAY, professeur, Dept. of French & Classics, Uni-
versity of South Carolina, Columbia, SC 29208 (Etats-Unis).
Mme Regina Maria CAMPOS, professeur, Rua Madalena 396,
Ap. 12, 05434-010 Szo Paulo, SP (Brésil).

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE LA SORBONNE
NOUVELLE, 13 rue de Santeuil, 75231 Paris Cédex 05.

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DU KYUSHU, Bungaku-
bu Tosho, Hakozaki, Fukuoka 812 MZ (Japon).

BIBLIOTHEQUE DE L'INSTITUT FRANCAIS DE BARCE-
LONE, Mola 8, 08006 Barcelone (Espagne).

Mme Lydie RINNEN, B.P. 6, 2010 Luxembourg (Luxembourg).

M. José CABANIS, écrivain, Nollet, 31130 Balma.

M. Franck BELLUCCI, professeur, 15 rue des Verriers, 45380 La
Chapelle-Saint-Mesmin.

Mme Christine BOUILLY-FROTIN, professeur de Lettres, 1 rue
Pountet de Bages, 66000 Perpignan.

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE CATHOLIQUE DE LU-
BLIN, Ul Chopina 27, Skr. poczt. 99, 20-950 Lublin 1 (Poclo-

gne).
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1452.
1453.

1454,
1455.
1456.
1457.

1458.
1459.

1460.
1461.
1462.
1463.
1464.
1465.

1466.

1467.
1468.

1469.
1470.

1471.
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BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE KIEL, Zeitschriften
Abteilung, Westring 400, 24118 Kiel (Allemagne).

M. Daniel DESORMEAUX, enseignant, Dartmouth College,
Dept. of French & Italian, 6087 Dartmouth Hall, Hanover, NH
03755 (Etats-Unis).

Mme Maria WATROBA, professeur, Yale University, Dept. of
French, PO Box 20 8251, New Haven, CT 06520 (Etats-Unis).

ASSOCIATION DES AMIS DE JACQUES COPEAU, Pernand-
Vergelesses, 21420 Savigny-les-Beaune.

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE DE SHEFFIELD, Shef-
field, S10 2TN (Grande-Bretagne).

BIBLIOTHEQUE ROYALE, Abtn. (MNI), Wetenschappelijke
Collectie, Postbus 570, 2501 CN La Haye (Pays-Bas).

M. Frédéric CANOV AS, Le Colombier, 38540 Heyrieux.

M. Anton ALBLAS, enseignant 2 I'Université de Tasmanie, 22
Sullivan Cres., Wanniassia, A.C.T. 2903 (Australic).

Mlle Isabelle CHAIN, étudiante, 3 rue Fustel de Coulanges,
75005 Paris.

Mme Sidonie RIVALIN-PADIOU, étudiante, 14 rue des Prés,
44000 Nantes. .

M. Sébastien RUFFO, éwdiant, 2247 Edouard Montpetit, Apt. 5,
Montréal, Qué., H3T 1J5 (Canada).

M. Pierre LEPAPE, critique littéraire, 10 rue Saint-Antoine,
75004 Paris. ,

CENTRE NATIONAL DE LITTERATURE, 2 ruec Emmanuel
Servais, 7505 Mersch (Luxembourg).

Mille WON Yong-Ok, étudiante en doctorat, La Pléiade, App. P
22,77 rue du Maréchal de Lattre de Tassigny, 76130 Mont-
Saint-Aj

Mile Nathalie DOLBEC 15 Maitland Place Nr. 1206, Toronto,
Ont., M4Y 2X3 (Canada).

MTA KONYVTORA, PF 7, 1361 Budapest (Hongrie).

GOVERNMENT SUPPLY OFFICE, P.O. Box 425, 1430 AK
Aalsmeer (Pays-Bas).

Mlle Anne VITE, étudiante, 21 rue des Coteaux, 14760 Brette-
ville-sur-Odon.

M. Frédéric BOULESTEIX, professeur de Francgais, Ka-304,
Hankuk University Apt., 270-66, Kongnung-dong, Nowdn-ku,
139-242 Séoul (Corée du Sud).

Mile Cécile CLEMENT, Ingénieur des Travaux publics de I'Etat,
118 rue Anatole France, 69100 Villeurbanne.
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1472." M. Jean-Pierre ARDOIN SAINT-AMAND, chef d'entreprise, 8
rue des Petites Ecuries, 75010 Paris.

1473. Mme Claire SCHUB, professeur, Dept. of Romance Languages,
Tufts University, Medford, MA 02155 (Etats-Unis).

1474. M. Scott MANNING, professeur, Dept. of French & Italian, Uni-
versity of Kansas, Lawrence, KS 66045 (Etats-Unis).

1475. Mlle Marie-José SALMON, Conservateur du Musée Départe-
mental de 1'Oise, B.P. 618, 60006 Beauvais.

1476. M. Jeffrey A. GEIGER, 689 47th Avenue, Apt. 2, San Francisco,
CA 94121 (Etats-Unis).

1477. Mme Marie-Lise LAUTH-WAGNER, 5 avenue Jean Jaurés,
91200 Athis-Mons. ,

1478. Mme Dolorés VIVERO, professeur a 1'Université autonome de
Madrid, Lope de Vega 33, 28014 Madrid (Espagne).

1479. Mille Christine LIGIER, enseignante, 33 rue Espérandieu, 13001
Marseille.

1480. M. Pierre SCHOENTIES, chargé de recherche au FNRS, Rijsen-
bergstraat 310, 9000 Gand (Belgique).

1481. Mille Béatrice BABLON, libraire d'ancien, 1 Villa de Longchamp,
75016 Paris.

1482. Mme Annie ALBERT, enseignante, 36 avenue Liégeard, 93190
Livry-Gargan.

1483. Mlle Iwona KAMINSKA, étudiante, Ul. M. Reja 28, 22-300
Krasnystaw (Pologne).

1484. Mme Naomi SEGAL, professeur & 1'Université de Reading, 139
Huddleston Road, Londres, N7 OEH (Grande-Bretagne).

1485. M. Claude-Moénis TAHA-HUSSEIN, 42 rue Poussin, 75016 Pa-

© s,

1486. Mlle Paloma VIDAL, étudiante, R. Alm. Sadock de Sa 10/304,
Rio de Janeiro, RJ 22471-030 (Brésil).

1487. Mme Germaine LOISY-LAFAILLE, comédienne, 3 rue de Cha-
naleilles, 75007 Paris.

1488. ARTS & SOCIAL STUDIES LIBRARY (Periodicals Acq.),
University of Wales College of Cardiff, P.O. Box 430, Cardiff,
CF1 3XT (Grande-Bretagne)

1489. M. Marc AUDI, étudiant, C. Eterna Memoria 2, 4° 1°, 08026 Bar-
" celone (Espagne).

1490. EUROPERIODIQUES S.A., Parc d'Activités de Pissaloup, 3 rue
Edouard Branly, BP 104, 78191 Trappes Cédex.

1491. M. Antoine GALLIMARD, éditeur, 5 rue Sébastien-Bottin,
75007 Paris.
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1492.
1493.
1454,
1495.
1496.
1497.
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BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITE D'EHIME, 3 Bunkyo-
cho, Matsuyama, Ehimé 790-77 (Japon).

Mme Yaffa WOLFMAN, professeur de Littérature, 23 rue Boro-
chov, Givataim 53204 (Isra&l).

Mme Pierina Lidia MOREAU, professeur d'université (retraitée),
Jerénimo Cortés 878, 5001 Cérdoba (Argentine).

Librairie JEAN TOUZOT, 38 rue Saint-Sulpice, 75278 Paris Cé-
dex 06.

Mille Anne-Héléne GARY, peintre, podte, 11 rue Faidherbe,
75011 Paris.

M. Jean-Frangois MINOT, écrivain [Eugéne Michel], 233 rue de
Charenton, 75012 Paris,
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LISTE CHRONOLOGIQUE
DES SOMMAIRES

N° 105 — JANVIER 1995

André Gide et ses amis belges
Il. L'aventure du siécle 1914-1951

P. M. : Gide ou le grand frére.

1. Au fil de I'Histoire

Pierre Masson : Autour du Foyer
Franco-Belge.

Pierre Masson : Un &erivain prolé-
tarien : Louis Gérin,

Pierre Masson : Autour de Ray-
mond De Becker.

2. L’aventure littéraire

Benoit Denis : Le romancier en
projet. Quand André Gide étudiait
Georges Simenon.

Jean-Pierre Martin : Gide lecteur
de Michaux.

Claude De Gréve : La réception
critique des ceuvres d’André Gide en
Belgique francophone (1921-1951).

3. Rercontres

Jean Eeckhout : Gide & Alet-les-
Bains (uin-juillet 1540).

Pierre Masson : La fille d"un ami
belge : Béatrix Beck.

Robert Levesque : Joumal inédit
(Carmnet XXIV).

Jean Claude : In Memoriam Ma-
rie-Hélene Dasté.

Lectures gidiennes : D. Hoeges,
Kontroverse am Abgrund : Ernst Ro-

bert Curtius und Karl Mannheim
{Claude Foucart]. — A. Goulet, Lire
“Les Faux-Monnayeurs” {Pierre Mas-
son]. — B. J. Houssiau, Marc Allégret,
découvreur de stars [Henri Heine-
mann].

CL M. : Chronique bibliographi-
que.

Varia.

Cotisations et abonnements 1995,

N° 106 — AVRIL 1995

Pour le cinquantenaire
de Thésée

P. M. : Thésée entre deux cin-
quantenaires.

Daniel Durosay : Thésée roi. Es-
sai sur le discours politique dans le
Thésée de Gide.

Pierre Lachasse : Thésée, le laby-
rinthe du récit.

Pierre Renauld : Gide, Plutarque
et la légende de Thésée.

Félix Bertaux : André Gide
(1922).

Dominique Fernandez : Mes sou-
venirs de Pontigny.

Russell West : Jim et Lafcadio.

David Steel : La Symphonie pasto-
rale. Deux notes supplémentaires :
Dickens, Marie Lenéru.
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Romain Durlet :  André Gide,
voyageur, européen, ami des May-
risch. )

Robert Levesque :

(Camet XXV}). -
" Lectures gidiennes : A. Gide -
Chr. Beck, Correspondance [Daniel
Durosay]. — C. 8. Brosman, The
Shimmering Maya and Other Essays
[David Steel]. v

Jean-Yves Debreuille :
tion Maurice Denis.

CLM.: Chronique bibliographi-
que.

Lescomptes de 1 "AAAG.

Varia.

Cotisations et abomements 1995.

‘Journal inédit

L’exposi-

N° 107 — JUILLET 1995

Gide et le cinéma
C.D. E. Tolton du Gard : Gide au
cinéma.

Frangoxs-Regm Basude 1 Avec
André Gide. _
Jean-Pierre Bleys : Complémems

ala filmographie de Marc Allégret.
Maria Watroba :

sa. :
Pierre Masson :
de Pouchkine.

 Robert Levesque :
(Camet XXVI).
- Le Dossier de presse du Voyage au
Congo (V) : Robert de Saint Jean —
Firmin van den Bosch.

Gide traducteur

Joumal. inédit

Lectures gidiennes =
Oscar Wilde [Bernard Métayer]. —
Gide - Robert Levesque, Cerrespon—
dance [Céline Dhérin]. :

Cl. M.: Chronique bibliographi-
que.

L’écriture de la
délecration merose : le Journal d"Alis- .

R. Ellmann,A

471
Varia.
‘Catalogue 1995 des publications
de PAAAG et du CEG.

Cotisations et abonnements 1995.

N° 108 — OCTOBRE 1995

Louis Theubet : L'éducation
d’André Gide, d’aprés Si le grain ne
meurt,

- Pierre de Lanux : Mes années au-

‘prés d’André Gide et les débuts de la

NRF (1907-1911).

~ Robert Levesqﬁe : Journal inédit
(Carnet XX VI, fin).
Katalin Kluge : André Gide dans

1a critique et 1a littérature hongroises.

Le Dossier de presse des Nouvelles
Nourritures (I): René Laléou — André
Thérive — Gaston Rageot.

Table et index des Dossiers de
presse recueillis dans le BAAG (1973-
1995).

Lectures guixennes A. Roggen-
kamp-Kaufmann, Der Protestant An-
dré Gide und dce Bxbel [Iean Le-
febvre].

- CLM.: Chronique bibliographi-
que.

« Les premleres ceuvres romanes-
ques d’André Gide : une réaction cri-
tique au symbohsme et & la décaden-
ce », par Jean-Michel Wittmann.

Deux. lettres inédites de Jacques
Copeau 3 André Gide, présentées par
Jean Claude.

Varia. )

Cotisations et abonnements 1995,

Ne 109 — JANVIER 1996
Gide et la Musique
- Elaine D. Cancalon : Présentation.
Elaine D. Cancalon : L’écriture
gidienne ou comment mettre la musi-
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que sous-rature.

Walter Putnam : Si le grain ne
meurt : une vie réglée comme du pa-
pier A musique.

Antoine Spacagna : Présencedela
musique dans Les Nourritures terres-
Ires.
Andrew Oliver : Son, sonorité,
musique dans L’ Immoraliste.

Yvon Le Bras : Musique et écritu-
re dans La Symphonie pastorale.

Jocelyn Van Tuyl: Ce « bal » qui
n’en est pas un : le discowrs musical
dans le Voyage au Congo et Le Retour
du Tchad.

Frédéric Boulesteix : Définies,
différées ou différentes. Lecture flot-
tante de quelques musiques gidiennes.

Robert Levesque : Joumnal inédit.
Camnets XXVII et XX VIL

Le Dossier de presse de Voyage au
Congo (VD) : Richard Huelsenbeck.

Le Dossier de presse des Nourritu-
res terrestres (I) : Henri Ghéon —
Francois Lattard.

Lectures gidiennes : M. Mercier-
Campiche, Retouches au portrait
d’André Gide jeune [Alain Goulet, Si-
donie Rivalin]. — P. A. Genova, An-
dré Gide dans le labyrinthe de la my-
thotextualiré [Pierre Masson].

Cl. M. : Chronique bibliographi-
que.

Varia,

Avis important.

Cotisations et abonnements 1996.

- N°110/111 — AVRIL-JULLLET 1996

Pour le centenaire
de la mort de Verlaine
Pierre Louys : Paroles de Verlaine
[Visite & Verlaine, avec André Gide, 3
I'hépital Broussais, le 8 janvier 1890].

Bulletin des Amis & André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

L'écriture du roman

Patrick Pollard : André Walter et
le paratexte.

Jean-Michel Wittmann : Une épi-
phanie de l'artiste : la lutte avec l'ange
dans Les Caves du Vatican.

Anne Chevalier : Le méme et l'au-
tre dans les Cahiers et les Poésies
d'André Walter.

Nathalie Dolbec : Portrait du des-
cripteur dans Les Caves du Vatican.

Hilary Hutchinson : L'Ecole des
Jemmes, Robert, Geneviéve : triptyque
athese ?

Les dossiers de presse des livres
d'André Gide : Sail & Le Roi Can-
daule (G. Casellz), La Porte étroite (T.
de Visan), Nouveaux Prétextes (L.
Mandin).

Robert Levesque : Journal inédit.
Camet XXIX. Introduction au Choix
de poémes de Denys Solomos.

Lectures gidiennes : Zoum Walter,
exposition du Musée de Beauvais [Da-
vid Steel]. — Giséle Freund, exposi-
tion du Goethe-Institut [Philippe Brin].
— Peter Grup, Harry Graf Kessler
[Claude Foucart]. — Thea Sternheim,
Erinnerungen [Claude Foucart].

Cl. M. : Chronique bibliographi-
que.

Les Comptes 1995-1196 de
I'AAAG.

Varia.

Colloque de Cerisy : Programme.

Cotisations et abormements 1996.

N° 112 — OCTOBRE 1996

Deux préfaces inédites
André Gide : Préface i une tra-
duction anglaise des Liaisons dange-
reuses (1940). Texte traduit en fran-
cais, présenté et annoté par Anton Al-
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blas.

Henri Ghéon : Projet de préface a
La Vieille Dame des rues (1930). Tex-
te inédit présenté et annoté par Pierre
Lachasse.

André Gide et I'Allemagne (I)
Colloque de Diisseldorf (1991)
Brigitte S#ndig : André Gide dans
I'ancienne R.D.A.
Johanna Borek : A propos de la
traduction de Si le grain ne meurt.
Bernd Kortldnder : André Gide
dans I'Allemagne d'apres-guerre.
Hans-Jilrgen Liisebrink : La ré-
ception du Voyage au Congo.
Marianne Kesting : Le voyage
dans la glace : Le Voyage d'Urien et
sa tradition.

L'aprés-midi littéraire et musical
de I'AAAG, par Daniel Durosay.

Daniel Moutote : Gide, Valéry et
la musique.

" Sons (et lumitres) 2 La Roque-
Baignard, par Daniel Durosay.
Le Colloque de Cerisy, par Alain
Goulet et Pierre Masson.

Lectures gidiennes : Joachim Sis-
tig, André Gide, die Rolle der Musik in
Leben und Werk [Jean Lefebvre]. —
Réponse a Alain Goulet 4 propos des
Retouches au portrait d’André Gide
Jjeune [Marianne Mercier-Campiche].

— Roger Martin du Gard, le Diable et
José Cabanis (Le Diable a la NRF)
[André Daspre].

Cl. M. : Chronique bibliographi-
que.

Varia.

Le Colloque de Sheffield : pro-
gramme. '

Assemblée générale 1996 de
TAAAG.
Catalogue des publications de
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I'AAAG.
Cotisations et abonnements 1996.

N° 113 — JANVIER 1997

Sidonie Rivalin-Padiou : Le motif
du sang dans L'Immoraliste.
Christine Latrouitte-Armstrong :

" Identité & suivre au fil de l'eau : une

note sur Lafcadio.

Jocelyn Van Tuyl : Les messages
tacites des Interviews imaginaires :
décryptage d'un code intertextuel.

Lettres inédites (1899-1910) d'An-
dré Ruyters a Gabriel Frizeau, présen-
tées par Victor Martin-Schmets.

Robert Levesque : Journal inédit.
Camet XXX.

Eric Marty : Le Journal 1887-
1925 d'André Gide.

Les Dossiers de presse des livres
d’André Gide : La Symphonie pasto-
rale (Fr. Le Grix), Retour de I'URSS
(A. Rousseaux), Montaigne (A. Thi-
baudet).

Lectures gidiennes : André Gide
& Pierre Herbart, Le Scénario d'« Isa-
belle [Jean Claude]. — Catherine Mil-
lot, Gide Genet Mishima [Sidonie Ri-
valin-Padiou]. :

Cl. M. : Chronique bibliographi-
que.
Le Coin des Chercheurs.

Varia.
Cotisations et abonnements 1997.

N°114/115 — AVRIL-JUILLET 1997

FEtudes et textes
André Gide : Lettres 2 Taha Hus-
sein et sa famille, présentées par
Claude-Moénis Taha-Hussein.
Roman Wald-Lasowski : Souve-
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nirs de la Cour d'Assises.

Clande Foucart : André Gide, Ber-
nard Groethuysen et Otto Grautoff, ou
la définition du politique chez Gide.

André Gide et l'Allemagne (II)
Colloque de Diisseldorf (1991 )
Cornel Meder ;: Affinités électives.
Le voyage d'André Gide en Allemagne
(€1é 1903).
_ Bemnard Béschenstein : André Gi-
de et Stefan George.
Hans Manfred Bock : Pierre Vié-
not, un médiateur entre la France et

I'Allemagne dans le cercle d'amis -

d'André Gide.

Peter Thring : André Gide, son
image de I'Allemagne et le nationalis-
me frangais entre 1900 et 1918.

Hans T. Siepe : André Gide et
Franz Kafka.

Les Dossiers de presse des livres
d'Andeé Gide : Anthologie de la poé-
sie francaise (Em. Henriot, R. Kemp),
Lettres a Angéle (A. Beaunier), De
Ulnfluence en littérature (Anonyme),
Saiil & Le Roi Candaule (Ad. Bris-
son).

Lectures gidiennes : Franz Blei -
André Gide, Briefwechsel [Jean
Claude].

CL M. : Chronique bibliographi- -

que.
Les Comptes 1996-1997 de
TAAAG.

Varia.

Gide sur Internet.

Cotisations et abonnements 1997.

Bulletin des Amis d André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

N° 116 — OCTOBRE 1997

André Gide — Armand Guiberi

André Gide : Notre « Afrique in-
térieure ».

Armand Guibert :
Gide en Tunisie.

Avec André

Pontigny

Frangois Chaubet : Les Décades
de Pontigny et laN.R.F.

David Steel : Ecrivains et
intellectuels britanniques & Pontigny,
1910-1939.

David Steel : Roger Fry et Charles
Mauron a Pontigny.

Henri Heinemann : Retour 2
Pontigny.
Carol L. Kaplan : En quéte de

I'Arcadie : Gide lecteur de Poussin.

Les Dossiers de presse des livres
d'André Gide : Dostolevsky (M. Ar-
nauld, M. Arland).

Lectures gidienmes : Russell West,
Conrad and Gide (Pawick Pollard). —
Généalogie(s)... (CL. M.).

Cl. M. : Chronique bibliographi-
que.
David H. Walker :
vraiment aimable 7

Varia.

Assemblée générale 1997 de
TAAAG.

Nouveaux Membres de 'AAAG.

Tables et index 1995-1997 du
BAAG, vol. XXIII 2 XXV, n™ 105 &
116.

Cotisations et abonnements 1997-
1998.

Gill était-il



TEXTES INEDITS D’ANDRE GIDE

« Réfugiés » (1915). (N° 105, pp. 12-6).

Lettre & Edith Wharton (1915). (N° 105, pp. 16-20).

Lettre 2 Paul Grosfils (1915). (N° 105, pp. 24-5).

Lettres 2 Raymond De Becker (1934). (N° 105, pp. 44-7).

Lettres 2 Béatrix Beck (1947-50). (N° 108, pp. 128-35).

Préface a une waduction anglaise des Liaisons dangereuses (1940), texte
traduit en frangais, présenté et annoté par Anton Alblas. (N° 112, pp. 307-16).

Discours aux Fétes de 'Université de Munich (1947). (N° 112, pp. 353-5).

Discours & Francfort (1947). (N° 112, pp. 356-8).

Letires 3 Taha Hussein et sa famille (1939-50). (N°® 114/115, pp. 139-64).

Préface au Livre des jours de Taha Hussein (1947). (N° 114/115, pp. 164-7).

Lettre 3 Otto Grautoff (1922). (N° 114/115, p. 207).

Notre « Afrique intérieure » (1941). (N° 116, pp. 343-5).

ARTICLES ORIGINAUX, TEXTES INEDITS
D’AUTEURS DIVERS

BASTIDE (Frangois-Régis)

« Avec André Gide ». (N° 107, pp. 411-3).

BERTAUX (Félix)

André Gide. (N° 106, pp. 269-78).

BLEYS (Jean-Pierre)

Compléments & la filmographie de Marc Allégret. (N° 107, pp. 415-6).

BOCK (Hans Manfred)
Pierre Viénot, un médiateur entre la France et I'Allemagne dans le cercle
d'amis d'André Gide. (N° 114/115, pp. 247-67).

BOREK (Johanna) N
Problémes de traduction et transgression de genre. A propos de Sile grain ne
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meurt. (N° 112, pp. 333-43).

BOSCHENSTEIN (Bemnard)
André Gide et Stefan George. (N° 114/115, pp. 235-46).

BOULESTEIX (Frédéric)
Définies, différées ou différentes : lecture flottante de quelques musiques gi-
dienmes. (N°® 109, pp. 69-85).

CANCALON (Elaine D.)

Gide et la Musique. (N° 109, p. 7).

L'écriture gidienne, ou comment mettre la musique sous-rature. (N° 109, pp.
9.14).

CHAUBET (Francois)

Les Décades de Pontigny et 1a N.R.F. (N° 116, pp. 351-66).

CHEVALIER (Anne)
Le méme et I'autre dans les Cahiers et les Poésies d’André Walter. (N° 110/
111, pp. 177-8).

CLAUDE (Jean)
In memoriam Marie-Hélene Dasté (1902-1994). (N 105, pp. 173-5).

COPEAU (Jacques)
Deux Jettres inédites & André Gide (1941-42), présentées par Jean Claude.
(N° 108, pp. 667-70).

DAY (James T.)
Gide, Stendhal et la sensibilité musicale. (N° 109, pp. 47-56).

DE GREVE (Claude)
La réception critique des ceuvres d'André Gide en Belgique francophone
(1921-1951). (N° 105, pp. 77-122).

DEBREUILLE (Jean-Yves)
« En un certain ordre assemblées... » : l'exposition Maurice Denis. (N° 106,
pp- 353-8).

DENIS (Benoit)
Le Romancier en projet. Quand André Gide érudiait Georges Simenon. (N°
105, pp. 53-70).

DOLBEC (Nathalie)
Portrait du descripteur dans Les Caves du Vatican. (N° 110/111, pp. 179-89).

DURLET (Romain)
André Gide, voyageur, européen, ami des Mayrisch. (N° 106, pp. 309-17).

DUROSAY (Daniel)
Thésée roi. Essai sur le discours politique dans le Thésée de Gide. (N° 106,
pp. 201-21).

.....
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naire de la mort de Valéry ». (N° 112, pp. 389-91).

Sons (et lumigres) & La Roque-Baignard, (N° 112, pp. 411-2).

EECKHOUT (Jean)

Gide a Alet-les-Bains (juin-juillet 1940). (N° 105, pp. 123-5).

FERNANDEZ (Dominique)

Mes souvenirs de Pontigny. (N° 106, pp. 279-87).

FERNANDEZ (Liliane)

Hommage & Paul Desjardins. (N° 106, pp. 288-92).

FOUCART (Claude)

André Gide, Bernard Groethuysen et Otto Grautoff, ou la définition du poli-
tique chez Gide. (N° 114/115, pp. 193-208).

GHEON (Henri)

Préface 3 La Vieille Dame des rues, texte inédit présenté par Pierre Lachasse.
(N° 112, pp. 317-21).

GOULET (Alain)

Colloque de Cerisy : V'écriture d'André Gide. (N° 112, pp. 413-4).

GRAUTOFF (Otto)

Lettre 2 André Gide (1922). (N° 114/115, pp. 204-6).

GUIBERT (Armand)
Avec André Gide en Tunisie (Septembre 1942). (N° 116, pp. 347-533).

HEINEMANN (Henri)

Retour 2 Pontigny. (N° 1186, pp. 423-4).

HUTCHINSON (Hilary)

L'’Ecole des femmes, Robert et Geneviéve : triptyque a these 7 (N° 110/111,
pp. 191-211).

IHRING (Peter)

André Gide, son image de I'Allemagne et le nationalisme frangais enire 1900
et 1918. (N° 114/115, pp. 269-82).

KAPLAN (Carol L..)

En quéte de I'Arcadie : Gide lecteur de Poussin. (N° 116, pp. 425-38).

KESTING (Marianne)

Le Voyage dans la glace. Le Voyage d'Urien et sa tradition. (N° 112, pp.
379-88).

KLUGE (Katalin)

André Gide dans 1a critique et 1a littérature hongroises. (N° 108, pp. 607-26).

KORTLANDER (Bernd)

André Gide dans I'Allemagne d'aprés-guerre. « Mon cceur aussi est appauvr
par vos ruines... » (N° 112, pp. 345-62).
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LACHASSE (Pierre)
Thésée, le labyrinthe du récit. (N° 106, pp. 223-43).

LANUX (Pierre de)
Mes années auprés d'André Gide et les débuts de la N.RF. (1907-1911). Sou-
venirs. (N° 108, pp. 553-80).

LATROUITTE-ARMSTRONG (Christine)
Identité a suivre au fil de 'eau : une note sur Lafcadio. (N° 113, pp. 19-23).

LEBRAS (Yvon)
Musique et écriture dans La Symphonie pastorale. (N° 109, pp. 41-6).

LEVESQUE (Robert)

Journal inédit. Carnet XXIV (février-juin 1938). (N° 105, pp. 137-71).

Journal inédit. Carnet XXV (mai 1941 - janvier 1942). (N° 106, pp. 319-46).

Journal inédit. Camet XX VI (janvier-avril 1942). (N° 107, pp. 449-74).

Journal inédit. Camet XXVI (avril-juin 1942). (N° 108, pp. 581-605).

Journal inédit. Carnets XXVII (juin-octobre 1942) et XX VIII (octobre 1942 -
janvier 1943). (N° 109, pp. 87-119).

Journal inédit. Camet XXTX (janvier-mai 1943). (N° 110/111, pp. 217-55).

Introduction au Choix de pomes de Solomos. (N° 110/111, pp. 256-79).

Journal inédit. Carnet XXX (mai-juin 1943). (N° 113, pp. 69-89).

LOUYS (Pierre)
Paroles de Verlaine. (N° 110/111, pp. 153-60).

LUSEBRINK (Hans-Jitrgen)
Gide I'Africain. Réception franco-allemande et signification de Voyage au
Congo et du Retour du Tchad dans la littérature mondiale. (N° 112, pp. 363-78).

MARTIN (Jean-Pierre)
Gide lecteur de Michaux. (N° 105, pp. 71-6).

MARTY (Eric)
Le Journal 1887-1925 d'André Gide. (N° 113, pp. 91-5).

MASSON (Pierre).

Gide ou le grand frére. (N° 105, pp. 7-8).

Autour du Foyer Franco-Belge. (N° 105, pp. 9-25).

Louis Gérin, écrivain prolétaire. (N° 105, pp. 27-38).

Autour de Raymond De Becker. (N° 105, pp. 39-51).

La fille d'un ami belge : Béatrix Beck. (N° 105, pp. 127-36).

Thésée entre deux cinguantenaires. (N° 106, pp. 197-9).

Gide traducteur de Pouchkine. (N°® 107, pp. 441-7).

Colloque de Cerisy : 'écriture ' André Gide. Bilan. (N° 112, pp. 414-7).
MEDER (Cornel)

Affinités électives. Le voyage d'André Gide en Allemagne (1€ 1903). (N°
114/115, pp. 211-33).
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MOUTOTE (Daniel)

Gide, Valéry et 1a Musique. (N° 112, pp. 392-410).

OLIVER (Andrew)

Son, sonorité, musique dans L'lmmoraliste. (N° 109, pp. 29-39).

POLLARD (Patrick)
« André Walter » et le paratexte. (N° 110/111, pp. 161-6).

PUTNAM (Walter)

Sile grain ne meurt ; une vie réglée comme du papier & musique. (N° 109,
pp. 15-20).

RENAULD (Pierre)

Gide, Plutarque et la 1égende de Thésée. (N° 106, pp. 245-67).

RIVALIN-PADIOU (Sidonie)
Le motif du sang dans L Tmmoraliste. (N° 113, pp. 7-16).

RUYTERS (André)

Lettres inédites & Gabriel Frizeau (1899-1910), présentées par Victor Martin-
Schmets. (N° 113, pp. 43-68).

SANDIG (Brigitte)

André Gide dans l'ancienne R.D.A. (N° 112, pp. 323-32).

SIEPE (Hans T.)
André Gide et Franz Kafka. (N° 114/115, pp. 283-98).

SPACAGNA (Antoine)
Présence de la musique dans Les Nourritures terrestres. (N° 109, pp. 21-8).

STEEL (David)

La Symphonie pastorale. Deux notes supplémentaires : Dickens, Marie Le-
néru, (N° 106, pp. 303-8).

Ecrivains et intellectuels britanniques 4 Pontigny, 1910-1939. (N° 116, pp.
367-94).

Roger Fry et Charles Mauron a Pontigny. (N° 116, pp. 395421).

THEUBET (Louis)

L'éducation d'André Gide, d'apres Si le grain ne meurt. (N° 108, pp. 519-51).

TOLTON (C.D.E)

Gide au cinéma. (N° 107, pp. 377-409).

VAN TUYL (Jocelyn)

Ce « bal » qui n'en est pas un : le discours musical dans le Voyage au Congo
et Le Retour du Tchad. (N° 109, pp. 57-67).

Les messages tacites des Interviews imaginaires: décryptage d'un code inter-
textuel. (N° 113, pp. 2541).

WALD-LASOWSKI (Roman)
Souvenirs de 1a Cour d'Assises. (N° 114/115, pp. 173-92).
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WALKER (David H.)
Gill était-il vraiment aimable 7 (N° 116, pp. 458-9).

WATROBA (Maria)
L'écriture de la délectation morose : le Journal d'Alissa. (N° 107, pp. 417-
40).

WEST (Russell)
Jim et Lafcadio. (N° 106, pp. 293-302).

WITTMANN (Jean-Michel)

Les premiéres ceuvres romanesques d'André Gide : une réaction critique au
Symbolisme et 4 la Décadence. (N° 108, pp. 659-66).

Une épiphanie de l'artiste : la lutte avec 'ange dans Les Cahiers d'André Wal-
ter. (N° 110/111, pp. 167-76).

INDEX DES ARTICLES
PAR SUJETS TRAITES

AFRIQUE

Hans-Jiirgen Lisebrink : Gide I'Africain. Réception franco-allemande et
signification de Voyage au Congo et du Retour du Tchad dans la Littérature mon-
diale. (N° 112, pp.363-78).

ALLEGRET (Marc)

Frangois-Régis Bastide : « Avec André Gide ». (N° 107, PP. 411-3).

Jean-Pierre Bleys : Compléments 2 la filmographie de Marc Allégret. (N°
107, pp. 415-6).

ALLEMAGNE (Gide et 1)

Brigitte Sindig : André Gide dans l'ancienne R.D.A. (N° 112, pp. 323-32).

Johanna Borek : Problémes de traduction et transgression de genre. A propos
de Si le grain ne meurt. (N° 112, pp. 333-43).

Bernd Kortldnder_:. André Gide dans I'Allemagne d'aprés-guerre. « Mon
coenr aussi est appauvri par vos ruines... » (N° 112, pp. 345-62).

Hans-Jiirgen Lisebrink : Gide 'Africain. Réception franco-allemande et
signification de Voyage au Congo et du Retour du Tchad dans la littéranure mon-
diale. (N° 112, pp. 363-78).

Claude Foucart : André Gide, Bernard Groethuysen et Otto Grautoff, ou la
définition du politique chez Gide. (N° 114/115, pp. 193-208).

Comnel Meder : Affinités électives. Le voyage d'André Gide en Allemagne
(614 1903). (N° 114/115, pp. 211-33).

Bemard Boschenstein : André Gide et Stefan George. (N® 114/115, pp. 235-
46). '
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Hans Manfred Bock : Pierre Viénot, un médiateur entre la France et
I'Allemagne dans le cercle d'amis d'André Gide. (N° 114/115, pp. 247-67).

Peter Ihring : André Gide, son image de I'Allemagne et le nationalisme fran-
cais entre 1900 et 1918. (N° 114/115, pp. 269-82).

ANGLETERRE

David Steel : Ecrivains et intellectueis britanmigues 3 Pontigny, 1910-1939,
(N° 116, pp. 367-94).

David Steel : Roger Fry et Charles Mauron 2 Pontigny. (N° 116, pp. 395-
421).

ARCADIE

Carol L. Kaplan : En quéte de 'Arcadie : Gide lecteur de Poussin. (N® 116,
Pp. 425-38).

BECK (Béatrix)

Pierre Masson : La fille d'un ami belge : Béatrix Beck. (N° 105, pp. 127-
36).

BELGIQUE (Gide et la)

Pierre Masson : Louis Gérin, écrivain prolétaire. (N° 105, pp. 27-38).

Pierre Masson : Autour de Raymond De Becker. (N° 105, pp. 39-51).

Claude De Gréve : La réception critique des ceuvres d'André Gide en Belgi-
que francophone (1921-1951). (N° 105, pp. 77-122).

Pierre Masson : L4 fille d'un ami belge : Béatrix Beck. (N° 105, pp. 127-
36).

CAHIERS D'ANDRE WALTER (LES)

Patrick Pollard : « André Walter » et le paratexte. (N° 1107111, pp. 161-6).

Jean-Michel Wittmann : Une épiphanie de l'artiste : la lutte avec I'ange dans
Les Cahiers d’André Walter. (N° 1107111, pp. 167-76).

Anne Chevalier : Le méme et 1'autre dans les Cahiers et les Poésies d’'André
Walter. (N° 110/111, pp. 177-8).

CAVES DU VATICAN (LES)

Russell West : Jim et Lafcadio. (N° 106, pp. 293-302).

Nathalie Dolbec : Portrait du descripteur dans Les Caves du Vatican. (N°
110/111, pp. 179-89).

Christine Latrouitte-Armstrong : Identité 3 suivre au fil de l'eau : une note
sur Lafcadio. (N® 113, pp. 19-23).

CINEMA (Gide et le)
C. D.E. Tolton : Gide au cinéma. (N° 107, pp. 377-409).
Frangois-Régis Bastide : « Avec André Gide ». (N° 107, PP. 411-3).

CONRAD (Joseph)
Russell West : Jim et Lafcadio. (N® 106, pp. 293-302).

CRITIQUE GENERALE SUR GIDE
Félix Bertaux : André Gide. (N° 106, pp. 269-78).
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DASTE (Marie-Hél2ne)
Jean Claude : In memoriam Marie-Héléne Dasié (1902-1994). (N° 105, pp.
173-5).

DE BECKER (Raymond)
Pierre Masson : Autour de Raymond De Becker. (N° 105, pp. 39-51).

DENIS (Maurice)
Jean-Yves Debreuille : « En un certain ordre assemblées... » : l'exposition
Maurice Denis. (N° 106, pp. 353-8).

DESJARDINS (Panl)
Liliane Fernandez : Hommage 3 Paul Desjardins. (N° 106, pp. 288-92).

DICKENS (Charles)
David Steel : La Symphonie pastorale. Deux notes supplémentaires :
Dickens, Marie Lenéru. (N° 106, pp. 303-8).

ECOLE DES FEMMES (L)
Hilary Hutchinson : L’Ecole des femmes, Robert et Geneviéve : triptyque a
thése 7 (N° 110/111, pp. 191-211).

ECRITURE

Elaine Cancalon : L'écriture gidienne, ou comment mettre la musique sous-
rature. (N° 109, pp. 9-14).

Yvon Le Bras : Musique et écriture dans La Symphonie pastorale. (N° 109,
Pp- 41-6).

Alain Goulet : Colloque de Cerisy : I'écriture d’'André Gide. (N° 112, pp.
4134).

Pierre Masson : Collogque de Cerisy : 1'écriture d'André Gide. Bilan. (N°
112, pp. 414-7).

EDUCATION
Louis Theubet : L'éducation d'André Gide, d'aprés Si le grain ne meurt. (N°
108, pp. 519-51).

EUROPE (Gide et 1')
Romain Durlet : André Gide, voyageur, européen, ami des Mayrisch. (N°
106, pp. 309-17).

Hans Manfred Bock : Pierre Viénot, un médiateur entre la France et
I'Allemagne dans le cercle d'amis d'André Gide. (N° 114/115, pp. 247-67).

FOYER FRANCO-BELGE

Pierre Masson : Autour du Foyer Franco-Belge. (N° 105, pp. 9-25).

FRIZEAU (Gabriel)

André Ruyters : Letres inédites 2 Gabriel Frizeau (1899-1910), présentées
par Victor Martin-Schmets. (N° 113, pp. 43-68).

FRY (Roger)

David Steel : Roger Fry et Charles Mauron & Pontigny. (N° 116, pp. 395-
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421).

GENEALOGIE(S) DE GIDE

Claude Martin : Généalogie(s)... (N® 116, pp. 451-2).

GEORGE (Stefan)

Bemnard Béschenstein : André Gide et Stefan George. (N° 114/115, pp. 235-
46).

GERIN (Louis)

Pierre Masson : Louis Gérin, écrivain prolétaire. (N° 105, pp. 27-38).

GROETHUYSEN (Bernard)

Claude Foucart : André Gide, Bernard Groethuysen et Otto Grautoff, ou la
définition du politique chez Gide. (N° 114/115, pp. 193-208).

GRAUTOFF (Otto)

Claude Foucart : André Gide, Bemard Groethuysen et Otto Grautoff, ou la
définition du politique chez Gide. (N° 114/115, pp. 193-208).

HONGRIE ,
Katilin Kluge : André Gide dans la critique et la littérature hongroises. (N
108, pp. 607-26).

IMMORALISTE (L")

Andrew Oliver : Son, sonorité, musique dans L'/mmoraliste. {N° 109, pp.
29-39).

Sidonie Rivalin- Padxou Le motif du sang dans L'Immoraliste. (N° 113, pp.
7-16).

INTERVIEWS IMAGINAIRES

Jocelyn Van Tuyl : Les messages tacites des Interviews imaginaires : dé-
cryptage d'un code intertextuel. (N° 113, pp. 25-41).

JOURNAL DE GIDE

Eric Marty : Le Journal 1887-1925 d'André Gide. (N° 113, pp. 91-5).

David H. Walker : Gill était-il vraiment aimable 7 (N°® 116, pp. 458-9).

KAFKA (Franz)

Hans T. Siepe : André Gide et Franz Kafka. (N® 114/115, pp. 283-98).

LENERU (Marie)

David Steel : La Symphonie pastorale. Deux notes supplémentaires :
Dickens, Marie Lenéru. (N*° 106, pp. 303-8).

LOUYS (Pierre) ,

Pierre Louys : Paroles de Verlaine. (N° 110/111, pp. 153-60).

MAURON (Charles) -

David Steel ;: Roger Fry et Charles Mauron & Pontigny. (N° 116, pp. 395-
421). :

MAYRISCH (Emile et Aline)
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Romain Durlet : André Gide, voyageur, européen, ami des Mayrisch. (N°
106, pp. 309-17).

MICHAUX (Henri) v
Jean-Pierre Martin : Gide lecteur de Michaux. (N° 105, pp. 71-6).

MUSIQUE (Gide et 1a)

Elaine D. Cancalon : Gide et Ia Musique. (N° 109, p. 7).

Elaine Cancalon : L'écriture gidienne, ou comment metire la musique sous-
rature. (N° 109, pp. 9-14).

Walter Putnam : Si le grain ne meurt : une vie réglée comme du papier a
musique. (N° 109, pp. 15-20).

Antoine Spacagna : Présence de la musique dans Les Nourritures terrestres.
(N° 109, pp. 21-8).

Andrew Oliver : Son, sonorité, musique dans L'Immoraliste. (N° 109, pp.
29-39). .
Yvon Le Bras : Musique et écriture dans La Symphonie pastorale. (N° 109,
pp. 41-6).

James T, Day : Gide, Stendhal et la sensibilité musicale. (N° 109, pp. 47-56).

Jocelyn Van Tuyl : Ce « bal » qui n'en est pas un : le discours musical dans
le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad. (N° 109, pp. 57-67).

Frédéric Boulesteix : Définies, différées ou différentes : lecture flottante de
quelques musiques gidiennes. (N° 109, pp. 69-85).

Daniel Durosay : L'aprés-midi musical de 'AAAG. « Pour célébrer le cin-
quantenaire de 1a mort de Valéry ». (N° 112, pp. 389-91).

Daniel Moutote : Gide, Valéry et la Musique. (N° 112, pp. 392-410).

NATIONALISME
Peter Thring : André Gide, son image de F'Allemagne et le nationalisme fran-
cais entre 1900 et 1918. (N° 114/115, pp. 269-82).

NOURRITURES TERRESTRES (LES)
Antoine Spacagna : Présence de la musique dans Les Nourritures terrestres.
(N° 109, pp. 21-8).

NOUVELLE REVUE FRANGAISE (LA)

Pierre de Lanux : Mes années auprés d'André Gide et les débuis de la N.R.F.
(1907-1911). (N° 108, pp. 553-80).

Frangois Chaubet : Les Décades de Pontigny et1a N.R.F. (N° 116, pp. 351-
66).

PEINTURE

Carol L. Kaplan : En quéte de VArcadie : Gide lecteur de Poussin. (N° 116,
pp. 425-38).

POLITIQUE

Daniel Durosay : Thésée roi. Essai sur le discours politique dans le Thésée
de Gide. (N° 106, pp. 201-21).

Claude Foucart : André Gide, Bernard Groethuysen et Oito’ Grautoff, ou la
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définition du politique chez Gide. (N° 114/115, pp. 193-208).

Hans Manfred Bock : Pierre Viénot, un médiateur entre la France et
I'Allemagne dans le cercle d'amis d'André Gide. (N° 114/115, pp. 247-67).

Peter Ihring : André Gide, son image de I'Allemagne et le nationalisme fran-
¢ais entre 1900 et 1918. (N° 114/115, pp. 269-82).

PONTIGNY

Francois Chaubet : Les Décades de Pontigny et la N.R.F. (N° 116, pp. 351-
66).

Dominique Fernandez : Mes souvenirs de Pontigny. (N° 106, pp. 279-87).

Liliane Fernandez : Hommage a Paul Desjardins. (N° 106, pp. 288-92).

David Steel : Ecrivains et intellectuels britanniques 2 Pontigny, 1910-1939.
(N° 116, pp. 367-94).

David Steel : Roger Fry et Charles Mauron a Pontigny. (N° 116, pp. 395-
421).

Henri Heinemann : Retour 2 Pontigny. (N° 116, pp. 423-4).

PORTE ETROITE (LA)
Maria Watroba : L'écriture de la délectation morose : le Journal d'Alissa.
(N° 107, pp- 417-40).

POUCHKINE (Alexandre)
Pierre Masson : Gide traducteur de Pouchkine. (N° 107, pp. 441-7).

POUSSIN (Nicolas)

Carol L. Kaplan : En quéte de I'Arcadie : Gide lecteur de Poussin. (N° 116,
pp- 425-38).

RECEPTION CRITIQUE DES (EUVRES DE GIDE

Claude De Greve : La réception critique des ceuvres d'André Gide en Belgi-
que francophone (1921-1951). (N° 105, pp. 77-122).

Katalin Kluge : André Gide dans la critique et la littérature hongroises. (N°
108, pp. 607-26).

Hans-Jiirgen Liisebrink : Gide I'Africain. Réception franco-allemande et
signification de Voyage au Congo et du Retour du Tchad dans la littérature mon-
diale. (N°112, pp. 363-78).

ROQUE-BAIGNARD (LA)

Sons (et lumiéres) 2 La Roque-Baignard. (N° 112, pp. 411-2).

SILE GRAIN NE MEURT

Louis Theubet : L'éducation d'André Gide, d'apres Si le grain ne meurt. (N°
108, pp. 519-51).

Walter Putnam : Si le grain ne meurt : une vie réglée comme du papier a
musique. (N° 109, pp. 15-20). .

Johanna Borek : Problémes de traduction et transgression de genre. A propos
de Si le grain ne meurt. (N° 112, pp. 333-43).

SIMENON (Georges)
Benoit Denis : Le Romancier en projet. Quand André Gide étudiait Georges
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Simenon, (N° 105, pp. 53-70).

SOUVENIRS DE LA COUR D'ASSISES
Roman Wald-Lasowski : Souvenirs de 1a Cour d'Assises. (N° 114/115, pp.
173-92).

SOUVENIRS ET TEMOIGNAGES SUR GIDE

Robert Levesque : Joumal inédit (février 1938- juin 1943). (N° 105, pp. 137-
71 ; n° 106, pp. 319-46 ; n° 107, pp. 449-74 ; n° 108, pp. 581-605 ; n° 109, pp.
87-119; n® 110/111, pp. 217-55 ; n® 113, pp. 69-89).

Jean Eeckhout : Gide i Alet-les-Bains (juin-juillet 1940). (N° 105, pp. 123-
5).

Pierre de Lanux : Mes années auprés d'André Gide ¢t les débuts de la NR.F.

(1907-1911). (N° 108, pp. 553-80).

Pierre Louys : Parcles de Verlaine. (N° 110/111, pp. 153-60).

Armand Guibert ;: Avec André Gide en Tunisie (Septembre 1942). (N° 116,
pp. 347-53).

STENDHAL
James T. Day : Gide, Stendhal et la sensibilité musicale, (N°® 109, pp. 47-56).

SYMBOLISME et DECADENTISME
Jean-Michel Wittmann : Les premiéres ceuvres romanesques d'André Gide :
une réaction critique au Symbolisme et 4 1a Décadence. (N° 108, pp. 659-66).

SYMPHONIE PASTORALE (LA)

David Steel : La Symphonie pastorale. Deux notes suppiémentaires :
Dickens, Marie Lenéru. (N° 106, pp. 303-8).

Yvon Le Bras : Musique et écriture dans La Symphonie pastorale. (N° 109,
pp- 41-6).

THESE (ROMAN A)
Hilary Hutchinson : L'Ecole des femmes, Robert et Geneviéve : triptyque a
thése 7 (N° 110/111, pp. 191-211).

THESEE

Pierre Masson : Thésée entre deux cinquantenaires. (N° 106, pp. 197-9).

Daniel Durosay : Thésée roi. Essai sur le discours politique dans le Thésée
de Gide. (N° 106, pp. 201-21).

Pierre Lachasse ; Thésée, le labyrinthe du récit. (N° 106, pp. 223-43).

Pierre Renauld : Gide, Plutarque et 1a légende de Thésée. (N° 106, pp. 245-
67).

TRADUCTION

Pierre Masson : Gide traducteur de Pouchkine. (N° 107, pp. 441-7).

Joharma Borek : Problames de traduction et transgression de genre. A propos
de i le grain ne meurt. (N° 112, pp. 333-43).

VALERY (Paul)
Daniel Durosay : L'aprés-midi musical de AAAG. « Pour célébrer le cin-
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" quantenaire de la mort de Valéry ». (N° 112, pp. 389-91).

Daniel Moutote : Gide, Valéry et la Musique. (N° 112, pp. 392—410)

VERLAINE (Paul)

Pierre Louys : Paroles de Verlaine. (N° 110/111, pp. 153-60).

VIENOT (Pierre)

Hans Manfred Bock : Pierre Viénot, un médiateur entre la France et
I'Allemagne dans le cercle d'amis d'André Gide. (N° 114/115, pp. 247-67).

VOYAGE

Romain Durlet : André Gide, voyageur, européen, ami des Mayrisch, (N°
106, pp. 309-17).

VOYAGE AU CONGO, LE RETOUR DUTCHAD

Jocelyn Van Tuyl : Ce « bal » quin'en est pas un : le discours musical dans
le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad. (N° 109, pp. 57-67).

Hans-Jiirgen Liisebrink : Gide 'Africain. Réception franco-allemande et
signification de Voyage au Congo et du Retour du Tchad dans la littérature mon-
diale. (N° 112, pp. 363-78).

VOYAGE D'URIEN (LE)

, Marianne Kesting : Le Voyage dans la glace. Le Voyage d'Urien et sa tradi-
tion. (N° 112, pp. 379-88).

LECTURES GIDIENNES
(comptes rendus critiques)

BLEI (Franz) — GIDE (André), Brigfwechsel, é&d. Raimund Theis [par Jean

CLAUDE]. N° 114/115, pp. 313-6.
BROSMAN (Catharine 8.), The Shimmering Maya and Other Essays [par
David STEEL]. N° 106, pp. 351-2.

CABANIS (José), Le Diable 4 la NRF [par André DASPRE].
N° 112, pp. 426-34,
ELLMANN (Richard), Oscar Wilde [par Bemard METAYER].

N° 107, pp. 481-8.

GENOVA (Pamela A.), André Gide dans le labyrinthe de la Mythotextualité
[par Pierre MASSON]. N¢ 109, pp. 135-7].
GIDE (André) — BECK (Chnsnan) Correspondance, é4. Pierre Masson
{par Daniel DUROSAY]. N° 106, pp. 347-51.
GIDE (André) — HERBART (Plerre) Le scénario d'« Isabelle » [par Jean
CLAUDEL N° 113, pp. 113-5.

GIDE (André) - LEVESQUE (Robert), Correspondance, éd. Pierre Masson
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[par Céline DHERIN]. N° 107, pp. 488-92.
Giséle Freund : Regard sur U'lntellectuel, exposition du Goethe-Institut {par
Phitippe BRIN]. N° 110/111, pp. 2834,
GOULET (Alain), Lire « Les Faux-Monnayeurs » de Gide [par Pierre MAS-
SON]J. N° 105, pp. 178-80.
GRUPP (Peter), Harry Graf Kessler, eine B;ographze [par Claude FOU-
CART]. N° 110/111, p. 285.
HOEGES (Dirk), Kontroverse am Abgrund : Ernst Robert Curtius und Karl
Mannheim [par Clande FOUCART]. N° 105, pp. 177-8.
HOUSSIAU (Bernard 1.), Marc Allegret découvreur de stars [par Henri
HEINEMANN)]. N° 105, pp. 180-1.
MERCIER-CAMPICHE (Marianne), Retouches au portrait d'André Gide
Jjeune [par Alain GOULET et Sidonie RIVALIN]. N° 109, pp. 127-35.
— Réponse de M. Mercier-Campiche & Al. Goulet. N° 112, pp. 421-5.
MILLOT (Catherine), Gide Genet Mishima, intelligence de la perversion
[par Sidonie RIVALIN-PADIOU]. "N® 113, pp. 115-21.
ROGGENKAMP-KAUFMANN (Antje), Der Protestant André Gide und die
Bibel [par Jean LEFEBVRE]. N° 108, pp. 651-3.
SISTIG (Joachim), André Gide, die Rolle der Musik in Leben und Werk {par
Jean LEFEBVRE]. ~ N° 112, pp. 418-20.
STERNHEMM (Thea), Erinnerungen [par Claude FOUCART].
N°® 1107111, pp. 285-6.
WEST (Russell), Conrad and Gide [par Patrick POLLARD].
N° 116, pp. 449-51.
Zoum Walter, exposition du Musée de Beauvais [par David STEEL].
N° 1107111, pp. 281-3.

LES DOSSIERS DE PRESSE
DES LIVRES D'ANDRE GIDE

TABLE PAR DOSSIERS
1. Le Dossier de presse de L' Immoraliste

1-1-1 Rachilde, Mercure de France : n° 19, pp. 12-5.
212 Lacie Delarue-Mardrus, La Revue blanchz : n° 19, pp. 15-22.
313 Michel Amanld, La Revue blanche n° 19, pp. 22-9.
414 Robert Sd:effer,LePt’wae n° 19, pp 29-35.
515 Georges Rency, L’ Art moderne : n° 20, pp. 13-7.
6-1-6 A. M. de Saint-Huber, L’ Art modeme n° 20, pp. 17-21.
71-7 Henni Ghéon, L’ Ermitage : n° 20, pp. 21-4
8-1-8 Edmond Ialoux La Renaissance latme n° 20, pp. 24-5.
9-1-9 Francis Vielé-Griffin, L' Occident : n° 20, pp. 25-7.

10-I-10 Lucien Jean, Aujourd hui : n° 20, pp. 27-32.
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14-1-11 Jacques Copeau, L' Ermitage : n° 21, pp. 3742

151-12 Edmond Picard, Le Peuple : n° 21, pp. 42-7.

16-1-13 Anonyme, Le Petit Blew : n° 21, pp. 47-9.

17-1-14 Léon Blum, Gil Blas : n® 22, pp. 11-9.

311-15 Anonyme, Il Marzocco : n° 24, pp. 47-8.

32.1-16 Gian Petro Lucini, La Rassegna internazionale : n° 24, pp. 48-65.
1011-17 Hermann Hesse, Die Propylden : n° 40, pp. 64-6.

104-1-18 Felix-Paul Greve, Die Zukunft : n° 41, pp. 81-2.

163-1-19 Marie Mali, L’ Art moderne : n° 52, pp. 515-7.

I1. Le Dossier de presse des Faux-Monnayeurs

11-I1-1 Henry Bidou, La Revue de Paris : n° 21, pp. 11-9.

12-1-2 Henri Henz, La Nouvelle Revue Frangaise : n® 21, pp. 19-28.
13-1I-3 Ramon Femandez, La Nouvelle Revue Frangaise : n° 21, pp. 28-35.
18-11-4 John Charpentier, Mercure de France : n° 22, pp. 214.

19-11-5 André Billy, L' (Euvre : n° 22, pp. 24-5.

20-11-6 Marcel Arland, Les Feuilles libres : n® 22, pp. 25-7.

21-1-7 Pierre Dominique, Le Soir : n° 22, pp. 27-33.

22-11-8 Paul Souday, Le Temps : n° 22, pp. 33-41.

23-1-9 André Thérive, L' Opinior : n° 22, pp. 41-9.

24-11-10 Léon Pierre-Quint, La Revue de France : 1n° 23, pp. 10-20.
25-01-11 Henri Daniel-Rops, La Revue nouvelle : n° 23, pp. 20-4.

26-11-12 M. de Ia Malice, La Volonté : n° 23,p. 25.

27-0-13 Jean Prévost, Le Navire & argent : n° 23, pp. 25-7,

28-T-14 Gabriel d’ Aubaréde, Cahiers du Sud : n° 23, pp. 27-30.

29-11-15 Georges Bourguet, Cahiers du Sud : n° 23, pp. 31-5: |

30-II-16 René Gillouin, La Semaine littéraire : n° 23, pp. 35-41.

33.00-17 Forwmnat Strowski, La Renaissance : n° 24, pp. 66-70.

34-11-18 Louis Jaham-Desrivaux, Point ef virgule : n° 26, pp. 3-13.
35-11-19 Emmanvel Buenzod, Revue de Genéve : n° 26, pp. 134.

36-11-20 Jean Lamac, La Revue du Siécle : n° 26, pp. 15-9.

37.11-21 Albert Thibandet, L’ Europe nouvelle : n® 26, pp. 19-22.

38-I1-22 Emst-Robernt Curtius, Die Neue Rundschau » n° 26, pp. 22-32.
39-11.23 Edmond Jaloux, Les Nouvelles littéraires : n° 27, pp. 9-15.
40-11-24 Louis Kronenberger, The New York Times Book Review : n® 27, pp. 15-8.
41-11-25 Friedrich Sieburg, Frankfurter Zeitung : n° 27, pp. 18-22.
45-1-26 Anonyme, The Times Literary Supplement : n° 29, pp. 13-5.
46-11-27 Paul Morand, The Dial : n° 29, pp. 15-7.

47-11-28 Cyril Comolly, The New Statesman : n° 29, pp. 17-22.

48-11-29 Gerald Gould, The Observer : n° 29, p. 22.

49-11-30 Theodore Purdy Ir., The Saturday Review of Literature : n° 29, pp. 23-5.
59.0-31 Henri Martinean, Le Divan : n°31,p. 31.

60-I-32 Klaus Mann, Neue Freie Press : n® 31, pp. 32-6.

81-11-33 Robert Honmert, La Revue européenne : n° 36, pp. 74-5.

190-11-34 Thomas McGreevy, The Monthly Criterion : n° 57, pp. 72-6.
205-11-35 Samuel Hoare, The Calendar of Modern Letters : n° 61, pp. 113-8.
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1. Ce dossier de presse et le suivant n’ont pas été publiés dans le BAAG,
mais dans notre édition des Cahiers et Poésies d’André Walter (i laquelle il est
renvoyé par le sigle CPAW) parue en 1986 dans la coll. « Poésie / Gallimard ».
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ERRATUM

Par suite d'une erreur a la composition de ce numéro,
sa pagination est incorrecte : les pages 351 (début de
l'article de Fr. Chaubet) & 503 devraient étre numéro-
tées 357 a 509.
Que nos lecteurs veuillent bien nous excuser.
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