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INTRODUCTION

Waldo Frank (1889-1967) est l'un des rares correspon-—
dants américains d'André Gide, si l'on excevote le regret-
té Justin O'Brien, qui fut 1l'excellent traducteur du
vcurnal (1), et la romancidre Edith Wharton, qui vécut
longtemns d Paris.

Attiré nar les lettres frangaises, Frank, qui lisait
en traduc:ion Flaubert et Balzac dés 1'Age de treize ans,
passa une année d'études d Lausanne en 1906 ; c'est la
qu'il iut Gide nour la premiére fois (2). Quelques années
plus tard, terminant de bhrillantes études & 1'Université
de Yale,  le jeune homme prémarait ur volume de criticue
intitulé The Spirdt of French Modern Letters cue devait
publier ‘la Yale University Press ; il n'acheva pourtant
pas cet ouvrage. Apré&s deux ans de journalisme & HWew
York, Waldo Frank partit, en 1913, vivre huit mois 3 Pa-
ris. Rentré aux Btats-Unis, il voulait; 1l'année suivante,
s'engager pour défendre la France : il découvrit alors
au'il était objecteur de conscience (3).

(1) Mrs. Jacqueline MORTON, ancienne &léve de Justin O'Brien i Col-
urbia University (elle dédia 4 sa mémoire son &dition de la Corres- .
pondance Gide~auriac parue en 1971 dans les Cahiers André Gide) et
maintenant professeur a Wayne State University (Detroit), prépare
1'édition de la Correspondance André Gide - Justin O'Brien.

(2) "1 still loved the massive Balzac, but had discovered with del-
ight the intricate narcissisms of Gide." (Memoirs of Faldo Frank, p.
32).

(3) Lettre inédite de Waldo Frank 3 Romain Rolland, 30 sept. 1914.

Ci-contve : W(aldo Frank, Julien Benda et André Gide & La tribune du
Congnds des Ecrivains poun La Défense de fa Culture (Paris, juin

©1935).

En couverture : Poatrnait-charge de Waldo Frank (dessin, auteur in-
connu) .
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Ami de Jacques Coneau dés l'arrivée de celui-ci 2 New
York en 1917, Frank collabora 3 1'installation du Vieux-
Colombier, prépara les programmes du th8itre en anglais
et écrivit -— 3 la demande de Copeau et de Gaston Galli-
mard -— The Art of the Vieux-Colombier, "A Contribution
of France to the Contemrorary Stage". Ce petit volume,
destiné 3 faire connaltre le Thé&dtre au public américain,

- fut publié en 1918 par les Editions de la N.R.F., 3 Paris

et & New York (4). Le jeune &crivain s'occupa aussi, &
cette énoque, d'un projet de publication par la Yale Uni-
versity Press de traductions d'auteurs de la N.R.F.. Les
Nourritures terreastres, traduites par Miss Eyre et Mr.
Day, devalent paraitre en 1919 : Waldo Frank, qui examina
la traduction (5), jugea cue "La Porte édtroite gerait une
meilleure porte pour conduire au génie gidien" (6).

Désireux de faire comprendre 3 ses amis frangais la
complexité de son pavs — de cette Amérigue qui é&tait
pour lui "une promesse et un radve" —, Frank &crivit la
premidre de ses &tudes historiques et culturelles, Notre
Amérique, dont la traduction fut publi&e en 1920 var les
Editions de la N.R.F.. Il est probable qu'André Gide ne
lut pas ce petit livre, mais il dut en voir, dans La Nou-
velle Revue Frangaise du 1€¥ février 1921 (pp. 227-9), le
compte rendu €logieux de F&lix Bertaux, ainsi gque l'arti-
cle de Frank, paru dans la rubrique des "Lettres &trangé-
res" du fascicule de septembre 1921 et intitulé "L'Année
américaine® (pp. 369-79),

OOO

Cette corresoondance entre André Gide et Waldo Frank
comporte en réalité trente lettres &chanaBes entre 1922
et 1940 ; mais six d'entre elles, &crites par Frank,
n'ont pas été retrouvées. Sauf pour les trois premiéres
lettres de Frank, les deux &crivains ont correspondu en
utilisant chacun sa propre langue.

La premiére lettre de Waldo Frank (11 octobré 1922)
suit d'un an sa premidre rencontre avec Gide A Paris. Il
s'agit surtout, au cours des années 1922 & 1927, de 1la

(4) Les débuts de 1'amiti& de Gide et de Copeau, ainsi que 1'intérét
qu'éprouvait Gide pour ce renouveau du théitre frangais, y &taient
indiqués. ; .

(5) On sait que la premidre traduction des Nourritures terrestres
(due 3 Dorothy Bussy) ne parut qu'en 1949, @ Londres et New York.

(6) Lettre inédite de Waldo Frank & Jacques Copeau, 26 juin 1918,
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traduction aux Etats-Unis des Caves du Vatican, de Pré-
textes et de Paludes, prOJets qui n'aboutirent pas, et
d'articles de critique sur 1'eeuvre de Gide.

Apreés six ans d'interruption, c'est Gide qui, le 17
juillet 1933, rouvre la correspondance. Il vient de lire
la Méditation sur ['Atlantique, conclusion au livre de
Frank récemment paru & New York, et il &prouve le "be-
soin" de lui dire, immédiatement, combien il est heureux
de se trouver en communion d'idées avec lui. Les deux é&-
crivains sont rapprochés par leur intérét toujours gran-
.dissant pour le Communisme. Quatre lettres sont échangées
‘cette année-1a. Waldo Frank admire, chez Glde, non plus
qeulprm:nt le génie.de 1'&crivain, mais 1'aspect nouveau
qu'il croit découvrir dans sa pensfe et gui aurait poussé
"Gide & devenir un homme de gauche. Gide, de son coOté,
tente ~— mais sans succés — de faire publier par la N.R.
F. la traduction du livre de Frank sur la Russie.

Les .ettres reprennent, aprés une pause de prés d'un
an Frank intercéde, une fois de plus, auprés de Gide au
sujet d'une traduction, mais avec plus de bonheur : Sa-

.~ Mmuel Putnam traduira Ferséphone, ceuvre qui ne sera pour-

tant publife & New York que quinze ans plus tard. Frank,
qui s'appréte & faire une série de conférences i la New
School for Social Research de New York, annonce & Gide
que son @uvre en constituera le noyau. Il lui envoie a-
lors son nouveau roman, suivi d'une longue lettre d'excu-
ses : une phrase élcgieuse tirée d'une lettre de Gide a
été imprim&e & son insu sur la couverture du volume. Tou-
ché par le ton de cette "confession", ce dernier rassure
son ami américain de son amitié par l'envoi de deux bil-
lets.

Un mois plus tard, le 11 juin 1935, Frank re(;oit un
télégramme signé Gide, Rolland (7) et Malraux, l'invitant
¢ venir & Paris pour représenter 1'Amérique au Congrés
International des Ecrivains pour la Défense de la Cultu-
re. Deux bhillets de Gide indiquent son désir de revoir
Frank apr2s le Congrés, puis son regret de l'avoir man-
gué : parti brusquement pour Cuverville, il assure néan-
moins Frank de sa profonde amitié.

La nouvelle de la parution de Retour de 1'U.R.S.S.
incite Frank & écrire & Gide, le 28 novembre 1936. Il
souhaite lire au plus tdt le livre, car les nouvelles de
Russie l'inquiétent, notamment celles du procds de Moscou
et, écrit-il, le bruit court que Gide aurait pris le par-

(7) Romain Rolland est alors en Russie 1'invité de Maxime Gorki.
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ti de Trotsky. Frank, qul continue sa lutte contre le
fascisme, annonce son départ pour Mexico oll se tient un
Congrés d'écrivains révolutionnaires. A peine rentré de
ce voyage de plusieurs mois & travers l'AmErique du Sud
- au cours duquel il a rendu visite & Trotsky —, il en-
voie & Glde la copie d'une longue lettre qu'il a fait pa-
raitre dans The New Republic au sujet du procés de Mos-
cou. Gide désire vivement le revoir : 1l reviendra tout
exprés 3 Paris, lui écrit~il, pour le rencontrer.

Les lettres de 1937 3 1940 témoignent d'un crescendo
dans l'amitié des deux hommes qui se sont revus : "Quelle
joie de vous avoir retrouvé aussi jeune, aussi vivant et
fervent que jamais |", é&crit Gide, qui hébergera Wwaldo
Frank dans son studio de la rue Vaneau pendant deux se-
maines, lors du séjour suivant de celui-ci 3 Paris. Tout
en s'excusant de ne pouvoir lui envoyer un exemplaire de
son Journal récemment paru, Gide répond aux deux dernia-
res lettres de Frank -— gqui nous manquent malheureuse-
ment -—, tré&s déprimé par la guerre et par une récente
maladie ; cette lettre d'André Gide, qui cldt la corres-
pondance, refldte les sentiments qu'il a exprimés dans le
Journal de ce triste printemps 1940. L'admiration et 1'a-
mitié de son correspondant américain l'avaient un peu ré&-
conforté, et 1l tentait, i son tour, d'encourager Frank
dégu par la mévente de ses dernidres ceuvres.

o
[e 2N o]

Le vif intérét que portait Waldo Frank 3 Gide — dont
il commentera les ceuvres dans son Journal inédit jusqu'a
la fin de sa vie — n'avait pas diminué pendant la guer-
re. Pourtant, son jugement sur 1les derniers écrits gi-
diens s'étalt fait plus sévdre. Certains passages du
Journal de gquerre, commentaires sur Hitler et idées sur
la religion, 1lui avaient déplu ; 1les ré&vé&lations 4'crt
nunc manet in te, quelques années plus tard, devaient lui
déplaire plus encore.

D&s la fin des hostilités, Waldo Frank é&crivit a
Jacques Copeau et & Gaston Gallimard, mais pas & André
Gide... Il ne® devait pas le revoir, car il ne revint a
Paris qu'en 1953, apr2s la mort de Gide. Voici pourtant
les derniers paragraphes qu'il écrivit sur 1l'ceuvre de
son ami frangais, pendant les derni&res années de sa vie,
dans les Memoirs qu'il ne put achever (8) :

(8) Cf. Memoire of Waldo Frank, edited by Alan TRACHTENBERG (The Un~
iversity of Massachusetts Press, 1973), pp. 117-8.
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"Gide's prose — easeful, flowing, transparent and
Juminous — was an integration of qualities otherwise
blended in Ronsard, Racine, La Fontaine and Baudelaire.
But the meaning of this classic prose is subversion and

destruction of the classics. Substance in Gide assaults:

itself, turns into its contrary, plays games whose one
rule is that all rules be broken. Like a Church plain-
song opening to the Devil Le Retour de l'Enfant prodigue,
Nourritures terrestres, L['Immoraliste, Symphonie pastora-
le are all "Faux-Monnayeurs". Passion with no heat, no
" light : the luminous decay (for Gide is always the moral-
ist) that becomes penicillin.

"Gide's general theme is the disintegration of the
self, as the self has been regarded by the centuries of
the Judeo - Christian culture. It is still believed in,
still defended. But the revealment that this self is
doomed and no new form of the self yet emerged from our
cultural chaos gave Gide timeliness and power."

Les lettres adressées par André Gide & Waldo Frank, ainsi qu'a

Van Wyck Brooks, sont la propriété de la Charles Patterson Library, -

University of Pennsylvania, Philadelphie. Un brouillon de lettre de
Gide et toutes les lettres de Frank font partie du Fonds Gide de la
Biblioth8que Littéraire Jacques Doucet, Paris. Nous avons d'autre
part retrouvé une lettre d'André Gide 3 M. Llona, concernant Waldo
Frank, 3 la Morris Library, Southern Illinois University, Carbon-
dale.

Nous exprimons toute notre gratitude & Madame Waldo FRANK pour
1'autorigation qu'elle nous a accordée de publier les lettres de son
mari, ainsi qu'd@ Madame Catherine GIDE pour les lettres de son pére.
Notre reconnaissance va aussi A M. Frangois CHAPON, Conservateur de
1a Bibliothé&que Littéraire Jacques Doucet, & Ms. Neda WESTLAKE, Cur—
ator, Rare Book Collection de 1'Université de Pennsylvanie, et 3 Mr.
Kenneth W. DUCKETT, Curator, Special Collections, Southern Illinois

University.
L. F. B.
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‘ LETTRE I
WALDO FRANK A ANDRE GIDE

Monsieur André Gide Le 11 octobre 1922.
La Nouvelle Revue Frangaise
Paris

Cher Monsieur Gide (1), »

Dr J.E. Spingarn, directeur de la Furopean Libra-
ry de Harcourt, Brace and Company (1 West 47 Street, N.
Y.), m'a prié de vous écrire 3 propos de son désir de

(1) Frank n'avait fait 1la connaissance d'André Gide, & Paris, que
1'année précédente, mais, ami et collaborateur de Copeau et de Gal-
limard — qui lui demandait des conseils au sujet de traductions
frangaises 2 publier aux Etats-Unis —, il &tait déja connu de Gide
avant leur rencontre. Cette lettre & Van Wyck Brooks (v. plus loin
note 5) l'indique bien :

Cuverv.ille-en-Caux Le 20 novembre 1919,

Chen Monsieun,

A travens Wakdo Frank et Jacques Copeau §'apprends vothre
desin de traduine & £'usage des U.S. mes Prétextes ¢f Nouveaux Pré~
textes — ce qui me fouche et me flatte beaucoup.

Je vous acconde de grnand ceur L'autornisation que vous
souhaitez — mais L'agfaire ne dépend pas seulement de moi. Dans

quelques journs, A Paris, fe communiquerai voitre proposition & M.
Vallette, Le directeur du Mercure de France (8diteun du Livae), qui

vous Ecrina au sufet des droits — et que vous voudrez bien mettre
en rapport avee vothe Editewr. Je souhaite bien coadialement que
L'affaire puisse &'arrangen — encore que fe ne comprenne pas trop

2'4int8ret que votre nouveau monde puisse prendre 4 ces vieildes
questions.

(1€ va sans dine qu'il y awrait Lieu de Laisser tomber de
nombreux passages de ces deux Livres, d'un intérit par tnop "Local").

Croyez & mes sentiments Les meilleuns.
André Gide.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE -— N° 33 11

traduire Lea Caves du Vatican dans sa collection. Je dois
vous dire que cette collection est ce qu'il y a actuelle-
ment de mieux chez nous comme collection de la littératu-
re contemporaine de 1'Europe, et que Dr Spingarn, ancien
professeur 3 Columbia de langues romanes, VoOus assure,
dans son intérét méme, une traduction intelligente et in-
tégrale.

Je suis trés heureux de son intention de vous in-
troduire par ce chef-d'ceuvre (que j'ai lu ré&cemment avec
délice) a nos lecteurs. Voulez-vous écrire & Dr Spingarn
directement, pour lui dire si vous @tes d'accord avec =sa
proposition et pour lui signaler vos conditions de droits
d'auteur.

I1 m'est guére nécessaire de vous dire que je se-
rais trés content d'étre a4 votre service, si les entre-
tlens avec Dr Spingarn marchent.

Mes salutations les plus empressées.
Waldo Frank.

Pardon de cette lettre hdtive -— je suils surmené ; et ne
veux pas attendre pour vous donner ces nouvelles.

LETTRE II
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

26 oct. 22.
Mon cher Waldo Frank,

Votre lettre me réjouit fort, et d'apprendre que
mes Caves du Vatiean vous ont plu. J'en &tais presque
cartain d'avance et c'est pourquoi je m'étals permis de
vous en recommander la lecture. Mais se trouvera-t—-il en
Amérigque un nombre suffisant de lecteurs pour 1l'aimer
comme vous ?

Je suils &videmment assez curieux de tenter l'ex-
»8rience. Mais je ne puis ré&pondre aussitdt 8 Mr. Spin-
garn 4d'une manidre décisive. Voicl pourquoi : j'al deman-
dé & Monsieur Llona, 106 rue de la Tour, de bien vouloir
représenter mes intéréts en pays de langue anglaise, et
je m'en remets 8 lui pour traiter.

De plus, j'ai céd& A Madame Simon Bussy la pré-
emption pour la traduction de tous mes ouvrages et ne
peux confier & Mr. Spingarn mes Caves que si elle ne se
les réserve pas pour les traduire elle-méme. - C'est ce
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qu'elle fera connaitre a Monsieur Llona, que j'ai mis en
rapport avec elle (2). Tout cela complique un peu les re-
lations ; mais voici qu'aprés une longue indifférence 2
mon endroit 1'Amérique et 1l'Angleterre commencent & me
découvrir (3) ; depuis deux mois diverses propositions
rivalisent et je perdrais toute tranguillité si je ne
pouvals m'en référer & quelqu'un de mieux au courant que
moi de ces questions — pour y répondre.

Quand reviendrez-vous & Paris ? Croyez que je se-
rais trés heureux de vous y revoir — et soyez assuré de
mes sentiments bien cordiaux.

André Gide.

Cuverville, par Criquetot-1'Esneval
Seine~Inférieure, France.

LETTRE III
WALDO FRANK A ANDRE GIDE

Le 18 juin 1923.

Cher Monsieur A. Gide,

Le Voyage d'Urien m'est arrivé ; merci : je vais
le lire sans délai. J'ai parlé souvent de vous avec mon
ami Van Wyck Brooks et je suis bien content qu'il pense
reprendre son projet de traduire les Prétextes (4). 1I1
est bien digne de rendre votre prose en anglais. Connais-
sez-vous son ceuvre ? Il est peut-&tre notre premier es-
sayiste (5). Van Wyck m'a montré votre lettre, et ensuite

(2) The Vatican Swindle, traduction des Caves du Vatican par Madame
Bussy, ne fut publiée aux Etats-Unis qu'en 1925, mais 1'édition de
1927 fut intitulée Lafeadio's Adventures, "pour respecter le cléri-
calisme des Américains" (cf. Correspondance André Gide = Arnold Ben-
nett, p. 160).

(3) C'est 4 partir de 1924 que les traductions en langue anglaise
des cuvres de Gide deviennent nombreuses. La méme année, André Gide
est &lu Fellow de la Royal Society of Literature.

(4) V. plus haut note 1.

(5) Van Wyck Brooks (1886~1963) fit de la critique littéraire, his-
torique et sociale. Il fut 1l'un des hommes de lettres américains les
plus respectés de son temps. Il avait alors déja traduit le journal
intime de Gauguin et une euvre critique d'Amiel — mais il ne de-
vait pas traduire les Prétextes. Voici la lettre d'André Gide & Van
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j'ai lu le petit article de Kenneth Burke (6). Je le
trouve trés insuffisant. Mais je me sens charitable en-
vers lui. Vous ne vous révélez pas facilement a3 la pre-
midre lecture ; je dirais presque, au premier voyage. Je

veux t8cher de vous "circumnaviguer" avant de tenter mon
étude. Elle entrera, alors, dans un livre auquel je pense
et dans lequel je voudrais créer un portrait de l'esprit

Wyck Brooks 3 laquelle Waldo Frank fait allusiom :
31 mai 23.

Chen Monsieur,

Je Lis avec un vif intérit Les deux articles de Freeman
que vous avez L'obligeance de me communiquer. Le second surtfout me
satisfait (a). Si&Logieux et aimable que s0it Le premier, AL me
semble que Monsieun Kenneth Burke (et peut-étre voudrez-vous bien,
avec mes remerciements, ful faire part de ces néflexions) conclut un
peu facilement au subjectividme de mes romans, parce que §'y emplode

("La remilre pensonne. Se dipersonnaliser jusqu'd pouvoin donnen Le
change en empruntant Le "je" d'autrud — n'est-ce point L& tout au
contraine Le tniomphe de L'obfectivité ? (1} Keats, dans ses Let-
tres, dit A ce sufet des choses bien remarquables, et que je signe- -
rais volontiens.

M. Leona, mon neprdsentant pour Les pays de Langue anglai-
se, a di (ou doit) vous Eenire au sujet d'une traduction possible de
Lout ou partie de mes Prétextes. Knopf, £'&diteur, ayant acquis un
droit de publication de ma Porte &troite et de "prdemption” sur mes
authes ouvrages, c'est & Lui qu'il me faut vous prier de vous adres-
den. Llona vous £'expliquena mieux que je ne fais ici. Croyez que fe
dudls 28 sensible aux t8moignages de votre attention ef de votre
dympathie — et bien condialement votre

Andrt Gide.

(1) L'erreun senait {est) de confondre Les hiros de mes nBeits avee
( moL~-méme. '

(a) Ce deuxi&me article, paru dans The Freeman sous la rubrique
"A Reviewer Notebook" le 11 mai 1921, n'est pas sign&. Il fut
trés probablement é&crit par V.W. Brooks lui-m@me, car il n'y
est question que de Prétextes et Nouveaux Prétextes, dont quel-
ques passages, traduits, sont cités. Pour cet article, ainsi
qu'un précédent 'Reviewer Notebook" du 27 octobre 1920, qui
concerne partiellement 1'ceuvre de Gide, Vvoir plus loin notre
appendice.

(6) Kenneth Burke (né en 1897) est romancier, podte et critique. Son
article "André Gide Bookman" se trouve reproduit plus loin dans no-
tre appendice. Burke Ecrivit un autre essai : "Thomas Mann and André
Gide", publié en 1930 dans The Bookman.



14 N°® 33 ~— BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

frangais 3 travers six ou huit hommes, choisis de toutes
les époques (7). Je souffre de l'ignorance presque unani-
me dans les pays de langue anglaise du gé&nie frangais.
Récemment Middleton Murry (8) (qui est supérieur 23 la
plupart de nos critiques) dit, en parlant de la France :
"That most conscious and least profound of the great na-
tions". Cela devient agagant 3 la fin |

Cordialement & vous,
Waldo Frank.

M. A. Gide
Paris, France.

LETTRE IV
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

3 juillet 24.
Mon cher Waldo Frank,

Non, ne vous excusez pas — et simplement pardon-
nez-mol ma réserve. — et de ne point faire pour vous
(malgré tout le désir que j'en aurais) une exception gque
je n'ai faite, je vous l'al dit, pour personne (9).

Oui, je verrais bien volontiers un livre de moi
traduit par vous. Je crois bien que Paludes est encore

(7) Plusieurs projets d'études frangaises, oli parait toujours le nom
d'André Gide, sont mentionnés dans le Journal inédit de Waldo Frank.
Aucun d'eux n'a &tépublié.

(8) John Middleton Murry (1889-1957) fut 1'un des critiques anglais
les plus influents de son &poque.

(9) S'agit-il de 1'autorisation de traduire Les Caves du Vatican ?
Voici une partie de la lettre qu'adressait Gide 3 M. Llona le 29 no-
vembre 1923 :

Vu Waldo Frank, hier, avant de quitter Parnis — qui se
fait fort de gaire accepter par £e Dial une publication intégrale
des Caves.

1£ me semble que cela vaudrait encone mieux que La pubfi-
cation gragmentaine propose par Broom. Naturellement, 4L &'agit
Loujours de La traduction de Mme Bussy ; c'est ce que j'al dit a W,
Frank, Celui-cl doit nesten & Parnis jusqu'd La fin de dicembre. Nous
powrons en neparler avee Lul A son prochain passage, dans une quin-
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disponible, et il me semble que celul -ci conviendrait
particuliérement (10). Je communique votre lettre & Llona
qui est chargé de mes affaires de traduction en langue
anglaise et mieux au courant que moli des engagements pris
précédemment. Je le prie de vous répondre directement.

Au revolr. A quand ?... Je vous serre la main
bien cordialement.

Amicalement votre »
André Gide.,

~ LETTRE V
WALDO FRANK A ANDRE GIDE

{Février 1927.) (11)
Cher André Gide,

Cette petite "Introduction & Gide" paraltra bien-
t8t dans The New Republic. J'espére qu'elle ne vous dé-

plaira pas trop. J'ai parlé 3 un public qui ne vous con-

nait pas, et dans le but de lui donner appétit de vous
connaitre (12).

zaine de jours. Tout ceck s0it dit pour que vous ne concluiez rien
en attendant. Bien affectueusement votre

Andrg Gide.

(10) Waldo Frank, qui avait traduit 1'année précédente Lucienne de
Jules Romains, ne traduisit ducune ceuvre de Gide.

(11) Cette lettre non datée est probablement de février 1927 : Co-
peau avait revu Frank 2 New York en janvier.

(12) La petite "Introduction & Gide" ne.parut pas dans The New Repu-
blie et nous n'avons pu la retrouver ailleurs. Mais voici un brouil-
lon de lettre de Gide, non daté (Bibl. Doucet), qui semble étre la
réponse 3 1'envoi de 1'article en question @

Mon cher Waldo Frank,

- [Tres effrayante, votne note. Comment voulez-vous, en La
2isant) (ces mots ont &té biffés par Gide) "Vous n'y allez pas avec
Pe dos de La cwillfZre", comme disent Les gens du commun. Je suis un
peu consternt par votre articte. Alons, ww.ément, vous croyez que je
duis aussi important que ¢a ! Le teanible c'edt que je commence
presque & e croine et ne dais plus trop comment dauvegarder ma_mo-
destie. Heuwreusement f'al passé L'dge ol La Louange monte A La tete.
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Au printemps, peut-&tre serai-je 3 Paris — je
seral heureux de vous y trouver (13). J'ai vu Jacques Co-
peau. ’

Votre dévoué v .
Waldo Frank.

Adresse : c.o. National City Bank of New York
50 Unter den Linden
Berlin, Germany.

LETTRE VI
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

Cuverville 17 juillet 33.
Criquetot-1'Esneval — Té&l, : 27
Seine-Inférieure

Mon cher Waldo Frank,

J'ai vraiment besoin de vous dire avec quel inté&-
rét et quelle satisfaction profonde je lis votre Médita-
tion, dont Europe vient de donner la traduction. De tout
mon cceur et de tout mon esprit je souscris 3 vos réfle-
xions, en particulier & celles concernant 1'apparente an-
tinomie entre individualisme et communisme, et la préten-
due irréligiosité de la doctrine marxiste {(14). Quel ré-

La votre me va droit au ceur, et &'y arréte.

Savez-vous, d'autre part, que pour Si le grain ne meurt —
quié tout de méme est Le plus {mportant de mes Livnes, fe n'ai eu, en
France, que 3 @ALLcLes; el tolt "¢t pouk Lowt. Tnods anticfes. d'i-
heintement. o

- Je vous ndserve un exemplaire, sous couvertune bleue {(na-
nissime) de ce petit Livre, que fe n'ai envoyd A pensonne. J'auwrai
plaisin @ vous Le remettre de fLa main & La main, au printemps.

Bien affectueusement votre
A, Gide.

(13) Frank viat 3 Paris en mars, et dut y voir Gide. La lettre ci~
dessus citée resta 3 1'état de brouillon. N

(14) Gide et Frank n'avaient pas &changé de lettres depuis six ans.
La "Méditation sur 1'Atlantique" avait paru le 15 juillet. Conclu-
sion au livre qu'écrivit Frank aprés un séjour de plusieurs mois en
Russie, elle fut composée 3 bord du De Grasse. L'écrivain s'interro-~
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confort je trouve 3 vous lire et quelle confirmation de
mes convictions propres !

Je vous serre la main bien fort et bien cordiale-
ment.

André Gide.

LETTRE VII
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

Cuverville ' 14 sept. 33.
par Crigquetot-1'Esneval
Seine-Inférieure

My dear Waldo Frank,

0< course, you MUST send me your book. I am quite
able to read it in English ; and with a greater pleasure
than in French (15). Et je me promets d'en parler a 1la
Nouvelle Revue Frangaise, en vue d'une publication possi-
ble. Avez-vous un bon traducteur en vue ?

Croyez & mon affection bien attentive et & mes
blen fidéles sentiments.

~ André Gide.
Veuillez adresser le livre 3 mon adresse permanente de

ge sur "la réalité de la Russie" et sur 1'avenir du "vrai" communis-
me. Il envisage la possibilité d'une ol1garch1e polxtxque et espére
qu'elle ne se produira pas. Marx, écrit-il, qui veut voir régner la
justice et soulager les opprimés, est "l'ennemi de 1' église et des
phllosophles clerlcales, parce qu 't1 est leur vival en matidre de
r:ligion” ; et si "le marxisme, malgré la portéde prcfondément reli-
gieuse et mystique de sa dlalecthue, fit usage d'une termlnologle
anti- rellgleuse et athée", c'est que la re11g10n slgn1f1a1t soumis-
sion & 1'ordre etablx, et Dleu, seul esp01r en la vie future. Frank
croit aussi que si le communisme réussit a se développer "sainement"
et lorsque les Russes connaitront le loisir, un mouvement individua-
liste naitra — dans le domalne de la littérature, de la philosophie
et de la psychologle — "en faveur d'un individualisme véritable, ol
seront mieux comprises la base et la texture sociale de la personne
réelle". On sait combien ces questions importaient & André Gide, et
tout particuliérement & cette &poque. La réponse de Waldo Frank n'a
pas été retrouvée,

(15) André Gide a déja dit combien la pet1te marge d'obscurité ren—
contrée dans une lecture anglaise ajoutait 3 son charme.
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Paris : 1 bis, rue Vaneau, Paris VIIe.

LETTRE VIII
WALDO FRANK A ANDRE GIDE

WALDO  FRANK . 27 sept. 33.
Truro, Mass.

Cher Maitre,

I am of course delighted to be sending you the
little book (16). It was published a year ago, and there-
fore I have assumed that its timeliness 1in Paris has
passed. But the fact is, that no page on it has been re-
futed by events. Those who have praised it most have, in-
deed, been the Russians. So if you do indeed deem it wor-
thy of your intervention with the NRF, I shall gladly
accept that honor. 1In that case, Gallimard will have no
difficulty in finding a translator. I prefer to leave all
that to him — and to you. I should like, however, if the
book is to be published in Paris, to be able to add a few
pages to the last chapter — the Meditation. I feel I can
greatly improve it. Would I have time to do this ?

I have just completed the rough draft of a long
novel : in another six months, it should be ready for the
press — and I ready for a vacation. To relax, to find
the intellectual and spiritual nourishment that relax-
ation requires, means still, for me, Europe : and Europe
is still France and Paris. I am hoping therefore that in
less than a year, I may see Paris again -— and you. I am
enormously eager to talk over certain new developments in
your thought. Your moving to the Left has been an in-
evitable consequence of your prophetic sense of the
world's basic need : .a re-created person (17). Morethan
ever, 1 am sure, now, of the absolutely crucial import-
ance of your work in the twentieth century world. Your

(16) Frank écrira désormais & Gide en anglais. Le livre en question
est Dawm in Russia (Scribner's, 1932).

(17) Pour le mystique 1ib&ral que fut Waldo Frank, la "personne" se
distingue de 1'"individu" : "The person is the individual's true
potential (...), an organic fruit of the tree" (The Rediscovery of
Mon, New York, G.Braziller, 1959, p. 228). Le théme de "1'individu"
qui "meurt" pour renaitre "personne" se retrouve 3 travers 1'uvre
de Frank. Le roman qu'il vient de terminer, The Death and Birth of
David Markand, en est un exemple.
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books are an organic process : and it is a joy to me to
realize how your present clarities illumine such books as
Nourritures terrestrees (18) and Le Promdthde mal enchat-
né. -

Cordially yours,
Waldo Frank.

Address :
41 West 83rd Street
New York
LETTRE IX
WALDO FRANK A ANDRE GIDE
WALDO FRA!MK 41 West 83rd Street

New York, November 6, 1934.
Cher ami et maitre,

Samuel Putnam has just sent to -me his verse
translation of your Persephone (you have written in this
poem prohably the greatest poetical work of the France of
our times). He asks me, if I feel the translation to be
worthy, to© intercede with you to give him the right to
publish it, together with an admirable essay on your work
he has also showed me. Putnam is an extremely good man :
in fact he knows the whole field of Furopean literature
as no one else ; and he is an excellent translator. To
turn into English a French lyrical work 1like this is al-
most impossible, yet he has come fairly near to miracle :
his version is good (although of course this is no subs-
titute for the original). I hope you will let him go
anead (19). His address 1is R.D.2, Lambertville, New

(18) Waldo Frank n'était pas le seul 3 découvrir une signification
plus altruiste aux Nourritures terrestres : Jean LOUVERNE (pseudony~
me d'ETIEMBLE), dans La N.R.F. d'avril 1934, écrira : "Lees Nourritu-
reg terrestres, ol le lecteur superficiel découvre un bréviaire
d'hédonisme, préchent au contraire 'une nouvelle forme de dénue-
ment'", et le critique ajoute :'"de ceur et d'esprit, Gide fut tou-
jours un communiste”. Gide lui-méme n'avait-il pas &crit : "Je pré-
tends que les Nourritures sont anti-&goistes au plus haut point" (v.
BAAG n° 30, avril 1976, p. 27) ?7...

(19) Le critique Samuel Putnam (1892~ 1950), qui vécut & Paris de
1927 & 1933, &tait considéré comme le meilleur traducteur de sa gé-
nération. Il avaitalors déjd publié dee traductions d'euvres de
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Jersey.

I should like to send you, dear André Gide, my
new novel. If you have time to read a long book, I feel
sure that this work, which is the crowning one of my
career (it is called The Death and Birth of David Mark-
and), will appeal to you. However, I do not wish to send
it unless you  are free and care to read it. I have not
heard from you, since last year when you asked me to send
you my Dawn in Russta, which I did ; you may recall you
were so generous as to volunteer to speak to NRF about
its translation. Now, I fear, the timeliness of the book
is lost.

Next week, I begin a series of six "conférences"
on New Forces in World Literature. In the structure I in-
tend to build up, your work occupies the central, the
commanding position. More sure I am, than ever, that you
are the first of to-day's European Masters.

And as such, and deeply as a comrade, I salute
you.

Waldo Frank.
P.S. I've decided, quand méme, to send you my novel.

LETTRE X
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

1 bis Rue Vaneau, VIIe
Littré 57-19

15 novembre 34.
Mon cher Waldo Frank,

Mais naturellement vous deves m'envoyer votre li-
vre. Je ne réponds pas de le lire aussitdt, car je suis
plongé dans le travail et repousse, pour un temps, tout
ce qui pourrait m'en distraire ; mais 11 va prendre place
3 cdté de quelgues autres que je me propose de mettre
dans ma valise pour &tre les agréables compagnons de voy-
age de mes premiers loisirs.

" pour votre Dawn in Russia, Jje n'étais pas resté

Rabelais, de Mauriac et de Cocteau. Peu avant sa mort, il fit parai-
tre un volume de souvenirs : Paris was our Mistress (New York,
Viking Press, 1947).
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inactif ; mais je n'ai pu obtenir 1l'assentiment des lec-
teurs attitrés de la N.R.F.. Un trop grand nombre de 1li-
vres sur la Russie entrait alors en concurrence et la
N.R.F. é&tait débordée. Si c'elit été pour vous annoncer
une bonne nouvelle, je me serais empressé de vous écrire,
car je ne vous oublials certes pas.

Votre lettre est exquise et ce que vous me dites
de vos projets de conférences me ravit., Trés heureux &ga-
lement de savoir que vous aimez.ma..Perséphone. J'accorde
bien volontiers &3 Samuel Putnam 1'autorisation et vais
prévenir mon &diteur pour qu'il s'entende avec S. P. au
sujet des droits. Mais je ne suis pas s@r qu'il n'ait pas
déja traité& avec un autre traducteur pour le programme
d'un concert Stravinski 3 Londres (20). Du reste, comme
il ne s'agit ici que d'un programme, et que de l'Angle-
terre, peut-&tre cela n'empécherait-il pas la publication
d'une autre traduction en Amérique. Je vais m'en infor-
mer (21).

Croyez, mon cher Waldo, & mes sentiments bien fi-
déles.

André Gide.

LETTRE XI
WALDO FRANK A ANDRE GIDE

WALDO FRANK 41 West 83rd Street
New York, 5 March 1935.

Dear André Gide,

Samething has been troubling me for a long time,
and I find it difficult to understand, indeed, why this
letter was not written months ago. Possibly, the reluct-

(20) Un autre concert dirigé par Stravinsky, ofi fut joué Persdphone,
fut donné aux Erats-Unis, les 15 et 16 mars 1935 par la Boston Sym~
phony. L'muvre de Gide et de Stravinsky, si clairement et pleine-
ment traduite, toucha, malgré 1'absence de 1la pantomime. Cf. P.
ROSENFELD, "Perséphone", The New Republic, 3 avril 1935.

(21) Perséphone avait paru dans La Nouvelle Revue Frangaise de mai
1934. La traduction de Samuel Putnam ne fut publide qu'en 1949, par
la Gotham Book Mart 4 New York, la méme année ol parut, 3 Londres et
-2 New York, la Pergéphone de Stravinsky. L'"admirable essai" de Put-
nam, dont parlait Waldo Frank, n'a pas &té retrouvé.

%
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ance to trouble you about what, to you, doubtless is a
small matter explains it. I can put the matter before you
best in the "narrative" form...

Last summer, when my novel The Death and Birth of
David Markand was being prepared for publication, I was
in my summer home at Truro, Massachusetts. A young dis-
ciple of mine, faithful but over-zealous, was represent-
ing me with the publishers. The question of gquotations
for the jacket came up (the jacket, you know, is the pap-
er cover which we place over our cloth~bound books, and
whose purpose is to help to sell the volume). My young
friend wrote me that in my correspondence, to which he
had access, there were letters about my work (as a whole)
which he would like to quote from. Although I have never
permitted any personal letters to be used in this way, I
decided that it might be permissible to make an excep-
tion, now, since the publication of this novel was cru-
cial, and since any quotations used, I assumed, would be
used in a general way, not as explicit publicity for any
one work. I am not in the habit of editing or even seeing
the jackets of my books, before publication ; and in the
case of the Markand novel, there was no exception to this
rule.

To my amazement and surprise, when the book was
at last sent to me, I discovered that a quotation from a
letter of yours about Dawn in Rugssia had been employed as
if it applied to the Markand novel ! The damage, however,
was done ; and I counted on your good will, when the
matter came to your attention, to overlook it. I fing,
however, that it has been troubling me, progressively
troubling me. And that is why I send you this "confes-
sion". It is true, that I was personnally innocent in the
matter, and that such an unscrupulous use of another
man's words run counter to my entire practice. However, I
am in a large way responsible. And I am deeply troubled.

You, my dear André Gide, are the man of letters
in Europe today who means most to me. If this small epi-
sode, of which I am only indirectly guilty — insofar as
I am responsible for my helpers and my publishers -
should cast a cloud over our relation it would be for me
a major disaster.

I am presuming that the novel reached you, so
that you can see for yourself on the jacket what I refer
to.

I am, — ever devotedly and affectionately and

loyally
' Waldo Frank.
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P.S5. I need scarcely tell you that this episode has

taught me a lesson, and that henceforth all letters to me
will be inviolate.

LETTRE XII
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

Fez, 3 avril 35 (22).

Not guilty at all, my dear Frank — not in the
least. And you mus'nt excuse you for what is for me so
great a pleasure. — So glad to receive your kind letter,

and to find your thoughts so "fraternelles".
Affectionately and faithfully yours,
André Gide.

LETTRE XIII
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

10 mai 35.
Mon cher Waldo Frank,

Ai-je jamais répondu & votre exquise lettre du 5
mars, que je retrouve (et relis) ce matin, en téchant de

mettre de l'ordre dans mes papiers, au retour d'un voyage
au Maroc... ?

Ce billet, du moins, pour vous dire qu'il ne peut'
y avoir aucun nuage entre nous — et vous serrer la main
kien affectueusement.

André Gide.

LETTRE XIV

ANDRE GIDE, ROMAIN ROLLAND ET ANDRE MALRAUX
A WALDO FRANK

(22) Carte postale adressée & Mr. Waldo Frank, 4] West 83rd Street,

New York, U.S.A.. C'est 1a 1l'un des rares &crits tout en anglais
d'André Gide...
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11 juin 1935 (23).

INSISTONS VOTRE PARTICIPATION CONGRES ECRIVAINS PARIS 21
JUIN FRAIS VOYAGE NOTRE CHARGE SI IMPOSSIBLE PRIERE DESI-
GNER CABLE ECRIVAIN CAPABLE REPRESENTER SERIEUSENENT AME~

RIQUE. GIDE ROLLAND MALRAUX (24).

LETTRE XV
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

(fin juin 1935)
Mon cher Waldo Frank,

(23) Télégramme adressé 3 Waldo Frank, New Republic, 421 West 21st,
N.Y.C.

(24) Waldo Frank,.qui &tait alors Chairman de la League of American
Writers, s'embarqua le surlendemain et arriva & Paris le 19. Le Con-
grés International des Ecrivains pour la Défense de la Culture se
tint au Palais de la Mutualité du 2] au 25 juin. André Gide présida
la séance d'ouverture avec André Malraux ; Waldo Frank présida, avec
Aragon, celle du 22. Le jeune &crivain américain Mike Gold participa

aussi au Congrés. Voici ce que Waldo Frank écrivit 3 ce sujet :

"Paris staged a Congrés pour la Défense de la Culture. I was
invited to attend by cables signed Maxim Gorki, Romain Rolland, An-
dré Gide, André Malraux, Louis Aragon ; and headed the American del-
egation. It was a spectacular affair held in a sweltering July in
the Palais de la Mutualité, one of the largest auditoriums of Paris.
(...) The Russians alone were over a hundred strong, including Alex—
is Tolstoi, Ehrenburg, Koltsov of Pravda, Pasternak the poet. Among
the British were Aldous Huxley, John Strachey and E. M. Forster.
Heinrich Mann, Ernst Toller, Anna Seghers and Bertholt Brecht headed
the Germans (Thomas Mann was too cagey to appear). The show was
generously financed by the Soviets. We were instructed to give Ara-
gon (of the French party) a full list of our expenses including
travel, and our statements were immediately paid. There was nothing
wrong in this. Without Russia the congress would not have taken
place, and Russia's role was not hidden. But wait... The Soviets
issued a somptuous volume (in Russian) giving the principal papers
and discussions, photographs and sketches of the chief participants.
My paper before the League of American Writers had been : "The
Writer : Minister of Freedom" ; in Paris, I spoke on "The Writer's
Part in Communism” ; and I discovered that in the book several of my
paragraphs critical of ordinary Marxism had been omitted — without
notice !" (Memoire of Waldo Frank, éd. citée, pp. 192-3).
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Je vous al vainement cherché hier. Demain matin
je passerai & votre hdtel 3 11 h et quart. Malheureuse-
ment ne seral pas libre de dé&jeuner avec vous. — 8i je
ne devais pas vous trouver & 1'hbStel, veuillez me donner
un coup de téléph. Fleurus 05-99.

Bien désireux de vous revoir,
André Gide.

LETTRE XVI
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

Cuverville 4 juillet 35.
Mon cher Waldo Frank,
A1 | comprenez du moins que les regrets ne sont
par seulemrent de votre cOté ! J'ai quitté Paris brusque-

ment, &reinté, exténué d'avoir da, . Jhuit Jours durant,
jeuer un personnage et rempllr un rble pour "léguel je ne

suis point ‘fait. Rien ne me fatigue autant que de me sen- -

tir en représentation”. Ne me Jugez point d'aprés celui
que j'ai dd vous paraltre. Combien m'eussent reposé quel-
ques heures 4' abandon prés de vous | C'est une effroyable
chose de ne plus s appartenzr. Je suis si peu fait pour
&tre un "homme public" | Mais comprenez, j€ vous en prie,
que je Sens notre amitié plus profonde gue ces apparen=-

ces.
Je vous serre la main bien fort.
André Gide.

LETTRE XVII
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

1 bis RUE VANEAU. VII®
Invalides 79-27

28 nov. 36.
Mon cher Waldo Frank,

Quelle exquise lettre je regols de vous ! et com-
bien Jje suils sensible & votre sympathie. Oui, je vous
fais envoyer mes deux livres nouvellement parus. Le Re-
tour de 1'U.R.S5.8. souléve des tempétes dans la presse et
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dans "1'Opinion" (25) !

J'envie Marc Allégret, mon compagnon. de voyage au
Congo, qui a pu s'embarquer sur le Normandie et doit &tre
présentement 3 New York. Je lui ai bien recommandé de t&-
cher de vous joindre et de wvous apporter mes affectueux
messages.,

J'ai parlé de votre livre & la N.R.F. avec une
particuliére insistance ; mais je me heurte 3 la résis-
tance des "lecteurs" attitrés de la maison d'édition qui
prétendent tout découvrir et présenter par eux-mémes. Ils
reconnaissent du reste les qualités et la valeur de Death
and Birth of D. M., et le livre a la cote n° 1 ! Mais la
maison est terriblement encombrée et semble peu désireuse
pour le moment de charger davantage son programme. Je
n'ai pourtant pas perdu tout espoir et me propose de re-
venlr & la charge.

Je vous serre bien cordialement la main, mon cher
Waldo Frank, et reste inoublieusement votre

André Gide.

LETTRE XVIII
WALDO FRANK A ANDRE GIDE

WALDO FRANK New York,
29 December 1936.

13 West 88th Street

Dear André Gide,

I have delayed answering your most welcome letter
of Nov. 28, in order to acknowledge the receipt of the
books and the arrival of Marc Alléqret (with whom I had
lunch in your company, many years ago) (26). But nothing
and nobody arrived ! I am extremely sorry for it would
have been a pleasure to see Allégret. Possibly, he may

(25) La lettre de Waldo Frank manque, comme la précédente. Le Rerour
de 1'U.R.S5.8. avait en effet suscité quantité de lettres et d'arti-
cles ("On est fatigud d'en lire", &crit la Petite Dame le 26 novem-
bre, Cahiers de la Petite Dame, t. II, p. 605). C'est bien de 1'opi-
nion publique qu'il s'agit ici, et non de 1a revue du méme nom (ol
le livre de Gide n'est pas mentionné 2 cette époque).

(26) Waldo Frank éﬁnque ici sa premiére rencontre avec Gide, en
1921,
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yet turn up. But I trust not too late. I am in all proba-
bility sailing for Mexico on January \8 : there is a Con-
gress of Writers and Artists there, to which they want me
tc come ; and since the dangers of Fascism are great in
all Latin America and since my word in that world bears a
little weight, I feel it to be my duty to go down and to
give it (27). If I do, I shall retire at once to seme
little Mexican village and devote myself wholly to the
revision of my novel — of which the first draft was com-
pleted in September and to which, as yet, I have been un-
able to return because of other immediate matters. I
have, however, managed to get together a rigourously sel-
ected volume of my essays of the past twelve years, and
you will have a copy when it is published — probably in
March or April (28).

As to the two books, I am sorry indeed not to
have the copies sent by you ; but I think I shall be able
to buy a <copy of Retour de 1'U.R.S.S.. I must read what
you say ¢ I know no one whose response I can be so sure
to be, organically, the right one. Much in U.S.S.R.
troubles me, also (29). Yet I cannot but feel that the

movement is sound, there ; that the Russian people is

working out its own salvation, blunderingly of course,
and with all its past ignorances on its head. The Trot-
sky - Zinoviev trials have troubled me, also. Here, they
are saying that you have declared "in favor" of Trotsky.
Probably an "exaggeration". I have gone carefully through
the court records and through the Trotskyist critique. It
seems to me that the most unbelievable item is that men
like Zinoviev, Kamenev — tried revolutionnists -— should
or could be forced to make a false confession. To accept
that, and worry about certain discrepancies in the evid-
ence, 1is (methinks) to "strain at a gnat and swallow a
camel”, But the direct implication of Trotsky 1is not
roved. The evidence inculpating him come from smaller,
lesser men who might well have been agents provocateurs :

(27) I1 reviendra le 7 avril d'Amérique du Sud, ayant pris part au
Congrés de Mexico et fait une longue visite 3 Trotsky.

(28) In the American Jungle (1925-1936) fut publié en 1937.

(29) Frank avait collaboré avec les Communistes, seuls agents, pen—
sait-il, d'une transformation sociale effective. Il ne s'était pas
inscrit au Parti, dont il considérait les doctrines et les méthodes
fausses et dangereuses. Il voulait &tre "a spy of God”, gagner 1la
confiance des '"camarades" en travaillant avec eux pour les amener &
accepter son "integral communism'", fondé sur une conception mystique
de 1'humanité., (Cf. Memoirse of Waldo Frank, pp. 184-5.)
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and Zinoviev - Kamenev's belief that Trotsky was in favor
of terrorism may also have come through these provoca-
teurs (30). At any rate, cloudy it is --— the whole :
cloudy like the soul of man, caught in this tragic trans-
ition (now several thousand years old) between the Animal
and the Human.

Dear, dear André Gide, what you tell me about the
chances of Markand and the NRF heartens me ; and so long
as you take an interest there and give me hope there, I
shall patiently wait. Rien ne presse. Who was it that
said that the true sin acgainst the Holy Ghost is i{=mpa-
tience : in which there always lurks fear, egoism, and
atomic will. It is true. And I have too often been an im-
patient man. Perhaps when I reach 50, I'll have bequn to
master it.

A word from you, dear André Gide, is always like
a taste of the Source, to one whose thirst can not be
quenched with lesser waters. This virtue I have, at
least ; that I recognise the Essence that your work and

your life have created. I hope you are in good health :
I send you my love.

Waldo Frank.

LETTRE XIX
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

14 aoflit 37.

.

Mon cher Waldo Frank,

C'est & Sorrente aue me rejoint votre charmante
et trés aimable lettre. Je lis &galement avec un vif in-

(30) Frank cessa, avec regret dit-il, tout rappert avec les Commu-
nistes 4 la suite d'un article qu'il publia dans The Wew Republic le
12 mai 1937 : "The Moscow Trials". Il y proposait 1l'établissement
d'une Cour de justice sans attaches politiques révolutionnaires,
ayant accds 3 tous les documents nécessaires & la découverte de la
vérité. André Gide notait dans gon Journal, le 5 septembre 1936, a-
prés avoir lu "avec un indicible malaise" le compte rendu du procés
de Moscou : "Que penser de ces seize inculpés s'accusant eux-mémes,
et chacun presque dans les mémes termes, et cé&lébrant la louange
d'un régime et d'un homme pour la suppression desquels ils aventu-
raient leur vie ?" (Pléiade, pp.1254~5). — En téte de cette lettre,
une annotation au -crayon : Voir dossier All 15 et 16 — URSS.
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térédt celle de vous qui parait dans The New Republic, et
que je vous sais grand gré de me communiquer (31). Il est
trés précieux pour moi de sentir votre amitié si fideéle ;
je crois bien que je la mérite et, d‘'aprés ce que vous me
dites, je vois bien’‘que notre "position" est analogue et
que nous pensons de méme sur ces points devenus, hélas,
litigieux.

Ne pouvant critiquer mon livre, le P. C. té&che de
le torpiller ; mais il fera son chemin tout de méme ; et
je regois de tous pays des témoignages de sympathie, pa-
reils au vdtre et trds réconfortants. L'espoir de vous
revoir 3 Paris prochainement me réjouit fort et je vous
serre la main bilen cordialement.

Ce billet vous souhaite bon accueil sur notre
triste vieux monde et... truly yours,

André Gide.
Mon té&lérhone 3 Paris : Invalides 79-27.

Je seral peut—étre 3 Cuverville lorsque vous ar-
riverez en France ; mais prét 8 revenir 3 Paris pour vous
y rejoindre. Prévenez-moi de votre venue.

LETTRE XX
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

(31) La lettre de Waldo Frank & Gide manque. Celle qu'il publia le
14 juillet 1937 dans The New Republic est une réplique 3 une attaque
du leader communiste américain Earl Browder, qui tournait en ridicu-
le 1'idée qu'émettait Frank de remettre les procés de Moscou entre
ies mains 4'un tribunal international (pour lequel Frank avait pro-
posé, avec d'autres, les noms de Romain Rolland et de Bertrand Russ-
ell, écrit-il dans ses Mémoires), et qui 1'accusait d'avoir subi
1'influence de Trotsky. Voici le dernier paragraphe de cette longue
lettre ouverte de Frank, auquel la lettre de Gide semble répondre :

"To collaborate in the maturing of the world vision adequate to

the revolutionary task of world re-creation, is the essential task
that I share with other artists and thinkers worthy the name. My .

proposal (which was a challenge) was a part of that task. I shall
continue to pursue this task as long as I live, and in solidarity
with all sincere revolutionary workers, whether or not certain of.
them be blinded to this dialectical solidarity by disagreements
between us."
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1 bis RUE VANEAU, VII®
Invalides 79-27

18 nov. 37.
Mon cher Waldo Frank,

Quel bon souvenir j'ai gardé de notre dernidre
rencontre ! Quelle joie de vous avoir retrouvé aussi jeu-
ne, aussi vivant et fervent que jamais !

Je m'appréte a partir tré@s prochainement pour le
Sénégal et ne veux point quitter 1'Europe- sans vous ser=-
rer la main bien amicalement =~ en imagination, car aucun
espoir de vous rejoindre en Angleterre (32) avant mon dé&-
part (33).

Fidélement 3 vous,
André Gide.

LETTRE XXI
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

1 bis RUE VANEAU. VII®
Invalides 79-27

28 mai 38.
Cher Waldo Frank,

Triste de vous avoir manqué, et de si peu. Il ne
m'a pas été possible de hdter mon retour. Du reste, j'é~
tais encore si fatigu&é que vous n'y avez pas beaucoup
perdu ; mais j'aurais &t& heureux de vous revoir (34).
Tadchons d'accrocher une rencontre 3 votre prochain passa-
ge é&n France.

(32) Frank note dans son Journal inédit, le 6 octobre 1937, qu'il
est A Paris depuis une semaine et que, seule, la Russie est aux co-
tés de 1'Espagne sanglante. Il voulait y partir, mais André Gide le
lui avait déconseilld : "Ah ! je crains que vous n'alliez tomber
dans un panier de crabes... That you'll get deeply involved... per—
haps poignarded." Il avait remis i plus tard ce voyage et &était alld
travailler 3 son nouveauroman en Angleterre.

(33) Gide ne partira pour le Sénégal qu'en février.

(34) André Gide, qui avait perdu sa femme quelques semaines aupara-
vaat (le 17 avril), avait passé une semaine chez Roger Martin du
Gard.
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Je comprends que vous vous inquiétiez de la qua-
1ité des traductions de vos livres ; cela a une grande
importance ; je me propose d'en parler avec Gallimard un
de ces prochains jours ; heureux que vous ayez pu le voir
et qu'il s'intéresse & votre Markand (35). J'al assez
souffert de la résistance du public anglais & 1'égard de
mes &crits pour comprendre pleinement ce que vous me di-
tes et souhaiter de vous aider 3 vaincre celle des lec~
teurs francgais.

Oh ! parbleu non, mes sentiments n'ont pas chan-~
gé, pour la cause des républicains espagnols. Rien de
plus douloureux que cette pathétique lutte. Nous en re-
parlerons (36).

Bien affectueusement votre
André Gide.

LETTRE XXII
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

1 bis RUE VANEAU. VII®
Invalides 79-27

1€T juin 38.
Mon cher Waldo Frank,

Un post-scriptum 3 ma lettre d'hier. C'est que je
viens d'apprendre gque Marianne Oswald part pour Londres
dans quelques jours et Jj'aimerais tant qu'elle vous con-

naisse, et que vous la connaissiez. J'ai déjeuné avec el- :

le ce matin ; Jlui ai parlé de vous assez pour qu'elle

(35) Waldo frank passa plusieurs mois i Londres, oll il termina son
roman The Bridegroom Cometh. A son passage 4 Paris, Gaston Gallimard
iui avait proposé Raymond Queneau comme traducteur de ses deux ré-
cents romans (Lettre inédite & Gaston Gallimard, 31 mai 1938).

(36) Le Journal inddit de Frank indique qu'il avait passé trois se-
maines en Espagne comme correspondant de plusieurs revues et invité
du Gouvernement. Bien regu par les leaders, il avait vu le front et
pris contact avec de jeunes écrivains. Il avait pourtant rencontré
quelques difficultés et &té accusé de trotskysme par des gazettes
communistes — car le Parti &tait "sans scrupules et malhonnéte en-
vers quiconque questionnait sa politique". L'écrivain américain g'é-
tait méme cru en danger, mais il avait 8té rassuré par André Mal-
raux.

-
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m'ait demandé votre adresse, car j'al fait naltre en elle
un grand désir de vous rencontrer (37).

Il vous semblera bizarre peut -&tre que je ne
trouve, & Londres, personne d'autre qu'un Américain & qui
la recommander. Mais, depuis la mort de Conrad, &'Edmund
Gosse et d'Arnold Bennett (38), en vérité je n'y connais
plus personne. Mais vous y avez des amis.

A bientdt, j'espére (39).
André Gide.

LETTRE XXITIX
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

40 rue Verdi, Nice.
16 mars 40.
Cher Waldo Frank,

Votre lettre si cordiale vient me réchauffer un
peu le ceeur. J'en ai besoin | Ce qui se passe dans notre
vieux monde est & désespérer. Tant de miséres m'entou-
rent, je passe tout mon temps & tlcher de les secourir un
peu.

What I am writing ?... Nothing ! Nothing at all.
A quoi bon joindre ma voix & celles du cheeur patrioticue
des speakers de la Radio ou des journalistes (40) ! J'ai
fait veeu de silence et reporte 3 plus tard mes espoirs.

., (37) La chanteuse d'origine allemande Marianne Oswald avait conquis

le public parisien : "Ecrire une chanson pour Marianne Oswald est
devenu, dans les temps que nous vivons, une des rares possibilités
qui s'offrent & 1'art poBtique", écrivait Jean CASSOU dans La N.R.F.
de septembre 1936 (n° 276, p. 572).

(38) Arnold Bennett, dernier survivant de ces trois amis et corres-
pondants anglais de Gide, &tait mort en 1931.

(39) A son retour a4 Paris, au début de juillet, Waldo Frank fut,
pendant deux semaines, 1'hSte d'André Gide dans son studio de la rue
Vaneau.

(40) Cf. Journal de Gide, 30 octobre 1939 : "Non, décidément, je ne
parlerai pas & la radio. Je ne collaborerai pas & ces 'émissions
d'oxygéne'. Les journaux déja contiennent assez d'aboiements patrio-
tiques." (Pl&iade, p. 11).



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — N° 33 33

J'aurais plaisir & vous envoyer men Journal (41),
mais la premiére é€dition a remporté un succés inespéré,
de sorte que la voici completement &puisée et que l'on
doit "recomposer" le volume pour un nouveau tirage — ce
qui, par suite de la désorganisation entrainée par la mo-
bilisation des imprimeurs, va se faire avec beaucoup de
retard. Le livre est, présentement, devenu 3 peu prés in-
trouvable — en France du moins.

Tous mes veeux pour le succéds de votre nouveau
livre ! Je vous serre la main bien cordialement.

André Gide.

Je ne sais rien de Malréux. Je crois que, non mo-
bilisé, i1 travaille ; mais & quoi ??

LETTRE XXIV
ANDRE GIDE A WALDO FRANK

La Conque, Vence
Alpes-Maritimes.

22 mai 40.

Mon cher Waldo Frank,

Votre excellente lettre vient 3 point pour me re-
donner du cceur. Je diffé@re beaucoup de vous en ceci que
la confiance en moi-méme me manque 23 un point & peine
croyable (1). En dépit des lettres que je regois (je par-
le surtout de celles des jeunes gens inconnus) j'al le

plus grand mal 3 me convaincre de ma valeur (réelle) et

nombre de phrases 3 mon sujet, dans votre lettre, nme
laissent douter si c'est bien & moi qu'elles s'adressent.
N'importe ! cela me ré&conforte de les entendre. Je me dis
aussi que, parmi tant de bluff et de suffisance, de com-
plaisance envers soi-méme entrainant tant d'insincérité,
peut~&tre le son d'une voix naturelle et la non-dissimu-
lation de mes déficiences prennent-ils une valeur de.con-
traste et d'opposition (je parle particulidrement de mon
Journal), et nombre de jeunes peuvent trouver encourage-
ment 3 me lire, précisément en me trouvant non supérieur,

(41) Gide corrigeait les épreuves de son Journal lors du séjour de
Frank rue Vaneau, en juillet 1938, Celui-ci se procura le volume et
le lut avec trés grand int&rét ; dégu, d'abord, de ne pas y figurer,
il consigna dans son propre Journal ses souvenirs sur André Gide :
on lira ces passages dans notre appendice.
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mais tout proche et semblable & eux.

Avouons aussi que Jje trouve, 3 relire certaines
de mes productions du passé, une satisfaction des plus
vives — avec ce brin de tristesse de devoir me dire : Tu
ne serals plus capable de les récrire aujourd'hui ! Mais
elles sont 1la.

Pourquoi Jje vous dis tout cela ? Pour que vous
compreniez mon sentiment devant votre lettre -— mélange
(fort agréable !) d'affectueuse joie, de.réconfort...et
de sourire. ’

J'ai d0 quitter Nice brusquement et dQ laisser
paplers et livres (dont le vdtre) que j'espére pouvoir
faire venir prochainement 38 Vence — ol j'achave de me
remettre d'une crise néphrétique qui m'a tenu 25 jours au
lit. Je vous serre la main bien cordialement. Croyez 2
mon sentiment bien fidéle.

André Gide.

(1) C'est peut—- &tre un effet de ma premidre formation
chrétienne. J'al souffert toute ma vie d'une incurable
modestie.

P. Sc. Je relis ma lettre et crains, tandis que
la vbotre est encourageante 3 1'exc®s, que la mienne ne
soit d'un effet tout contraire. J'al su pourtant ce que
c'8tait que de "parler dans le désert" et connu d'effroy-
ables dépressions devant l'insuccés total (au début) de
mes Nourritures, et beaucoup plus tard de mes Faux~Mon-
nayeurs (42). Il faut se dire que la valeur d'un livre
finit toujours par @&tre reconnue et gque "l'on ne perd
rien & attendre" ; mais parfois cette injuste attente est
cruelle. Cramponnez-vous d cette confiance et 3 cette as-
surance que j'admire en vous (43). La reconnaissance de

(42) Cette derniére lettre de Waldo Frank manque, comme les précé-
dentes. Dans 1'appendice du Retour de 1'U.R.5.5., Gide notait que,
de 1897 a 1917, Les Nourritures terrcstreg n'eurent que 500 ache-
teurs, et deux articles (d'amis) seulement. On sait que bien des
critiques considérérent d'abord Les Faux-Monnayeurs comme "un livre

21

manqué''.

(43) 1940 fut en réalité une année de crise pour Frank. Son Journal
inédit mentionne, le 22 mars, une longue visite faite & Jacques Ma-
ritain : "I told him how I felt... how I must die and disappear or
die to be reborn", puis "I am weary and weak... Come to me, God, now
that I have failed of my own means... to come to thee. Amen." Le 9
avril, ayant emporté le Journal de Gide en voyage, Waldo Frank note
son regret de n'avoir pas, comme lui, enregistré ses rapports avec
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votre valeur sera plus exquise pour avoir &té& plus tardi-
ve (44). Crede experto.

A.G.

quantité de personnages importants. Il compare alors sa vie et son
auvre 8 celles d'André Gide : "Gide's life, because he is French,
because he is rich, because he has no children, and because he is 20
years more deeply rooted than I am in a stable Bourgeois world, has
not had my dionysian torment... The personal, exquisite struggles of
his life — very real — were precisely the kind best needed — his
journal — in his works, where tone is so close to it. Mine called
for the form and formality of my books. Nevertheless, it is a pity.
Take for instance my last summer : in France — lived with Gide two
weeks =— visited Rolland, Vézelay, and Maritain, Meudon. Or my end-
less adventures of the mind... Spain, Mexico, Argentina... or Comm-
unists, Negroes : 'What a wealth of words I have been intimate in 1
Could I some day recapture them for a Memoir ?'"

(44) Contrairement & 1l'encourageante prédiction de Gide, les cuvres
de Waldo Frank devaient, pour la plupart, connaitre 1'insuccés.
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APPENDICES

I

ARTICLES PARUS DANS
THE FREEMAN

THE FREEMAN, 27 octobre 1920 : "A REVIEWER'S NOTEBOOK"

De cette .hronique (non signée), nous détachons le passage ou
il g8t ques*ion de Gide et auquel celut-ei fait allusion dans ea
lettre du 31 mai 1923 Q Van Wyck Brooks (v. supra p. 13).

"A school", says M. André Gide, "is always composed of a few
rare, great directing spirits and of a whole series of others who
are subordinate, who form as it were the neutral terrain upon which
these few great spirits are able to erect themselves. We recognize
in it first a subordination, a sort of tacit, unconscious submission
to a few great ideas which a few great spirits put forward, which
the less great spirits accept as truths. And if they follow these
great spirits, what does it matter ? -— for these great spiritswill
lead them further than they would be able to go by themselves." (1)
That, to mention the last point first, is why, where great spirits
exist, or even perhaps their memories alone, as is usually the case,
the rank and file experience no humiliation in remaining the rank
and file, in immolating themselves, as it might seem : for literally
they zain their own souls by losing them ; they find, that is to
say, by immolating themselves or rather by subordinating themselves,
a direction they can not find alone. For this hierarchy of the arts
is justified as obviously in the breach as in the observance. What
happens, for example, when a great orchestra, which is always a
school in M. Gide's sense, loses its conductor and its organiza-
tion ? Do its members, when it falls apart, burst forth like butter-
flies from a chrysalis ? Do they not rather, or the majority of
them, who have found themselves by forgetting themselves in Bach,
lose themselves by becoming aware of themselves, reduced and humil-

(1) Le passage ici traduit est extrait de la conférence '"De 1'Influ-
ence en Littérature", recueillie par Gide en tdéte de ses Prétextes
(éd. coll. Mercure de France, 1963, p. 18).
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iated indeed, playing the music of Irving Berlin ? And even the ex~
ceptional ones, the men of genius — do they find themselves the
more rapidly through this dispersal ? It is not rather true that
they find themselves in the midst of the organization, and by gradu-
ating from the organization only when their power are ripe ? And the
same thing is true in literature .: we have in America a living ill-
ustration of it. What could be more obvious than that American
literature has become what it is because it lacks a school, an or—
ganization, "a few rare, great, directing spirits" ? The majority of
American writers, ignorant that such a thing ever existed, and in-
capable accordingly even of desiring it, go their own way ; and the
more they "strike out for themselves", the more they come to resem~
ble so many peas in a pod. As for the few who care, who are sensit-
ive, the exceptional ones, the men of genius, they spend their lives
groping in the darkness for a direction which, as they are more than
half the time aware, only a school can give them.

0
THE FREEMAN, 11 mad 1921 : "A REVIEWER'S NOTEBOOK"

C'eet de cet article que Gide éderit d Van Wyck Brooks (qui en
est vraisemblablement l'auteur) qu'il le '"satisfait" particuliére=
ment (v. supra p. 13).

How .pleasant are those books of literary odds and ends that
appear in such numbers in France, those miscellanies in which, at
the end of the year, the journeyman of letters gathers together the
happiest pages of his recent work, essays, reviews, snatches of dia-
logue, aphorisms, a few good parapraphs, jottings from a notebook,
and puts them forth under some such title as "Promenades littérai-
res", "Epilogues', "Fragments intimes" ! It would certainly be im
pertinent to speak of André Gide as a journeyman of letters : his
work is too personal, his general ideas are at the same time too
much his own. I am simply noting the first thought that comes into
my mind as I glance through those two volumes of his, now fifteen or
tventy years old, Prétextes and Nouveaux Prétextes. My second is to
ask why it is that André Gide himself is not more widely known. He
is spoken of as 'obscure" even in France. Of his work nothing, I
think, has been translated into English but his recollections of Os-
car Wilde (published in this country) and Le Prométhée mal enchainé
(1), and the only study of him that I have seen is a brief essay by
Edmund Gosse (virtually a long review of one of his novels) (2).

(1) L'In memoriam de 1902 avait paru en traduction anglaise dé&s 1905
aux Btats-Unis (In memoriam Oscar Wilde, par Ernest LA JEUNESSE, An-
dré CIDE et Franz BLEI, trad. par Percival POLLARD, Greenwich,
Conn., The Literary Collector Press) ; The Prometheus Illbownd, tra-
duit par Lilian ROTHERMERE, avait &té publié en 1919 3 Londres, chez
Chatto and Windus.

(2) L'important article d'Edmund GOSSE, paru en septembre 1909 dans
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Think of the attention that Remy de Gourmont's writings have receiv-
ed of late years ! But there is much that is accidental in these
matters (and a degree of the intentional that is not always to the
credit of the enthusiasts) ; besides, André Gide is far from prolif-
ic, far from pretentious, somewhat difficult in style, and a little
"too Protestant' (his own phrase). One hears him described as Emer-
sonian, a serious imputation in these days — but in what sense
deserved ? Does it go with the rumour that has reached us of his
having appeared lately as an apologist for Dadaism (3) ? What chief=-
ly strikes one in these two early books, still so well regarded that
new editions of them were issued during the war, is the charming way
in which he presents certain large, and perhaps largely traditional,
ideas. Then, of course, they contain much of a personal interest,
good talk, echoes of old and famous but 3till wvital controversies,
recollections of literary friends and the like.

If these personalia suggest anything it is at once the detach~-
ment of the French mind in controversy and the warm and affectionate
bond that unites French men of letters in the natural piety of their
craft. Take, for example, those beautiful pages on Mallarmé, who
"had remained motionless outside of the world", who had "kept his
work from life, which flowed round him as a river flows round the
sides of a ship at anchor", whose writings have to be "penetrated
intimately, slowly, step by step, as one enters the secret system of
a Spinoza'". It is not the cold picture of a saint of art that final-
ly emerges from this brief sketch ; one feels the emotion of a rev-
erent homage, a filial emotion that sheds grace upon the profession
of letters itself. Take again the diary entitled "The Death of Char-
les—~Louis Philippe', which no one could have written in our tongue
without striking a dozen false notes : the old peasant mother,
"knowing who her son was', lamenting beside the bier, then the jour-
ney to the distant village, the little house where his father the
cobbler worked, the room where Philippe had lived and written, the
scene by the grave, the old neighbour discoursing, unaware of what
people thought in Paris of this '"good little fellow" who had had
such a thirst of learning — it is not an image of the profound
human solidarity that lies behind and gives its strenpgth to the lit-
erary life in France ? As for the controversies in which the author
invites us to take part, the most vital to us, surely, is that con~
cerning the Déracinés. Is it long since forgotten in France ?7 But so
is the controversy over Zolaism which still proves to be a living
issue in this country whenever Mr. Dreiser publishes a new novel.
With us none of these questions has ever been setlled, because none

la Contemporary Review, '"The Writings of M. A. Gide", portait en ef-
fet principalement sur La Porte étroite.

(3) Allusion & 1l'article de Gide, "Dada", paru dans La N.R.F. d'a-
vril 1920 (et qui sera recueilli dans Incidences).
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of them has ever been systematically discussed. Whether the American
writer should root himself in his native or his provincial soil or
whether he should detach himself and become a citizen of the world
is a question that is for ever rising up only to subside again. M.
Gide's position is that, while to be rooted is an advantage to the
weak, to be unrooted is an advantage to the strong ; and he points
out that if M. Barrés had not come to Paris himself, he would not
have written the powerful book im which he counsels others to stay
at home.

o

Is this is not M. Gide's leading idea, it is at least an idea
that recurs frequently in these two volumes. Intensely French as he
is, he believes in subjecting oneself to the greatest number of in-
fluences, and that he has put his belief into practice we can see
from the wide range of his reading, unusual in a French writer (Ib-
sen, Nietzgche, Dostoievsky, Keats, Hauptmann, Stevenson, Darwin,
Max Stirner, etc.), the eagerness with which we find him welcoming
an opportunity to lecture in Germany, his love of travel, his frank
worship of the cosmopolitan Goethe. In his address '"On Influence in
Literature", delivered at Brussels, he discusses this idea with in-
finite ingenuity. While he points out that it is more by their lim-
itations, their incomprehensions, than by anything else that we re-
cognize the identity of great men, he shows that the great men have
alwvays been those who, like Goethe, have "allowed every created
thing without distinction to act upon'" them, who have had "only one
care : to become as human as possible, even to become commonplace',
and have thus, in the strictest sense, found their lives by losing
them. So, also, the greatest epochs have been the most profoundly
influenced epochs. As for the universal modern fear, the fear of
losing one's personality, that leads so many contemporary writers to
place their spirits on a regimen, to cherish their little identities
and avoid influences — what poverty of soul, he exclaims, does it
not reveal ? "How many authors, how many artists', he says, "have no
personality that would not be lost in the mass of humanity on the
day when they consented to employ whe's and which's as everybody
else does !" His conclusion is that of Nietzsche : '""'"To him that hath
shall be given ; from him that hath not shall be taken away even
that wvhich he hath.' Here again life is without pity for the weak.
Is that a reason for fleeing from influences ? No. But the weak will
lose the little originality to which they are able to lay claim. So
much the better." In other words, there is but one admirable rdle
for him who has no inevitable personality, that of making a true
career for himself by learning how to listen. :

o
I should like to be able to mention some of the other bold

ideas that especially distinguish the lectures "On the Importance of
the Public" and "The Evolutig}\of the Theatre". This, for example :

"\
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Art aspires to liberty only in its periods of sickness ;
it would like to be facile. Always when it feels vigorous it
seeks the struggle and the obstacle. It likes to burst its
bonds and therefore chooses to have them tight. Is it not in
the periods when life is most exuberant that the need for the
strictest forms torments the most deeply feeling geniuses ?
Consider the use of the sonnet in the luxuriant days of the Re-
naissance, in Shakespeare, in Ronsard, Petrarch, even Michelan-
gelo, the use of terza-rimag in Dante, Bach's love of the fugue,
that uneasy need for the contraint of the fugue in the later
works of Beethoven. (...) The great artist is he who exalts
difficulty, to whom the obstacle serves as a springboard.

What concerns him at every point (and here we see that Goethe
and Nietzsche are indeed his masters) is the development of the
great man, the responsibilities of the great man and the power that
literature has over life. "How many hidden Werthers did not know
themselves and were waiting for the pistol-shot of Goethe's Werther
in order to take their own lives ! How many hidden heroes are wait-
ing only for the example of the hero of a book, only for a spark of
life escaping from his life in order to live, for his word in order
to speak." Therefore it is for the playwright and the novelist to
pass beyond realism, the realism which by spreading "the drab mantle
of our customs'" over the modern drama has condemned even Ibsen's
most heroic figures to bankruptcy, and to become truly creative a-
gain, offering humanity new forms of heroism. If literature has such
powers of awakening life, is not the responsibility of great men
truly "terrible" ? ’

o

Yes, but the paradox is that, immense as the consequences of
his work must be, the writer is bound to regard it as an end in it-
self ; that is where he differs from the propagandist. Let me quote
in conclusion an amusing fragment of dialogue from M. Gide's "Chro-
niques de 1'Ermitage" :

'Then, in your opinion, the "master faculty" of the critic
ought to be... 7'

'Taste. '

'I confess, dear sir, that your talk bewilders me. I fear
that in these days you will find it meets with very little res-
ponse. '

'l fear so, too ; but what's to be done about it ?...
Should I, when I speak, pay any attention to the echo my voice
makes ?... Nothing so falsifies the sound of one's voice, no-
thing more surely destroys one's liberty of thought. '"To be
able to think freely", says Renan somewhere, "one must be sure
that what one writes will have no consequences".'

'Do you admire that statement ?'

'"Profoundly.’
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'For my part, I see nothing but a paradox in it. Renan was
the first to know very well that what he wrote "had consequen-
ces", with a vengeance.'

'But it was not for the consequences that he contrived it.
Everything lies in that.'

'At least you grant that the work of art —— and more part-
icularly the written work — can have its results ?'

'The most prolonged, the most interesting for everyone,
the most serious ; I even grant that the artist may foresee
them ; but to bend his thought for them : that is the great sin
against the Spirit, which will never be pardoned.'

'Then you refuse to consider the work of art otherw:.se
than as an end in itself 7'

'As a fruit, and ome from which the future may well
spring.'

(o)
THE FREEMAN, 26 avadil 1922 : "ANDRE GIDE, BOOKMAN"

Sur cet article de Kenneth Burke, v. la lettre de Waldo Frank 4
André Gide du 18 juin 1923 (supra p. 13).

Somewhere in his volume of Pré textes, M. André Gide has said
that each new generation should re-examine Lessing's Lackcén (4), by
which he means that every artist should test the sub~structure of
his art, which can be done only by means of critical comparison with
the formulations of past artistic movements. M. Gide, that is, being
a member of that circle in France of which Stéphane Mallarmé was the
master, asked that the artist should have a certain apriority in his
method of approach, that he should attack his material with a more
or less definitely elaborated system of asthetics.

In America, where writers are too pretentious to be craftsmen,
and where nothing is considered unless it comes from heaven direct,
this attitude is in especially ill repute. No one would think of be-
ing associated with mere "bookish" literature, mere "literary' eff-
ects, And let me mention, in passing, the hilarious state of our
national letters which this has entailed ; for whereas in specific
book reviews, any number of raw geniuses are heralded annually, the
same periodicals, when they publish general articles on the subject,
are obliged to complain egregiously about the poverty and unkempt-
ness of our literature.

It is with a furious kind of glee, therefore, that T take up

the subject of André Gide, who is marked even in his own country as
"perverse, false and artificial". For M. Gide is first of all a lit~

(4) "Le Laocoon de Lessing est cuvre qu'il est bon tous les trente
ans de redire ou de contredire.”" ('"Les Limites de 1'Art", Prétextes,
&d. citée, p. 25).
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erary man, whose basic prznc1p1e is that books are one thing and
life another, and that '"the work of art stands primarily by dis-
c1p11ne and the subjection of realism to a preconceived idea of
beauty'. In other words, he accepts Mallarmé's teaching that the ar-
tist eims to create a distinct cosmogony, to make whatever kind of
world offers the richest opportunltles for his particular gifts and
interests, to be interested in beauty and let truth take care of it~
self.

In books like Le Voyage d'Urien and Les Nourritures terrestres,
cherefore, M. Gide has been free to create effects in a thorough and
consistent manner that would have been weakened immeasurably had he
been bullied by the need of verisimilitude. Here we have pompous,
painfully serious philosophers who would make the Pope laugh if they
were really intended to exist, and yet who, within the covers of
their own book, talk with the dignity of organs and worship with a
glorious frenzy. In the name of reason, these books are probably the
most ridiculous ever written. Yet one who enters this individual
universe finds it beautiful in a way in which nothing else is beau~
tiful. One wr1ter in the Nouvelle Revue Frangaise has observed re—
cently that '"from the pOlnt of view of art... Le Voyage d'Urien is a
dead world, like the moon." Exactly so ; but who would not wish to
explore the moon ? Fidelity to life is at best one side of art ;
there are Just as many possibilities — 4if not more =- in a purely
unreal world in which we read :

Morgain has a fever. He has asked us to place on his brow
some eternal snow, .

whereupon the good philosophers go in search of just this snow ; or,
an even more skilful hothouse product :

I told them how sorry I was to have kept them waiting ;
they pardoned me, thinking that on the way I had been delayed
by scruples and some further dogmatic subtleties.

In Les Nourritures terrestres the charm is even more complex.
Here tae lyric giver of laws is the disciple of another who has gone
before, and one feels at every turn how this other, this Ménalque,
has impressed himself upon his follower. Indeed, the two characters
tend to merge, until we find that sentences which the prophet gives
as his own are at other places in the book unconsciously attributed
to Ménalque. M. Gide has recovered here with remarkable fullness the
gestures, the forms, of the propounder of a faith, and that patriar-
chal splendour which dignifies the prophet who speaks with the know-
ledge that he is being hearkened unto. At times the doctrinizing is
distilled or concentrated into lyrics, or rondes, an excellent rest—
oration of the old menippic, a form which, it seems to me, has never
been completely exploited. Here we see the grammarian of 1life ; for
individual facts are extracted from various corners of the earth and
compiled, as it were, in new groupings, like quotations from author-
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itative books. "Nathaniel, I shall tell you of the most lovely gard-
ens I have seen" ; and then gardens are culled from Florence, Sevil-
le, Munich, Naples, Grenada, Montpellier, "where we sat on some old
tomb flanked with cypresses, and talked slowly while chewing the
petals of roses'", Malta, Biskra, Tunis — and still others. For M.
Gide is the consistent apologist of travel, the urge becoming at its
highest a patient pilgrimage towards nowhere, a propulsion towards
some force which shifts continually :

And thou, Nathaniel, shalt be like unto one who, that he
may not wander amiss, follows after a light held in hié own
hand.

This book is a peculiar invention, first of all baecause it cen-
tres in what might be called a state of sterility, and the utiliza~
tion of that state : M. Gide's prophet has written. '"Many times I
have felt that nature was demanding some move of me, and I have not
known what move to make.' This is the frame of mind wherein the art-
ist, lookirz at an object, discovers in himself only a sterile wond-
er ; here .n nature is something of pre-eminence to him, like a full
mocn, ard yet this sense of emphasis, of special significance, fails
to connect with any action, by which I mean a sentence, or an epie.
He is unable, that is, to fix the quality of his delight. Then sudd-

enly, he finds a way out by exhorting us to live in just this sense -

of "attente perpétuelle’.

Glancing through Florian-Parmentier's history of contemporary
literature (5), we find M. Gide associated with various literary
moverments. It is especially significant to note that in 1894 he is
one of the '"Néo-Mallarmistes', stressing above all, the difference
between "the msthetic values of language and its dialectic use'y
which is simply another way of saying that if people talk in one
fashion, that is all the more reason why books should talk in an-
other.

As he is so conscious an artist, M. Gide's bibliography is a
thing of interest in itself. With his criticisms, plays, novels,
translations — he has translated Mr. Conrad's Typhoon into French
— sgoties, cahiers, he is an excellent example of that fluidity
which is becoming characteristic of modern writers, that desire to
round out a complete expression by utilizing all genres. I have said
that M. Gide is a constant apologist of travel ; but travel to him
means something more than a mere transference of the human carcass
from one gpot to another over the face of the globe. It means a par—
alleling of this process in the spirit.

The formulator of 'Patriartism"” (1912) was so thorough in his

(5) 11 s'agit de son Histoire contemporaine des Lettres [frangaises
de 1885 4 1914 publiBe en 1914 chez Eugéne Figuiére. Sur le "Patri-
artisme", v. pp. 333-5 les citations de F. Jean-Desthieux.
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chauvinism that he wanted the national bounderies kept intact intel-
lectually as well as politically. France, he complained, was taking
a suicidal interest in foreign writers ; while it was the first duty
of the Frenchman to assimilate his own literature. Among the writers
who were mentioned as the '"first duty of the Frenchman" was André
Gide. But I fear that the author of "Patriartism" had not fulfilled
thig first duty himself, for M. Gide sits awkwardly in such a posi-
tion. He has always been an eloquent defender of influences, uo
matter whence they come, and his writings show a wide interest in
both English and German literature especially, the latter having
plainly influenced his own work. )

Pater, in Mariug the Epicurean, has made this distinction be-
tween asceticism and culture.

The ideal of asceticism represents the moral effort as es-
sentially a sacrifice, the sacrifice of one part of human na-
ture to another, that it may live the more completely in what
survives of it ; while the idea of culture represents is as a
harmonious development of all the parts of human nature, in
just proportion to each other.

It was this "harmonious development” which interested de Gourmont ;
but M. Gide continually turns to the ascetic. As strongly affected
as de Gourmont by the writings of Nietzsche, with a characteristic
twist he takes not the conception of an Olympian existence which
Nietzsche yearned for, but the sickliness with which a poet must be
suffering to contract such a yearning. Hearing the call to put off
shame, M. Gide could not forget how much shame was implied in the
challenge., Thus, over against those free gestures which de Gourmont
loved so thoroughly, M. Gide examines the ego which has o'erleapt
itself and fallen on t'other.

“In La Porte éireite this absorption is revealed with a beauti-
ful completeness. Here we have a girl who has been self-occupied so
long and so emphatically that her selfishness seems to have trans=
cended itself. Cherishing herself unconsciously, Alissa tries to
"gacrifice" herself when she finds that her sister is in love with
the man who loves her. But when the sister finally becomes content-
edly married to another man, there is nothing for Alissa to do, if
she is to reserve her lovely parts, but .to turn to piety. A dealer
in rare objects, her connoisseurship has become so thorough that she
can not part with what she has, unlike the much more accurately gif-
ted virgin of de Gourmont's Virginal Heart. Indeed, La Porte étroite
and A Virginal Heart should be placed together, summing up as they
do both phases of this subject.

L'Immoraliste, an earlier work, hovers a little too patently a~
round Nietzscheanism.' Still, this accomplished mariner of his owm
soul, who orients himself with that rich sentence, ‘e vais parier
longuement de mon corpe”, can explain himself with & complete lucid-

o5z
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ity, and show precisely how one human being — with perhaps even
more than the normal capacity for tenderness =— can let another die
through little more than whims, or velleities. In an introduction to
this book M. Gide complains that when it first appeared his critics
wasted themselves in vituperation of his hero, instead of crediting
the author for being able to produce such an animus ; which is a
very neat defence.

La Symphonie pastorale, however, may in some ways be looked
upion as the high point in M. Gide's study of the ego. Pater, it will
be remembered, had had us imprisoned in the walls of our own person-
alities ; the whole literature of subjectivism is a stressing of the
isolation of the individual. In fact, I know of one subjectivist who
worried himself for years with the thought that to everybody else
green might seem exactly what he meant by red, and that there was no
way of finding out, which, I suppose is ridiculous. A period is not
to be tested, however, by the nature of its interests, but by what
it does with them, and if subjectivism could produce ILa Symphonte
pastorale, then it has justified itself thereby. As an example of
that one kind of loveliness, wherein an ego, acutely conscious of
its limitations, is trying to produce exactly the same frame of mind
in another, let me translate the following passage (the writer is
attempting to explain to a blind girl the exact nature of colours) :

Nevertheless I was able to take her to Neuchdtel, where I
could let her hear a concert. The part each instrument played
in the symphony permitted me to return to this matter of col-
ours. I pointed out to Gertrude the different timbres of the
brasses, the strings and the wood-winds, and how each of them
in its own manner is capable of producing, with greater or less
intensity, the entire scale of sounds, from the,.shrillest to
the most profound. I suggested that she correlate in nature,
colours such as red and orange with the sound of the horns and
the trombones, the yellows and the greens with that of the
violins, the 'cellos and the bass~viols ; violets and blues be-
ing analogous here to the flutes, clarinets and oboes. A sort
of inncr ravishment seemed at this point to replace her doubts.
'That must be beautiful !' she stammered ; and then, of a sudd-
en, 'Oh, but white ! I don't understand just where white fits
in.'

Or this, where her ailment is further complicated by the fact that,
through causes explained in the story, she was not told of things
when a child :

She told me later that in hearing the birds sing she used
to imagine it purely as an effect of light, like that warmth
she felt on her cheeks and hands ; without thinking of it ex—
actly, it had seemed quite natural to her that warm air should
set to singing, just as water boils near a fire.
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Two other works which take a prominent place in M. Gide's fic-
tion are Isabelle and Les Caves du Vatican. The former might be
called a chdteau-story, forming part of that class of literature
which builds itself about the decay of a family in a mournful old
manor-house. The romance here is very delicately handled, and is
given a fresh touch by the introduction of a real character, Francis
Jammes .

His latest work, however, Lea Caves du Vatican, a string of
chapters almost complete in themselves and yet fitting into a larper
plan, should mark an epoch for the admirer of Gide ; since here, for
the first time that I know of, he renounces the first person. Wilde,
he tells us in his excellent monograph on that writer, had advised
him to do this at the time when Les Nourritures terrestres first
appeared, but M. Gide was too thorough in his subjectivism to take
it seriously. Here, however, he goes over to a type of writing which
is reminiscent of the methods of Robert Louis Stevenson, whom years
before M. Gide seems to have cared for sparingly, dismissing him in
fact as a "parlour pirate" (6).

Having renounced the pontifical note, M. Gide is freer to aban-
don himself to his other favourite weakness, intrigue. This love of
intrigue had always been with him, usually manifesting itself as a
certain bizarre element in his plots. One French critic has com=
plained that M. Gide is never quite serious ; which is the truth.
That peculiar dishonesty, that want of interest in the faithful re-
tailing of life which I have associated with his bookishness, is
what gives Les Caves du Vatican the same flavour of distinction that
one finds in Le Voyage d'Urien and La Porte étroite.

KENNETH BURKE.

II

EXTRAITS DU
JOURNAL INEDIT
DE WALDO FRANK

(avril 1940)

The first time I ever saw Gide, was, I believe, in 1921. Our
America had been published by the N.R.F. with huge success... Gide
invited me to lunch, I was to meet him at the N.R.F., rue de Grenel-
le. At that time, he was 51 or 52. He breathed in, wearing a broad
felt hat, a huge cape, heavy English shoes, all of which tough pan-

(6) Stevenson, avait &écrit Gide dans ses Lettres d Angéle, 'ne se
compromet jamais dans quoi que ce soit qu'il raconte ; actions hati-
ves, forcenées, trépidantes, mais sans chaleur ; c'est un pirate de
cabinet." (Prétextes, &d. citée, p. 59.)
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oply offset the exquisite yet hard fineness of his features. With
him was a ravishingly beautiful youth, tall, dark, velvet-purple
eyes, of perhaps 21, 22 : M. Allégret, — "Come", said Gide, clasp-~
ing my hand hard, "Le Printemps s on fire. I have a police pass.”
He reached on into a taxi and we crossed the Seine =— while I re-
called Gide's preoccupation (long before he had read Freud) with the
criminal lust for fire, which he had encountered and recorded in the
little book on la Cour d'Assises. The great Department store blazed.
Gide was excited by its beauty. 1 was torn between the need to resp-
ond to it and the thrill of being with a man who, already then, was
for me the greatest living writer and the strange experience of at

once seeing him with the beautiful youth who, I knew of course, was

Gide's lover. Although I did not know that this was perhaps the cen~
tral homosexual love of his life — the love of his maturity — from
about 47 to 60. Gide asked me if I liked Huysmans. 1 said yes. He
took me to lunch at an English chop-house near the Gare St~Lazare
where — he said — Huysmans used to come when he had a wish "d fai-
re ure vist-e ¢ Londres"”, I was wholly at ease with Gide... Marc —
who was prcud, hautain and dull and very wordly (as he proved later
to ve), I didn't like ; his presence made a real contact between Gi-
de and me impossible. He was completely dominated by Gide, yet this
dominated Gide = as a fish dominate a rod. My need to give myself
somehow to Gide =— to make him know what he had meant to the young
American writer (I was 31, or perhaps 30), that need was impossible
in Marc's presence. Later, Gide came to see me, I recall, in my hum-
ble hotel room, on every subsequent trip to Paris ; if he was there,
I saw him, But I never really relaxed — to love the man as I had
loved his works all my life — until :the great Congress of 1935,
when I found an old man, softened, spiritualised, suffering, or in
premonition (which I shared) of the agony in store for him through
his Comradship with the Communists. Theretofore, a certain flaunting
of his individual apartness always disturbed me in Gide ; now, he
wag truly, humbly striving to blot out — through a Christian sense
of service = the apartness.

I recall a dinner, en famille at J. Copeau on one of my trips
in the 20's : Gide coming in late and joining all at table : Jac-
ques, his wife, the children, and saying he had been late because on
the Boulevard St-Michel he had seen a youth = so ravishingly love-
ly. I didn't like it. I was =— wrongly — a little hurt to see no
mention of me in Gide's Journal. Only intimates, practically all of
France, figure in these highly selective pages, and only allusive-
ly... Moreover, I doubt if Gide ever really felt me in his life, and
therefore my name does not belong. Even in 1938, when I lived with
him for two weeks at I'gppartement, he was revising proofs of his
Journal, although there was affection in him for me and respect, I
always felt that classic closedness of the forces of the man — his
greatness in the tradition of France (and his limitation)... Never—
theless, the contrasts and analogues of Gide... continue to fascin-
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ate me... Gide's work is the prophecy of Tragedy within the still
intact — but doomed and dissolving forms of his world ; his wealthy
class, his French culture with its audience and taste still in-
tegral. My work is the tragedy of prophecy in a world of chaos
with no class, no national culture, no intact audience or taste, to
sustain me... On the other hand, in Gide a perfection, a grace, of
line and music, that I lack utterly... That I should be aware of Gi-
de and he less aware of me, is also inevitable. That is why I write
of him now : to comment his not writing of me in published Journal,
that is the kind of ®sthetic justice he would savor.

Gide's work is the superbest contemporary commentary — not
only by the mind and sense but the whole organism, hence msthetic
and organic = of the great modern European culture, France. Inevit-
ably, this commentary, being true and deep, prophecies the death of
this culture and holds the germ of the rebirth.,. Someday, a great
analyst will, in study of our work, summarise the tragic transition
which is our Era.

III

EUVRES DE WALDO FRANK
PUBLIEES EN FRANCE

Notre Amérique. Trad. Héléne BOUSSINESQ. Bd. de la N.R.F., 1920.
Rahab. Trad. Héléne BOUSSINESQ. Ed. Rieder, 1923.
City Block. Trad. Pierre SAYN et André CUISENIER. N.R.F., 1925.
Jour de Féte. Trad. Pierre SAYN et André CUISENIER. N.R.F., 1930.
Redécouverte de l'Amérique. Trad. SELIGMAN-LUI. Ed. Grasset, 1939.
Espagne vierge. Trad. Héléne BOUSSINESQ. Ed. du Mont~Blanc, 1949.
Bolivar et ses peuples. Naisgance d'wn Monde. Trad. Héléne BOUSSI-
NESQ. Ed. Gallimard, 1953.

Articles de Waldo Frank parus dans La Nouvelle Revue Frangaise :

"L'Ann&e américaine” (Trad. par Mlle H, Boussinesq), n° 96, septem~
bre 1921, pp. 369-79.
"L'Artiste en Jacques Riviére", n° 139, avril 1925, pp. 667-9.

Notes sur des ceuvres de Waldo Frank parues dans La N.R.F. :

Félix BERTAUX : "Notre Amérique"”, n° 89, février 1921, pp. 227-9.

Valery LARBAUD : "Rahab”, n° 114, mars 1923, pp. 582-4.

Marcel ARLAND : "City Block”, n® 149, février 1926, pp. 239-40.

Ramon FERNANDEZ : "La Redécouverte de 1'Amérique', n° 202, juillet
1930, pp. 118-20.
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LES DOSSIERS DE PRESSE
DES, LIVRES D'ANDRE GIDE

Avec celui de La Porte &troite, ouvert dans le présent numéro,
le BAAG entame le cinquidme des "Dossiers de presse" consacrés aux
livres de Cide. En trois ans et demi (depuis le n° 19 de juillet
1973), nous avons reproduit soixante-neuf articles : seize sur L'Im-
mon.ckistz (n® 19 & 24), trente-deux sur Les Faux-Monnayeuns (n® 21 a
31), six sur Genevilve (n° 29 2 31) et quinze sur ThEsde (n°® 27 a
32).

Nous percevons bien 1'intérét qu'il y a & ce qu'un dossier ou-
vert soit compl&té dans le temps le plus court ; mais, & offrir 2
nos lecteurs d'épaisses liasses d'articles sur le méme livre, le
risque est grand d'une lassante monotonie... Aussi avons-nous pris
le parti de mener désormais de front la publication de plusieurs
dossiers, en ne donnant dans chaque livraison du BAAG pas plus de
deux articles, en principe, sur la méme cuvre.

Pour tenir compte, d'autre part, d'une critique qui nous a &té
faite quant 3 la part trop large faite & la reproduction d'articles
an langues autres que le frangais (ainsi dans le n® 29 : six textes
en anglais, soit quatorze pages), nous ne donnerons pas plus d'un
article en langue &trangére par livraison — et le ferons précéder
“d’un bref résumé en frangais.

Précisons enfin, pour répondre 3 une question qui nous fut po~
sée, que nous visons @ réunir ici des dossiers complets, et non pas
8 reproduire simplement ceux que Gide et ses secrétaires, avec 1'ai-
de de "1'Argus", avaient constitués et qui sont aujourd'hui conser—
vés 3 la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet. Ainsi avons-nous
publié seize articles sur L'Immoraliste, soit onze de plus que les
cing rassemblés 3 la Biblioth&que Doucet...

Saisissons d'ailleurs cette occasion de dire que nous recevrons.
avec la plus vive reconnaissance 1l'aide de nos lecteurs pour la
constitution de ces dossiers : qu'ils nous envoient les dlcoupures
de presse elles-mémes si possible, des photocopies ou méme de sim
ples nZ{érences, concernant les dossiers en cours.

1
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.LE DOSSIER DE PRESSE
DE “LA PORTE ETROITE"

HENRI GHEON

(Vers et Prose, t. XXI,
avril~juin 1910, pp. 56=-63)°

(Sur Les sentiments de GhBon conco)uiant La Porte &troite et La prd-
paration de cet article, voin Le deanier BAAG, pp. 47-9, et surtout
La Correspondance Ghéon-Gide, tome I1, pp. #17-53,)

LA PORTE ETROITE
ET SA FORTUNE

Nul é&crivain, n'efit-il jamais tracé un seul mot en
vue du public, ne saurait se vanter de m&priser la noto-
riété ou la gloire. Le jour venu, le plus retiré s'y
plaira, et d'autant mieux que l'une ou l'autre lui arri-
vera moins précoce et que d&s lors il n'aura plus 3 en
craindre l'enivrement. Je juge 1'applaudissement funeste,
qui s'attague 3 un coeur trop neuf. Il crée telles obli-
gations sinon de flatterie, du moins, de politesse, vis-
d-vis des applaudisseurs, que seul un esprit miir secoue.
Mais quand au contraire il salue l'artiste au temps de sa
maturité, trop tard pour fausser son développement, limi-
ter ses essals et décider de sa manidre, il m'apparait
comme le prix et la preuve de l'ceuvre accomplie, comme
un des ressorts de l'aeuvre 3 venir. Ce bruit approbateur
le plus indépendant a le droit alors d'y prater 1'oreil-
le, sans aucun risque de déchoir.

Je laisserais donc le succeds venir A André Gide a
l'heure juste, en n'exprimant rien que ma jole, si je ne
me faisais un devoir d'amitié de signaler le danger qui
s'y cache. Oh | danger tout extérieur ! Contre un danger
intime ce serait assez de lui-méme pour se défendre :
comme si de rien n'é€tait (et quelqu'un a parlé de mode !)
11 continue sa route. avec plus de foi et d'élan. Mais
puisqu'on traite enfin de lui au deld d'un cercle d'éli-
te, 11 importe qu'on ne se trompe ni sur le sens ni sur
l'avenir de son art et de sa pensée. L'admiration 3 c&t&
et méjugeante, voild ce que, en toute connaissance de
cause, souhaiteraient de pouvoir 1lui é&viter ses amis,
comme dans le méme cas il le leur voudrait &viter lui-
méme.
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Je ne doute pas que certains ne doivent sourire de
cette intervention amicale et en contester la valeur. Te-
nez | Je cueille dans Les Margee, signée de M. Jean Viol-
lis, en conclusion 3 un article qui veut paralitre louan-
geur, cette supposition que véritablement rien n'autori-
se : "M. Gide, écrit-il, trouvera des amis pour assurer
que tout cela (La Porte étroite) ne vaut pas un acte de
Saiil, qu'il les laisse dire !" Pardonnez-moi, mais M. Gi-
de n'aime pas entendre ses amis déraisonner 3 tel point
qu'ils préférent un curieux essai de seconde jeunesse &
une cauvre accomplie d'3ge mir ! D'amis, il n'en veut
point gqui déraisonnent. Ah | que j'aimerais. en passant
redresser la conception que se font ces messieurs de l'a-~
miti& littéraire ! :

Il est des cas ol un esprit supérieur a su grouper
autour de lui, par la force attractive du génie, un lot
d'admirateurs béats qu'ébloult son rayonnement et si com~
plétement incapables de discerner ses vertus de ses tares
qu'ils porteront leurs préférences sur celles-ci. Qu'il
se contente d'une pareille cour, pire : qu'il en subisse
l'influence, je 1'imagine difficilement quant 3 moi, si
du moins sa supériorité est réelle et si son génie n'est
pas instinct pur : 1l'orgueil humain connalt pourtant de
ces faiblesses. Mais en tout cas, qu'il n'aille pas nom-
mer ses courtisans et ses ouailles, des amis [... Un au-
tre type de coterie se fondera sur la réciprocité des-
louanges : association de talents iné&gaux qui jugent uti-
le de faire bloc et qui s'aveuglent par principe sur eux-
mémes. Cette camaraderie complaisante et quelquefois in-
téressée mérite-t-elle le nom d'amitié ?...

Point d'amitié sans absolue franchise, point sans es-
time réciproque et du plus grand au plus petit, comme du
plus petit au plus grand, estime de caractdre et d'es-
prit. J'appelle ami celui qui aime et comprend, qui com-
prend et juge, et qui a le droit de juger. On congoit que
M. Rostand par exemple n'en tolére pas de cette sorte. Il
est et il veut &tre tout son groupe et que ceux qui 1'ai-
ment s'abiment en lui. Que ferait-il de plusieurs con-
sciences littéraires, quand il a trop d6j3 de la sienne
propre, qui ne parle point ? Et je cite M. Rostand, mais
n'ai que 1l'embarras du choix, méme chez les ndtres...
Ah | entre amls de lettres véritables, quelle &mulation,
mals quelles exigences ! Quel respect de l'individualité
et des intentions de chacun -— mais quelle sévérité vis-
d~vis des réalisations | Sachez-le, nous n'aurions pas
plus hésité, s'il elit &té& un mauvais livre, 3 condamner
le roman d'dligesa, que nous n'hésitons 3 défendre quel-
ques scénes de la plus haute et de la plus neuve beauté
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dans ce drame de Saiil, qui renferme en effet des parties
lentes et froides, mais qui ne mérite pas le dédain de M.
Viollis. Qu'on excuse cette parenthdse, elle me raméne 2
mon sujet, et n'a pas &té& inutile.

Il n'entre pas dans mon dessein d'étudier les raisons
du succés de La Porte étroite. Interrogez certains lec-
teurs, vous vous apercevrez qu'ils ont &té& séduits préci-
sément par ce qui s'y trouve de plus tidde : l'affabula-
tion bourgeoise, la médiocrité du milieu, 1l'atmosphere
"vie de province" cent fois dé&crite, cent fois rendue par
1'exquis talent de M. Boylesve par exemple, dont M. Viol-
lis lui-méme rapproche André Gide bien lé&g2rement. "Ah |
voici enfin du connu, un vrai roman 1", c'est le cri de
soulagement qui &chappe méme au snobisme. De fait le ré-
cit de L'Immoraliste manquait un peu d'événements encore.
Conflits d4'amour, fiangailles, mariage vont former ici le
sujet, bravo !... Du sujet profond, nul n'a cure : il
passera par-dessus le marché& ! — O pathétique pascalien
d'alissa vierge et martyre ! M. Gide se voue désormais au
"roman de meeurs provinciales", —~ on a prononcé le mot,
oui ! Passons.

D'autres lecteurs, hypnotisés sur le jansénisme du
livre — et nous guittons ici le terrain littéraire —
ont cru voir dans La Porte étroite sinon un acte de fol
décisif, du moins un acte d'acheminement vers la foi. Le
christianisme ne pouvait manquer d'accueillir bientdt une
brebis de plus, M. Gide. Et les néo-royalistes qui ne sé-
parent point la monarchie du classicisme, ni le classi-
cisme de 1l'orthodoxie, adjuraient celui-ci de sauter le
pas et de mériter tout & fait le titre de maitre [?...

Ici ou 13, que pour ceux-ci il dlit se reposer en un
dogme, pour ceux-1l3a s'aveulir dans un art d'observation.
médiocre, un nouvel André Gide commengait 3 La Porte é-
troite, et par ce commencement, en somme, "1l faisait une
fin" : un Mor&as A la période des Stances, un Racine &
celle d'Athalie. Excusez-le, il n'est pas si prés de la
mort !

Loin de moi la pensée de diminuer le beau livre qui
nous occupe, sous prétexte qu'il se conforme au type, je
ne dis pas classique, mais commercial du roman, au hé&né~
fice des ouvrages qui le précéddrent et qui nous présen-
taient un aspect plus original : on ne juge pas 1l'art
littéraire sur 1l'apparence. Je considere La Porte étroite
comme un des mellleurs livres de Gide, comme le meilleur
méme. Mais je refuse obstinément de le séparer des autres
et de 1l'admirer & part; J&” dis que dds Paludes nous avons
connu des réussites d'art plus complétes et & travers
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d'autres difficultés que celles d‘'une banale affabulation
romanesque. Je dis que Les Nourritures terrestres nous
ont révélé une plus grande force sensuelle, Philoctéte un
intellectualisme aussi haut, Les Cahiers d'André Walter

la méme source d'&motion, L'Immoraliste ou Candaule, une -

rpsychologie plus hardie et plus rare. Je dis qu'il n'est
pas dans La Porte étroite de qualité qui ne nous ait tou-
ché, suroris dans les ouvrages précédents, et mise en
ceuvre dans ceux-ci avec plus d'adresse, peut-&tre. Mais
quelle densité, quelle maturité humaine ! En ces deux
mots se résument pour moi toute la nouveauté et toute la
valeur de l'admirable histoire d'Alissa.

On a parlé de classicisme. Veut-on dire é&conomie, &-
galité de ton, équilibre ? Mais quoi de plus mal composé
que La Princesge de Cléves ? La Porte étroite s'ordonne
bien, sans doute, suivant une ligne souple, nue, sans
placage... Chaque chose s'y tient 3 sa place : la banali-
té des prcpos de la tante Plantier comme la passion d'A-
lissa... Avouerai-je que j'avais trouvé tependant plus
d'équilibre Pplastique dans L'Immoraliete ou dans Philoc-
téte ? L'inconsistance du caractire de Jé&rdme, sans la

-~

passivité duquel je sais bien que tout 1'&difice psycho- .

logique s'écroulerait, d&termine un défaut de proportion

entre la stature relative des personnages, dont 3je ne .

suis pas sans souffrir. Si souveraine que se dressit la
figure morale de sa fiancée, j'aurais aimé& que Jé&rdme en
retrait demeurdt pourtant debout auprés d'elle... N'é-~
tait-ce pas possible ?... D@&s qu'Alissa ouvre la bouche
il n'est pas de doute esthétique que n'emporte 1'é&motion.
0 profondeur simple du sentiment, du fait de sa complexi-~
té méme ! paroxysme du lyrisme intérieur ! nudité dé&chi-
rante de la parole solitaire ! En ces accents dont nous
savions 1l'auteur capable, dont se portait garant tout son
passé, sa débauche intellectuelle et ses complications
mhrales, nous reconnaissons l'ancien Gide, celui d'hier
et non pas plus habile, et non pas mellleur styliste, et
non pas psychologue plus curieux, le méme, mais qui a mQ-
ri pleinement. A Paludes, 3 Saiil, & L'Immoraliste, & Can-

daule, La Porte étroite s ajoute comme un_nouveau drame,

de l'inqguiétude, et rien ne 1l'en différencie dans 1'in-
tention. Méme, l'inquigtude d'Alissa et de J&rdme rejoint
celle d'André Walter 3 vingt ans !

Qu'a l'age d'André Gide un &crivain vagabond et cher-
cheur, ayant &prouvé sous son pas les plus divers ter=-
rains, trouve enfin la route sfire qu'il prétend suivre
désormais, le cas est assez fré&quent pour qu'un critique
insuffisamment averti, en présence de La Porte étroite,
se laisse aller & ses habitudes d'esprit et entreprenne
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de montrer la marche logique de l'é€crivain vers un livre
si décisif, premier exemple d'une "msni2re" définitive.
Mais je le défie bien, si habile soit-il, de tracer autre
chose ici qu'une "courbe de poids" si j'ose dire. Je
crols avoir assez prouvé que La Porte étroite ne vaut
surtout ni comme tableau de moeurs bourgeoises, ni comme
peinture de types moyens, si on l'étudie en substance.
C'est par hasard que le sujet a rencontr&, revétu une
forme vulgaire. A peine reconnaitrai-je une certaine ten-
dance de l'auteur 3 employer dans ce livre des moyens
littéraires plus simples et plus directs. =— Que si j'a-
borde le point de vue idéoclogique, j'arriverai, je 1'ai
fait autrefois, 2 é&tablir une progression vraisemblable
simplement, des Cahiers d'André Walter aux Nourrituresg
terrestres, de l'intellectualisme mystique de ceux-1l3 au
paganisme sensuel de celles-ci (1). Mais & dater des
Nourritures, le fil que je tenais se rompt. N'est-ce pas
que dé&s lors André Gide se juge assez pourvu pour vivre
sur les multiples &l&ments de cette &volution de jeunesse
qu'il va approfondir tour A tour, que dis-je ? i la
fois | — Et en effet de cette succession d'é&tats, il
fait la somme : ce serait bien mal le connaitre que de
s'attendre 8 ce qu'il en pré&fére aucun. 1Ils cchabitent
tous en lui, s'y coudoient, s'y combattent, s'y forti-
fient. La chronologie des ouvrages ne signifie rien dans
son cas. Un jour nalt donc Le Roi Candaule, un jour L'Im-
moraliste, un jour La Porte étroite. Lequel a &té congu
le premier ? L'auteur lui-m&re le sait~il ? Voilad dix
ans, quinze ans que son cerveau les porte ensemble. Si La
Porte étroite est née la dernildre, 3 la plus belle épo-~
que, c'est pur hasard, et non parce qu'elle traduit une
attitude morale nouvelle. Soyez bien assurés d'avance que
l'ceuvre qui la suivra ne lui ressemblera en rien... Si !
autant qu'elle-m@me ressemble aux précé&dentes. Mais comme
elle, plus qu'elle, elle aura profité du temps.

Grosse désillusion pour tels esprits de toute pidce,
qui reprochent & notre auteur ce qu'ils appellent doute,
flottement, contradiction, versatilité& méme, et qui déji
1'imaginent au port. Il faut pourtant qu'ils comprennent
que précisément sa valeur réside dans la multiplicité de
ses antagonismes profonds, qu'ils n'ont pas devant eux un
critique, un moraliste, un philosophe, un lyrique (ni un
protestant ni un panthéiste), bien qu'il ait pu paraitre
ceci et cela en diverses occasions, mais avant tout un

(1) Ghéon renvoie ici -allusivement son lecteur 3 sa grande &tude pa-

rue au Mercwre de France en mai 1897 et que le BAAG a intégralement
reproduite dans ses n® 27 et 28 (juillet et octobre 1975).
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psychologue, un psychologue passionné de compréhension et
de création qui soumet 2 ses fins le lyrique, le philoso-
phe, le moraliste, le critique, et qui doute pour croire
3 tout. Ne nous laissons pas prendre 3 telle de ses atti-
tudes de détachement ironique. Nul n'est plus loin du 1i- -
bertinage intellectuel, du dilettantisme & froid de M.
Remy de Gourmont, autre douteur, qui croit pourtant a 1la
science. Il ne saurait s'endormir sur son doute, comme
sur le mol oreiller de Montaigne. Il porte un doute an-
xieux et religieux, qui le tient &veillé&, en perpé&tuelle
défense contre toute fol exclusive, et si peu qu'elle en-
tralne de négation., Curieux de tout, suivant le mot de
Nietzsche, il prétend dire "oui" A toute chose, et com-
ment le dire en personne sans quelquefois se déjuger ? A
quoi pensent ceux-1la qui veulent l'enfermer dans un dog-
me, dans une politique, dans une morale, — quand il y a
le drame et le roman ? .

On trouve & l'origine de La Porte étroite, si &ton-
nant que cela paraisse, une intention de satire : la sa-
tire du sacrifice de soi. Pourtant quel don de sincé&rité,
d'affirmation y résonne. Le romancier a &t& conquis par
~son héroine, il a épousé sa folie. Qu'il s'agisse d'Alis- .
sa, de Michel ou de Candaule, que d'abord il condamne ou
approuve ses créatures, dé&s qu'il a commencé de peindre,
i1 a perdu le pouvoir de juger. C'est 13 proprement le
don du créateur de caractéres. Libre 3 d'autres de se
complaire & envisager pour lui un avenir littéraire plus
€gal, plus médiocre et sans imprévu. Quant 3 nous, nous.
laissons la parole & ses personnages. Qu'ils le condui-
sent oll ils veulent. Maudit le jour ol cet esprit se fi-
xerait. :

Avril 1910.
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE "GENEVIEVE"

H. F.

(Combat, 2¢ année, n° 1,
janvier 1937)

(Nous n'avons pas prnis La peine de cheachen & Ldentifien Les initia-
Les dont 4'est content? Le sdignataine de ces quefques Lignes... qui,
assez cunieusement, venaient contnchae Le premien jugement de La
hevue Combat Sur Genevidve : cf. BAAG n° 37, pp. 37-8.)

ANDRE GIDE : GENEVIEVE (N.R.F.).

Genevidve est la suite de L'Feole des Femmes et Qe
Robert. La veine n'a gudre &t& favorable 3 l'auteur. Ce
dernier récit de la série (le dernier, du molns on 1l'es-
pére) n'est ni le moins manqué, ni le moins ennuyeux,
C'est tout dire. Tous les poncifs gidiens, évangélisme
romantique, sincérisme, inversion, s'y accumulent en fort
peu de pages.

Dans une pré&face, M. Gide feint que ce récit lui ait
&té apporté& par une inconnue et qu'il 1'ait seulement si-
gné de son nom.

C'est &videmment une caricature. Presque une parodie.

- DERNIERE MINUTE... DERNIERE MINUTE.., DERNIERE MINUTE =

Nous apprenons, au moment de remettre ce BAAG A
l1'impression, que M. le Maire d'Uz@s a décidé de fi~
Xer au SAMEDI 19 FEVRIER 1977 (jour anniversaire de
la mort de Gide) l'inauguration officielle de la BI-
BLIOTHEQUE MUNICIPALE de sa Ville, 2 laquelle la Mu-
nicipalité a décidé de donner le nom d'ANDRE GIDE.

Nous espérons que nos Amis assisteront nombreux
3 cette manifestation, au cours de laquelle notre Vi-
ce-président Daniel MOUTOTE, professeur 3 1l'Universi-
té& de Montpellier, donnera une conférence sur : ANDRE
GIDE ET UZES.
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE "THESEE”

RAYMOND GUERIN
(Juin, 29 octobre 1946, p. 7)

{Romancien de Zobain (1936) et des thois volets de £'fbauche d'une
Mythologie de -la réalité (L'Apprenti, 1944, Parmi tant d'autres
feux, 1949, et Les Poulpes, 1953), Raymond Guérin avait, des 1936,
conrespondu de Bordeaux avec Gide, nendant alons témoignage de L'in-
fluence que celuli-el exergall sun Lui, — Nous ne neproduisons oi-
dessous que Les trols premiens quarts de cette chronique "Les Li-
vres”, e dernien quant en Etant consacnd 2 La prsentation des Ca-
hiers de la Pléiade et & Braque le patron de Jean Paulhan.)

DE GIDE X BRAQUE
EN PASSANT PAR LES CAHIERS DE LA PLEIADE

En publiant son Thésée, André Gide vient de nous don-
ner une mani2re de testament littéraire. Cette ®uvre fi-
nale, de proportions vastes ou ré&duites mais de grande
portée, gque tout é&crivain célébre, &. l'approche de 1la
mort, ambitionne de livrer comme un message & son public
et 3 la postérité&, qu'il s'agisse du Faust de Gathe ou
des Mémoires d'Outre-Tombe de Chateaubriand, du Temps re-
trouvé de Proust ou du Finnegan's Wake de Joyce, Gide
vient, 3 son tour, de l'accomplir.

J'écris ce derniexr mot 3 dessein, car c'est bien d'un
accomplissement qu'il s'agit. Jamals 1l'auteur de Paludes,
je crois, n'avait montré pareille maitrise dans la domi-
nation de son langage et des idé&es qui l'obs2dent. Der-
niérement, je parlais ici des pages de son journal &cri-
tes entre 1939 et 1942, mals j'ai plus de plaisir encore,
aujourd'hui, 3 vanter les mérites de celui qui, apres la
mort de Proust et de Valéry, reste le seul génie vivant
de sa génération.

On sait que Gide fut toujours attiré par la mytholo-
gle, de Prométhée & Edipe et de Corydon 3 Perséphone,
avide qu'il é&tait de trouver dans les mythes anciens une
illustration symbolique de ses drames intérieurs comme de
ses inquiétudes, de ses révoltes comme de ses questions.
Cette fois, c'est 3 la vie de Thésée qu'il a demandé ses
figures. Et certes, nulle mieux que l'existence du fils
d'Egée n'étalt propre & servir les visées de son biogra-
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phe. Au point qu'on pourrait, sans embarras, calquer sur
la plupart des &vénements, les aventures ou les réactions
mémes de Ménalque.

Le voyage de Thésée en Créte, son s&éjour chez Minos,
sa lutte contre le Minotaure, ses rapports avec Ariane,
avec Phédre, avec Dé&dale, la mort de son pére, son entre-
vue avec &Edipe enfin, autant de themes ol s'extravasent
les préoccupations gidiennes. Nous retrouvons 13 1'homme
des Nourritures et celui d'dmyntas, celui de 1'Enfant
prodigue et des Caves, de L'Immoraliste ou.de Saiil, voire
méme celul du Retour de l'U.R.S.S. ou des essals criti-
ques.

En ce petit livre, Gide a condensé toutes les pensées
qui ré&glérent ou gqui troublerent ses jours., Il y ordonne
ses concepts sur le monde et sur les &tres, sur le poli-
tique et le social, sur les prérogatives de 1'individu et
sur les subversions de la connaissance. On s'attachera
surtout 3 cette rencontre Thé&s&e-Roi et Edipe déchu qui
clot le récit. Gide y met particulidrement en valeur
l'ambivalence de son caract®re, tourment et sérénité,
mysticisme et sensualité, diabolisme et humanité, besoin
de prendre parti et désir, aussi, de ne pas prendre par-
ti. Pourtant, & la fin, et contre (Edipe (qui fut, on ne
l'oubliera pas, lui aussi, une des incarnations les plus
chéres de la légende gidienne), c'est en faveur de Thésée
que Gide se prononce, un Thésée enfin d&livré des extra-
vagances de la jeunesse, des sé&ductions troublantes de
1'angoisse ou du plaisir, un Thésée assagi, ironique,
presque trop lucide (mais jamais trop 3 son gré), et vo-
lontairement soumis aux réalités de la nature et de 1'hu-
main.

"C'est consentant que j'approche la mort solitaire.
J'ai golité des bilens de la terre. Il m'est doux de penser
qu'aprés moi, les hommes se reconnaitront plus heureux,
meilleurs et plus libres. Pour le bien de 1'humanité fu-
ture, j'ail fait mon aeuvre. J'ai vé&cu."

Que Thés€e ait vécu, certes ! Et qui songerait 2 le
nier ? Reste 3 savoir s'il n'entretient pas en lui la
plus douce (mais aussi la plus dangereuse) des méprises
en formulant une sentence aussi délibérément optimiste ?

(...)
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GIDE A HAUTE VOIX

Voici une nouvelle rubrique du Bulletin : nous y rassemblerons
pour le plaisir de nos lecteurs les A{nterviews qu'André Gide — il
n'en fut pas prodigue, et se méfiait du genre, ou plutdt de ce qu'en
faisaient 138 interviewers, préférant souvent faire lui-méme 1'in-
terviewver e. 1'interviewg... — a accordées au cours de sa vie & di-
ver journalistes. Est—il besoin de rappeler que ces textes, dont
1'authenticité et 1l'exactitude n'ont d'autres garants que la mémoi~
re, l'intelligence et 1le talent propres des interlocuteurs de Gide,
doivent toujours €tre lus d'un c2il critique, et utilisés avec pré-
cautions ?

Notre premidre interview est celle que Gide accorda 3 ANDRE
LANG (1) et qui fut publiée, sous le titre : '"Le Moraliste : André
Gide",. dans le n® 2345 des Annafes (18T novembre {92913 pp. 401-3
(puis recueillie avec d'autres par son auteur dans T4iers de SiZcfe,
Paris : Plon, 1935, pp. 207-15). C'est notre ami Pierre Masson, pro-
fesseur agrégé au Lycee d'Angers (et qui prépare une thise sur "Gide
et le Voyage"). qui nous a signald et comquué ce texte : qu'il en
soit ici vivement remercié.

(1) Né en 1893, dramaturge (Le Pauvre Homme, Fantaisie amoureuse,
Les Trois Henry, L'Impuve, Le Voyage & Milan...), biographe de MUé
de Stael, autobiographe (Bagages en coneigne) et essayiste.

e
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LE MORALISTE
ANDRE GIDE

Moraliste ? Oul. On se trompe si 1l'on croit que je
définis ainsi André Gide pour faire un mot. Quiconque
tente, consciemment ou non, d'enseigner une morale est un
moraliste. Qu'on estime la morale bonne ou mauvaise,
c'est une autre affaire. "Je crois, d'ailleurs, avec Jean
Cagsou, qui me le disait précisément A propos de Cide,
gque les moralistes commencent toujours par faire figure
d'immoralistes ou de destructeurs. Voyez les plus
grands : Montaigne, Voltaire, Rousseau... André Gide se
défend officiellement d'avoir une influence morale. Il
m'a montré ces lignes d'une &tude de Philippe Soupault
dans une revue anglaise : "L'influence morale de Gide est
a peu prés inexistante. Son influence critique est consi-
dérable", appréciation qui lui apparait trés exacte. Mais
il m'a dit aussi qu'il lui &tait doux de voir monter ses
tirages depuis quelques années, que rien n'était plus in-
juste que cette accusation de corrompre les esprits, d'é-
tre un poison intellectuel, gqu'on lui jetait 3 la face a
toute occasion, et qu'il recevait fréquemment de nombreu-
ses lettres de jeunes gens et de jeunes filles désireux
de le remercler pour l'encouragement & vivre puisé dans
ses livres, pour 1l'appui bienfaisant gque sa pensée leur
apportait., On voit ainsi que ce qui l'irrite n'est pas
d'exercer une influence morale, fort au contraire, mais
seulement qu'on la juge dissolvante. Y a-t-il une préoc-
cupation de moraliste plus significative que celle-la ?

o

Croyez-vous 3 la malice des choses ? Quand il n'est
pas en Normandie, dans sa maison de Cuverville, ou en
voyage, André Gide habite a Paris, dans un guartier tran-
quille, un immeuble neuf, de belle allure. Mais il se
trouve que la porte qui donne sur la rue est &troite, gque
l'escalier, au départ, manque de jour, que l'ascenseur a
1'air d'une boite 3 surprises et qu'il faut suivre un
long couloir coudé pour joindre enfin 1'&crivain dans un
vaste atelier - bibliothéque, clair et plaisant, ol il
s'est aménagé une cachette dans un coin minuscule, en re-
trait d'une fenétre, &troite aussi, quil offre, des Inva=-
lides, une vue & demi masquée par un mur... L3 sont sa
table, ses dosslers, quelques livres et quelques objets
familiers...

Le temps qu'il me place en face de lui, et le voici
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dans sa niche, qui s'acagnarde longuement et s'installe.
C'est la premiére fois que je le vois. Ce sont ses mains
qui me retiennent d'abord. Sur le plat de la gauche, 1l y
a une légére excroissance osseuse en forme de pont, que
je fixe, & plusieurs reprises, malgré mol... En forme de
pont... Il me semble, tout & coup, que je lise mieux dans
son froid et curleux visage, tout é&clairé d'intelligen-
ce... En forme de pont ? Oui, c'est cela... Il est passé
sur notre rive. Rares sont les écrivains de cette généra-
tion que le fossé creusé par la guerre et l'aprés-guerre
n'a pas brutalement sé&parés, puis isolés de leurs cadets.
Proust, Valéry, Gide, Claudel, et trois ou gquatre autres
sans doute, gqui ont su, ou pu traverser et connaissent
aujourd'hui la joie d'@tre accueillis et ré&clamés par la
jeunesse...

C'est 3 peine si j'al besoin de le gquestionner. Ce
matin, 1l ne demande gqu'ad parler librement. Un autre
jour, ce zerait peut-étre différent. Je le devine capri-
cieux et méthodique, maniaque et frileux, irritable et
charmeur. Il parle sans me regarder, d'une voix paresseu-
se et lointaine, une main sur le front, l'autre occupée a
jouer sur la table, avec une pipe ou un crayon. Quand il
s'arréte, je ne dis rien. J'évite de rappeler ma pré&sence
et d'étouffer peut-étre une confidence... J'attends qu'il
reparte. Je crois que, dans certains cas, c'est un excel-
lent procédé.

— ... Mon expérience littéraire ? Oui, aucun mot ne
définit mieux ce que j'ai tenté d'accomplir, depuis 1'é-
poque de mes débuts... Quel changement ! On ne saurait
s'imaginer, aujourd'hui, ce que nous é&tions, et la fagon
dont nous vivions et surtout de quelle ferveur intransi-
geante nous briilions pour les lettres, dans nos réunions
et nos cénacles. Nous é&tions de "sublimes ratés"... Nous
avrions fondé, 3 quelques-uns, Henri de Régnier, Henri Al-
bert, Fercinand Hérold, Pierre Lou¥s, Jean de Tinan, Va-
léry et moi, le cercle du Centaure. Un jour, — c'est une
anecdote que je vous livre, et que je conterai plus tard,
avec d'autres, — un jour, Jean de Tinan surgit et cria :

" - Nous sommes tous des crétins ! Il faut vivre de
"notre plume !"

Cette dé&claration éclata dans la piéce comme une bom-
be. Nous &tions scandalisés, horrifiés...

" - Pour ma part, ajouta Tinan, Jje ne veux plus &~
"crire une ligne qui ne me rapporte de I'argent |"

Nous étions muets et bouleversé&s. Certes, 1l y avait,
a4 cette épogue, des &crivains qui "se vendaient" : Zola,
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Daudet, etc. Mais i)l est 3 peine besoin de vous dire que
cette circonstance les avait sans appel discrédités 3 nos
yeux. La phrase de Tinan créa une sensation prolongée...
Le premier de nous quil suivit son é&trange conseil fut
Pierre Louys, avec Aphrodite. Il se vantait d'avoir voulu
séduire autant "de ces juges qui dispensent la renommée
avec la fortune" qu'il y avait de chapitres dans son li~
vre. A mon sens, d'ailleurs, c'est ce qui le tua. Le suc-
c@s est une chose trés dangereuse et qui peut tuer un ar~
tiste...

++«s Cela m'avait-il troublé ? Probablement, car je me
hasardai bienté6t, & mon tour, & braver le scandale et
1l'excommunication et 3 composer un roman. La forme du ro-
man était naturellement considér&e, dans notre petit cer-
cle, comme impure et honteuse, parce qu'elle risquait de
toucher le public et de rapporter de 1l'argent...

.++ Heureusement pour moi, il ne se passa rien de
grave. Mon roman, L'Immoraligte, publié chez Bailly, ne
toucha pas le public et ne rapporta pas d'argent... On
payait, d'ailleurs, 3 ce moment, pour étre imprimé&. Je
vivais avec ma mére. On arrétait les comptes 3 la fin de
chaque mois. Il y avait un certain chapitre : "Frails de
Carriére", qui, parfois, montait tr2s haut. C'est que la
littérature pure, avant la gquerre, colitait fort cher...

o Je dois dire qu'alors, je n'envisageais, trés
sincérement, qu'une gloire posthume. J'avais seulement le
désir de composer une ceuvre importante, 4 peu pré&s celle
que je poursuls aujourd'hui...

—- Vous ne souffriez pas d'@tre un inconnu pour le
public ?

— Je n'imaginais pas que cela plit &tre différent,
mais dire que je n'en souffrais pas, c'est autre chose.
Les jeunes &crivains d'aujourd'hui ne peuvent se figurer
ce que c'est que d'Bcrire dans la nuit, dans le silence

_total... L'Immoraliete, 3 son apparition, a eu deux arti-
" cles..., et encore..., deux articles d'amis... Ils m'a-

vaient €ét& promis..., je les attendais..., autant dire
rien. Sept années d'inaction, de découragement, de vie
misérable ont suivi. J'aurais pu réagir..., car la ques-
tion du gagne- pain ne se posait pas pour moi... Je ne
l'ai pas fait. J'€tais las. Sept ans apreés, j'al publié
La Porte étroite, qui a eu trois articles..., quatre...,
enfin, disons cing. C'est un papier de Mirbeau, dans Le
Figaro, qui me révéla la joie profonde d'étre découvert
et sorti. Ma surprise et mon &motion furent d'autant plus
fortes que j'avails naturellement "esquinté" Mirbeau dans
les revues. Je repris courage... Ecrire pour soi ? Non,
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ce n'est pas vrai... Aujourd'hui, d'ailleurs, cela n'a
pas beaucoup changé... L'Ecole des Femmes a eu trds peu
d'articles... Je n'ai pas beaucoup d'amis dans la presse.

Un silence. Il ne reléve pas la té&te. Un sourire bi-
zarre qui signifie : "Oui, je sais, c¢'’est peut-&tre ma
faute...", et un petit geste de la main qui conclut :
"Tant pis | Passons "

— Au fond, cela m'est &gal,.. Non, cela ne m'est pas
égal..., mais je me 1' explique... Gallimard me disait que
les articles de presse n'ont pas d'importance... Ce n'est
pas vrai. 1Ils n'ont pas d'importance, sans doute, dans
1l'absolu. Ils n'empé&chent pas une ceuvre d'dtre une e@u-
vre. Mais 1ls peuvent retarder une carridre, ou la con-
trarier... Et le silence peut faire avorter de grands 1li-
vres.

.+» Quand Copeau a monté Safil, j'avais des idées de
théatre. Je voulais é&crire plusieurs piéces. Mais 1'in-
succes fut si net, si complet, si effarant, que je n'in-
sistal pas. S1 Saifll avait réussi, qui sait ! je ne me se-
rais peut-é&tre plus occupé que de théitre... Je m'étais
réabonné aux coupures, @ cette &poque... J'ai regu pour .
deux cent cinquante francs d'injures... Je me suis désa-
bonné...

Un silence si long, que je crois tout de méme néces~
saire de poser une question.

— Vous pensez donc qu'aujourd' hui, les moeurs nou-
velles...

- Oh ! ne me demandez pas de jugements, ni d'opi-
nions... Laissez-moi parler... Oui, aujourd'hui, c'est
différent... Que de jeunes gens pleins de dons... et que
de dangers 1les guettent ! Comme ils risquent d'é&tre en-
trainés et pervertis !... Que de talent a Julien Green 1
Mais avez-vous vu la publicité& qu'on lui fait ? Les pla-
cards-~concours de Plon sur Léviathan : "Que veut dire le
titre ?" Résiste-t-on & ces choses ?... Je refuse qu'on
lance mes 1livres. &S7 le Grain ne meurt n'a €té& envoyé 2
personne. Souday s'est irrité d'avoir 40 1l'acheter...
Mais n'est-il pas agréable de voir ces livres dont on
parle peu, qu'on ne lance pas, se vendre mieux aujour-
d'hui qu'au moment de leur apparition ? Je préfére atten=-
dre la publicité des lecteurs. Sans doute est-elle sou-~
terraine, problématique et sans &clat. Seulement, elle
porte plus loin quand elle vient, et plus sfirement, et
elle flatte & un meilleur endroit... Lee Faux-Monnayeurs,
c'est peut-&tre un livre raté... (Je ne le crois pas...,
non, vraiment, je ne le crois pas. Je crois qu'on s'est
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trompé en France & leur sujet... On peut se tromper, ¢a
arrive... C'est arrivé pour Le Rouge et le Noir... et
pour Les Poseédés... J'al regu des articles d'Amérique.
Et la-bas, ils jugent l'ceuvre sans &tre génés par 1'hom-
me... Des articles qui m'inclinent 3 croire, oui, gu'on
s'est trompé en France...) Eh bilen | Les Faux-Monnayeurs
suivent une courbe de vente ascendante...

... Les courbes de vente des livres, c'est trés &di-
fiant & étudier. Ceux qui sont partis trop tdt ou trop
brillamment ont presque toujours, quelques années aprés,
une courbe descendante... C'est ennuyeux, une courbe des-
cendante...

++s Quelquefois, je pense que cela m'a fait du bien
de ne pas connaitre le succés, que j'aurais peut-étre dé-
vié du bon chemin si j'avais &t& chauffé en serre, si
j'avais eu des débuts éclatants... Remarquez qu'il faut
se défler de ces impressions. Je dis cela probablement
pour me consoler, pour 8tre content de moi, et de ce que
jtai fait...

... Nous sommes 1& trois écrivains : Valéry, Proust
et moi, dont l'aventure est instructive et singulidre...
Encore Valéry et Proust n'avaient-1ls rien publié avant
quarante ans. Flaubert, dans la Correspondance, dit quel-
que part, & peu prés : "Quelle chose ce serait ! Un é&cri-
vain qui attendrait quarante ans, et publierait, d'un
gseul coup, TOUTES SES (BUVRES." Je crois que cela ne don-
nerait rien. On a besoin d'un contrdle régulier et de
connaltre 1l'opinion des lecteurs.

- Etes-vous content des réactions du public, et de
1'élargissement de votre influence ?

-~ Tr&s content. Cela m'apporte un grand réconfort.
Il est une critique qui m'irrite, parmi celles qu'on m'a-
dresse... C'est ce reproche de composer des ceuvres in-
quidtes, pessimistes.  Je regois, au contraire, de nom-
breuses lettres de jeunes filles et de jeunes gens qui me
remercient et trouvent bienfaisante et salubre la lecture
de mes livres. Je ne suis pas un poison.

Ce que je veux faire ? Mes ceuvres les plus importan-
tes, que je ne crois pas avoir encore &crites... Mais
c'est peut-&tre une illusion... J'entreprends plusieurs
choses 3 la fois. Je rédige mes notes sur des feuilles de
couleur différente, vous voyez ?... Tout ce qui sera sur
les feuillets de méme couleur se rapportera 3 la méme
euvre... J'écriral celle qui me sollicitera davantage.

Je 1lis beaucoup... J'ai fait une découverte... J'ai
acheté& Edgar, 11 y a quelques mois, par hasard, sur le
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quai de la gare de Carcassonne. Je ne connaissais pag Du-.
vernois. J'al aussitSt fait lire ce roman dans mon entou-

rage... Quel cas curieux gque celui d'un tel auteur qui

paralt commercial, et se trouve ainsi dédaigné. par un

certain public qui l'ignore !... On n'imagine pas de si-
tuation plus fausse... Car ce qu'écrit Duvernols, et qui

comporte parfols des moments d'une réussite unique, -~ je

sais ce que je dis, -~ n'est pas fait pour le public au-

quel il s'adresse et qui le regoit. Il est trop fin, trop

délicat, trop subtil pour lui plaire. Alors, il ne satis~

fait pas ceux qui le lisent, et ceux qu'il devrait tou-

cher ne le lisent pas... Sans doute est-ce la vie maté-

rielle qui 1'a obligé 3 rechercher d4'abord les suffrages

du grand public... Les besoing ! Quelle chose affreuse !

Quelle condamnation 1!...

Je dois me lever. J'ai rendez-vous avec Frangois Mau-~
riac. La coincidence, d'ailleurs, est amusante. En m'ex-
cusant de quitter André Gide, je la lui signale. Il sou-
rit, mais ne livre rien. J'apergois pourtant, dans le ca-
sier au-dessus de sa téte, voisinant avec des "luxes" des
Faux-Monnayeurs, un exemplaire de Dieu et Mammon... Si je
ne partais pas, peut-&tre me parlerait-il de Mauriac... .
Mais je m'en vais, et précisément chez Mauriac... Il se
lé&ve & son tour et me réaccompagne sans hate, peu pressé,
on dirait, de me voilr partir... ou de rester seul...

— ... C'est une &poque difficile... Tant de gens
lancés vers la victolre !... Que de déchets il y au-
ra !... Et pourtant, que de talent ! Que d'hommes intel-
ligents !... Trop, peut~étre.,. C'est le danger... Mais
on écrit beaucoup mieux qu'il y a trente ans... )

s+ On verra, plus tard, ce que 3j'ai fait, dans le
groupe symboliste, pour ramener la langue vers la clarté.
C'est Mac Orlan qui a dit cela... J'ai beaucoup fait...
Oa verra... On me rendra peut-&tre justice... Allong, au
revoir ... Je pars demain pour Cuverville. Mais je serai
4 Paris & la fin du moils, pour trois, quatre jours. Reve-
nez 4 ce moment-1a si vous voulez... Je vous dirai peut~
gtre d'autres choses...

(o]

Je suils revenu quinze jours plus tard. Mais Gide n'é-
tait plus dans les mémes dispositions. J'ai posé& une ou
deux questions, probablement inopportunes. L'entretien a
soudain tourné court, et nous n'avons plus causé, pendant
une heure, que du cinéma parlant.
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EN HOMMAGE A
ANDRE MALRAUX
(1301-1976)

Le 23 novembre dernier, 1'AAAG a perdu en André Malraux son
Président d'Honneur et le plus illustre de ses Membres. Ce qu'il
avait &té pour Gide, le Journal de celui-ci et les Cakiers de Maria
Van Rysselberghe le disent assez ; ce qu'il fut pour notre Société,
son offre — spontanée — de donner un texte important en préface i
la publication dans les Cakhiers Andréd Gide des Notes de la "Petite
Dame", le symbolise.

D'André Malraux, le BAAG n° 14 avait reproduit, avec son ac-
cord, deux textes rares sur Gide. De quel meilleur hommage pour-
rions-nous faire choix, dans notre deuil d'aujourd'hui, que de don~

. ner 3 lire A nos Amis les pages iqu'André Gide avait lui-méme écrites .
: 8ur André Malraux, qui furent publiées dans 1'hebdomadaire Terre des
! Hommea (n® 10, du 1T décembre 1945, p. 1) 7 Elles n'ont jamais &té -
réimprimfes depuis (1), et beaucoup de nos lecteurs ne les connais-

sent gans doute donc pas encore.

ANDRE MALRAUX,
L'AVENTURE HUMAINE

par ANDRE GIDE

J'al voulu revoir, il y a quelques jours, le film
d'André Malraux, L'Fepoir. Il me 1l'avait présenté avant
le montage dé&finitif. Ce beau film a pris & présent une
ampleur, une sorte de gravité tragique par quoi il re~
joint le puissant livre -auquel 11 emprunte sujet et ti-
tre. Nulle concession au golit du public ; une sorte de

(1) Le manuscrit de cet article est passé en vente publique il
Yy & cinq ans : v. le BAAG n® 14 (janvier 1972), p. 19, Nous ignorons
qui en est le possesseur actuel.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — N° 33 67

dédain altier pour ce qui peut amuser ou plaire ; et sans
cesse, dans les rares propos des acteurs du drame, leurs
attitudes, les expressions de leurs visages, dans 1'aus-
t3re beauté des images, ce sentiment latent de dignité
humaine, d'autant plus é&mouvante qu'il s'agit ici de trés -
pauvres gens, peu distants de l'dpre terre qu'ils culti-
vent, inconscients de leur noblesse, modestes paysans que
1'événement magnifie en héros, en martyrs. Cette noblesse
naturelle, cette grandeur secr@te, cette conscience de la
dignité humaine, je les retrouve partout, dans 1l'ceuvre
de Malraux, et c'est aussi le trait le plus marquant de
sa propre figure ; par od il nous conquiert dé&s 1'abord,
puis nous retient et nous subjugue. L'homme qu'il peint
dans ses livres n'est enfin plus cette créature dé&chue,
veule et résignée dont nous voyons l'abjection complai-
samment &tal&e dans nombre d'ceuvres d'hier et d'aujour-
d*hui. Et lui-méme volontiers fera compagnie des plus
humbles, mais reste de la race des seigneurs.

Ici j'entends sonner le mauvais vers ‘de Jammes :
Les Vigny m'emmerdent avec leur dignité !

mais il s'agit, avec Malraux, de tout autre chose. Chez _
lui rien du thé&atral Non faedari de l'auteur d'Eloa ; non
plus que de 1l'olympienne impassibilit& d'un Leconte de
Lisle. Malraux bien au contraire reste offert & tout et a
tous, sans cesse accueillant et j'allais dire : perméa-~
ble, si je ne le savails d'autre part si résistant 3 ce
qul pourrait incliner sa décision ou entamer sa volonté.
Aussitdt, 11 agit. Il assume et se compromet. Partout od
quelque juste cause a besoin d'un défenseur, ol s'engage
quelque beau combat, on le voit premier sur la bré&che. Il
s'offre et se dévoue sans marchandage, et méme avec je ne
sais quoi de vaillant &8 la fois et de dé&sespéré qui sous-
entend qu'il ne tient pas beaucoup 3 la vie, que celle-ci
lui importe moins que ce qui le consume, ne prend valeur
que dans l'offrande, ne vaut d'@tre vécue que risquée,
dans une valable aventure. C'est surtout un aventurier.
I1 semble méme qu'll se langa dans son éblouissante car-
riére par pétulance, avant d'avoir bilen pris ses propres
mesures, s'@tre assuré de sa valeur. Et le mot aventure
reprend avec lui son plein sens, le plus beau, le plus
riche, le plus humain. Le r8le assumé& par lui n'est-il
pas de redonner & l'homme et de reconquérir pour lui les
titres effacés d'une noblesse méconnue ? Malraux s'éprend
de la belle et tragique aventure humaine, la court lui-
méme et dans chacune de ses ceuvres la redit et nous en
instruit.

"On peut aimer que 1le sens du mot art", dit-il dans
sa préface au Temps du Méprie, "soit : tenter de donner
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conscience 3 des hommes de la grandeur qu'ils ignorent en
eux." Oui, c'est bien cela ; et que m'importe dés lors si
cela pourrait &tre mieux dit. Malraux n'a pas, ne cherche
pas le style lapidaire. Il é&crit & plume abattue ; et,
comme souvent dans sa conversation, on s'essoufle un peu
3 le suivre. Et parfois sa phrase s'empé&tre dans un trop
abondant foisonnement d'images, de sensations, d'émotions
et d'idées. Car peu nous importerait 1l'aventure humaine
si la sensibilité la plus frémissante et 1l'intelligence
la plus ouverte, la plus générale, la plus généreuse ne
s'y trouvaient & la fois engagées. Malraux fait preuve
sans cesse de cette sorte d'universalité dont, hier, Va-
l8ry nous donnait un prodigleux exemple. Et 8i, de ce
dernier, j'&crivais que je l'imaginals aussi bien homme
d'Etat ou de finance, grand diplomate, ingénieur ou méde-
cin, et pensais qu'il aurait excellé dans ces domaines si
divers aussil bien que dans celui des lettres, je le pense
€galement de Malraux, et ne suis pas plus surpris de le
voir assumant aujourd'hul d'importantes fonctions gouver-
nementales, qu'hier conducteur d'armée, aviateur, cinéas-
te ou leader ré&volutionnaire. A dire vrai, c'est devant
une table de travail que je l'imagine le moins & son ai~
se. Son génie le harcé&le avec impatience : "Eh quoi ! ne
peut-il manquer de se dire, tandis que j'écris, je pour-
rais vivre, agir... quelque nouveau danger m'attend quel-
que part...", et prendre vite en horreur cette absence de
risque, ce repos, ce confort ol pouvait euvrer 1'é&cri-

vain.

Je me souviens de son agitation subite, au cap d'ail
ol j'étais allé passer prés de lui gquelgues jours exquis
(1), lorsque les journaux du matin rapporté&rent les échos
d'une nouvelle insurrection en Perse. Son travail passait
aussitdét au second plan, cette Lutte avec l'Ange dont, la
veille, il m'avait lu de larges morceaux &bauchés... "Et
je pourrais y étre !" C'est ce qu'il ne disait pas, qu'il
n'avalt pas besoin de dire, tant cette obsession talon-
nante se lisait dans son regard, dans ses traits aussitdt
tendus, dans le frémissement de tout son &tre. Le voyant
ainsi tourment&, je songeais au mot de Henri IV & Cril-
lon, ce qu'il devait se murmurer & lui-méme : "Pends-toi,
brave Malraux ; l'on a vaincu sans toi 1"

Pour importante que soilt son activité, c'est pourtant
par ses livres que Malraux nous réjcuit et nous touche ;
et, par eux, encore il agit ; par eux, il prend prise sur
nous, et nous exalte, et nous engage. Je les rouvre sou-

(1) En aolit 1941 : v. le Journal de Gide 2 la date du 21 aofit
1941 et les Cahiers de la Petite Dame, t. 111, p. 271.
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vent et c’est toujours pour y puiser belles raisons d'ai-
mer la vie ; et raisons de préférer & la vie le renonce-
ment 3 la vie ; l'anoblissement de la vie dans l'offre et
dans le sacrifice. Tandis que tant d'autres aujourd'hui
s'ingénient & déplécier 1! humanité, Malraux spontanément -
la magnifie et je pense que les jeunes 1lui en gardent,
.comme je fals, reconnaissance.

La littérature, avec 1lui, "entre dans le jeu ; jus-
que-la, sans doute avait-elle &t& dans la solitude” (1).

Ai-je tout dit ? Non : avec lui l'on se sent toujours
en reste.

Mais sl Jje ne parle pas de l'ami parfait qu'il sait
&tre, c'est que cela n'appartient pas au public.

N. B. = Soyons exact : ce texte de Gide, apré&s avoir paru dans Texn~
ne des Hommes du 18T décembre 1945, a é&té repub11e, comme le signale
la grande &buognaphce de_Jacques Cotnam (n 755), dans Pages Fran-
cmu de Janv1er 1946 (n® 9) puis dans L'Espoir des Alpes du 22
Janvxer 1949, D'autre part, Gaeétan PICON 1'a partiellement reproduit
dans 1'appendice de son Malraux par luL-menn (Ed. du Seuil, 1953,
pp. 182-3).,

(1) Cette phrase, que je cueille dans L'Espoir, page
164, ne s'applique, 1l est vrai, qu'd un des personna-
ges ; mais peu importe, elle demeure valable et vraie
ici. (Note de Gide). .
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JEAN DENOEL
(1902-1976)

Le deanier BAAG Btait d&jd R 2'impression quand, dans La nuit
du dimanche 3 au fundi 4 octobre, & Quiberon, notrne ami Jean Dencél
a 318 empontl par une crise cardiaque, NE Le 29 juillel 1902, il &~
tait dans sa soixante-quinzidme ann€e, bien affaibli depuis de Longs
mois : dja, 4L n'avait pu étre prtsent & notne Assemblie ginirale
de 1975, L'AAAG perd en fui, non seulement un viell ami de Gide, qui
gtait nests dévoud 2 sa mimoirne comme il L'avait €1 A L'homme vi-
vant — en rendent t8moignage £Le Journal de cefui-cd, £es Cahiers de
la Petite Dame, £e4 fettres que £e BAAG pubfiait voici cing ans (n°
15, pp. 5-14, et n® 17, pp. 3-6)... —, mais quelqu'un qui, avec fes
qualités qu'il avait : chaleur humaine, serviabilif, et {ideLlite,
tact, discrbtion, modestie, a apport 2 L'AAAG depuis sa fondation ..
L'aide La plus pricieuse et La plus efficace ; conseillen des Edi-
tions Gallimand — LiE d'une vieille ami{tif & Gaston Gallimard, dont
La mont L'affecta profonddment —, il y Etait notre reprlsentant,
notre avocat d'une cause dont La LEgitimite n'y paralssail pas tou-
fourns immédiatement pergue... :

Jean-Manie DUNOYER, dans Le Monde dat? du é octobre 1976, Lul a
consacn? un anticle d'une justesse de ton telle que nous Lenons & Le
neproduine phesque intégralement :

LE TEMOIN DES PLUS GRANDS

Jean Denoel aura survécu moins d'un an & Gaston Gallimard, dont
i1l fut longtemps le plus proche collaborateur. Collaborateur ? Ami
plutdt, qui établit une sorte de pont entre l'é@diteur et ses autres
amis, les &crivains.

I1 &tait né le 29 juillet 1902 prés de Vannes. D'Afrique du
Nord, ol il résida d'abord pour sa carriére professionnelle, il en-
tretenait déja, dds 1925, une correspondance suivie avec les meil-
leurs écrivains de 1'époque. Aprés la dernidre guerre, vécue & Casa-
blanca, ol il anima de modestes publications, puis & Alger, oli, de
1940 a 1944, il seconda Max-Pol Fouchet 2 la revue Fontatine, il se
fixa définitivement 3 Paris. Il a &té& avant tout le témoin, le té-
moin par excellence, le témoin privilégié des plus grands. Un té&moin
qui n'était ni dilettante ni passif, mais vigilant. Il a peu témoi~
gné par la parole — il n'a pratiquement rien &crit, et les courtes
notices qu'il a signées sont volontairement siches — mais il a té-
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moigné par ses actes, toujours dictés par 1'amitié. Car nul ne pour-
ra contredire ses extraordinaires qualités de ceeur, sa générosité,
son d&sintéressement. Les documents, les objets précieux qu'il amas-
sait, ou plus exactement qui venaient 3 lui, c'était pour les don-
ner. Le conservateur du mus&e de Quimper, par exemple, en sait quel-
que chose.

C'est lui qui a fondé, avec MM Florence Gould, le prix des
Critiques, le prix Roger-Nimier (aujourd'hui disparu), le prix Max-
Jacob.” Il a assuré la publication des Cahiers d'André Gide et des
Cahiers de Jean Cocteau (1), Tl &tait 1'exécuteur testamentaire de
ces deux &crivains. En ce qui concerne Max Jacob, la mémoire de
1'auteur du Cornet & dés n'a pas eu de meilleur défenseur. Elle lui
doit 2 peu prées tout. (...) )

Témoin, avons-nous dit, en insistant sur sa gentillesse, sur
son sens de 1'amiti&. Précisons : témoin qui tenait 3 rester tou=
jours dans la coulisse, qui s'effagait avec tant de modestie qu'on
ne saura jamais tout ce que lui doivent les lettres contemporaines.

ANDREE VIENOT
(1901-1976)

Moins de trnois semaines apnds La mont de Jean Denodl, £'AAAG a-
vaitl La trhistesse d'un nouveau dewil : Andrde ViBnot est monte subi-
tement Le 20 octobre. EfLe Etait nfe 2 Dudelange, au Luxemboung, Le
? juin 1901, §ille du grand industriel Emile Maynisch et de sa §emme
ne Aline de Saint-Hubert. Les Liens de celle-ci avee La Petite Dame
lqui Berivit pour elle ses "cahiens gnis"), ceux d'Andrde Mayrisch,
qu'on appelait affectueusement Schnouky, avec ELisabeth Van Ryssel-
berghe, £'amiti® d'Andnd Gide avee "ceux de Colpach" sont bien con-
nus. Elle avait &1, d2s Le premien jour, membre de notre Socidte,
et ni sa sympathie ni son obligeance ne nous ont jamais fait défaut.
Cette femme, qui mit constamment toute son dnergie — elle en avait
beaucoup ! — au service de £'idéal géndreux qui avait 818 celui de
son mani Pierne Vidnot, a foul un njle social et pelitique important
4 Rociol (dont elle fut maire et conseiller général durant vingt-
eing ans), au Parlement (oi efle fut pendant 8ix ans dBputé des Ar-
dennes) et au Gouvernement (secrdtaine d'Etat A La jeunesse et aux
sponts dans Les cabinets Bidault et Blum en 1946-47).

Notne ami Armand FABER, professeur A £'Institut Pédagogique de
Walferdange, nous a communiqué £'"In Memoniam Andrde Vibnot-May-

. ndsch” qu'il a publi® dans Le Donnerstag du 28 octobre et £a "Lettre

posthume 2 Andrle Pienne-Vifnot" de Liliane THORN-PETIT parue dans
Le Républicain lorrain du 30 octobne.

(1) En fait, Jean Denoél a fait plus qu'assurer la publication des

Cahiens Jean Cocteau : il lea dirigeait, les composait, et en avait
la pleine reasponsabilit&. Lui survivront-ils ?... (Note BAAG.)
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SIXIEME ASSEMBLEE GENERALE
DE L'ASSOCIATION
DES AMIS D'ANDRE GIDE

Le samedi 6 novembre 1976 s'est ouverte, 3 15 heures, la sixi&~
me Assemblée générale ordinaire de 1'AAAG, dans les salons de 1'an-
cienne maison de Gide & la Villa Montmorency — grdce & 1'hospitali-
té, cette fois encore généreusement offerte, de sa propriétaire ac-
tuelle, MMe Maurice BOUTTERIN.

Cinquante membres &taient présents : Mmes Mlles ot MM. Robert
ALLAIN, André BERNE JOFFROY, Iréne de BONSTETTEN, Georges A. BORIAS,
Patrice BRASSIER, Philippe CARTON, Robert CATHERINE, Christine
CHAUSSE, Jean CLAUDE, Georges-Paul COLLET, Roger DELAGE, Maurice DE-
LARUE, Henri DOCQUIERT, Anne FELTHAM, Bertrand FILLAUDEAU, Jacqueli-
ne FLORY, André GONDOUIN, Alain GOULET, Henri HEINEMANN, Anne HEUR-
GON-DESJARDINS, Rozenn HOUSSAYE, Cécile JASINSKI, Lise JULES RO-
MAINS, André LAGRANGF, Brigitte LE PAGE, Edith LEYBOLD, Mich&le MA~
DINIER, Jean-Claude MANDELIER, Claude MARTIN, Bernard METAYER, Jean-
Georges MORGENTHALER, Anne - Marie MOULENES, Jacques NAVILLE, Pierre
PLATEL, Jean QUEVAL, Betty RADFORD, Michel RAIMOND, Alain RIVIERE,
Olivier RONY, Héléne RUFENACHT, Marie-~Madeleine SUTTER-LEVESQUE,
Jean TIPY, Kathleen TODD, Edouard TREMAUD, Frangoise UCLA, Marie-
Frangoise VAUQUELIN-KLINCKSIECK, Marie-Théré&se VEYRENC, Bernard YON,
Petrick YSCHARD et Miché&le ZIGMANT.

Bien que le BAAG d'octobre, qui convoquait cette réunion, efit
€té envoyé avec un retard tel que seuls nos sociétaires résidant en
France ou dans les pays immédiatement voisins purent envoyer i temps
leurs délégations de pouvoirs, cent-vingt-neuf d'entre eux s'étaient
fait représenter : Mmes, Mlles ot MM, C. ABELES, C. ANGELET, V. AN~
THEUNIS, M. ASENMACHER, F. BARRA, P. BEAUSIRE, M.~-L. BERREWAERTS, A.
BIELER, M.-T. BLACHON, R. BONNET, R. BOUISSOU, P. BOURGEOIS, G. BOU-
TET, A. BOUVERET, M. BRACONNIER, J. BRIGAUD, J. BRINON, C. BRUNARD,
J. BUREAU, J.-M. CANONGE, F. CHAPON, J.-C. CHATONET, A. CHEVALLIER,
N. CLERC, B. COCHERY, F. CORRE, M. CORVIN, M. DEBRANE, J.- Y, DE-
BREUILLE, M. DECAUDIN, P. DECLERCG, Y. DEGANS, F. DESDOITILS, M. DI
BIASE, G. DONCKIER de DONCEEL, J. DROUIN, B. DUCHATELET, M. DUGELET,
C. DUSOLEIL, J. EECKHOUT, R. FAGE, L. FEYDEL, A. FONGARC, J. FOUGE-

RE, A. FREYMOND, Y. GABI, L. GAGNEBIN de BONS, L.-J., GARCIN, N. GAS~

e |
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TAMBIDE, J. GAULMIER, R. GAURIAUD, W. GEERTS, R. GEORGES, R. GEROFI,
G. GLENET, F. GOULD, F. GROULT, G. GUALANDI, Y. GUIRRIEC, A.-F,
wmmwm.mHMM,Lnwmme.wm,memmH.mmm,m
JOURDAN, R. JUMAUCOURT, M. KUNTZ, P. LAFILLE, M. LAGLEYZE-SCHVEIT-
ZER, J. LANSARD, J. LANSSADE, Y. LAPIE, Y.-G. LEBRUN, L. LE MOAN, P.
LEPINE, M. LEYMARIOS, M. LIOURE, R, MALLET, J. MARIERE, L. MARMIN,
J.~M. MARQUIS, B. MARTINEAU, V, MARTIN - SCHMETS, P. MASSON, B. MATE-
05, R. MAURER, A. MENY, J,-L. MERLE, J. MILLOT, M. J. MINARD, J. Mo-
GNETTI, M. MOULIGNEAU, J. MOULLART, D. MOUTOTE, P, NAVILLE, R. -G,
NOBECOURT, J.-L. NOGET, B. NOULET, J.~-M. PAISSE, A.-L. PASQUET, O.
PERIER, J. PETITFRERE, C. du PLESSYS, P. POLLARD, A. POYLO, R, RI-
CATTE, L. RICHARD, A. RICROQUE, J. ROMERO, H. ROUMIEU, C. RUMILLET,
M, SAILLET, R. SAUCIER, G. SCHILLING, M. SCHLUMBERGER, J. SEBIRE, C.
SICARD, C.F. SUNIER, R. TALVA, R, THEIS, S. TUCOO-CHALA, O, VETTARD,
G. VIDAL, P. VILLEDIEU, D. H. WALKER, G. YAMINE, la BIBLIOTHEQUE de
1'UNIVERSITE d'ANVERS et la SOCIETE PAUL CLAUDEL.

I1 y avait donc 179 votants. Feuille de présence et "bons pour
pouvoir" ont &té déposés dans les archives de 1'Association.

Le Secrétaire général commence par informer 1'assemblée que Mme
Catherine GIDE, qui devait la présider, s'en trouve au dernier mo-
ment empéchée par un facheux et brusque accident de santé de son ma-
ri ; il présente les excuses d'un certain nombre de Membres, dont
diverses causes expliquent 1'absence — entre autres les vice-prési-
dents Marcel ARLAND et Daniel MOUTOTE, nos amis Frangois CHAPON et
Michel DECAUDIN (celui-ci dirigeant au méme moment le premier "Sémi-
naire Apollinaire"” de 1la saison), etc... Et il rend ug bref mais
chaleureux hommage 3 ceux qui nous ont quittés au cours de 1'année
Ecoulée : Gaston GALLIMARD, GaStan PICON, Jean DENOEL, Andrée VIE-

+++ Mais l'euvre et 1a figure de Gide restent pleinement vi-
vantes et, si 1'AAAG se réunit dans cette maison qu'il a quittde il
y a cinquante ans (aprés 1'avoir habitée durant vingt ans, d'Amyntas
aux Faux-Monnayeurs), c'est précisément pour témoigner de cette vi-
talité, de cette présence, et pour la favoriser.

Bon bulletin de santé pour 1'Association : la 804&me adhésion a
€té enregistrée il y a quelques jours, et le "taux de fid&lita" de
nos Membres est exemplaire. Les publications ont du succés : les Ca-
hiens n° 1 ont di &tre réimprimés ; les Cahiers n® 2 et 3, actuelle~
ment &puisés, vont 1'8tre ; des Cahiers de La Petite Dame, le pre-
mier tome a eu cing tirages, le deuxidme et le troisiéme deux...
L'Index Gide-Martin du Gard de Susan Stout et 1'Fssai de Bibliogha-
phie de Jacques Cotnam sont épuisés. Le bilan de notre Trésoriére
mortre d'ailleurs que la vente d'anciens BAAG, ainsi que celle de 1a
collection consacrée a La N.R.F. représentent un poste important de
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nos recettes.

Le Secrétaire général rappelle alors les é&léments du bilan de
notre exercice 1975 (publié dans le BAAGn® 29, p. 51), que 1'Assem~
blée approuvera 3 l'unanimité des votants. Un feuillet est distribué
aux sociétaires présents, qui confronte, pour notre budget 1976, le
projet initial (BAAG, {bdid.), sa réalisation au 30 septembre et, en
fonction de celle-ci, le projet rectifié, qui laisse apparaltre un
solde positif de 28 281,78 F ; 3 partir de quoi, Cl. Martin expose
un "projet de budget pour 1977" présentant un solde positif de
4 781,78 F (1). I1 souligne que non seulement ce budget 1977 sera é&-
quilibré, mais que, pour la premiére fois depuis 1969, 1'AAAG sera,
en 1977, "& jour", le retard des publications annuelles (et, par
conséquent, des dépenses les concernant) &tant comblé puisque, d'ici
mars, auront paru les Cahlers Andné Gide 7 (tome IV et dernier des
Cahiens de La Petite Dame), notre publication 1975, et La Maturnitd
d'And1é Gide, notre publication "double" pour 1976 ot 1977,

Cet henreux résultat a €té obtenu grdce 4 la fidélité de nos a-
dhérents, 3 la générosit& avec laquelle certains "arrondissent” leur
cotisation, au don important d'un de nos Membres de Genéve, M. Alex-
andre Birmelé (v. BAAG n° 32, p. 75), & la politique d'économies
(souvent "de bouts de chandelles"...) du Secrétaire et de la Tréso-
riére, aux subventions du Centre National des Lettres — mais aussi
et surtout 3 l'aide considérable de 1'Université Lyon I1I (UER des
Lettres et Civilisations classiques et modernes) qui, par le biais
du Centre d'Etudes Gidiennes, finance intégralement la fabrication
du BAAG, en partie celle de la collection consacrée 3 La N.R.F., et
prend en charge une part notable des frais postaux, Cl. Martin re-
nouvelle ici publiquement les remerciements de 1'AAAG au Directeur
de 1'UER, le Doyen Jean-René DERRE (membre de 1'AAAG), qui a cons-
tamment soutenu la cause du Centre d'Etudes Gidiennes depuis sa fon~
dation en 1972 (2).

Mais il n'est pas siir que cette aide puisse nous €tre indéfini-
ment assurée, ou du moins 3 ce niveau ; et peut-&tre, dé&s 1977, wvu

(1) On trouvera plus loin les tableaux présentant le bilan réel
de notre exercice 1976, les comptes ayant été arrétés par la Tréso-
riére au 31 décembre, et le "Projet de budget pour 1977". Ces comp—
tes devront naturellement €tre approuvés au cours da notre prochaine
Assemblée générale.

(2) En contrepartie de 1l'aide qui lui est ainsi consentie par
1'Université, 1'AAAG s'est engagée i enrichir le plus possible 1la
BibZiothique du Centre d'Btudes Gidiennes : elle ne peut le faire
que par les dons de ses Membres. Aussi le Secrétaire général prie-t-—
il instamment tous nos Membres de lui envoyer tous les livres, tirés
& part, découpures, documents divers (de Gide, concernant Gide, son
milieu littéraire...) dont ils voudraient bien se dessaisir en fa-
veur de cette 'Biblioth&que André Gide'.
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la hausse générale des cofits (et 1'augmentation du nombre de pages
du BAAG, qui a maintenant régulidrement plus de 80 pages) et la res-
triction des crédits universitaires, 1'AAAG aura-t-elle 3 prendre
partiellement en charge la fabrication du BrAG. C'est pourquoi, en
attendant quelque généreux mécéne..., il est souhaitable de relever
légérement, pour 1977, le taux de nos cotisations : de 45 3 50 F
celle des Membres titulaires, de 100 & 120 F celle des Membres fon-
dateurs, de 30 & 35 F celle des Membres étudiants, Aprés discussion,
1'Assemblée approuvera la premiére et la troisiéme de ces proposi~-
tions, préférant que la cotisation des Membres fondateurs reste fi-
xée & 100 F, mais & 100 F minimum, le "dépassement" &tant laissé a
1'appréciation des... intéressés.

Abordant son "rapport d'activit&”, le Secrétaire général remar-
que que, cette année encore, les réalisations de 1'AAAG auront &8té
des publications — et il regrette que le vingt~cinquiéme anniver—
saire de la mort de Gide n'ait pPu &tre mieux marqué que par les &-
missions diffusées par France-Culture... Mais le temps lui a manqué
pour songer & organiser d'autres choses, et, d'ailleurs, tant pour
une exposition que pour un colloque, les manifestations précédentes
du meéme ordre n'étaient-elles .pas encore trop proches ? Il demande &
1'Assemblée de 1lui faire part des manifestations qu'elle désirerait
voir réalisées, et surtout fait appel pour cela aux initiatives et
aux bonnes volontés (1)...

Une excursion 2 Cuverville avait &té prévue et organisée pour
le 12 juin ~— mais le tragique &vénement du 14 mai 1'a fait annuler,
MMe de BONSTETTEN, Trésoriére, compte réaliser le projet au prin-
temps 1977 : tous détails pratiques seront donnés dans le BAAG d'a-
vril. Un de nos Membres résidant au Japon, M. Jean DEMANGE, tient au
courant le Secrétaire général de ses démarches en vue de 1'organisa-
tion d'un colloque dans ce pays, oii 1'on sait que 1'audience de Gide
est large et ancienne.

En 1976, 1'AAAG aura publié — et ses Membres auront regu — le
n® 6 des Cahiens Andné Gide (tome IIT des Cahiens de fa Petite Dame)
et le quatriéme volume du Bulletin des Amis d'Andu® Gide (n° 29 a
32, soit 338 pages, dont on se plait 4 considérer que la matisre va
en s'enrichissant...). Le Centre d'Etudes Gidiennes a publié le
troisi&me fascicule de sa collection consacrée & La N.R.F. (volume
de 248 pages : tables et index de la période 1925~1934), et 1le qua-
trigme (période 1935-1940) va &otre remis & 1'impression : avec le
volume 1908-1914, la collection 1908-1943 sera compléte au printemps
1977. Aux Lettres Modernes egt paru au début de 1'année le vol. 5 de
la série Andrd Gide : "Sur Les Faux-Monnayeurs". Dp'autre part, 1976
aura vu paraftre — sgans compter des centaines d'articles | — les
Conrespondances de Gide avec AlLbent Mockel (chez Droz, en janvier)
et avec Henal GhBon (chez Gallimard, en mai), ainsi que les gros li-

(1) Une soirée sur "Gide et la musique”, un débat sur "Gide,
Copeau et le thédtre" ont &té suggérés au cours de la discussion.
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vres de MM™S Marie - Thérdse VEYRENC (GenZse d'un Style : fa Phrase
d'Andnd Gide dans "les Nowwritwres ternrestres", Nizet), Martine MAI-
SANT - LEONARD (Andné Gide ou £'Inonie de £'Ecrniture, Presses de 1'U-
niversité de Montréal), et Béatrice DIDIER (Gide et Du Bos : Un Dia-
Logue a4 distance, Desclée de Brouwer).

Sont annoncés : pour décembre, la Comnrespondance Andrl Gide -
Jules Romains (Flammarion) ; pour février, la Maturit d'Andné Gide,
publication AAAG pour 1976-77 (Klincksieck) ; pour mars, les Cahiens
And18 Gide 7 (dernier tome des Cahiens de La Petite Dame), publica~
tion AAAG pour 1975 (Gallimard) ; puis, aux Lettres Modernes, dans
le courant de 1'année, le vol. 6 de la série Andi? Gide ("Le Roman-
cier"), le vol. 4 des Anchives André Gide (Job, Pieane, Paul et Mi-
ched : L'.intentextualitd de La Lecture dans "L'Immoraliste”, par W.
Andrew OLIVER), et, dans la Bibliothique Andrd Gide, les vol. 5 (An-
dné Gide : Pernspectives contemporaines, actes du Collogue de Toron-
to) et 6 (André Gide et La Part du Diable, par George STRAUSS). Les
Cahiens Andrié Gide n° 8, publication AAAG pour 1978, paraitront en
janvier de cette année~13 : ce sera la Correspondance AndrZ Gide -
Jacques-Emile Blanche, &ditée par Georges-Paul COLLET.

Et, en 1977, verrons-nous ENFIN paraitre 1'ouvrage d'Auguste
ANGLES : André Gide et fe premier groupe de La N.R.F., dont on ne
s'explique pas pourquoi 1'Editeur le laisse "en souffrance" depuis
quelque trois années ? Nous l'espérons vivement...

Le BAAG publiera dans sa premidre livraison de 1977 la Conres-
pondance compléte André Gide - Waldo Frank, et prépare, pour les
centenaires de Jean Schlumberger et de Henri.Vandeputte qui tombe-
ront cette annde, des "numéros spéciaux" ; il est aussi envisagé d'y
publier la correspondance d'André Gide avec le Comte Harry Kessler,
présentée par David STEEL. Le Secrétaire général pose 1la question
des langues étrangdres (anglais, allemand et italien jusqu'ici) dans
lesquelles des articles des "Dossiers de presse" ont &té et seront
encore, naturellement, reproduits, -— certains de nos Membres ayant
souhaité qu'ils fussent traduits en frangais. Au terme d'une courte
d‘scussion, il est décidé que ces textes seront désormais accompa-—
gnés de leur résumé en frangais. D'autre part, pour &viter la mono-
tonie, plusieurs dossiers de presse seront dor&navant menés de
front, chaque numéro du BAAG ne contenant qu'un article, deux au ma-
ximum, sur la méme ceuvre de Gide.

En terminant, Cl. Martin &voque les travaux en cours des divers
chercheurs, et aussi ceux qui, achevés, attendent de trouver un &di-
teur ; il &voque la possibilité de certaines &ditions en offset dans
le cadre du Centre d'Btudes Gidiennes : ainsi 1l'&dition critique de
Prosenpine et de Penséphone, procurée par notre ami londonien Pa-
trick POLLARD. Une fois de plus, le Secrétaire général énumére les
trés nombreuses correspondances gidiennes dont la publication est
projetée et auxquelles travaillent des spécialistes de divers pays
~— le dernier projet recensé &tant la Comrespondance André Gide -
Jean Paulhan, annoncée par notre ami Frédéric GROVER, de Vancouver.
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Aprés 1'approbation # maing levées des rapports de 1a Trésorieg-
re et du Secrétaire général, celui-ci déclare close la sixidme Ag~
gemblée générale annuelle de 1'AAAG, donne rendez~vous & 1'année
prochaine & tous nos amis, et laisse la parole 4 notre chére Anne
HEURGON-DE STARDINS qui, aidée de sa fille Catherine PEYROU, commente
avec brio, humour et émotion, pour 1le plus vif plaisir de toute
1'assistance, la projection d'une série de diapositives &voquant les
Décades de Pontigny.

BILAN DE L'EXERCICE 1976

Solde disponible au 31 décembre 1975 (BAAG n° 29, p. 51) 38 011,31 F
Cotisations. . . . , , ., . Crtt e e e v v, 49870,78 F
Vente de Cahiers . . ., ., . , ottt e e e et v oL 4 118,00 F
Vente de Bulletins.. ., ., , . . tte e e oo, 1761,38F
Vente de la série Lq NRF oo 0 ..., * o+« v 3459,53F
Subvention du Centre National des Lettres. . , . , ., . 1 500,00 F
Intéréts 1975 du Livret de Caisse d'Epargne. . . ., . . . 1 465,00 F
Don de M. Birmelé., . . . R L T T | 000,00 F
Divers « . . . . ., . . . T 724,90 F

I

Total des RECETTES . . . . et ot s e v v . 101 910,90 F

c e . 2131,33F
R 939,00 F

Frais de secrétariat . . , L
Frais de trésorerie. . . ., , Ve e e e e e e

Frais divers . . ., . , . Ve e e e e e s+« ] 684,55 F
Participation aux frais de fabrication de la série NRF . 1 700,00 F
Facture Editions Gallimard (Cahiers André Cide 6, 1974). 22 800,00 F
Total des DEPENSES . . . . . ., , ., . ... 29 254,88 F

Solde disponible au 31 décembre 1976 . , . . ., ., . « o« 72 656,02 F
Se décomposant ainsi : Livret Caisse d'Epargne. . . 56 178,00 F
Compte B.N.P. . . , *+ « « .+« 8950,55 F

Compte courant postal. . . , ¢ 284,64 F

Caisse . . ., ., ., ... « o« o 1 242,83 F

PROJET DE BUDGET POUR 1977

Solde disp. au 1.1,77. 72 656,02 F Cahiere 7 . , . . , . 23 000,00
Cotisations. . . , , , 13 343,98 F La Maturité d'A.G. . 65 000, 00
Vente de public. , . . § 000,00 F Série La N.R.F. . . - 3 000,00
Intéréts C. d'fpargne. 2 000,00 F Frais secrétariat . + 3 000,00
Suvention C.N.L., , . , ] 500,00 F Frais trésorerie. + « 1500,00F
—_———— ———

95 500,00 F 95 500,00 F

o B B B




1269 1970 197t 1972 1973 1974 1975 1976 1977

Cotisations | 11 926,98 | 12 124,4} { 15 293,03 | 12 739,71 | 12 657,04 | 21 122,54 | 26 648,14 { 49 870,78 | 13 343,92
Vente publ. - 747,19 756,40 | 1 755,81 | 2 38:,26 | 2 090,44 | 6 281,76 | 9 338,91 | 6 000,00
Int. C. Ep. - - - - 305,00 230,00 | 1 144,00 | 1 465,00 | 2 000,0
Subventions - 5 500,00 - - - 1 000,00 | 1500,00 | 1 500,00 { 1 500,00
Recet. div. - 207,00 { 4 593,00 | 2 573,70 - - - 1 724,90 -

Tot. RECET. 11 926,98 | 18 578,60 | 20 642,43 | 17 069,22 | 15 344,30 | 24 442,98 | 35 563,90 | 63 899,59 | 22 843,98

Cahier ann. 10 146,67 7 666,67 | 10 666,67 | 16 800,00 | 24 800,00 { 22 800,00 | 23 000,00 } 32 500,00 | 32 500,00
Autr, publ. - 3 300,00 2 000,00 - - - 400,00 1 700,00 3 000,09
Frais Secr. 2 210,40 1 984,27 1 931,82 1 170,11 851,78 1 373,18 1 397,79 2 131,33 3 000,60
Frais trés. - - - 1 110,01 159,30 471,77 1 034,35 939,00 1 500,00
Dép. div. - 6 548,50 4 682,19 4 017,19 41,43 - 592,80 1 684,55 -
Tot. DEP. 12 357,07 | 19 499,44 | 19 280,68 | 23 097,31 | 25 852,51 | 24 644,95 | 26 424,94 | 38 954,88 | 46 000,00
EXCEDENTS - - 1 361,75 - - - 9 138,96 | 24 944,71 -
DEFICITS 430,09 920,84 - 6 028,09 { 10 508,21 201,97 - - 17 156,02

Total des Excédents 1969-1977 35 445,42

Total des Déficits 1969-1977 35 245,22

Excédent final (prévu au 31 déc. 1977) . 200,20

Pour 1975, 1976 et 1977, les sommes portées ci-dessus en ttaliques sont évaluatives.
Des explications plus détaill8es du tableau ci-dessus ont &té données dans le BAAG n° 25, p. 59.

LES FINANCES DE L ' AAAG DEPUIS SA FONDATION
(Les dépenses pour les publicationg étant comptabilisées sous 1'année au titre de laquelle elles sont servies 3 nos so-
ciétaires.)
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CHRONIQUE
BIBLIOGRAPHIQUE

LETTRES INEDITES

En décembre est paru le n° 1 des Cahiers Jules Ro-
maine (Paris : Flammarion, 1 vol. 20,5 x 14 cm de 249 PP,
ach. d'impr. 19 nov. 1976) : Claude MARTIN, Correspondan-
ce André Gide - Jules Romains : L'Individu et l'Unanime,
avec une présentation de Jean d'ORMESSON. _ Replacées dans
leur plus large contexte et accompagnées de nombreux do-
cuments rares ou inédits, on y lira les vingt-huit let-
tres échangées entre les deux &crivains entre 1908 et 46,

La Nouvelle Revue Frangaise a consacré son numéro
spécial d'octobre (n° 226, 256 pp., 37 F) A un ensemble
de "Cent dix-huit lettres inédites", qul vont de 1912
(lettre d'André Suards 3 Marie Dormoy) & 1976 ("Lettre
sur la Lettre" de Roger Judrin). On y lira, pp. 131-6,
trois lettres in&dites d'André Gide & Anne Heurgon, de
1945 (des 16 mars, 8 mai et 25-27 mai). Anne HEURGON-DES-
JARDINS a d'autre part publi& deux autres des lettres
qu'elle avait reques de Gide dans le volume des actes .du
colloque de Cerisy, Permanence de Charles Du Bos (v. plus
loin la rubrique "A travers les livres"), pp. 215-6 (let-
tre d'octobre 1950) et 218 (lettre de 1948).

Dans le livre que le petit-fils du poéte, Henry de
PAYSAC, vient de publier sur Francie Vielé-Griffin, poéte
symboliste et citoyen américain (Paris : Nizet, 1976, 1
vol. 23 x14 cm de 287 pp., ach. d'impr. octobre 1976,
40,50 F), Gide apparait, bien sfir, & de nombreuses repri-
ses (cf. index p. 280) ; une lettre de 1lui a Griffin,
jusqu'ici inédite, y est publige p. 182 (lettre non da-
tée, de la fin de février 1900).

La Bibliothéque littéraire Jacques - Doucet vient de
publier un splendide catalogue pour présenter un choix
représentatif des documents faisant partie des collec-~
tions qui lui ont &t& l&guées par Natalie Barney : Autour
de Natalie Clifford Barney, recueil &tabli sous la direc-
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tion de Georges BLIN par Frangols CHAPON, Nicole PREVOT
et Richard SIEBURTH (un vol. illustré 27 x 18,5 cm de 95
pp., ach. d'impr. 24 déc. 1976). Sous le n® 39, on y 1lit
la description de 9 lettres autographes et d'un fragment
de - lettre dactylographié de Gide a Natalie Barney (28
déc, 1920 — 12 déc. 1950), ainsi que de deux minutes au-
tographes de lettres de Natalie Barney & Gide et d'une
lettre autographe de Louise Guieysse-Bréal 3 Gide.

Signalons enfin un petit volume, paru en édition pri-
vée en 1973 et tir& 2 peu d'exemplaires : Jeanne de BEAU-
FORT, Quelques nuits, quelques aubes (Madrid : s.n.e.,
1973, Y vol. 17,5%x15,5 cm de 79 pp.) : ce sont des sou~
venirs de M"e Jeanne d'Etchevers, qui collabora en 1916
avec Gide. au "Foyer Franco-Belge" ; souvenirs trés vi-
vants, fort gracieusement é&crits, et dont le premier cha-
plitre : "Monsieur Gide et les années 16" est illustré par
la reproduction de trois lettres inédites de Gide 3 1l'au-
teur. La fille de cette derniére, mlle Jacqueline Darri-
carrere d'Etchevers, a bien voulu mettre & la disposition
des "Anis d'André Gide" les quelques exemplaires gqui lui
restent de ce précieux petit livre : aux premiers qui

nous en feront la demande, le Secrétaire général de 1l'As- )

sociation l'enverra contre réglement 3 la commande de la
somme de 16 F (par chéque libellé& & l'ordre de 1'AAAG).

TRADUCTIONE

Nous avons regu un exemplaire justificatif de deux
nouvelles &ditions d'ceuvres de Gide parues en Italie :

ANDRE GIDE. LA SEQUESTRATA DI POITIERS. Traduzione di
GISELE BARTOLI. Milano : Adelphi Edizioni ("Piccola Bi-

blioteca Adelphi", 38), 1976. (Vol. br., 18x10,5 cm, 108

pp., L. 1.800.)
Traduction italienne de [La Séquestrée de Poitiers, ach.
d'impr. en avril 1976, avec 8 pp. d'illustrations hors-texte.

ANDRE GIDE. SE IL SEME NON MUORE. Traduzione di GARI-
BALDO MARUSSI. Introduzione di Roberto Cantini. Milano :
Valentino Bompiani & Arnoldo Mondadori ("Oscar Mondado-
ri", 631), 1975. (Vvol. br., 18,5x11 cm, X~-262 pp., L.
1.400.)

Traduction italienne de Si le grain ne meurt, ach. d'impr.
en sept. 1975 (public. hebdomadaire, 23 sept. 1975). "Introdu-

zione", pp. V-X.

Nous avons d'autre part appris que la Diogenes Verlag
de Zirich, qui publiera en 1977 les premiers volumes des
@®uvres complétes de Georges Simenon traduites en alle-
mand, va y inclure la Correspondance &changée entre André
Glde et le grand romancier belge, telle qu'elle a paru en
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1973 dans 1'ouvrage publi& chez Plon (v. BAAG N° 21, p.
55). :

LIVRES SUR GIDE

Marie-Thér&se VEYRENC, Gendse d'un Style : La Phrase
d'André Gide dans "Les Nourritures terrestres" (Paris :
Nizet, 1976, 1 vol. br. 23x14 cm de 432 pp.). Parue en

juin dernier, &dition de la th&se pour le doctorat d'Btat
&8s Lettres soutenue par 1'auteur en Sorbonne le 28 avril
1973 (v. BAAG n° 19, p. 57).

Martine MAISANI - LEONARD, André Gide ou 1'Ironie de
L'éeriture (Montréal : Les Presses de 1'Université& de
Montréal, 1976, 1 vol. br. 21,5x14 cm de 273 pPp., ach.
d'impr. 9 sept. 1976, prix en France : 89,35 F).

Béatrice DIDIER, Un Dialogue & distance : Gide et Du
Bos. Préface de Jean MOUTON (Paris : Desclée de Brouwer,
1976, 1 vol. br., 21,5x14 cm de 256 pp., ach. d'impr. 22
sept. 1976, 54 F).

La these (D. Phil.) qu'a soutenue & Oxford Mrs. Ruth
S. SCHUBERT, Imagery in the Literary Work of André Gide,
peut maintenant &tre consultée 3 la Bodleian Library, a
Oxford.

Le 2 juillet dernier, Mr. David H. WALKER a soutenu
avec succés, devant 1'Université de Liverpool, la thése
qu'il avait préparée sous la direction de W. D. Wilson et
Fr. J.-L. Mouret :' "Les Nourritures terrestres" : @uvre
lyrique (1 vol. dactyl., VI-864 pp.). Nous en publierons
l'analyse dans le prochain BAAG.

On annonce la prochaine publication de la thase que
MMe Marie-José SCHNEIDER~BALLOUHEY a soutenue en 1975 de-
vant la Eberhard-Rarls-Universitit de Tlibingen, pour le
doctorat en Philosophie, sous le titre : L'Ironie dans leg
ceuvres romanesques d'André Gide.

A TRAVERS LES LIVRES

A l'initiative de notre ami Alain Riviére, les Edi-
tions Gallimard viennent de réé6diter la Correspondance
Marcel Proust - Jacques Rividre 1914-1922 (1 vol. br. 23 x
14 cm de 359 pp., 59 F) — &dition augmentée et corri-
gée : 2 la préface que Philip KOLB avait &crite pour la
premiére &dition (Plon, 1955) s'en ajoute une autre, de
Jean MOUTON ; sept lettres iné&dites de Proust et cing
lettres inédites de Rividre portent & 205 le nombre des
pidces de cette trds importante Correspondance (oQ le nom
de Gide se rencontre plus de vingt fois).

Notre. ami Michel RAIMOND, professeur & la Sorbonne

T g,
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(qui nous avait donné en 1971, chez Garnier, Leg Criti-
ques de notre temps et Gide), publie le premier tome d'un
ouvrage qui en comportera trois, consacré au Roman con-
temporain : Le Signe des temps (Paris : S.E.D.E.S., 1976,

1 vol. br. 24 x16 ¢m de 288 pp.). On y lit sept é&tudes, ,

sur " Proust, Gide, Bernanos, Mauriac, Cé&line, Malraux et
Aragon ; aux pp. 105-23, intitulées "André& Gide, Paludes
et Les Faux-Monnayeurs", on trouvera trois textes : "Gide
et la conquéte d'un public", "Paludes" et "lLes Faux-Mon-
nayeurs" (dont le deuxi@me est la version remaniée d'un
article paru dans le numéro "André Gide" de l1l'Australian
Journal of French Studies, en 1970 — v. le BAAG n°® 9, p.
9). Gide est d'autre part cité une dizaine de fois dans
le reste du livre (cf. index p. 282).

Les Cahiers Frangois Mauriac n° 4 (Paris : Grasset,
1976, 1 vol. br. 20,5x13 cm de 335 pp.) publient les ac-
tes du Colloque organisé& & la Sorbonne en octobre 1975
par 1'Asiociation parisienne des Amis de Frangois Mau-
riac. Entre vingt-deux autres communications, on y lit le
texte, pp. 232-48, de celle de Maurice MAUCUER : "Mauriac
-et Gide ou une 'amitié& armée'”. On sait que Maurice MAU-
CUER publia en 1969 un petit livre intitulé Gide, 1'indé-
cision pagssionndée (v. BAAG n° 4, p. 10).

En méme temps que le livre de Béatrice Didier signalé
plus haut, les PBditions Desclée de Brouwer ont publié
deux autres livres sur Charles Du Bos o2l il est longue-
ment question de Gide : de Michéle LELEU, Charles Du Bos.
Approximation et certitude (1 vol. br. 21,5x14 cm de 312
pp., ach. d'impr. 30 sept. 1976, 58 F) et Permanence de
Charlee Du Bos, recuell des actes du colloque organisé au
Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle en juil-
let 1972 sous la direction de Georges POULET, Michéle LE-
LEU et Jean MOUTON (1 vol. br. 21,5x14 cm de 317 pp., a-
ch. d'impr. 30 sept. 1976, 58 F). Dans ce dernier volume,
.a quatriéme partie contient, sous le titre "Le Dialogue
avec André Gide", les communications d'Anne HEURGON-DES-
JARDINS, "Grandeur et misére de Charles Du Bos" (pp. 215~
28) et celle (condensée) de Michéle LELEU, "La genése du
Dialogue avec André Gide" (pp. 229-47), suivies du compte
endu de la discussion (pp. 248-56). Le livre de Mich@le
ELEU, 1lui, rassemble les trois seuls chapitres qu'elle
ait pu rédiger avant sa mort (le 5 juin 1975 : elle avait
cinquante-cing ans) du grand livre qu'elle préparait de-
puis des années sur Du Bos, et trois autres &tudes, dont
sa "Genése du Dialogue avec André Gide" : pages trés
fouillées, trés documentées (grice notamment aux extraits
inédits des.Cahiers de la Petite Dame qui, ré&servés pour
une publication séparée - v. les Cahtiers André Gide n°
4, p. XIII de l'avant-propos -, lui avaient &t& communi-

b

\
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qués) .

On 1lira plusieurs passages concernant Gide dans le.
cinquiéme volume des mémoires de Clara MALRAUX, Le Brutt
de nos pas 3 La Fin et le Commencemert ~(Pa¥is : Grasset,
1976, 1 vol. br. 19x12 cm de 233 pp., 29 F), qui &vogue
les années 1936 3 1944. Et notamment les pages 151-162,
oll le té&moignage de l'auteur ne laisse toutefois pas de
surprendre...

Il nous faudrait enfin parler du livre pcsthume d'Em-
manuel BERL, Interrogatoire par Patrick Modiarc (Paris :
Gallimard, coll., "Témoins", 1976, 1 vol. br. 22 x15 cm de
207 pp., ach. d'impr. 21 oct. 1976), ol Gide est présent
en plusieurs pages, surtout aux pp. 21, 30, 37, 48-50, 71
et 120-3. Des extraits de cette longque interview avaient
d'ailleurs paru dans Le Nouvel Obgervateur du 11/17 octo-
bre 1976 (n° 622, pp. 84-130) et ce qu'on y avait pu lire
sur "l'antisémitisme de Gide" avait indigné plusieurs de
nos Amis. Mais il ne suffit pas de protester et de dénon-
cer les mensonges : ‘11 faut prouver, produire des textes
et les &clairer ; ce gue nous ferons dans le prochain
BAAG, ol nous promettons a4 nos lecteurs une mise au point
précise sur "les citations de Monsieur Berl”.

DANS LES REVUES ET LES JOURNAUX
Etudes

Pierre PETIT (professeur & l'Université du Cap et se-
crétaire de 1l'Association des Btudes francaises en Afri-
que australe) : “L'Eau, structure fondamentale de 1'ima-
gination gidienne. Essai d'analyse bachelardienne de
L'Immoraliste", French Studies in Southern Africa, n° 5,
1976, pp. 64-70.

Daniel MOUTOTE : "Dostolevski et Gide", Revue d'His-
totre Littéraire de la France, tome LXXVI n° 5, septem-
bre-octobre 1976, pp. 768-93. (Sur ce sujet souvent abor-
dé&, enfin 1'é€tude précise et approfondie que 1l'on atten-
dait...) :

Dennis DRUMMOND (Université de Nouvelle-Angleterre en
Australie) : "Une influence stendhalienne sur La Porte é-
troite d'André Gide", Stendhal-Club, 1976, pp. 148-57.

Comptes nrendus
Peter FAWCETT, "The Sense of Style", The Times Liter-

ary Supplement, 17 septembre 1976. (Sur le tome III des
Cahiers de la Petite Dame).

Claude MAURIAC, "Le plus joyeux compagnon", Le Figa-
ro, 31 juillet 1976. (Sur la Correspondance Gide-Ghéon).
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Auguste ANGLES, "Gide - Gh&on : Quarante ans de cor-
respondance", La Quinzaine littéraire, n° 241, 1/15 octo-
bre 1976, pp. 14-5.

Frangois CHAPON, sur la Bibliographie chronologtque
des (Euvres d'André Gide de Jacques Cotnam, dans le Bul-
letin du Bibliophile, 1976, pp. 195-~7.

Une interview

Sous le titre "Louis Guilloux : le peuple au cceur”,
Politique-Hebdo du 25/31 octobre 1976 (n°® 242, pp. 37-8)
a publié une interview de l'auteur du Sang noir accordée
3 Hervé Hamon. En voici un passage :

P.H. — En 33-34, vous attaquez Ls Sang noir.

L.G. — Avec, devant les yeux, la montée de 1'hitlérisme et la
conmune d'Oviedo. C'était 1'époque oili, autour de St-Brieuc, on ven-
dait un paysan pour une prime d'assurance non payée : on lui prenait
son cheval, sa charrue, tout, quoi... (...) J'écrivais Le Sang noir
dans 1l'enthousiasme, j'y dénongais tout ce que je refusais, et qui
était la société bourgeoise au paroxysme de 1'infection dans la
guerre. L'action du livre se déroule en un jour, et c'est — pas par
hasard — un jour de 1917. Cripure, alias Georges Palante, person~
nage cultivé, sensible (socialiste i ses débuts), mais rejeté de
partout bien que participant d’une culture dont il avait, lui, le
droit de se réclamer, c'était pour moi "1'homme de la fin' auquel
allait succéder un homme nouveau — et je pensais, bien sfir, & la
Russie révolutionnaire. J'avais 1'intention d'écrire un deuxi&me
bouquin, qui aurait fait pendant. Mais j'y suis allé, en Russie.

P.H. — C'est le fameux voyage avec Gide, au nom des é&crivains
antifascigtes dont vous &tes le secrétaire — auréolé de la gloire
du Sang notr qui vous vaut, entre autres, l'amitié de Chamson et de
Malraux.

L.G. — C'est cela. Je me souviens, avec une intensité extraor—
dinaire, de ce meeting & la Mutualité, en juin 35, ol Pasternak et
Alexis Tolstol conduisaient la délégation soviétique. Toute la salle
est debout et Pasternak, effaré, les mains cramponnées & la table,
Pasternak qui, disions-nous, "trouvait le moyen de ressembler & 1'A-
rabe et 3 son cheval", Pasternak s'envole : '"Camarades, la poésie
est dans 1'herbe". Il développe le théme, pas tr&s longtemps, et ses
derniéres paroles me sont restées pour toujours en mémoire : "Cama-
rades, maintenant, il faut faire quelque chose pour rendre la vie
plus 1égére"... En URSS, c'est tout autre chose que nous avons trou-
vé. Gide, je crois, &tait contre d'avance. Mais moi, je suis un peu
naif. Je suis tombé des nues quand j'ai appris & Moscou (l'assassi-
nat de Kirov ne datait que de deux ans) que sévissaient les procés.
Quels procds ? On n'en savait gudre 1'ampleur. Mais les confidences
que nous recueillions étaient terribles. Le compte rendu de voyage
de Gide, a notre retour, a fait scandale. On m'a méme demandé d'é-
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crire contre lui.
P.He == Qui ?

L.G. ~ Aragon, parbleu ! J'ai refuss.

} AUTOGRAPHES

| Dans le catalogue d'une grande vente organisée 3 Lon-
dres chez Sotheby's les 8 et 9 novembre 1976 {(communiqué
par notre ami Peter C. Hoy, d'Oxford), sous le n° 380 :

GIDE (André&, 1869-1951, French writer), A.L.s., 2 pa-
ges, 4to, Cuverville, 14 November 1926, to his "cher ami"
Charles Du Bos, explaining that following their passion-
ate discussion he has had to reconsider his ideas on Mus-
i set after re-reading Maftresse (...) » thanking his friend
! for his help in remedying "en moi 1'injustice” and asking
JJ him to readdress the enclosed envelope to Mademoiselle
| "C." to thank her for the photographs. =-— Published in
|
I

Lettree de Charles Du Bos et Réponses de André Gide, Pa-
ris, 1950, p. 109.

Dans le catalogue XIX- XX€ Si{dcles : Autographee et
manugcrits, livres, revues, documents, photographies,
dessing, ‘affiches, diffusé fin novembre 1976 par la Li-
brairie Robert D. Valette (Paris) :

27. GIDE (André&), Arden de Feversham, traduit par An-

7 dré Gide. Manuscrit autographe, 40 pages (31,5 x24,5),

# montées sur onglets, maroquin janséniste gris (Mercier).

5000 F.

Texte complet (imprimé et manuscrit) de 1la traduction de cette
pidce &lizab&thaine (longtemps attribuée & Shakespeare, puis &
Marlowe ou encore 3 Thomas Kyd) tel que le laissa Gide, & sa
mort, c'est-i~dire 1'acte I, 1'acte IIL et la scéne V de 1'acte
IITI. — Pour en permettre la lecture, le volume, trés soigneu-
sement composé et reli8, est fait de 16 pages de La N.I.F.
(1950) ol 1l'on précise que cette traduction de 1'acte I et de
la scéne V de l'acte III parut pour la premiére fois dans [Lee
Cahiers du Sud (en juin-juillet 1933) et de 40 pages manuscri-
tes, qui sont des reprises et changements apportés 3 la premié-
re traduction de 1l'acte I, et 3 la traduction de 1'acte II.
C'est un manuscrit de travail, chargé de corrections et de ra-
tures. A deux reprises, dans Ainsi soit-il (Pléiade, 1169 et .
1178), Gide note la satisfaction que lui vaut ce travail diffi/,f'
cile, entrepris & la demande de Jean-Louis Barrault.,

i | (A l'initiative de MM. J.~R. Derré et Cl. Martin, ce ma-
ﬂ nuscrit a &té acquis par 1'Université Lyon II, ol il fera

l'objet d'un travail dans lé ¢adre du Centre d'Btudes Gi-
{ diennes.)

Relevons dans le méme catalogue (n° 154) un exemplai~
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re de 1'édition Perrin des Cahiers d'André Walter avec u-
ne dédicace autographe : "a Monsieur Montorgueil / Homma=
ge de l'auteur / A.W." (relié maroguin janséniste brun,
tranches dorées, couv. et dos cons., étui, E. Jarrigeon,
2000 F).

voir page 91 des
COMPLEMENTS
a cette
CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

UN BILLET INEDIT D'ANDRE GIDE A MADAME JEANNE DE BEAUFORT

22 Sept. Cabnis
pres Grasse.
Alpes Marnitimes.

Comment ! S{ fe me souviens de vous ?! As-
sez centes pour &the tnds Emu parn Les nouvelles
que vous me donnez de £'accident de votre fille.
Que de veux pour son prompt nltablissement !
Veuillez, & L'occasion, Le Lul dinre.

Madame Th8o Van Rysselberghe, pr2s de qui
fe suis en ce moment, me charge pour vous de 4ses
affectueux souvenins.

Inoublieusement
Andne Gdde.

Carte postale adressée & Madame Jeanne de Beaufonrt, Hopital-Hospice
d'0nLans, Bureau de L'Hotel-Dieu, OnlEans, adresse biffée et rem
placée par & St-Lé?en—Bnédeaaix, Creuse, cachet postal d'Agay, Vaxr,
du 23-9-39 (coll. Mlle Jacqueline Darricarrere d'Etchevers) : répon-
se 3 une lettre oli M de Beaufort apprenait & Gide que sa fille ve-
nait d'@tre victime d'un accident de chemin de fer et qu'on 1'avait
retrouvée serrant contre elle un exemplaire de son Jowwnal...

(V. supra p. 81.)
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MARIE~-THERESE VEYRENC
GENESE D'UN STYLE

LA PHRASE D'ANDRE GIDE
DANS LES NOURRITURES TERRESTRES

Comme 1l'indique son double titre, le présent
ouvrage constitue 2 la fois une recherche de mé-
thode applicable aux &tudes de stylistique gé&né-
rale et une expérimentation particulidre de cette
méthode dans un domaine limité.

On veut démontrer gue les formes syntaxiques
et stylistiques qui caract8risent un type d'écri-
[ ture original s'expliquent par des opérations de
' transformation appliquées 3 des structures commu-
[ nes et banales. C'est ainsi que Gide a su, dans

Les WNourritures terrestres, varier, moduler et
amplifier l'organisation binaire de la phrase-
maxime pour en tirer les réalisations de la phra-
se-fugue et de la phrase-contrepoint (1¢ partie).

D'autre part, sur la base de la phrase-apos-
trorhe, désemphatisée et désactualisée, Gide &la-
bore la phrase nominale impressionniste, dénommée
"archiphrase" : c'est ici le matériau essentiel
des "couplets en prose"”, ol s'affirme le gofit
d'une expérience 2 la fois rythmique et musicale
(28 partie). ‘

Enfin, une utilisation avis&e des fiqures de
rhétorique am@ne 1'écrivain & distendre le cadre
de sa phrase tout en en contractant les parties
constituantes : de 13 les formes les plus person-
nelles, analys€es sous les rubriques de "structu-
res universes"”", "structures transverses", "struc-
tures converses", "structures rétroverses" ; leur
agencement ouvragé donne aux "variations bibli-
ques"”, aux "variations profanes" et aux "varia-
tions sur le th&me du désert" le profil caracté-
ristique guil est celui de 1'"hyperphrase" gidien-
ne (3 partie). .

On cherche 3 dé&finir, en conclusion, l'ar-
chétype commun d'od procédent les ré&alisations
les plus originales de la phrase d' André Gide
dans Les Nourritures terrestres, et on &tablit un
rapport entre la structure de cet archétype et le
procédé héraldique de la mise en abyme.

” : Un vol. in-8° de 432 p., disponible & la Librairie A.G. NIZET,
3 bis, place de la Sorbonne, 75005 Paris, au prix de 64,20 F.
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VARIA

e HELENE DROUIN (1903-1977) e Nous avons appris le décds,

survenu A Paris le 7 janvier, de M™® Dominique Drouin née HElZne Bi-

gle, agée de soixante-treize ans j elle a &té inhumée 3 Cuverville

“le 12 janvier. A toute la famille de celle qu1 fut la seconde &pouse
du neveu et filleul d'André Gide (aprés avoir &té elle-méme veuve du

Comte de Malstre), 1'AAAG présente ses sincires condoléances.

° UMBERTO CAMPAGNOLO (1904-1976) e Le professeur Umberto
Campagnolo, secrétaire général (et fondateur) de 1la Société Europé-
enne de Culture (qui a son si8ge & Venise et pour langue le fran-
gais), est mort & Venise le 26 septembre dernier ; il &tait né & Es-
te (province de Padoue) le 25 mars 1904, Philosophe de 1'histoire,
homme du dialogue et de la fraternité universelle, Campagnolo fut le
destinataire, rappelons-~le, de la dexnidre lettre écrite par Gide
actuellement connue : datée du 28 janvier 1951, elle fut publiée
dans le n° 3 de Comprendre (mai 1951), la revue de la S.E.C. ; Gide
y réfléchissait sur les chances restant & la liberté de 1'individu
dans les divers répimes politiques existant alors.

e DES CAHIERS PIERRE LOUYS e Des Cahiens Piernre Llouifs vont
prochainement commencer 3 paraitre. Pour tous renseignements, écrire

3 M. William Théry (membre de 1'AAAG), 79, rue du Barbitre, 51100 °

Reims.

o VILLA MONTMORENCY e Des cartes postales représentant 1'an-
cienne maison de Gide, Villa Montmorency (v. le BAAG n° 31, pp. 18 a
26), sous divers angles, sont & la disposition de qui en fera la de-
mande, accompagnée de 6,50 F par exemplaire, 2 MMe de Bonstetteu, 14
rue de la Cure, 75016 Paris.

e NOS MEMBRES PUBLIENT e Raymond GAY~CROSIER, Camus (n° 60
de la coll. "Ertrage der Forschung" publiée par la Wissenschaftliche
Buchgesellschaft de Darmstadt, 1976, 258 pp.), ol le nom de Gide est
cité une vingtaine de fois. — BLbﬁxognaphLe des (Fuvres de Paul Va-
Leny publites de 1889 & 1965, par Georges KARATSKAKIS et Frangois
CHAPON (Paris : Libr. Auguste Blaizot, 1976) : ce magnifique volume,
relié en toile rouge et tiré & 1500 exemplaires numérotés, a &té é-
dité sous les auspices de la Fondation Singer~Polignac, avec une
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préface de Lucienne Julien-Cain.

e ERRATUM e C'est par une grossiére inadvertance dont nous
nous excusons trés vivement auprés de nos lecteurs et de... 1'inté-
ressé, que nous avons parlé, dans le bref chapeau précédant son ar-
ticle sur Thisfe (BAAG n® 32, p. 52), de Robert Kanters — heureuse-
ment bien vivant et Ecrivant — comme du grand critique "qui vient
de disparaitre'...

o '"REGISTRES DE JACQUES COPEAU" e C'est sous ce titre qu'a
€té inaugurée une exposition, le 7 octobre dernier, dans le Hall
d'information du Centre national d'art et de culture Georges~Pompi~
dou, & Paris (29 bis, boulevard de S&bastopol). .

e CAHIERS ANDRE GIDE € e Le premier tirage des Cahiers André
Gide 6 (tome III des Cahiens de La Petite Dame) étant &puisé, un se-
cond tirage a &té achevé d'imprimer le 20 septembre dernier.

e UN DEBAT AUTOUR DE CHARLES DU BOS e Aprés la publication
groupée des trois livres que nous signalons plus haut dans notre
Chronique bibliographique, la Fondation Européenne de la Culture (9,
avenue Franklin-Roosevelt, 75008 Paris) a.or@anisé, avec la Société
des Amis de Charles Du Bos, un débat autour de 1'auteur d'Apprexima-
tions, qui a eu lieu le 1T f&vrier, dans les salons de France-Amé-
rique, de 20 h 45 & 23 heures, et sera ultérieurement diffusé par
France-Culture.

e UN COLLOQUE VALERY LARBAUD e Pour le vingtiéme anniversai-
re de la mort de Valery Larbaud, 1'Association de ses Amis annonce :
pour les 17 et 18 juin 1977, un colloque sur le théme "Valery Lar-
baud et la littérature de son temps" ; le 18 juin, 1'inauguration
d'une exposition consacrée & Larbaud ; le 19 juin, la remise du Prix
Valery Larbaud (prix annuel). Toutes ces manifestations se déroule-
ront au Centre Culturel Valery Larbaud, & Vichy. Pour tous rensei-~
gnements, écrire 3 M*'® Monique Kuntz, Conservateur de la Bibliothé~
que de la Ville de Vichy et Secrétaire générale de 1'Association des
Amis de Valery Larbaud, 15 rue Maréchal Foch, 03200 Vichy (Tél. :
(16.70).32,11,22),

e S.0.S8./N.R.F. e Plusieurs de nos Amis recherchent certains
numéros de la Nouvelle Revue Frangaise de la "premidre série" (1908-
1943), voire aussi de la "nouvelle série" (depuis 1953), pour com-
pléter leurs collections. D'autres Amis seraient~ils disposés a les
leur céder ? Pour tout achat, vente et &change, notre Trésoriére a
bien voulu accepter d'€tre 1'intermédiaire qui permettra & chacun,
nous l'espérons, de satisfaire ses desi{derata. Ecrivez-lui, faites-
lui part de ce que vous cherchez ou de ce dont vous pouvez dispo-
ser : M™ de Bonstetten, 14 rue de la Cure, 75016 Paris.

e AVIS DE RECHERCHE : HENRI VANDEPUTTE e Notre ami David
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Roe, de 1'Université de Leeds, recherche lettres, documents, infor-
mations concernant l'écrivain belge Henri Vandeputte. Il serait re-
connaissant 3 toute personne pouvant 1'aider de se mettre en rela-
tions avec 1lui : Dr. David Roe, Dept. of French, The University of
Leeds, Leeds, LS2 9JT, Grande-Bretagne.

e COMPLEMENTS A LA CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE e Pour des rai-
sons techniques, nous prions nos lecteurs de nous excuser de devoir
insérer ici quelques ajouts & notre Chronique bibliographique des
pages 80-7 du présent BAAG :

Nancy BLAKE, "Le Nouveau Roman de 1890 : BRarrés, Du-
jardin, Gide et Gourmont", dans I 'Avagnt-Sidele n° 2 : “A-
gencer un univers nouveau...", pp. 45-62 (Paris : Lettres
Modernes, 1976, coll. "L'Icosathdque (20th)" n° 3, 1 vol.
br. 19.x13,5 cm de 173 pp., 44 F).

Breda CIGOJ-LEBEN, "André Gide et Les Fleure du Mal
de Baudelaire", Linguistica (Ljubljana), 1975, XV (M&lan-
ges offerts 3 la mémoire de Stanko 8kerlj), pp. 17-28.

Dr. J. REIGNIER, "Sur un danger possible de 1'&duca-
tion sexuelle", Le Concours Médical, n° du 19 juin 1976,
pp. 3573-81. (Article centré& sur 1'exemple d'André Gide,
suivi de "Commentaires" du Dr. Cyrille KOUPERNIK et des
réponses de 1'auteur.) (Cette &tude nous a &té& signalée
par le Dr. Jack Cuzon, membre de 1'AAAG, ce dont nous le
remercions vivement.)

Compte rendu, non signé&, de la Correspondance Gide-
Ghéon, paru dans le n° de novembre 1976 de la revue japo-
naise Furansu ("France"), pp. 20-1. (Art. 3 nous communi-
qué par M. Jean Demange, membre de 1'AAAG et professeur 2
1'Université d'Osaka, qui a bien voulu accompagner son
envoi de la traduction frangaise de ce texte.)

Autographes : Offert sous le n° 329 dans le cataloque
de la vente publique d'Autographes et documents histori-
ques, collection d'un Amateur belge, organisée 3 1'H6tel
Drouot les 25 et 26 janvier 1977 (M® Mijichel Castaing, ex-
pert, de la mailson Charavay,. qui a &dité le catalogue) :
GIDE; l.a.s. & V, Llona, 5 novembre 1923. Trés intéres-
sante. Sur la traduction des Caves du Vatican en anglais
par D. Bussy, 1 p. 1/2 in-8.
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NOUVEAUX MEMRRES
DE L'ASSOCIATION

Voiei la liste des Membres de 1'AAAG dont 1'adhésion a été enregis—
trée par le Secrétariat depuis la composition du préeédent BAAG :

790 M. Henri BOVET, lycéen, 69007 Lyon (ftudiant).

791 M. Bric-André CANNELLE, libraire, 06400 Cannes (Fondateur).

792 M™ Jacqueline FLORY, professeur & 1'Institut d'ftudes Politi-
ques de Paris, 75016 Paris (Titulaire).

793 M. Charles GAUTIER, agent technique, 75019 Paris (Titulaire).

794 BIBLIOTHEQUE de la MONASH UNIVERSITY, Clayton, Vie. 3168, Aus-
tralie (Titulaire).

795 M. Robert GEORGES, médecin, 75017 Paris (Titulaire).

796 M. Keeler FAUS, ancien diplomate, 75014 Paris (Titulaire).

797 M"™ Thérdse WILLIAMS, &tudiante, 2610 Wilrijk, Belgique (ftu-
diant) .

798 M. Claude MOUZET, médecin-psychifdtre des HOpitaux, 03360 Ainay-
le-Chdteau (Titulaire).

799 M. Michel DENIS, chirurgien urologue, 75017 Paris (Titulaire).

800 M. Bertrand FILLAUDEAU, &tudiant, 75006 Paris (Etudiant).

801 M. Charles MACRIS, 75116 Paris (Titulaire).

802 M. Jacques BRINON, &tudiant, 80000 Amiens (Etud1ant)

803 M. Jean-Claude VIEILLARD, professeur de Lettres, 62500 St-Omer
(Titulaire).

804 M. William THERY, &tudiant, 51100 Reims (Titulaire).

805 BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVERSITE DE BREST, 29283 Brest (Titulaire).

806 MMe Betty RADFORD, traductrice - interpréte, 94170 Le Perreux
(Titulaire).

807 M, Philippe REITZAUM, chirurgien, 80000 Amiens (Fondateur).

808 Mlle Igabelle RENARD, lycéenne, 69600 Oullins (Etudiant).

809 M. Claude FOUCART, lecteur & 1'Université de Heidelberg, 69
Heidelberg, R.F.A. (Titulaire).

810 M. Jacques ANDRE, architecte, 54000 Nancy (Titulaire).

811 M. Alain BUDAN, employé & la Société des Auteurs (SACEM), 75018
Paris (Titulaire).

812 M. Michel FERNEZ, directeur - gérant du Bureau de Recherches Pu~-
blicitaires, 1030 Bruxelles, Belgique (Fondateur).
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LIBRAIRIE
DE L'AAAG

Les Membres de 1'AAAG ont non seulement droit au service de
toutes les publications de 1'Association pour 1'année au titre de
laquelle i.s cotisent, mais peuvent aussi se procurer les publica-
tions antérieures encore disponibles, aux prix nets (franco de port
et d'emballage) indiqués ci-dessous.

Les commandes sont & adresser au Secrétaire, accompagnées de
leur réglement par ché&que postal ou bancaire libellé & l'ordre de
l'Association des Amts d'André Gide (rappelons que tout mandat ne
peut &tre regu que par la Trésoridre : v. en page 96).

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

(Revue trimestrielle)

Vol. I (n°® 1-17, 1968-72), 27x2) cm, 360 pps + + + + + 4O F
Vol. II (n° 18-24, 1973-74), 20,5x 14,5 em, 464 pp. « + + « «» 35 F
Vol. IIT (n° 25-28, 1975), 20,5x14,5 emy, 290 pp. + ¢ « + . 30F .
Vol. IV (n° 29-32, 1976), 20,5x14,5 cm, 338 pp. « « « « « 30F

Vol. V. (n° 33-36, 1977), 20,5x 14,5 cms + + . . En préparation

Le numéro séparéd : N° 1 8 20, 4 F ; N° 21 3 28, 6 F ; N° 29 et sui-
vants : 7 F.

PUBLICATIONS ANNUELLES

(Les Cahiers André Gide, vol. brochds, 20,5x 14 cm, en ex. numérotés
du tirage réservé 3 1'AAAG ~— seul tirage numéroté : 500 ex. pour
les n® 1 & 3, 600 ex. pour les n° 4 &4 7 ; lLa Maturité d'André Gide,
vol. broché, 24x16 cm, en ex. numérotés du tirage réservé a 1'AAAG
— seul tirage numéroté : 650 ex. ; les ouvrages de S.M. Stout et de
J. Cotnaem, en ex. du tirage de 500 ex. hors commerce réservé &
1'AAAG. Les prix indiqués entre parenthéses sont ceux des volumes en
ex. ordinaires vendus en librairie.)
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1969. — CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Débuts Littenaines, d'Andné Wal-
ten & R'Immoraliste. Gallimard, 1969, 412 pp. (40,10 F) . 32 F
1970. — CAHIERS ANDRE GIDE 2. Comnrespondance Andid Gide - Frangois
Mauniac (1912-1950). Gallimard, 1971, 280 pp. (28,85 F) 23 F (1)

Susan M. STOUT, Index de £a Conrespondance Andnd Gide - Ro-
ger Mantin du Gard. Gallimard, 1971, 64 pp., mémes couv. & for-

mat que la Coarespondance (hors commerce) . + . . . . . [Epuisé
1971, — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Gallimard, 1972, 364
PP (40,10 F) v v v v v v v e b e e e e e e e 32F (D)

Jac?ueA COTNAM, Essai de Bibli{ographie chﬁonaZagique des E-
crnits d'Andrl Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 21 x13,5 cm,
64 pp. (hors commerce). . « + v « « « 4 4 v 4 4 o« . . Bpuisé

1972, — CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cahiens de La Petite Dame, 1
(1918-1929). Gallimard, 1973, 496 pp. (52,90°F) . . . . . 42 F

1973. — CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cahiens de fa Petite Dame, I1
{1929-1937}, Gallimard, 1974, 672 pp. (71,65 F) & « » « « 57 F

1974, — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cahiens de fa Petite Dame, 111
(1937-1945). Gallimard, 1975, 416 pp. (57 F)e « + « o « . 46 F

1975. — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cahiers de fLa Petite Dame, TV
(1945-1951). Gallimard, 1977, env. 310 pp. . . . . Sous presse

1976-77. — CLaude MARTIN, La Matunité d'Andné Gide : de "Paludes" 2
"L'Tmmoraliste”. Klincksieck, 1976, env. 700 pp. . Sous presse .

1978. — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Comnrespondance André Gide - Jacques-
Emile Blanche (1891-1939). Gallimard. . . . . . En préparation

1979. — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Conrespondance André Gide - Dorothy
Bussy (1918-1951), 1. Gallimard: .« +» » » . . . En préparation

PUBLICATIONS DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

(Volumes exclusivement diffus&s par 1'AAAG, mais non automatiquement
servis & ses Membres.)

LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE. Etudes et travaux : Histoine de fa Re-
vue, Documents rares ou inddits, Liste chronologique des sommaines,
Index des auteurs et de Leuns contributions, Tndex de La nubnique
des nevues. Vol. brochés, 20,5x 14,5-cm, tirage limité 3 250 ex, nu-
mérotés.

I. La premidre N.R.F, [1908-1914), . . . . . . . . . En préparation
2. La N.R.F. de Jacques Rivi¥re (1919-1925). 160 pp., 1975. . 15 F

(1) Exemplaires non numérotés, le tirage AAAG &tant 8puisé — ainsi,
d'ailleurs, que 1'édition ordinaire aux Bd. Gallimard. La réimpres—
sion de ces deux ouvrages est envisagée.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE: — N° 33 95
3. La N.R.F. de Gaston Gallimard {1925-1934). 248 pp., 1976. 33 F
4. La N.R.F. de Jean Paulhan {1935-1940). . . . . . . . Sous presse
5. La N.R.F. de Dnieu £a Rochelle {1940-1943). 90 pp., 1975. . 15 F

PUBLICATIONS DES LETTRES MODERNES

(Le Secrétariat de 1'AAAG est en mesure de fournir 3 ses Membres,
avec une réduction nette de 20 % sur leurs prix de vente en librai-
rie, tous les volumes publiés aux Bditions des Lettres Modernes dans
la série annuelle André Gide et dans les collections Archives André
Gide et Bibliothique André Gide. Commandes 3 adresser au Secrétaire,
accompagnées du réglement par chéque 3 .1'ordre de 1'Association.)

ANDRE GIDE. Cahiens annuels, vol. 19 x 14 cm, couv. balacron.

{1970}, Etudes gidiennes. 192 pp. (21 F})e « v « v « v « o« 11 F
(1971). Sua "Les Nowwnitures ternestres". 200 pp. (27 F). . 22 F
(1972). Cide et fa fonction de La Littérature. 240 pp. (34F) 27 F
[1973). Bthodes de Lectune., 272 ppe (43 F)u ¢ v o « o s+« 34 F
"1975). Sun "Les Faux-Monnayeuns". 200 pp. (45 F)s o o « « « 36 F
{1977). Le Romanc{el. + « « « « + « » « o« + + « » En préparation

O Ut B NS -

ARCHIVES ANDRE GIDE. ColE. non péniodique, vol. br. 18,5x13,5 cm.

1. Francis PRUNER, "La Symphonie pastonale" de Gide : de fLa tragédie
vicue & La trhagldie &cnite. 1964, 32 pp o o o+ « o+ » [Epuisé

2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans Les hricits
d'Andrg Gide. 1970, 96 pp. (11 F)e + v ¢ « ¢ ¢« v v s o« 9F

3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : un artiste entre La
clénicatune et L'engagement. 1972, 80 pp. (11 F)o o ¢« o

4. Andrew OLIVER, Michel, Job, Pienre, Paul : Intertextualit? de La
Lectune dans "L'Immoraliste". . . . . . . . . . En préparation

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Colf. wnon plriodique, formats divers.

1. Ennico U. BERTALOT, Andnl Gide et R'attente de Dieu. 1967, relié
toile, 22x1l4d cm, 261 ppsy (35 F)u « &+ ¢ ¢ ¢+ + s ¢« o« « o+« 28F
2. Andaé GIDE, La Symphonie pastornle. Edition critique avee intrho-
duction, variantes, notes, documents inddits et bibLioghaphie.
1970, couv. balacron, 18x12 cm, 440 pp. (30 F). . . + « 24 F
. Claude MARTIN, Répertoinre chnonofogique des Lettnes publiles d'An-
dné Gide. 1971, couv. balacron, 19x 14 cm, 240 pp. (70 F) 56 F
4, Philippe LEJEUNE, Exencices d'ambiguité : Lectures de "S<{ Le ghrain
ne meurt" d'Andne Gide. 1974, br., 18x12 cm, 108 pp. (25F) 20 F
5. Andnd Gide : Perspectives com‘.empownu. {Actes du Colloque de
Tononto, octobre 1975). « « . . . « « « « » En préparation
6. Geonge STRAUSS, Andri Gide et La pa/ut du. Diable. En préparation

w
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Membre fondateur. .
Membre titulaire. .
Membre &tudiant . .
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BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE
TARIFS 1977

Prix du N° : France, 7 F — Etranger, 8 F

Abhonnement annuel (4 numéros) :
France, 30 F — Etranger, 35 F

Ré&glement par :

~ virement ou versement au CCP de 1'Association
des Amis d'André Gide, PARIS 25.172.76

~ chéque bancaire libellé 3 l'ordre de 1'Aesozia-
tion des Amis d'André Gide, et envoy& & Madame de
BONSTETTEN, Tré&soridre de 1'ABAG, 14 rue de la
Cure, 75016 PARIS

- mandat envoyé au nom et & l'adresse de Madame
de BONSTETTEN (En cas de mandat international,
rriére d'augmenter la somme envoyée de 2 F pour
compenser la taxe percue 3 l'encaissement)

Tous paiements uniguement en FRANCS FRANGAIS.

Priére de n'user du mandat comme mode de régle-
ment qu'en cas de nécessité : il est plus onéreux
pour celui qui l'envoie, et procure un surcroit
de travail & la Trésoriére.

M. Claude MARTIN M™€ Iréne de BONSTETTFN
Secrétaire général de 1'AAAG Trésoriére de 1'AAAG
3, rue Alexis-Carrel 14, rue de la Cure
69110 STE FOY LES LYON 75016 PARIS
T&l., (78).59.16.05 TEl. (1).527.33.79
Publication trimestrielle Dépot 1égal : Janvier 1977

Comm. paritaire : N° 52103 Directeur responsable : Claude MARTIN
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