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A NOS LECTEURS

La SEPTIEME ASSEMBLEE GENERALE ANNUELLE de 1'ABAGC se
tiendra le SAMEDI 5 NOVEMBRE 1977 A 15 HEURES (on est
prié de ne pas arriver avant 15 h), cette année encore,
arice 3 l'obliceance de sa propriétaire actuelle, Madame
Boutterin, dans l'ancienne maison d'André Gide : VILLA
MONTMORENCY, 38 AVENUE DFS SYCOMORES, 75016 PARIS (Métro
Michel-Ange - Auteuil, bvour pénétrer dans la Villa par
l'entrée du 12, rue Poussin).

Le présent avis tient lieu de convocation. Les Mem-
bres de 1'AAAG qui ne pourront assister A cette Assemblée
woudront bien s'y faire reorésenter au moyen du BON POUR
POUVOIR, insér&é dans le présent BAAG, que (apr@s l'avoir
complété et signé) 1ls remettront soit au mandataire de
leur choix, lui-méme présent 3 la réunion, soit au Secré-
taire g&néral de l'Association.

A l'ordre du jour : présentation, discussion et ap-
probation des ravports de la Trésoridre et du Secrétaire
général. Le BAAG n° 33 de janvier 1977, rappelons-le, a
publié (p. 78) les comptes 1976 de l'Association et son
projet de budget pour 1977.

o

Le tome IV et dernier des CAHIERS DE LA PETITE DAME
est enfia sorti des presses le 11 mai dernier — mais
pour plusieurs raisons 11 n'a &té expédié aux Membres de
1'AAAG que le 10 juin. Nous rappelons que ce n® 7 des
CAHIERS ANDPRF GIDE est notre publication pour 1l'année
1975 et qu'il a donc ét& servi 3 tous ceux de nos Socié-
taires qui avaient acquitté& leur cotisation de cette an-
née~1A. Nos adhérents plus récents ont naturellement la
possibilité d'en obtenir, de notre Secrétaire, un exem-
plaire du tirage numérot& de 1'AAAG (voir aux derniéres
pages de ce BAAG). Quant aux retardataires..., qu'ils se
mettent 3 jour, et ils recevront aussitdt ce qui leur re-
vient | :
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(o]

Le présent BAAG, n° 35 de juillet 1977, varviendra A
nos Membres avec un aros retard, indénendant de notre vo-
lonté et dont nous les prions de hien vouloir nous excu-
ser., Composé en juillet, il ne pourra é&tre imprimé qu'a
la fin d'aoflt et expédié au début de septembre. Précisons
toutefois que cela ne préjuge nullement d'un retard de la
parution du prochain numéro ! ) .

Le n° 34, ¢d'avril, a souffert, lui, d'incidents tech-
niques quil se sont révélés assez nombreux (pages manquan-—
tes) et que nous prions aussi nos lecteurs de bien vou-
loir excuser — en se rampelant que leur Secrftaire géné-
ral, qui ne dispose d'aucune aide en personnel, n'a quére
la possihilité matérielle de vérifier chaque exemplaire,
¢c'est~-3~dire prés de 400 000 pages dans 1l'annfe... Que
nos abonnés veuillent donc bien vérifiler eux-mémes leur
exemplaire et &ventuellement en demander le remplacement.

aaag
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SOUVENIR DE
MADELEINE GIDE

Le 17 avril prochain, 11 y aura quarante années que, dans son
cher Cuverville, 3 soixante-et-onze ans, mourait Madeleine Gide. A
cette occasion, le BAACG publiera un numéro qui sera pour 1'e$sentiel
consacré & celle & qui son mari disait, certain jour de 1918, qu'el-
le "n'échapperait pas 3 1'histoire", 1iée qu'elle fut & son grand
destin. Nous nous efforcerons, au moyen de quelques-unes de ses let-
tres, de souvenirs et té&moignages que nous a promis son seul neveu
survivant M. Jacques Drouin, d'&clairer mieux sa discréte figure...

En prélude & ce numéro d'avril 1978, nous publions, dans la
présente livraison et dans 1a prochaine, un document trds impor-
tant : le texte intégral du "Journal intime" dont Madeleine Ron-
deaux, au moment d'André Walter, de Jjanvier 1891 a juillet 1892, em-
plit deux petits carnets que Gide, naturellement, devait conserver
précieusement. De ces pages, dJean Schlumberger, on s'en souvient,
avait fait des citations assez larges — souvent un peu approximati-
ves, ainsi qu'on pourra s'en rendre compte — dans son livre de 1956
Madeleine et André Gide. Mais 11 importait & la vérité de Madeleine,
et donc & celle d'André Gide, que ce Journal fit enti@rement connu.
Nous le transcrirons sans notes ni commentaires, car 11 mérite qu'on
en fasse, un jour, une &tude patiente et d&taillée — qu'on y repé-
re, par exemple, les nombreux emprunts littéraux que Tui fit 1'au-
teur de La Porte étrotte...

L'ensemble de ce Journal couvre 304 pages de 1'&criture bien
connue, large, anguleuse et régulidre. Le premier carnet, de format
12,5 x8 cm, les tranches- jaspées de bleu, relié en papier- toile
noir, a 6té achetéd A Rouen, chez "P. Roussel, rue de 1'Impératrice,
35", suivant 1'stiquette collée au dos du premier plat ; 11 compte
84 feuillets non numérotés (i1 en contenait plus & 1'origine, mais °
quelques-uns ont &té arrachés), entidrement &crits & 1'encre noire
ou violette, et le recto de 1a seconde garde a &té utilisé (double-
ment, méme : sur ses premidres lignes horizontales, Madeleine a en
effet récrit, en travers, sept autres lignes — comme elle 1'avait
deja faft & 1la page {35]), ce qui porte & 169 le nombre des pages
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écrites de ce "carnet noir" (publi& dans le présent numéro). Le se-
cond carnet (texte & paraftre dans le prochain BA4G), de format sen-
siblement identique (13x8 cm}, aux tranches dorées, reli& en cuir
de Russie, porte au verso de 1la premiére page une &tiquette de la
"Papeterie du Griffon, A. Solenne, 10, rue de Buci, Paris" ; {1 n'y
a dans ce "carnet brun" que 135 pages &crites 3 1'encre noire, sui-
vies de 27 pages restées blanches.

. Notre transcription du texte est, naturellement, 1ittéralement
fidale. Nous nous sommes horné & faire suivre certains prénoms cités
du nom de famille (mis entre crochets droits), afin de permettre au
lecteur une identification plus rapide ; nous avons corrigé les
quelques fautes d'orthogranhe &chappées & la plume de Madeleine
(tras rares) ; nous avons enfin rectifié, "normalisé" 1la ponctua-
tion souvent fantaisiste du manuscrit, ol 1'usage du tiret polyva-
lent est fort envahissant, et normalisé aussi la distribution des a-
1inéas, solvent d'autant plus incertaine que 1'écriture de Madeleine
se trouve & 1'étroit sur les Tignes de ces petits carnets...

@ Catherine Gide. Reproduction réservée.
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LE JOURNAL
DNE MADELEINE

Sur ce petit livre trouvé en rangeant, aprds l'inven-
taire, les papiers de mon p@re, je veux &crire pour 1lui,
prés de lui, les impressions quotidiennes.

Puissé~je, en le faisant, me ravpeler, & cher Papa,
que je ne t'al jamais entendu parler qu'avec vérité&, jus-
tice, sincérité.

Que je sois ta fille en tout, particuli2rement en
1'honnéteté et la Aroiture de 1l'ame.

Arcachon,
Lundi 12 Janvier 91.

J'avais projeté -de commencer ce journal avec l'année,
et puis le temps a passé si vite, les &vénerents intimes
ont &t& si intenses que J'al reculé jusqu'd ce soir, fau-
te de loisir, ou mieux : de désir d'écrire.

Douze jours dé&jd de la nouvelle année... Le 31 Xbre,
dans l1'émotlon des souvenirs, la ferveur des ré&solutions,
je me figurais &tre vraiment sur le pas d'une meilleure
vie, et qu'y a-t-1il fe changé ?... O Dieu, nos bornes in-
tentions ne sont que vanité. Seigneur, "conduis-nous sur
cette roche que nous ne pouvons atteindre”.

Le 1*% janvier, sans Papa pour la premiére fols, dans
cn pays différent par ce radieux solell, avait une non-
réalité de réve, de réve inguiétant et engourdissant & la
fois. O Papa, cher Papa, tout, je donnerais tout pour a-
voir encore A vivre ces troils derniéres années, malgré
leurs Jjours assombris souvent par tes inquiétudes, tes
tourments, ta santé qui s'affaiblissait... Mais nous é-
tions heureuses, si heureuses avec toi. Jamais communion
d'affection plus intime entre un pére et des filles. Tu
&tais (tu l'avais toujours &té&, mais maintenant 11 n'y a-
vait plus d'obstacles entre toi et nous), tu é&tals tout
pour nous, et nous, nous sentions que nous &tions tout ce
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qui te restait ici-bas, tout ce qui te consolait et te
soutenait encore. 0 P&re, si ardemment, si uniquement ai-
mé&, quil nous aimera jarals corme tol maintenant ?

Tes varoles du 1eY janvier : "Ma chére fille, je te
souhaite bonheur et santé&", ton baiser, tes yeux pleins
de larmes, la tendresse dont nous nous sentions enveloo-
pées, oh ! qui nous les rendra ! Et puis ce sentiment de
paix morale, de confiance en l'avenir que me donnait
1l'assurance que tu m'approuverais toujours, parce au‘'en
tous temps, en toute chose, nous jugions, nous pensions
de méme... Sentir ta confilance en ta fille ainée a &tS&,
cher pére, la jole du cceur la plus compléte, la plus pu-
rifiante pour 1'&me que j'aie jamais ressentie.

A 1'idée du Revoir é&ternel, tout mon cceur se fond de
honheur, défaille cde pleurs de joie. O Seigneur Dieu, toi
qui as permis cette affection du pére et des enfants, toi
qui nous l'avais cdonné, tol qui nous l'as repris, réunis-
nous & luil aprés nous avoir soutenus et préservés du mal
dans les combats et les peines de cette vie... Amen.

Et j'ai perdu mon pére.

Et Je dois perdre mon ami, mon frdre d'enfance. Tl
m'avait dit ces derniers &t&s cque nous ne pourrions res-
ter toujours comme nous &tions, que nous avions de arands
chaarins 2 attendre de ce qui nous donnailt alors de si
pures joulssances. Et moi, je rials, je m'indignais de
ses doutes, d'abord en toute sincérit&, puis peu 3 peu
qaaqnée par son inguiétude, par les inqui&tudes et 1l‘at-
tention vigilante des varents, j'ai feint une confiance
que je n'avais plus, pour le rassurer, me rassurer moi-
méme, retenir le plus lonatemps bossible cette affection,
cette parfaite sympathie, qui, aprds mon amour pour mon
pére, &tait ron bien le plus précieux...

Le beau fil macgique est rompu. Corme un fil de la
Vierge, il est allé rejoindre le ciel bleu des jours pas-
sés... :

Lorsqu'au dernier &té&, avant de partir pour le Conoo,
M. A(lléqret] nous écrivait, en souvenir, sur une feuille
rougie par le soleil d'automne :

Amis, gardons ces jours en notre souvenance,
En nos dmes pardons, pour la lutte & venir,
De leur calme et leur paix 1'intime résonance :
Qui sait si Dieu pour nous les fera revenir 7...

Hélas non, 1ls ne reviendront plus, ces beaux &tés de lu-
miére et de paix. Qui de nous pouvait se douter qu'ils &-
talent passés, passés A jamais ?
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Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont soupés.

0 André, il faut nous séparer devant 1'implacable lo-
agique de cette alternative : ou songer 3 une folie qui
assurerait notre malheur 3 tous deux, ou ne rien changer
A notre situation actuelle et avolr contre soi la répro-
bation des parents, le blame du monde, et méme ton propre
blame, les difficultés de 1l'avenir, et le malaise de ma
conscience. Il faut nous séparer.

Nous allons &tre quatre meis sans nous voir, plus mé-
me, si je puis. Et si nous voulons d'accord, nous pouvons
beaucoup. Ne plus s'écrire, ne plus renser, ne plus res-
sentir, lire, voir, comprendre ensemble.

Tout mon cceur pleure.

Les deux premi2res nuits je n'ai pu Jdormir. "O mon
Dieu, délivrez-moi de moi-méme, délivrez -nous 1l'un de
1'autre 1"

Il faut nous séparer. Mals pourrais-je désapprendre
de t'aimer, t'aimer comme je le fais, cormme je t'ai tou-
jours aimé : syrmnathie en toute chose, amiti& un peu. pro=-
tégeante de sceur alnée, estime de tes efforts, de tes
ambitions, affection de tout mon ceeur, mais affection
pure de toute inquiétude, de tout désir de changement. Et
cependant il faut nous séparer.

Mercredi 1'4 Janvier.,

Hier au réveil, nous avons trouvé toute la foré&t sous
la neige. C'était tien joli, moins cependant, & mon avis
(peut-&tre parce que je l1l'al vue trop souvent & Rouen),
gque le givre de l'autre jour qui faisait &tinceler au so-
leil les aigrettes des pins.

Vie calme, vie dormante. Une partie de soi y prend
part de borne arace, l'autre s'isole, et pense et lutte 2
part, & part vit et espére. Le calme revient. Tu es main-
tenant 3 Paris : distractions de la vue et de 1'esprit,
espoirs de succds, ton livre, tes amis... Et un peu de
rancune ne vient, contre moi, contre nous deux, d'avoir
pris un jour au s8rieux tes paroles sincéres dans 1l'exci-
tation d'un moment, et cependant mensongéres, je le sens,
si j'essaie d'en imaginer la durée. Un peu comme les
chiffres : valeur nominative, valeur relative.

Alice (Widémer) et moi nous scmmes montées au haut du
belvédére, pensant voir la foré&t sous la neige. "Si André
&tait 11 !..." Je me suis morigénée vertement, mais i1 é-
tait trop tard, la phrase &tait dite... Il me faut me te-
nir en main sans cesse, "comme un partisan tient son che-
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val".

Plus trop de tristesse ; ce qul domine, c'est 1l'or-
aquell de pouvoir vaincre. Mais avec ton secours, 8 mon
Dieu.

Les trois plus jolies et, je crois, seules vues d'Ar-
cachon :

La forét. Ces grands troncs noirs des pins, partout,
toujours, ces t&tes en panaches si graves formés cepen-
fant d'aiguilles si fines, si légéres. Ce sahle blanc, un
peu triste. La seule note jeune est donnée par le fouil-
lis d'un vert plus tendre des petits semis de pins quil
poussent 3 l'aventure sous les arands.

La vue du belvédére. DNevant soi, la bale aux teintes
curleusement chanaeantes, sillonnée d'une multitude de
petites voiles blanches, et entourfe en amphithédtre des
toits plats & tuiles rouges de la ville A'6té... Derridre
sol, toute la foré&t en é&tages qui vont se perdant et
s'assombrissant A& la fois jusqu'aux limites de 1l'horizon.
De ci, de 13, perce le toit rouge d'une villa...

Un autre joli coin, nous l'avons découvert dans notre
derniére promenade avec André, au parc Péreire.

Tout au bout, dans les sables et les pins, une vue
sur la baie toute bleue ce jour-1la. En face, les dunes de
l'autre rive, pures de lignes, comme doivent 1'étre les
cOtes d'Ionie, et 1idéalisées par une brume lécdre. Au
premier plan, une bharque aux volles brunes teintées de
rose par le soleil couchant, A la caréne délicate, fine-
ment relevée en pointe, "la nef Espérance”. Et tout au
loin, dans un é&blouissement d'argent, se pressentait le
arand Océan... dont nous aimons, avec une crainte vaaue,
entendre le soir la voix lointaine et continue...

Jouissance dJde Sybarite. Avoir un peu peur, sous la
lamve, avec le confort du feu, prés des aimés.

L'Intruse

Jeudi 15 Janvier.
Temps gris et glacé de dégel.

Cousine Isabelle [Widmer] est allée passer la journée
8 Bordeaux.
Chére tante Juliette... Nous ne parlons de rien, et

chacune a peut-&tre comme une vaque crainte que l'autre
ne rompe ce silence tacite. Mais nous nous sentons pro-~



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDF — N° 35 11

ches. Il me semble aue son affection se fait particulieé-
ye, me distingue... Ce doit &tre une illusion. Malgré moi
i'en al 1'ame émue de douceur, et d'espoir craintif.

Passé avec Jeanne et Alice une heure chez Mlle Guex.
(luelle différence entre nos vies, nos caractéres ! Toutes
ses journée: s'écoulent A cbt& de son veére et de sa
drand'mére. Uniquement occupée de bonnes a@uvres et de
lectrres pleuses. La paix de son ame se refléte dans son
reqard, l'aisance de sa voix. Un beau lac pas trés pro-
“ond. mais pur comme le clel, sans une ride, sans un

~isson. Je la regarde avec intérét, respect méme, et ce-
yendant je ne donnerais pas mes inquié&tudes, mes soifs de
l'inconnu, mes agitations, pour son calme, sa quié&tude. O
l'attrait mystérieux et toujours renaissant du fruit de
1'arbre du bien et du mal...

Mercredi 28 Janvier.

Je ne t'al rien confi&, petit 1livre, depuis dix
jours.

J'ai lu Alain, et j'ai 8crit 2 André une lettre aqu'il
ne recevra pas, mais je ne pouvails taire complétement mon
“motion, ma joie, ma fiert#& de sccur. Et pendant ces dix
jours j'al vécu dans une obsession constante du passé, et
aussi une coupable imaagination d'un chimérique avenir.

Je me réveille, et me revens de ma faiblesse.
Mon Dieu, mon Dieu, délivrez-moi... '

Tante Juliette et Isahelle nous ont quittées ; tante
Claire (PDfmarest] est avec nous. Que la maison semble
calme, sans les &bhats bruyants de Raoul (Widmer] ! L'hi-
ver est-il passé ? Une douceur printanidre sourit dans le
ciel bleu. )

Je veux oublier tout et commencer une vie nouvellese.
"Seigneur, augmente-mol la fol." Demain, je jetterai dans
la flamme claire les bruyéres blanches, et je renverrai,
sous l'écriture de Jeanne, le coupre-papier d'Anne (Shack-
leton], avec lequel j'ail tenu 3 ouvrir les pages de ton
livre... par une superstition, une religion d'enfant.

Oui ! Quel Age ai~je, seize ans, ou cinquante ? Par-
fois j'ai 1l'étrange sentiment que ma vie est vécue, fi-
nie, avant que d'avolr presque comrmencé, Je suis trop
jeune avec les Agés, et trop 8gfe avec les jeunes. Peut-
étre ne trouverai-je nulle part et jamais la place faite"
pour moi ?...

Nous lisons 3 haute voix les Mémoires de MTe de Staal
Delaunay. Curieuse et facile lecture, tout 3 fait & la
convenance de notre petit grouve. C'est un grand point
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que le livre soit bien "dans le ton". Je fais encore a ce
sujet de grandes maladresses dont tout mon esprit sort
froissé comme sous le poids d'une douche qlacée.

Lecture du Broyeur de lin, de la oréface des Souve-
nirs de Renan, de l'article de la Revue Bleue "Les Chré-
tiens de lettres".

Avec un seul, j'ai toujours compris, et ai &tE com-
prise, toujours. Et maintenant, avec qui ?... Aussi re-
commencerai-je, malaré moi, Aa essayer de faire partacer
mes admiratiorns, 3 tous et A chacun, penchant invincible.
Le sentiment du heau me remplit 1'&me d'un bonheur, é'une
sl infinie puissance, que je ne puils froidement garder en
mol, l'é&touffer.

Et je marque, Jje soulicne mes livres, dfsesvérément.
Amis précieux et préférés, vous au moins me resterez ?

Mémoires de MT®e de Staal Delaunay. Pacit clair, sin-
cdre, attachant. Moins d'esprit qu'une rerveilleuse ral-
son, un tact délicat et enjoué, exprimés dans la langue
précise, polie et courtoise du commencement du 18¢ sié-
cle. Une certaine indéprendance d'idées aussi, cgaanée au
commerce de aqueloues vhilosophes ou savants, Fontenelle
entre autres. Anrés une enfance heureuse et choyée (ral-
aré l'ahandon de ses parents) dans un couvent de Norman-
die, Mlle pelaunav est jetée, par la mort de 1'abbesse sa
nrotectrice, dans 1l'incertitude de vie et le dénuement le
plus complet. Aprés plusieurs mois d'attente et de re-
cherches vaines, elle -obtient chez MMe la duchesse du
Maine une pnlace infime et dérisolre de simple femme de
chambre, d'oll résultent pour elle de vraies &preuves de
patience et de soumission, et d'intimes et multiples
froissements. Peu & peu, lentement, son mérite se fait
jour, elle acquiert les bonnes gréces de la duchesse 2
laquelle, de son cb6té, elle s'attache sincérement et dont
elle fait en raint endroit un vif, aqrfahle et hien plai-
sant portrait. Avrés avoir, par suite de la conspiration
de Cellamare, suivi sa maitresse dans la mauvaise fortune
comme dans la honne, et passé plusieurs mois 3 la Rastil-
le. — "le plus heureux temps de ma vie", dit-elle —,
Mlle Delaunay retourne chez MP® la duchesse du Maine, qui
n'est plus la brillante "Mouche & miel" de jadis : elle a
¢té la plus faible dans sa lutte contre le REaent, et
Sceaux est hien délaissé& maintenant | Arrés é&tre passfe
sans doute 3 cdté& du honheur en né&gligeant le dévouement
accompli du brave Maisonrouge, puis [avoir] subi une dé-
ception dans la "reculade" @&u chevalier de Ménil, manaué
plusieurs mariages cde raison — riire raison | — mlle pe-
launay devient MMe de Staal en épousant un brave officier
d'oricine suisse, pour lequel elle a autant d'estime que
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peu de penchant.

Continué nour mol seule la lecture des Souvenirs
d'enfance et de jeunesse. Quel charmeur, et par 1'idée,
la pensée attique, et par la séduction de la forme, si
aisée, si libre, si l&aére, et cependant si unie et ré-
. slstante... Pascal et 1luil, voili mes dieux, pour le mo-

ment. Pascal me falt varfeois -— dans mes mauvais jours,
jours d'incrédulité et de superbe — plus de bien que la
Bible. Il domote davantage mon esprit. Sa vassion, sa lo-
aloue m'assujettissent au jouaq corps et 8me, et j'en sors
pacifiée, plus forte.

Pencontré les M que tu as tracfs & mon insu dans mon
Renan. Quel a &té le plus fort, le plus vrail : mon plai-
sir, ou mon ressentiment ? Devoir tant lutter, me sentir
si faible, contre toi en moi | Je n'en sais plus, si je
t'aime toujours ou si je ne finiral par te Jd&tester.

J'escomnte le tembs pour me rassurer ; en tant de semai-
nes, je finirai bien par te vaincre.
H&las | Au fond, je t'en veux de prendre si facile-

ment ton parti de mon silence. "Dans toute affection, il
Y en a un quil embrasse et un autre qul laisse faire" ?
J'al &té le premier —— en croyant longtemps &tre 1'autre.

Mais je ne veux plus parler de toil.
0 1'0Oubli, 1'Oubli bienfaisant 1!
Cher Papa, je reviens & toi. Rends-moi.

Voicl les jours terribles qui approchent. Oh ! que-
nous ayons pu les vivre l...

30 Janvier 1891.

Temps gris, chaud, un veu humide. Descendu le matin
en ville avec tante et Alice, faire des courses, aller au
marché. Tante trottine, questionne, critique, le lorgnon
sur sa vollette, si gentille, =1 menue, si fraagile aussi.
Aristocrate et fmancipée & la fois, si vive d'esorit tout
en €étant un peu indécise de volonté et treés aisérent in-
fluengable. Des manidres de grande dame, avec parfois un
petit air d'intérét et de curiosité parisien, et un ton
charmant d'indépendance. Avec ces dernidres années, une
grande s&ré&nité semble peu 3 peu descendre sur elle en
auréole... et estomper les angles légers de son golit un
peu critiquant.

L'anrés-midi, nouvel essai de pitisserie.

Angélina a fait A Jeanre la surprise d'un joli ta-
blier blanc A broderies avec dgrandes manches pré&servatri-
ces. Rarement j'avais vu ma sceur aussi charmante ; ses
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beaux yeux brillants d'animation, son teint mat un peu
coloré par l'effort et le z2le d'une p&tissidre novice,
mais adouci par le voisinage de tout ce blanc, le brouil-
lard léger de ses cheveux couvrant et découvrant le front
3 ses mouvements rapides. Je jouissais de sa beauté en
seur et en artiste, profondément, et par le coeur et par
les yeux.

Pava aussi en jouissait tant. Il avait une certaine
facon &mue de sourire alors des yeux, et de caresser,
pensif, ses moustaches.

L'année dernidre, tous ces jours-ci, nous faisions a-
vec lul les visites du moils de janvier, et nous riions
encore avec lui des maladresses 4'Arséne, 38 la découverte
des maisens indiquées. Pava voulait se borner a 1l'indica-
tion simple de la rue et du numéro, tandis que Jeanne es-
sayait d'y joindre toute une géogranhie des environs :
"Deux maisons plus loin que 1'épicier", ou bien : "Le
premier ‘'grand balcon aprés le réverb2re", etc... Pauvre
pére, toutes ces visites qui te fatiquaient tant, tu vou-
lais les faire jusqu'au bout avec tes filles,

pour la derniére fois.

Dimanche 18T Février 1891.

Un an aujourd'hui agu'eut lieu notre dernier diner au
Houlme avec toi, Papa. Tu ne pus rester & table tant
grand &tait le malaise, l'anqoisse gé&nérale dont tu souf-
frais.

Et nous, nous &tions sans pressentiment, gales, riant
avec la bonne tante. Oh ! ce retour en voiture ! Papa ne
parlant pas, et disant, d'une voix trés douce : "Mes en-
fants, pas tant de bruit"... Car ce soir-13 tout et rien
nous faisalent rire l...

Et puis la nuit. PRéveillées en sursaut par le bruit
dans la chambre de Papa, nous le trouvons debout, pris de
vomissements, et si péle, sl souffrant et cependant si
bon, si doux, toujours cherchant pour nous encouradger 3
tourner la chose en plaisanterie...

Et puis le lendemain, le surlendemain, toujours plus
souffrant, et tu luttais, cher Papa, tu sortais quand mé-
me, dans le froid, tu parlais de nous mener au bal Le
Hardelay =-— pour nous, mais sans y trop croire déja toi-
méme... FEt tu t'attristais de ne pouvolr aller dire un
dernier adieu 3 l'oncle Charles (Pondeaux), au pauvre on-
cle Charles se mourant deouis la fin D&cembre.

Bt puis la maladie qui t'enlevait a tes enfants, si
vite, pour toujours, s'aggravailt chacue moment davantage.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — N° 35 15

Le médecin venait chaque jour. Le ré&gime devenait
plus sévére, plus dur. Rien que du lait. Ne pas quitter
la chambre. Tout ce que tu aurais dé&siré faire étalt dé-
fendu. Tandis que dans les autres maladies on cherche 2
distraire, 2 faire plaisir au malade, nous, notre seul
rdle &tait de te peiner, de te fécher en . te refusant tout
ce que tu demandais. Oh | cette promenade en voiture que
tu demandais si instamment, par ce heau soleil ! Ce beau
soleil qui dans un mois devait aussi briller — sur ton
cercuelil, .

Et nous, nous vivions au jour le jour, ayant encore
l'espoir au fond du ceeur. Comment pouvions-nous 1'a-
voir ? Mals aussi que serions-nous devenues, si nous ne
l'avions pas eu ?

Pava, cher Papa, te revoir, te revoir, &tre avec toi
et pour toujours...

MMe william Martin est morte juste un an et un jour
aprés sa fille.

Mercredil 4 Février.

Temps lé&ger, ensoleillé, un peu frais encore. MNous
avons fait une loncue course de plus de deux heures dans
les sables vers Moulleau, mais naturellement sans tante
Claire qui vient encore d'étre souffrante ces jours-ci.
Elle souffre en silence, avec une &nergie morale qui nous
fait faire un retour sur nous-mémes. Mails gue ses crises
la laissent péle, le visage si &macife... O vous tous,
parents si aimés, ne nous quittez pas si vite, ne nous
laissez pas déja seuls...

A Moulleau, voyant la porte de la chapelle ouverte,
nous nous avangons, sur les pas d'une bande de petites
ornhelines conduiltes par des sceurs. Mals comprenant dans
leurs chuchotements gu'il s'agit d'une Bénédiction, nous
hé&sitons : faut-11 avancer ? s'en aller ? "Ne soils point
pour ton frére un objet de scandale", rappelle l'une de
nous. Un vieux prétre apmarait : tout en laine blanche,
un costure d'apparition du moyen A&qe, visaqe amaioari
d'ascéte. Il nous enqace 3 entrer. Apr@s auelques faux-
fuyants, Jeanne dit hravement : "Mals nous ne sommes pas
catholiques I" Une ombre d'hésitation effleure le visage
du vieux prétre, et puls, avec un demi-sourire ind&finis-
sahble, trés fin et paternel & la fois, et un peu, oh !
trds peu, tr@s doucement railleur : "Vous n'étes point,
cathollques ? Hé& hien, cela c'est votre affaire. Entrez
toujours : qui sait si aujourd'hui le bon Dieu ne vous
prendra pas au collet l..."
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Samedi 7 février 1891.

Et aujourd'hui j'ai 24 ans.

18T anniversaire ot je n'aural point le baiser et les
douces paroles de béné&édiction de Papa.

Maintenant, vpar toutes nos tristesses, nos anniver-
saires sont bilen olutdt la féte des morts que des vi-

vants.
Je me sens vieille et jeune, sans &age.

Je fais le mal que je ne Veux pas, et non seulement
je ne fais pas le bien mais je n'ai qu'un faible et lache
désir de le vouloir. Je caresse le péché que je réprouve.
Exaspérante dualité de notre nature. Oh | changer, chan-
ger vraiment 3 partir de ce jour !

Eternel dis-moi quel est le terme de ma vie,
Quelle est la mesure de mes jours,

Que je sache combien je suis fragile.
Maintenant, Seigneur, que puis-je espérer ?
En toi est mon espérance,

Délivre~moi de toutes mes transgressions !

L R L e e I I R R R L R T S ST Sy

Ps. 39.
Tous m'ont &crit, sauf tol, André.

Ce matin, j'ai pensé : Pourquoi me trouhler, me con-
traindre ainsi ? Il y a deux André&é, celui d'autrefois,
celul de maintenant, c'est le premier que je connaissais,
que j'aimais de toute la puissance de mon cceur, et aque
j aimerai toujours — en souvenir. L'André de maintenant,
je ne le connais plus, 41 a tant chancé& depuis un an...
C'est un &tranger. Il a ss voie, j'ai la mienne... Je
l'aimerai bien d'une honne affection de cousine... FEt
tout sera bien ainsi dans le présent, tandis que dans le
passé rien ne sera changé, oublié.

Et un merveilleux calme me venait, et un &tonnement
aussi de ne pas avoir vu clair nlus t&t ?

Lu Gogol, les Veillées de l'Ukraine, avec grand plai-
sir. A mon avis, Melchior de Vogii# les mfsestime. Flles
valent mieux. Ces scénes populaires sont franchement,
largement traitées, et rampellent les bonnes parties de
la grosse vie des campagnes alsaclennes dans Erckmann et
Chatrian. Celles-ci plus objectives que les autres. Dans
"La Nuit de Mai", la note subjective est donnée par la
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mervellleuse description de la nuit de l'Ukraine : "Nuit
divine, nuit enchanteresse", etc... On la sent venir tou-
te vibrante de noésie, d'émotion du cceur mréme de Gogol.
Dans "La Foire de Sorotchinsky", c'est les lignes é&mues
cul succédent 3 la grosse galeté de la noce : "Ainsi la
jole, la belle visiteuse inconstante, s'envole loin de
nous... Vainement une voix isoclée tente d'exprimer 1l'al-~
légresse : son vpropore €cho lui rapporte le chaqrin et
1'ennul ; elle s'attriste en s'écoutant, et s'arréte stu-
péfaite... BAinsil les gais amis de notre libre et turbu-
lente jeunesse, l'un apr&s l'autre, solitairement se per-
dent par le monde et laissent leur frére tout seul vieil~
lissant... Triste l'abandon | Triste et lourd le caur !
Et rien pour le consoler ("

Lundi 9 Février.

Jules Lemaftre distinque dans La Renaissance reli-
gieuse du jour deux courants : la fol sans obhjet, la pié-
té sans foil. Je n'entre ni dans l'une ni dans l'sutre dé-~
finition. Mon cas serait plutdt : la fol sans piété. Ma
plété est é&Eteinté, alanguie, ce n'est plus un besoin de
1l'ame. Ma foi est latente, elle ne se manifeste en priant
cue par habitude. Je crois toujours, wvar la grice de
Dieu, mais c'est une fol qui ne vit pas, une fol sans
plété, Et voilAd vourcduol j'ai peur de la perdre, de la
laisser insensiblement s'&couler & 1l'usure de la vie guo-
tidienne.

Avec Alice, je lis bien tous les matins la Bible...
Au commencement nous lisions surtout & la suite le Nou-
veau Testament. Puls André nous dit : "Pourquoi né&gliger
ainsi 1'Ancien ? Par respect méme pour toute la Bible, i1l
faudrait lire chapitre par chapitre, et l'Ancien et le
Nouveau Testament." Et parce que je trouve qu'il disait
vrai et par un wvplaisir caché& de faire ce qu'il pensait
mieux, nous lisons chaque matin en ce moment, et chacune
a4 son tour 2 haute volx, dans les Psaumes, les Epitres de
8t Paul, et le livre de Job. Nous avions commencé par la
Genése, et pour la premidre fois j'al compris et tres-
sailli d'aidmiration devant les premidres padges. Il me
semblalt que je n'avais jamails encore lu la Création. Et
puls des craintes de voir la lecture des chapitres sui-
vants devenir pour Alice une cause d'&tonnement, une
pierre d'achoppement, me firent interromore la lecture
suivie de la Cenése, et nous primes Job.

Les termes sans déguisement, les imaces vigoureuses
appropriées aux meeurs du temps, les récits textuels de
tous les faits et gestes des patriarches peuvent~ils fai-
re du mal ? ou n'en font-ils pas ? En ce qui me concerne;
je crois cqu'ils n'en font mas. Ce n'est pas la peinture
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simple, nette, si vigoureuse scit -elle dans certaines
parties de la Bible, des réalités de la vie qui est A re-
douter, mais, dans les livres profanes, l'emhellissement
de la passion, la description de 1'amour dans une situa-
tion que nous pourrions vivre.

Oui, je lis 1la Bible, je la 1lis avec joie, mais non
pour la force spirituelle que j'v puise. Je la lis chaque
jour pour sa beauté littéraire unique et son souffle ins-
viré&, pour la force vrassionnée des &pftres de &t Paul,
pour la sublimre &loquence des Psaumes, pour la po&sie d&-
bordante, les murmures admirables de Job,

Ce matin nous lisions

Par sa force il souléve la mer,

Par son intellipence il en brise 1'orgueil,

Son souffle donne au ciel 1la sérénité,

Ce sont 14 les bords de ges voies,

C'est le bruit léger qui nous en rarvient.

Mais qui entendra le tomnerre de ea putgsance ?

Est-ce beau, est~ce beau : "C'est le bruit léger qui nous
en parvient", et “Son souffle donne au ciel la sé&réni-
t&"... Plus loin, ces deux admirables stroohes :

Mais la sagesse, ol ge trouve-t-elle ?

Oll est la demeure de 1'intelligence 7

s e e 0 s @ECY vt e d ey e e

Elle ne se p#se pas contre 1'or d'Ophir,
La topaze d'Fthiopie n'est point son &gale.
T L - <

Elle est cachée aux yeux de tout vivant

Le pouffre et la mort disent :

Nous en avons entendu parler,

C'est Dieu qui en sait le chemin,

......etc............

Quel passage e La Tentation de Flaubert vaut le ruissel-
lement de pierreries de 1la premidre strophe ?

Mais ce n'est point ainsi, ou du moins pas seulement
ainsi, qu'il faut lire la Bible.

Seigneur, pardennez. Donnez-moi de chercher Votre Pa-
role non pour le ravissement de mon esorit, mais pour la
quérison de mon Aame.

Pro remedio animae meae.

J'al peur de l'esprit d'examen qu'ont dé&veloppé en
moi de viriles lectures. La foi est-elle compatihle avec
la raison ? Pourquoi wvouloir démontrer, prouver ?  Pour
satisfaire le besoin de clarté, de certitude dont a soif
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l'esprit humain ? Mais cet esprit est borné dans sa natu-
re, incomplet. Comment connaitrait-il ce quli ne peut se
Adéfinir entiérement ?

Jusqu'a ce jour le méme voile demeure...

Esorit inquiet, tourmenté. Le domaine est vaste des cho-’
ses que tu ignores et que tu peux contempler sans péril.
Laisse ton cceur t'assurer de la source divine de la foi
de Christ et en Christ. Plus tu me défendras l'approche
des mystdres, et plus tu m'y verras, malaré tol, revenir
avec une puissante, infatigable curiosité, une indécoura-
geable recherche.

Seigneur, nous sommes l'ouvrage de vos mains : vous
nous. avez donné ce cceur dqui nous méne A vous — et cet
esprit gui nous en &loigne ! "Si vous ne devenez comme de
petits enfants..." — Donc, arrié&re la raison ? "Abé&tis-
toi, & raison de l'homme..." ?

Loxsque j'ai entendu nos pasteurs en chalre chercher
A prouver, j'ai toujours senti la faiblesse des arqu-
ments, et ce qgqui devait me fortifier €branlait au con-
traire la crecyance (sauf un sermon de M. Bianquis sur la
Pésurrection, apréds lequel j'ai cru, j'al vu le Roi de
Gloire, le Prince de la Vie vainqueur du péch& et de la
mort). Le sermon est d'ailleurs pour moi une pierre d'a-
choopement qui excite mon esprit critique & 1'insoumis-
sion.

Je voudrais un culte d'adoration, et seulement &'ado-
ration, et de recueillement. Priéres, chants, lectures de
la Bible. Puis peut~étre & part dans l'apré@s-midi du Di-
manche, une heure de sermon, de conférence religieuse, ol
1'on serait libre d'aller ou de ne vas aller, qui ne fe-
rait pas partie du culte en un mot.

Tout ceci, je le dis, non en m'approuvant, du moins,
oui : Satan me loue d'avoir ainsi l'esprit si libre, et
larce, pour une femme, mals Jé€sus se retourne : "Il re-
qgarda Plerre et Plerre pleura amérement..."

Les miracles ?

Je fais une division sinqulilre entre eux. Ceux de
Jésus, j'y crois de caeur et d'esprit, mais ceux de 1'An-
cien Testament ? L'autre Dimanche, M. Monod nous lut 1'é-
pisode du rocher d'Horeb :

Voici, je me tiendrai devant toi sur le rocher d'Horeb ;
tu frapperas le rocher et il en sortira de 1'eau, et le peuple
boira

et, tandis qu'il lisait, je me rappelais que 1l'on dit les
puits artésiens connus et pratiqués des Anciens ?... Au
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surplus, le miracle, c'est-a-dire le fait surraturel 6&-
chappant aux ré&qgles immuahles de 1'univers, est-il néces-~
salre pour le croyant corme manifestation de la puissance
de son Dieu ? Mais ces régles, cet univers entier sont
1'ceuvre mére de Nieu.

On expligue : on retrouve encore ¢e nos jours (tout
dernigrement, dans Les Débats) une substance nourrissante
qui rapovelle la manne. Qu'importe ? Une chose demeure :
dans leur long exil & travers le Désert, les Tsraélites
souffrirent de la faim, de la soif, de maux divers. TIls
criérent vers Dieu, et ils furent rassaslés, désaltérés,
G&livrés... Que Dieu soit venu au secours de son peuple
par un acte direct et extraordinaire, ou aqu'il se soit
servi des ressources naturelles de cet univers gui est
son ceuvre, et cue dans la lanque imaagée et frappante des
Hébreux ce fait ait rev@tu une abparence surnaturelle,
qu'importe pour ma foi ? Une chose demeure :

Ne vous inquidtez de rien ; mais en toute chose faites

connaitre vos besoins 3 Dieu par des pridres et des supplica-

tions, avec des actions de graces...
Philip. 1V

et
Nous avons auprés de lui cette assurance que &i nous de-
mandons quelque chose selon sa volonté, il nous &coute...
II Jean 5.

C'est 1l'esprit d'examen, le rejet des miracles, qui
ont tué la foi de Renan, — de Schérer ?

Je lis avec un int&r8t profond 1'&tude de M. Gréard
sur Schérer. J'aurais, je crois, aimé cet homme... Quelle
belle priere cue celle par laquelle 11 commencait son
cours :

0 Dieu ! Tu es le Dieu de vérit&. Nous cherchons la véri-
té. Il n'y a que toi qui puisses nous la faire connaftre...

Amen !

et son appel & Christ sur le verset de 1'Apocalypse :
Si quelqu'un entend ma voix et ouvre la porte...

Dans le méme chapitre de ce livre sur Schérer est ci-
té ce fragment de Gaussen qui préche 1'inspiration de
toute la Bible :

Vous croyez 3 la divinité de tel ou tel passape ? Mais ce
n'est pas en Dieu que vous croyez, c'est en vous. On ne se sou-

met qu'd demi 3. 1'autorité qu'on aurait pu décliner et qu'on a

mise en doute... On n'adore qu'imparfaitement ce qu'on a com

mencé par dégrader.
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Hé quol | n'est~ce point faire la part bien belle 3 la
science contre la Bible ? Celle-ci ne doit-elle vas ne
nous étre autorité& gu'en matiére de foi, et uniquement en
ce qui concerne les choses de l'&me, de la vie spirituel~
le ??? Pour tout le reste, ne pouvons~nous admettre que
1'esprit de Dieu a laissé & l'écrivain sacré ses seules
lurié@res, ses seules connaissances, et comme tel qu'’il a
pu &tre en erreur, ou en défaut ?

Tu aussi Le Manteau de Gogol. Trés bien.

André, jamais je n'ai eu plus arand désir de causer
avec tol, c'est une soif, par moments, une vraie soif. Et
tol, comme aisément tu m'oublies !

Et qui plus est ne 1lui souvient
D'avoir jadis aimé Cassandre !...

Mercredi 11 Février.
Nous apprenons le triste remariage de ...
O Papa !

Que vont failre nos fréres ? Pauvres garcons ! plus,
beaucour plus 3 plaindre qu'3 condamner. Pour nous, tout
lien, si jamais il y en a eu un, est rompu depruls... com-
bien d'années ?... Devant le monde, cela accomplit la sé-
paration. Notre vieux nom, aristocraticquement bourgeois,
est allégé,.. Mais elle, 3 quel terrible avenir semble-t-
elle s'engager, en épousant ce misérable impudent...

0 douleur et honte de devoir venser & tout cela...
Qu'il doit étre doux d'avoir une me@re | mais nous t'avons
eu, d pedre tant aimé&, et rien n'a manqué 3 notre coeur.

Jeudi 12 Février.

Aujourd'hui nous avons loué un petit cheval pour pou-
volr faire un peu plus longue la promenade en forat,

Chacune y est montée & son tour, méme tante Claire,
méme Miss Siller. A Arcachon tout est s&ant. Cela aurailt
pu &tre fort amusant si cet animal récalcitrant n'avait
joint la lenteur d'une tortue & 1l'entétement d'une bour-
riqre. Les coups d'ombrelle de Tante, les encouragements
verbaux de Jeanne, les fous-rires d'Alice : rien ne l1l'é-
mouvait !

La forét &tait hien jolie. J'en remplis mes yeux. Je
me demandais corment rendre en paroles cet effet particu-
lier du soleil sur les cimes des pins. Aprés quelque re-
cherche, recherche muette fort amusante, j‘'ail trouvé moi-
rées : "les aigrettes des pins moiré&es de soleil", il me
semble que c'est bien cela ?
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Le soir, Mlle giller, en me d&siqnant Werthers Leiden
qu'elle m'a priée de lul préter, me dit :

"Quand on songe que Goethe pensait et €crivait cela
avec tout son ceur, qu'il é&tait sincére, et gqu'ld peine
deux ou trols ans plus tard, 11 devait avoir tout oublié
et s'amuser 3 corvs perdu !..."

Pauvre Volk der Weiber, combien &phé&mére est la puls~
sance de chacune ! Je n'en veux point étre...

«ss Plus on vaut, plus fiérement on aime,
Et qui réve pour soi la pureté supréme
D'aucun terrestre amour ne daigne emplir son ceeur...!

Alice, encouragée, erhortfe, conseillée, a €crit a M,
Staofer. Principal ohjet de sa lettre : demande d'éclair-
cissements sur la prélestination dans St Paul. (e doame
concorderalt avec 1'idée de la toute prescience et puis-
sance  de Nieu ? mais révolte notre fol en sa bonté, et
surtout sa justice ? Ft pulis, ‘la libertf® de 1'homme ?
cette liberté& que chacun sent en conscience avant de com-
mettre toute action, bonrne ou mauvaise, morale ou effec-
tive. Et le salut apporté par Christ & tous les hommes ——
qui ne le repoussent pas... Jansénius. Port-Poval.

Que va réoondre M., Stapfer ?

J'aimerais avoir 1l'avis de M. Bianquis. Mals comment
lui &crire ainsi ex abrupto ?

Eerit un volume A tante Juliette. Je m'arrangerais
assez d'un monde oN je ne verrais personne, nais ol j'é-
crirais 3 chacun. Je voyaaerais, j'aurais dJes 1livres etx
Cuverville — 8 petit coin de pavs o0 de cceur et d'es-¢
prit je suils enracinée, comme un arhre. Pourquol n'aimé-
je jamais tant les cens, ne m'entends-je si bien avec eux
que par correspondance ? Parce que les lettres ne donnent
point les mille impercevtibles froissements de toute na-
ture de la vrale pbrésence, parce que, en &crivant, c'est
encore mon mot que Jje projette chez les autres, que je
retrouve en eux, en &cartant instinctivement de ma pensée
tout ce qui ne me ressgmble pas en eux.

Tolstol fait — je 1'al lu un jour ? — de la pensée
et de la recherche constante que nous avons de nous-mémes
la source de tous nos malheurs et de toutes nos fautes.
D'odl le retour désirable 3 la vie des simples, A la vie
de ceux qui ne se regardent pas. Je ne conclus pas ainsi,
mais je demande aussi :

"Seigneur, délivrez-moi de moi-méme 1"

DPimanche 15 Février.
Journée rayonnante : texte Jdu sermon : le serpent
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d'airain au désert :

Comme Moise &leva le serpent dans le désert, il faut de
méme que le Fils de 1'homme soit &levé afin que quiconque croit
en lui ait la vie Eternelle.

Les Israélites au désert &talent sans ressources con-
tre la morsure des serpents, et 1ils périssaient en grand
nonbre. ’

. Combien de serpents dévorants sur la terre : le péché
sous toutes ses formes —-— envie, haine, idoldtrie, impu-
reté, oroueil... et combien d'hommes qui périssent !

Le seul reméde, la seule guérison é&tait de regarder
au serpent d'airain. .

Le seul rem2de, le seul espolr est de regarder 2 Jé-
sus.

I1 ne fallait vas se perdre en discussions, en suppo-
sitions, en recherche, cer la mort &talt proche, et le
temps pressait. ’

Il presse encore maintenant. Combien d4d'dmes mortes
pour avoir discuté& ! Il faut regarder simplement, avec
les yeux de la foil. Ne cherche pas, crois seulement.

Il ne faut pas recgarder & 1'Eglise, ce serait regar-
der 34 la hampe qui tient le serpent, et non au Sauveur
lui-méne.

Il ne faut pas regarder trop en soi-méme €t considé-
rer ses blassures. L'analyse constante dess2che et tue.
Vous étes malades, bless&s A& mort, ne laissez pas s'é&loi~-
gner le .médecin, dans la curiosité et la dissection de
votre plaie.

Pauvre humanité errante et fatiguée, léve les yeux
vers la croilx, vers le servent d'airain : singulier rap-
nrochement | 1l'embléme du péché& aux premiers jours de la
création devient dans ce texte celui du Sauveur.

Mardi 17 Février.

Nous avons fait aujourd'hui notre premiére course
ho:s d'Arcachon : une promenade d'une heure en volture
jusqu'au Teich.

Route veu intéressante. Pas beaucoup plus jolie que
la plaine de Quevilly prés de Rouen ; mais tout ici est
embelld, ranimé par cette radieuse lumidre.

Au Teich, petit ch8teau hétérogdne, quatre tourelles
datant, selon le aquide, des Captaux de Buch, fondues dans
un ensemble trds bourgeoisement moderne. Autour, chénaie,
herbages, et arandes pécheries de MMe de Lespinasse... Un
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aspect nouveau cue ces herhages roussis infiniment plats,
oft 1'on sent la stérilité du sous-s0l, ces grands réser-
voirs d'eau courante. ¢34 et 1A sur la vase des bords
trottinent gravement de belles mouettes blanches...

Et puis, cette puret8, cette sérénité cde l'air ! N'un
peu loin, nous assistons & la péche 3 la fouéne (?), sor-
te de trident 3 plusievrs crocs avec lequel on embroche
le poisson, les ancuilles principalement... Un vieux ra-
meur au milieu de la baraue pagaie doucerent, tandis que
quatre hommes debout frapment 1l'eau de leurs tridents
jusqu'au fond vaseux ol se cache la prole =—— un peu "au
hasard de la fourchette", nous semble-t-il.

M. Festas le médecin est venu A la villa. Il n'a pnas
eu 1l'air de me trouver bkien malade -~ cque vas-tu en pen-
ser, tante Juliette | -— et je suis partie avec le con-
sell de monter & cheval, perspective qui me tente et
m'effraje 4 la fois... Un de mes moi (puisau'il est acdmis
que nous en avons plusieurs |} est si timoré, tandis
qu'un autre moi ne fuirait pas l'aventure !... Prends
garde {3) ce que tu dis 12 : haudet en a fait le trait
principal de son Tartarin : le dialoque entre Tartarin-
Quichotte et Tertarin-Sarcho 11

Mais la vraie malade est Valentine. La pauvre petite
a une dilatation d'estomac, une petite seulement, mais
assez pour la faire souffrir et la forcer 3 sulvre un pe-
tit réqime.

Lettre envolée et charmante de Mathilde Roberty. Elle
m'envoie en souvenir du 7 février Tristesses et sourires
de G. Droz. A l'effeuilletage, ce livre ne me promet rien
de bien rare ?... Il sent l'auteur 3 la mode, et de da-
mes. Un- air profond parce qu'il est vide ?...

Un entrefilet assez amusant du Nouvelliste sur les
Décadents, les Symbolistes. Il cite, de Moréas :

Tour & tour concise et dissolue, orbiculaire et acérée,
par les substantifs en ribambelle, par les adjectifs qui se
haussent par les tropes @ pire-~volet, simarre flottante, cui-
rasse close, tacte courte, haut bouclier, vers le verbe expec~
tant la phrase court...

Avouerai-je que ceci m'amuse, mieux : me plait fort. O
mes chers classiques, & mes Grecs !... Qu'importe ? Je ne
vous aime pas moins en aimant chagque jour plus de cho-~
ses. Puis une description du boulevard des Italiens :

Sous le poids de ciels aplanes aux véhémentes clartés de
lampadaires, monstrueuses et bigles les maisons bordent la rue. -
Au trot clopé de hongres et de cavales pies, les roues des vé-
hicules ge tarrabalent.
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Ceci me semble trés bhon et rend trés bien la sensation
des fiacres de Paris -— "tarrahalent" -—, c'est tout 3
falt le sursaut de la roue enggade dans les rails des
tramways, et zigzagant d'un c6té 2 l'autre Jde la chaus~
s€ée. Seulement, ne point tomber dans 1'admiration du mot
seul, comme les "Précieuses”" ou les "Femmes savantes”". Le
gofit de cette ohservation au microscorve nuirait & la re-
cherche du souffle large des grands horizons...

Par les pluies grisantes, 1les pluies hachées de luisures
bréves, voici que s'annoncent les grisdtres joies hiémales qui,
tot, jusqu'aux neiges et aux glaces blanchoieront. Les averses
clangorent et brillent terne. Les poligsures d'eau travestis-
sent la Cité en miroir, oli, jambes sautelantes et jupes trous—
sées, et orbes obstinés des parapluies - et fantasmatiques
fuites des &quipages clos et longues larmes fauves des gaz &~
plorés...

e e & & 8 e & 5 e e s e 2 e & & 2 B ® & & s s 8 " " v e st e v ®

Mlle siller demande 3 quol serviront ces néologismes
outrés, cette recherche unique de termes "bizarres"... Il
ne faut point faire d'un individu le type de toute une
race, mais l'Allerand n'est-1l pas surtout utilitaire ?
Ce n'est point 3 1lui qu’'il faudrait parler de l'art pour
l'art §... "A quoi cela servira-t-il ?" Et puis cette af-
fectation nalve et 1irritante Jde ne varler que de leurs
principes | "Chez nous, tout ce qul ne repose pas sur la
morale n'est point estim&. L'homme n'est jamais séparé de
l'artiste", etc... Avec de constants sous-entendus J...
"Mais en France, c'est différent, il est regu d'y dire ce
qu'on ne pense pas, la forme seule est admirée, on s'in-
quidte peu ou point du fond", etc...

Oh | comme je noue ailme wmieux | Plus j'avance, et
rlus nous me olaisons davantace. Ce n'est pas du chauvi-
nisme, j'ai horreur de la chose et du mot. J'admire aussi
librement, aussi entiérement tout ce cui est — de Dieu
-~ 3 l'étranger comme en France. Mals chez nous seuls je
trouve l'ensemhle le plus plaisant, le plus attrayant, de
qualités intellectuelles, de vie générale et individuel-
le, et, pourquoi ne ras le dire, méme de caractére. Le
roint faible, le cdté ol je détourne mes oré&férences est
la vie morale, et je sals, c'est le olus, le seul impor-
tant devant toi, & Christ.

Je nous aime par choix et non par naissance ou habi-
tudes de vie, autant du moins que je puis m'examiner,
mais qui peut savoilr les secrétes influences qui ont for--
mé notre golit, dirigé notre wréférence vers tel type
d'humanité plutdt gue tel autre...

Examinez toutes choses et retenez ce qul est bon, dit
1'apdtre. Ne rien repousser de partl pris, tout accueil-
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lir, inflexible pour soi-m@me, vpour les autres indulgen-
te. Est-ce aimer, admirer moins que d'adrmettre toutes les
manifestations, sl différentes soient-elles, de la pen-
sée, de l'effort de 1'dme vers le beau et le vrai, et le.
bien ?

"... Un miroir brisé en mille fraaments qui tous ré-
fléchissent le ciel et dont aucun ne le r&fléchit en en-
tier..." Oui, mais il est des fragments qui réfléchissent
un plus grand coin de ciel que ¢@'autres : voild pourquoi,
en n'en rejetant aucun, 1l en est que je pré&férerail et
reviendral contempler... longtemps... toujours. Et puis
aprés avoir beaucoup lu, admiré, vécu avec intensité par
l'esprit, peut-&tre faudra-t-il reconnaltre avec l'Ecclé-
slaste que

Tout est vanité et poursuite de vent ?

Celui qui augmente sa science augmente sa douleur...
— méme -1a nuit son cmur ne repose pas...

et St Augustin demande :

0 Dieu, ceux qui connaissent ces subtilités, vous sont-ils
pour cela plus agr&ables... ?

Jeudi 19 Fé&vrier 91.

J'ai lu en un jour a new Novel, Second Thoughta, de
Rhoda Brouchton.

Une jeune fille est contrainte par le testament d'un
pére cqu'elle n'a ni connu ni aimé d'habiter jusgu'l sa
majorité chez un homme qu'elle a pris en gripvpe d&s le
premier jour. Il est son tuteur et, de olus, un doctor
tr2s renommé. Peu & peu elle et luil, apréds plusieurs ba-
tailles de volonté, reviennent 1l'un envers 1'autre sur
leurs premi2res imoressions -— et tout finit le mieux du
monde...

RE€cit sans prétention, jeune, clair, marchant bon pas
— 8 mérite rare pour un roman anglais —, et puis, je
suis encore corme les petits enfants, j'aime les livres
qul finissent var un mariage, surtout lorsqu'on semble
pouvoir imperturbablement lire dans l'avenir : "Et ils
vivront trés heureux" ...

Samedl 21 Février 1891.

M. Stanfer a répondu i la lettre d'Alice.

Aprés avolr abondé dans notre sens : la pré&destina-
tion des uns au salut et des autres 2 la rort &ternel-
le révolte notre &me confiante en un Dieu 3juste et bon,
11 conclut ainsi :
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D'une part, Dieu sait tout d'avance, de 1'autre, nous sa-
vons trés bien que nous sommes libres. Voild deux vérités in-
conciliables avec nos faibles moyens de connaitre, deux vérités
qui semblent se contredire, que nous ne pouvons pas concilier,
dont la conciliation ne nous apparaitra sans doute que quand
nous serons dans le ciel, mais que, en attendant, il nous faut
admettre toutes les deux.

B s s e 2 s & & 8 2 & e v N 8 8 s s s " % & 2 st & e s e 1 e »

Un aveu aussi sinc®re de la faiblesse de nos moyens de
connaissance des vérités de la foi me fortifie plus dans
la mienne, satisfait plus mon esprit que tcus les raison-
nements, forcé&ment boliteux, pour concilier 1'inconcilia-
hle...

Lu dans Life of George Eliot, wvar Browning, les deux
ou trois lignes suivantes que je m'appliquerais assez :

She showed ... the absolute need of some one person who
ghould be all in all to her, and to whom she should be all in
all, Very jealous in her affections and easily moved to smiles
or tears, she was of a nature capable of the keenest enjoyement
and the keenest suffering ... She was affectionate, proud, and
sengitive in the highest degree.

Dans 1'Ecclésiaste, ce matin :

Deux valent mieux qu'un...

car 8'ils tombent, l'un rel&ve son compagnon -~ mais mal-
heur & celui qui est seul et qui tombe, sans avoir un second
pour le relever |

André, auel grand silence entre nous... Toi, tu as
encore mes lettres A tante Juliette -— et cette idée
n'irrite — mais moi ? parfois j'entends un mot, ici et
12 : tu es recgu partout, tout et chacun assurent un grand
succds 3 ton livre !... Je t'ai écrit un mot pour te
prier d'envoyer 3 tante Claire Les Cahiers d'A.¥., tandis
cu'elle est ici, & Arcachon. Tu n'as rien répondu, mais
je sens et je sals que tante a eu le livre.

Oui, nous nous séparons bien. J'aurais cru que cela
serait vlus pénible, plus difficile... Lentement mais sii-
rement le temps fait son ceuvre... FEn y pensant ce matin,
avec une émotion un peu triste j'al dit : "Merci, mon
Dieu ! Rendez compléte la séparation, infranchissable la
distance acguise... De cette intimité, de cette sympvathie
qui m'ont fait connaltre les joles d'une sceur auprés du
freére le plus aimé, qu'il ne reste rien, qgue le souvenir,.
en moi, et au'en nous revoyant, le plus tard possible,
cque je sois prés de lui comme auprés de tout autre, en
possession de moi-méme, seule, sans partage mnmystérieux
entre nos &mes.
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Un &tranger, en lisant ces lignes... ?
Que j'aime -André d'amour ?

Non, en toute sincérité devant moi-méme. Amour impli-
que, me semble-t-il, désir, quelque chose de brQlant, de
passionné qui n'existe pas (ni en lui ni en moi).

Je—letme, je l'aimals comme enfants tous deux, sans
chanagement, wvar merveilleuse harmonie en toutes choses,
en tout sentiment. "C'&tait lui et c¢'&tait mol." Mais
taisons ces ressouvenances laches.

Bin ftet hin !
Oh | que j'en sois persuadée | convaincue |

¢ o o & e e e 8 s e s 6 8 8 & B & s & 2 6 & 8 8 8 o s =

Je nous déteste pour nous songer toujours encore en-
semble ! . .

Je voudralé dormir.

Lundi 23 Février 1891,

Anniversaire de ma ch&re Jeanne...

Lorsque le 7 février 1874 mon anniverseire me sem-—
blait avoilr un charme, une solennité& toute particuliére,
dans cette remarquable coIncidence que j'avais sept ans
le sept février, nous ajoutions toutes trois : "Et quand
Jeanne aura 23 ans le 23 février I" Et cet &ae lointain
nous semblait presque hors d'atteinte !... Le voicl pas-
sé, accompli... Ce sera toujours ainsi, jusqu'a la fin.
Le éétour de la route, quil semhlait un point de repos A
l'horizon, est déji derridre nous — et point de repos.

Mon Dieu, bénissez ma sceur, fortifiez -la dans la
foi. Qu'elle trouve l'ami fidéle qu'elle mérite dJe ren-
contrer, et qu'elle rendra si heureux... Nous avions cru
le voir tout dé&ésigné ?... Seilgneur, non pas ce que nous
voulons, mais ce que tu veux ! Dirige tout ceci selon ta
miséricorde. ’

Falsant concorder et la féte de Jeanne et la présence
de Cousin Edouard [Gide], et le temps enchanteur, nous a-
vons fait la belle course de Cazeaux. Nos veux, auxquels
ce paysage fe landes est si nouveau, en jouissent pleine-
ment.

~ Je me suis souvent souhaité ne pas avoir encore vu la
mer, pour é&prouver la sensation de la découverte de sa
magnifique étendue, de ses teintes mystérieuses, de son
souffle vivifient, de ses grandes vagues. Et par le méme
sentiment je me réjouis maintenant de ne pas avoir encore
voyagé, tant est profonde, intense la jole availsante de
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volr de nouveaux horizons.

ouli, c'est un singulier paysage, pour des yeux de
Normande, que la vue de ces Landes, infiniment plates,
stériles, sans contours ni nuances, un, paysage imperson-
nel s'il en fut, et cependant un grand charme, sous ce
ciel bleu, se dégage de cette solitude, ol l'on ne voit
ni habitation ni "humains", comme tu disais, Papa, un
charme sereinement triste, avaisant.

Le sol est A'un aris neutre, ¢& et 13 guelques buis-
sons roussis par les gelfes, au loin la ligne sombre des
pins. Et sur cet ensemble de tons é&teints, la moindre nu-
ance nouvelle résonne harmonieusement : une petite fumée
bleue s'&levalt en ondoyantes spirales d'un tas de brous-
sailles séches...

I.'arrivée au lac de Cazeaux. Un vrai lac | ol du borxrd
ol nous sommes on devine 3 peine l'autre bord | Aussi, en
d8couvrant notre 'lac, nous songions un peu A la grande
joie récompensatrice des explorateurs en apercevant pour
la premidre fois les nappes d'eau du Victoria Nganza et
autres grands lacs de 1l'Afrique ! Il nous semblait que
nous leur en devenions comme un peu parents !...

Nous loudmes une haraue et, sur cette eau si calme,
&blouissante de lumiére, nous errdmes doucerent pendant
plus d'une heure... C'était un de ces instants de repos
oll 1l'on voudrait arréter un peu le temps... Le lac est
entouré de dunes basses et de pins en &tages d'un trés
heureux effet. Parfois des oiseaux wpassailent, rapides,
dans l'air bleu, et le pé&cheur nous les nommait : goé-
lands, hérons, canards sauvages... A un coude du rivage,
nous découvrimes un &cho superhe, auaquel la voix de sten-
tor de Cousin Fdouard f£it, A& notre instication et & nos
fous~rires, réréter les phrases les plus baroques, jus-
qu'au "On fravpe. 3 la petite porte" de Maeterlinck.

Puis 1] fallut rentrer, caressés jusgu'd l'ame par
cette relle lumidre et cet air chaud, afin que Cousin
Fdouard plt prendre le train du retour & Paris.

C'est raintenant et de beaucoup la plus aagréahle par-
tie du sé&jour & Arcachon.

Ah ! si tu &tais 13, Pava | L'année dernigre (nous y
sonaions toutes), tu avais pensé&, malagré tes souffrances,
4 l1'anniversaire de Jeanne et avails voulu étre le premier
3 le lui souhaiter. Tu avais méme essayé& d'atteindre tout -
seul la jolie boite & incrustations de Boule, souvenir de
Bonne~Maman, que tu avais failt réparer, remettre & neuf
pour ce 23 février, et quand l'aprés-midi vinrent toutes
les fleurs de tante Lucile, tu nous souris si doucement
en nous les admirant... et prés de toi, Jeanne laissa
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quelques violettes dans un vase...

Papa, 0 notre Pé&re tant aimé... Te revoir, te varler,
8tre avec tol, prés de toi de nouveau !...

Mercredi 25 Février.

J'ai dit : je serai sage. Et la sagesse est restée loin
de moi.
Ecelés. 7.

+es Perhaps the most difficult heroism is that which cons=

ists in the daily conqueste on our private demons, not in the
slaying of world-notorious dragons...

Letter's fragment of G. Eliot.

Oh 1t 8i vous pouviez &couter aujourd'hui Sa voix f...
Pa. 95.

Dimanche 1¢¥ Mars 91.

Et aujourd‘'hui 11 Y & un an que notre pére nous a
quittés, un an que nous vivons sans lui..., un an que je
n'al plus eu un seul instant de paix et de bonheur réel.

O Pé&re, ol es~-tu ? Quand, quand te reverrons-nous ?
Nous vois-tu, nous aimes-tu toujours ? Suis-je toujours
ta fille, ta fille ainde ? O Pére, reviens, ou gue j'ail-
le vers tol |

Mon Dieu, la route doit-elle é&tre lonoue encore ?
Voyez combien je mre blesse aux é&pines des builssons, com=
bien je succombe devant les obstacles du chemin.

Papa, mon pére tant, tant aimé... quand serons-nous
tous réunis... Nous avions tant hesoin de tol encore.

Et cevendant, Dieu soit béni de t'avoir éparané les
&vénements de ces jours-~ci.

Samedi 14 Mars 1891.

Toute une suite d¢&e mauvails jours, jours de silence,
d'ennul, de révolte, de coupables pensers. Je suis mon
esclave quand je devrais et pourrais &tre mon maltre |

0 la Paix, cette vaix que le monde ne peut pas con-
naftre : "Que votre coeur ne se trouble point, ne s'a-
larme point"...

Et ainsi quinze jours ont passé& depuis le morne anni-
versaire, et quinze jours seulerment nous séparent du dé-
part 8'Arcachon. Un é&trange regret s'infiltre dans mon
ceur a la velille fe quitter ce petit coin des Landes, et
le quitter pour jamails sans doute ? On laisse toujours un
peu de soi aux haltes de la route. Et celle-ci, 3 tout
prendre, a &t& une douce halte, avec pour fin de s&jour
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tante Claire, le beau temps et le pressentiment du renou-
veau...

Il va falloir rentrer & Pouen, revoir, il est vrai,
la bonne tante Lucile, les amis de Papa..., mais aussi
s'occuper du pénible déménagement..., revolr nos fréres,
sentir tout ce qui nous sépare en mérme temps que la force
des liens qui Adoivent nous unir. Et puis quoi encore ? Je
ne sais : & la fois le trop connu et 1'inconnu.

Vie douce, unie. On finit par préter beaucoup 3 ces
pins, ces dunes, ces teintes de vieille tanisserie, et
par s'y attacher d'autant.

Incidents :

L'aobarition des chenilles processionnaires. La Gi-
leppe. Phil et Lami, les deux col&optédres, ne rencon-
trent-ils pas une colonie de processionnaires déménageant
devant 1l'inondation montante. Je me souviens de 1'effet
qu'avait produit sur mon imagination d'enfant la descrip-
tion de ces longues files de semi-petites nonnes toutes
blanches, au‘clair de lune.

Puis les: promenades 2 cheval, qui me repoussent et
m'attirent, m'attirent et me repoussent. Finalement je
les simerai beaucoun, je croils, non pour le cheval, mails
pour la promenade elle-méme. Celle d'hier en pleine forét
jusqu'au cippe Brémontier était bien amusante. Mails Jean-
ne monte mieux, bien mieux que moi.

— Ne soyez pas jalouse, vilaine saeur.
-~ Non, de toi, Jeanne, jamais.

Jeudi 19 Mars 1891.

Mardi et mercredi, nous avons fait notre petite ex-
cursion A Biarritz. J'en ai autant joui que je le puis,
mails le plus souvent la hridveté, la rapidité fugitive de
telles courses nuit au plaisir que j'en vourrais éprou-
ver... Pour bien jouir @'un pays, d'un horizon, j'ai he-
soin d'y étre accliratée, d'arriver 4 en faire partie
pour ains. dire.

Et maintenant que j'aime Arcachon 23 ce degré-13, nous
partons. Et toujnurs, toujours 11 en est ainsi... O voya-
Teurs que nous sommes, voyageurs inassouvis et toujours
espérants quang méme.

Des lieues et des lieues de landes, de loncues ran--
aées de pins 3 1'infini, ¢3 et 13 une grande clairidre
aux herbes jaunes et s@ches, un ruisselet 3 1l'eau claire,
sl claire... Une teinte arise sur tout l'horizon. Cepen-
dant au matin les rayons du soleil entrant Se biais vien-
nent falre vibrer chaudement la rouille des fougdres...
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- Que c'est lona, que c'est laid, monotone, etc...

-~ Oh | comment dire cela ? Y a-t~il vraiment jamais
de laide pavsages ? Il me semble qu'ils ont toujours
quelgue chose & nous dire, ou plutdt que nous avons tou-
jours quelque chose 3 leur faire dire. Ici c'est la gran-
de s8rénitd triste des Landes. Moins on sent 1l'homme, et
plus la nature parle.

Je bercais ma tristesse, mon inquiétude & ce calme
des choses gui ne changent pas, tandis que nous, nous
passons, et sl vite. Oul, c'est un horizon pacificateur,
mais & la fagon des stoIques, me semble-~t-~1l, sans inspi-
rer aucun dé€sir, sucune jole de vivre, de lutter. Parfois
j'ai une compréhension intense et désespérée du Nirvana,
et ce grand repos complet, infini, me semble l'oasis en-
trevue et tant souhaitée...

Et je lisais La Guerre et la Paix. Que c'est beau !
Ce n'est pas un livre. C'est la vie, la vie de peunles,
et aussi la vie particuli@re d'individus, qui se refldte
et passe dans votre ame. On est entrainé, &touffé, subju-
qué... Et la Guerre, comme on la voit, comme on la souf-
fre, chose si petite et si grande, si héroique et si mi-
s&rable...

André, que de bhelles pages lues sans tol, et quelle
privation pour moi ! Faudra-t-il toujours 1lire seule
maintenant ? Au commencerent, j'avails presque des remords
de lire sans tol Guerre et Paitz. J'allais t'&crire, pres-
que pour te demander s'il fallait te le réserver, si tu
ne songeals pas 38 nous le lire (comme Anna Karénime). Et
puis une lettre de tante Juliette est arrivée le matin
méme, nous parlant en termes amhiqus et inguiets du par-
tagde des vacances désormais, du peu Ad'espolr qu'il fal-
lait garder de pouvolr étre réunis 1'été, etc. etc. Cela
a 6té — et pourquoi ? — un coup de fouet pour mon or-
gueil. Oui, il a sa voie, et nous la n8tre, non parallé-
les mais toujours plus divergentes. L'attendre wvour ce
livre, mais ne serait-ce pas avoir l'air de lui faire des
avances ? :

Dax, au confluent de l'Adour et de la Nive, a un ca-
chet ancien trés plaisant avec ses murs fortifié&s plon-
ageant dans l'eau. Jeanne n'a de repos qu'elle n'ait re-
connu, deviné la maison de M. Guex, le frére de son insé-
parable !

Et nous anercevons des fenétres du wagon les monta-
gnes pour la premiére fois. Cela a d'abord été& presque u-
ne @éception. Lorsqu'on est enfant on répdte dans ses le-
gons qu'une montaane est "une grande &lévation de terre”,
et cette définition semble dfsigner A 1l'imagination une
hauteur infinie, inconcevable presque ! Aussi mon premier
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sentiment a &té : "Quoi | pas plus haut que cela I" Ft
puis bientdt tout a disparu devant 1l'éhlouissement de
cette neige des Pyrén€es, cette blancheur, cette lumidre
immaculées, &tincelantes au grand soleil...

Biarritz en lui-méme ne me vlalft gudre. Je n'y vien-
dral pas habiter. C'est trop fréquenté&, la mode, les con-
ventions, la fashion, etc... Et puis, des Anqglals, des
Analais, rien que des Anclals. Le soir, A 1'hdtel, une
aimable vieille lady cherche A nous faire causer, mes
seeurs et moi. Impossible de nous loger & 1'HStel de Pa-
ris, mais on nous recommande la Villa Marcga, rue des Fa-
laises, ol nous trouvons pour une nuit des chambres trés
convenables.

Les rochers mémes de Biarritz (ces rochers dont on
rous parlait tant) nous ont déplu... Ils sont trop conso=
lidés, fa;onnés. Ce sont de vrals d8cors de thé8tre. Mais
ce qui est bheau, admirable, c'est la vue, dont on jouit
su haut du phare : l'Océan, au bleu profond et changeant,
aux lonaues lames blanches d'écume, et les Hautes Pyré-~.
nées pures, radieuses, inaccessibles, jusgu'au Pic du Mi-
di d'Ossau. Et le vieux gardien du phare nous norme enco-
re : les Trois Couronnes, Pampelune, San Sebastian, etc.
Quelle magle, quel prestige ont, pour nos esprits avides
de nouveau, ces noms Jdu Midil !

Et la Cdte des Basques, cette lonoue, lonque gréve,
encadrée par les massifs d'un kleu violet des Basses Py-
rénées. Quels beaux effets de lumiére, quels chanagements
de teintes merveilleux, au ciel, sur 1'Océan et sur les
montagnes |

‘Parties d'Arcachon & 7 h du matin, nous y rentrons le
- lendemain 4 7 h du soir, aprés avoir vu encore & Biarritz
1'ex-Palais impérial qui sert maintenant de Casino et n'a
de remarquable que sa position, sa vue de 1'Océan et des
cdtes, et le bhois talllis décoré du nom de Boulogne, ol
nous décoivrons les premiéres fleurettes printaniéres.

Le retour semble long 3 toutes, je crois, sauf & moi.
Avec un livre, et un coin prés de la fenétre pour me per-
dre en réveries sur les nouveaux pavsages lorsque je léve
les yeux, j'irais bien plus d'heures encore sans ennui...

Au retour a la maison, nous sommes accueillies, comme
nous nous y attendions, par la jole exvansive d'Alice,
que nous aimons de mieux en mieux. Sa passion nour Jeanne
m'amuse et me touche tant !{... Nature d'enfant encore et
toujours, ne demandant gu'd rire et 3 aimer, ayant besoin
de caresses et de mots tendres, faclilement abattue et
"embrumée", mals plus facilement encore rassérénée, s'a-
nimant, s'excitant pour si peu, ce quil fait illusion sur
ses vrales forces. Elle est encore bien fragile, la pau-
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vre petite. Pas réellement jolie, mais, ce qui est mieux,
charmante ¢e vivacité, de gr&ce affectueuse, un sourire
de vie ! Le matin, dans sa robe de chambre bleue aux des-
sins hindous, de grandes &vincles d'écaille dépassant ses
cheveux d'or tr@&s bruni, c'est la plus charmante petite
M™ Chrysanthéme qui se puisse trouver...

Lmundi 30 Mars au soir.

Et les jours se sont &coulés doux, sereinement cal-
mes, malgré les inqui&tudes toujours en &veil du dedans.
Un beau ciel presque toujours pur, le printemps qui chan-
te en sourdine dans chaque buisson, chaaue haile, hruyéres
blanches et genéts d'or. Mais la vraje hruyére reste la
tienne, 3 La Roque. Petite chambre d'Anna !...

Promenades & cheval presque quotidiennes. Je m'en
amuse ridiculement (n'est-ce point un peu ridicule 3 2¢
ans de prendre tant de plaisir 3 un simple exercice 7).

Et la pointe de Grave, la Dune hlanche menagant 3 pic
la foré&t, et 1'infini bleu ray& de blanches lames vers
les passes. Et l'apergu d'un coin de "Vieille Fordt",
touffu, mystérieux et enchanté& comme un G. Doré. O pays
des Landes qui nous plait tant, y reviendrons-nous ?...

Fréquentation plus intime de bﬂlecuex, avec grand
charme de part et d'autre, et grand profit aussi. Je
l'aimerais d'ailleurs pour cela seul qu'elle aime Jeanne.

Hier, jour de P3ques. Communion. Seigneur, que cela
ne solt point encore une fois en vain l...

Et demain nous partons tous ! Nous rentrons dans la
vie et ses obligations, apres cette &tspe hors de la rou-
te connue. Pardonnez-moi, mon Dieu, d'en avoir tant mésu-
8é, et donnez-nous notre force, votre paix. Amen !

(Fin du caanet noin,)
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UN PORTRAIT INEDIT
DE "L'ONCLE CHARLES”

A Uzés, en février dernier, notre vice-président Daniel Moutote
n'a pu manquer d'évoquer la figure du Professeur Charles Gide, oncle
de 1'écrivain — et & Uzds, d'ailleurs, quand on parlait de Gide, ce
fut longtemps de lui qu'il s'agissait |

Son ®@uvre reste bien connue des &conomistes, et les lecteurs
de son neveu, grice au Journal et 3 S{ le grain ne meurt, se firent
de 1'homme une image... qu'Pndré Gide Tui-méme jugea sans doute im-
parfaite, insuffisamment nuancée : comme 11 le fit pour sa mére,
dont i1 compléta le portrait dans un court texte publié en 1942 (et
recueilli .dans Feuillete d‘'autorme), 11 &prouva un jour Tle besoin
d'en dire davantage sur "1'oncle Charles". Quand rédigea-t-i1 les
quelques feuillets qu'il ne publia point et qu'on pourra lire plus
loin pour la premiére fois ? Rien ne nous permet de le préciser ;
tout au plus telle allusion aux procds de Moscou indique-t-elle que
ce texte est nettement postérieur 3 la mort de Charles Gide (surve~
nue Te 12 mars 1932, & 1'dge de quatre-vingt-cing ans : {1 é&tait né
le 29 juin 1847, quinze ans aprés son fré&re Paul, pére de 1'écri-
vain). Pourquoi demeura-t-i1 in&dit ? Gide Jugea-t-11 trop dévére ce
qu'il avai‘ sans doute commencé & é&crire comme une sorte de “répara-
ticn" aux pages assez dures de ses mé&moires ? Ce morceau lui parut-
i1 médiocrement &crit ? s'i1 ne manque ni de finesse ni de vivacits,
il est en effet, visiblement, &crit au fil de la plume et n'a pas
été "rewu" (on y remarquera, par exemple, la maladresse d'assez nom-
breuses répé&titions...). Telles quelles, cependant, nos lecteurs au-
ront certainement plaisir & 1ire ces pages.
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CHARLES GIDE
(1847 - 1932)
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CHARLES GIDE

PAR
ANDRE GIDE

On m'a souvent demandé de parler de mon oncle Charles
Gide ; comme s'il m'é&tait possihle de le faire sans bana-
liser lamentahlement sa fiqure. Je garde pour lui une ad-
miration dont 11 ne s'est jamais rendu compte (et dont, 3
vrai dire, 11 se souciait fort peu ; car j'imagine diffi-
cllement un &tre plus insoucieux du jugement d'autrui),
mais ma tante availt fait de moi son confident. J'&tais a~
lors beaucoup trop jeune pour juger sainement les accusa-
tions que luil dictaient des considérants d'ordre pathéti-
que, que ne venalt tempérer aucune considération wvpour ce
qui faisait la valeur extraordinaire, comme abstraite, de
cette quasi inhumaine figure. Mon oncle avait pour au-
trui, pour 1'individualité d'autrui, une incompréhension
quasi totale. Incapahle non certes de d&vouement, de cha-
rité, d'enthousiasme, mais de discrimination psychologi-
‘que : les étres humains entre eux ne différaient pas plus
que les gouttes d'eau d'une averse. Peut-&tre les procés
de Moscou avalent-ils fini pvar l1'éclairer sur les dangers
moraux d'un totalitarisme vers quoi 1'acheminait son im~
possibilité de ne point uniformiser tout 1'humain. Ses
trols enfants &taient parfaits vpour lui de gentillesse et
de soumission ; mais tout devenait comédie de ce que cha-
cun d'entre eux eflit pu présenter de spécial, dort mon on-
cle ne voulait pas entendre parler. Il en allait de méme
avec ma tante ; mails chez elle avec révolte et besoin de
revendication. C'est dans cette famille si proche que
j'appris de bonne heure combien 1'apparence peut différer
de la ré&alité., Il y avait 13, €galement estimables, esti-
més et aimés, des inconciliables. Dans combien de famil- .
les n'ai-je pas vu le beau précepte : "Aimez-vous les uns
les autres" devolr céder la place 3 cet autre, plus mo-
deste et plus résigné : "Supportez-vous les uns les au-
tres"” |
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Lorsque j'écris ceci, maints traits viennent & la
traverse, des souvenirs de mon oncle prodicgieusement in-
aénieux wnour inventer de metits jeux avec ses enfants
tout petits. Oh ! j'en pourrais &galement trouver (encore
que plus difficilement) de gentillesse ervers sa femme.
Un portraitiste ne peut chercher 3 faire &agalement valoir
tous les traits d'un visage ; il importe de faire d'‘'abord
saillir les plus marquants : chaque &tre est riche @'in-~
congéquences ; le plus permanent n'est pas toujours le
plus important ; c'est le plus distinctif qu'il importe-
rait d'abord de décacer ; ce qui précisément restait le
plus insensible 3 mon oncle.

Je me souviens de l'avoir entendu me dire un jour gue
son premier d€sir l'avait vorté vers l'astronomie. Et je
crois que c'est cela surtout qu'il &tait : un astronome ;
3 1'insu de tous.

Ajoutons aussitdt qu'il é&tait partfculilrement attiré
nar certaines figures irréductibles, en marge de la so-
ciété&. Je sonage varticulilrement 3 celle de Fourier qu'il
fut, Jje crois, 1l'un des premiers 3 remarquer et 3 mettre
en honneur. Mais scn intransigeant buritanisme 1le dres-
sait & l'encontre de cette admiration amusée. Sur le ter-
rain dJde la morale (sexuelle, en particulier), mon oncle
n'admettait, ne tolérait, ne comprenait aucun 6cart.
Lorsque j'eus, heaucoup plus tard, A tdcher de luil ouvrir
les yeux sur 1l'anomalie psychologique qui amenait son
fils aln€é aux confins de 1'impuissance, je me heurtai 2
une surdité, un refus d'Ecouter, de se préter, total, ir-
réductible. Tout ce que je disais n'existait que dans mon
imagination malsaine de romancier. Pien n'existait, 11
voulait que rien n'existft, que la "norme". Cherchez donc
3 causer avec ces gens-13 | Ma tante y avait renoncé de-
puis longtemps. C'est 3 moi, si jeune que je fusse enco-
re, qu'elle exposait ses dolé&ances ; intarissablement. De
griefs d'ordre de f£iAd611t& conjugale, il n'y en avait pas
le moindre ! Ah | plQt au ciel ! comme tout alors efit &té
plus simple... Non ! Ces deux &tres n'avaient, sous le
ravport conjugal, rien, ahsolument rien & se reprocher.
Tout restait sur le plan du caractere, de la totale in-
compatibilité. Et corme ma tante n'6tait pas des plus in-
telligentes, elle en venait 3 nier tout ce qui faisait la
valeur de mon oncle : tout, 2 l'en croire, n'était plus.
que simulacre, que faux~semblant, aque chiqué. De quoi a-
limenter une haine fé&roce, invétérée, aui, d2s que le re-
trait n'était plus possible, se manifestait dans les
moindres détails. Les enfants, qui gardalent un &cal a-
mour et respect pour l'un et l'autre, eurent heaucoup a
en souffrir. Mais, puisque j'en suis 13, je voudrais a-
border aussitét le sujet le plus tragique : celui de la
mort de leur fils alné. Sa mére me l'avait X peu pras
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confié et je m'occupais de lui comme d'un jeune frére :
je me désolai de voir Paul donner, durant un long temps,
dans une société que je considérais comme des plus dance-
reuses pour lul : acteurs, joueurs, parieurs, je dus 1l'a-
handonner & lui-m@me pour un assez long temps. Je n'étais
du reste pas sans reproches A m'adresser 3 moi-méme, car
c'est moi qui l'avais, au début, introduit aupréds de Ven~
tura, dont, durant longtemps, J'avais espéré qu'il pour-
rait faire sa maltresse. Il s'y efforga longterps, mais
en vain. La querre vint, interrompant enfin ces vains
ébats. Paul fit son "devoir", patiemrment, vaillamment...
J'ai la collection comnldte de ses lettres d'alors A4 son
pére et ne connais pas de lecture plus poignante et plus
désolée. Paul restailt en nremiére ligne, constamment ex-
posé, jusaqu'd bout de forces morales et physiques. "Toi
qui connais X et Y intimement, &crivait-il 3 son pere,
fais en sorte, je t'en supplie, pour m'obtenir quelques
jours de repos, de répit. Je ne désire nullement me déro-
ber. Mais authentiquement, depuis quelque temps, je n'en
peux plus. Comprends-tu ce que cela veut dire : je n'en
peux plus. Peut-&tre que trois ou quatre jours de déten-
te, de sommeil, me suffiraient pour me remettre. Je ne
demande, sitdt ensuite, qu'd retourner. Mais ije crois
hien que, aujourd'hui, Jje reste le seul gui, depuis le
déhut, denuis le premier jour, soit resté constamment ex-
posé. On ne s'en est pas rendu compte, parce ocu'on me
sait "bien apparent8" et que cette situation parait para-
doxale ; de sorte que, autour de moi, j'ai vu-1'un aprés
l'autre relevé, relayé. Je suis le seul qui n'ailt pas
bougé..." (Je ne garantis pas 1'exactitude parfaite du
texte, mais peut-&tre ces lettres, 3 les relire encore,
me naraitront-elles valoir une publication particulidre.)
Inutile de dire que ma tante, que tous les amis de mon
oncle abhondaient en ce sens. Mais mon oncle n'admettait
pas ce qu'il considérait comme du "favoritisme" ; et je
suis bien forcé de reconnaitre que je l'admire beaucoup
-~ en ceci comme en bien d'autres choses encore ; il a-
vait en horreur les "passe droit". Le plus clair résultat
de cette sommaire intransigeance fut que Paul Gide mourut
ensevell dans un abri de premidre lione, veu de temps
aprés. Ce que ma tante ne pardonna nas A mon oncle ; car
évidemment le moindre mot de lui 2 son ami D. efit pu met-
tre son fils 4 1l'abri pour ur temps. Mais c'est précisé-
ment ce mot que mon oncle ne put se décider 3 &crire...
Ne sorte que ce deuil affreux, loin de réunir les deux &-
poux, ne servit qu'd accuser et accentuer leurs divergen-'
ces sentimentales. Xors du pélerinage que l'un et 1'au-
tre, peu apbrés, entreorirent vers la tombe de leur fils
alné, ce fut ensemble, je veux dire : le mé@me jour, mais
séoarément et sans s'adresser la parole.
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Mon oncle était croyant, comme il &tait patriote. A~
vec une  ténacité inflexible, 11 restalt attaché i ce
qu'il avait hérité d'ancétres qui, je pense, rest@rent
aussi  cramponnés que lui.. Je n'en admire que plusllex-
traordinaire souplesse d'esprit dont 11 sut faire preuve
lorsque, : dans . le remarauable expos& qu'il -entreprit des
diverses doctrines &conomiques, il fit valoir, opour cha=
cune de celles~ci (ce fut, je crois, l'objet de douze le-
¢ons), les arcuments qui militaient en sa faveur, avant
de démontrer leur faiblesse. Le public en restait fort
déconcerté, comprenant mal 1'enseignement supérieur ‘de
liberté de pensée qui,: en fin de compte,; ressortailt ‘de
cette constante critique... Et pourtant mon oncle restait
un convaincu. : je . crois (mais je ne m'y connais: gu&re)
que, dans ce domaine soclsl, il a solidement &tabli cer-~
taines verités d'ordre moral et vratique que l'on ne peut
que trés difficilement battre en bréche. (Par exermple, au
sujet des soclétés  coopératives et de leur fonctionne-
ment.) Je crois qu'il a souvent raison. ‘Est-ce que:je
dols reconnaitre en lui dé€i4&%. cette faculté (mais je vou-
drais trouver un mot quil. ne parfit.mas d'avance un- &loge)
de pénétrer, au point de les: épouser et falre siennes,
les vues d'un adversaire -— qui me fut sl souvent et si
fort : rebrochée par la suite ? Avec lui, disait-on de
Charles Gide; comment savolir & quol s'en tenir 2?2 Et pour-
tant 11 avait des convictions ; méme, 1l lui plaisait de
faire figure Jd'opposant ; mais pas avant d'avoir compris.
Je soupgonne réme ses oppositions d'avoir &t€ plus fortes
que ses .adhésions: (ainsi qu'il advient dans des fiqures
analogues & celle de  Calvin) ; de sorte que ce que 1l'on
sentait d'abord et surtout, chez lui, c'est la résistan~
ce. A vrai dire, pour bien vortraiturer mon oncle, je ne
sais par quel c8té le prendre, ou mieux : sur quelle face
1'éclairer d'ahord, ni si, pour mieux falre valoir ses
traits, mieux wvaut  insister sur ‘les lumidres ou les om-
bres. Quantité de ceux qui l'ont connu et qui se sont le
plus piqués de 1le bien connaltre, n'auront &té& sensibles
qu'd 1l'un ou qu'a l'autre ; de. sorte que, devant deux
portraits de 1lui, 1l'on en viendrait &4 douter, si ressem-
blant toutefois que f£fit chacun, s'il s'aagit d'un méme mwo=-
déle. Non du tout par ondoyance et diversité, comrme di-
sait de lui-méme Montailghe, mals parce qu'il y avait en
Jui des traits qui pouvaient paraltre inconciliables . ; et
du reste je n'al "jamais senti chez lui nul effort vour
les .accorder. .Et de mé&me qu'il ne cherchait pas 3 com-
prendre autrui, Jjamais je n'ai senti chez lul le besoin
de se faire comprendre en tant qu'homme : les i1dé&es seu-
les lui importaient ; & chacune des siennes 11 restait
cramponné : la conversation avec lui n'&tait possible que

dans le domaine idéologique ; sur tout le particulier de
" chaque &tre, il opposait une totale fin de 'non recevoir.
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Sa mésentente. avec ma tante €tait parfaite. Du moins
devait—~elle rester telle jusque dans les tout derniers
temps de sa vie. Une sorte de trés tardif avaisement vint
enfin modifier un peu leurs rapports et, de part et d'au-
tre, comme une sorte d'attendrissement, dQ aussi 3 la ra-
ladie.

Les divers traits de caract@re que je pourrais rap=-
porter, qui firent de mon oncle une des figures les plus
ahruptes qu'il me fut donn& de rencontrer, ces aquelaues
traits, & y repenser, m'apparaissent si &tranges... je
vais paraltre les inventer. Il y faudrait quelque prépa~
ration.

Ah ! ou'il s'inquiétalt donc peu de séduire ! Il sem-
blait ne présenter d'akord que falaises ; non pas préci-
sément hougon, mais d'une sorte d'indifférence on ne peut
plus rebutante pour le nouveau venu.

Mon oncle, n'ayant jamails &té malade, ne croyait pas
beaucoup aux maladies. Vis-a-vis d'elles, 11 avait un
haussement d'épaules facile ; dans les plaintes il vovait
volontiers de la simaarée. Ma tante, elle, n'avait pas de
meilleurs ni de plus constants amis que le DY Andréae, de
Gendve, et que le DT Bourget, directeur de 1'hépital-mo~
déle dJde Lausanne. Elle-méme souffrait d'une maladie de
ceeur, que je crois cue mon oncle ne prit jamails bien au
sérieux. Je me souviens particuliérement de certaine soi-
rée o, plus @e trois heures durant, ma tante, effondrée
‘dans un fauteuil, entourfe de ses trois enfants et de
moi~méme fort alarmé (je la crovais & l'adgonie), n'arréta
pas de pousser d'énormes Jgémissements, comme dJde aui va
presaue aussitdt rendre 1'adme. Mon oncle n'arréta pas un
instant dfarpenter la pi&ce, sans lui dire un mot ni mé&me
tourner vers elle un seul regard. Cette indifférence ap-
varente me paralssalt alors monstrueuse... Je ne sais
plus trop qu'en venser aujourd'hui.

Ce n'est pas pour elle, mais pour son fils Paul, que
ma tante fréquentailt aussi assidliment le DY Bourget. Ce
remaraquable praticien s'avisa trés vite de la défectueuse
conformat’on de l'estomac de cet enfant. S'il parvint 2
le quérir comolétement, ce ne fut cu'3d la suite d'un treés
long traitement, de soins constants, de s&jours prolonaés
4 1'hépital de Lausanne. Bourget jouissait alors d'une
considération européenne, et que mon oncle lui-méme, je
pense, estimait parfaitement mérit&e. Son animosité se-
créte émanait d'une région beaucoup plus profonde et gui
sera sans doute trés différemment appréciée. Mon oncle
n'admettait pas qu'un enfant, qu'un étre humain, cofitit
si cher. Il s'agissait de son fils, i1 est vrai ; 1l eflit
pu tout aussi bien s'agir de lui-méme. C'&tait une gques-
tion de principes. Mon oncle n'admettait pas les "fa-
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veurs” particulidres. Cette intransigeance puritaine ré-
voltait ma tante et je crois que leur fils, d&s sa pre-
mi2re enfance, demeura la plus constante source de
griefs, le plus incessant objet de conteste entre eux.
Cette intransigeance de mon oncle, vais-je en tempfrer un
peu l'atrocit& sl je suggdre que tout en ne croyant peut-
étre pas bien sérisusement & la maladie, il ne croyait
peut-&tre pas non plus que son fils plt réellement et
compldtement guérir. C'est ainsi que cet homme intagre et
entier restait tout de méme partagé : importait-il (mora-
lement) de guérir un enfant pour en faire un infirme, de
dépenser une fortune npour obtenir un &tat précaire qui
nécessiterait une fortune encore et sans cesse 2 renouve-
ler ?... ’

Nourriture ou vétements, mon oncle dépensait trés peu
pour lui-méme : i1 avalt l'aspect d'un moujik, et si dé&-
bonnaire ; arusé, certain jour, d'entendre le garcon de
la gardotte o 11 &tait entré& pour un repas, recommender
tel wlat comme "plus avantaceux”. Je ne suils pvas sir
qu'il f£Qt beaucouo plus généreux pour les autres. Il te-
ralt fort peu compte Ad'eux et ne faisait rien pour les
attirer ou leur plaire. Toutefols, dans les conférences
de sa meilleure énoque, 1l savait tenir sous le charme de
sa parole, de son humour et d'une sorte de bizarre fan-
taisie qui l'amenait 3 présenter ses plus rigides penstes
sous leur angle le plus aiqu (j'allais dire le plus pi-
quant) un auditoire trds nombreux cqui n'était vas seule-
ment composé de jeunes gens, et oul comptait des fanati-
ques.

Je ne sais vlus précisément quand ni ol 1l'on dé&cida
de 1l'inviter & un @iner @d'honneur. J'6tais beaucoup trop
jeune pour y assister, mais il me fut redit, par la sui-
te, ceci qui le peint & merveille. Mon oncle, durant tout
le repas, ouvrit A peine la bouche, que pour manger. On
pensait : 11 se réserve pour le moment ofl, de retour dans
le salon, des invités plus nombreux pourralent l'enten-
dre. Mon oncle alors se dirige vers une tahle, dans un
coin de la piéce, avise une revue et, sans aucun souci de
ceux quil n'&talent venus que pour l'entendre, se plonge,
3 la consternation générale, dans la lecture d'un arti-
cle. On respecte son a parte ; on se dit : l'article
n'est peut-&tre pas bien long. Mais la consternation re-
double gquand mon oncle, s'adressant su maftre de maison,
déclare avec le plus grand calme et de son ton le plus
naturel : "I1 est fort intéressant, cet article ; du
moins cette seconde partie... Vous n'auriez pas le numéro
précédent 2" :

ANDRE GIDE,

,_\\\
-
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE “LA PORTE ETROITE"
11 (1)

ALBERT THIBAUDET
" (La Phalange, n° 40, 20 octobre 1909, pp. 541-6)

{On se nappelle que, avant d'entrer en 1912 & La N.R.F. et d'y Anau~
gwren en avadll 1914 ses "REflexions sur Ra Littérature" qu'il Lul
donna mensuellement jusqu'? sa mont, ALbent Thibaudet [1874-1936)
fut, d2s son premiern numdro, en u&llet 1906, un collaborateur rEgu-
.Lien de La Phalanpe fondfe par Jean Royére. (damt AL Btait 2'ami An-
Lime depuis 1894}, Les s4ix premilres pages de son "Mois du Littéra-
teun", dans La Livaaison d'octobre 1909, sont consacrfes & La Porte
étroite, sulvies de deux countes notca, sur L'Enquéte sur la Monar-
chie de Charfes Mawvias et surn Voici la Femme de Mme Aurel.)

LA PORTE ETROITE, par ANDRE GIDE.

Je ne sais quel destin aura La Porte étroite, je ne
m'en soucie pas, et M., André Gide méprise assez le bruit
pour ne pas s'en soucler davantage. Je la creis un des
beaux, peut-&tre le plus beau roman de vie intérieure qui
solt dans notre lanque. Mals Buloz vefs T840 Teprochait A
un article sur NDieu de manquer d'actunalité : que dirions-
nou_s en 1909 ? Ft puis, j'avoue que sl La Porte étroite
m'8tait tombée entre les mains sans dque je connusse rien
de M. Gide, j‘'en aurais certainement gofité la foxrme trés
pure, mais sans comprendre qu'a la surface et mal. Nous
‘Sommes quelques-uns A tenir M. Gide pour un des trois ou
quatre &crivains les plus attachants de ce temps ; il me
paralt en tout cas le plus sincd@re, celul qul jette dans
ses livres les morceaux.d'l ité .les. plus graves, les
plus profonds, us ., pathétiques. Nul re raconte son
mol 1d8aloll réel avec autant de scrupule, de probité, de
conscience audacieuse et claire. Seulement, comme dJdans
J'unité de son auvre tout se contlent, se soutient et
s'exnlique, chacun de ses livres ne se dévoile de maniére
satisfalsante qu'a celui qui des longtemps s'est habitu8&’
& suivre leur fil et & gofiter leur suite. Ses préoccupa-
tions sont trop spéciales pour ne point requérir une sym-

(1) Voir le premier article de ce dossier dans le BAAG n* 33.
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pathie avisée et dés longtemps en &veil. Nul &crivain
d'aujour@'hui n'est plus exposé A souffrir de ce que la
critique francaise soit morte, ou plutdt ait &té assassi-
née. Un Sainte-Beuve, si nrofondément curieux des choses
morales, se ffit pris d'amour pour M. Gide et 1'efit amené
3 la gloire. Si le public l'ignore encore c'est nécessai-
rement ; la fonction du nublic n'est voint aujourd'hui de
pénétrer dans une forme d'art et de vie comme celle de M.
Gide ; mais le droit du public serait qu'une criticue in-
tellicente taillat pour l'y amener quelques deqrés d'une
pierre honnéte et solide.

Pvec Les Cahiers d'André Walter, M. André Gide cdébuta
dans 1'émerveillement @d'un cercle enthousiaste et res-
treint, dont la ferveur ne s'est pas &teinte. Cette u-
vre d'adolescence, comme l'ain@rent vers 1892 les adoles-
cents délicats | A chaque ceuvre nouvelle de M. Gide, je
me reporte aux Cahiers et je les relis, afin de retrouver
esquissées et flottantes sur la frafcheur d'un jeune vi-
sage toutes les lignes flexihles dont la maturité m'en-
chante. Une &ducation protestante, infiniment attentive
et délicate, l'a fait vivre dans l'unique souci moral, a
fait converger en lul comme les plantes d'un bherceau tcu-
tes ses puissances de recueillement et de fidvre vers le
culte de la vie intérieure. FEntre la main gul les courbe
et la vie cui les redresse la lutte d6ji s'est engaaée,
mais les forces profondes de culture demeurent les plus
pulssantes et elles ordonnent tout le livre. Une seule
chose est nécessaire., Flle n'est point nécessaire 3 mes
besoins, mails A ma volonté. La vie ne prend de sens cue
par rapport & la seule chose, par ranmport & ce gu'inces-
sarmment elle attaacue. Ft si André Walter meurt 3 vingt
ans, c'est que dJd€jA nocus pouvions présager plus tragique
qu'efficace cette défense contre la vie.

L'&ducation, la force du sentiment intérieur parais-
sent avolr interdit 3 Welter la vie présente. Il est fait
tout entier de souvenir et d'attente, ou, mieux, de tous
deux ensemble, de ce que le latin unit dans cet admirable
mot dont il faut goliter tout le sens &tymologique : deei-
derium. Cette figure inoubliée de 1'amour voilé, différé,
recueilli, Emmanu@le, ne se réveéle 3 nous aue par son i-
mage dans une ame frémissante et tendue. Souvenir, atten-
te, sont les milieux translucides o® tout s'ennoblit et
s'épure, et la vie, semble~t-il, n'est plus qu'une brise
qui dirige vers eux des cortdaes de reflets.

Et 11 poraissait que les formes d'art propres 3 M.
Gide fussent le véterent exact de telles dispositions.
Une prose merveilleusement fine et diarhane qui se nuance
ccmme l'eau ; une soupnlesse parfaite 3 tresser des symbo-
les. On vpouvait croire 3 un art qui se raffinant sans
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cesse s'éteindrait comme Narcisse dans la poursuite et
dans 1l'amour du mirage.

Il n'en arriva point ainsi, et dje ne sais de courbe
plus vivante et plus émouvante que celle tracée depuis
par l'euvre de M., Gide. Ou plutdt je parle & tort de
courbe. Il semble gu'au XIX® sidcle les familles protes-
tantes, rendues 3 la vie normale par la Révolution, se
solent un peu retrouvées au voint oll Louis XIV les avait
fravpées de mort, et nous aient rendu quelques-uns des
tours d'esprit, dquelques~-unes des qualités sé&rieuses de
la vieille France monarchiste et janséniste. Cette vie et
cet art en partie double que M. Gide a si curieusement
conduits, je les apparente un peu au dualisme cartésien,
3 1'Entretien avec M. de Saci. D'une part une culture mo-
rale extrémement intime et vivace, d'autre part “ine sen-
sibilité- maqnifique,"’ ‘alissi délicate et experte én-nuan-
ces.. I1 fe faut redire ici uné seconde fois combien Sain-
te-Beuve aurait golité cette ceuvre... Faut-il parler ici
de lutte entre ces tendances ? Peut-&tre non. Chacune,
poussée 3 son extrémité&, rejoint 1'autre sans cue l'on
puisse dire exactement si elle la prolonge ou si elle la
contredit. Chacue ceuvre de M. Gide est un effort pour se
dévarrasser d'un poids, d'une contrainte, un effort pour
commencer & vivre dans l'unité. Ft chacun de ces efforts
reste vain, heureusement vour nous, car la derniére de
ces Danaldes redit toujours : S1 nous recommencions ? et
chague recommencement redouble notre intérét passionné.

Dans cette tavisserie du Voyage d'Urien qui reste une
des figures originales et parfaites, un peu passées de
ton, mais d'autant plus charmantes, de 1l'art symboliste,
M. Gide nous a dit 1'0Ocdyssée qu'il connut, de ceux qui
aimérent la vie et qui, de la hauteur méme de cet amour,
voulurent différer de vivre.

J'ai préféré mentir encore,
Et d'attendre, d'attendre, d'attendre.

_Et l'ceuvre peut-&tre &tait faite pour brler dans u-
ne grande flamme cette attente méme, et pour vivre. Et le
livre sur la vie, le livre de vie, qu'annoncait Le Voyage
d'Urien, ce fut 1'inattendu Paludes, 1'&blouissant Palu-
des. Tout ici, le sujet, l'ironie vivante et vivace, in-
saisissable, émue, sianifie un désir de se dEharrasser et
de se dépasser. La vie J'André Walter figuralt un inces-
sant rythme de fuilte dans le regret et dans l'attente.
Paludes symbolise le vrésent, la vie coutumidre. "Paludes
c'est l'histoire du terrain neutre, celui gqui est & tout
le monde... = mieux 1l'homme normal, celui sur qui com-
mence chacun ; =-— 1l'histolire de la troisiéme personne,
celle dont on parle." Paludes est construit et tendu dans
| 1'évasion de ce qu'il raconte. "Mol cela m'est éaal parce
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que j'écris Paludes." Mais bien que Paludes soit une éva-
sion, il faut bien pour qu'elle soit compléte et se des-
sine que de Paludes méme on s'évade. De 13 Les Nourritu-~
reg terrestres.

81 M. Gide, déracin€ et méconnu chez nous -— et qui
d'ailleurs s'y complait, et qui s'est .fait le poé&te Au
déracinement - avait &crit en Angleterre ou en Allema-
ane, que de petites &ditions portatives et dorées on eflit
faites des Nourritures, et cue de fois, en Fngadine, au
cloitre de Saint~-Marc, sur le Pincio, nous eussions vu
aux mains du troupeau errant ce bréviaire du voyage |

Cet herhier de sensations est &crit comme un manuel
de morale. Rien de plus compliqué ni de plus délicieux.
Il faut se rappeler en le lisant que Rlangui, 1'Enfermd,
est l'auteur de L'Fternité par les Astres (souvenez-vous
de certaines belles nades de Gustave Ceffroy). La force
d'érosion déployée par l'éclatante chute d'eau vient pré-
cisément de la différence de niveau qui sépare le plan on
elle tombe, et qui est, si vous. voulez, le Lyncéus des
Nourritures, du plan d'oll elle tombe, oui est Les Cahiers
d'André Walter.

Dans ces notes cursives, je laisse de cHté tout ce
qui ne prépare et ne commande point directement La Porte
étroite, Je ne dirai rien de Philoctéte, de Sadl, du Roi 4
Candaule.

L'Immoraliste &talt conté d'une facon contractfe, sé-
che et dure qu'eflit gofitée Stendhal ; j'aime en lui le
noyau de la riche pulpe des Nourritures. M. Gide y renou-
velle la tragiaue et passionnante aventure vécue par
Nletzsche : la conguéte de la vie sur la maladie du corps
et de 1'ame. Pour saisir la vie 3 ce decré d'étreinte fi-
ne et nerveuse, cuels déserts de maladie et d'angoisse ne
doivent-1ls pas &tre traversés | Aprds Paludes, j'imaaine
la heauté des Déserts que M, Gide &crirait... lLa Porte é-
troite n'est-elle point un 8&pisode excentrique de ces Dé-
gerts ?

Comme André Walter et comme L'Immoraliste, La Porte
étroite met en pleine et en seule lumi@re un caractére
cue projettent les autres figures, traitées en ombre et
en demi~teinte. Alissa se dessine sur le fond passif et
assez neutre de J&rdme, comme Michel sur celui de Marce-
line. La comnlexité touffue, vigoureuse, de la vie n'est
gudre, jusqu'ici tout au moins, du ressort artistique de
M. Gide. La Porte étroite, comme les romans qui la précé-
dérent, est un roman de moraliste.

Si je 1l'ai bien compris, — et une wuvre d'art si
délicate et si profonde peut 8tre comprise de plusieurs
fagons dont nulle ne cesse d'dtre vraie, -— le roman de



BULLETIM DES AMIS D'ANDRE GIDE -— N° 35 47

M, Gide, saisi ¢'un certain bials, est une_psychologie de
1'attente. Le motif sur lequel se fermaient André Walter
et Le Voyage d'Urien reparalt ici. Et La Porte étroite,
dans ses €léments de sincérité&, dans sa texture autobio-
graphique nous rend une évnreuve singuli@rement enrichie,
un ricorgo des Cahtera. La Porte étroite, c'est le désir
de perfection, c'est l'ambition d'idéalisme dont mourut
André Walter et dont meurt Alissa. Mals peut~étre perfec-
tion et sainteté ne forment-ils que les prétextes subli=-
mes  de celul dans le destin duquel 11 8tait dJde dJdifférer
la vie... Peut-&tre un propter vivendi causas perdere vi-
tam. Il y a le renoncement qui confie A d'autres le soin
de vivre 3 notre place ; 1l y a aussi le renoncement qui
confie & 1l'instant prochain le soin de vivre 1l'instant
présent. Et cela M. Gide le connalt bien. L2 est ce que
Nletzsche efit apnelé sa rauvaise conscience, celle contre
laquelle il se met sans la vaincre en une garde constan-~
te, tantdt en la figurant nour l'exorciser comme dans Pa-
ludes et dans La Porte étroite, tantdt en la heurtant et
en l'8touffant viclemment comme dans les .

J'avais admiré dans L'Immoraliste un art intérieur ou
mieux une science profonde de mener un récit, de grouper
et de situer des &pisodes. La Porte étroite marque la
nerfection de cet art, dont ne seront point &tonnés ceux-
1A qui dans Paludes et dans Le Prométhée mal enchainé
l'avaient remarqué d&éji sous les artifices qui le dissi-
mulalent. L'attente est toute la nature d'Alissa ; la
force qui la tend et les images qui la soutiennent tirent
leur vigueur et leur feu voil& d'une h&rédité toute pro-
che. Comme il est dans sa nature d'attendre et de savou-
rer la vie sous la ficure d'une attente, elle saisit la
premidre cause plausible d'attente, et maintenant sa vie
entiére est faite, avec sa loaique simple, avec, sur son
désert, de arands espaces de bonheur calre, reflété&, lu-
naire, et puis l'&tendue d'aridité, de désespolr et d'or-
gueil solitaire... Je ne veux pas raconter le roman, j'en
note seulement le point de départ, et laisse la joie d'en
découvrir les volles diaphanes, tristement légers, tissés
de moelle =t de clarté.

Je préfére simplement noter ces quelques phrases,
comme des clous auxquels suspendre le reste, et si le
procédé paralt bizarre, qu'on ne m'en rende pas responsa-
ble. M, Gide me 1l'a indiqué& par son tableau des phrases
les plus remarquables de Paludes. Les pages sont celles
de la premidre &dition.

Je m'apparus (c'est Jérdme qui parle), replié, mal é&clos,
plein d'attente, assez peu soucieux d'autrui, médiocrement en-
treprenant, et ne révant d'autres victoires que celles qu'on
obtient sur soi-méme. (Page 36).
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Jérdme, Jérdme, ah ! que nous restions toujours &loignés !
(Page 167).

Et je me demande & présent si c'est bien le bonheur que je
gsouhaite, ou plutSt 1'acheminement vers le bonheur. O Seigneur,
gardez-moi d'un bonheur que je pourrai trop vite atteindre !
Enseignez~moi i différer, 2 reculer jusqu'a vous mon bonheur.
(Journal d'Alissa, page 233).

La route que vous enseignez, Seigneur, est une route é&-
troite, étroite & ne pouvoir passer deux de front. (Page 244).

I1 me semblait que je voyais pour la premiére fois les
murs atrocement nus de ma chambre. (Page 267).

Et de ne m'@tre pas livré dés le commencement 3 ce
simple travall de choix et de transcription, un remords
me prend. Il est tant de fagons de comnrendre M. Gice |
Je n'al pas di prendre la honne, j'en choisirai plus tard
une meilleure. Je n'al guere dit tout A 1'heure qu'une
faible fraction de vérité&, en souhaitant qu'une honnéte
critique ménagedt ses paliers entre M. Gide et le public.
Il a le don singulier de repousser la critique, de lui
présenter un contact oui la rend cauche et inepte. "C'est
une des plus irritantes manies de 1'esprit que, lecteur,
i1 ne vpuisse accepter simplement, pour ce qu'on la lui
donne, chaque phrase ; qu'il prenne au sérleux la paae ol
l'on plaisante, et, lorsqu'on parle gravement, qu'il sou-
rie finement et dise : "Je vois bien que vous plaisan-
tez"." Voila ce que M. Gide &crivait fans cette postface
de Paludes, qui nous &voque si curieusement les préfaces
de Nietzsche. Je suis logé 3 l'enseigne gque maudit M. Gi-
de, moi qui, en y ré&fléchissant, crois Le Frométhée mal
enchatné son livre le plus sérieux et le olus intime, et
qui n'ai quére pris encore au sérieux son Ménalque. Et ce
que je dis 13 est & moitlé une vérité, A moiti& un arti-
fice pour que M. Gide nous donne un Ménalque, c'est-a-di-
re &crive Polders. J'admire trop les romans de sa con-
science vour ne point souhaiter maintenant les romans de
sa culture. ’

ALBERT THIBAUDET.

P.S, — Cet article, dont le manuscrit endura des ac-
cldents, fut &crit il y a trois mois. J'y ajoute aujour-
d'hui deux remarques.

1° Une orande revue a consacré depuls A& La Porte
étroite une Btude consciencieuse et détaillée, sionfe de
1'un des criticues europ&ens qui comptent. Faut-il dire
qu'elle ne hat ni pavillon saumon ni pavillon jaune, et
qu'il s'agit ici de l'article de M. Edmond Gosse dans The
Contemporain Review ?

2° J'ai entendu des lecteurs de La Porte étroite
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gs'intéresser ‘au personnage de Jé&rdme et lui reconnaltre
une existence. Je conserve pourtant mon ovinion. Rien de

»Blus falot que ce nalf et cet abouligue. Il est d'ail-

leurs curieux que généralement, dans un roman, le person-
nagde & racines autobiogravhiques soit le plus effacé, que
le plus vécu soilt le moins vivant. Sur un ancien roman,
Le Soleil des Morts, M. Camille Mauclair, & qui 1la méme
aventure littéraire &tait é&chue, é&crivait trés justement
en épiagraphe ce mot d'Fmerson : "Ce qu'une grande &me
connalt le moins, c'est elle-m&me."

(La suite de ce dossier
au prochain numéro.)

s EN VENTE AU SECFETARIAT DE L'AAAG

ANDRE GIDE

LES NOURRITURES TERRESTRES °
LES NOUVELLES NOURRITURES

Textes annotés et commentés, précédés de : La Vie d'André
Gide — Les Euvres d‘'André Gide -- Esquisses pour un por-
trait — Paradoxes des Nourritures terreatres — Genése
des Nourritures terrestres — "De 1'horizon d'un homme &
1'horizon de tous” : Les Nouvelles Nourritures - Biblio-
graphie sommaire, suivis de Documents critiques et d'un
Appendice : Nathanaél parmi d'autres. Nombreuses illustra-~ -
tions. Edition 8tablie par Claude Martin

Paris - Montréal : Editions Bordas, coll. "Univers des Let-
tres". Un vol. br., 16,5 x11,5 cm, 256 pp.
Prix spécial AAAG, francodeport . . . . . . .. .. 5F

Commandes 3 adresser au Secrétariat, accompagnées de leur
réglement par chdque & 1'ordre de 1'AAAG
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LE DOSSIER DE PRESSE

D'"1SABELLE"
1
TANCPEDE DE VISAN
(Vers et Prose, t. XXV-XXVI,
avril-septembre 1911, p. 219)

(NE & Lyon, TancrZde de Visan (pseudonyme de Vincent Bibtnix, 1878-
1945) gut du groupe de L'Occident avee Adrnien Mithouard, puis secnf-
taine de nédaction de Vers et Prose. Aufeur d'un necueil poftique
publi€ en 1904, Paysages introspectifs — pndeddés d'un {mportant
"Essal surn Le Sumbolisme" — puis d'un noman que prdiaca Mawice
Bannls, Lettres 3 1'Blue, 4L se fit surtout connaitre, précisément
en ce printemps 1911, avee L'Attitude du Lyrisme contemporain paiu
au Mercune de France, ol plus de cimquante pages Ziaient consacibes
a "AndrE Gide, autre professeur de Lynisme". Ses Lignes sur Isabelle
fiqurent en téte d'une colonne de br2ves notes sur six "romans”,
dont Les cing autres sont Contes des Téndbres d'Alexdndre Mercereau,
L'ftrange Histoire d'André Léris de Jacques Nayral, Augurales et Ta-
lismans de Sébastien Voinol, Mort de Quelqu'un de Jufes Romains et
Mona Lisa de Prosper-Henai Tevos.)

Cette nouvelle ceuvre de Gide est trés différente des
précédentes, sans &tre pour cela moins excguise. C'est
plutdét une nouvelle qu'un roman, nouvelle pleine d'in-
quiétude et de mystere. Les h8tes plus ou moins dégénérés
de ce vieux chéteau normand se meuvent 3 travers un monde
de silence et de fantdmes. A mesure au'on lit Isabelle on
se sent dJavantage pénétré par 1'humidité du vaysaqge et
par je ne sais quel frisson de l&gende. Ce conte 3 la ma-
ni2re du XVIII® si2cle s'entoure d'une sorte d'atmosphére
ché@re 2 Fdgar Poe. Et tout cela émeut profondément.

ALBERT THIBAUDET
(La Phalange, n® 62, 20 aofit 1911, pp. 159-62)

{Voir plus haut, page 43, sur Thibaudet et La Phalange.)

DEUX ROMANS. ANDRE GIDE : ISABELLE. PAUL ADAM : LA VILLE
INCONNUE.
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Je ne dirai 'pas ici & quel point deux romans comme
Isabelle A'André Gide et La Ville inconnue de Paul Adanm
tranchent sur la oroduction courante du genre. Les let~
trés les connaissent, et leurs réflexions ont sans doute
prrévenu celles que je pourrais hasarder. Je veux seule-
ment relever la rencontre inté&ressante, ou plutét 1'ins-
tructive logique, qui fait, de deux livres simultanés de
ces deux grands écrivains, les termes d'une antithése si
parfaite. Tarde, dans la pré&face de L['Opposition univer-—
gelle, dit que son grand plaisir fut de collectionner des
oprositions : si mon gofit &tait le méme, je marquerais de
ma plus blanche pierre le jour d'été od, ayant lu, le ma-
tin, Tsabelle, je pus lire, 1l'apré&s-midi et le soir, en
me couchant fort tard, La Ville inconnue.

André Gide écrivait un jour que des amis parfois 1l'a-
vaient press€ de donner une ceuvre objective, et qui ne
fit pas sur lui. Peut-8tre ces amis — et j'en connals au
moins un ~ parlaient-ils de manidre bien irréfléchie.
Ecrire sur sol, &crire de soi, et leurs contraires 1itté&-
raires, ne sont que des points de vue sur une méme téche.
On ferait un article intéressant sur Madame Bovary et Sa-
lammbé considérés comme documents autobiographiques, et
l'on a le droit de regarder les Confessione de Rousseau
corme un roman artificiel ; mais plutdt Flaubert et Rous-—
seau se sont simplement racontés en deux langues diffé-
rentes. J'ianore si André Gide a voulu dans Isabelle sa-
tisfaire ses amis ; mais je sails bien gue son roman se
rattache a tout ce qu'il a &crit depuls André Walter, et
aue derriére la plus sourple, la plus sobre et la plus
parfaite narration, je vois toujours interrogatifs et vi-
vants, renouvel&s et pareils, les mémes probhlémes de vie
intérieure, les mémes formes fines, vives, anaoissées de
l'énigme morale.

A-t-11 voulu donner, dans Isabelle, un pendant 3 Ia
Porte étroite ? Non, probablement, mais pourquoil ne le
laisserait-1l pas croire ? Il aurait pu appeler son roman
La Voie large, et présenter dans Isabelle 1‘'opposé exact
d'Alissa. Oui, seulement cette Voie large il en a &crit
le podme, merveilleux, dans Les Nourritures terrestres :
en elit-i1 voulu présenter visiblement, dans Isabelle, ce
que plusieurs eussent pu croire une palinodie, et je
prends le mot dans son beau sens anclen ? Ce motif de dé-
part, d'évasion, qui sortalt des Nourrituree avec une
fralcheur gu'aucun livre ne nous a rendue, le voilad, dans
cette misérable Isabelle de Saint-2ur&ol, devenu un sujet
& la fols c¢e dérision et de pitié. Je parlais tout 2
l'heure de Flaubert : on dirait ou'André Gide a é&crit
aprds une Tentation de Saint Antoine sa Madame Bovary,
comme Flaubert d'ailleurs &crivit 3 ce méme moment Bou-
vard et Pécuchet. Et Paludes d&343 avait mis dans 1'euvre
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de Gide la note qui nous faisait pressentir cela.

Ainsi la vie morale est faite pour lul d'oppositions
qu'il n'essave pas de concilier en thécricien, mais agu'su
contraire, en artiste, il purifie, fait saillir, exagére.

L'amplitude de cet art s'est resserrée, 1l'arahesque
d'Urien, de Paludee, des Nourritures, s'est, dJdans les
dernidres auvres, disciplinée, a pris la correction, la
souplesse, la suavité des belles lignes d'un jardin 2 la
francaise, le solr. Les récits d'André Gide se rattachent
aux meilleures traditions qui maintiennent l'art de con-
ter ; les pages d'Igabelle E&voaquent souvent dJdu Mérimée,
mais moins arrété, moins concret, plus discret, plus sou-
cieux d'une cadence de phrase. Si1 les personnages d'Iga-
belle ne vivent pas heaucoun, la tonalité du roman n'en
reste que plus harmonieuse : c'est trés exactement que
l'auteur a dosé la vie et les dimensions nécessaires 2
ces figures de tavisserie ancienne.

Avec La Ville tnconnue, nous passons 3 l'antipode ex-
act de cet art délicat, intérieur, voil&, content d'un
petit volume, 6&pris d'émotion contenue et de perfection
soutenue. Nous allons de la tapisserie 3 1'inépuisable
fresque. Les termes de classique et de romantiqgue ne sont
point des termes morts, puisqu'il n'en est pas qui m'ai-
dent mieux 3 définir et & opposer André& Gide & Paul

André Gide aimait autrefois ployer selon toutes sor-
tes d'intentions symboligues la premiere €aglogue de Vir-
gile, développer autour de Tityre et de MElibéfe une &tof-
fe imprévue de mythes. Au lecteur qui viendra de refermer
Isabelle, je laisse le soln de la comparer, entre les
doigts de Tityre, & une flite virgilienne, délicate, mais
désenchantée. Et au contraire toute la confiance tumultu-
euse, troupeau qu'll pousse dans une poussiére d'or, il
faudrait, aprés avoir lu le livre de Paul 2Adam, l'attri-
buer 3 un M&lihé&e imaainaire, celui qui s'en va vers des
terres nouvelles, celul qui, 2au Deusg nobis haec otia fe-
eit, répondrait Patria nobis hunc laborem fecit.

MARCEL RAY
(La Phalange, n° 63, 20 septembre 1911, pp. 255-7)

(C'est Valeny Larbaud qui, en 1911, amena Marcel Ray (1878-1951),
488 du directeur de £'Ecole Carnot de Vichy oit il avait 828 Lui-mé-
me &L3ve, @ collaborer A La Phalange ; ££8 &'8taient connus en 1894
et Ray fut, en méme temps que de Chanfes-Louis Philippe (dont L8 a-
vait 818 Le condisciple au Lycle de Moulins), un de ses plus proches
amis. Nonmalien, agrlgl d'allemand en 1903, if Etait en 1911 corres-
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pondant du Figaro &, Vienne — oil i€ devait se retrouven en 1947-48
come Haut Commissaire de France... 12 n'a Zenit qu'un petit nombne
d'anticles, et publif un seul Livre, en 1927, sur Le peintre George
Grosz. )

v

ANDRE GIDE. ISABELLE (Editions de la Nouvelle Revue Fran-
caise).

André Gide, comme il est juste, occuve beaucoup les
jeunes gens. Tout est jeune dans son ceuvre : les person-
nages, les sentiments, 1l'odeur méme et la couleur des
nots. Il faudrait lire ses livres dars le frais Luxem-
bourg d'avril oll passent les premidres rohes claires.

Ils &taient troils sur trois chalses, devant la fon-~
taine M&dicls. Leurs paroles et les noms qu'ils se don-
naient, percant l'air limpide, tombaient droit dans mes
oreilles. Porphyre et Crassus me tournaient le dos ; Cho-
colat, velu jusqu'aux ongles, froissait dans ses rains
brunes un petit livre bleu. "Igsabelle, dit-il en faisant
crisser les pages sous son ongle, Igabelle, c'est un trés
gentil petit bouquin. Dommage que Gide é&crive si pure-
ment. Ca me ravnelle Leg Aventures de Sherlock Holmes.

-— Hein ?

— Oui, c'est une histoire racontée & 1l'envers. Conan
NDoyle a renouvelé la technique du roman en inventant le
récit récurrent. C'est une puissante découverte. Il pei-
qne ses ours & rebrousse-poil et leur donne une mine ef-
froyable. Rappelez-vous "Le Pouce de 1'Ingénieur", ou
"Les Petits Danseurs". Ce seraient de fades histoires, si
1'auteur en avalt narré& les péripéties dans l'ordre chro-
nologigue. M™ais 11 commence par la fin, et fait aravir &
son policier tous les é&chelons qu'il a disposés lui-méme,
avant de prendre la plure., Ce qui m'é&tonne, c'est qu'il
n'ailt pas ahordé€ de plus vastes sujets. Quelle matidre,
pour la narration inductive, au'une Vie de Napoléon !
Dans une Ile perdue au milieu de 1l'Atlantique, des sol-
dats anglais gardent un prisonnier mysté&rieux. Sherlock
Holmes débarque dans 1'1le, se d&quise en marchand de bha-
nanes, mesure des traces de bottes, ramasse un bouton
d'étoffe grise et une cocarde froissée ; puils 11 part
pour 1°'ile @'Elbe...

© = Taisez-vous, Iinterrompit Crassus. Votre blague in-
décente ne respecte rien. Je ne vois d'ailleurs pas quel
rapport...

— Il n'y a pas de rapport, 11 y a identité entre 1la
technigue de Gide dans Isabelle et celle de Sir Arthur
Conan Doyle. Je vais vous raconter Isabelle. Ne protestez
pas gue vous connalssez tous deux cette histoire : Je
vals vous la raconter & l'’endroit. Le baron et la baronne
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de Saint-Auréol, hobereaux normands, &levalent dans un
noble et vaste parc une fille plus belle que sage. Elle
s'occupait, le jour, A& son plano, visiteit les armoires
odorantes de sa mnére, ou bien, assise sur la terrasse,
elle soupirait en regardant ses mains blanches. Mais
quand la nuit bouchait les oreilles de ses vertueux et
stunlides parents, elle allait, vé&tue d'étoffes légires,
attendre dans un pavillon isolé 1le vicomte de Gonfrevil-
l2, qui lui donnait de trés &mouvantes legons. Le vicom-
te, trop pauvre d'aragent et peut-&tre aussi de réputation
pour obtenir la main d'Isahelle, lui proposa de se lais-
ser enlever, sans oublier d'emporter les hijoux de sa m&-
re, car il faut bien vivre et d'ailleurs c'est 1l'usage.
Mals la triste Isabelle, qui n'avait d'ardeur que pour le
plaisir, n'estima sans doute pas assez haut celui qu'elle
prenait avec le vicomte, car elle avertit, au jour maraué
pour sa fuite, le agarde-chasse Gratien, un homre tout
d'une pi&ce, un domestique comme on n'en trouve plus...
Le lendemain, le vicomte, victime d'un accident de chas-
se, gisait tout froid dans le fossé, et, six mois aprés,
Isabelle mettait au monde un enfant chétif, fruit diffor-
me de son péché. Quel pauvre falt divers !

— Quel riche fait divers, dit Crassus, i comrme vous
trahissez Gide et sa pensée ! Voulez-vous gue je vous ra-
conte Rosmersholm ? Le vieil Ibsen tremblera de fureur
dans sa tombe septentrionale, si j'en use avec lui comme
vous en usez avec Gide. Rebecca West, invitée au foyer du
pasteur Rosmer et de sa ferme malade, affiche une santé
insolente, se falt aimer du mari dont elle flatte les
golits et la faiblesse, et pousse la femme su suicide nour
vrendre sa place et devenir MT™ posrer. Quel nauvre fait
divers ! FEt cuelle merveille cu'lbsen ait pu tirer d'une
si mince matiére un incomparable chef-d'ceuvre ! Vous ne
croyez pourtant pas, sombre et caustique Chocolat, que
1'0Ours norrols ait pris des lecons, vers 1886, chez Sir
Arthur Conan Doyle. D'ailleurs, vous faites bien d'atti-
rer notre attention sur cette technique récurrente. Elle
n'a pas de valeur en elle-mére. Elle est trés propre A
l'investigation du mystére. Elle vaut tout juste autant,
chaque fois au'elle est appliquée, que le mystére qu'elle
sert 3 découvrir. Flle vaut par la sincérité de 1'é€cri-
vain qui l'emploie. Te mystére, chez Conan Doyle, est du
méme ordre que celui du jeu de cubes ou de puzzle : c'est
un mystére amusant, m&canique, inoffensif. Le mystére,
chez Ibsen, c'est la vie méme, multiple, impéné€trable et
rétive, qu'il s'efforce de comprendre et de contraindre,
sans jamais arriver au terme de son effort. Tous deux se
servent du méme instrument : entre les malns de 1'An-
glais, i1 fonctionne parfaitement, mais 3 vide ; entre
celles d'Ibsen, il n'est qu'un instrument. Tous deux s'en
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servent constamment. André Gide ne s'en &tait jamais ser-
vi. Ft voilad ce qui m'intéresse. Il ne s'en &tait jamais
servi, parce qu'il nous parlait toujours de lui-mwéme.
fuand on parle de soi, on peut commencer par le commence-
ment. Isabelle est le premier récit objectif de Gide. En
vérité, cette médiocre hérolIne n'a rien de commun avec
lui. Il agrippe donc cette vie extérieure par les arétes
ol elle donne prise ; 11 va du présent au pass&, du connu
4 l'inconnu. Vous rappelez-vous qu'Oscar Wilde disait 2
.Gide : "Quand cesserez-vous de dire "je" dans vos li-
vres ?" Je ne sais si l'ombre de Wilde est satisfaite,
mals Gide, pour une fois, a suivi son conseil. Vous b&il-
lez, Porphyre ?

~ Je baille parce aue je réve, et je réve aux der-
nidres lignes d'Isabelle... Donnez-moi donc ce livre.
"C'est pourtant cette méme nuit que Francis Jammes, avant
de s'endormir, €crivit sa quatriéme &légie."” Je pense
qu'Isabelle contient un poison subtil dont Jammes nous
donne le reméde. Ou bien c'est le contraire, si vous vou-
lez. BAndré Gide, &crivant Isabelle, ressemble 3 ce per-
sonnage de Térence qul se chidtiait lui-méme. Il se punit
d'aimer trop Francis Jammes et la noésie romantigue. Isa-
belle, aux yeux du Jjeune normalien qui s'éprend d'elle
sur son portrait, resserhle comme une seeur & Clara 4'Fl-
léheuse et 3 Pomme d'Anis, L'art séduisant de Francis
Jammes a peuplé les vieux parcs frangais de belles jeunes
filles passionnées : nous ne pouvons plus respirer l'o-
deur des mousses et des feuillles humides sans épier des
yeux, sous les branches froissées, leurs robes candides
et leurs écharpes flottantes ; nous les imacinons, selon
notre désir, pures, arcdentes et irréelles comme des flam-
mes. Gide s'est donné le douloureux plaisir de regarder
de prés ces clailres idoles. Il a respiré dans le vieux
parc molsi une odeur de pourriture et de mort ; il a gra=-
vl les degrés délabrés du chiteau, dont 11 a ouvert tou-
tes les fenétres, 1l nous a montré, dans une lumildre
froide, des bhourgeols de chair et d'os, et une héroine
vivante, bien humaine, trop humaine. Vous aviez raison,
Crassus, Glde est sorti de lui-méme. Isabelle est une
amére caricature de l'Enfant prodique. Ta vie n'est trop
souvent gu'une am@re caricature de toute poésie. Mais
aquand on croit l'avoir scrutée et radicalement expliguée,
elle garde encore son mervellleux myst@re. Isabelle la
Véritable m'émeut vlus profondément que Pomme d'Anis. El-
le n'a plus de voiles dont on puisse la dépouiller. Et .
seul un génie plus vaste que celuil de Gide, un Balzac, un
Shakespeare pourrait me rendre plus sensible 1'énigme af-
freuse de son existence. Mais Gide sait qu'il excelle 23
jouer une autre musique."
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Le vent se leva, des feullles tombérent, et le Luxém~
bourg ne fut bient8t plus gu'un grand domaine abandonné.

(La suite de ce dosster
au prochain numéro.)

NOS DOSSIERS DE PRESSE

Rappelons que le BAAG a jusqu'd ce jour ouvert sept "dossiers de
presse” et reproduit quatre-vingts articles (pour lesquels nous pu=-
blierons bient6t des index récapitulatifs) :

L ' IMMORALISTE 16 articles parus dans les numéros 19 & 24

LA PORTE ETROITE 2 articles parus dans les numéros 33 et 35
ISABELLE 3 articles parus dans le numéro 35

SI LE GRAIN NE MEURT 1 article paru dans le numéro 35

LES FAUX-MONNAYEURS 32 articles parus dans les numéros 21 & 31

GENEVIEVE 8 articles parus dans les numéros 29 & 34

THESEE 18 articles parus dans les numéros 27 3 34
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE "SI LE GRAIN NE MEURT"
1

FELIX BERTAUX

(La Nouvelle Revue Frangatisae,
n® 161, février 1927, pp. 258-63)

(EntnZ en 1911 dans £'Equipe crnitique de La N.R.F., FELix Beataux ¢

demewra fusqu'en 1937 un des splcialistes du domaine allemand, non

sans donnen souvent des notes surn des sufets extérieuns A sa "sp€-

chalite". C'est Lons d'un dEjeunen chez Lui en 1931, nrappelons-Le,
aue Gide §4it La connaissance de Thomas Mann.)

SI LE GRAIN NE MEURT, var ANDRE CGIDE (Editions de la
N.R.F.).

"I1 y a plus de réponses dans le ciel que de ques-
tions sur les lévres des hcmmes™ affirmait Gall. Peut-
étre cette parole aidera-t-elle é expliquer Gide. Le com-
_hommes manque d’imagination pour interroger. Lui

est né pou' scruter. La ol nous croyions tenir une solu-
tion il s'aper¢eit qu'une donnée &tait oublige. Il sait
voir en mathématicien et en podte (c'est au fond la méme
chose) et par 13 tout se trouve remis en question. §'il
reste un probhléme pour notre intellicence, c'est qu'3 sa
propre intelligence tout est probléme. Aucun de ses
écrits qui ne s'aché&ve sur une interroqation, aucun qui
soit propagande.  Méme lorsque 1'auteur semble incliner
vers une solution provisoire, 11 crie casse~c¢ou a ceux
qui seraient t 1: iv; : "Nathanag&l, 3 pré&sent,
jette mon livre. Emancipe-t-en. Quitte-moi... Eduquer !
— Qui dor.c &duquerais-je que moi~-mé&me. Mathanaél, te le
dirai~-je ? je me suils interminablement &dugué. Je conti-
nue. Je ne m'estirme jamais que dans ce que je pourrais
faire." Et si l'avertissement ne suffisait pas, la publi-
cation de Satil, La Forte étroite, La Symphonie pastorale,
aprés Lee Nourritures terreatrea et L'Immoraliste, marqup
bien qu‘ﬁun extréme_.n'est dans la_ pensée de Gide qu'un’
point d'ol rebondir vers 1'autre extreme, pour scruter
encore. En différant chaque fois jes ednclusiens™ Sa Sa dé="
marche est une quéte fervente. Qui veut le suivre s'aper-
cevra que les problemes qui le passionnent sont les plus
communs. Posés cent fois par la th&ologie, la morale, ils
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ne sortent avec luil de leur banalité que parce qu'ils re-
deviennent problémes gul nous assaillert au coin du feu,
3 table, au 1lit, en public, et dont nous sentons bien que
pour nous non plus ils ne sont jamais tout 2 falit réso-
lus, qu'ils font A notre existence quotidienne comme une
trame quelquefols &mouvante.

Celui de 1l'amour entre hommes, s'll ne nous hante
point, ne s'en pose pas roins tous les jours devant nous.
Quel homme, s'il a des enfants, et s'il ne ressemble 3
Molinier disant "pateusement" qu'"a& partir d'un certain
Sge les enfants nous é&chappent", se refusera 2 le discu-
ter ?

Ce n'est d'ailleurs que le cas particulier d'un pro-
bléme plus vaste. Dans quelle mesure avons-nous le devoir
d'affronter des sujets qui offensent la vertu ? N'v a-t-
i1 pas en nous une mystérieuse ré&aion de 1la pudeur ol
éclét ce que nous avons de vplus. délicat et aqui a kescin
d'ombre, de silence ? La chrétienre sagesse de s'en taire
réoond 3 un instinct profond. Mals encore est-il une au-
tre exlgence vour laquelle le chrétien & le confession-
nal. Est-ce 3 celle-ci qu'il faut obéir, et sans prétre ?
De Montaigne 3 Stendhal et Amiel 1'évolution a eu lieu
dans le sens fe la plus arande liberté vers lequel penche
Gide. Cela n'a pas &t€& sans combats. Ils se sort livrés
dans le domaine de l'art et de la littérature en nremier
lieu. Puis le aros est venu s'installer sur les positions
d'avant~garde. M. Prudhormme raille aujourd'hul la reli-
cleuse & qui - tant pis pour 1'hygi&ne | — {1 est dé&-
fendu de s'examiner : "Restes du Moyen-Age !" Mails ne
viendra-t—-il pas un 3ge oul s'étonnera du nbtre aussi ?
Son absence de hardiesse n'est pas hésitation & faire le
mal ; elle est plutdt timidité A le regarder en face, dé-
faillance de 1'intelligence en méme temps que du caeeur.
Ce sont les instincts, que l'on croyait refoulés, qui en
profitent.

La sincérité est—-elle un moyen de lutter contre eux ?
Mais qu'entendre var sincérité ? Gide lui-méme a déclaré

synonyme de constatation, d'application A dém&ler des vé-
rités de l'ordre statique. Alors que lui la veut dynamis-
me, actlvité créatrice de valeurs. Par 13 il semble qu'il
se distingue Jde ce aque l'on est convenu d'anpeler les mo--
ralistes, qui ne sont au fond ocue des psycholoques et
travaillant sur de l'arrété. A ceux qui rejettent 1l'arré-
té on réserve le nom 4'immoralistes. Sans doute parce
qu'ils aspirent passionnément & une morale, mais qui
n'est encore qu'aspiration, morale en devenir. On leur
repvroche les libertés qu'ils prennent A 1'écard de con-
ventions dont on sait . avec Pascal qu'elles ne sont que
conventions, mais que 1l'on respecte, qui rendent, pense-
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t-on, la société& respectable, et l'on imagine un Gide
n'écoutant que son désir. :

En fait la liberté telle qu'il l'entend est cofiteuse.
Pour lui comme pour Montaigne il s'aait de jouir de son
étre, soit. Mals "loyalement". Et l'accent est mis sur
"loyal" — legalis —  "qui est de condition requise par
la loi". La déclaration des Nouvelles Nourritures qu' "1l
faut é&tre sans lols pour &couter la loi nouvelle” ne per-
met pas de doute ¢ Gilde ne veut pas détruire 1'idée méme
de loi. T1 s'attague seulement & la 1ol Etablie, qu'il

“JUGE HEFimée, et d laguelle i1 oppose la réclamation du
moi. Son idéal, car il a un id&al et qui a aussi qualité
sociale, ne serait-1il pas qu'au lieu de la destruction du
vouloir individuel par la socié&t&, il y elit conversion de
ce vouloir, pour le plus grand bénéfice de tous ? Cela
suppose A la fois consentement 3 déchaliner les forces ob=-
gscureg et volonté de s'en rendre maltre, tout seul, et en
substituant aux contraintes du dehors une contrainte in-
térieure. En anpelant le maximum de liberté Gide apvelle
le meximum de contrainte. Ce que l'on nomme son classi=-
ciste—ggt-affatre de morale plus encore que d'esthétique.

En secouant les chalnes et "le wolds du plus léger
passé”, il ob&it 4 une exigence intérieurs. C'est le rap-
port que cette exlcence mystérieuse peut avoir avec le
démon de Socrate ou la vocation de Promé&thée qui nous in-
téresse, et nen la rareté du cas. Pour nous toute la
question est de savoir si 1l'exigence du mol gidien est
bien une exigence du moi humain en croissance, si sa cri-
se = car il v a crise, indubitablement - peut se dé&nou-~
er par la formulation d'une "loi nouvelle" dans laquelle
11 réussirait 3 s'insérer, et oll peut-&tre 11 ne serait
rien retenu des avplications que se permit un Gide &vadé
3 grand'veine, errant et offert 3 l'accident, mais ol il
faudrait tout retenir du courage qu'il a mis & la cher-
cher.

On a dit son 8me tout entildre accordée au désir, et
sl on le croit 11 est aisé de se dJdé&clarer son disciple.
Mais que ceux qui prennent ce nom considérent que son ar-
deur réclame par deld la posgsession le dénuement, qu'elle
va de dépouillement en dépouillement juscu'a 1'extrérme
dessaisissement qu'imnlicque la publication de 57 le grain
ne meurt ; lA-dessus 1ls se compteront.

On a pu se demander par guelle aberration un é&crivain
célébre, arrivé, et pour qui il efit €té si aisé en somme
de s'installer dans les fauteuils gqui n'eussent pas man-
qué de s'offrir, vient casser les vitres. Que Gide, quand
11 le veut si réticent, n'a-t-il continué de procéder par
allusions. Et son humour, sa veine comique, sa Jucidité
critique, que ne les a-t-11, cette “fois encore, tournés
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contre lui-méme. Nous serions 3 1l'aise, nous pourrions
feindre d'ignorer, sourire...

C'est ici qu'est la méprise. Il s'agit bien de fein-
tes 3 qui s'est senti une mission, précisément celle A'a-
tre vral, d'éveler toutes les lettres du nom d'homme qui
ne nous semble si simple A& dire qgue parce que nous en
taisons la moitié. "Si ce n'est toi, qui le dira ?" -~
car i1 ne s'&tait trouvé personne, pas méme Rousseau. —
Mission du diahle alors ? — Peut-&tre. Du diable en méme
temos que de Dieu. Du diable, qui sans Dieu ne serait
qu'un pauvre diable ; de Dieu quil sans le diable ne se-
rait qu'un pauvre Dieu. :

Alors, s'il y a ferveur morale, religieuse, que ne se
présente-t-elle & nous sublimée ? Nous §qvinons l'aspira-
tion de Gide 4 la pureté : ",,. il s'asgit de contempler
pPieu du regard le oplus clair possible et j'éprouve que
chagque objet .de cette terre que je convoite se fait opa-
cue, par cela méme que je le convoite, et que, dans cet
instant que Je le convoite, le monde entier perd sa
transparence, ou que mon regard perd sa clarté." S'il y a
en Gide une sorte de saint, 11 fallait, non divulguer ses
tentations dans leur crudit&, mais donner ces Nouvelles
Nourritures, ou publier (ce qui, je crois, a lieu) Num-
quid et tu ?, s'endgager dans la bonne voie, s'engager
tout court. =~ L3-dessus il y aurait bien 3 dire. Atten~
dons Le Christianieme contre le Christ. D833 Gide a dit
sa soif de retrouver 1 Pvangile, sa désolation et son in-
dignation de "ce qu'en savaient fait les Fglises". Quel
enseignement divin entend-il y retrouver que n'a point su
Y voir "notre monde occidental" qui en périt ? Il est
dans 1'Evanaile de Saint Jean (XII, 25) : "Celui qui
cherche & sauver sa vie la verdra® et dans le verset pré-
cédent : "En vérité&, en vérité je vous le dis, si le
dgrain de blé qui tombe en terre ne vient 3 mourir, 11
restera seul ; mais s8'il meurt, il donnera une moisson

ahondante. "

Faut-1l se demander encore ce qui poussa Gide 3 pu=~"
blier 57 le grain ne meurt 2 S1 l'on y réfléchit, trouve-
ra-t-on toujours aussi mystérieuse 1‘'exigence intérieure
a laquelle 11 cé&da, et qul est de la raison aussi bien
que du ceceur, qui rejoint le "Meurs et deviens" de Gathe
en méme temps gue la parole de Saint Jean. Tel qui n'a ni
famille, ni situation mondaine ou littéraire & ménager
veut se montrer cynique. Son cynisme lui sera au besoin
une réclame. Tandis que Gide n'a pas &té sans s'interro-
ger sur ses responsabilités. S'il a passé outre c'est
sans doute qu'3 de certains moments il faut s'arréter de
comprendre, avoir foi et céder A la "conviction profonde”
qu'un devoir vous incombe.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE —~ N° 35 61

Il n'y en a pas moins malentendu. Il y a plus qu'un
malentendu : l'antagonisme des deux familles spirituelles
entre lesouelles le monde s'est toujours partacaé.

Dans 1'une on nait orthodoxe. Ses chefs sont les
grands mainteneurs. Ils ont assumé une mission dont la
s8vErité parfols leur cofite, Mais ils n'auront d'eil que
pour la majesté du Décalogue. Derri2re eux les parents
pauvres, la carde. Dans l'autre, on nait hérétique. Il
s'y &tablit aussi une hiérarchie, qui s'éleéve des irréqu-
liers juscu'aux &tres d'exception que les religions, les
morales, les sociétés successives ont brQlés, crucifiés,
et qul ont fini par fonder & leur tour sociétés, morales
et religions. C'est gue secrdtement eux aussi aspirent a
un ordre, mels qui ne seralt pas l'ordre mort de la plus
arande orthodoxie, od ils voient avec Gide la nlus grande
hérésie.

Par del3 la réale de ceux qui ont trouvé, i1 y a une
ré8agle des chercheurs de Dieu, des chercheurs de 1'homme,
une tradition des grands douteurs qui sont en méme temps
les grands croyants. Leur régle ne se donne pas pour la
vérité. Elle n'a trait gu'3 la méthode qui peut y condui-
re. FEt le premier principe est de ne recevoir jamals au-
cune chose pouxr vrale qu' "on ne la connaisse évidemment
8tre telle".

Le besoin d'une religion si rigoureusement tenue 2
1'état naissant n'est pas tellement répandu que 1l'on ne
doive souhaiter aux livres d'André Gide une &lite seule-
ment de lecteurs — ceux aui se trouveraient dans 1l'état
d'esprit oul lui faisait récemment écrire : "Circulais-je
jusqu'a présent entre des panneaux de mensongdes ? Je veux
passer dans la coulisse, de l'autre cdté&€ du dé&cor, con~
naltre enfin ce qui se cache ; cela flit-il affreux."

Sachons comme lui différer les conclusions sur un ou-
vrage qul n'en comporte pas plus au'il n'en apporte. Il
ne fait que verser des pié&ces jusocu'alors tenues secré-
tes, 8 un procd&s quil n'est pas celui d'un artiste 3 1la
Wilde, pas méme celui d'un homre de notre temps ; c'est
le procés pendant depuils qu'il y a des hommes, et que la
sniritualité est aux prises avec la.chair. :

(La suite de ce dossier
au prochain numéro.) .
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NAISSANCE DE LA
" COUVERTURE BLANCHE”...

Prestigieusa, célébre dans le monde entier, hantant les réves
de gloire de tous les jeunes &crivains, immuable symbole, depuis
deux tiers de siécle, de la grandeur des Lettres francaises, la
“couverture blanche" des Editions de la Nouvelle Revue Frangaise
n'est pas née sans tdtonnements dans 1‘'imagination graphique des
quelques amis qui, au printemps 1911, d&ciddrent de donner & leur
revue, vieille de deux ans, le modeste prolongement d'un “comptoir
d'édition", géré par le jeune Gaston Gallimard. Ayant retrouvé cer-
tains documents dans les archives personnelles de Gide, i1 nous a
paru intéressant, pour la petite histoire de cette qrande entrenri-
se, de reproduire & 1'intention de nos lecteurs les épreuves des di-
;/erse? couvertures congues pour habiller Te premier 1ivre publ1i& par
a mafson. .

Les Editions de la N.R.F., on le sait, manifestérent leur nais-
sance avec un "tir groupé" de trois volumes, qui apparurent ensemble
aux vitrines des libraires. En fait, si leur commercialisation fut
simultanée, leur fabrication fut réalisée avec de légers décalages :
L'Otage de Paul Claudel fut “achevé d'imprimer™ le 26 mai 1911, La-
Mre et L'Enfant de Charles-Louis Philippe, le 12 juin (1), et Isa-
belle d'André Gide, Te 20 juin (2).

C'est donc pour le premier volume termind, L'Otage, qu'fl y eut
quelques hésitations, assez réelles pour que sz essals de couvertu-
re fussent imprimés par Verbecke (la "St. Catherine Press" de Bru-

(1) Huit jours plus tard, le 20 juin, sortait des mémes presses
une autre Edition du wéme ouvrage, réimpression du texte abalgl de
1°8dicion originale de 1900. Le volume du 12 juin offrait en effet
le texte intégral du manuscrit de Philippe.

{2) Un premier tirage d'lsabellfe fut achevé d'imprimer le 29
mail, meis Gide le fit détruire en raison d'irrégularités dans la
justification de trois pages (v. la BibL{ographie d'Arnold NAVILLE,
n® XXXV, ou celle de Jacques COTNAM, n® 224).
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ges) (3), tous en bichromie (noir et rouge). On les verra aux pages
qui suivent, dans 1'ordre qui nous paraft 1'ordre chronologique
vraisembiahle — mais sans que, pour les deux premiers surtout, nous
le puissions formellement prouver,

On remarquera, d'une part, qu'en chemin 1'euvre de Claudel,
d'abord “comédie en trois actes", a perdu son sous-titre puis est
devenu "drame" ; et, d'autre part, qu'aprés avoir us&, pour les
trois lettres WRF, de grosses italiques tir&es de ses casses, Ver-
becke est finalement revenu au monogramme dessin&, non sans une gau-
cherie charmante, par Jean Schlumberger...

Trois semaines aprés L'Otage, Isabelle eut donc d'emblée sa 1i-
vrée blanche définitive. Pour les cing cents exemplaires (non justi-
fi&s) que Gide fit Imprimer sur vergé d'Arches au filiarane nrf
{ach. d'impr. du méme 20 juin), en plus petit format (et légérement
plus épais : 193 au Tieu de 185 pages), i1 ne fit naturellement que
reprendre la "couverture bleue" qut Tui avait déjd servi au Mercure
de France pour L'Immoraliste (1902), Saiil (1903), Amyntas (1906) et
La Porte étroite (1909).

(3) Nous avons également retrouvé quatre é&preuves différentes
de couverture pour La MZre et £'Enfant, mais dont les variantes con~
cernent seulement le titre, sa disposition en trois lignes (LA MERE
/ ET / L'ENFANT) ou en deux (LA MERE / ET L'ENFANT) et le choix de
ses caractéres (penchds ou droits).
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PAUL CLAUDEL

L°OTAGE #

COMEDIE
EN TROIS ACTES

Editions de la Nouvelle Revue Francaise
n ’:f MARCEL RIVIERE & Cie

31, rue Jacob, Paris,
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PAUL CLAUDEL
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L"OTAGE

COMEDIE
EN TROIS ACTES

nrf

EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
MARCEL RIVIERE ¢ Cis
31, RUE JACOB, PARIS
1911
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PAGES RETROUVEES

QUELQUES LIGNES
SUR LUGNE-POE

“// Notre ami David ROE, de 1'Université de Leeds, nous a com-
munlqué un court texte de Gide, ci-dessous reproduit et jus~
qu ici ignoré des bibliographes de 1'Gcrivain (il porterait le
n” 344 bis ou 345 bis dans la grande Bibliographic de Jacques
COINAM). Ces quelques lignes furent la contribution de Gide au
numdzro de La Nervle (Bruxelles et Peris) consacré 3 Lugné&-Poe
en 1926 (n® 4, pp. 17-8). Que notre colilgue trouve iei 1'ex-
pression de nos remerciements.

M. ANDRE GIDE
Le Rot Candaule (1901)

C'est 3 Lugné-Poe gue mon Roi Candaule doit le bapté-
me des feux de la rampe. S'il put par la suite connattre
certain succ®s sur aquelques sc@nes &trangéres, il est i
croire que sans I '@Fuvre aucun théitre parisien n'aurait
monté ma pidce.

Quel bon souvenir je garde de ce temps ! Comme on
travaillait blen ! et avec quel amour, quelle joie | ILe
public qui venait & ces représentations demandait & étre
gurvris, indigné réme. Il Etait bien servi. L'auteur &ua-
lement, qui cherchait dans le public un adversaire. On
s'empoignait. Et quand le spectateur dompté ‘s'en allait
"battu et content”, alors seulement Luané-Pol, content de
méme, savouralt les fruits amers d'une victoire bien ca-
gnée.

J'ajoute gue ma reconnaissance ne va pas seulement 3
lui, mais éqgalement & de Max, dont le dévouement fut iné-
puisable et qui rendit la figure de Gygéds admirable — et
& MU Roggers, dont la reine Nyssia fut un des premiers
rdles, et que j'applaudis encore en pensée.

André GIDE.
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LE CUISINIER ZEZE

Nous avions naguére donné "des nouvelles d'Adoum", desti-
nées aux marges d'une relecture de Voyage au Congo (BAAG n® 19,
pp. 53-5). Voici, sinon des nouvelles, du moins un témoignage
émouvant, sur un autre petit personnage que Gide s'est plu 2
mentionner souvent dans la relation de son voyage africain de
1925-26 : 28zé, le cuisinier Z&z& engagé A Brazzaville & la fin
d'aolit 1925... Il est "hideux", note Gide 2 ce woment-1a (Pl&i~
ade, p. 695) ; et, un jour oll 28z& aura "absurdement” raté& une
cuisgon de pruneaux pour Dindiki, il ira jusqu'a le traiter —
"pour la premi&re fois" — d'"imb&cile" (p. 938) ; Z&zEé, de
plus, est joueur, il perd, il emprunte et ne rend pas ses em-
prunts (pp. 795, 924)... Mais, tel autre jour, oii le moral de
Gide est bas, "Zéz& nous sert un canard de la chasse d'Outhman,
cuit 2 point, capable de faire oublier tout" (p. 916). Fn som—
me, 2828 a sans doute mérité les &loges du certificat qu'André
Gide et Mayc Allégret lui délivrérent le 13 mai 1926, & Douala
~— certificat qu'on pourra lire ci-dessous, transcrit d'aprés
une photocopie que nous a aimablement communiquée M. René BON-
NET, membre de 1'AAAG, A qui 1'original fut jadis offert par un
ami qui &tait en poste 3 Douala sous les ordres du Gouverneur
Général Marcel de Coppet.

soussigné André Gide Douala
et Marc Allécret . 13 Mal 26

Je recommande trés particuliérement le cuisinier Z&-
z&, de Fort Crarmnel (race Mandja) gui nous a donné toute
qatisfaction, durant les B mois 1/2 qu'il est demeuré i
notre service. Il nous a accompagné de Brazzaville au lac
Tchad, retour var le Cameroun, infatigable, toujours le
premier levé et prét 3 rendre service, exact, indus-
trieux, habile A tirer le meilleur partli vpossible des
ressources de la brousse. Sa cuisine est souvent excel-
lente, toujours aussi bonne que le vermettent les &lé-
ments fournis. Nous n'avons jamais eu & hausser la voix
avec lui, et pas A nous plaindre de lui un seul jour. Il
parle le Sango, l'arabe un peu, le Baja, le Mandja, et
comprend le francails courant.

André Gide.

Vu pour la légaligation de
Meseieurs Marg Allégret et Marc Allégret.
André Gide.

A Douala le 14 mat 1926,

Le Commissaire de police,

(Illietble)
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SUR L'ACTEUR
DE CINEMA

"Les textes d'André Gide sur le cinéma sont rares, alors
méme qu 'on connait le gofit trés vif qu'il avait pour le sept1é-
me art", &écrivions-nous il y a quelques mois (BAAG n° 32, p.
43). Un petit ouvrape serait intéressant, qui, en se fondant
sur le Journal, quelques textes épars, les Cahiers de La Petite
Dame et divers témoignages, donnerait une vue d'ensemble sur la |
question t les films qu'a vus Cide, ses préférences, ses réfle-
xions sur cet art neuf dont il a vu les débuts et la maturité.
Versons aUJourd'h\n 2 ce dossier un bref worceau, cmq pages
&crites 2 1'encre noire au début d'un petit carnet qui, utilisé
téte-béche (comme Gide faisait trds souvent), contient 3@ son
autre entrée ‘une sorte d' agenda des rendez-vous quotidiens de
Gide au cours des mois 4d' octobre. noverbre et décembre 1938
(1). La nature de ces lignes eiit pu leur faire prendre place
dans le Journal ; leur auteur les a néghgees — non sans rai-
son, convenons-en : elles ne sont pas d'une foudroyante origi-
nalité... Peut-€tre m@me 1la relative nalveté de ce fragment
inédit 1lui donne-t-elle son prix & nos yeux, en témoignant des
réflexions que pouvait encore faire, & prés de soixante-~dix
ans, un grand artiste né avant l'invention du Cinéma (2)...

Ces gquelgues ré&flexions :

L'acteur de cinéma incarne le personnage qu'il pré-
sente au pu.blic ‘biew "plus et "tout autr nt que ne le
falt jamais 1l'acteur de thédtre. En dépit de tout réaliq-(

me [le theé&¥te] 1a représentation théitrale repose sur
une convention scénique contre laquelle elle s'est tou-
jours assez mal trouvée de protester. Le spectateur con-
temple 1l'action sous un angle qui n'est pas exactement
celul de son voisin d'orchestre, mais cet angle reste le
méme tout le long de la sc2ne et de 1'acte, tout le long
déla"piece meme, s'1]l ne lui prend pas fantaisie de
changer ‘dé"falteuil ou de strapontin. Le plus souvent
1'i1lusion que 1'on cherche 3 lui donner et qu'il trouve,

(1) Relevons-y, en complément 2 1'histoire des relations André
Gide = Jules Romains (v. L'Individu et 1'Unanime, pp. 129-31), deux
mentions du nom de 1'auteur des Hommes de bomne volonté : le samedi
10 décembre, 8 17 h 1/2 (il s'agit de sa conférence au ThéAtre Pi~
galle), et le mercredi 14 décembre : "12 h 1/2, J. RPomains" : peut-
€tre un rendez-vous, ou un déjeuner & prendre ensemble 7...

(2) Nous avons mis entre crochets droits les mots biffés dans
le manuscrit de Gide.
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reste d'un oxd:cemtout.,spécial,“_egathétique et vsychologi-
ye. Il sait gque tout.ce-aqulil-voit-nlest-gulun-simulacre
et accepte en souriant que les morts viennent, 3 la fin
de la représentation, saluer. C'est un jeu : le jeu des

acteurs.

Le cinéma nous présente (s'efforce de nous présenter,
de nous faire crolire qu'il présefite) npg“point_une trans—
position de la ré&alité, mrals la réalité méme, A part cer-
taine treg rvares f1IMg, confie "1T& DF Caligarl par exemnle,
1'on nous montre sur l'€cran non point une allusion [EBvo-
catricel A des jardins, des maisons, etc., plus ou moins
évocatrice, mals bien des ijardins vrais, des maisons
vrales — ou du moins (des co}] 1l'imace de constructions
en studio quil font de méritoires efforts pour rejoindre
la réalité. Il n'est plus précisément question, pour
1'acteur, de jouer un r8le ; mais bien d’incarner, de de~
venir, un personnage, gue (nous rourrons] 1'on nous pré-

teurs de’ la ‘salla’,’ quelle ‘que soit leur place au partexre
ou au balcon, le voient toujours, ensemble, sous le méme
angle exactement, celui de 1l'objectif aqui capta la scé-
nej .

En dépit de la ré&duction & deux dimensions ol sge
trouve, jusqu'i présent du moins, inscrite la scéne et
aue l'on en vient A oublier complétement, 1'illusion
s'impose au point, parfois, que le fictif rejoint.le do-
cumentaire ‘et que nous nous demandons, par la suite, com-
bien peut bien &tre payé 1°' acteur pour les risques qu'il
court et les coups ré&els qu'il regoit.

Je ne dis tout ce que dessus gue pour en venir & ce-
ci : tout l'effort du cinéma tend,. sinon_.i. écarter.de
l'art, du moins a,_gonfpndre art et réalité., Imagine-t-on
un personnaqé“d’e“ £iIlm s'exnrimant en alexandrins ? Imaai-
ne-t~on, au cinéma, une Lady Macbeth parlant de "tous les

parfums éde 1l'Arable" ?
C'est ainsi qu'il s'agit de toucher le grand nombre

et que 1'sFt mrest accesyible-agutauhappy few, T
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REVUE DES
AUTOGRAPHES

Des lettres de Gide A Jacquee Pouché sont entrfes en 1976 & la
Biblioth&que Nationale (dép. des Manuscrite), grice au don fait par
Mte Robert André (La Bibliothdque Natiomale en 1976, Ftat présent et
perspectives, rapport présenté a M™® le Secrftaire d'Etat aux Uni-
versités par M. Georges LE RIDER, Administrateur général de la B.N.
=~ un vol. br. ronéot. de VI-i03 pp., p. 34).

Offert sous le n® 154 dans le catalogue de la vente de Précieux.
Autographes composant la collection de Sacha Guitry et de divers
Amateure (Drouot Rive Gauche, 15 juin 1977, M. Michel Castaing, ex-
pert) :

GIDE (André) (1869-1951).

Ms. dactylographié. 2 ex. avec nombreuses corrections et ! im~
portant rajout aut. '"Lettre-Préface aux Poémes de... Lacaze". (S.1.
n.d.}. 7 p. 1/1 in-fol.

Trés beau texte :

Préface aux vers d'un jeune homme, tué dans la résistance. Le
pére avait demandé A Gide de préfacer ce recueil, parce que son fils
aimait Gide et 1'admirait, il espére qu'il acceptera en "songeant au
sacrifice du fils, au sacrifice de tous ces jeunes gens qui sont
morts parce que leur @me &tait trop belle et qu'elle n'avait rien 3
faire parmi nous..." Gide accepte " ... mais je proteste d'abord :
cette dme @i noble et 81 belle de votre enfant et de ceux qui lui
resaemblaient, comment pouvez vous dire qu'elle "m'avait riem 4 fai-
re parmi noug" ? Tout au contraire, nous avions grand besoin de leur
beauté, de leur noblesse ; et 8i leur sacrifice a sauvé la France,
le sacrifice des meilleurs, la France en reste lamentablement appau~
vrie... On a beaucoup parlé de mon influence. Ce n'était pas pour
1'approuver. On la tient le plus souvent pour néfaste ; certaina me
congidérent comme un pervertigsgeur...” 1l est &mu de penser que ses
Scrits aient pu aider A& former des héros "..., Flever l'homme au-des-
sug de lut-méme, = o'est 1d le but secret de la littérature. Non
point le seul certes, mate le plus haut, le meilleur, et dont ces
derniers terps, elle e'est le plus fdcheusement détournde... 8t
l'artiste, en @uvrant ne ee doit inquiéter que de la qualité plas- |
tique de ses écrite, 1'esthétique et la morale ict, preaque & son |

ineu se confondent..." ete. .
4 Colupy YU
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Offert dans le. Bulletin n° 230 (mai 1977) de la Librairie de
1'Abbaye, Paris (Autogrophes et Documente historiques) :

68. GIDE (André). Ecrivain, prix Nobel en 1947 (1869-1951). L.
A.S. 3 Rende Allégret. S.l1. (Cabris), 14 mars (1941). 2 pp. in-8,
enveloppe. 320 F

Il lui communique le renseignement demandé, 1'adresse de Thomas
Mann 3 FPrinceton, U.S.A. ... je ne trouve pas d'autre indication sur
sa dernidre lettre (de janvier). Je sate qu'tl avait 1'intention de
gagner Holywood, avec désir de faire construire et s'installer dans
leg environs..., L'écrivain allemand, persé&cuté par les nazis, vivait
“en exil aux Etats=-Unis depuis 1939. Plus loin, il est question de sa
fille Catherine dont les projets s'orientent maintenant vers le thé-
dtre. Il serait heureux d'avoir des indications sur le choix d'um
professeur de danse pour la jeune fille.

Notre ami Patrick Pollard, de Londres, nous a communiqué le ca-
talopue de la vente de Valuable Continental «wnd Pussian Autograph
Letters, Literary Manuscripts and Historical Documents, organisée &
Londres les 18 et 19 avril dernier par Sotheby, Parke, Bernet & Co.,
oll étaient offerts :-

[17. GIDE (André). A.L.s. 2 pages, 8vo, n.p., (Rome) 10 March
1909, to l“onsieu announcing his presence in Rome (”... temps
affreux | Maie tiavatl...'), thanking his correspondent for "votre
gentillesse et votre zéle... Puisse notre revus les mériter. Vous
gavez que Jj'y avporte tous mee efforts”, expressing the hope that
their reunion will reward this and assuring him tha® he will do eve-
rything to arrange it, TOGETHER WITH an autograph postcard, Lausan~
ne, !9 December 1933, to Madame Sert regretting that he cannot be in
Paris and sending greetings.

118, GIDE (André). A.L.s. 2 pages, 4to, Paris (Villa Montmoren-—
cy), n.d., to an unnamed (American) lady whose article about his
novel L'Immoraliete he has read with lively interest, especially her
remarks on humour which he understands imperfectly but which he
hopefully suggests apply not only to himself but to the majority of
French writers, including Racine and Flaubert : "... je voudrais ...
acvoir st le reproche que vous faites d mon livre ne s'adresse qu'l
mot ou ne 8'applique pas tout ausst bien 4 la plupart des écrivains
de notre race : Q@ Flaubert, A Racine ... parce qu'alors je me déso-
leraie, tout de méme, un peu moing. ... Avec ma trés attentive re-
comnatssanc2, veutllez croire, Madame, & mes sentiments les meil-
leurs. André Gide.”

fpalement communiqué par Patrick Pollard, cet extrait d'un ca=
talogue, du B septembre 1971, du libraire d'Alicante B. Harding—
Edgar :
) 53. GIDE André (1869~1951). French Author and Dramatist. Series '
of 4 autograph letters, signed, to Fugéne Rouart about literary and
personal matters. Il pp. 8vo and | p. 4to, 1900-11. He writes that
he has inscribed a copy of Isabelle to Rouart's wife and refers to
his work including Philoctdte, Saill, Candaule and Prométhée. He
talks of a proposed trip with Rouart to Algeria but this has later
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to be abandoned because of i1l health and he speaks of various mutu-

al friends. 8 145.00
(Reproduction en fap-slmle ) 16 Mars 1900.
Cher Eugeéne,

J'al regu tes nouvelles feuilles (que, (entre parenthdeces) tu
m'envotes terriblement tard) les ai lues avee le plus grand goin et
le plus grand intérét. Je ne crois pas avoir laissé passer de fau-
tes ; me suis permis wne ou deux petites correctione insigniFfiantes.

Me trompai-ge : il m'a sermbld que toute cette nouvelle (...)

Non je n'ai rien vu de Trarieux - Antoine,

Pau est plus embétant qu’on ne peut croire.

Nous avions signalé, dans le dernier BAAG (pp. 88-9), 1la vente

J.~Ph, Courtois qui a eu lieu 3 Angers le 16 février. Voici les in-
dications du catalogue sur les manuscrits de Gide qui &taient of-
ferts :
. 42. GIDE (A.). Le Voyage d'Urien; Manuscrit autographe de 40
pages, la plupart'in-4, montées sur onglets, en un volume in-folio,
rel. soie verte, chemise demi~mar. bleu & nerfs et &tui (P.L. Mar-
tin). )

Ce trés beau manuscrit est ainsi composé :

8 pages d'annotations ou de projets de rédaction concer-
nant le premier livre du Voyage d'Urien, '"Voyage sur 1'Océan
pathétique”.

12 papes rédigées constituant avec de lépéres variantes le
texte du deuxidme livre, "La Mer des Sarpasses".

18 pages rédigées comportant de nombreuses différences a-
vec le texte, plus &toffé, du troisi&me livre, "Voyage sur une
mer glaciale",

2 pages de quelques lignes relatives au poéme "Envoi”,
premi&re ébauche.

Important manuscrit d'une des premigres ceuvres de Gide,
publiée en 1896 (gtc, pour 1893).

(Reproduction en fac-similé de toute une page de ce manuscrit, cor-
regpondant aux pp. 63-4 du texte publié dans 1'éd, Pléiade : depuis
"Nous sentions que nous &tions arrivés” jusqu'a "parfaitement circu-
laire".) )

56. GIDE (A.). Le Typhon. Manuscrit en partie autographe ; 2
cahiers de 118 et 118 pages, in-4, cart., sous chemise et &tui demi~
mar. bleu.

Typhon, traduit de 1'®uvre de J. Conrad, fut publié 3 la
N.R.F. en 1918.

Ces deux cahiers portent sur les feuillets recto une tra-
duction (Ecriture de collaboratrice d'A. Gide), tandis que Gi-
de, rayant de nombreux passapes, corrigeant, remaniant, a occu-
pé de multiples versos par son propre texte autographe. Celui-
ci occupe environ 168 papes plus ou moins chargées, de la page
entiére 3 une ou quelques lignes.

60. GIDE (A.). Les Nouvelles Nourritures. Fragments du 1T et
du §¢ livres. Manuscrit autographe, signé ; 10 pages pet. in-4.
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Manuscrit avec passapes barrés et corrections. Son texte
se situe dans les papes 12, 13, 15, 20, 2}, 22, 24 et 25, 30 et

31, 51 de 1'édition originale (1935).

64. LOUYS (P.). Léda ou la Louange des bienheureuses Téndbres.
Paris, Libr. de 1'Art indépendant, 1893 ; in-8, brad. demi-mar. vert
Nil, coins, fil. dor., t&@te dor. (Asper).

Exemplaire d'épreuves de 1'édition originale (1893). La

dédicace imprimée "A mon ami André Gide" a &t& remplacée par P.

Louys par cette dédicace autographe :

Contre (mon ami André Gide)
Son irréconciliable
Pierre Louys.
Et, & la fin, P, Louys a souligné en marge le paragraphe @

"N'as~tu pas entendu les paroles du Fleuve".,. et écrit de sa

main ¢ "En guerre contre le Narcisse 1", tandis qu'A. Gide a-

joutait en marge ces six lignes autographes : "Parce qu'une vé-

rité n'est jamais qu'un rapport, le Rapport du Symbole avec el-
le., Elle n'existe pas sans cela. C'est l'essence qui devient
extatence. Voir Fichte et puig se taire. D'atlleurs c'est
fatt. "
De la biblioth&que A. de Suzannet.
(A la méme vente : ex. d&8dicacés & Eugéne Rouart de Feuilles de rou-
te + "A Eugéne Rouart, son compagnon de route", et de Lettres & An—
géle : "A Eugéne Rouart, "semper virens", son ami qui vieillit. An-
dré (Mde. Les Platnes, octobre 1900.".)

Relevé dans un vieux catalogue d'Fditions originales, Grands
papters, Livres dédicacés, Autographes (Libr. Incidences, Paris, ca-
tal. n® 7, 1934)

68. GIDE (Andr&). Les Cahiers d'André Walter. FEpreuves corri-
gées. Février 1915. 235 p. in-12 et 4 placards in-4, 700 fr.

Collection compléte des &preuves corrigées de la main de
1'auteur de 1'&dition des Médecins Bibliophiles des Cahiers
d’André Walter. Dans cette &dition parurent en édition origina-
le les lettres de Mallarmé, Huysmans, Bourget, etc., adressées
4 l'auteur lors de la parution du livre ; elles forment 4 pla-
cards d'un format différent.

On a joint & ces épreuves six lettres autographes, si-
gnées, de 1'auteur, entidrement relatives 2 cette é&dition, et
aux corrections de ces &preuves. L'une d'elles, particuliére=-
ment importante, examine les inconvénients de la publication
des lettres ayant trait aux Cahiers : "J'imagine une protesta-
ti m de Bourget ou Fégnier ; je me puis pourtant solliciter
d'eux une autorisation -—— broutllé avec l'un et pas assez bien
avee l'autre...”

69. GIDE (André). Lettre autographe, signée ; 23 aoilit (1905) ;
11/2 p. in-4, 175 fr.

Intéressante lettre sur Oscar Wilde et ses poémes en pro—
ge : "... Comme lee paraboles de l'Fvangile ces poémes sont .
fatts pour étre parlés... Que n'ai-je transerit, au moment
qu'tl les racontait, les quelques autres qui sont les fréres de
ceux—ct !... ma mémoire ne m'en présente plus qu'une image trop
effacée..." Puis il Evoque le souvenir de 1l'homme : "Khayyam
eut dane ma vie une importance singuliére ; Wilde aussi du res—
te..."” Mais avec ses Souvenirs et son article sur le De Profun~
die i1 a épuisé ce qu'il pouvait en dire maintenant.
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~ CHRONIQUE
BIBLIOGRAPHIQUE

TEXTES DE GIDE

A varaltre en septembre, la nouvelle publication du
Centre d'Ftudes Gidiennes (Université de Lyon II) : 1'é-
dition critique de Progerpine et de Perséphone, &Etablie
par Patrick POLLARD sur les divers manuscrits de ce "dra-
me" de 1898 devenu "mélodrame” en 1934. Les textes, sol-
aneusement pourvus de. toutes leurs variantes, sont précé-
dés d'une longue introduction qui met bien en lumidre la
place du mythe dans l'eceuvre et 1'évolution de la pensée
de Gide, et suivis de nombreux documents, dont plusieurs
pages inédites. Le travail de Patrick Pollard montre que
ces ceuvres bre2ves et mineures de Gide valaient la peine
qu'on s'y intéressdt. Aprads celle de La Symphonie pasto-
rale (due 3 Claude Martin et publiée en 1970), c'est 1i&
la deuxidme édition oritique d'une ceuvre de Gide,

Précédemment parus dans la collection de poche "Fo-
1io" des Editions Gallimard sous les n° 96 et 131, Si le
grain ne meurt et Les Faux-Monnayeurs viennent d'y &tre
ré8dités sous les n° 875 et 879.

TRADUCTIONS

Le volume qui vient de nous arriver de Suéde, intitu-
18 Mdstarberdctare. Valda och presenterade av Sven Stolpe
{Stockholm : Albert Bonniers F8rlag, 1977, un vol. relié
tolle vermillon sous jacuette illustrée, 22x14 cm, 367
m.), est une anthologie de seize textes d'&crivains di-
vers des XIXe et X¥Xe sidcles, chacun précé&dé d'une bréve
notice de Sven STOLPE (de qui le BAAG reproduira bientdt,
dans le "Dossier de presse des Faux—~Monnayeurs", deux
longs articles parus en 1927 dans Svenska Dagsbilada et
dans Svenska Dagbladet). O0On y trouve p. 179 une page sur
"André Gide (1869-1951)" et, vp. 180-95, "hen fdrlorade
sonens hemkomst”, traduction sué&doise, par Torsten KAS-
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SIUS, du "Retcur de l'Fnfant prodique”, qui avait d'abord
paru en 1946 dans une anthologie d!é&crivains frangais
(sous le titre "Den f8rlorade sonens aterkomst"). Le vo-
lume contient aussf des textes traduits de Heinrich von
Kleist, Léon Tolstol, Robert Louis Stevenson, Joseph Con-
rad, Selma Lagerldf, Maxime Gorki, W. Somerset Maugham,
Hlermann Hesse, Frangois Mauriac, Frans Femil Sillanp8d,
Ernest Hemingway. Graham Greene, H. E. Bates, Jean-Paul
Sartre et Martin A. Hanrsen.

GIDE EN HONGROIS. — Nous n'avons encore répertorié,
dans notre Inventaire des traductions dJde Gide {(dont on
trouvera plus loin la suite), que sept volumes en hon-
grois. Mais la moisson n'est pas terminée, comme nous le
signale M1lle Klara Csiir8s, actuellement Charaée des Af-
faires culturelles 3 1'Institut Honarois de Paris et qui
est 1l'auteur d'une thése sur André Gide et le Cosmopoli-
tigme littéraire (dont plusieurs chapitres ont é&té pu-
bliés, en honarois, en allemand : "Gide und Goethe", Ar-
beiten asur Deutschen Philologie, V, Debrecen, 1970, pp.
83-108, et en frangais : "André Gide et 1'Antiquité grec-
que", Neohelicon, 1-2, 1975, pp. 343-63) : elle nous men-
tionne notamment Irodalmt hatdsok (trad. par Albert Gyer-
aval de De l'Influence en Littérature, 1946), Elmélkedé-
sek (trad. par Gy. Somlyd des Considérations aur la My-
thologie grecque, 1957), Oscar Wilde (trad. par V. Lanyi,
1925), A nék iskoldja (trad. par M. Zigdny de L'Ecole des
Femmes, 1942), Montaigne. Irék irbkrél (trad. par A. Réz
de 1‘'Essai sur Montaigne, 1970), Gondolatok Chopinrdl
(trad. des Notes sur Chopin, 1967), etc... Et, nous pré-
cise Mlle csiirds, les tirages sont "impressionnants":
15 800 ex. pour Les Faux-Monnayeurs, 12 200 pour La Sym-—
phonie pastorale, 11 500 pour Les Caves du Vatican
10 000 pour Voyage au Congo, etc...

THESE

Devant un jury composé de M™ Julia Kristeva, prési-
dente, M. PRoland Barthes, rapporteur, et M. Hubert Da-
misch, notre ami Denis VIART a soutenu sa th&se pour le
doctorat ¢6u Troisigme Cycle, intitul8e Lecture du Désir

/ans lea premiéres a@uvres d'André Gide, des '"Cahiers
d

"André Walter" & "Paludes" (un vol. 30x21 cm de 213
pp.), le 7 juin dernier, A 1'2cole Pratique des Hautes
Etudes. La mention "Trées Bien" lui a &té décernée. '

DANS LES LIVRES ET LES REVUES

A lire dans l'ouvrage de Till SCHREIBER, Formen pers-
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pektiviecher Leserfilhrung im franz8sischen Roman des 19.
und 20. Jahrhunderta (Francfort/M. : Peter Lang, et Ber-
ne : Herhert Lang, 1976, coll. "Eurondische Hochschul-
schriften", un vol. br. 20,5x14,5 cm de 181 pp.), pp.
131~7 : "FErinnerung und Perspektivieruncg im Gides La Por-
te étroite".

Dans la Revue d'Histoire Littéraire de la France, 77¢
année, n° 2, mars-avril 1977, pp. 227-45 : "La direction
politique de Jacques Riviére & La Nouvelle Revue Frangai-
se (1219-1925)", par Daniel DUROSAY.

Au cours d'une cérémonie amlcale qui s'est déroulée 3
1'Université de Strashourg II le 29 avril dernier, a &té&
remis 3 M. Jean Gaulmier ({(qui y fut professeur durant
dix-huit ans avant d¢'étre &lu 3 la Sorbonne en 1969, le
volume de MElanges que 1lul offralent ses colléaues, ses
anciens étudiants et ses nombreux amis. L'ouvrace, pré-
senté notamment par notre ami Jean-Plerre Lacassagne et
intitulé Autour du Romantigme : de Volney & J.-F. Sartre
(un vol. br., 24x16 cm, 383 pp., Paris : Ed. Ophrys,
1977, "Association des Puhlications prés les Universités
de Strasboura", fasc. 157), rassemble plus de trente-cing
études, dont, pp. 371-6, les "Souvenirs sur Gide" e 1969
(cf. BAAG n° 4, p. 10).

Le n° 21 (juln 1977) des Cakiers Charles Du Bos {(en
majeure partie consacr® aux exposés qui, le l1ef février
dernier, furent présentés 2 la "tahle ronde”" sur Charles
Du Bos et l'Furope des eaprits, cf. BAAG n° 33, o. 90)
signale deux comntes rendus du livre de Béatrice Didier
(Un Dialogue A distance : Gide et Du Bos, v. BAAG n° 33,
p. 82), dans Je Bulletin critique du Livre frangais de
fsvrier 1977 et, par P. BERTHIER, dans Ftudes de février
1977, — et publie un court article de Philip KOLB : "Du
Bos, Gide et Proust" (pp. 45-6), qui, une fois de plus,
présente de fagon fort... tendancieuse les relations de
Gide avec l'eeuvre de Proust, enfourchant et aggravant
les "id&es recues" sur la question.

Dans les Nottingham French Studiee Jde mai 1977 (vol.
16 n®° 1), pp. 51-4, un bref mals précis et précieux arti-
cle de Patrick POLLARD, "Le Traité du Narcisse : A Point
of Contact hetween Gide and Schopenhauer".

SUR "LA MATURITE D'ANDRE GIDE"

Notre "cahier douhle 1976/77" a retenu l'attention de
la critigue. Tandis que sont annoncés des articles d'Au-
custe ANGLES dans La Quinzaine littéraire, de Plerre de
BOISNDEFFRE dans Le Point et d'Alain GOULET dans Les Nou-
velles littéraires, nous avons @6j3 remarqué (avrés les
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"honnes feuilles" prééentées par Pierre SIPRIOT dans ULe
Figaro littéraive du 19 mars, v. BAAG n® 34, p. 85) :

une bré&ve note, non signée, dans Valeurs actuelles Au
11 av:il, p. 6 :

un article d'André BOURIN dans le supnlément hebdoma-
daire Des Livres du Journal Quotidien Rhdne-Alpee du 21
avril, pp. II-IIT ;

un compte rendu, par Jacques BRFNNFR, dans Lire n® 21
(mai 1977, p. 191), avec le macaron de "s8lection" "X 1li-
re d'abord"

une double page intitulée "Gide avant la cé&lébrité”,
chronique dJde Pascal PIR, dans Carrefour du 2 juin, pp.
12-3 ;

une interview présentée par Gilbert GANNE, dans L'du-
rore du 7 juin (p. 10), sous le titre : "Claude Martin a
entrepris la "hiogranhie totale" de Gide" ;

la premiere partie du feullleton de Bertrand POTIROT-
DELPECH dans Le Monde du 17 juin (p. 19), intitulé "Gide
3 la trace" et dont la seconde moiti& est consacrée au
dernier tome des Cahiers de la Petite Dame ;

un compte rendu, signé Robert CATHERINE, dans La Re-
vue Administrative, n® 176 de mars-avril, p. 21.

Dlautre part, la matinfe des "Lundis de 1'Histoire"
de Pierre SIPRIOT, le lundi 4 avril sur France-~Culture, a
6té entidrement consacrfe A& La Maturité d'André Gide, de
9 h 07 a 10 h 45 ; autour éu micro : Pierre SIPRIOT, Au-~
auste ANGLES, Michel DECAUDIN et Claude MARTIN. Le lundi
2mai & 10 h 30, 1l'émisgsion "Livres - Service" de Louis
BOURGEOIS, sur FR 3 Rhone=Alpes, a &t& &agalement consa-
crée A La Maturité d'André Gide. Sur la Radio Sulsse Ro-
mande (Sottens), le livre a fait 1l’ohjet de 1l'émission
litt&raire d'albert DNVAZ, sous forme d'un entretien avec
l'auteur, le mercredi 18 mai & 10 h. Une matinée "La Lit-
térature" de Roger VRIGNY est d'autre part prévue, dans
le courant d'octobre sur France-Culture (le jeudi), qui
portera sur ['Individu et l'Unanime, La Maturité d'André
Gide et Les Cahiers de la Petite Dame, avec le concours
de Rouer VRIGNY, Christian GIUDICELLI, Andr& BOURIN et
Claude MARTIN,

Dans le cadre des "Pencontres de la FNAC", a eu lieu,
le mercredi 25 mai A4 la FNAC-Montparnasse, un dé&bat sur
La Maturité d'André Gide animé par Gérard SPITERI, avec
Pierre de BOISDEFFRE, Alain GOULET et 1l'auteur,

SUR "LES CAHIERS DE LA PETITE DAME"
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Signalons le compte rendu, que nous avions omis, du
tome II (Cahiers André Gide 5) wvar Bernard SOULIE dans
Conatruire (Zurich) du 18 février 1976 : "Gide, 1l'exor-
ciste du doute militant”.

Sur le tome IV (CAG 7) :

André BOURIN, "Le témoin @'André Gide : Les Cahters
de la Petite Dame, par Maria Van Rysselberche", dans le
suobplément hebdomadaire Des Livres du Journal Quotidien
Rhéne-Alpes du 30 juin 1977, p. V ; :

Bertrand POIROT-DELPECH, "Gide 3 la trace", dans Le
Monde dee Livres du 17 juin 1977, p. 22 (v. ci-dessus, p.
81). .

COMPTES RENDUS

Du livre de C.D.E. Tolton (v. BAAG n°® 28, o. 64), par
Pavid STEEL, dans Modern Language Review, avril 1977, po.
453-4.

De la Correspondance Ghéon-Gide : par Plerre-Olivier
WALZER, "Carnet critique", Gazette de Lausanne / Journal
de CGenéve, 19 mars 1977, p. TIII ("La Correspondance Gi-
de - Ghéon : "'Je travaille, travailles-tu ? travail-
lons...") ; wvar P. BERTHIER, Etudes, décemhre 1976, v.
730 ; var Q.B., Valeurs actuelles, 16 aolt 1976 ; par
Henri THOMAS, "Andr& Gide et Illenri Gh&éon : les lettres
révélatrices”, Les Nouvelles Littéraires, 15 Jjuillet
1976 : par Jean MISTLER, "Correspondances”, L'Aurore, &
juin 1976 ; wvar André GASCHT, "Dans 1'intimité de Cory-
don", Le Soir (Bruxelles), 26 mai 1976 ; wvar Pierre SI-
PRIOT, "Le témoin de Gide", Le Figaro, 15 mai 1976.

Du livre de Karin Ciholas-Nordenhaua (v. BAAG n° 29,
p. 63), par Alain GOULET, R.H.L.F., 77¢ année, n® 3-4,
mai-aoQt 1977, pp. 664-5.

De 1' Inventaire bibliographique et index analytique

de la Correspondance publiée d'André Gide de Jacques Cot-
nam, par Daniel MOUTOTE, R.H.L.F., mé&me n°, pp. 665-6.

TRAVAUX EN COURS

Patrick POLLARD (Birkbeck College, Londres) prépare
1'6dition d'une Correspondance musicale de Gide (lettres
de Stravinsky, Dukas, Schmitt, etc...).
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INVENTAIRE DES
TRADUCTIONS

DES (EUVRES
D'ANDRE GIDE
(1)

131. {ANDRE GIDE ~-— ROGER MARTIN DU GARD. OBUKUSHO-
kAN.) [Trad. par NAKAJIMA AKIKAZU et SUZUKI SHIZEO.)] (To-
kyo : Misuzu-shobd, 1971-73.] (4 vol. br., sous emboita-
ges, 22 x15,5 cm, 383, 335, 325 et 321 pp., ill.).

Traduction japonaise de la Correspondance Gide-Martin du
Gard, précédée de la préface de Jean DELAY (I, 9~124) et suivie
de deux postfaces de NAKAJIMA Akikazu (I, 375-82 et IV, 319~
20). Les 4 vol. couvrent respectivement les années 1913-1927,
1928-1933, 1934~1941 et 1942-1951. :

132. ANDRE GIDE. KONGOI UTAZAS. Forditotta NANDOR
S7AVAI. Az utészédt NAGY Péter {rta. Budavest : Eurdpa K&-
nvvkiadé, 1968. (vol. rel. toile verte, 18 x10 cm, 280
pp.) .

Traduction hongroise de Voyage au Congo suivie d'une post-
face de Péter NAGY ("Utész8", pp. 269=77). Tirage : 10 000 ex.

133. ANDRE GIDE. VATIKAN'IN ZINDANLARI. Geviren :
rausin vOceLnL. iIstanbul : varlik Yayinevi, 1958 ("Bfiyiik
Eserler", n°® 91). (Vol. br., 16,5x12 cm, 199 pp.).

Traduction turque des Caves du Vatican. Une deuxidme Edi-
tion est parue en 1966.

134. [AIVDRt' GIDE NO NIKKI.} [Trad. par SHINSHO YOSHI-
AKI.} ([Tokyo : Shincho-sha, 1954-59.} (6 vol. br., 15 x.
10,5 cm, 337, 289, 285, 281, 321 et 263 pp.).

Traduction japonaise du Journal. Les 6 vol. couvrent res-

(1) Voir lee n® 28, 29, 30 et 31 du BAAG.
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pectivement les années 1889-1905, 1906~1911, 1912-1915, 1916~
1920, 1921-1927 et 1928~1930, et comportent chacun un index des
noms et des euvres.

135, {ANDRE GIDE. HAITOKU~SHA. SEMAKI MON. DENEN KO-
KYOGAKU. ONNA N0 GAKKO...} [Tokyo : Kodan~sha, "Classics
of ALl Ages" n° 34, 1969.] . (Vol. relié sous erboitaage,
20x14 cm, 517 pp., 1i1l1. hors-texte) .

Traductions japonaises de L'Immoraliste (Haitoku-sha, PD-
3-104, par WAKABAYASHI Makoto), La Porte étroite (Semaki mon,
pp: 105-216, par NAKAMURA Shinichiro), Isabelle (Tsabelle, pp.
217-89, par WAKABAYASHI Makoto), La Symphonie pastorale (Denen
Kokyogaku, pp. 291-341, par NAKAMURA Shinichiro), L'Fcole des
Fermmes (Onna no gakko, pp. 343-99, par MIWA Hidehiko), Robert
(Robert, pp. 401-31, par MIWA Hidehiko) et Genevidve (Mikan no
kokuhaku, pp. 433-95, par MIWA Hidehiko), illustrées de dessins
de Matsuda Jo et de nombreuses treproductions en mnoir et blanc
et en couleurs, suivies d'une biographie et d'une bibliographie
(pp. 496-515).

136. [ANDRE GIDE. SHI © MAE NI SKITE.) (Trad. par
SHINSHO YOSHIMKI.] (Tokyo : Shincho~sha, 1953.} (vol. br.,
19 x13 cm, 163 pp.).

Traduction japonaise d'Ains? soit -1l ou Lea Jeux somt
faits, suivie d'une postface du traducteur (pp. 159-61).

137. [ANDRE GIDE. ONNA NO GAKKO. ROBERT. MIKAN NO KO-
KURAKU.] [Trad. par HORIGUCHI nAfGaku.] [Tokyo : Kado-ka-
wa, 1958.} (Vol. br., 19 x13 cm, 197 ppn.).

Traductions japonaises de I'Fcole des Fermes (pp. 3-78),
de Robert (pp. 79-113) et de Genevidve (pp. 115-94), suivies
d'une postface du traducteur (pp. 195-6).

138. ANDRE GIDE. ISABELLE. Ceviren : YALGIN TURA. is-
tanbul : Varlik Yayinevi, 1957 ("Blylik Cep Kitavlari", n°
127) . (vol. br., 16,5x12 cm, 85 pp.).

Traduction turque d'Isabelle. Deuxidme &dition parue en
1959, troisidme en 1965, quatridme en 1968,

139. {ANDRE GIDE. oWNNA WO GAKKO. RCBERT. MIKAN NO KO-
KUBAKU.) ([Trad. par HORIGUCHI DAIGAKU.] (Kyoto : Jinbun-~
sholn, 1953.} (Vol. br., 19 x13 cm, 193 pp.).

Traduction japonaise, la méme que le n® 137 ci-degsus. Le
titre principal du volume est Mikan no kokuhaku (La Confidence
inachevée). Portrait de Cide en frontigpice. Postface du tra-
ducteur, pp. 190-2,

140. [ANDRE GIDE. THESEE. ROTOMUSUKO NO KITAKU.)
[Trad. par ASABUKI .SANKICHI et SATS AKIRA.] [Tokyo :
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Shincho-sha, 1954.) (Vol. br., 15 x10,5 cm, 131 pp.).

Traductions japonaises de Théede (pp. 7-86) et du Retour
de l'Enfant prodigue (pp. 87-119), suivies d'une postface de
ASABUKI Sankichi (pp. 120-30).

141. {PAUL CLAUDEL — ANDRE GIDE. AI TO SHINKO NI
rsyITE.} (Trad. par KAWAKAMI TETSUTARS et YOSHIDA KENI-
cHI.] [Tokyo : David-sha, 1954.] (Vol. br., 18 x12 cm,
297 pp.).

Traduction japonaise de la Correspondance - Gide=Claudel,
sous le titre 4 propos de 1'Amour et de la Foi. Texte complet,
mais notes abrégées. Préface par les traducteurs (p. 3), post~
face par KAWAKAMI Tetsutard (pp. 284-95).

142. GEORGES SIMENON — ANDRE CGIDE. BRIEFWECHSEL. Aus
dem Franzdsischen von STEFANIE WEISS. Zilirich : Diogenes
verlaa, 1977. (Vol. rel. tolle téte de ndgre, 19 x12 cm,
188 pp.).

Traduction allemande de la Correspondance Gide-Simenon,
précédée d'une note de 1'éditeur (p. 7) et suivie d'un appendi-
ce (pp. 115-88), comprenant un texte de Gide sur Simenon, un
texte de Simenon sur Gide, un texte de Simenon sur lui~méme, u-
ne chronologie biographique de Simenon, une bibliographie de
Simenon et une thédtrographie de Simenon (ces parties documen-—
taires par Claudia SCHMOLDERS).

143. [ANDRE GIDE. ATARASHIKI XKATE.) [Trad. par HORI-
GUCHI DATGAKU.] [Tokyo : Shincho-sha, 1954.] (Vol. br.,
15 x10,5 cm, 135 pp.). ’

Traduction japonaise des Nouvelles Nourritures, 8uivie
d'une postface du traducteur (pp. 130-4).

144. [ANDRE GIDE. HAITOKU~SHA.) {Trad. par ISHIKAWA
JuN.] [Tokyo : Shincho-sha, 1951.1 (vol. br., 15x10,5
cm, 175 pp.).

Traduction jamonaise de L'Immoraliste suivie d'une postfa-
ce de TAWAKAMI Tetsutard (pp. 171-4).

145. [ANDRE GIDE. SOVIET RYOKDO-XI.] [Trad. par KOMA-
TSU KIYOSHI.} ([Tokyo : Shincho-sha, 1952.) (Vol. br.,
15x10,5 cm, 119 pp.).

Traduction japonaise de Fetour de l'U.R.S.5., suivie d'une
postface du traducteur, pp. 111-8.

146. [ANDRE' GIDE. SOVIET RYOKD-xI sHUSEI.) ({Trad. par
KOMATSU KIYOSHI.] (Tokyo : Shincho-sha, 1952.,1 (vol. br.,
15x10,5 cm, 145 pp.).
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Traduction japonaise de Retouches & mon Retour de L'U.R.S.
S., suivie d'une postface du traducteur, pp. 139-43,

147. MASTARBERATTARE. Valda och presenterade av Sven
STOLPE. Stockholm : Albert Bonniers F&rlag, 1977. (Vol.
rel. toile vermillon, 22 x14 cm, 367 ppo.).

Anthologie de 16 textes d'écrivains divers, chacun précédé
d'une bréve notice de Sven STOLPE. On y trouve p. 179 une page
sur "André Gide (1869-1951)" et, pp. 180-95, Den f¥rliorade
gonens hemkomst, traduction suedoxse, par Torsten KASSIUS, du
Retour de l'Enfant prodigue qui avait d'abord paru en 1946 dans
une anthologie d'écrivains francais (sous le titre Den férlora-
de sonens &terkomst).

148. [ANDRE GIDE. SOVIET RYOKO~XI.) [Trad. var KOMA-
TSU KIYOSHI.] [Tokyo : Daiichi-shobd, 1937.) (Vol. rel.
sous erboltage, 17,5x13 cm, 247 pp.).
Traduction japonaise de Retour de L'U.R.5.8., suivie d'une
postface du traducteur (pp. 233-46). Portrait de Gide en fron-
tispice et ill. photographiques.

149. [ANDRE GIDE. MIKAN NO KOKUWAKU.) {Trad. par HO-
RIGUCHI DAYGAKU.] [Tokyo : Daiichi-shobd, 1936.] (vol.
relié sous emboitage, 17,5 x13 cm, 241 pp.).

Traduction japonaise de Genevidve (La Confidence inache-
vée), suivie d'une postface de KOMATSU Kiyoshi (pp. 231-9).

150. ANDRE GIDE. DOSTOYEVSKI. Hawati ve Feerlert. Ge-
viren : Samin TiryakiodLu. tstanbul : Varlik Yayinevi,
1968 ("Biliylik Eserler", n® 149). (Vol. br., 16,5x12 cm,
196 pp.).

Traduction turque de Dostofevsky.

151. ANDRE GIDE. LA SEQUESTRATA DI POITIERS. Tradu-
zione &1 GISELE BARTOLI. M™ilano : Adelphi Edizioni, 1976
("Piccola Biblioteca Adelphi", n° 38). (Vol. br., 18x
10,5 cm, 108 pp.).

Traduction italienne de ILa Séqueatrée de Poitiers, ach.
d'impr. en avril 1976, avec 8 pp. d'illustrations hors-texte.

152, [ANDRE GIDE. ONNA NO GAKKO. ROBERT. MIKAN NO KO-
KUHAKU.} [Trad. oar HOPIGUCHI DAIGAKU.} [mokyo : Dalichi-
shobd, 1937.} (Vol. relié sous emrboitage, 17,5 x13 cm,
341 pp.).

Mémes traductions japonaises de L'Peole des Femmes, Robert
et Genevidve que les n° 137 et 139 ci-dessus. Postface du tra-

ducteur, pp. 337-9.
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153. [ANDRE GIDE. SOVIET KIKO SHUSEI.} [Trad. par HO-
RIGUCHI DAIGAKU.)} [Tokyo : Daiichi~shobo, 1937.] (Vol.
reli& sous emboitace, 17,5x13 cm, 275 pp., une carte
hors~texte).

Traduction japonaise de Retouchees d mon Retour de l'U.R.S.
5., suivie d'une postface du traducteur (pp. 255-74).

154. ANDRE GIDE. SE IL SEME NON MUORE. Traduzione di
GARIBALDO MARUSSI. Introduzione di Roberto Cantini. Mila-
no : Valentino Bompiani & Arnoldc Mondadori ("Oscar Mon-
dadori”, n° 631), 1975. (Vol. br., 18,5x11 cm, X~ 262
np.).

Ré&dition du n° 22 ci-dessus, traduction italienne de S

le grain ne meurt, avec une "Introduzione", pp. V-X. Ach. d'im-

pr. en septembre 1975 (publication hebdomadaire, 23 septembre

1975). Couverture illustrée d'un portrait d'André Gide dessiné

par Paolo Guidotti. Prix : 1400 lires.

155. ANDRE GIDE. BETRACHTUNGEN UBER DIE GRIECHISCHE
MYTHOLOGIE. Deutsch von ERNST ROBERT CURTIUS. Neue
Schweizer Rundschau / Nouvelle Revue Suisse, XXIII. Jahr-
gang von Wissen und Leben, Heft 12, Dezember 1930 (vol.
br. 23,5%15,5 cm, 103 pp. num. 881 & 976 + table n.p.),
pp. 909-13,

Traduction allemande des Considérations sur la Mythologie
grecque, parue dans cette revue publige 2 Zurich : Dr. H. Girs-
berger & Cie (dirigée par Henry Heer, Dr. Max Rychner et Alfred
Graber).

156. ANDRE GIDE. TAGEBUCHBLATTER. Ubersetzt von FER-
DINAND HARDEKOPF. Die Sammilung, 1. Jahrgang, 11l. Heft,
Juli 1934 (vol. br., 24,5x16 cm, 56 pp. num. 565 & 620),
pp. 574-86,

Traduction allemande de pages du Journal (30 janvier - 14
juin 1932), parue dans cette revue littéraire publide sous le
patronage d'André Gide, Aldous Huxley et Heinrich Mann et diri-
gée par Klaus Mann (&ditée & Amsterdam : Querido Verlag).

{A suivre.)
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INDEX DES

Afrikaans : 27,

Albanais : 4.

Allemand : 2, 14, 26, 30, 37, 40,
48, 64, 76, 77, 79, 85, 88,
89, 95, 97, 98, 99, 142, 155,
156,

Anglais ¢ 1, 7, 20, 47, 51, 55,
63, 70, 73, 82, 91, 110, 114,
121,

Danois : 15, 24, 28, 46, 72, 100,
10].

Espagnol : 11, 21, 34, 53, 56,
65, 66, 69, 81, 105, 106, 107,
113, 115, 116, 120, 125,

Finnois : 9, 86, 90.

Frison : 104.

Gaélique : 92,

Hongrois : 39, 44, 67, 68, 118,
123, 132,

Islandais : 16,

Italien : 3, 22, 36, 43, 58, 59,
83, 84, 102, 111, 117, 126,
127, 128, 129, 151, 154,

INDEX DES

Ainsi soit-il : 5, 73, 96, 97,
136,

Amyntas : 3.

Bethsabé : 3, 39, 89.

Cahiers d'André Walter (Les) :
96, 99, 125. )
Caves du Vatican (Les) : 18, 19,
29, 34, 44, 52, 58, 76, 78,

100, 109, 111, 112, 119, 123,
126, 133,

"Considérations sur la Mytholo-
gie grecque" : 154,

Correspondance avec P. Claudel :
96, 102, 117, 141.

Correspondance avec Fr. Jammes :
96.

Correspondance avec R. Martin du
Gard : 131,

Correspondance avec R.M., Rilke :
113,

LANGUES

Japonais : 131, 134, 135, 136,
137, 139, 140, 141, 143, 144,
145, 146, 148, 149, 152, 153,

Néerlandais : 6, 19, 33, 35, 71,
96,

Norvégien : 17,

Polonais : 13, 23, 109.

Portugais : 12, 29, 103, 119,
122, 124.

Roumain : 5, 31, 41, 45, 54, 75,
80.

Serbe : 130.

Slovéne : 50, 52, 74,

Suédois : 10, 18, 147,

Tcbéque : 32, 49, 78, 87, 94,
108, 112, :

Turc : 8, 25, 38, 42, 57, 60,
61, 62, 133, 138, 150.

Vietnamien : 93.

FUVRES

Correspondance avec G. Simenon :
142,

Correspondance avec P. Valéry :
96.

Corydon : 21, 64, 82,

"Danse des Morts (La)" : 3.

Dindiki : 96.

"Discours de Munich" : 96.

Dostoievsky : 96, 150.

Ecole des Femmes (L') : 27, 33,
45, 49, 59, 77, 108, 135,
137, 139, 152,

"Emile Verhaeren" : 96.

Et nunc manet in te : 5, 5!, 69,
84, 96, 97.

"Bvolution du Thédtre (L')" :
89.

Faux~Monnayeurs (Les) : 8, 24,
50, 59, 68, 86, 91, 98, 101,
11,
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Feuillets d'autorme : 80, 105,

Geneviéve : 33, 49, 59, 77, 108,
135, 137, 139, 149, 152,

Immoraliste (L') 12, 42, 43,
55, 76, 105, 118, 120, 122,
124, 127, 128, 135, 144,

Irportance du Public (De 1')
96,

Incidences : 62,

Interviews imaginaires : 62.

Isabelle : 11, 16, 27, 67, 71,
77, 118, 121, 129, 135, 138,

Journal : 5, 61, 63, 69, 85, 95,
96, 134, 156.

Journal des Faux—Monnayeurs :
20, 59, 91, 96, 111,

Notes sur Chopin : 30,

Nourritures terrestres (Les)
3, 15, 31, 47, 60, 76, 96,
103, 115, 116.

Nouveaux Prétextes : 62, 105.
Nouvelles Nourritures (Les) : 3,
6, 25, 31, 47, 76, 96, 103,

115, 116, 143.
Numquid et tu...? : 96.

Edipe : 89, 110.

Oscar Wilde : 96, 105.

Paludes : 1, 75, 77.

Perséphone : 89.

Philoctéte : 26, 39, 89,

Poésies d'André Walter (Les) :
3, 99, 125,

Porte étroite (La) : 28, 36, 38,
59, 77, 79, 92, 105, 118,
127, 128, 135,

"Préface & Zuyderzee" : 96.

Prétextes : 62, 105.

Procés (Le) : 89,

Prométhée mal enchainé (Le) : 1,
2, 48, 53, 75, 77.

Retouches & mon Retour de 1'U.R.
§.8. ¢ 70, 83, 94, 107, 146,
153.

Retour de 1'Enfant prodigue
(Le) : 39, 66, 77, 87, 88, 96,
140, 147,

Robert : 33, 45, 49, 59, 77, 108,
135, 137, 139, 152.

Roi Candaule (Le) : 89,

Saul : 14, 89,

Séquestrée de Poitiers (La) : 41,
65, 151,

8i le grain ne meurt : 9, 10, 22,
23, 35, 37, 46, 56, 97, 111,
154,

Souvenirs de la Cour d'Assises :
40, 41.

Symphonie pastorale (La) : 27,
32, 57, 67, 72, 74, 77, 90,
93, 96, 104, 118, 121, 129,
130, 135,

Thésée : 7, 17, 48, 77, 80, 110,
140, '

Traité du Narcisse (Le) : 3.

Treiziéme Arbre (Le) : 89,

Voyage au Congo : 4, 54, 81, 132,

Voyage d'Urien (Le) : 3, 77.

Pour cette cinquidme tranche de l'Inventaire des Tra-

ductions des aeuvres d'André Gide,

nous devons remercier

mlles K1dra Csiirds et Seki Yuko pour leur précleuse col-

lal oration.

Ft nous réitérons notre pressant appel, pour cque nous

solent envoyé&s des exemplaires de toute traduction autre
que les 156 qui se trouvent 4853 ré&pertorifes ci--dessus.
Nous sianalons particuli@rement A nos Socié&taires étran-
gers que ces volumes leur seront vayés sous forme de cré-
dit sur leurs cotisations AAAG.

Aidons~nous les uns les autres A complé&ter cet inven~
taire, qui sera comme l'image concrate du ravonnement de
l'eeuvre de Gide dans le monde entier |
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VARIA

oo DNEUILS ee Depuis la parution du dernier Bulletin, 1'PAAG
a eu 1a tristesse de perdre trois de ses Membres les plus fidales...
Né en 1900, Jjournaliste en retraite (il avait &té, 3 Angouléme, le
directeur de La Charente libre), Jules-André CATALA avait notamment
pub11&, en 1961, Le Béarn de Charles de Bordeu, ol 11 révéla une
trés belle lettre de Gide au romancier ami de Francis Jammes. —
Sous-préfet, ancien Secrétaire g&néral de la Préfecture de Pouen,
Lucien FEYDEL est mort le 7 mai ; on se rappelle qu'il avait &té le
fondateur de 1'Association des Amis de Cuverville. - Moins de neuf
ans aprés celle de Jean Schlumberger, nous avons di déplorer, le 26
Juin dernier, la mort de son fils, Te Nr Marc SCHLUMBERGER ; né le
26 juillet 1900, 11 avait 6té Président de Ta Soci&t& Psychanalyti-
que de Paris ; on voit souvent aoparaftre "Marco" au fil des pages
des Cahiers de la Petite Dame... 11 &tait, comme Lucien Feydel, mem-
bre fondateur de T1'AAAG. — Aux familles de nos trois amis disparus,
1'Association dit toute sa sympathie.

e EMMANUEL BERL ET ANDRF GIDE ee Le Nowvel Observateur n'a
point fait écho aux "Citations de M. Berl" (v. BAAG n° 33, p. 84, et
n® 34, pp. 45-61), mais hien La Quinzaine littéraire, qui a signalé
dans son n® 260 du 16 juillet, en trente lignes (p. 2), notre Bulle-
tin d'avril.

ee DONS A LA "BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE" ee Merci & nos amis
qui ont enrichi de leurs dons 1a hibliothéque du Centre d'ftudes Gi=~
diennes (Université Lyon II) : Linette F. BRUGMANS, professeur hono-
raire & 1'Université de New York & Steny Brook (Correspondamnce Gide-
Bennett et Correspondance Gide-Gosse), Daniel DUROSAY, assistant 3
1'Université de Paris-Nanterre (tiré & part de sonm article signalé
plus haut dans notre Chronique bibliographique), et Patrick POLLARD,
lecteur & 1'Université de Londres (tiré & part de son article signa-
1€ dans notre Chronique hibliographique).

oo LE BRUIT COURT ee@ Le bruit court, oui, dans les "milieux
autorisés" et "généralement bien informés", que la nublication du
arand livre d'Auguste ANGLES, sur André Gide et le premier groupe de
la N.R.F. (1908-1914) serait enfin programmée par 1'Editeur pour le
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printemps prochain...

se INVENTAIPE DES TRADUCTIONS ee La traduction anglaise, ou
plus exactement américaine, de Corydon (n® 82 de notre Inventaire)
est anonyme ; mais nous avions omis de préciser qu'elle &tait due &
Hugh Gibb. . ‘

es LE "RIMBAUD" DE JACQUFS RIVIERE ee. Présents, &tabli, an-
noté par Roger Lefévre, le Rimbaud de Jacques Rividre (dédié "3 An-
dré Gide") vient d'étre ré&dité sous la forme d'un copfeux "Dossier”
qui, autour de la grande &tude publide en 1914 dans La N.R.F., ras-
semble un grand nombre de textes (dé&jd publiés ou inédits), per-
mettant une vue compldte et nuancée de 1a "lecture" de Rimbaud faite
var Rividre — et de son &volution chronologique. Point n'est be-
soin, sans doute, d'attirer 1'attention des "Gidiens" sur 1'impor-
tance de cette publication (un vol. br., 10,5 x 14 cm, 231 pp., 39 F,
Ed. Gallimard). On se rappelle que Roger Lefévre avait présenté, au
cours de la "Journde Jacques Rividre" organisée par la Société d'E-
tude du XX@ sidcle le 24 novembre 1973, une communication sur "Ri-
vigdre lecteur de Rimbaud" (publiée dans le n° 3, 1975, des Cahiere
du 208 sidcle, cf. BAAG n° 27, p. 61).

se NOS MEMBRES PUBLIENT... oo Francis PRUNER, L 'FKsotérisme
de Saint-John Perse (dans "Anabase”), Paris : Klincksieck, 1977 (un
vol. br., 20 x 14 cm, 95 pp.).

e “LIRE" as Nous avons appris que le magazine mensuel Lire
(rédacteur en chef : Bernard Pivot) a inscrit au sommaire de son n°®
25 de septembre prochain un Tong extraft du tome IV des Cahiers de
la Petite Dame (les derni&res pages, récit des derniers jours, de 1a
mort et des obséques de Gide). Cette publication, dans une revue &
grand tirage, &largira certainement encore le public déji &tendu qui
a fait un beau succ@s aux "cahfiers gris" de Madame Théo.

o9 ANDRE GIDF "ENGAGE" (1932-1937) ee Dans le cadre du col-
loque-séminaire organisé par 1'Institut des Hautes Etudes Interna-
tionales de Genéve, pour son cinguantenaire, sous le titre : "Cultu-
re et Histoire. L'Ecrivain et la Société (Le probléme de 1'Engage-
ment)", M. Rudolf MAURER, menbre de 1'AAAG, a présenté une -communi-
cation, Te 14 juin dernier, sur "André Gide 'engagé’ (1932-1937)".
Sous une double é&pigraphe : "L'U.R.S5.S. n'a pas fini de nous ins-
truire et de nous &tonner" (André Gide, 1936) -— "André Gide n'a pas
fini de nous instruire et de nous é&tonner" (Denis de Rougemont,
1936). Le BAAG a déja signalé (n® 29, p. 65) que M. Maurer prépare
une thése sur le Retour de 1'U.R.S.S.

69 UNE NOUVELLE N.R.F. ee Avec le numéro sp&cial d'hommage &
André Malraux qu'elle a publié en juillet (n° 295), La Nouvelle Re~
vue Frangaise a achev® une grande période de son histofre. La 1i-
vraison de juin s'ouvrait en effet sur "Quelques mots..." de Marcel
Arland, annongant qu'il remettait en d'autres mains la direction de



92 N° 35 = BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

la Revue, ol i1 était entr& en 1922 ~ du temps de Jacques Riviére
~—, dont i1 fut avec Jean Paulhan le co-directeur de 1953 & 1968 et,
ces neuf dernidres années, le seul directeur. Son successeur se-
ra Georges Lambrichs, qui met lui-méme fin & la publication de la
revue de recherche qu'il avait fondée en octobre 1967 chez Galli-
mard, Les Cahiers du Chemin. Quelle sera donc 1'dme de cette N.R.F.
renouvelée en son six cent cinquante-et-uniéme fascicule ?...

o DISTINCTION ee C(C'est avec un trds vif plaisir que nous
avons aporis, le 14 juillet, la promotion au grade d'officier de la
Légion d'honneur de Pierre - Georges CASTEX, membre de 1'Institut,
professeur & la Sorbonne — et membre de 1'BAAG. Que ce grand servi-
teur des Lettres frangaises veuille bien accepter ici nos vives fé-
licitations.

eo AU CONGD, CINQUANTE ANS APRES ee La chafne de télévision
FR 3 a diffusé, & partir du 8 juillet, une série de cing émissions
intitulées Quelques Afriques et réalisées par Andrea Andermann et
Alberto Moravia, qui ont suivi trés fidélement, é&tape nar &tape, le
périple relaté voici cinquante ans dans le Voyage au Congo et Le Re-
tour du Tchad. "Belle image, joli projet (...), commentaire souvent
indigent", &crit le critique du Monde (3-4 juillet, p. 11), Xavier
Delcourt, qui ajoute : "Gide, intervenant par bribes dans le monolo-
gue de Moravia, parait autrement pénétrant et actuel.”

ee [ERREUR(S) A CORRIGER (SUITE) ee A pronos des pp. 386-7 de
La Maturité d'André tide, Elisabeth Van Pysselberche nous. é&crit :
"Le mari de ma grand'mére Monnom n'était pas un céléhre imprimeur,
mais quelque chose d'assez important dans les chemins de fer. Ma
grand'mére,  veuve assez jeune, avec trois enfants, a voulu pouvoir
les &lever aussi bien que 1'elt fait son mari, mais pour cela i1 Tui
fallait plus d'arcent qu'elle n'en avait ; aussi a-t-elle décide
d'en gagner ; ses trés nombreux amis ont pu 1'aider & acheter une
imnrimerie, qu'elle dirigea presque jusqu'& sa mort, avec un excel-
lent sous-directeur. L'imprimerie (32, rue de 1'Industrie) &tait ad-
Jointe & 1a maison d'habitation, et c'est ainsi que ma mdre encore
trés jeune fréquentait & T'occasion la salle de rédaction od elle
rencontrait divers hommes de Tettres, dont Verhaeren." Précisons
d'autre part qu'flisabeth Van Rysselberghe est née le 15 octobre (et
non pas novembre) 1890. — Page 531, la dernigdre ligne du texte
(mate Gide ... n'étre pag) doit étre supprimée. -- Page 405, note
129, ligne 3 : lire excepte au lieu de accepte.

oo ADDENDA AUX CORRIGENDA... ee Au tome IV des Cahiers de la
Petite Dame, 11 est hien indiqué p. 318 que le nom Fans doit &tre Tu
Faus & la page 361 du tome III ; mais 11 a &té omis que 1a méme cor-
rection doit étre faite & 1a page 304 du méme tome III. De plus, le
prénom de Mr. Keeler Faus a 8té estropié (Keller) & cette méme page
304... et & 1'index, page 288 du tome IV | Nos excuses & nos lec-
teurs, et & 1'intéressé, membre de 1'AAAG, qui nous &crit avec hu-
mour et philosophie : "D&cidément, les noms étrangers sont diffi-
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clles..."

eo PRESENCE DE GIDE ee Pour qui 11t un peu les quotidiens,
quelques hebdomadaires et revues, &coute la radio, regarde la t&lé-
vision, 11 n'y a pas de semaines o0, & un propos ou & un autre, le
nom de Gide ne lui tombe une ou plusieurs fois sous les yeux (et
sans méme qu'il s'agisse d'un article sur lui ou du compte rendu
d'un ouvrage & Tui consacré)... Peut-&tre ne soulignons-nous pas as-
sez ce signe ‘incontestable de sa présence. Un exemple entre cent :
le feuilleton de Bertrand Poirot-Delpech, dans ILe Monde des livres
du 22 juillet, sur 1'ensemble de 1'ceuvre de Marguerite Yourcenar,
od 1'on pouvait Tire : "Alexis ou le Traité du vain combat porte sa
date :°'1929. Pour &voquer la lutte d'un jeune &poux contre son pen-
chant naturel & 1'homosexualité, Yourcenar use des mémes subterfuges
que Gide dans son Corydom, paru neuf {[sie, pour { cing, compte non
tenu des é&ditions confidentielles de 1911 et de 1920} ans plus tét.
Comme 1ui, elle emprunte le nom de son h&ros & la deuxi®me Eglogue
de Virgile, et son sous-titre fait ouvertement &cho au trés gidien
Traité du vain désir {La Tentative amoureuse). Le narrateur. tourne
autour de ses golts et de leur gendse avec des précautions telles
qu'on doute d'avoir compris ce qui 1'agite au juste, surtout aujour-
d'hui o0 ces choses s'affichent — autre facon, peut-étre, de ne pas
se dire 1ibrement. L'Btat des maeurs i1 y a un demi-sidcle justi-
fiait ce code allusif, faute duquel toute "différence" encourait
1'opprobre ou Te ridicule. La v&rité passait par ce travestisse-
nent.ll .

o0 S5.0.S. / N.R.F. ee Le Secrétaire gén8ral de 1'ARAG serait
infiniment reconnaissant & qui pourrait lui céder — le prix demandé
sera le sien -- Tles cinq fascicules de La N.R.F. qu'il recherche...
désespérément : n° 3 (avril 1909;. 4 (mai 1909), 5 (juin 1909), 8
(septembre 1909) et 42 (juin 1912). Qu'on se le dise |

ee PAUL CLAUDEL ET LA BELGIQUE ee Notre ami Victor MARTIN-

SCHMETS a soutenu sa thése pour le doctorat d'ftat &s Lettres, sur

"Paul Claudel et la Belgique", le lundi 20 juin dernier & 14 heures

~"en Sorbonne. Aprds la soutenance, le public s'est retrouvé pour une

réception amicale donnée par le nouveau docteur au Café de Cluny,
boulevard Saint-Michel.
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NOUVEAUX MEMBRES
DE L'ASSOCIATION

Voici la liste des Membres de 1'AAAG dont 1'adhésion a &té enregis-
trée par notre Secrétariat entre le 24 mars et le 19 juillet 1977 :

23

824
825

826
827
828
829
830
831
832
£33
834

835

BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVEP$ITE de Y'ETAT d'IOWA, Ames, lowa 50011
(ftats-Upis). (Abonn& BAAG).

M. Charles d'ESTIENNE du BOURGUET, 75016 Paris. (Fondateur).

BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVEPSITE de CAPOLINE DU NORD & GREENSBORO,
Greensboro, N.C. 27412 (Etats-Unis). (Abonné BAAG).

M. Jacques NADEAU, pharmacien, 44230 St-Sébastien-sur-Loire.
(Titulaire).

Mne Liliane THORN-PETIT, journaliste, Luxembourg (Gd-Duché).
(Titulaire).

M. Philippe N'DIAYE, &lave-professeur 3 1‘'Ecole Normale Supé-
rieure, 75005 Paris. (ftudiant).

Mme Marie A. WELLINGTON, professeur, Elmhurst, 111. 60126 (E-
tats-Unis). (Titulaire).

M. Michel VOIR, assistant & 1'Université de Grenoble III, 38240
Meylan. (Titulaire).

Mlle Catherine CHABBERT, surveillante d'externat, 93105 Mont-
reuil-sous-Bois. (Titulaire).

Mme Lucienne DUBY, professeur en retraite, 06530 Cabris. (Titu-
laire).

Mme Madeleine BERRY, podte et critique, 75007 Paris. (Titulai-
re).

Mile K1ira CSURGS, attach& culturel de Hongrie & Paris, Buda-
pest (Hongrie). (Titulaire).

M.)Luc MAILLOUX, étudiant, Montrsal, P.Q. (Canada). (Titulai-
re).
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LIBRAIRIE
DE L'AAAG

Les Membres de 1'AEAG ont non seulement droft au service de
toutes les publications de 1'Association pour 1'année au - titre de
Jaquelle ils cotisent, mais peuvent aussi se procurer les publica-
tions antdrieures encore disponibles, aux prix nets (franco de port
et d'emballage) indiqués ci-dessous.

Les commandes sont 4 adresser au Secrétaire, accompagnées de
leur réglement par chique postal ou.bancaire 1ibellé a 1'ordre de
1'Agsoctation des Amis d'André Gide. (Rappelons que tout mandat ne
peut &tre recu que par la Trésoridre : v. en dernidre page).

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE
(Revue trimestxielle)

Vol. I (n°® 1-17, 1968-72) 27x21 cm, 360 pp. « » o o0 MOF
Vol. 1T (n°® 18-24, 1973-74) 20,5x 14,5 cm, 464 ppe » « o o « 35F
Vol. IIT (n° 25-28, 1975) 20,5x14,5 cm, 290 pp. + o « o+ o NOF
Vol. IV {(n° 29-32, 1976 20,5x14,5 cm, 338 pps » » » » » 0F
Vol. V n® 33-36, 1977 20,5x14,5 ecm. » . . o En préparation

Le numéro séparé : N° 13 20, 4 F ; N° 213 28,6 F ; N° 29 et sui-
vants : 7 F. (Plusieurs numéros sont &puisés ou en voie de 1'étre :
se renseigner au préalable auprds du Secrétaire).

PUBLICATIONS ANNUELLES

(Les Cahiers André Gide, vol. brochés, 20,5x 14 cm, en ex, numérotés
du tirage réservé a3 1'AAAG — geul tirage numdroté : 500 ex. pour
les n° 1 3 3, 600 ex. pour les n® 4 2 7, 700 ex. pour le n® 8 ; ILa
Matrritd d'Andrd Gide, vol. broché, 24x16 cm, en ex. numérotés du
tirage réservé 3 1'AAAG — seul tirage numéroté : 650 ex. ; les ou~
vrages de S. M. STOUT et de J. COTNAM, en ex. du tirage de 500 ex.
hors commerce réservé A 1'AAAG. Les prix indiqués entre parenthéses
sont ceux des volumes en ex. ordinaires vendus en librairie.)

Nous ne pouvons plus fournir les Cahiers André Gide 2 et 3 qu'en ex.
non numérotds, le tirage AAAG &tant épuisé — ainsi, d'ailleurs, que
1*édition ordinaire aux £d. Gallimard. Celles-ci envisagent leur ré-
impression.
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1969, — CAHTERS ANDRE GIDE 1. Les DEbuts Littdraines, d'Andr® (lap-
fer & £'Immoraliste. Gallimard, 1969, 412 pp. (40,10 F) . 32 F

1970. — CAHIERS ANPRE GIDE 2. Comnespondance Andné Gide - Frangois
Mawriac (1912-1950). Gallimard, 1971, 280 pp. (28,85 F) . 23 F
Susan M. STOUT, Index de £a Correspondance Andné Gide - Ro-

ger Mantin du Gard. Gallimard, 1971, 64 pp., mémes couv. & for-

mat que la Coarespondance (hors commerce) o« . » « . o . Epuisé

1271, — CAHTERS ANDRE GIDE 3. Lle Centenaine. Gallimard, 1972, 364
PPe (40,J0 F) v v & v 4 o o v s 4 o o o o o s o o s 2+ . 32°F
Jacques COTNAM, Essal de BibEioghaphie chronologique des E-
cnits d'Andn® Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 21x13,5 cm,

64 pp. (hors cOMMEXCE) s + 4 o o o ¢ « o o o o s o » o & é

1972, =~ CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cahiers de fa Petite Dame, 1
(1918-1929). Gallimard, 1973, 496 pp. (52,90 F) . . . . . 42 F

1973. —~ CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cahiens de La Petite Dame, 11
(1929-1937). Gallimard, 1974, 672 pp. (71,65 F) « « « . . 57 F

1974, — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cahiens de fa Petite Dame, 111
(1937-1945). Gallimard, 1975, 416 pp. (57 F), « « « . « . 46 F

1975. — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cahiens de La Petite Dame, 1V

(1945-1951). Gallimard, 1977, 328 pp. (49 F)e. v « +» o . . 39 F

1976-77. — Claude MARTIN, La Matunits d'Andr8 Gide : de "Paludes" 2
"L'Immoraliste”. Klincksieck, 1977, 688 pp. (112 F) . . . 90 F

1978. — CAHTERS ANDRE GIDE 8. Conrespondance Andrg Gide - Jacques-
Emile Blanche (1892-1939). Gallimard, 1978, . . . . Sous presse

1979. — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Correspondance André Gide - Donothy
Bussy (1918-1951}, 1. Gallimard . . . . . « . » En préparation

PUBLICATIONS DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

(Volumes exclusivement diffusés par 1'AAAG, mais non automatiquement
ni gratuitement servis 3 ses Membres.)

LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE. Ftudes et travaux : Histoire de La Re-
vue, Pocuments rared ow infdits, Liste chronofogique des sommaires,
Index des awteurs et de Lewns contributions, Index de La nubnrique
des Revues. Vol. brochés, 20,5x 14,5 cm, tirage limité & 250 ex. nu-
mérotés, .

. La premitre N.R.F. (1908-1914). . . . . ... .. En préparation
2. La N.R.F. de Jacques Rivilne (1919-1925). 160 pp., 1975 . . 15 F
3. La N.R.F. de Gaston Gallimard (1925-1934), 248 pp., 1976. . 33 F
4. La N.R.F. de Jean Paulhan (1935-1940). 170 pp., 1977. . . . 30 F
5. La N.R.F. de Drieu La Rochelle (1940-1943), 90 pp., 1975. . 15 F
6. La N.R.F, de J.Paulhan & M.Arland, 1 (1951-1960). . . Sous presse

ANDRE GIDE : PROSERPINE et PERSEPHONE. Edition crnitique Etablie et
prBsentée par Patrnick POLLARD. Un vol. broché, 20,5x 14,5 cm, tirage
limité & 250 ex. numérotés, 162 pp., 1977 « « « « o + + « + «» 32F

-

puisé

e
R J—



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE - N° 35 97

PUBLICATIONS DES LETTRES MODERNES

(Le Secrétariat de 1'AAAG est en mesure de fournir & ses Membres,
avec une réduction nette de 20 % sur leurs prix de vente en 1ibrai-
rie, tous les volumes publiés aux Editions des Lettres Modernes dans
1a série annuelle André Gide et dans Tes collections Arehives André
(ide et Bibliothdque André Gide. Commandes & adresser au Secrétaire,
accompagnées du réglement par chéque & 1'ordre de 1'Association.)

ANDRE GIDE. Cahiers annuels, vol. 19x14 cm, couv. balacron.

1. Etudes gidiennes (1970). 192 pps (21 F) o v v v o « o « o« 17F
2. Sur "Les Nouwitunes ternestres" (1971). 200 pp. (27 F) .°N 22 F
3. Gide et La fonction de La Littérature [1972). 240 pp. (34 %) 27 F
4. MBthodes de Lecture {1973). 272 pp. (43 F)i « &« v ¢« « + » «» 34 F
5. Sun "Les Faux-Monnayeuns" (1975)., 200 pp. (45 F)e o o o « «» 36 F
6. Le Romancien (1977). Env. 200 PPe o o o + « o o+ o + » SOUS presse

ARCHIVES ANDRE GIDE. Coll. non périodique, vol. br. 18,5x 13,5 cm.

1. Francis PRUNER, "La Symphonie pastonale” de Gide : de £a tragtdie
vBeue A La tragldie Eenite. 1964, 32 pp. o « . . « . . Epuisé
2. Elaine D. CANCALON, Techniques et Personnages dans Les  r€eits
d'Andn® Gide. 1970, 96 PPe  « « « « ¢ s+ s o o o o s s o+ 9F
3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : un artiste entre fa
cliricature et £'engagement. 1972, 80 pps o o o o o « + » 9 F
4. Andrew OLTVER, Michef, Job, Pienre, Paul : intentextualit? de La
Lectwrie dans "L'Tmmoralisie”. 1977, env. 64 pp. . . Sous presse

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Coll. non périodique, présentations et for-
mats divers. )

§. Enndeo U, BERTALOT, Andr8 Gide et L'attente de Dieu. 1967, rel.
toile, 22x14 em, 261 pp. (35 P+ + « ¢ « o + ¢ ¢ s o +» » &BF
2. Andal GIDE, La Symphonie pastorale. Edition eritique avec intro-
duction, variantes, notes, documents in€dits et bibLiographie.
1970, couv. balacron, 18x12 cm, 440 pp. (30 F) . » . . . 24F
3. Claude MARTIN, Répentoire chronologique des Lettrnes publies d'An-
dng Gi{de. 1971, couv. balacron, 19x 14 cm, 240 pp. (70 F) 56 F
4. Philippe LEJEUNE, Exercices d'ambigult? : Lectures de "Si Le gradn -
ne meuwnt" d'Andrd Gide. 1974, br., 18 x12 cm, 108 pp. (25F) 20.F
5. Andng Gide : Penspectives contemporaines (Actes du Colloque de
Tononte, octobre 1975). « o o « o o « « ¢« o o « « » SouUs presse
6. Geonge STRAUSS, Andn8 Gide et fa part du Diabfe. En préparation

AIDEZ VOTRE ASSOCIATION
ET FAITES PLAISIR A VOS AMIS :
OFFREZ-LEUR DES LIVRES PUBLIES OU DIFFUSES PAR L'AAAG
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ASSOCIATION DES AMIS
COTISATIONS

D'ANDRE GIDE
1977

Membre fondateur. . .
Membre titulaire. . .
Membre &tudiant . . .

minimum 100 ¥
50 F
35 F

Prix du N° :

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE
TARIFS 1977

7F Btrancer, 8 F

Ahonnement annuel -(4 numéros) :
France, 30 F — HEtranaer, 35 F

France,

Cure,

R&alement par
- virement ou versement au CCP de l'Adssociation
des Amis d'André Gide, PARIS 25.172.76

= chéque bancaire libellé A 1l'ordre de 1'Associa-
tion des Amis d'André Gide, et envoyé 3 Madame de
BONSTETTEN,

Trésoriére de 1'AAAG, 14 rue de la

75016 PARIS

- mandat envoy& au nom et 4 l'adresse de Madame
de BONSTETTEN (Fn cas de mandat international :
priére d'auomenter la somme envoyée de 2 F pour
compenser la taexe percue A l'encailssement)

Tous paiements uniquement en FRANCS FRANGAIS.
Pridre de n'user du mandat corme mode de ré&ale-

ment gqu'en cas de nécessité :
pour celui qui 1l'envoie, et
de travail 3 la Trésoriére.

il est plus onéreux
procure un surcroit

M. Claude MARTIN
Secrétaire général

3, rue Alexis-Carrel
69110 STF FOY LES LYON
Tél. (78).59.16.05

MmMe Irdne de BONSTETTEN

Trésoriére
14, rue de la Cure
75016 PARIS
T81l, (1).527.33.79

Publication trimestrielle
Comm. paritaire : N°® 52103

Dépdt 1égal : Septembre 1677

Directeur responsable : Claude MARTIN
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