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CE QUE JE CROIS

C'est 3 1'un de nos Membres de la premiére
heure, M. NINOMIYA Masayuki, universitaire japo-
nais qui méne depuis plusieurs années 3 Paris des
recherches sur Gide (on a lu de lui, dans le n°
"Gide'" de la Revue d'Histoire Littéraire de la
France, en 1970, un "Gide et Brunetiére" ; on va
lire, dans 1'André Gide 3 actuellement sous pres—
se, un article sur "la formation de Gide criti-
que"), que nous devons le texte original frangais
de l'importante lettre que nous publions ci-aprés
- il a pu en effet en obtenir communication du
destinataire lui-méme, M. NAKAMURA Mitsuo. Que
tous deux en soient ici vivement remerciés.

M. Nakamura, né 3 Tokyo en 1911, professeur
de Littérature frangaise 3 1'Université Meiji,
est 1'un des plus importants critiques littérai-
res du Japon contemporain et a écrit de nombreux
ouvrages sur les littératures frangaise et japo-
naise, et en particulier plusieurs articles sur
Gide ; il est aussi 1'auteur de quelques romans
(Le Livre blanc de ma vie sexuelle, 1963) et de
piéces de théatre (Homme et Loup, 1957). Il avait
crit longuement i Gide, le 29 novembre 1950,
pour lui faire part de l'audience et de 1l'influ~
ence anciennes, &tendues et durables de son @uvre
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au Japon (1) et, compte tenu de cette importance,
pour l'interroger au nom de la jeunesse japonaise
sur sa définition de la culture occidentale et
sur les chances de survie de la civilisation.
Quoique s'&prouvant "trop vieux, trop fatigué,
pour répondre aussi longuement et explicitement"
qu'il 1'elit souhaité, Gide adressa & M. Nakamura
une lettre détaillée & laquelle, six semaines
plus tard, sa mort allait conférer une valeur
testamentaire... Elle fut alors publiée en tra-
duction japonaise dans le quotidien Yomiuri Shim-
bun du 15 janvier 1951 sous le titre '"Qui sauvera
T humanité en crise ?", puis dans la revue France
(n° de mars 1951) et, sous le titre "Réponse aux
intellectuels japonais", dans le n° d'avril 1951
des revues Tembo et Ningen. Enfin, traduite en
anglais et briévement présentée par Justin
O'Brien, dans la Partisan Review (2). Le texte
frangais original de cette lettre (qui, dactylo-
graphiée sauf la derniére ligne et signée, couvre
1 p. 1/2 au format 27x2]1 cm) &tait demeuré ind&dit
jusqu'ici.

(1) Sur "André Gide au Japon'", v. les art.
publiés sous ce titre par Mme NAKAMURA Eiko dans
les Cahiers André Gide, vol. 1 (1969), pp. 380-7,
et par M. NAKAYAMA Masahiko dans le n° "André Gi-
de™ de la Revue d'Histoire Littéraire de la Fran-
ce (mars-avril 1970), pp. 296-302.

{2) N° de juillet-aoiit 1951 : jointe 3 une
autre lettre (datée du 28 janvier 1951, adressée
a2 M. Umberto Campagnolo, Secrétaire de la Société
Européenne de Culture), sous le titre : "Two De-
clarations by André Gide" (pp. 395-400).
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André Gide
1 bis, rue Vaneau Le 2 janvier 1951,
Paris VIT

Cher Mitsuo Nakamura,

Votre longue et excellente lettre du 29 no-
vembre m'est parvenue hier. Il me faut vous avou-
er que la joie apportée par les renseignements
que vous me domnes sur l'accuetl de mes livres au
Japon, sur l'attention que préte d mes écrits un
peuple avec qui je ne pensais point qu'un terrain
d'entente morale et intellectuelle fit espérable,
fiit possible (et vous m'affirmez, & présent, avec
preuves, qu'il est certain), cette jote profonde
est accompagnée d'un sentiment trés grave et pro-
che de l'angoisse : c¢'est celut de la responsabi-
l1ité. Vous avez certainement raison de remarquer
que notre culture est le résultat méme de la lut-
te du non-conformisme contre les instincts gré-
gatres de l'humanité, le résultat du triomphe
" plus ou moins immédiat (et qui parfois se fait
péniblement attendre) de quelques individus "qui
ne se filaient 4 persomme d'autre qu'd eux—mémes,
qui regardaient toutes choses avec leurs propres
yeux, sentait avec leur propre ceur et recher-
chaient jusqu'au bout les possibilités de leur
moi” ; vous ajoutez, fort judicieusement : "et
d'un public intelligent qui sait les apprécter
toujours, i1l est vrai, un peu en retard". C'est
1& ce qui me faisailt dire, en guise de conclusion
d une conférence récente (Bruxelles, répétée au
Liban) : "Le monde sera sauvé par quelques-uns.”

Lorsqu'il s'agit de vépités révélées, la li-
gne de conduite est simple : 1l n'y a qu'd écou-
ter, 4 se soumettre, 4 suivre, quel que soit le
dogme enseigné. C'était, c'est le mot d'ordre du



6 N°® 19 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

faseisme en quelque pays que ce soit : "Credere,
oboedire, combattere'. J'al vu les murs italiens
couverts des affiches reproduisant ce mot d'or-
dre. Nous avons vu & quels abattoirs cela menait
des peuples entiers. Nous continuons 4 le voir.
Mais il est st reposant, si confortable, de four-
nir ainst 4 la masse non—pensante, 4 l'immense
majorité des hommes, des raisons, en apparence
trés généreuses, de se dévouer. La moindre inter-—
rogation paratt impie, quil invite l'homme 4 rele-—
ver le front et (se) demander : "Croire 4

quoi ? Obéir 4 qui ? Combattre quoi ?" Et pour-
tant le salut de chacun de nous (et de chaque
peuple) est la : dans l'interrogation, le scepti-
ctsme. A parler franc, je crains que, pour un
long temps, toutes ces volontaires incertitudes
ne soient maitrisées par la force et que tout ce
qui faisait notre culture qui (je le vois d'aprés
votre lettre) est la vdtre aussi (de sorte que
1l'on peut parler d'une maniére beaucoup plus gé-
nérale qu'on n'osailt encore le faire hier), - que
la culture humaine ne soit en grand péril.

Hélas ! je suis trop vieuzx, trop fatigué,
pour répondre aussi longuement et explicitement
que je le voudrais aux anxieuses questions de vo-—
tre lettre. J'éerivais, je ne sais plus trop ou,
mats 1l y a biten longtemps : "Nous sommes sembla-
bles d qui suivrait, pour se guider, un flambeau
que lui-méme tiendrait en mains.' Cette image me
paratt, encore aujourd'hui, excellente, car elle
porte en elle-méme sa critique : elle ne cherche
pas 4 dissimuler ce que l'individualisme comporte
nécessairement d'imprudent. C'est pourtant 4 lut
que je me_rattache ; c'est en luil que je vois un
_espofﬁiaé salut. Car st je reste fort embarrassé
pour préciser ce vers quoi je me dirige et ce que
Je veux, du moins je veux déclarer avec certitude
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ce que Je ne puzs consentzr d admettre et contre
Je t le mensonge. Et je crois
que c'est de mensonge'que nous risquons de mourir
étouffés, qu'il vienne de droite ou de gauche,
qu'tl soit politique ou qu'il soit d'ordre reli-
gteux, et j'ajoute : qu'on s'’en serve envers les
autres ou envers soi-méme et parfois alors quasi
inconsciemment. Je crois que la haine du mensonge
nous offre un point d'apput, une sorte de contre-
fort, de plateforme ou nous devons pouvoir nous
retrouver et nous entendre. Ce que j'en dis n'a
sane doute l'air de rien, mais me paraft d'une
grande importance, ainst qu'il paraissait & Des-—
cartes. J'y vois tout un programme et une possi-—
bilité de salut. Dane quelque pays et sous quel~
que régtme que ce soit, 1'homme libre (et fut—ml
enchainé), 1'homme que je suis, 1'homme que je
veux étre et digne de s'entendre avec vous, c'est
celut qui ne s'en laisse pas accroire, 1'homme
qui ne tient pour certain que ce qu'il a pu con-
trdler.

Bien attentivement et cordialement votre

André Gide.

Est-il nécessaire de rétablir ici le texte
exact de ce que Gide se rappelait avoir écrit
"il y a bien longtemps', sans plus trop savoir

© Nous rappelons que, conformément 3 la Loi,
la reproduction de tous les textes d'André
Gide publiés dans le Bulletin, inédits ou non jus—
qu'ici, demeure strictement subordonnée 3 1'auto-
risation de M®€ Catherine Gide. -
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oli... ? "Et tu seras pareil, Nathanael, i qui
suivrait pour se guider une lumidre que lui-méme
tiendrait en sa main." (Les Nourritures terres-—
tres, livre I, I)

Quant 3 la conférence que concluent les mots
fameux : "Le monde sera sauvé par quelques-uns",
c'est celle que “Gide prononca d'abord a Beyrouth,
le 12 avril 1946, puis qu'il répéta (sous une
forme modifiée) & Pertisau le 18 aoiit et, en no-
vembre, 3 Bruxelles, devant le jeune Barreau. V.
"Souvenirs littéraires et problémes actuels, in

Feuillets d'automme, p. 206.
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Editions GARNIER Fréres

LES CRITIQUES
DE NOTRE TEMPS
ET

GIDE
par MICHEL RAIMOND

32 textes essentiels de la critique de 1897 3 nos
jours. Extraits choisis, organisés et introduits
par Michel RAIMOND. Chronologie. Bibliographie.

Un vol. br., 18xz11 em, 181 pp., sous couv. Tllus-
trée, 9,50 F.
EN LIBRAIRIE

Collection "Twentieth Century Views"
Prentice—Hall, Inc. (Englewood Cliffs, N.J., USA)

GIDE
Edited by
DAVID LITTLEJOHN

Dix textes majeurs de la critique contemporaine
sur Gide (Sartre, Mauriac, Picon, Blanchot, A.J.
Guerard, J.Hytier, L.D.Knecht, G.Brée, Delay, A.
Girard). Introduction. Chronologie. Bibliographie

Un vol. br., 20x13,5 cm, 187 pp., sous couv. il-
lustrée, £ 1.95.
EN LIBRAIRIE

Page sutvante : HENRI GHEON, le dédicataire de
L'IMMORALISTE. Dessin de Jean Veber, paru en
hors-texte dans L'Ermitage de juillet 1898.
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE “L'IMMORALISTE”

Comment, au moment méme de son apparition,
le public a-t-7l accuetlli, lu, compris chacune
des ®uvres de Gide ? Du point de vue de 1'his-
toire littéraire et de la sociologie, 1l est in-—
téressant de le savoir, sans compter que c'est
ausst we fagon d'enrichir notre lecture, actuel-
le et personnelle, de ces @uvres. Les mémoires
et les correspondances permettent d'entrevoir les
réactions des lecteurs ; mais le document le plus
important est naturellement le "dosster de pres—
se" de chaque livre, c'est-d-dire 1'ensemble des
articles qu'tl a susceités dans les jourmaux et
les revues. Le Bulletin des Amis d'André Gide
commence aujourd'hui la publication du "dossier"
de L'Immoraliste, dossier qui pourra étre le pre-
mier d'une longue série 8i, comme nous le pen-—
sons, nos lecteurs jugent l'entreprise utile et
intéressante.

Compte évidemment non tenu de tout ce qui
sera écrit plus tard sur L'Immoraliste, le "dos~
ster" du livre, en 1902-03 (l'édition originale
est achevée d'imprimer le 20 mat, 1'édition cou-
rante le 20 novembre 1802}, comprend une quinzai-
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ne d'articles. On trouvera ci-dessous ceux de RA-
CHILDE (Mercure de France, n° 151, juillet 1902,
pp. 182-4), de Robert SCHEFFER (La Plume, n° 317,
18T juillet 1902, pp. 805-7), de Lucie DELARUE-
MARDRUS (La Rewue Blanche, n® 219, 15 juillet
1902, pp. 413-7) et de Michel ARNAULD (La Revue
Blanche, n° 227, 15 novembre 1902, pp. 470-4).
Les autres paraltront aux prochains numéros du
Bulletin.

-+

RACHILDE

(Mercure de France, juillet 1902)

(Romanciére elle-méme, Rachilde — c'est—d-dire
M€ Alfred Vallette (1860-1953), femme du direc-—
teur de la revue — tient réguliérement dans le
Mercure de France la chronique des romans. Elle
rend compte ce mois—ci de trente owuvrages, dont
les deux premiers sont L'Immoraliste de Gide et
L'Etape de Bourget.)

LES ROMANS

L'Immoraliste, par André Gide. Il est
fort difficile de parler de ce livre qui cache,
sous une couverture & la mil huit cent vingt
d'un bleu vulgairement céleste, les plus redou-
tables pidges cérébraux qu'on puisse tendre 3
de faibles entendements modernes. Je ne veux
point louer ici la forme de ce roman, parce que
1'auteur est assez connu des lettrés pour la
d8licatesse et le charme extréme de son style
sans qu'il soit besoin de trop insister. (Rien
n'agace plus certains &crivains que de leur di-
re 3 satiété qu'ils savent écrire.) Je ne veux
pas davantage m'arréter & la subtilité de son
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titre : 1'Zmmoraliste, qui fait songer & la dan-—
gereuse possibilitd des moralistes, mais je m'ef-
forcerai de découvrir, le plus loyalement du mon-—
de, pourquoi ce livre est trés singuliérement...
moral. D'abord, je résumerai 1'histoire. Un jeune
homme, jeune d'idées, de sensations, de senti-
ments, vieux de science et déji les doigts noir-
cis aux encres de toutes les &coles, se marie
parce que le mariage est un moyen de bonheur, une
forme &légante et probe de la passion, une fagon
d'8tre comme tout le monde quelqu'un de point pa-
reil aux autres. Je dirai plus brutalement : d'a~
voir, dans une table d'hdte, son rond de serviet-
te personnel, diit-on en supporter des plaisante-—
ries de commis voyageur en retard pour tous les
luxes. Michel aime sa femme honnétement, ou croit
1'aimer, parce qu'il sait d'elle des choses aima-
‘bles : sa douceur, sa beauté, son affection uni-
que pour lui, ses multiples soins. Il 1'aime in-
distinctement, dans le confus et le chaos de ses
premidres impressions d'homme chaste ; il n'a pas
le point de comparaison et il est &goiste, rendu
égoiste, si vous voulez, par une intimité qui le
falt régner sur elle sans un autre besoin du dé-
tail et du pourquoi de la chose amour. Mais voici
que du sein méme de som amour s'é&lé&vent des aspi-
rations & d'autres passions, des convoitises de
beautés nouvelles plus ardentes, des formes de
réves que précisent des réalités 3 peine entre—
_vues., Cet homme chaste, et certainement pur dans
1'acception normale du mot, est hanté de visions
que nous appellerons virgiliennes pour ne pas at-
tirer dés le début, sur ce livre, les yeux des
vicieux. {Ils v pénétreront plus tard, malgré
moi.) Alors, que va-t—il arriver ? L'homme est
1'®uvre de son cerveau, et un cerveau est toute
1'humanité quand il représente 1'apogée d'un
corps sain. La femme 1'emportera-t-elle sur les
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visions, prétendues malsaines ? les femmes dou-—
bleront-elles un premier idéal de la passion uni-
que ? Que fera 1l'autre ? La sacrifiée ? Et jus~—
qu'oll les luttes sensuelles pourront—elles mener
ces deux patients liés au méme joug et piqués de
1'3pre aiguillon du désir... ou de la jalousie ?
Voild, je pense, le plus magnifique champ d'ob-
servations pour un littérateur que la, ou les mo-
rales courantes n'embarrassent guére. - Eh bien,
il a fallu que cet auteur, des plus avertis et des
plus courageux, commit cependant une bévue, une
toute petite bévue, qui réjouira 1'3me des mora-
listes ordinaires en 1'empéchant d'aller & sa
vraie place de moraliste extraordinaire, sinon
excentrique : il a taré son héros d'une maladie.
Michel est un pseudo—poitrinaire qui crache du
sang dés le début du livre et a la fiévre de tous
les poitrinaires connus : 1'appétit de tous les
excés charnels. Comment pouvons-nous juger 1'his~
toire d'une exception sans tomber nous aussi dans
1'exception ? Navrant d'égoisme et de sénilité, ce
jeune homme s'occupe de son luZ comme un vieil-
lard ; il s'examine, se palpe, se contemple, et,
comme un vrai vieux, finit par réver de jeunes
formes en se tdatant lui-méme. (Un vieillard est
en somme un etre beaucoup moins respectable qu'un
autre, car il a beaucoup plus longtemps qu'un au-
tre fait les mémes bétises et rab3ché les mémes
préceptes de morale sans parvenir & se les adap-
ter.) Michel est flétri par la peur de la mort et
il en est bléme. Sa jeune femme, bien portante et
sainement amoureuse, succombera tuée par sa mala-
die qu'elle lui aura tr&s héroiquement volée.
Quand on est vraiment jeune, on meurt de la vieil~
lesse des autres et avant eux. Michel ne me ré-
volterait pas s'il savait ou mourir ou s'affran-
chir simplement de ses préjugés. Il pose des col~
lets dans le bois de Sodome. Mais ce n'est qu'un
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braconnier, n'osant suivre que la nuit le cruel
Eros, chasseur de miles. Il est impossible d'ad-
mirer Michel. Malgré ses allures d'érudit torturé
par la belle ignorance des rustres, il est facti-
ce, composé, liche... malade... Oh ! les cra-
cheurs de sang et de psychologie 3 la renverse !
L'affreuse plaie qui empéche le corps humain de
revenir au paroxysme joyeux et aux véritables &-
glogues de Virgile ! Comme ils parlent bien, du-
rant qu'il faudrait mal agir avec 1'autorité de
la vie ! = Le roman d'André Gide est loin d'€tre
une ceuvre perverse pour les raisons que je viens
d'énumérer. Ecrit avec le joli scrupule de trai-
ter un cas de clinique et non pas les sources mé-
me du désir, il n'éclaire pas 1'tmmoralisme nor-
mal de 1'homme. Pour un médecin un... uraniste
est un malade. Pour un poéte aussi délicat que le
. créateur de Michel, c'est un... convalescent...
I1 v a une nuance et nous devons nous en conten—
ter, en espérant mieux le jour ol les bons poétes
se guériront de leur toujours trop anormal dilet-
tantisme.

LUCIE DELARUE-MARDRUS
(La Revue Blanche, 15 juillet 1902)

(Depuis son mariage, le & juin 1900, aveec le célé~
bre et fastueuxr traducteur des Mille Nuits et Une
Nuit, le D¥ J.-C. Mardrus, grand cami des Natanson
et de Félix Féndon, Lucie Delarue (1880-1845) a
publié de nombreuxr poémes dans La Revue Blanche.
Exception faite du bref compte rendu, dans le nu-—
méro du 19T juillet, d'un livre consacré & sa pro-
vince natale, la Normandie, son article sur L'Im-
moraliste est le premier texte "eritique' de la
poétesse.) :
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ESSAI SUR L'IMMORALISTE

Dirons-nous que les &vénements auxquels nous
assistons sont un tableau si empaté qu'il faut le
large recul du temps pour en juger ? Comment a-
lors parler de nous-mémes, quand nous commengons
seulement 3 comprendre la lointaine et rouge fres-
que de la Révolution ? Et pourtant, quoique con-
fus, le sentiment nous est déj3i venu d'un actuel
et bien plus capital bouleversement. Ce ne sont
Plus des chutes de bastilles qui nous importent.
Ce que nous attaquons n'est ni de fer, ni de pier-
re. C'est 1'invisible, gigantesque et, semblait-
il, inexpugnable monument des deux ou trois idées
devant lesquelles tremble 1'humanité&. Voici la
Révolution de la Pensée. Pour la vraie premiére
fois, risquons un mot immense, les hommes commen-
cent 3 songer 3 la Liberté.

Autour d'Elle, déja, des murmures d'émeute
étaient montés avant la voix de Zarathoustra,
trompette de Jéricho. Tout au loin du temps, 1l'ar-
mée mercenaire des sophistes tralnait avec elle
un relativisme impur mais d'olt pouvait sortir
quelque grande chose. Socrate vint. Nous préte-
rons 3 cette figure la grandeur d'un symbole ;
appelons-le le roi séculaire du Bien et du Mal...
Mais si Nietzsche, le premier, le dévoue 3 1'exé-
cration des plus nobles d'entre les humains, écou—
tons, pourtant, dans quelques grondements hégé-
liens, sonner déjd le timbre de nos plus récentes
paroles :

- "Ce qui est a pour nom le droit d'€tre. -
Chaque chose constitue sa vérité. - Aujourd'hui
rien n'est plus pour nous ni vérité, ni erreur ;
i1 faut inventer d'autres mots..."

La belle sophistique renalt. L'ouragan se
prépare. L'impulsion humaine, si longtemps tenue

-

en respect, est préte 3 se déchalner. L'dme d'or
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de Socrate, celle dont il parle 3 Calliclés, va
se dissoudre enfin comme une &crasante idole. On
n'entendra plus crier par les bois : "Le grand
Pan est mort !Y, mais, par toute la terre : "So-~
crate est mort !" Et Dionysos délivré dansera sur
le monde.

Nietzsche sera donc, de nouveau, celui qui
crie dans le désert. Mais le Précurseur ne met-il
pas toute sa vie dans sa voix ? Et comment songe-~
rait-il 3 lui-méme ? Nietzsche, qui ouvre 3 1'hu-
manité les portes de la nouvelle voie, ne s'ac-—
corde pas le temps d'y marcher. Il s'est soulevé
contre toute castration. Il a voulu qu'enfin les
hommes vécussent entiers. Mais nous savons qu'il
est mort vierge.

La primordiale liberté humaine surmonte donc
les temps, et voici la nouvelle doctrine. Mais
nous n'avons pas encore vu le nouvel homme, celui
qui, en chair et en o0s, osera promener A travers
les faits et les &tres son ame délivrée...

Or, quelqu’un va essayer de nous le faire
voir.

Lisons L'Immoraliste, d'André Gide.

C'est toujours l'exagération méme des reli-
gions qui leur a donné des disciples. Tout prin-
cipe, méme celui qui. consiste & n'en avoir aucun,
est une cible trop haute pour les fléches qu'elle
tente. D&ja, 3 travers Les Nourritures terres-
tres, André Gide nous avait fait entrevoir Ménal-
que. Mais c'est une figure idéale, donc encore un
dogme. A son nouveau personnage, Michel, d'étre
un homme.

Nous allons voir Michel s'efforcer vers un
but. L'atteindra-t—-il ? Et d'abord, sait-il qu'il
a un but ? Gide seul semble le savoir. Il conduit
son héros vers les nouvelles voies, mais ce héros
ignore qu'elles existent. Michel n'a rien entendu
du cri contemporain vers les routes sans bornes
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de la liberté&. Il est, au contraire, enfoncé dans
les chemins les plus étroits. Gide en fait un pu-
ritain, un "huguenot", dit-il. Et il faut qu'il
en soit ainsi pour justifier le titre du livre,
car il ne peut y avoir un immoraliste que s'il y
a une morale.

Donc, Michel, élevé dans 1'austérité protes-—
tante, plongé dans 1'érudition et l'histoire, se
trouve marié sans savoir comment 3 une jeune fil-
le catholique qu'il connait & peine et qu'il n'a
B8pousée que pour tranquilliser son pére mourant.
I1 entre dans la vie sans avoir jamais songé i la
vie, et va s'étonner de tout, d'abord de se sen-
tir riche, tout en constatant que sa femme ne lui
apporte presque rien. A peine s'est-il mis en
route pour sa nouvelle existence que la maldie
s'abat sur lui. Au milieu de leur voyage de no-
ces, en Tunisie, il est pris de crachements de
sang et le voild rapidement 3 la mort. Sa femme
le soigne avec une tendresse et un dévouement ad~
mirables. Il guérit. Et c¢'est pendant cette gué-
rison que, pareille 3 une premidre peau, son ame
ancienne tombe et le laisse tout frémissant de-
vant un &tre inconnu. Ce changement, di 3 la ma-
ladie et non 4 la culture lente de son €tre inté-
rieur, n'en sera que plus subit et plus poignant.
C'est inconsciemment qu'il sent peser sur lui le
faix de la civilisation, car c'est de la civili-
sation qu'il souffre, non de lui-méme. - Le voici
donc ouvrant des yveux différents sur tout ce qui
1'attachait autrefois. Son ancienne science le
fait sourire, sa femme, secré@tement, l'étonne et
1'irrite. A peine 1'a-t-il possédée. Il 1'aime
pourtant, mais c'est avec le ceceur du vieil hom-—
me, tandis que 1'Adam nouveau qui s'est dressé en
lui ne reconnait pas 1'Eve voulue en elle. - Re-
venu 3 Paris et sur ses terres de Normandie, sa
ferme, 3 son tour, tombe malade, d'abord elle
manque de passer dans un avortement qui achéve de
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tuer l'avenir traditionnel auquel Michel tZchait
de se retenir encore ; puis elle est prise de la
maladie pour laquelle elle 1'a soigné ; et nous
allons la voir lentement mourir pendant que Mi-
chel, emporté irrésistiblement, traine derriére
lui cette agonie, en une suite de voyages furieux
vers les pays ol lui-méme a été moribond et s'est
guéri. Brilée par les sables et le soleil, brisée
par les cahots de cette course haletante, Marce-
line vomit enfin son dernier sang 3 Touggourt, a-—
bandonnée par Michel parti pour une course noc-—
turne 3 travers la ville, en compagnie d'un jeune
garcon de sa prédilection qui 1l'entrailne chez une
courtisane indigéne... Il revient juste 3 temps
pour assister aux spasmes définitifs. Et 13 s'ar-
réte son histoire, que lui-méme raconte & trois
amis fidéles qui 1'écoutent, &tendus au clair de
lune sur la terrasse de sa maison de Touggourt,
et "pareils aux trois amis de Job". Le début du
livre nous 1l'a montré vivant dans cette maison en
compagnie d'un jeune Arabe i moitié sauvage.
Voilad donc ol 1'a mené cette course &cheve-
lée et tout arrosée du pauvre sang de Marceline.
Mais il n'en a ni tristesse, ni remords. Est-il
acculé comme une béte hagarde 3 ses propres 1li-
mites et sent—il qu'il ne peut aller plus loin ?
Ou bien, épouvanté des forces qu'il sent en lui,
a-t-il un dernier recul en face des possibilités
de sa nouvelle nature ?... Il a appelé, du fond
d'une ancienne et sage amitié, ces trois amis
lointains. Ils sont accourus fid&lement vers lui.
Le livre, paradoxalement commencé par la fin,
nous a appris que l'un d'eux adressait une lettre
intime "i Monsieur D. R., président du Conseil",
afin de demander pour Michel on ne sait quel pos-
te, quelle mission : "Saura-t-on, dit-il, inven-
ter 1'emploi de tant d'intelligence et de force,
-~ ou refusera-t-on 3 tout cela droit de cité...?
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En quoi Michel peut—il servir 1'Etat ? Je 1'igno-
re.,. Il lui faut une occupation... H3te~toi, Mi-
chel est dévoué ; il 1l'est encore ; il ne le sera
bientdt plus qu'd lui-méme..." Donc, Michel veut
servir. Est-ce 13 la fin de cette crise splendide
d'indépendance ? Ou bien, encore une fois, est-ce
la peur de sa propre force qui lui crie de s'ar-
réter, de se mettre en toute hite aux fers ?

Pour nous, nous ne voulons y voir qu'une su-
préme réticence, ayant compris, d&s les premiers
pas forcends qu'il fait vers la liberté&, que Mi-
chel n'est pas 1'Immoraliste. I n'est qu'un ef-
Ffort vers 1'immoralisme, ou plutdt, disons~le, il
est 1'8ternel immoraliséd, celui qui demande des
legons et des exemples & tout et 3 tous, méme 3
des petits Arabes, méme 3 de retors paysans et
braconniers normands, ayant senti en eux une
ignorante grossiéreté& qu'il prend pour de la bel-
le barbarie, et qui le repose un moment de lui-
méme. Mais il ne se débarrassera jamais des réts
affreux de 1'atavisme, de 1'é&ducation, de 1'habi~
tude. Et, nous 1'avouerons, nous aimons qu’il en
soit ainsi. Nous aimons qu'il ne puisse prendre
son vol, qu'il n'ait que brisé 1'euf, méme en
brisant du méme coup Marceline. Nous aimons cette
impuissance de 1'individu qui ne peut détruire en
lui la race pour retourner d'un bond d la barba-
rie premidre. Car il nous plalt que tout le par-
fum demeure sur ces mains dé&licates qui s'es-
sayent aux calus. C'est la réticence - la Réti-
cence ! - qui nous attache, toute la valeur du
livre nous semble résider l3d-dedans, et, nous o-
serons le dire, toute la valeur de Gide.

Ecoutons—le, dans la voix de Michel, sanglo-
ter son désir de vivre. Jamais, pensons-nous, mé-
me avec Candaule, il ne nous a entrainés plus a-
vant dans le drame de la complication et de la
soif. Nous ne savons rien de comparable 3 cette
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marche paralléle de ses deux héros : marche & la
vie et marche & la mort, la vie arrivant i dépas-
ser la mort en tragique. Il y a, dans cet effort
de tout 1'@tre vers "les richesses intactes que
couvrent, cachent et étouffent les cultures, les
décences, les morales", des cris d'enthousiasme
et de joie qui sont d'une poignante et infinie
douleur. Parmi tant d'autres paysages vivant dans
ces pages ineffables de sensibilitéd, de lyrisme
contenu et de simplicité&, voici qu'un clair de
lune de Biskra le retient et 1'épouvante. La mort
de cette heure immobile 1'8touffe. Y voit—il com—
me 1'image d’'une premid&re et inerte sagesse ? -
"Et brusquement m'envahit de nouveau, comme pour
protester, s'affirmer, se désoler dans le silen-
ce, le sentiment tragique de ma vie, si violent,
douloureux presque, et si imp&tueux que j'en au-
rais crié, si j'avais pu crier comme les b@tes...'

De méme le long des prairies normandes, au
retour des braconnages qu'il fait sur ses propres
terres en compagnie de quelques jeunes brutes,
nous le voyons revenir seul, pendant que sa femme
"se meurt, "ivre de nuit, de vie sauvage et d'anar-
chie". Et nous admirons cette anarchie qui est le
fait méme de 1'esclavage, parce qu'il faut que
Michel soit esclave pour que Gide continue 3 nous
intéresser.

Et maintenant, en dehors de ces raffinements
de notre cruel plaisir, et malgré 1l'auteur, si
nous voulons essayer de dégager la difficile mo-
rale de L'Immoraliste, disons que, méme en res-—
tant impuissant comme Michel, il est utile, il
est nécessaire que chaque homme ait le courage
d'aller jusqu'au bout de lui-méme. Quelle généra-
tion d'indulgence sortirait de 13, quelle meil-
leure et plus heureuse humanité& ! Mais nous sa-
vons que quelques—uns seulement sont nés pour é-
couter de tels enseignements, parce que toute la

1
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terre ne peut pas étre peuplée de dieux. A ceux-
13 donc de détruire en eux le seul crime humain,
1'unique pé&ché originel, le Mensonge. Tout le mal
du monde n'est que le reflet de son interne em-
poisonnement. Cramponné i des principes, 3 des
lois, 3 des défenses, on s'arréte au bord de son
propre océan. Et pourtant la vérité d'un €tre est
une perpétuelle fluctuation. - "Je suis si rare-
ment de mon avis !" &crivait Gide.

Toute fixité constitue donc le mensonge, par
conséquent le crime. Et qui de nous n'est crimi-
nel ? Personne n'admettrait personne si les ames
vivaient 3 nu. On ne s'admettrait pas soi-méme.
Or, ne pouvoir &étre ce qu'on est n'alidne-t-il
pas ce 3 quoi nous avons le plus de droit dans
notre esprit : la liberté ?... Résumons : La vé-
rité pour nous est le synonyme de la liberté, et
le mensonge s'identifie 3 la captivité.

Essayons donc, comme le fait Michel, d'étre
libres et vrais. Et que la jeunesse quli pense ap-
prenne dans des livres comme L 'Immoraliste & ne
pas s'engager dans la double boucle des institu-—
tions avant de s'€tre jusqu'au fond sondée par le
jeu libre et sincére de tous ses instincts, si
elle ne veut s'enfoncer dans son propre malheur,
et, ce qui est encore plus lamentable, faire le
malheur d'autrui. Ah ! qu'elle songe souvent i la
fin de Marceline...

Et si nous ne réussissons pas 3 nous rendre
libres et vrais, & nous suivre nous—mémes partout
ol nous emporterait notre nature véritable, au
moins aurons-nous fait notre possible pour vivre
toute notre vie, la Vie, ce peu de chose en com—
paraison de tout ce que nous voudrlons connaltre
et ne conmaltrons jamais...

MICHEL ARNAULD
(La Revue Blanche, 15 novembre 1902)
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(Lorsque, en 1300, Gide fut appelé & succéder &
Léon Blum comme critique des livres de prose & La
Revue Blanche, 1 fit en sorte d'y entrer "en for-
ce”, avec ses amis les plus proches, Henri Ghéon
et son propre beau—-frére Marcel Drouin (1870~
1842) ; celui-ci, jusqu'd la mort de la revue en
1903 - tandis que Gide et Ghéon ont "décroché” au
bout de quelques mois = fourmira un nombre consi-
dérable de notices sur des romans et des ouvrages
de philosophie ou de sociologie, sous le pseudo-
nyme de Michel Arnauld. En novembre 1902, aprés
trois ans d’'enseignement au Prytande de La Flé-
che, 1l vient d'étre nommé professeur de philoso-
phie au Lycée de Bordeaux.)

LES LIVRES

André Gide : L'Immoraliste (Mercure de
France, in—-18 de 200 pp., 3 fr. 50).

I1 vy a déji plusieurs mois que L'Immoraliste
a paru en un petit volume qui ressemble, sous sa
couverture bleue, au Faust de Gérard de Nerval.
Aujourd'hui qu'il nous revient dans une é&dition
plus courante, augmenté d'une préface, je saisis
avec joie 1l'occasion d'en parler. Ce ne sera
point pour en tenter 1'éloge : M®™€ Mardrus 1'ayant
fait ici méme, aprds elle je le ferais moins bien,
et me sentirais moins 3 1'aise pour le faire. Ce
que j'ai de tendresse pour ce livre, je ne le veux
montrer qu'en 1l'expliquant. Et je m'étonne d'avoir
i 1'expliquer. Mais j'al lu maint article et main-
te lettre, entendu mainte conversation... Que de
méprises, dans les opinions de lecteurs pourtant
choisis ! Chez un public plus large, que d'erreurs
sont possibles ! Je ne me flatte point de pouvoir
toutes les prévenir. '

La faute en est d'abord au titre, théorique,
doctrinal, et qui fait moins attendre un roman
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qu'une profession de foi. Ce titre convient bien
au livre, en exprime le sens total. L'écarter a-
lors qu'il s'offrait, c'elit été timidité vaine.
Le choisir était dangereux, parce qu'il n'était
pas vacant. Nietzsche a dit : "Nous autres immo-
ralistes..." ; c'est assez pour qu'une aventure
"immoraliste" apparaisse, jusqu'a plus ample in-
formé, comme une illustration du Nietzschéisme.
Mais pour naturel qu'il soit, ce malentendu ne
durerait point, si plus de gens savaient lire,
dans les lignes et entre les lignes, puis relire,
puis réfléchir a3 leur lecture, corriger les im-—
pressions h3tives et retrouver aprés chaque écart
le droit fil de la pensée. Trop de livres trop
longs et trop vite écrits favorisent nos habitu-
des de lecture rapide et sommaire. L'école dite
de 1'art soecial nous a de plus accoutumds 3 cher-—
cher dans tout roman 1'exposé direct d'une thése.
Je ne crois pas qu'autrefois personne ait pris
Adolphe pour une apologie, ni méme, - bien que la
lettre de l'auteur y prétat, — pour un acte de
contrition : car 3 quoi bon se déclarer pour ou
contre le héros, tout a8 la fois tourmenteur et
victime, et fausser 1'émotion sincére, ni hosti-
lité, ni sympathie, quli peu 3 peu se développe
par un jeu de nuances savamment compensées. Cette
compensation des nuances, L'Immoraliste la per-—
met ; l'antithése y est auprés de la thése, 1'ob-
jection avec l'argument, non point séparés, mais
unis dans la méme dme et dans la méme vie. Tout
le nécessaire est dit ; regretter qu'il ne soit
pas dit de fagon plus explicite, c'est réclamer
plus que le nécessaire, et, par besoin de clarté
logique, regretter 1l'harmonie d'une euvre d'art.
L'Tmmoraliste est une euvre d'art, compléte
en soi, née d'elle-méme. Le germe en existait,
sans Nietzsche ; je ne dis pas que, sans Nietz-
sche, il aurait pu lever. L'influence des grands
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hommes, qui enchaine les esprits faibles, libére
les esprits forts en leur révélant ce qu'on peut
oser. Grice & Nietzsche, la question : "Que peut
un homme ? que peut 1'homme ?" s'impose a tels de
nos contemporains qui, sans lui, ne 1l'eussent mé-
me pas soupgonnée. Dés longtemps, Gide en est
hanté, soit qu'il y réponde, dans Les Nourritures
terrestres, avec une ivresse lyrique, soit qu'il
la tourne et la retourne, avec un humour anxieux,
dans Paludes et dans Le Prométhée mal enchainé.
Et parce qu'il s'est posé la question de lui-mé-
me, i1 la pose & sa fagon. L'Immoraliste, Michel,
n'est pas inspiré de Nietzsche. Nietzsche, philo-
logue et philosophe, attiré par 1'héroique santé
des Grecs et par la virtd italienne, met ses ad-
mirations en maximes, oppose 3 la morale une an~
ti-morale qui ne se manifeste point par des ac-
tes, mais par cet idé&al : 1'Uebermensch, et par
ce type : Zarathustra. Michel est d'abord un ma-
lade qui veut guérir, et pour cela nomme Bien,
tout ce qui lui est salutaire, Mal, tout ce qui
retarde la guérison. Puis, & mesure que crolt sa
force, & mesure qu'il fait de la vie la palpitan-
te découverte, sa volonté de vivre se change en
un désir de vivre toujours plus ; sa vigueur, 3
qui toute contrainte semble factice et génante,
le pousse vers 1'inculture, la vie sauvage et
1'anarchie. I1 ne s'agit donc point de voir jus-
qu'3d quel point un disciple pourra mettre en pra-
tique la th@se immoraliste ; il s'agit de voir
1'immoralisme surgir et se développer, naturel et
spontané comme un instinct. La thé&se suppose un
but, une mesure, une méthode, une discipline ;
1'instinct va droit devant soi, impérieux et des-
tructeur. Nietzsche invite 1'homme 3 dépasser
1'homme, 3 se maltriser soi-méme, 3 maltriser les
faibles, Michel ne songe qu'd s'affranchir.

Y réussit—-il enfin ? "L'auteur - dit la Pré-
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face - ne propose comme acquis ni le triomphe, ni
la défaite." Vraiment on ne peut tirer du livre
ni 1'une, ni 1l'autre solution. Quand Michel, en
sa poursuite frénétique de la joie, a tué 1'€tre
qu'il aimait le plus au monde, cependant il ne
s'avoue pas vaincu. Il est encore gonflé d'une
force orgueilleuse ; mais il ne sait oll 1'employ~
er. "Tu te nommes libre ? lui dirait Nietzsche.
Je veux entendre ta pensée maltresse, et non sim-
plement que tu as secoué le joug. — Es-tu de ceux
3 qui il est permis de le secouer ? Je sais, plus
d'un a rejeté sa dernidre valeur, en rejetant sa
sujétion...”" Que Michel déclare : "Se libérer
n'est rien ; 1'ardu, c'est savoir €tre libre" et
demande 3 ses amis de lui trouver des raisons
d'€tre, il ne faut pas plus & certains pour le
condamner sans appel : selon M. Vielé~-Griffin, le
désarroi de 1'Immoraliste démontre suffisamment
la nécessité de la Morale. C'est trop tot tran-—
cher le débat ; Michel n'est pas 1'Immoraliste ;
il veut 1'€tre, il est mal placé pour le devenir.
Son inculture n'est pas naive ; elle prend le
contrepied d'une culture acquise ; il faut donc
que le c8té négateur y domine, sans que nous ayons
le droit de juger impossible une nouvelle et plus
haute affirmation. Surtout, si Michel est puni, ce
n'est point de s'€tre 1ibéré&, c'est de s'8tre 1li-
béré malgré lui ; c'est d’avoir voulu goliter tout
ensemble la frénésie de sa force, et l'amour d'un
étre faible ; si bien que la vraie conclusion du
livre tiendrait toute en cette phrase : "Il faut
choisir. L'important c'est de savoir ce que 1l'on
veut." ,

Ainsi le probléme se présente sous une espéce
gui le rend insoluble. Et comment, sans cela, de-—
viendrait-il un drame ? Que ceux qui désirent voir
s'épanouir un immoralisme candide relisent 1'his-
toire de C&sar Borgia ou de Jean—-des-Bandes-Noi-
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res, les romans-poémes de M. Lemonnier ou 1'his-
toire d'Aladdin. Ceux qui préférent 1'immoralisme
d 1'état de doute, de fiévre et d'angoisse, s'ar-
réteront au cas de Michel. Il est vrai que ce cas
est une exception, que le héros est un malade ;
mais ''quelques idées trd&s pressantes et d'intérét
trés général peuvent cependant 1'habiter." C'est
ainsi que 1'auteur s'exprime ; il pouvait &étre
plus hardi : Si les nouvelles vérités souvent &-
closent en des esprits &quilibrés, les valeurs
nouvelles toujours s'@laborent en des cerveaux
maladifs, en des étres d'exception ; nous n'en
sommes plus 3 1l'apprendre, aprés 1'exemple de
Rousseau. Toute liberté commence par la révolte,
toute révolte est une crise morbide. Les natures
saines savent trop bien s'adapter 3 toutes formes
de vie, pour détruire ce qui est, et créer ce qui
n'est point ; un fou seul ouvre 3 ses risques la
voie oli les sages bientdt le suivront. Gaethe se
flattait d'eétre devenu sage en absorbant, en &-
puisant toutes les sortes de folie. Qui peut dire
de quelles folies sera faite la sagesse de de-
main ?

Cette méme pensée m'empéche d'accueillir
1'objection la plus forte qu'on ait soulevée con-
tre 1'Immoraliste : Le conflit, me dit-on, n'est
ici qu'illusoire ; Michel se bat contre un fantd-
me : Pour attaquer la morale, il ne la pose qu'i
1'état de loi formelle et gratuite ; il la vide
de sa substance, il sépare les faits et les rap-
ports réels qui la soutiennent et l'alimentent.
Jouissant par accident d'une indé&pendance précai-
re, 11 s'isole, il prend pour fin sa personne,
qui, détachée de 1l'ensemble, n'est que fiction
toute pure. Et s'il &choue enfin 3 la réaliser,
c'est pour avoir méconnu qu'elle avait, pour fond
et pour support, la collectivité&. Aussi les uns
vont-ils proposant i Michel une loi nationaliste,
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les autres, une foi socialiste. Ils n'exigent pas
qu'il s'y convertisse,:mais s'&tonnent que pas un
instant il n'ait songé méme 3 1'examiner.

Ces critiques pourraient recevoir satisfac-
tion, sans que 1l'économie de 1'auvre fit profon=-
dément changée : Entre la premire fougue de sa
convalescence, et le délire systématique qui
bientot va le posséder, Michel en effet traverse
une périocde d'équilibre et de calme illusoire.
Devant 1'aménagement des cultures normandes, il
admire comment 1'effort savant de 1'homme, con-
traigrant la libre nature, lui fait porter des
fruits plus beaux : "Que serait le sauvage élan
de cette séve débordante sans 1'intelligent ef-
fort qui l'endigue et 1'améne en riant au luxe ?"
- Ce spectacle 1'am@ne 3 se construire une &thi-
que "qui devenait une science de la parfaite u-
tilisation de soi par une intelligente contrain-
te." J'aimerais que cette méditation fit plus
précise ; que Michel, impatient d'action et vou-
lant distinguer de l'action dérisoire 1l'action
efficace et féconde, se heurtdt de toutes parts
& cette régle, a cette discipline qui déjd lui
semble importune. Si plus tard l'horreur de la
régle le rejetait 3 ses ardeurs stériles, du
moins aurait=-il vu 1l'alternative, et fait libre-
ment son choix. - Seulement, le drame perdrait
en force tout ce que le probléme gagnerait en
clarté,

Mieux vaut que Michel pousse 3 bout la lo-
zique de sa passion ; mieux vaut que les idées
et les sentiments contraires 3 1'immoralisme
s'incarnent tous en la faible figure de Marce-
line. L'émotion est ainsi plus poignante, et
1l'enseignement plus complet. Cependant ne cher-
chons pas cet enseignement ol il n'est point.
Peu importe qu'ici la th&se immoraliste soit
démontrée vraie ou fausse ; dans un cas comme
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dans 1'autre, on taxerait le roman d'artifice.
L'important c'est que le sentiment immoraliste
apparaisse tel qu'il peut étre en quelques 3dmes

3 la fois trés naturel, trés violent et trés sin-
cére, abondant en forces, fertile en raisomns, ar—
dent & réclamer ses droits. Devant cette irrup—
tion d'une puissance nouvelle, la Morale ne s'é-
croule point, les tables de la loi ne sont pas
brisées. Mais 3 la convention morte succé&dent le
doute et le trouble vivant ; et la conscience as—
soupie s'éveille de sa langueur sous un souffle
de vent brutal et sain. L'esprit de pesanteur est
vaincu pour un jour...

ROBERT SCHEFFER
(La Plume, 1%T juillet 1902)

(Poéte d'Herméros, romancier de Gréve d'Amour,
L'Ile aux baisers, Le Palais de Proserpine — plus
tard du Péché mutuel et des Frissonnantes =, 17—
vres qui tiennent les promesses de leurs titres
peu équivoques, Robert Scheffer (1865-19 ) tient
depuis trois mois la "Chronique des romans" de La
Plume quand 71 y rend compte de L'Immoraliste.
C'est 4 cette "excellente étude" que Gide répon—
dra dans une lettre devenue célébre et souvent
citée depuis sa publication au t. IV de ses Eu-
vres complétes.)

CRITIQUE DES ROMANS.

L'Immoraliste, par André Gide. C'est un
petit livre d'apparence sage ; sous sa couverture
bleue empesée, 1l &veille 1'idée d'un de ces
traités de morale en honneur chez les protes-
tants ; et comme il y a du prédicant chez M. An~
dré Gide, cela ne surprend pas.
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Le titre effarouche bien un peu ; peut—étre
est-1l paradoxal ? et 1'épigraphe qui est un ver-
set du psalmiste, est pour rassurer les dmes ti-
morées : Je te loue, O mon Dieu ! de ce que tu
m'as fait créature si admirable. De fait, j'igno-
re de quelle traduction s'est servi 1l'auteur. Un
texte que j'ali sous les yeux dit : de ce que J'at
été fait d'une étrange et admirable maniére, ce
qui n'est pas tout & fait la méme chose ; et voi-
13 qui m'induit en défiance.

Je lis — comme vous ferez - de la premiére
page 3 la derniére, entrainé par la briilante
beauté de cette prose.

Des paysages éblouissent : M. André Gide les
décrit 3 merveille, bri&vement, et transposant en
des phrases enthousiastes et concises la splen-
deur du soleil, 1'odeur du sol, la saveur des
fruits, 1'immensité des mers et du désert. La
Normandie plantureuse s'oppose aux oasis d'Afri-
@ue, aux rives siciliennes, & 1'hivernale Engadi-
ne. C'est un pélerin passionné que M. André Gi-
de ; 1'ame des voyages anime son livre, et au
lecteur il communique une inqui&te nostalgie, un
désir d'errer, de voir, de jouir, - l'espoir
d'arriver tard dans un sauvage lieu.

Mais son héros, ce Michel qui loue Dieu de
ce qu'il 1'a fait créature admirable ? C'est une
étrange confession qu'il nous fait, ce Michel, et
s'il convient de louer sa sincérité, peut-étre
sera-t~il juste de 1'admirer lui-méme médiocre-
ment.

Immoraliste ? égoiste surtout. Aucune idée
généreuse ne fait battre son ceeur. Il ne cherche
que sa satisfaction personnelle. Il ne considére
que lui. I1 a d'abord aimé son cerveau. Plus
tard il s'occupe de sa santé ; finalement il
cultive ses sens. Il golite & toutes les nourri-
tures terrestres. Il va sans dire qu'il est ri-
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che. Il est dépensier. Il prétend n'avoir point
le sens de la propriété. C'est-i-dire qu'indiffé-
rent 3 soulager la misére d'autrui, il dilapide
son bien afin de réaliser des expériences parfois
«++ puériles, et sacrifie sa femme 3 son penchant
pour des aventures inqualifiables. Je ne jurerais
méme point, quand celle-ci meurt, qu'il n'éprouve
une sorte d'dcre volupté, 3 s'initier, superfi-
ciellement, 3 la douleur. Le récit qu'il fait de
son action plonge ses amis "dans un &trange ma-
laise, et ils ne comprennent pas trop ce qu'il
attend d'eux, quelle consolation ni quelle aide.

C'est & la nuit tombée, sur la terrasse d'u-
ne maison arabe, qu'il le fait, ce récit, i ses
trois amis accourus de loin A son appel, et qui
1'écoutent '"pareils aux trois._amis de Job". Dés
leur approche, '"un enfant kabyle qui &tait la
s'est enfui..."

Ayant perdu jeune sa mére huguenote, Michel
crolt sous la tutelle de son pére, un savant qui
met sa passion 3 l'instruire. Il apprend facile-
ment les langues mortes, devient un &rudit et se
complait dans ses &tudes. Pour ob&ir au veeu de
son pére mourant, il &pouse sa cousine Marceline,
jeune fille pauvre, pieuse et jolie, et qu'il
connait i peine. Il n'a gudre eu le loisir, jus-
qu'alors, non plus que le désir de s'occuper des
femmes. C'est sur le bateau qui les emméne & Tu-
nis qu'il s'avise que sa compagne est remplie de
grace. D&s lors, et un peu sous 1l'influence d'un
climat plus voluptueux, un sentiment nouveau ger-—
me en lui, une fleur, non point d'amour, mais de
sensualité encore imprécise, perce dessus 1'amas
des connaissances stériles qui encombrent son es-—
prit. Elle se développera, grandira. Mais d'abord
il faut qu'il vainque la maladie. Car, et sans
qu'il vy ait jusqu'alors prété attention, il est
gravement atteint de la poitrine, et en cours de



32 N° 19 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

voyage; une crise mortelle se déclare. A Biskra,
griace aux soins de sa femme et par la tension de
sa volonté, il arrive 3 guérison. Toutes les pha~
ses de sa convalescence sont minutieusement rele-
vées ; parallélement est notée sa transformation
morale. Il s'émeut & la beauté des choses, puis i
celle des créatures. Il découvre qu'elles sont ad-
mirables. Il veut le devenir lui-méme, et sé fai~-
re un corps harmonieux. Il s'entoure d‘'@tres jeu-
nes et robustes, et savoure leur amitié légére,
se fortifie & 1'exemple de leur santé, et retour-
ne vers Marceline 1'exaltation de son esprit et
de ses sens. S'apercevant qu'avant, elle &tait
triste, il s'excuse de 1'avoir délaissée, et lui
promet que désormais avec sa santé croltrait son
amour. 'Mais sans doute j'étais bien faible enco-
re, car ce ne fut qu'un mois aprés que je désiral
Marceline.” Toute sa volonté il 1'emploie mainte-
nant, ayant supprimé ce qu'il ne croyait devoir
qu'd son instruction passée et i sa premi2re mo-
rale, & fortifier son corps, & le bronzer. Il ¥y
réussit.

Un moment, la vie physique et la vie intel-
lectuelle s'équilibrent en lui. A Paris oi il
s'édtablit, 1l prépare un cours, il écrit un 1li-
vre, il regoit des amis. Ces derniers le dégoi-
vent. "Il me parut que la plupart ne vivaient
point, se contentaient de paraitre vivre et, pour
un peu, eussent considéré la vie comme un ficheux
empéchement d'écrire." Aussi se détache-t-il
d'eux, se désintéresse-t-il insensiblement de son
cours et de son livre, sourdement préoccupé d'au-~
tres projets, d'autres besoins. ’

Un ancien ami, Ménalque, homme singulier et
qu'un "absurde, un honteux procés i scandale avait
sali', le rencontre au moment psychologique. Il
lui tient le langage de sa propre conscience. '"Ce
dont on se repent &tait d&licieux d'abord. Re-
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grets, remords, repentirs, ce sont joies de na-
guére, vues de dos... que chaque instant emporte
tout ce qu'il avait apporté...'" Michel s'irrite
de n'avoir rien trouvé i lui répondre, il se
cramponne & son calme bonheur, il se penche vers
1'avenir ol il voit son petit enfant lui souri-
re... Hélas, quand il rentre le matin, sa femme a
mis au monde un enfant mort, et elle-méme elle
est en danger. '"La maladie &tait entrée en elle,
1'habitait désormais, la marquait, la tachait,
C'était une chose abimée."”

Michel la transporte en Normandie, i la Mo-
riniére, domaine familial ol ils ont déji fait un
séjour. 11 la délaisge beaucoup. La vie physique
prend le dessus chez lui. Sous prétexte de s'in-
téresser 3 ses terres, il les parcourt avec le
fils d'un de ses fermiers, Charles, "beau gail-
lard, riche de santé, souple et bien fait". -
Charles s'@tant trop civilisé&, et ayant laissé
croTtre ses favoris, lui déplalt. Il se rapproche
des gens de la ferme. Il veut les voir & leurs
jeux, il surveille amoureusement leurs plaisirs.

; ‘L'existence de chacun d’eux lui demeure mys-—
térieuse. " Je rddais, je suivais, j'épiais... Un
surtout m'attirait ; 11 était assez beau, grand,
point stupide, mais uniquement mend par 1'ins-
tinct... Une nuit, j'allai furtivement le voir
dans la grange ; 1l &tait vautré dans le foin ;
il dormait d'un épais sommeil ivre. Que de temps
je le regardai !..." De plus en plus épris de la
force et de 1'instinct, il se lie avec un valet
de ferme, Bute, "que le régiment venait de nous
renvoyer tout pourri ~ j'entends quant 3 1'es-
prit, car son corps allait 3 merveille" ; puis a-
vec des biicherons travaillant dans les bois, il
ne les quitte point, "feignant de surveiller le
travail, mais en vérité ne voyant que des tra-
vailleurs.”™ Puis il y a le petit Alcide qu'il ai-
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de 3 braconner sur ses propres terres... Et comme
il résulte de ces fantaisies des complications
assez désagréables, Michel met en vente la Mori-
niére, et embrasse Marceline : "Oh ! Marceline,
partons d'ici. Ailleurs je t'aimerai comme je
t'aimais 3 Sorrente. Tu m'as cru changé, n'est-ce
pas ? Mais ailleurs tu sentiras bien que rien n'a
changé notre amour."

Hélas ! tout a changé.

Marceline est réellement malade, et Michel
n'aime point la maladie. Ils vont en Suisse. A
Neufchdtel, Michel fait cette réflexion piquante
3 laquelle on peut acquiescer : "Honnéte peuple
suisse ! Se porter bien ne lui vaut rien... sans
crimes, sans histoire, sans littérature, sans
arts... un robuste rosier, sans épines ni fleurs.'
Et cet honnéte pays 1'ennuyant, tellement qu'au
bout de deux mois cet ennui devient une sorte de
rage, il ne songe plus qu'd partir.

"Cette descente en Italie eut pour moi tous
les vertiges d'une chute." Mot admirable, C'est
bien la chute dans la mati&re qui s'accomplit.
Michel a abandonné le paradis de 1'esprit pour se
saouler des joies physiques. Le midi magnifique
lui offrira tout ce qu'il recherche ; et dans un
décor capiteux, il glorifiera la chair et toutes
les amours. Cette derni&re partie du livre est
troublante, triste et trds belle, Elle a la sa-
veur amére d'une confession & la fagon d'Adolphe.
Mais que la langue de Benjamin Constant est pau-
vre et terne en comparaison de celle d'André Gi-
de !

Tandis que Michel "prolonge ses débauches
vagabondes", Marceline, la pauvrette, trop sim-
ple, trop "homné€te", trop dévoude, meurt. Et Mi-
chel 1'ayant enterrée & El Kantara, navré et sou-—
lagé, va se fixer dans un village kabyle, ofi il
vit, "entouré de splendeur et de mort, se cou-
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chant au milieu du jour pour tromper la longueur
morne des journées et leur insupportable loisir"
avec une Ouled-Nall trés belle, et son frére, le
petit Ali, qu'il lui préfére, peut-étre... "Arra-
chez-moi d'ici ; je ne puis le faire moi-méme.
Quelque chose en ma volonté s'est brisé."

Sa volonté ? Il ne semble pas qu'il en ait
jamais eu beaucoup. 8i, il en a eu une : c'est de
ne pas mourir : en quoi il a réussi. Et sa vie
morale y a sombré.

C'est un étre excessif que Michel. Il y a
d'abord excés d'intellectualité chez lui, puis
excés de sensualité ensuite. La maladie a déve-
loppé en lui une exclusive préoccupation du "moi"
Toute son intelligence, jadis appliquée 3 le faire
jouir par 1l'esprit, une fois qu'il est en santé,
s'efforce 2 le faire jouir par les sens. Son ceeur
n'est point &mu. Il est fermé 3 la souffrance, 3
la joie d'autrui. Ou 1'une et 1'autre ne sont
qu'un spectacle &nigmatique pour cet &tre exalté
et sec. Il 1'ennuie de voir souffrir ; il l'en-
nuie également qu’on ait des plaisirs auxquels il
n'est point associé.

Uranus 1'a marque de son signe sans blen~
veillance.

En vain i1 veut sourire & Vénus.

Et 1'argent fatal lui achéte le plaisir
qu'on ne lui donne point.

Michel est incurable s'il ne devient trés
pauvre, trés bon, trés beau. Mais s'il lui est
loisible de se ruiner, il ne deviendra jamais
trés beau, car il n'a pas en lui le germe de la
bonté. Par contre, il raconte remarquablement
bien ; et la littérature, lui valant des admira-
teurs, le consolera de beaucoup de déboires...



36 N° 19 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

REVUE DES AUTOGRAPHES

Relevé dans le Catalogue n°® 132 (début avril
1973) de la Librairie C.Coulet et A.Faure (5, rue
Drouoct, 75009 Paris) :

903. L.a.s. a Pierre X..., s.d., 3 pp. 1/3
in-8°, 700 F.

"Clest par égard pour votre article, pour
vous dommer le plus de temps possible pour 1'é-
erire”, dit Gide, 'que Jje vous fixais le 7 novem-
bre'”. Mais il serait ravi de recevoir avant cet
ami, invité donc 3 venir dé&s qu'il le pourra. A-
prés les détails du logement qu'il lui destine,
il fait allusion 3 la visite d'Ehrenbourg atten-
due le jour méme. Celui-ci tient 3 le voir "aquant
de filer en Espagne’” mais il compte se tenir sur
ses gardes, ce qui, précise-t-il, n'est pas faci-
le. Cette visite motive le post-scriptum de sa
lettre aprés la visite annoncée. Ehrenbourg tien-
drait, écrit Gide, & lui faire différer la publi-
cation de son livre "rapport & l'Espagne” : 'je
me persuade", déclare le romancier, "que le mieux
de beaucoup, scus tous rapports, serait d'aller
lad-bas, ne fiit-ce que pour peu de jours - non
peut—-étre & Madrid, mais 4 Barcelone. Grdce 4
quot mon livre pcurrait paraltre sans que l'on
suspectdt mon attachement &... ete... et sans que
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cela put failre tort & la cause. Cela couperalt
court aux bruits qui commencent de circuler :
"A.G. se détache de... ga lui ressemble. C'étazt
cousu'... Pierre 1'accompagnerait—il ? Oui n 'est-
ce pas, '"eher compagnon ?".

904. L.a.s. au Président du Conseil, s.d.,
1 p. 1/2 in-4°, 500 F.

- Avant de s'embarquer pour le Sénégal, Gide,
qui espére a Saint-Louis rejoindre Marcel de Cop-
pet, s'inqui&te de la surveillance dont il pour—
rait étre l'objet et qui troublerait le repos et
la tranquillité dont il a besoin pour achever "un
roman en souffrance’. Il n'a pas 1'intention, af~-
firme-t-il, de faire de politique, voudrait ne
pas sentir le regard de 1'autorité administrative
fixé sur lui. Le Président du Conseil aura-t-il
la grande gentillesse de donner "les indications
nécessaires’ pour que l'on ne rewarque pas trop
la présence de Gide, "et ne pas s'en inquidter
Indiment”.

05. L.a. s. & Maurice Magre, 24 novembre
1919, 1 p. in-4°, 350 F. '

Gide, blenvelllant mais sincére, avoue 3 Ma-
gre qu'il n'a pas toujours aimé ses vers dans
lesquels il déplorait ume hite "que ne justifiait
pas toujours le besoin d'argent d'af firmation ou
de gloire”. C'est pourquoi il est satisfait d'ai-
mer son dernier livre et de le lui dire : "vous
étes de ceux', écrit-il, "qui m'ont parfoie fait
penser qu'il est bien regrettable, dans une so-
c1été ou la vie est si chére, que l'encre soilt si
bon marché". Dans ce volume, il vient enfin 2
bout de sa pr011x1te naturelle... Pourtant, i1
aura encore a corrlger quelques imperfections,

quelques indolences" ', et Gide cite une phrase 3
refaire : "ta persomnalité trouvera son chemin
comme une rividre se creuse dans une montagne
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qu'elle descend”. Qu'il corrige cela en vue d'une
prochaine &dition et il sera bien pré&s de la per-
fection.

906. L.a.s. 3 Maurice Magre, 27 novembre
1939, 2 pp. in-8°, 250 F.

Aprés s'@tre inquiété d'une nouvelle qui
faisait du frére de Maurice Magre la victime
"d'un aceident d'auto”, Gide répond 3 une remar-
que du poéte qui s'étonne de ne trouver dans le
Journal de 1'écrivan "aucun reflet de la sagesse
orientale”. Gide y a beaucoup réfléchi, dit-il.
I1 a lu certaines pages de Magre qui lui font
mieux sentir en effet "ce manque”. "J'ail méme
failli vous écrire 4 ce propos une '"lettre ouver-
te”, non certes pour me défendre mais au contrai-
re pour vous donner ratison”. L'attention de Gide
est donc depuis &veillée 3 ce sujet ; il tenait i
ce que Magre le siit,

o}

Dans le Bulletin n° 748 (avril 1973) de 1la
Librairie Charavay (3, rue de Furstenberg, 75006
Paris) :

35437. LOUYS (Pierre), Notes aut. au crayon,
sur son agenda de poche pour 1l'année 1892, | pe-
tit vol. in—-24, 400 F.

Précieux document, dans lequel P. Louys a
noté, surtout en mars et avril, ses rendez-vous
et quelques fois ses occupations ou distractions :
surtout des concerts. Il rencontre Judith Gau~
tier, Leconte de Lisle, Mauclair, Heredia (son
futur beau-pére). Trés souvent Gide. Le 17 mars
il note : "Somnet 4 Mallarmé’” et le lendemain :
"Mallarmé a 50 ans.” Du 27 mars au 16 avril, il
déjeune ou dine presque tous les jours avec Oscar
Wilde. Le !4 avril il annonce : "Retour de Gide
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de Munich'” et, le lendemain, diner avec Gide et
Wilde, ce dernier repartant le lendemain. En méme
temps, le jeune Louys se présente aux examens de
la licence le 28 mars : frangais, le 29 : latin,
le 30 : histoire ancienne... Le 23 mai, il note
encore : "Conseil de révision” et s'arréte 13.

Joint : la moitié de sa carte de 1'Assoc.
Gén. des Etudiants pour la méme année, avec sa
photo d'identité. ,

I1 se peut que, malgré nos vérifications,
vous receviez des exemplaires défectueux du BUL-
LETIN (page non imprimée ou manquante,‘mAuvais
tirage, ete...) : n'hésitez pas 2 demander rapl—
dement leur remplacement au Secretarlat de 1'As-
sociation.
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“LES CAHIERS DE LA PETITE DAME”
DEVANT LA CRITIQUE

Le premier tome des Cahiers de la Petite Da-
me - Cahiers André Gide n° 4 - a immédiatement
obtenu un beau succé&s auprés du public. Du volume
achevé d'imprimer le 15 février, il a fallu faire
un deuxiéme tirage (ach. d'impr. le 29 mars),
puis un troisiéme (ach. d'impr. le 26 avril)...
Toute la presse en a parlé. Peut-&étre est-il en-
core trop tot pour faire la synthése de cet ac-
cueil critique : d'autres comptes rendus paral-
tront, et certains ont paru dont nous n'avons pas
encore connaissance. Nous pensons toutefois que
nos Membres trouveront intérét i un panorama sur
la trentaine d'articles que nous avons dés main-—
tenant sous les yeux, et dont voici la liste
(suivant 1'ordre chronologique de leur publica-
tion) :

Jean EECKHOUT, '"Une dme, s'il vous plait",
La Métropole (Bruxelles), 10 mars, p. 21,

Bertrand POIROT-DELPECH, "Gide vu par 'la
Petite Dame'. Une volupté perdue : la conversa-
tion", Le Monde (Paris), 15 mars, p. 15.

Jacques BRENNER, "Gide, Malraux et Les Cah-
iers de la Petite Dame', Paris-Normandie, 15
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mars.

J. VUILLEUMIER, "Un livre par jour : Les
Cahiers de la Petite Dame', La Tribune de Gendéve,
15 mars.

Robert STUMPER, "Témoignage sur André Gide",
d'Letzeburger Land (Luxembourg), 16 mars, pp. 9
et 1.

Jacques PARISSE, "Littérature et Société :
Du nouveau sur André Gide...", La Wallonie, 16
mars.

Pierre BEARN, "Notules", Nouvelliste et
Feuille d'avis du Valais, 17-19 mars.

Pierre—-Gérard MICHEL, "Les Cahiers de la Pe-
tite Dame : Notes pour l'histoire authentique
d'André Gide', Le Berry républicain, 22 mars.

Georges BORGEAUD, "Gide en vase clos", Le
Point (Paris), 26 mars, pp. 80-1.

Jean LE MARCHAND, ''Les Cahiers de la Petite
Dame : André Gide tel qu'en lui-méme", Le Quoti~
dien du Médecin, 27 mars.

Q. B., "Les Cahiers de la Petite Dame : Sou-
venirs de Maria Van Rysselberghe', Valeurs actu-
elles, 28 mars—ler avril.

Dominique FABRF, "Au jour le jour", La Suis-
se, ler avril, p. 2.

Giacomo ANTONINI, "Pubblicati a Parigi, 1
Cahiers di Maria Van Rysselberghe : Ritratto ve-
ridico di André Gide'", Il Gazzetino di Venezia.

Jean LE MARCHAND, '"La pierre tombale d'André
Gide", La Galerie, avril 1973.

Arnold de KERCHOVE, "Littérature", Revue Gé&-
nérale (Bruxelles), avril, pp. 88-9.

Monique LANGE, "Gide & la maison", Le Nouvel
Observateur, 2-8 avril, pp. 64-5.

Michel COURNOT, "Oncle André au Marbeuf", Le
Nouvel Observateur, 2-8 avril, pp. 65-6.

Charles LE QUINTREC, "A propos d'André Gide.
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Les Cahiers de la Petite Dame'", Ouest—-France, 4
avril.

Claude MAURIAC, "La derniére guerre de reli-
gion", Le Figaro, 7 avril, p. 15.

Ernest DUTOIT, "Prends et lis. Cahiers André
Gide, 4. Les Cahiers de la Petite Dame', La Li-
berté-dimanche, 7-8 avril.

Carlo BRONNE, '"La Petite Dame et ses Cah-
iers'", Le Soir (Bruxelles), 8-9 avril, pp. ! et 5.

Frangols CARADEC, "Les Cahiers de la Petite
Dame", Tonus, 9 avril.

(Anon.), "André Gide au jour le jour : Les
Cahiers de la Petite Dame', La Tribune de Lausan-
ne, 9 avril.

Matthieu GALEY, "André Gide et la Petite Da-
me", L'Express, 9-15 avril, p. 144.

Jean ETHIER-BLAIS, "La 'petite dame’' de Gi-
de, 1918-29", Le Devoir (Montréal), 14 avril.

Pierre KYRIA, "Les Cahiers de la Petite Da-
me', Combat, 18 avril.

Yves FLORENNE, "Revue des revues"”, Le Monde,
29-30 avril, p. 17.

Maurice MERCIER, "Cahiers André Gide &4 : Les
Cahiers de la Petite Dame", L'Actualité théitra-
le (Paris), mai, pp. 10-1.

Guy VAES, "Un confortable alambic", Spécial,
(Bruxelles), 2 mai.

Liliane THORN-PETIT, "Au fil des jours. Breé-
ve gloire littéraire du Luxembourg", Le Républi-
cain lorrain, 5 mai.

Maurice NADEAU, "Le livre de la quinzaine.
André Gide au naturel', La Quinzaine littéraire,
16-31 mai, pp. 3-5.

o}

Les critiques lisent beaucoup, et vite...
Excusons, mais regrettons que tel d'entre eux (P.
Béarn) trouve 'dommage qu'on ait cru bon d'éta-
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blir une table détaillée des chapitres plutdt
qu'un index des noms cités', quand il a été clai-
rement indiqué dans le livre que la table était
1'®uvre de M®e Théo elle-méme, et qu'un index
complet figurerait 3 la fin du dernier tome de
1'édition. Et que tel autre (Cl. Mauriac) informe
ses lecteurs qu''"'on a 443 malheureusement couper
presque tout; ce qui concernait Charles Du Bos et
sa rupture avec Gide au moment de la publication
de son livre cruel et maladroit sur lui', en a~
joutant : "Des points de suspension marquent les
coupures. Celles-13 sont irréparables” - alors
que la publication intégrale de ces fragments (en
un volume de la collection des Archives André Gi-

de) est annoncée dans 1'introduction des Cahiers.

A une exception prés — celle de G. Borgeaud
qui, dans Le Point, a trouvé la lecture des Cah-
iers "plaisante et irritante' : '"La pipelette, en
chacun de nous, peut y prendre du plaisir. Mais
la Petite Dame n'a, au mieux, réussi qu'd ajouter
des graffiti de plus sur le socle de la statue
gidienne. (...) La Petite Dame n'a pas eu 1l'en~-
vergure nécessaire pour réhabiliter une gloire
quelque peu mitée" -, les critiques ont souligné
3 1'envi 1'intérét et le charme du livre. Que ce
soit pour affirmer que de ce "document inestima-
ble" Gide ne sort pas 'grandi" (Ch. Le Quintrec),
ou que, griace a la Petite Dame, il "apparait bien
plus vivant, et grandi (...) que dans son Jour-

Saisissons ici 1'occasion de déplorer
nous-méme les quelques coquilles gqui nous ont &-
chappé 3 la revision des épreuves {et que corri-
gera un feuillet d'errata), et un grave défaut de
composition qui ne sera pas renouvelé aux tomes
suivants : 1'absence de dates au titre courant.
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nal" (Fr. Caradec)... Ici, 1'on estime que ce qui
rend les Cahiers 'passionnants", ce sont "bien
des révélations cocasses et une justesse parfois
féroce" (M. Galey) ; mais 13, on ne trouve "aucu-
ne révélation" dans ce "'roman d'un romanesque un
peu désuet, mais d'un charme insistant"” (J. Le
Marchand). P. Kyria résume bien le sentiment qua-
gi-unanime en &crivant que les Cahiers sont "une
contribution magnifique 2 la connaissance intime
et vraie de 1'édcrivain" ; ils '"nous découvrent un
André Gide inconnu" (M. Galey), "un Gide inconnu,
imprévu" (P.-G. Michel), "un homme digne d'étre
aimé" (J. Parisse). "Ces premiers Cahiers de la
Petite Dame nous montrent un homme. Un homme
(...) qui donne, au naturel, un spectacle &ton-
nant" (M. Nadeau).

Et ce qui n'est pas le moins important : la
plupart des critiques disent leur plaisir de dé-
couvrir en Maria Van Rysselberghe un excellent é-
crivain : "un tré&s bon &crivain, ce qui nous pro-
cure une lecture délicieuse” (E. Dutoit) ; "un
parfait écrivain (...), un peintre aux contours
précis et frappants" (A. de Kerchove) ; "une ob-
servatrice 3 la fois généreuse et impitoyable, un
vrai tempérament d'écrivain' (J. Parisse) ; "le
coup d'ail de (la Petite Dame) est vif, et remar-
quable la présentation de ses impressions. On at-—
tend 1la suite avec impatience”™ (Q. B., Valeurs
actuelles). '"C'est parce que la Petite Dame ne
songe jamais & étre &crivain', remarque Y. Flo-
renne, '"qu'elle l'est, et si naturellement."
Bzaucoup (G. Antonini, M. Lange...) mettent emn
relief la délicatesse et la justesse de ton de
Maria Van Rysselberghe lorsqu'elle parle de Made-
leine Gide. "Elle ne triche jamais"”, observe Mo-
nique Lange, selon qui le lecteur 'devine, 3 tra-—
vers ce portrait d'un autre, une personnalité si
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attachante - celle de la Petite Dame - qu'il ai-
merait bien, un jour, lire un livre sur elle."

Rares, naturellement, sont les articles qui
ne font pas un sort particulier & la préface
d'André Malraux dont André Brincourt, en la pu-
bliant dans Le Figaro littéraire du 3 mars, avait
crit : "Cette préface est 3 elle seule un &véne-~
ment. (...) Il n'est pas impossible que cette
préface s'apparente, pour les générations futu-
res, & ce que fut, pour les générations antérieu-
res, la Préface 3 Cromwell”. "Bonne mais trop ai-
mable préface", aux yeux du critique de Spécial
(dans un articulet auquel revient sans conteste
la palme de la sottise) ; "cordiale préface",
pour P.,~G. Michel... Mais, pour La Galerie, "la
pierre tombale d'André Gide (...) vient d'étre
scellée solidement par les soins d'André Malraux.
Cette condamnation définitive 4 1'oubli, ce ren-~
vol & la petite histoire littéraire (un sujet de
thése : 'Au début du siécle, le dernier milieu
littéraire'), André Malraux la prononce dans la
Préface qu'il a donné au premier tome des Cahiers
de la Petite Dame. (...) La mise au tombeau est
brutale. Est-elle fondée ? (...) Les funérailles
d'André Gide, si sereines qu'elles soient, sem-
blent avoir été un peu précipiltées par André
Malraux." Plus agressif 3 1'endroit de celui-ci,
D. Fabre &crit que sa préface équivaut, "avec
une extréme onction, d un enterrement de premié&-
re classe. (...) A Gide les miettes de la gloi-
re, le ‘grand talent', bien slr, un cOté artis-—
te non négligeable, 'une conception de 1'euvre
d'art', mais rien qui atteigne & la cheville d'un
Malraux en 'relation avec 1'Histoire', lui, de-
puis toujours. (...) L'Histoire il connalt, une
dame de sa famille, sa nourrice, sa mére dont il
‘est le fils cadet. (...) La Petite Dame brosse
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(de Gide) un portrait en pied - de préférence au
buste que Malraux se chargera d'aplatir pour y
gagner 1'illusion de grandir i nos yeux.'" Jacques
Brenner souligne lui aussi que le propos d'André
Malraux, préfagant les Cahiers, est manifestement
de se démarquer d'un milieu auquel il appartint
et auquel il garde une fidéle affection, mais
dont il considére aujourd'hui les valeurs comme
totalement périmées : "Qui est 1'homme le plus
'civilisé' de Gide ou de Malraux, on peut en dis-
cuter", conclut pourtant J. Brenner...

I1 est d'ailleurs certain que la préface
d'André Malraux a servi de pierre de touche i
tous les critiques qui, si "passionnés” et ''fas-
cinés" qu'ils soient par la lecture des Cahiers
eux-mémes, se divisent lorsqu'il s'agit d'évaluer
la persistance des valeurs gidiennes telles
qu'elles apparaissent vivantes et vécues dans les
"Notes'" de Maria Van Rysselberghe. Jean Eeckhout,
par exemple, oppose avec force la legon de Gide
au '"néant de notre temps" : "Quand 1'auteur de
L'Immoraliste réfléchissait a4 la religion, i la-
quelle il avait cessé de croire, & la famille,
qu'il avait prise en haine, 3 la mort, au-deld de
laquelle il n'apercevait plus rien, ou & la pédé-
rastie, dont il s'était fait un idé&al de vie,
c'est en moraliste qu'il pensait et qu'il &cri-
vait, fiit-ce par négation. Religion, meeurs, fa-
mtlle, mort, n'avaient pas pour lui cessé d'exis-
ter. Il croyait 3 leur valeur dans la mesure méme
ol il les combattait. Le spectacle qu'offrent au-
jourd'hui les montres des librairies, des kios-
ques, des cinémas et des théi3tres est aussi &loi-
gné de La Porte étroite que du roi Saul. Le vice
et la vertu en sont également absents. Religion,
famille, meeurs et mort leur sont inconnues. (...)
D'oli, la supériorité d'un Gide, tout destructeur
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qu'il fdt." Bertrand Poirot-Delpech, lui, met
1'accent sur ce dont "1'époque et le milieu fai-
saient leur plus suave passe-temps', sur 'ce bon-
heur perdu (qui) s'appelait la conversation' :
"De lectures en rencontres, de lettres en voya-
ges, de 'décades' en tasses de thé, esprits et
ceurs se tendalent vers la communion verbale de
salon comme vers le seul accord possible entre
les eétres, vers le fin mot de la sagesse et de la
volupté." Plus grave, sans en d'ailleurs avouer
sa nostalgie, Claude Mauriac se demande ''qui com—
prendra, aujourd’'hui", les &chos du "grand débat"
oli s'affrontérent Gide et Frangois Mauriac :
"Guerre de religion encore, la derniére, entre
ceux qui croient au Christ et ceux qui croient en
1'homme. Aujourd'hui, oli Dieu est mort, ol 1'hom-
me est mort (cet homme—-13), ils nous semblent
beaucoup plus proches 1'un de 1'autre qu'ils ne
le pensaient."

L'un des plus longs articles de ce dossier
est di & 1'8crivain et journaliste Jean Ethier-
Blais, membre de 1'Académie canadienne-frangaise.
I1 est sévére : déji, dans le numéro spécial que
Le Devoir avait consacré 3 Gide le 14 novembre
1969 (v. le BAAG n° 6, p. 11), J. Ethier-Blais a-
vait marqué les distances qu'il prenait avec ce-
lui dont il avait jadis été le fervent. Ce nouvel
article nous parait formuler assez clairement la
position de beaucoup de ceux pour qui Gide s'est
"loigné". C'est pourquoi nous croyons utile de le
mettre in extenso sous les yeux de nos lecteurs,
dont la plupart n'auront pas eu accés au quoti-
dien montré&alais : il est bon et sain que les
"Amis d'André Gide" connaissent les raisons d'une
hostilité intelligente.
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LA "PETITE DAME" DE GIDE, 1918-29
par
JEAN ETHIER-BLAIS

Dans ces pages, André Gide revit. la guerre
est finie. Nous sommes en 1918. L'Europe renalt
dans le chass, aprés 1'une des plus grandes héca-
tombes de 1 'histoire des hommes. Ni Gide, ni ses
amis, nl Mme van Rysselberghe, la '"petite dame'",
auteur de ce journal, ne pensent 3 ces morts.
Pourtant, ils sont bien 13, ne serait-ce que sous
la forme. devenue symbolique, d'un familier, le
poéte anglais Rupert Brooke. On a oublié les ca-
davres. ia littérature, avec son cortége d'amours
de toutes scrtes, reparalt sur le devant de la
scéne, 3 quelques centimétres 3 peine des feux de
la rampe. Et pourtant, la guerre de 1914-1918 a
prouvé, en glorieuse avant-premiére, que 1'ins-
tinct suicidaire de 1'FEurope était le plus fort.
En moins d'un siécle, les Furopéens auront réussi
ce coup de maltre de tuer plus de cent millions
de personnes. A eux deux, Staline et Hitler se
partagent les palmes de la cruauté. C'est ainsi
que 1'extréme de la barbarie colle 3 1'extréme de
la civilisation. Mais Gide et son entourage, en-—
tidrement repliés sur eux-mémes, ne songent qu'a
continuer 3 porter haut le flambeau de la litté-
rature frangaise. Ils font penser & 1l'astronome
de La Fontaine. Quiconque lira le journal de cet-
te amie intime de Gide que fut Maria van Ryssel-
berghe, aura la sensation du gouffre. On se dit
avec tristesse que cette civilisation touche 3 sa
fin et que tout un systéme de références, qui da-
te des présocratiques, se dissout sous nos yeux.
N'est-ce pas, au loin, la Bibliothéque d'Alexan-—
drie qui flambe ?

En 1918, Gide a presque cinquante ans. Sa
gloire s'annonce. Il est rest@ jeune et a une
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soif de plaisir intolérable. Autour de sa noto-
riété, hommes et femmes se pressent. Le groupe
des amis de la N.R.F., reste solide, avec Jean
Schlumberger, Roger Martin du Gard, Valéry, ri-
vaux dans 1'amitié comme dans le talent. Madelei-
ne Gide, tapie 3 Cuverville, prie et soupire.
Deux autres femmes, Mme Mayrisch et Mme van Rys-
selberghe, intelligentes et riches, admirent, en-
couragent, aiment d'une tendre amitié. Maria van
Rysselberghe prend 1'habitude de noter les faits
de la vie quotidienne, afin que la postérité ne
perde rien de 1'allure de son grand homme. Et
dans ces pages, Gide revit, pense tout haut, rit,
se fache, devient amoureux, court la prétentaine,
sous le regard amusé de sa petite amie, qui
vieillit 3 ses cOtés, pour laquelle, peu i peu,
il n'a plus de secrets. La complexité du person-
nage est extraordinaire. Il fuit de toutes parts
et cette dissipation du caractére ajoute un &lé-
ment passionnant au charme de sa présence. Sa vie
se passe en voyages. Gide va d'une maison 3 1'au-
tre, qu'il s'agisse des siennes ou de celles de
ses amis. Que fait-il ? I1 joue du piano, il &-
crit, il 1it & voix haute 3 ses amis ce qu'il
vient d'écrire, il fait des promenades dans la
campagne, revient & Paris, lit, écrit et discute
avec d'autres écrivains, s'attriste sur le sort
du monde, pense qu'il y joue un rdle, se laisse
prendre i des aventures sexuelles qu'il narre par
la suite 3 la petite dame, va au cinéma, au théa-
tre. C'est 1'’existence d'un riche écrivain, que
le sort a gdté. Il le reconnalt lui-méme et avoue
que la vie lui a tout donné. S'il est heureux, on
rit avec lui ; s'il est souffrant, on le soigne ;
s'il veut partir, on 1'accompagne ; s'il a besoin
‘d'une secrétaire, une amie sort son stylo ; s'il
pleure sur lui-méme, on geint de concert. Entouré
comme on ne le fut jamais.
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Et pourtant, au fil des jours, une indicible
tristesse se dégage de ce livre. Les hommes vont
et viennent, dans un univers d'anecdotes et de
bons mots. Sans doute ce sentiment mélancolique
provient-il de ce que 1'wuvre de Gide ne corres-
pond, ni par son ampleur, ni par sa densité, 3
1'importance du personnage. Comme Oscar Wilde, il
aura mis son génie dans sa vie, non dans ses li-
vres. Pour ma part, j'estime que ne reste de lui
que Si le grain ne meurt. 11 y raconte sa vie en
glissant dans sa narration tout l'art dont il &-
tait capable, qu'il portait en lui. Son Journal
est décevant, par 1'alliage de notations parcel-
laires et d'une forme qui se veut parfaite. Le
manque de naturel est ici total. Gide n'est lui-
méme que dans la perfection de la valse-hésita-
tion. Il est donc parfait dans Les Cahiers de la
Petite Dame, changeant i chaque page de figure,
sans cesse 4 1'affdt d'une nouvelle appréciation
de soi, se situant au centre de la vie des au-
tres, se dissimulant, avec une finesse charmante,
derriére le triomphe de ses amis, homme libre,
qui se sait libre et qui ne jouit que des tour-
ments qu'il crée & sa propre sagesse. Il avoue :
"Je me sens, il est vrai, rarement 1'obligé de
quelqu'un.'” Peu 3 peu, au cours de ce livre, se
dégage la physionomie de 1'égoiste inconscient,
persuadé qu'il est le centre du monde. Il faut
dire, & la décharge de Gide, que ses entours
1'encourageaient 3 se déifier. Serait-ce que la
coterie qui-régenta les lettres parisiennes entre
les deux guerres, et dont le siége se trouvait a
la Nouvelle Revue Frangaise, avait besoin d'un
pseudo~Gethe pour se donner 1'illusion d'étre
non seulement omnipotente {(ce qu'elle &tait) mais
encore, et beaucoup mieux, géniale dans son en-
semble ? Quand on songe & la réputation d'un

Paulhan, on se demande si ces écrivains illustres




BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE - N° 19 51

ne se leurraient pas par besoin politique d'exer~-
cer le pouvoir littéraire ? Et Gide, avec son
sodieci maladif de se cacher pour qu'on 1'admire
plus 3 1l'aise, 8tait parfait dans ce rdle de de-
mi~dieu des lettres.

Ceci dit, 1'homme-Gide est passionnant, jus-
que dans les détails les plus infimes. Tout ce
que raconte Maria van Rysselberghe est drdle,
plein de séve, et servira d'alibi & des milliers
de professeurs et de critiques qui l'utiliseront
comme une mine inépuisable pour faire carriére.
Gide y prend forme, avec ses gamineries et son
sérieux. Ce qui me parait tout aussi intéressant,
c'est que la petite dame recrée avec humour et i-
ronie le milieu qui fut le sien. Elle-méme croy-
ait au génie de son ami, au talent immense des
habitués de la rue Vaneau. Mais ce qui frappe,
c'est le mouvement de la vie. Chaque jour apporte
sa provende de nouvelles, d'articles qui viennent
de paraitre et qu'on lit encore tout chauds, avec
les palpitations d'usage. Bien sir, les intimes
sont protestants. Gide attdchait beaucoup plus
d'importance qu'il ne semble & ses origines cal-
vinistes. Il y revient sans cesse, 3 propos de
tout et de rien. En tout, du reste, il cultive sa
différence et lui donne une dimension créatrice.
Mais quoi qu'il advienne, la littérature est li,
qui permet de s afflrmer, de donner la mesure de
son €tre. Gide et ses amis ne s'en privent pas.
Les idées fusent, les jugements abondent. Gide
prisait certains auteurs, comme Browning ou Mere-
dith, que nous ne lisons plus. J'ai tenté un jour
1'expérience Browning. Ce sont de longues choses
narratives qui m'ont ennuyé. Question d'époque,
sirement, plus que de talent, puisque Gide fai-
sait de Browning en quelque sorte 1'égal de Sha-
kespeare. La littérature, qui permet de supporter
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la vie. Dernidre remarque : le monde des lettres
est haineux. C'est inoul 3 quel point tous ces &-
crivains se détestent et s'insultent. Eux qui re-
présentent 1'amour de l'esprit n'ont 3 la bouche
que des mots de haine, d'ironie, de sarcasme.
C'est assez triste, comme la vie de Gide, malgré

les rires.

Un jeune ami du clan Gide, Emmanuel Fay,
meurt 3 New York en 1923. Avant de mourir, il
dit : "On n'a pas le ceeur 3 jouer dans un monde
oi tout le monde triche." Pascal ne 1'avait-il
‘pas dit avant lui ? Cette parole résume bien ces
Cahiers de la Petite Dame. Seule peut—&tre, elle
ne triche pas, au milieu de tous ces écrivains,
dont 1'art le plus précieux reste de feindre.

(Le Devoir (Montreal), samedi 14 avril 1973, p.
19.)

ETES-VOUS BIEN S(JR D'AVOIR PAYE
VOTRE COTISATION 1973

777
Fondateur. . . . . . 100 F cu # 23.00
Titulaire. . . . . . 25 Fou § 7.00
Etudiant . . . . . . 15 F ou $ 4.00

- Virement postal au CCP Paris 25.172-76 de 1'As~
sociation des Amis d'André Gide

- Ch&que bancaire 3 1l'ordre de 1'Association, en-
voyé 3 Mme de BONSTETTEN, Trésoriére, !4 Rue de
la Cure, 75016 Paris

~ Mandat envoyé aux nom et adresse de la Tréso~
riére




BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE - N° 19 53

DES NOUVELLES D’ADOUM

Tous les lecteurs de Voyage au Congo et du
Retour du Tchad se souviennent d'Adoum, 1'un des
deux "Arabes du Ouadai' que Gide et Marc Allegret
engagérent comme boys, i la fin d'aout 1925, 3
Brazzaville. Il les accompagna sept mois durant,
fidele et affectueux, et Gide ne se contenta pas
de ses services mais s'intéressa 3 lui, 1'aida,
lui donna de quasi quotidiennes legons de lectu-
re... Lorsque, 3 la fin de mars 1926, 3 Maroua,
il dut se séparer d'Adoum, pour lui permettre de
regagner sa patrie en remontant vers le nord,
tandis que lui-méme poursuivait son voyage vers
le sud, les pages du Retour du Tchad expriment
1'émotion et la tristesse d'un adieu sans espoir
d'aucun revoir... :

"Tant de dévouement, d'humble noblesse,
d'enfantin désir de bien faire, tant de possibi-
lité d'amour, qui ne rencontrent le plus souvent
que rebuffades... (...) A travers lui, je sens
toute une humanité souffrante, une pauvre race
opprimée, dont nous avons mal su comprendre la
beauté, la valeur... que je voudrais pouvoir ne
plus quitter. Et la mort d'un ami ne m'attriste=~
rait pas davantage, car je sais que je ne le re-
verrai jamais. (...)

Je n'ai rien vu de plus pathétique que la
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tristesse de ce pauvre gargon. Peut-&tre &tait-il
surpris de me voir si triste moi-méme. Son front,
tout son visage était couvert de sueur et glacé.
I1 était pareil & celui qui sent ses muscles flé-
chir, dont tout le corps défaille. (...)"

(Le Retour du Tchad, éd. Pléiade, pp. 941-3)

Un de nos lecteurs de Dijon, le Docteur J.
MALVAL, a bien voulu nous envoyer quelques nou-
velles récentes d'Adoum, qu'il connut quelques
mois aprés Gide, en décembre 1926 i Ab&ché oii son
prédécesseur le Médecin aide-major Le Gac 1'avait
engagé comme infirmier — ce qui montre que la re-
commandation de Gide et 1'intervention de Marcel
de Coppet avaient été efficaces.

Le Dr Malval, alors médecin militaire et qui
fut son chef pendant les années 1927 et 1928,
nous dit qu'Adoum &tait consciencieux et 'par-
lait un frangais choisi". "Ce n'était pas une
force de la nature comme son supérieur Moursal,
sorte de géant ouadaien", mais il soignait bien
les malades.

"A un Noél - 1927, sans doute =, Adoum me
pria de rédiger une missive & son ancien patron
M. Gide, pour lui adresser des salutations et lui
demander une montre 3 titre d'étrennes. Nous a-
vons recgu une excellente lettre en réponse, mais,
3 ma connaissance, pas de montre. La réponse é-
tait rédigée en termes tré&s cordiaux.

"Puis Adoum poursuivit sa carriére d'infir-
mier dans 1'A.M.I. (Assistance médicale indigéne)
et ne paralt pas avoir entendu parler ensuite de
son ancien 'patron' hors-série...

"Voici quatre ans, ayant rencué des rela-
tions épistolaires avec un correspondant d'Abé-
ché, j'appris qu'Adoum se souvenait encore de
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moi, qu'il &tait heureusement vivant et retraité.
Aussi, me rappelant ses antécédents, lui envoyai-

je un timbre-poste 3 1'effigie de son ancien pa-
tron M. Gide. Il s'en déclara ému et heureux.

"Tout récemment, j'ai eu des précisions. Au
moment de la 'décolonisation', Adoum fut &lu dé-
puté, et exerga ce mandat quelque temps. Sur le
plan familial, il est prospére, puisque heureux
pére de dix enfants, qui vivent en brousse, non
loin d'Abéché. Adoum, qui a environ soixante-
treize ans aujourd'hui, serait paralysé 'd'un
pied" - ce quli ne l'empéche pas d'€tre toujours
d cheval et d'aller souvent 3 ce qui fut le
'chef-lieu'. Un de ses fils étudierait présente-
ment la médecine en U.R.S.S.."

DT J. MALVAL (Dijon).

Que nos Membres veuillent bien prendre bonne note
de 1l'adresse exacte de notre Secrétariat, seule
valable pour toute correspondance (mais priére de
n'y adresser aucun mandat) :

Association des Amis d'André Gide
Université Lyon II
69500 BRON
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INFORMATIONS

Les Editions Gallimard viennent de publier
dans leur collection de poche FOLIO (r.° 339, vol.
simple, 3,80 F) un neuviéme volume de Gide : L'E-
cole des Femmes, sutvi de Robert et de Geneviéve.

Notre ami le Prcfesseur Andrew OLIVER, de
l'Université de Toronto, prépare un livre dont le
titre provisoire est : Le Piége ironique. Etude
de 1'art des 'récits'" d'André Gide.

Dans le livre récemment paru de Jean—Pilerre
A. BERNARD, Le Parti Communiste Frangaise et la
question littéraire (1921-1939) (Grenoble :@ Pres—
ses Universitaires de Grenoble, 1973. Un vol. br.
24x15,5 em, 343 pp., 29,50 F), on lira (pp. 153-
76) un chapitre intitulé : "André Gide ou le Com—
munisme considéré comme un anti-conformisme.

Plusteurs références d Gide et un chapitre
entier sur Les Faux—Monnayeurs (pp. 133-72) dans
Cubisme et Littérature, de Mortimer GUINEY, pro-
fesseur 4 1'Université du Connecticut (Genéve :
Georg, 1972. Un vol. br. 21x15 ecm, XXXII-192 pp.,
26,75 F).
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Notre amie Mme Marie-Thérése VEYRENC, Mailtre
de conférences 4 1'Université de Reims, a soutenu
en Sorbonne, le 28 avril, sa thése principale
pour le doctorat d'Etat és Lettres : "La phrase
d'André Gide dans Les Nourritures terrestres”. Le
Jjury, présidé par le Professeur Frédéric Deloffre
(Paris IV) et composé de M. le Recteur Gérald An-
toine, de Mlle Monique Parent (Strasbourg) et de
M. Pierre Larthomas (Parie IV), lui a accordé la
mention "Trés Honorable"” 4 1l'unanimité et ses fé-
lietitations.

Au Thédtre des Célestins 4 Lyon (dont Jean
Meyer est l'un des deux co-directeurs), du 6 au
15 avril ont été donndées onze représentations des
Caves du Vatican, dans la mise en scéne de Jean
MEYER et les décors et costumes de Jean—Denis
MALCLES, avec, pour interprétes principaux : Gé-
rard PICHON (Anthime Armand—-Dubois), Jean MEYER
(Julius de Baraglioul), Caroline SILHOL (Genevié-
ve), Perrette PRADIER (Carola), Philippe ETESSE
(Lafeadio), René LEFEVRE BEL (Juste—Agénor), Hen-
ri TISOT (Protos), Liliane BERTRAND (Ct€88€ de
Saint-Prix), Henmri LABUSSIERE (Fleurissoire). Le
programme” reprenait les textes de Frangors Mau-—
riac et de Jean Paulhan parus dans celuil des re-
présentations de 1950 4 la Comédie Frangaise.

Notre ami Claude SICARD, éditeur de la Cor-—
respondance Jacques Copeau—Roger Martin du Gard
et qui prépare la publication de celle d'André
Gide avec Jacques Copeau, a soutenu le 5 mai, de-—
vant 1'Université de Toulouse-le Mirail, sa thése
pour le doctorat d'Etat és Lettres : "Roger Mar-
tin du Gard. Les années de formation littéraire
(1881-1910)".
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M. Jean EECKHOUT, avocat honoraire prés la
Cour d'Appel, président des "Amitiés Frangaises"”
de Gand et membre de 1'AAAG a fait don d'un en-—
semble de 33 coupures de presse, artzcles sur Gi-
de des années 1931-35 pour la plupart, & la "Bi-
bliothéque André Gide", qui s'enrichit ainsi peu
d pau grdce d la générogité de nos Membres... que
noug eontinuons naturellement d solliciter (cf.
BAAG n° 14, pp. 12~3, et suivants).

Les Amis de nos Amis... (suite) — ASSOCIA-
TION DES AMIS DE COLETTE, 9 rue de Beaujolails,
75001 Paris et Mairie de 89520 St-Sauveur—en—Pui-
saye. Prégident : Armand Lanoux. - ASSOCIATION
DES AMIS DE FRAN{OIS MAURIAC, 173 Bd St—Germain,
75008 Paris. Comité d'honmeur : André Mblraux,
Jacques Duhamel, Maurice Schumann, gal Billotte,
¢4t Danielou, Robert Mallet, ete... ; secrétai-
re : Yves Leroux. Cette Association est distincte
du Centre bordelais dont le précédent BAAG a si-
gnalé la ecréation.

Aux Fditions des Lettres Modernes (M.J. Minard)
ENRICO U. BERTALOT

ANDRE GIDE

ET L " ATTENTE DE DIEU

... la qualité de la foi gidiemne, ou mieux peut-
étre la qualité religieuse de l'athéisme gidien."”

14

Un vol. relié toile, 22x14 cm, 26! pp., 34,65 F,
Prix strictement réservé aux Membres de 1'AAAG :
27,80 F (franco de port). Joindre le réglement &
la commande adress@e au secrétariat de 1'AAAG.
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NOUVEAUX MEMBRES
DE L'ASSOCIATION

Voici la liste des Membres de 1'AAAG dont

1'adhésion a été enregistrde par le Secrétariat
depuis la composition du dernier Bulletin :

563

564

565

566

567

568

569

570

571

M. Jacques ROMERO, interne en médecine,
82000 Montauban (Titulaire).

M. Pierre SCHLUMBERGER, 75006 Paris (Fonda-
teur) . '

M. Jacques MOULLART, aumdnier de cliniques,
80000 Amiens (Titulaire).

BIBLIOTHEQUE PUBLIQUE D'INFORMATION, 75001
Paris (Titulaire). ,

Mme Josette BORRAS DE BELTRAN DE HEREDIA DE
ONIS, Salamanque, Espagne (Titulaire).

M. Jean HUBERSON, 92210 Saint-Cloud (Titu-
laire).

M. Dan M. CHURCH, professeur & 1'Université
Vanderbilt, Nashville, Tn 37235, U.S.A.
(Titulaire).

M. Claude MAURIAC, homme de lettres, 75004
Paris (Fondateur).

M. Jean—Claude LASSERRE, fonctionnaire Af-
faires culturelles, 33000 Bordeaux
(Titulaire).
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572 M. N. David KEYPOUR, professeur, London,
Ont., Canada (Titulaire).

573 M. Claude CLERT, gérant de société@ cinémato-
graphique, 92200 Neuilly (Fondateur).

574 M. Jean-Marie MARQUIS, é&tudiant en histoire
de 1'art, 74100 Annemasse (Etudiant).

575 M. Robert CATHERINE, directeur de la Revue
Administrative, 75006 Paris (Titulaire).

576 Mme Albertine MARIE, pharmacienne, 14370 Ar-
gences (Titulaire).

577 M. Jean-Marie COUISSINIER, expert maritime,
13006 Marseille (Titulaire).

578 Mlle Geneviéve COLSENET, professeur, Pots-
dam, N.Y. 13676, U.S.A. (Titulaire).

579 M. Jean EECKHOUT, président des "Amitiés
Frangaises" de Gand, 9000 Gand, Belgi-
que (Titulaire).

580 M. Philippe RODRIGUEZ, 92380 Garches (Titu-
laire). '

581 M., Andrew OLIVER, professeur 3 1'Université
de Toronto, Toronto, Ont., Canada (Ti~
tulaire).

582 BIBLIOTHFEQUE de MERTON COLLEGE, Oxford,
Grande-Bretagne (Titulaire).

583 Librairie W.P. VAN STOCKUM B.V., La Haye,
Pays—Bas (Titulaire).

584 Mlle Annick MENY, secrétaire, 75020 Paris
(Titulaire).

585 M. Pierre VILLEDIEU, médecin, 69006 Lyon
(Titulaire).

Erratum. — C'est comme Membre fondateur, et non

titulaire, que M, le Professeur Jacques MILLOT
est Membre de 1'AAAG (précédent Bulletin, p. 33,
n® 556).
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PUBLICATIONS DE L’'ASSOCIATION

Les prix (franco de port et d'emballage) indiqués
ci~dessous sont strictement réservés aux Membres

de 1'AAAG. Les commandes sont 3 adresser, accom—
pagnées de leur réglement, au secrétariat.

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

Collection compléte 1968-1972 (n® 1 3 17). 1 vol.
broché, 27x21 ¢m, 360 p. + + . . . 35 F ou § 8.50

Numéros séparés (&ans la limite du stock disponi-
ble) « « ¢ « ¢« « v e v s+ s 4« « 2,50F ou 8 0.75

CAHIERS ANDRF GIDE

(Exemplaires numérotés du tirage réservé aux Mem—
bres de 1'AAAG (seul numéroté) : 500 ex. pour les
Cahiers 1 3 3, 600 ex. pour les suivants. Le prix
indiqué entre parenthé&ses est celui du volume or-
dinaire en librairie.)

Cahiers 1 (1969) : Les Débuts littéraires, d'An-
dré Walter & 1'Immoraliste. 1 vol. br., 20,5x14
ecm, 412 p. (30F). . . . +. . « . « 24 F ou g 5.75

Cahiers 2 (1970) : Correspondance André Gide -
Frangois Mauriac (1912-1950). 1 vol. br., méme
format, 280 p. (23 F). . . . . 18,50 F ou 8 4.75

Cahiers 3 (1971) : Le Centenaire. | vol. br., mé-
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me format, 364 p. (32 F). . . . F 25,50 ou § 6.25

Cahiers 4 (1972) : Les Cahiers de la Petite Dame,
I (1918~18298). 1 vol. br., méme format, 496 p.
(42 F)e v v v v v v v v v o+ . 33,50F ou 8 8.00

Cahiers 5 (1973) : Les Cahiers de la Petite Dame,
IT (1829-~1837). 1 vol. br., méme format. . A par.

AUTRES PUBLICATIONS

(Cuvrages hors—commerce, uniquement tirés a 500
exemplaires pour 1'AAAG.)

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André
Gide-Roger Martin du Gard. 1 vol. br., mémes for-
mat et couv. que la Correspondance (22,5x14 cm),
64 p. (servi aux Membres de 1'AAAG au titre de
l'année 1970) « + « « « « » « « F 7,50 0u § 2.00

Jacques COTNAM, Essat de Bibliographie chronolo-
gique des écrits d'André Gide. 1 vol. br., 21x
13,5 cm, 64 p. (servi aux Membres de 1TAAAG au

titre de 1'année 1971). . . . . . . 6 Fou § 1.50
Annuatire 1968~73 des Amis d'André Gide. 1 vol.
br., 21x15 cm . + « « + + « « + » . . A paraitre

EN DIFFUSION

Le secrétariat de 1'AAAG est en mesure de
fournir 3 nos Membres, avec une réduction nette
de 20 7 sur leur prix en librairie, les volumes
publi&s gux Editions des Lettres Modernes dans la
série annuelle ANDRE GIDE et les collections AR-
CHIVES ANDRE GIDE et BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE.
Renseignements dé&taillés sur demande.

Public. trimestrielle. Dépot 18gal : juillet 1973
Comm. paritaire : N° 52103 Dir. : Claude Martin
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