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MARC ALLÉGRET 

Malade depuis de longs mois, Marc Allégret 
est mort à Paris le 3 novembre 1973. Il était né 
à Bâle le 22 décembre 1900, fils aîné du pàsteur 
~lie Allégret qui, on le sait, était dès long
temps lié à la famille Gide : il fut le tuteur 
d'André à la mort de son père (1880) et c'est 
avec lui que, à dix-huit ans à peine, André fit 
son premier voyage en Angleterre. Les absences 
répétées et prolongées du pasteur, en mission au 
Congo, resserrèrent d'ailleurs les liens entre 
Madeleine et André Gide et Mffie Suzanne Allégret, 
qui assumait pratiquement seule la lourde charge 
d'élever ses six enfants (Marc devait en effet a
voir quatre frères et une sœur). 

Ce n'est pas aux lecteurs, de ce Bulletin 
qu'il est besoin de rappeler ce que fut Marc Al
légret, surtout à partir de sa seizième année, 
pour Gide : le Journal de celui-ci, les Cahiers 
de la Petite Dame, les correspondances ont expli
citement dit ce que l'eèuvre avait déjà laissé 
voir, notamment La Symphonie pastorale et Les 
Faux-Monnayeurs ... Il n'y a que quelques mois, le 
livre d'Arthur K. Peters (Jean Cocteau and André 
Gide) divulguait une très belle lettre de 1918 
qui témoignait avec quel amour exigeant Gide s'é
tait chargé de la formation de l'adolescent, com-
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ment il concevait de l'aider dans son apprentis
sage de la vie et l'épanouissement de sa person
nalité intellectuelle et morale : '~e voudPais 
que chaque matin, avant de te ZeveP - que dis-je : 
je voudPais que d~s Za veille au soir - tu te 
veuilles et t'exige beau, noble, actif~ intel 
gent. L'aPt ne s'obtient que·par contPainte, et 
jamais paP laisseP-alleP. Il faut faiPe de ta m:e 
enti~Pe une œuvPe d'apt - et ·d'aboPd so{gneP ~e 
détai:'r::--si~'tiT'iYeux·vraiment tout ça~ aZoPs tu es 
vr~mênt mon camaPade, mon ami. PouPquoi ne t'ai
je pas parlé ainsi plus tôt ? PaPce que je n'aime 
donneP un conseil que quand je cPois qu'il sePa 
suivi." Puis, ce fut le voyage au Congo, qui 
permit à Marc de faire son premier film et de 
commencer ainsi sa longue carrière de cinéaste. 

On a souvent écrit que Gide était l'oncle de 
Marc Allégret, et lui-même présenta souvent en 
effet le jeune homme comme son neveu : cette pa
renté était, du strict point de vue de l'état-ci
vil, inexacte, Gide n'ayant d'autres neveux que 
ceux de sa femme, les deux fils de sa belle-sœur 
Jeanne Drouin, mais en vérité ce neveu d'élection 
qu'était Marc lui était plus proche qu'alliance 
ou sang ne l'aurait pu faire. 

+ 

Après une licence en Droit et l'École des 
Sciences Politiques, Marc Allégret avait été en 
1925 secrétaire général des Ballets de Paris. Du 
Voyage au Congo (1927) au Bal du Comte d'OPgel 
(1970), il mit en scène près de cinquante films, 
dont beaucoup rencontrèrent le grand succès. Il 
fut un grand découvreur de talents, donnant à 
Raimu son premier grand rôle au cinéma, révélant 
Simone Simon, Michèle Morgan, Brigitte Bardot -
et Roger Vadim. 
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PRINCIPAUX FILMS DE MARC ALLÉGRET 

1927 Voyage au Congo 
1931 La Petite Choaolatière (avec Raimu) 

Mam'zelle Nitouahe (avec Raimu) 
1932 Fanny (d'après Pagnol, avec Raimu, Fresnay) 
1934 Lac aux Dames (avec Simone Simon) 
1936 Sous les yeux d'Occident (d'après Conrad, 

avec Barrault et Fresnay) 
1937 Gribouille (avec Raimu et Michèle Morgan) 
1938 Entrée des Artistes (avec Jouvet) 
1942 Félicie Nanteuil (d'après Anatole France) 
1943 Les Petites du Quai aux fleurs (avec Gérard 

Philipe, Danièle Delorme) 
1944 Lunegarde 

5 

1948 Blanche Fury (Jusqu'à ae que mort s'ensuive) 
(Roger Vadim assistant) 

1951 Avec Anch>é Gide 
1953 Julietta 
1955 Futures vedettes (avec Brigitte Bardot) 

L'Amant de Lady Chatterley 
1956 En effeuillant la marguerite(avec B.B.) 
1959 Un drôle de dimanahe 
1961 Les Démons de minuit 

L'Abominable homme des douanes 
1970 Le Bal du Comte d'Orgel (d'après Radiguet, 

avec J.-Cl. Brialy) 



6 N° 21 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

ASSEMBLËE GËNËRALE 
DE L1 ASSOCIATION 

Diverses circonstances n'ont pas permis que 
se tînt notre Assemblée générale annuelle de 
1973. Celle qui est maintenant convoquée (v. le 
feuillet inséré en tête du présent Bulletin) aura 
donc une triple fonction : Assemblée ordinaire de 
1973, Assemblée ordinaire de 1974 et Assemblée 
extraordinaire pour la revision des Statuts (cel
le du 6 .mai 1972 n'ayant pas atteint le quorum 
requis, v. BAAG n° 15 et 16). A l'ordre du jour, 
rapport de la Trésorière, rapport du Secrétaire, 
questions diverses. 

Nous rappelons qu'il est INDISPENSABLE 
que tous nos Membres empêchés d'être présents à 
cette Assemblée y soient représentés en nous ren
voyant le BON POUR POUVOIR inclus dans ce 
Bulletin. 

Nous publions ci-contre le Bilan de l'exer
cice 1973 tel que l'a établi notre Trésorière, 
Mffie de Bonstetten. Les bilans précédents ont été 
publiés dans les BAAG n° 7, 11, 15 et 18. 

0 0 
0 
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Solde disponible au 31 décembre 19?2 
(v. BAAG n° 18, p. 15) . • 

Cotisations. • , • . • • • 
Vente de Cahiers • • • • . 

21 449,40 F 
12 65?,04 F 

Vente de Bibliographies et Index •• 
Vente de Bulletins • • • • 

1 550,00 F 
236,42 F 
595,84 F 
305,00 F Intérêts 19?2 du Livret C. d'épargne 

Total des RECETTES . . • • . • 

Facture Éd. Gallimard (Cahiers 
Facture Éd. Gallimard (Cahiers 
Frais Secrétariat. • 
Frais Trésorerie . 
Divers . • • . • . 

Total des DÉPENSES . • 

Total Recettes. . . 
Total Dépenses. . . . . . 

3).. • 
4). . 

36 ?93,?0 F 

10 666,6? F 
16 800,00 F 

851,?8 F 
159,30 F 
41,43 F 

28 519,18 F 

. 36 ?93,70 F 
28 519,18 F 

Solde disponible au 31.12.?3 8 2?4,52 F 

Ce solde se décompose comme suit 

Livret Caisse d'épargne 
Compte B.N.P . .•••• 
Compte courant postal 
Caisse. . . . . . . . . 

6 838,00 F 
853,58 F 
534,8? F 
48,0? F 

8 2?4,52 F 

Ce bilan, ainsi que celui de l'année 1972, 
devra être commenté, discuté et approuvé par 
l'Assemblée générale de l'Association. 
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UNE LETTRE DE JACQUES COPEAU 
SUR ANDRË GIDE 

Il y aura, le 20 octobre prochain, vingt
cinq ans que mourait Jacques Copeau, septuagénai
re. 1974 devrait voir commencer, sous l'impulsion 
de sa fille notre amie Marie-Hélène Dasté et de 
1 'Association des Amis de Jacques Copeau (v. BAAG 
n° 14, p. 21), la publication tant attendue des 
Regist~es, sept volumes qui seront la somme d'une 
existence extraordinairement pleine. Après la 
Correspondance Gide-Martin du Gard paraîtra, tou
jours grâce à Claude Sicard, l'importante Corres
pondance Copeau-Gide. Et la publication (dernière 
partie des Regist~es) du Journal de Copeau sera à 
coup sûr un grand événement littéraire, touchant 
particulièrement les "Gidiens", dont quelques-uns 
ont déjà pu, l'été dernier à Cerisy-la-Salle, en 
entendre lire de larges fragments par Marie-Hélè
ne Dasté - qui lut aussi certaine lettre adressée 
par Copeau en 1946 à un ami de jeunesse et où il 
évoquait en termes émouvants ses relations avec 
Gide. Nous sommes heureux d'en pouvoir offrir le 
texte à nos lecteurs, et tenons à exprimer nos 
remercîments à nos amis M.-H. Dasté et Cl. Sicard 
- grâce auxquels nous présentons aussi plus loin, 
dans le "dossier de presse" de L'Immo~aZiste, une 
prose peu connue de Copeau. 
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Pernand, 1.4.46. 

Mon cher Ami" 

Il est en effet bien surprenant et même bien 
irritant pour vous que je n'aie fait jusqu'à pré
sent aucune réponse à vos deux lettres, celle du 
22 Octobre 45, celle du 12 Mars 46. Cette lenteur 
n'est pas dans mes habitudes. Il faut que je 
m'explique. L'explication repose sur une double 
raison. La première est qu'en effet tout ce qui 
touche à A. Gide m'émeut profcndément comme tou
chant à non âne secrète, à des choses que j'ai 
oubliées et que je ne puis TY?.e rappeler qu'au prix 
d'un effort qui ne va pas sans quelque douleur, 
ou bien au contraire à des choses qui sont si vi
vantes, qui TY?.e restent si préserz.tes que Je crois 
les toucher, les sentir et cela aussi me fait 
souffrir. Il faudra bien pourtant que j'aie le 
courage d'affronter ces souvenirs, d'autant plus 
que j'ai là-dessus des choses à dire qui, je 
crois, n'ont pas été dites. Mais je suis lâche et 
paresseux, il faut l'avouer. Et, depuis un cer
tain temps, depuis assez longtemps est venue se 
greffer là-dessus certaine défiance de moi~ême, 
de ma mémoire, de toutes mes facultés. Cela ne 
s'est pas man1:festé pendant la guerre, mais tout 
de suite après. Un jour j'étais avec Roger Martin 
du Gard, à Évian, et tout à coup, sans qu'aucun 
maZaise ne (sic) Z 'eût annoncé, de me suis trouvé 
mal. J'ai consulté à Lyon et i Paris des spécia
listes. IZs m'ont affirmé que je n'avais aucune 
lésion et ne devais pas m'inquiéter. N'empêche 
que je me sens diminué, et que depuis deux ans 
ces pertes connaissance reviennent périodique-
ment. Je viens d'en avoir enccre une" à Paris, 
ces jours derniers. 

Alors, voilà, vous comprenez que Je ne me 
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sente pas beaucoup d'inclination à entrer dans 
des sujets qui m'émeuvent. Je crois que ce que 
vous dites est exact. Je suis heureux surtout que 
vous admiriez tant A. Gide et que~ même~ vous 
soyez disposé à l'aimer. Souffrez que je n'ajoute 
pas~ pour Ze moment~ Ze moindre trait à sa phy
sionomie. IZ a eu dans ma vie une teZZe importan
ce, je Zui dois tant~ je l'aime tant. Même à 
,z 'heure actuelle, après une si longue séparation, 
malgré tout ce que je pourrais Zui reprocher, je 
crois qu'il est de tous mes amis celui que j'aime 
Ze mieux, pour qui j'ai Ze plus d'attachement ••• 

Mon bon CharZier, ne reviendrez-vous jamais 
vous fixer dans nos parages~ IZe-de-France ou 
Normandie? C'est parler de tout cela qu'il fau
drait. L'effort d'écrire me fatigue trop. Quel â
ge avez-vous ? Combien y a-t-iZ d'années que nous 
nous connaissons ? Je me rappeZZe votre maison, 
Ze déjeuner que nous y ftmes ••• 

Au revoir.. Je vous serre affectueusement Za 
main. 

Jacques Copeau. 

(Sur le premier malaise dont Copeau fut victime à 
Évian le 5 août 1941, v. la Correspondance Co
peau-Martin du Gard, éd. Claude Sicard, Galli
mard, 1972, t. II, pp. 632-4 et 878-84.) 
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LE DOSSIER DE PRESSE 
DES "FAUX-MONNAYEURS" 

1 1 

Voici un deuxième "dossier de presse", ce "lui 
des Faux-Monnayeurs, dont nous commençons ta pu
btication en prétude au cinquantenaire du roman 
que Gide achevait te 8 juin 1925. On ne s'étonne
ra pas que ce dossier soit beaucoup plus abondant 
que cetw: de L' Innnoraliste. 

+ 

HENRY BIDOU 

(Successeur d'Émite Faguet au feuitteton dramati
que du Journal des Débats, critique mititaire du 
Journal, Henry Bidou (18?3-1943) s'occupa aussi 
de musique et d'arts. It tint ta rubrique "litté
raire de La Revue de Paris jusqu'à la guerre de 
1939. L'article ci-dessous reproduit parut dans 
la livraison du 15 mai 1926 de La Revue de Paris, 
pp. 211-?.) 

PARMI LES LIVRES 

"Les livres que j'ai écrits jusqu'à présent 
me paraissent comparables à ces bassins des jar
dins publics, d'un contour précis, parfait peut-
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être, mais où l'eau captive est sans vie. A pré
sent, je la veux laisser couler selon sa pente, 
tantôt rapide et tantôt lente, en des lacis que 
je me refuse à prévoir." 

C'est ainsi qu'un des personnages de M. An
dré Gide, Édouard, parle d'un roman qu'il écrit, 
et qui s'appelle, comme celui de M. Gide, Les 
Faux-Monnayeurs. Il se flatte de laisser aller 
son livre à l'aventure et d'ignorer comment il 
finira. "Je considère, dit-il, que la vie ne nous 
propose jamais rien qui, tout autant qu'un abou
tissement, ne puisse être considéré comme un nou
veau point de départ. Pourrait être continué ••• 
c'est sur ces mots que je voudrais terminer mes 
Faux-Monnayeurs." 

Il s'agit donc pour l'auteur, et c'est une 
entreprise assez nouvelle pour lui, de laisser 
passer dans son œuvre et de décrire à mesure le 
flot mouvant de la vie. M. Gide est un esprit as
sez vigoureux pour pousser le système jusqu'à 
n'en point avoir. Il est vrai que son nouvel ou
vrage a l'air abondant, aisé et naturel. On y re
connaît des courants, des remous, un mouvement 
spontané et continu. On y trouverait presque du 
désordre et de la confusion, à la russe. Apparen
ces que tout cela ! On soupçonne aussi une infra
structure dissimulée, mais très forte, des tra
vaux d'art noyés qui subdivisent les filets li
quides. Le bruit du style n'est pas ce chant di
vers et instable qu'on entend au bord des tor
rents, mais une note claire, parfaite et bien te-
nue. 

L'étude de ce cours d'eau faussement libre 
est difficile. Essayons de décomposer l'ouvrage. 
Un groupe de personnages est formé par les trois 
frères Molinier, fils d'un président de Chambre 
sans fortune. L'ainé, Vincent, étudie la médeci
ne. Il se comporte d'une manière traditionnelle 
je veux dire qu'il devient l'amant d'une femme 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE - N° 21 13 

mariée, l'abandonne quand elle est enceinte, se 
laisse séduire par une femme étrangère, riche, 
affranchie, et un peu aventurière, part avec elle 
et finit par la noyer dans la Casamance. Dans 
l'expérience que M. Gide institue sur les nouvel
les générations, ce Vincent, dont l'existence 
sentimentale est si parfaitement conforme aux u
sages, servira de cobaye-témoin. Aussi ne le ver
rons-nous guère. On rappellera son exemple quand 
il faudra mesurer l'écart des nouvelles mœurs. 

Le second, Olivier, va passer son baccalau
réat. Il commence à écrire des vers. Sa mère 
vient encore l'embrasser dans son lit tous les 
soirs. M. Gide a fait un joli croquis de lui au 
Luxembourg, entre des camarades. "Combien Olivier 
Molinier, parmi tous ceux-ci, paraît grave ! Il 
est l'un des plus jeunes pourtant. Son visage 
presque enfantin encore et son regard révèlent la 
tendre précocité de sa pensée. Il rougit facile
ment. Il est tendre. Il a beau se montrer affable 
envers tous, je ne sais quelle secrète réserve, 
quelle pudeur tient ses camarades à distance. Il 
souffre de cela." 

Le troisième, Georges, a quatorze ans. C'est 
un enfant cynique ; mais les auteurs qui décri
vent les races nouvelles décrivent toujours les 
plus jeunes comme des cyniques. Quoi qu'il en 
soit, ces trois frères (et l'aîné a peut-être dix 
ou douze ans de plus que le dernier) représentent 
trois espèces d'honnnes ; l'un est viril et réso
lu; l'autre est tendre, sensible et ambigu ; le 
dernier est infâme. 

Passons à un autre groupe, celui des Profi
tendieu. Le père est le collègue et l'ami de M. 
Molinier. Son fils, Bernard, va, connne Olivier, 
dont il est l'ami, passer son baccalauréat dans 
deux mois. Les deux amis sont d'ailleurs bien 
différents. Autant Olivier est sensible, autant 
Bernard est rude. Il y a en lui je ne sais quoi 
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de hardi et d'indompté, qui appelle l'aventure. 
Il découvre dans le tiroir d'une console, qu'il 
visite indiscrètement, des lettres d'amour adres
sées à sa mère, et vieilles de dix-sept ans, où 
il reconnaît clairement que lui, Bernard, n'est 
pas le fils de M. Profitendieu. Il quitte la mai
son le jour même, en laissant une lettre atroce : 
"Monsieur, écrit-il, j'ai compris à la suite de 
certaine découverte que j'ai faite par hasard cet 
après-midi, que je dois cesser de vous considérer 
comme mon père, et c'est pour moi un immense sou
lagement. En me sentant si peu d'amour pour vous, 
j'ai longtemps cru que j'étais un fils dénaturé 
je préfère savoir que je ne suis pas votre fils 
du tout .•• Je signe du ridicule nom qui est le 
vôtre, que je voudrais pouvoir vous rendre et 
qu'il me tarde de déshonorer." Il couche chez O
livier, et le lendemain il part à l'aube, sans un 
sou, résolu, dit-il, à n'être ni marlou, ni vo
leur, mais sans savoir comment il vivra. 

Coiimle Olivier, Bernard a ·un frère plus âgé, 
qui est avocat, et un frère cadet, Caloub, qui 
est encore à l'âge du thème et de la version. 
Mais nous ne faisons que les entrevoir. 

Madame Molinier, la mère d'Olivier, a un de
mi-frère, qui peut avoir une quarantaine d'an
nées, et qui se nomme Édouard. Il est écrivain 
et, au début du roman, il arrive de Londres. Vi
siblement, ce sont les jeunes gens qui sont les 
personnages véritables du roman. Édouard n'est là 
que comme un substitut de l'auteur, une sorte de 
témoin passionné ; mais ce rôle même est considé
rable. Il intervient à chaque moment et détermine 
les événements. Il tient un journal dont nous li
sons des fragments. Il raisonne de la vie et des 
lettres. Je voudrais tracer son portrait. Mais il 
a écrit lui-même : "La description des personna
ges ne me paraît point appartenir au genre (du 
roman). Oui, vraiment, il ne me paraît pas que le 
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roman pur ••. ait à s'en occuper."- Et M. Gide 
est trop évidemment de son avis. 

15 

Puisque ~douard et M. Gide pensent l'un et 
l'autre que "les romanciers, par la description 
trop exacte de leurs personnages, gênent plutôt 
l'imagination qu'ils ne la servent, et qu'ils de
vraient laisser chaque lecteur se représenter 
chacun de ceux-ci comme il lui plaît", - obser
vons cette règle et représentez-vous, lecteur, É
douard comme il vous plaira. Dites-vous seulement 
qu'après six mois d'absence, il revient à Paris, 
et qu'il arrive par ce jour d'avril, vers onze 
heures du matin, à la gare Saint-Lazare. 

Olivier, qui l'appelle oncle Édouard et qui 
l'aime beaucoup, va le chercher. On ne nous dit 
pas expressément de quelle sorte est leur atta
chement. Mais il a l'inquiétude sauvage de l'a
mour. Édouard saisit le bras du jeune Olivier et 
dit : "Je m'efforçais de croire que tu ne serais 
pas là ; mais au fond j'étais sûr que tu vien
drais." Olivier, scrupuleux, inquiet et craignant 
d'être importun, raconte qu'il avait affaire dans 
le quartier ; puis il rougit de son mensonge. É
douard, qui le voit rougir, craint d'avoir montré 
trop de passion en lui serrant le bras, et, dé
grisé, il dénoue son étreinte. "Il eût voulu de
mander à Olivier s'il avait compris que cette 
carte adressée à ses parents, c'était pour lui 
qu'il l'avait écrite; sur le point de l'interro
ger le cœur lui manquait. Olivier, craignant 
d'ennuyer Édouard ou de se faire méjuger en par
lant de soi, se taisait. Il regardait Édouard et 
s'étonnait d'un certain tremblement de sa lèvre, 
puis aussitôt baissait les yeux. Édouard tout à 
la fois souhaitait ce regard et craignait qu'Oli
vier ne le jugeât trop vieux." 

Telles sont les alarmes, les pudeurs, les 
délicatesses des amis de Socrate. Édouard est si 
énervé qu'il jette sans y songer son bulletin de 
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consigne. Bernard Profitendieu, qui les suit sans 
être vu, ramasse le bulletin, dégage la valise 
d'Édouard, y prend un portefeuille tout en se ré
pétant qu'il n'est pas un voleur, déjeune, et, 
regagnant la chambre qu'il vient de louer, pour
suit l'inventaire : "Un complet de rechange ; à 
peine un peu trop grand pour moi, sans doute. 
L'étoffe en est seyante et de bon goût. Du lin
ge ; des affaires de toilette. Je ne suis pas 
bien sûr de lui rendre jamais tout cela. Mais ce 
qui prouve que je ne suis pas un voleur, c'est 
que les papiers que voici vont m'occuper bien da
vantage." Et il lit, sans plus de façons, le 
journal qu'Édouard tient de sa vie. 

Ne jugez pas trop mal Bernard, si vous ne 
voulez pas contrister M. Gide, qui a pour lui une 
évidente sympathie. C'est un enfant, nous dit-il, 
"aux yeux si francs, au front si clair, au geste 
si craintif, à la voix si mal assurée ••• " Et en 
effet, les secrets qu'il surprend lui inspirent 
une idée naive et généreuse. 

Le journal d'Édouard est surtout l'histoire 
de Laura. Laura est cette maîtresse que Vincent 
Molinier vient d'abandonner. Elle est la fille 
d'un pasteur protestant, Vedel, qui dirige une 
pension. Vedel a deux autres filles, Rachel l'aî
née, Sarah la cadette, -- et un fils, Armand, un 
camarade d'Olivier, fin, sensible et amèrement 
cynique. Édouard, qui a été pensionnaire chez les 
Vedel, les connaît tous, et Laura a eu de la ten
dresse pour lui. Mais, l'an passé, elle a épousé 
un petit professeur, Douviers. Puis, tandis que 
Douviers était en Angleterre, elle a dû aller 
dans le Midi : c'est là qu'elle a rencontré Vin
cent Molinier. Maintenant, enceinte, désespérée, 
n'osant plus rejoindre son mari, qui la croit 
chez ses parents, n'osant pas rejoindre ses pa
rents, qui la croient à Paris, elle se cache à 
Paris et vit à crédit dans un petit hôtel. Elle a 
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écrit à tdouard une lettre désespérée. "Je ne 
sais plus que devenir. Hélas ! des chemins si dé
licieux ne pouvaient mener qu'aux abîmes. Je vous 
écris à cette adresse de Londres que vous m'avez 
donnée, mais quand cette lettre vous parviendra
t-elle ? Et moi qui souhaitais tant d'être mère ! 
Je ne fais que pleurer tout le jour. Conseillez
moi, je n'espère plus rien que de vous. Secourez
moi, si cela vous est possible, et sinon ••• Hé
las, en d'autres temps, j'aurais eu plus de cou
rage, mais à présent ce n'est plus moi seule qui 
meurs. Si vous n'arrivez pas, si vous m'écrivez : 
je ne peux rien, je n'aurai contre vous pas un 
reproche. En vous disant adieu, je tâcherai de ne 
pas trop regretter la vie .•• " 

Le jour où il a reçu cette lettre, ~douard 
est revenu à Paris. Bernard à son tour la lit a
vec les autres papiers, et une idée romanesque 
lui vient à l'esprit. Il va trouver Laura; il se 
dit envoyé par tdouard pour lui apporter de l'ar
gent •.• Mais, à ce moment, ~douard paraît. Il re
connaît aussitôt que le jeune homme est celui qui 
s'est approprié sa valise. Il n'est pas fâché, et 
Bernard n'est pas déconcerté. Celui-là se conten
te de sourire avec un peu d'ironie, et celui-ci, 
tout à fait en confiance, lui demande de le pren
dre pour secrétaire. 

A ce moment, le faisceau du roman se rompt 
pour- un tèmps, et les personnages se dispersent. 
~douard emmène Laura à Saas-fée, pour y faire ses 
couches, et il emmène avec lui Bernard, devenu en 
effet son secrétaire. Olivier resté à Paris est 
tordu de jalousie. C'est à ce moment qu'on voit 
bien la différence de caractère entre les deux a
mis. Bernard, qui s'est mis si hardiment en marge 
de la société, est le plus ingénu des deux ; il 
raconte naivement à Olivier la vie qu'il mène en 
Suisse ; -- au contraire Olivier, plus délicat, 
est infiniment moins innocent, et plus tourmenté. 
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"Bernard, nous dit M. Gide, était beaucoup trop 
spontané, trop naturel, trop pur, il connaissait 
trop mal Olivier, pour se douter du flot de sen
timents hideux que cette lettre allait soulever 
chez celui-ci ; une sorte de raz de marée où se 
mêlaient du dépit, du désespoir et de la rage. Il 
se sentait à la fois supplanté dans le cœur de 

.Bernard et dans celui d'Édouard."- "Ah ! c'est 
ainsi", pense-t-il, et il se rend chez le comte 
de Passavant, directeur d'une revue de littératu
re, faux artiste et corydonisant notoire, qui 
cherche un jeune rédacteur en chef. 

La période de Saas-fée est celle où Édouard 
précise l'idée qu'il a du roman qu'il écrit. Ce 
roman, on s'en souvient, s'appelle, comme celui 
de M. Gide, Les Faux-Monnayeurs. Mais qui sont 
ces faux-monnayeurs ? Édouard ne le sait pas bien 
encore. Il a pensé d'abord à quelques-uns de ses 
confrères. "Mais l'attribution s'était bientôt 
considérablement élargie ; suivant que le vent de 
l'esprit soufflait de Rome ou d'ailleurs, ses hé
ros tour à tour devenaient prêtres ou francs-ma
çons." Plus tard, le sujet change encore, ou plu
tôt un sujet plus profond apparaît : c'est la ri
valité du monde réel et de la représentation que 
nous nous en faisons. "La résistance des faits, 
écrit Édouard, nous invite à transporter notre 
construction idéale dans le rêve, l'espérance, la 
vie future, en laquelle notre croyance s'alimente 
de tous nos déboires dans celle-ci." Si je 1 'en
tends bien, les faux-monnayeurs sont les idéalis
tes. Il y a là un retour de l'esprit qui dictait 
autrefois à M. Gide Le Prométhée mat enchatné. Au 
contraire, poursuit Édouard, "les réalistes par
tent des faits, accommodent aux faits leurs i
dées. Bernard est un réaliste. Je crains de ne 
pouvoir m'entendre avec lui". -M. Gide est pour 
ceux qui écrivent d'abord l'idée, attendant que 
les faits s'y viennent ranger. Pour lui donner 
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raison, ~douard est à peine rentré à Paris que le 
petit Georges Molinier, pensionnaire chez les Ve
del, est enrôlé dans une bande de galopins qui é
coulent de la fausse monnaie. Voilà une justifi
cation, au moins accidentelle, partielle et tar
dive, du titre. 

Toute cette dernière partie a pour centre la 
pension Vedel. Bernard y est entré, et il est de
venu l'amant de Sarah. Armand Vedel, cynique et 
désespéré, apparaît plus nettement. La bande af
freuse des petits camarades de Georges montre des 
museaux de gosses pervertis. Cependant Olivier, 
réconcilié avec ~douard, essaie de se tuer, sans 
autre raison que ce sentiment de plénitude et de 
joie, qui donne envie de quitter une existence 
comblée. 

Tels sont les éléments, et non pas tous, de 
ce livre robuste, et d'un mouvement si divers. 
Par endroits; il peut paraître le journal d'un 
roman qui s'agrège, s'accroît et varie. Ailleurs, 
il semble le roman de toute une génération, celle 
d'Olivier, de Bernard, d'Armand, --suivie par la 
génération de Georges, de l'horrible et féroce 
petit Gheridanisol et du malheureux et charmant 
Boris. Mais dans chacune de ces générations il y 
a toutes sortes de caractères, et les circonstan
ces changent plus que les hommes. Ailleurs encore 
le livre laisse entrevoir tout un temps de la 
littérature, et des visages connus. Il varie en
tre la confession et la chronique. Il est une ré
action de M. Gide contre son propre goût de l'ab
strait, et la vie y entre comme un flot, les van
nes levées. Et ce livre de combat contre lui-même 
est pourtant celui où l'esprit de M. Gide appa
raît tout entier. 

HENRI HERTZ 

(Poète d'Apartés (1912), ami de Max Jacob, Henri 
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Hertz (18?5-19 ) est un critique régulier de La 
Nouvelle Revue Française que dirige alors~ un an 
après la mort de Jacques Rivière~ Gaston Galli
mard - Jean Paulhan étant rédacteur en chef. La 
note suivante paratt dans le n° 150 de la revue~ 
du 1er mars 1926~ pp. 345-51.) 

LE ROMAN 

Les Faux-Monnayeurs, par André Gide (Édi
tions de la N.R.F.). 

Il suffit d'un tout petit événement : une 
pendule détraquée, une tablette de secrétaire 
disjointe, l'ennui dans le cœur d'un enfant, 
seul à la maison devant ses cahiers, le goût qui 
lui prend de réparer la pendule, de regarder, par 
la tablette, dans le tiroir, ouvert quoique fer
mé, il n'en faut pas plus : le roman s'enchaîne 
et, bientôt, se déchaîne. 

Dans le tiroir une liasse de lettres ; dans 
une lettre •.• oh ! oh ! rien que cela? Bernard, 
ta mère a trompé ton père et tu n'es pas le fils 
de ton père, le juge d'instruction Profitendieu ! 

Que faire ? Si Bernard, à ce moment, n'était 
pas romanesque, il ne ferait rien. Mais il l'est. 
Le roman est tout mouvement. Il obéit aux événe
ments. Bernard rédige, sur-le-champ, une superbe 
lettre d'abdication filiale et s'enfuit de la 
maison paternelle, pour toujours. 

Le roman est une formation diabolique qui, 
une fois l'élan donné, foisonne. Foudroyant, fée
rique, il se propage, apparaissant à l'improviste 
où l'on ne croyait pas qu'il fût, s'exaltant où 
l'on soupçonnait qu'il était. Prodigieux parasi
te, il franchit les rues, grimpe les étages, for
ce les portes, enjambe les générations, s'accro
che aux trains, déjoue les années et les distan
ces. Partout à la fois, le voilà, enlaçant les ê
tres les plus différents, envahissant les milieux 
les plus divers, de ses liens épineux qui font 
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mal, qui étouffent, qui rendent le cœur chevale
resque, et rapprochent, soudain, par l'espoir ou 
le désespoir, de la mort la plus belle. 

M. Profitendieu lit la lettre de son fils, 
la lit à sa femme. En quelques minutes, le roman, 
assoupi dans l'appartement Profitendieu, se ral
lume. 

Bernard est allé coucher clandestinement 
chez son ami Olivier Molinier, fils d'un collègue 
de son père. Nuit tranquille, sommeil hygiénique 
des enfants, c'en est fini ! Que s'agite-t-il en
tre Bernard et Olivier, par cette nuit sans som
meil ? Que s'agite-t-il chez le petit Georges qui 
fait semblant d'être endormi dans le lit voisin ? 
Le roman est déjà dans la chambre. Il est aussi 
dans l'escalier. A l'étage au-dessus, sur le pa
lier, sanglots, scène brutale, une femme chassée 
le roman de Vincent, le médecin, le granà frère 
d'Olivier, la fin affreuse du roman de Laura et 
de Vincent. Vincent aurait été, sans doute, loyal 
dans sa rupture avec Laura, s'il n'avait connu le 
comte de Passavant qui l'a transformé en joueur, 
qui l'a jeté sous les enchantements de sa maî
tresse, lady Griffith, qu'il a hâte de troquer 
contre Olivier, le frère de Vincent. Les caprices 
corrosifs de lady Griffith emporteront les scru
pules de Vincent et, grâce à la complaisance de 
Vincent, le comte de Passavant partira en voyage 
avec Olivier. Deux nouveaux romans. 

Durant la nuit fiévreuse que Bernard noue 
son roman, et que se dénoue celui de Vincent et 
de Laura, l'oncle d'Olivier, Édouard, vogue sur 
le bateau qui vient d'Angleterre. Édouard est 
tout chargé de. matière de roman. Il 1 1 est d'au
tant plus qu'il est non seulement romanesque, 
mais romancier. 

Laura, sans argent, sans force, à Paris, 
n'osant plus rejoindre son mari qui est profes
seur en Angleterre, n'osant plus revoir ses pa-
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rents, a appelé au secours et Édouard qu'eile a 
aimé accourt. Mais il ne vient pas seulement pour 
elle. Il vient autant pour Olivier. Sur le quai 
de la gare, la première personne qu'il verra sera 
Olivier. 

Au même moment où Bernard et Olivier nous 
ont révélé pour le moins trois romans, Édouard 
s'apprête à nous en ouvrir •••••• combien? Trois, 
quatre, six ? On ne peut compter. Les romans 
s'agrippent à lui. Il en est l'aimant. 

Un homme romanesque se forge des romans à 
son usage. Quand, par surcroît, il est romancier, 
il couve et choie tous les romans des autres. Il 
est leur confident, leur historien, leur conseil, 
leur augure. Il médite, en plus, sur les condi
tions d'ensemble de ces romans et du sien. 

Pour un si lourd fardeau, le volume de sa 
vie, au jour le jour, saurait-il suffire ? Il y 
faut un réservoir. Nous apprenons qu'Édouard est, 
en fait, à l'intérieur des Faux-Monnayeurs, l'au
teur en personne des Faux-Monnayeurs. Que de sou
cis, que de responsabilités ! 

Au récit à ciel ouvert du roman d'Édouard 
auquel s'accolent tous les romans contemporains, 
s'ajoutera donc le récit caché, sous la forme 
d'un "Journal" de ses compassions, de ses alar
mes, de ses réflexions de romancier. Alternative
ment les romans auxquels nous assistons entreront 
dans le "Journal", en ressortiront pour rentrer 
dans la vie même, puis repartiront vers les vas
tes perspectives de l'imagination pure jusqu'à a
boutir à des conclusions abstraites et des propo
sitions d'esthétique. 

Le roman de Laura, l'ancien roman, celui de 
son mariage avec l'ingénu professeur Douviers. 
Quels souvenirs ! Familles de pasteurs, à la grâ
ce de Dieu ! Triste répartition de la grâce de 
Dieu et des grâces du monde ! Laura est gracieu
se, mais disgraciée. Rachel est disgraciée et 
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disgracieuse. Sarah éclate de tant de grâce 
qu'elle la prostitue. Armand a un tel dégoût de 
la grâce de Dieu qu'il affecte, avec cynisme, la 
vocation de la disgrâce. De père en fils, les 
pasteurs bégayent des psaumes. Leurs femmes gé
missent sur ces enfants en qui tout romanesque 
est tari, ou bien en qui il est, d'avance, cor~ 
rompu. 

Le vieil Azais, le vieux ménage La Pérouse 
titubant au bord de la folie et du suicide. Ro
mans éteints, romans morts, romans près de sour
dre. 

Tout revivra, lorsqu'Édouard reverra Laura 
déchue. Et les fraîches images des jeunes romans 
dont c'est le printemps seront tachées par l'om
bre de vieilles images moribondes. 

Désœuvré, curieux, inquiet de savoir com
ment replanter sa vie déracinée, Bernard a suivi 
subrepticement Olivier se rendant à la rencontre 
d'Édouard. Troublé, distrait, Édouard, en parlant 
à Olivier, a laissé tomber son bulletin de consi
gne. Bernard le ramasse, s'empare de la valise 
d'Édouard. 

Dans la valise, il y a le portefeuille et le 
"Journal" d'Édouard. Bernard est une âme noble et 
honnête. Ce n'est pas au portefeuille qu'il en a. 
C'est au Journal; Il dévore le Journsil• Il dévore 
les romans d'Édouard. 

De sorte que plus romanesque que jamais et 
même, déjà, quelque peu romancier, il se trouve 
dans la chambre et presque aux pieds de Laura, à 
l'instant où Édouard y arrive. Encore un roman. 
Il rend sa valise à Édouard, il s'éprend folle
ment de Laura, il devient le secrétaire d'Édouard 
et tous trois partent en Suisse, à Saas-Fee. 

Romans directs, romans indirects, rebondis
sements sans fin : En apprenant qu'Édouard a em
mené Bernard, Olivier, jaloux, se livre au comte 
de Passavant. Trop aimée par Bernard, mal aimée 



24 N° 21 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

par ~douard, Laura se désole jusqu'au repentir et 
décide de retourner auprès de Douviers, son mari. 

Au reste, que sont-ils venus faire à Saas
Fee ? Se mêler à un roman de plus. A Saas-Fee est 
Boris, petit-fils du vieux La Pérouse. ~douard 
doit essayer de le ramener à Paris. Boris est né 
d'un terrible roman dont il demeure imprégné, au 
point qu'il risque de s'épuiser, tout seul, le 
corps et l'âme, de "magie romanesque", avant même 
d'être en âge de vivre. 

Est-ce tout ? Ah ! est-ce tout ? Vous n'en 
pouvez plus, n'est-ce pas ? Je ne puis tout dire. 
Il y a, s'enchevêtrant, bien d'autres romans. 

Que deviennent tous ces personnages ? 
Boris meurt, victime d'une maligne conspira

tion de camarades. 
Vincent tue lady Griffith et erre, dans des 

conditions mystérieuses, en Afrique. 
~douard et Olivier ne se quittent plus. 
Le comte de Passavant s'anesthésie dans la 

littérature et les toxiques. 
Bernard retourne, en fin de compte, au ber

cail de M. Profitendieu. 
Quoi encore ? Laura est remise avec son mari 

qui se prépare à aimer le fils de Vincent, comme 
s'il était le sien. 

Armand ? Sarah ? Et Georges qui, j'ai oublié 
de le dire, faillit, à deux reprises, comparaître 
devant son propre père, comme mineur débauché et 
comme faux-monnayeur ? 

Au fait, "faux-monnayeurs", titre du livre, 
pourquoi "faux-monnayeurs" ? 

L'auteur, figuré par Édouard, ne nous l'ex
plique pas bien et n'a pas plus l'air de tenir à 
ce que ces mots aient un sens déterminé qu'il ne 
tient à ce que son roman ait une fin véritable. 
"Pourrait être continué, voilà les mots que je 
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voudrais pouvoir écrire à la fin de mon livre", 
dit-il quelque part. 

25 

Et, c'est vrai : lancée à cette vitesse, se 
répercutant avec cette fécondité, l'activité ro
manesque n'a pas de raison de cesser. A l'infini, 
elle va des uns aux autres ; à l'infini s'épand 
sa profusion dévorante. Monnaie sincère ou fausse 
monnaie, l'esprit romanesque circule sans répit. 
Les avares le dissimulent. Les prodigues le gas
pillent. Les cœurs honnêtes le dépensent pour du 
bonheur, les faux-monnayeurs pour du crime. 

En vérité, plus on avance dans ce roman où 
de si nombreuses sources romanesques giclent, on
doient, serpentent, puis se perdent, mieux on 
comprend que M. André Gide avertisse que c'est 
son premier roman. Tout ce qu'il a écrit jusqu'i
ci, et qu'il dénomme soit : récits, soit : so
ties, paraît uniforme et uni à côté et borné, en 
profondeur, à quelques personnages. Tandis que ce 
gros livre, tumultueux et pressé, c'est l'orage 
qui cingle et frappe, de toutes parts, dans une 
effroyable rumeur, avec cent échos béants, la 
surface d'une société. 

On ne peut même pas dire que ce soit le ro
man d'une époque, ou d'une classe sociale, ou 
d'une catégorie de gens, ainsi qu'il arrive dans 
le roman de caractère ou d'aventure. Tout roman 
paraît singulièrement délimité et matérialisé, si 
agité soit-il, auprès de celui-ci. C'est plutôt 
le roman du romanesque, le roman des romans, 
c'est-à-dire l'histoire du mécanisme suivant le
quel agit et s'enflamme, de proche en proche, 
parmi les hommes, le merveilleux maléfice. His
toire si poussée, fruit de tant d'expérience et 
de réflexion qu'elle n'explcite longtemps aucun 
des effets romanesques qu'elle a trouvés. C'est 
le but ordinaire des romanciers. Ce n'est pas le 
sien. Histoire cruelle, histoire impitoyable, 
course infernale. Les ménagements sentimentaux ne 
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l'arrêtent pas. Immédiatement, elle les arrache 
et les dépouille. Elle va, quand il le faut, jus
qu'à la dérision, car le propre du romanesque, u
ne fois qu'un homme en est possédé, est de l'éle
ver aux plus magnanimes essors, ou bien de le 
plonger dans l'équivoque ou encore dans le ridi
cule. Le romanesque est à transformations. Il de
vient tragédie, il devient vaudeville. De héros 
on s'y change vite en pitre. Il suffit d'une chi
quenaude. 

Toutes ces possibilités sont évoquées en cet 
ouvrage. Il n'en néglige aucune. Pour les montrer 
et tirer d'elles sa puissance et, par dessus les 
émotions romanesques particulières, une plus hau
te émotion, il n'hésite pas à passer outre, en 
maints endroits, aux agréments habituels du ro
man, à les briser par d'âpres contrastes, à pré
férer souvent de secs cahots tournant à la farce, 
au déroulement somptueux d'une rare passion. 

Et comme, dans cette hâte et ce disparate, 
se maintiennent le soin du style, la circonspec
tion minutieuse et sereine de l'art de M. André 
Gide, il en résulte des accentuations, des re
liefs et des effacements étranges comme si la 
foudre se jouait dans les plis d'une précieuse 
tapisserie. 

· Surtout, que l'on ne croie pas que cette do
mination d'ordre philosophique et artistique, 
grâce à laquelle les osseuses arêtes du romanes
que et, en quelque sorte, son squelette déchirent 
à tout moment les corps charmants et les âmes é
perdues, affligent ce grand livre d'aridité 
scientifique. 

Ah ! nullement. Au contraire, d'embrasser le 
champ du romanesque, avec cette élévation, permet 
d'en dégager le charme et la douceur, en leurs 
infinies variétés. La passion romanesque, à son 
origine, n'a pas d'âge et pas de sexe. Elle pour
ra devenir amour ou amitié. Elle pourra être cou-
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pable ou vertueuse. Elle se sert de qui est là 
pour la susciter et l'animer. Elle ne fait pas de 
différence entre les hommes et les femmes. Elle 
insinue sa caresse et sa voracité, où sont, pour 
la nourrir, la beauté et la grâce. Des critiques 
à préjugés vont crier au cynisme, à l'audace, à 
l'immoralité. Mais non. Jamais, à la faveur de 
l 11'immoralisme" sans lequel le romanesque ne 
pourrait naître et évoluer, jamais dans aucun li
vre, on n'aura fait comprendre, en des termes 
plus tendres et plus purs, comment, plus fort que 
les distinctions de la morale, plus fort même que 
celles de la nature parce que, sans doute, il est 
antérieur et tient de l'Éden, le penchant du ro
man élude toutes les prescriptions, détourne et 
résout les "catégories" des instincts et s'inno
cente en passant hardiment condamnation. 

Ajouterai-je qu'à cette effusion de jeunes
se, qu'à cette fougue imprescriptible de désirs 
indistincts, qui écarte tout danger d'abstrac
tion, s'allie la "qualité" qui est dans tous les 
personnages d'André Gide ? Elle est moins appuyée 
et moins amenuisée qu'ailleurs, à cause du train 
et de la complication inhérents au sujet. Mais le 
monde créé par André Gide est toujours là, ce 
monde en transparence, en translucidité, rarement 
étalé et "réalisé" à la manière "réaliste", ce 
monde à fleur d'eau, toujours recouvert d'un peu 
de nuit et de rêve, toujours un peu fantômal, 
dont les gestes et les remous se voient avant 
qu'on y discerne les formes et les visages, et 
dont les transports s'épanchent dans une sorte de 
perpétuelle évasion. 

Par là, on voit bien que ce livre où le ro
manesque est brusqué et pourchassé n'est pas une 
gageure, un jeu. Il se relie au reste d'une œu
vre. Il en exprime, il en avoue avec sévérité et 
déchirement, l'atroce et délicieux ressort. 

Il l'exprime et l'avoue aussi, pour les au-
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tres, pour tous les romans qu'essaient de vivre 
dans l'univers les hommes ennuyés, pour tous les 
romans que, coupsur coup, ils lisent. Voilà le 
déclic, voilà le secret de ces romans innombra
bles. Que vaut-il, mon Dieu ? Peut-il encore jou
er vraiment, après tant de siècles, après tant de 
monotonie ? 

Un froid sarcasme enveloppe l'ensemble de 
cette poignante synthèse, un sarcasme testamen
taire, un ironique "à Dieu vat". 

Du haut de ce livre, nous contemplons, à 
pic, non sans stupeur, ni épouvante, la société 
humaine, sous ses "espèces" actuelles, saturée, 
accablée de romanesque, s'y tourmentant et s'y 
consolant ; nous la regardons s'y débattre enfan
tinement, dans le leurre et la ruse, et, à perpé
tuité, s'y sentir mourir, s'y sentir revivre. 

RAMON FERNANDEZ 

(Quatre môis plus tard~ La Nouvelle Revue Fran
çaise publie une nouvelle note sur Les Faux~Mon
nayeurs~ dans son n° 154 du 1er juillet 1926~ pp. 
98-103. Elle est aette fois due à un des plus 
grands aritiques de la revue~ Ramon Fernandez 
(1894-1944)~ qui vient de publier ses Messages et 
aonsaarera un livre important à Gide~ en 1931.) 

LE ROMAN 

La figure de la vie dans Les Faux
Monnayeurs. 

Si j'osais prendre au piège d'une formule le 
génie de M. Gide, je me risquerais à dire que de 
tous les écrivains français de sa génération il 
est le seul qui ait su nous donner, à différents 
moments de sa carrière et de notre croissance, 
sinon toujours l'œuvre, du moins la sensation de 
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l'œuvre que nous attendions. Je songe à ceux qui 
avaient quinze ans lorsque parut La Porte étroi
te, aux heures nocturnes où je dévorai ce récit, 
ivre d'amour, de dévouement et de regret : Alissa 
me touchait au vif • .J'en pourrais dire autant de 
ses autres ouvrages, notamment des Caves du Vati
can qui vinrent, quelques mois avant la guerre, 
flatter notre goût tout esthétique pour l'aventu
re. Si j'avance que M. Gide nous donnait la sen
sation de l'œuvre que nous désirions, plutôt que 
cette œuvre elle-même, c'est que cette distinc
tion marque assez bien, je crois, ce qu'il y a 
d'original, d'incomparable et tout à la fois de 
décevant dans sa manière : je veux dire que nous 
atteignions la réalité à travers les impressions 
de l'auteur, et celui-ci se comportait singuliè
rement comme si les événements par lui imaginés, 
il n'avait fait que les entrevoir. Nul n'était 
capable, au point où l'était M. Gide, de suggé
rer, d'amorcer la passion naÏve du lecteur par 
quelques traits pudiques et pâles. Cette façon de 
piquer légèrement au bon endroit puis de retirer 
bien vite sa main, c'est, on l'a dit justement, 
l'art de la litote. Mais il y avait plus dans le 
cas de M. Gide : la litote est une figure du dis
cours et il s'agissait d'une figure de la vie ; 
ou si vous préférez, la vie que M. Gide nous ra
contait c'était de la vie ébauchée, ou inachevée, 
ou détournée de son achèvement, ou dérobée et re
fusée, ou momentanée, telle enfin que la litote 
en était non point l'expression incomplète, mais 
la fidèle copie littéraire et comme le compte
rendu in extenso. 

Quand nous nous souvenons d'une œuvre où u
ne vie, une destinée s'est accomplie, il arrive 
que notre mémoire se sache débordée par la réali
té ; elle est plus pauvre que l'œuvre, sinon 
plus économe. Il semble qu'il en soit ainsi de 
nos rapports avec toutes choses vivantes ; cet 



30 N° 21 - BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

arbre de Judée que je contemple, comme il est 
plus complet, plus nuancé que ma vision ! Mais il 
est là, il demeure, il me nourrira, quand je vo~
drai, de visions nouvelles. Mais si j'ai rêvé, un 
instant, d'un arbre inconnu, j'en garde une im
pression flottante que je ne puis rapporter à 
rien, que je n'enrichirais qu'en rêvant encore. 
M. Gide procédait à la manière du Dieu des son
ges, non pas à la manière du créateur, qui est 
Dieu tout court. Au lieu de se métamorphoser en 
nature il fondait la nature dans un fluide mi
sensuel, mi-idéal. J'ai dit qu'il semblait ne 
faire qu'entrevoir ce qu'il imaginait : je crois 
qu'il donnait plutôt l'impression de s'en dis
traire. La puissance de distraction de M. Gide 
est extraordinaire. Ou sa puissance d'oubli ? Il 
oublie la vie, celui qui n'en retient que ce qui 
le caresse en négligeant ses lois de croissance 
et sa pesanteur. 

En passant du récit au roman à son pre-
·mier roman, comme il le souligne si intelligem
ment lui-même -- M. Gide a fait un bel acte de 
courage. Dans un récit M. Gide avait pu, sans dé
roger aux lois du genre, nous communiquer son im
pression de la vie sans nous livrer la vie ~Ile
même à l'état brut. Dans un roman il devait nous 
exposer à la fois la réalité nue et son point de 
vue sur elle. Sans doute aurait-il pu supprimer 
le point de vue, mais il n'en était point capa
ble, e~ c'est pourquoi je trouve, contrairement à 
quelques opinions éminentes, Les Faux-Monnayeurs 
fort bien composés, avec un sens des relations 
organiques tout à fait remarquable. Si M. Gide 
nous semble un romancier incomplet, c'est qu'il a 
voulu demeurer fidèle à soi-même et si d'autre 
part il a composé, avec des parties de récit et 
des parties de roman, un genre hybride somme tou
te nouveau, c'est pour avoir obéi à la logique du 
roman. Si nous suivons dans l'œuvre de M. Gide 
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la courbe symbolique et symboliste qui va du rêve 
à la vie. Les Faux-Monnayeurs nous apparaîtront 
comme une expérience privilégiée, où le subjecti
visme maintient ses différences devant la vie, se 
refuse à coincider avec elle, à s'abandonner à 
son cours. M. Gide aurait pu, tout comme un au
tre, écrire un roman purement objectif, mais il y 
eût manqué ce qui fait l'objectivité même d'un 
grand roman. à savoir la présence constante de 
l'auteur et son entier dévouement à la vie qu'il 
crée. Le Journal d'Édouard, avec son retrait et 
ses désintéressements significatifs, remplace 
justement dans Les Faux-Monnayeurs cette présence 
et ce dévouement. 

La figure de la vie qui se dégage de tout 
cela n'est peut-être point conforme aux souhaits 
de ~1. Gide. Il se flatte d'être vivant et d'aimer 
la vie, mais comment ne pas reconnaître qu'il en
tretient avec elle les relations les plus singu
lières, les plus déconcertantes ? Il ne goûte et 
ne retient d'elle que les commencements, les pos
sibles et les moments privilégiés : or comment é
lire ces moments si l'on ne suit pas la vie at
tentivement et jusqu'au bout? Si l'on détache 
les crises de la durée où elles se nouent, on 
risque de prendre ·le sensationnel pour l'essen
tiel, et surtout de ne retenir des êtres que leur 
enveloppe sensible, vide de son contenu. De fait, 
M. Gide crée plutôt des actes et des sensations 
que des individus, ou plus exactement des parties 
isolées de vie individuelle, et dans cet ordre il 
n'a jamais rien conçu de plus parfait et de plus 
irritant que l'épisode du crime de Lafcadio. Le 
principe fondamental de sa psychologie est que 
l'on ne doit éprouver du réel que des contacts 
aigus, instantanés et sans conséquences : ce qui 
se poursuit et tend à s'achever ne l'intéresse 
pas. "La réalité, nous dit Édouard, m'intéresse 
comme une matière plastique ; et j'ai plus de re-
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gard pour ce qui pourrait être, infiniment plus 
que pour ce qui a été." Tout amant de la vie lui 
accordera que le possible, le futur, sont infini
ment plus intéressants que le passé, mais le con
ditionnel introduit une équivoque considérable : 
ce qui pourra, ce qui va être, voilà la vie dans 
son mouvement et sur sa pente ; ce qui pourrait 
être, ce n'est que de la vie ébauchée aussitôt 
détournée vers l'imagination. Tout le roman est 
d'ailleurs une petite guerre menée par M. Gide 
contre la durée. "Le grand défaut de cette école 
(l'école naturaliste), c'est de couper sa tranche 
toujours dans le même sens, dans le sens du 
temps, en longueur. Pourquoi pas en largeur ? ou 
en profondeur ? Pour moi, je voudrais ne pas cou
per du tout. Comprenez-moi : je voudrais tout y 
faire entrer, dans ce roman". C'est Édouard qui 
parle. Et il note ailleurs : "Le romancier, d'or
dinaire, ne fait point suffisamment crédit à l'i
magination du lecteur." Le tout est de savoir si 
c'est un moment isolé auquel le lecteur est re
quis de rêver ou si c'est une durée, une destinée 
dont on ne lui fait connaître que des moments. 
Les Faux-Monnayeurs sont une suite de départs, 
d'amorces qui font long feu, les personnages per
dant leur durée dès qu'ils commencent à vivre sé
rieusement. Olivier lui-même, cher à Édouard, 
nous intéresse beaucoup moins dès l'instant qu'il 
cesse d'être '~iquant", dès que, cessant de deve
nir, il est devenu. "Je suis bien curieux de con
naître Caloub", note Édouard, et c'est la derniè
re phrase du livre. Je serais tenté de voir dans 
Caloub le véritable héros du roman suivant la 
formule de M, Gide, parce qu'il ne paraît pas 
mais va paraître, après la fin de 1 'histoire ; ou 
plutôt, le roman n'ayant point de fin, parce 
qu-'il pourrait ou aurait pu en être le héros. Par 
un singulier renversement des valeurs l'histoire 
des pers_onnages semble intéresser d'autant moins 
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l'auteur qu'elle est objectivement plus intéres
sante ou du moins qu'elle pourrait l'être.· De 
Bernard à Caloub le roman, l'idée même de roman 
insensiblement mais sûrement se dissout. 

Ceci m'amène à Bernard dont M. Gide pouvait 
tirer une belle figure de roman qui aurait eu un 
pedigree de marque. On a relevé l'importance que 
M. Gide attribue au vice dans la formation de ses 
jeunes hommes en lui laissant entendre que le vi
ce n'est ni plus complxe, ni plus difficile à 
peindre que la vertu. Rien de plus juste : le vi
ce jeune est souvent une gaucherie dont le pli, 
si on ne l'efface promptement, demeure ; mais il 
semble que M. Gide ait voulu évoquer dans la per
sonne de Bernard une figure de la vie beaucoup 
plus riche et significative. A Olivier, tendre 
prédestiné, répond Bernard en qui l'auteur a sui
vi la poussée normale d'une sève vigoureuse. Le 
jeune bâtard n'atteint à un équilibre stable, à 
la pleine possession de soi qu'après avoir rompu 
ses attaches sociales, fait l'anarchiste et joué 
quelque temps et de toutes les manières le rôle 
de hors-la-loi qui était comme préfiguré dans sa 
nature. Nous le voyons se reconnaître et s'ordon
ner peu à peu à la lueur de ses passions, et aus
si de ses réflexes. Par la ligne de sa destinée 
comme par les circonstances de sa vie -- sa bâ
tardise, son infidèle fidélité -- Bernard est de 
la famille de Tom Jones. Comme le héros de Fiel
ding il se fait malgré les conventions sociales, 
il tire de soi ce qu'il donne de meilleur, et ce 
meilleur, loin d'être altéré, est purifié par ses 
égarements et ses turpitudes. Dans sa course ma
gique avec l'ange, au moment d'inscrire son nom 
au bas de quelque engagement patriotique, il é
change des paroles mémorables avec le corps as
tral de sa conscience : 

"Tu trouves que je devrais signer ? 
-- Oui, certes, si tu doutes de toi, dit 
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l'ange. 
Je ne doute plus, dit Bernard, puis jeta 

loin de lui le papier." 
Je crois bien que voilà les plus belles ré

pliques du livre. Elles sont dans la ligne d'un 
roman vivant, mais elles ne sont pas dans celle 
des Faux-Monnayeurs, car il y a longtemps que M. 
Gide d'abord, Édouard ensuite, ont laissé sombrer 
Bernard au fin fond de leur indifférence. 

Les Faux-Monnayeurs s'étagent en profondeur 
sur deux plans : sur l'un les événements ont lieu, 
sur l'autre l'auteur en prend conscience, et com
me ces deux plans n'arrivent pas à se souder en
semble et que l'auteur se distrait des événements 
les plus propres à faire fructifier le réel, on 
peut dire que l'auteur ne consent pas au roman 
qu'il crée et qu'en fin de compte, à cause de ce 
refus, le roman ne sort pas, se défait. La clef 
de ce mystère nous est donnée dans le joli mono
logue shakespearien d'Édouard sur l'amour imagi
naire. "Dans le domaine des sentiments, écrit-il, 
le réel ne se distingue pas de l'imaginaire.n 
Sans doute, mais c'est que le sentiment ne se 
suffit pas à lui-même. Le sentiment est une ma
nière d'être qui implique une manière d'agir ; et 
si notre manière d'agir ne vient pas confirmer ou 
infirmer notre manière d'être, celle-ci deviendra 
imaginaire, s'évaporera. Tout état intérieur dé
taché de ses fins actives et tenu en suspens est 
de nature imaginaire : M. Gide fait de cet imagi
naire le résidu dernier, la quintessence de ce 
qu'on pourrait appeler la vie pensée. On ne voit 
pas pourquoi la pensée ne s'attacherait pas à la 
vie, n'en épouserait pas le rythme, se déroberait 
à sa terrible pression. La douleur de Laura, voi
là de la vie réelle, nous dit M. Gide : d'où 
vient que cette douleur, loin de nous toucher 
comme celle de Marceline ou d'Alissa, nous gêne 
comme elle gêne le jeune Bernard, nous paraît une 
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dissonance, presque un manque de tact ? Les dif
férences du sentiment et de la vie indiquées dans 
Les Faux-Monnayeurs sont en fait les différences 
personnelles de M. Gide qu'il pose sans en faire 
l'équation. Or, cette équation, le roman l'exige. 

Au reste, ces différences sont les différen
ces d'une époque, d'un mode de vie et de pensée. 
M. Gide est toujours original, profond, naÏf dans 
le meilleur sens du terme, mais ses actes, quoi 
qu'il puisse en penser lui-même, ne sont jamais 
gratuits. Il a le pouvoir de représenter sponta
nément et parfaitement certaines tendances de son 
époque, d'exprimer à la fois un moment de sa sen
sibilité et un moment de la vie de l'esprit. Cet 
accord spontané est bien rare depuis Gœthe. 
C'est pourquoi, si M. Gide ne nous présente pas 
la figure de la vie que souhaitent quelques-uns 
d'entre nous, il nous faut reconnaître qu'il de
meure, à sa manière et dans sa ligne, naÏvement 
et purement vivant. 

(La suite de ce dossier 
au prochain numéro.) 

================================================= ================================================= 
Le vol. 5 (1974) de la série annuelle ANDRt GIDE, 
publiée aux Lettres Modernes, sera, pour l'essen
tiel, consacré aux FAUX-MONNAYEURS. Les contribu-
tions à ce numéro peuvent être proposées au di
recteur de la série : M. Claude Martin, 3 rue 

Alexis-Carrel, 69110 Ste-Foy-lès-Lyon 

================================================= ================================================= 
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La Trésorière de l'AAAG 

prie tous nos Membres de bien vouloir lui 
éviter de coûteux et importuns rappels en lui 

réglant 

SANS TARDER 

leur 

COTISATION 1974 

Membre Fondateur 
Membre Titulaire 
Membre Étudiant 

Réglement par : 

100 F ou g 23.00 
30 Fou g 7.50 
20 F ou $ 5.00 

- virement ou versement au C.C.P. de 
l'Association des Amis d'André Gide, PARIS 
25. 172-76. 

-chèque bancaire libellé à l'ordre de 
l'Association des Amis d'André Gide et envoyé 
à Mme de BONSTETTEN, trésorière de l'AAAG, 
14 Rue de la Cure, 75016 Paris. 

-mandat envoyé au nom et à l'adresse de 
la Trésorière, Mme de BONSTETTEN, 14 Rue de 
Za Cure, 75016 Paris. (En cas de mandat in
ternational, augmenter la somme envoyée de 
2 F ou g 0.50, montant de la taxe perçue à 
l'arrivée.) 

N.B. -- Les institutions (bibliothèques, so
ciétés, librairies .•. ) peuvent demander à la 
Trésorière l'envoi d'une FACTURE (établie en 
un ou plusieurs exemplaires). 
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LE DOSSIER DE PRESSE 
DE "L'IMMORALISTE" 

(SUITE) 

JACQUES COPEAU 

(L'Ermitage, I4e année n° II, 
novembre I903., pp. 2I2-6) 

37 

("Lu d'un trait L'Innnoraliste d'André G-Z:de", note 
le dimanehe 27 juillet 1902, dans son Journal, le 
jeune Jacques Copeau (né le 4 février 1879, il a 
vingt-tY'Ois ans et séjourne alors en Suède). 
"Qu'il. est noble de dénier toute certitude, va
leureux d'aborder des effrois eneore impossibles 
à définir ! [ ... ] André Gide désigne par le cri 
humain des abtmes inévitables. J'aime jusqu'à 
certaines faiblesses de dessin, jusqu'à certains 
défauts élémentaires qui peuvent faire de ce li
vre un livre incompréhensible, et qui en rendent 
la beauté comme provisoire." Huit mois plus tôt, 
il a déeouvert Les Nourritures terrestres, y a 
goûté la '0ouceur d'une inquiète fraternité re
connue" et a souhaité devenir l'ami de l'auteur. 
C'est à L'Ermitage que Copeau envoie bientôt 
quelques pages sur L' Inunoraliste - quelques pa-
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ges qui lui valent une première lettre de Gide~ 
le ? janvier 1903 : la revue ne publiera pas ce 
texte ; ces pages~ lui écrit Gide~ "n'ont été ar
rêtées que par moi[ ••• ]. Pourquoi~ consulté par 
Ducoté~ j'ai prié celui-ci de ne les publier 
point ? c'est poussé~ croyez-le~ par un sentiment 
de convenances. Signées d'un nom encore inconnu 
et paraissant dans une revue qu'on me sait toute 
dévouée~ elles pouvaient~ aux yeux des malinten
tionnés~ passer pour un éloge de commande ; cette 
apparence de réclame m'eût déplu." Pourtant~ ''ces 
pages étaient belles~ émues et parmi les plus in
telligentes que l'on ait écrites sur mon livre". 
Aussi~ lorsque Copeau -- qui aura entre temps 
rencontré Gide~ et l'amitié sera née entre les 
deux hommes-- reviendra à la charge l'été sui
vant~ aura-t-il aisément raison des réticences de 
l'écrivain : "Le temps s'étant écoulé~" écrit-il 
à Gide le 12 août~ "vous ne pouvez plus craindre~ 
me semble-t-il~ l'insinuation malveillante dont 
s 'alarmait votre pudeur_, naguère. [ ••. J Et puis • •• 
et puis ce que disent les autres~ hein ? nous 
nous en .foutons." De Biskra~ le 20 décembre~ Gi
de pourra écrire à Copeau : '~os pages sur L'Im
moraliste m'ont été délicieuses à relire.") 

A L'IMMORALISTE 

Pour Bernard Spycket. 

Au fond obscur et fiévreux des demeures, les 
jeunes se sont voués à l'amour du départ. Tu le 
savais •..• 

Toi, familier des effrois encore vierges, de 
nos ferveurs incohérentes, toi qui osas dire : Me 
voici, --nous t'accueillons, éducateur d'autant 
plus précieux que tu sais mal élucider ton se
cret. Mais tu es ton secret. Fugitif, tu viens 
nous dire ••• la course, et le manque de fatigue, 
et l'impudeur de consentir à l'existence miracu-
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leuse, passionnément, avec indifférence. Tu dési
gnes, par le cri humain, les abîmes libres. 

C'est pourquoi nous repousserons du pied les 
seuils, et te suivrons ••. où? tu n'as pas dit le 
but. N'importe : vers la lumière quotidienne ou 
bien l'ombre des routes, pourvu qu'on y croise 
parfois son image. Nous la saluerons, sans mots, 
en étrangers. 

Il n'est rien que tu veuilles enseigner. Il 
n'est rien dont nous souhaitions être instruits. 
Ô questions, demeurées sans réponses ! Voilà la 
réponse dont nous avions besoin. De quelles évi
dences oserions-nous léser l'intégrité vivante? 
Nous les avons écartées toutes, comme un nageur 
sépare les eaux, de ses bras jetés en avant. 

Que chaque expérience soit enivrante et neu
ve. Le hasard nous inspire : nous ne consulterons 
en nous que ce qui n'est pas appris, pas ressen
ti, pas aimé, ni pleuré. Nous inventerons pour 
notre instinct un vertige qui absorbe la minute, 
veuve du passé, et s'en nourrisse. Nous croirons 
au monde, pourvoyeur d'ivresses. Et nous délivre
rons des concupiscences ignorées. Mais les mains 
éduquées à saisir, qu'elles sachent ne rien rete
nir, défiantes de toute possession. Nous serons 
fervents et désintêressés. 

Le simple et chaleureux circuit du sang re
nouvelle en notre poitrine la persuasion. Nous 
voulons vivre -- quelle vie ? ô couleurs ! ô fan
taisies ! -- instruits du moins qu'il n'est pas 
un point de contact entre la vie qui nous cherche 
et nous qui cherchons la vie. Vagabonds, joyeux 
"ou plutôt amusés" d'épouser une "fatalité heu
reuse", nous passerons par la mort, distraits de 
déchiffrer les concepts anciens, répudiant la 
volx qui nomme et le doigt muet qui désigne. 

Alors, puisse la convalescence devenir notre 
état naturel-- comme fut pour d'autres ia mala
die --, puissions-nous éprouver la vie en conva-
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lescents, appliquer avec les lèvres, sur tout ob
jet, le sceau de l'amour de nous-mêmes ! Nous 
croirons n'être faits que pour la joie, mais ne 
renoncerons pas à la douleur, ayant l'amour déme
suré qui n'aime rien et se confond avec l'oubli. 

Ah 1 ne crains pas, cher Immoraliste, que 
nous nous détournions vers un faubourg, ou quel
que maison fabuleuse. Nous n'avons qu'un visage, 
avide de connaissance, qui ignore la re-connais
sance, ce torticolis. Il veut se baigner d'auro
re ••• Ayant laissé Zes figuras de famiZZe (l) 
nous savons être épris de notre différence. Nous 
respirons, à même le ciel creux, notre propre va
leur, et ne ressemblons plus qu'à l'étonnement. 
Et nous serons sans .lieu, comme sans mémoire. 

Ceux qu'un Dieu neuf, tendre Michel, propo
sait à ton adoration afin qu'elle s'en désenchan
tât : je les aperçois ••• 

Ô Bachir, viens t'asseoir à nos chevets d'a
gonisants et les occupe d'un amusement naÏf. Que 
le soleil sous nos yeux tiédissant ta peau, nous 
en offre. la tentation, comme d'un fruit ! Viens 
nous déprendre de mourir, nous qui saurons mépri
ser la vie, -- plutôt toute forme ou trépasse la 
vie. 

Lassif, petit berger, initie par la flûte 
nos oisivetés copieuses : nos sens se multiplie
ront sous l'attouchement des souffles venus de 
loin ; ils vivront comme vit la lumière dans 
l'eau. 

Ô Moktir, avertis-nous que le sommeil n'est 
point précieux. Fais honte, par ta nudité, aux 
porteurs de bandelettes. Viole, de tes mains ru
sées, nos superstitions. 

Et toi, Ménalque ! •.. 
Marceline, nous attendons de ton sourire une 

révélation qui lui soit étrangère. Par ton é-

(1) Paul Claudel. 
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treinte nous viendra la solitude. Notre ambition 
d'espace se heurte à toi, que nous aimons, sur 
tes genoux s'apprivoise à des caresses provisoi
res et décisives, à l'inspection minutieuse de la 
face, comme d'un paysage ••• Mais tu l'as détour
née, déjà. Et te voici de l'autre côté de notre 
amour, exilée sous le faix de nos croyances, de 
nos délices surannées. Toi qui ne nous disputes 
pas la lumière, toi qui prends l'ombre et la 
mort, nécessaire à de plus justes exaltations, 
ton deuil enrichissant nous fait crier vers la 

-haute mer, lorsque perle à tes lèvres cette der
nière goutte de sang par quoi, Marceline, tu nous 
es malgré tout plus chère •.. 

N'est-ce pas, Immoraliste? ••• Tu suspendis 
ta course sous la main froidissante. Tu la vis 
jeter le chapelet. Ces yeux que tu as clos t'au
raient-ils influencé d'une.contagion secrète, 
induit à te palper ••• une conscience? Et ta sin
cérité, n'as-tu pas hésité à la reconnaître ana
logue d'un entêtement dans le pire ? Tu t'inter
rogeais sur ce qu'un homme peut encore et tu crus 
faire cette découverte : dire oui à tout ce qui 
est défendu. 

Ô Immoraliste, quelle autre morale s'insinu
ait donc en ta vigueur ? ô·Immoraliste, ce titre 
d'Immoraliste tu l'assumas un peu au hasard, sans 
doute, soumis encore à des habitudes de pensée 
traditionnelles, tenté par des méthodes inverses. 

Tu veux savoir quelque chose ! Mais quelle 
affirmation aurais-tu le droit d'aventurer sur 
toi-même ? 

Ce que tu poursuivis, hâtons-nous d'y Soup
çonner, pour aujourd'hui : une faculté d'entrete
nir des métamorphoses ••• "Se livrer voluptueuse
ment à soi-même." 

Mais crains l'ennui et l'immobilité. (L'azur 
devant tes yeux deviendrait inutile ?) Ah ! sau
ras-tu longtemps encore haÏr la mort ! Ne t'arrê-
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te pas ! Il faut finir la route (1),-- et puis 
recommencer, sans espo~r. 

Ô type humain ! ne te laisse pas fragmenter, 
ne souffre pas être asservi : nous attendons avec 
amour ton nouveau crime, ta suprême beauté ... 

Juillet 1902, M~lle, Suède. 

EDMOND PICARD 

(Le Peuple, 18e année n° 320, 
dimanche 1 6 novembre 1 902) 

(Dès 1891, Edmond Picard (1836-1924), avocat, é
crivain et journaliste bruxellois, avait attiré 
l'attention du public belge sur Les Cahiers d'An
dré Walter. Gide le rencontra quelques années 
plus tard, alors que Picard dirigeait le cercle 
de la '~ibre Esthétique" avec Octave Maus. Fonda
teur en 1881, avec Octave Maus et Émile Verhae
ren, de l'hebdomadaire L'Art Moderne où il défen
dait un art social engagé, il était aussi l'au
teur d'un livre sur le ft~roc, El Maghreb el Aksa, 
rapporté d'un voyage fait en 1887, chargé de mis
sion par le gouvernement belge et accompagné de 
Théo Van Rysselberghe. V., en réponse à l'article 
ci-dessous, la lettre de Gide à Picard, BAAG n° 
17, p. 12.) 

L'ÉTAT MORAL DE LA JEUNE BOURGEOISIE 
FRANÇAISE. A PROPOS DE L'IMMORALISTE, PAR 
ANDRÉ GIDE. 

Indépendamment du plaisir d'Art que donne 
aux lecteurs une belle œuvre littéraire, elle a 
souvent un résultat, sinon plus élevé, peut-être 
intéressant : celui de révéler l'état mental du 

(1) Paul Claudel. 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE - N° 21 43 

milieu social dans lequel elle a surgi. Les li
vres sont comme les plantes qui se transforment 
avec le sol et la culture ; en les voyant, un bo
taniste doublé d'un chimiste peut dire quelle est 
la nature du terrain sur lequel elles poussent. 

Depuis quelques années la littérature fran
çaise est singulièrement révélatrice à cet égard. 
Elle fournit indirectement des renseignements 
plutôt tristes sur l'état des âmes de la jeunesse 
bourgeoise chez celle qui jadis était dénommée 
non seulement par elle-même avec orgueil, mais 
encore par l'étranger avec admiration ou envie, 
"la Grande Nation". C'est qu'elle était, en ef
fet, alors la directrice mentale universelle de 
notre race par la noblesse, la hauteur et la 
santé de ses idées. 

Ah ! combien il en' est autrement aux heures 
présentes ! On se passe maintenant si facilement 
de la France ! 

Je ne parlerai pas du phénomène vraiment 
désormais trop banal et trop signalé de l'abon
dance inouÏe des œuvres libertines dont le cres
cendo semble ne pas avoir atteint encore son 
point culminant ; car la Tribadie effrontément 
affichée en ces derniers temps dans Claudine en 
Ménage par exemple (autant d'éditions que cer
tains Zola), en laquelle est venu culbuter ce li
vre charmant Claudine à Z'Éoole, semble n'être 
qu'un passage vers un autre des cinq vices contre 
nature de la Pentapole dont Gomorrhe et Sodome 
furent les ornements sinon "les plus beaux", au 
moins les plus notoires. Il s'agit là d'une situ
ation morale plutôt parisienne que française, due 
apparemment à la présence permanente dans la ca
pitale "Auberge du monde" des cent mille fêtards 
venus de tous les horizons 'et incessamment renou
velés, qui y apportent les désirs et les ignomi
nies de la polissonnerie cosmopolite et n'ont de 
commun avec la France que le séjour passager et 
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contaminateur qu'ils y font. 
Mes préoccupations relatives à un pays que 

j'aime depuis mon enfance et que je préfère à 
tous, sauf le mien, vont à un autre mal dont le 
volume d'André Gide, cité en tête de cet article, 
est une attestation nouvelle. Des œuvres précé
dentes, notamment Les Déracinés, de Barrès, pour 
ne citer que la principale, en avaient donné le 
sentiment et avaient fait songer bien loin en ar
ri_ère à la Confession d'un Enfant du siècle, 
d'Alfred de Musset, qui semble avoir été le pre
mier cri de douleur des jeunes français ayant 
perdu les fortes directions de leur race et de la 
vie. 

Car c'est une fois de plus d'un de ces mal
heureux, pareils à des navire~ dématés et "dégou
vernaillés", qu'il s'agit dans L'Irronora"liste, 
d'André Gide. 

Quelques mots d'abord de l'écrivain, connu 
surtout des lettrés et qui ne semble pas recher
cher les gloires de grand chemin. Il représente, 
à notre époque, ce qui est rare, le style tout de 
clarté et de simplicité élégante et forte que 
pratiquaient les XVIIe et XVIIIe siècles, quand 
la langue française suffisait, comme instrument, 
à rendre des pensées elles-mêmes simples et clai
res, dans un milieu cérébral qui n'était pas ar
rivé à la complication et à l'archi-nuançage de 
nos esprits contemporains. Il ne recourt guère à 
1 'image, cette be-auté et parfois cette surcharge, 
si en honneur actuellement, une des ressources 
par lesquelles on supplée, ou on essaie de sup~ 
pléer, à l'insuffisance d'une langue que les myo
pes académiques ont sottement maintenue trop 
longtemps dans le clichage des disciplines et des 
dictionnaires adoptés par leur pédantise. L'écri
ture d'André Gide est essentiellement limpide et 
sereine. Ses.neuf œuvres antérieures, parmi les
quelles ce début charmeur Les Cahiers d'André 
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WalteP dont je rendis compte du temps que j'étais 
à L'APt Moderne, quitté pour la tribune plus hu
maine du Peuple, et ce livre de cime Le Voyage 
d'Urien, en sont de séduisants témoignages. 

Mais le fond de L'Immoraliste ? L'état d'âme 
d'un Français, jeune encore, qui, à la suite 
d'une infirmité grave, mais bien guérie, est pris 
dans le tourbillon intime d'une transformation 
psychologique qui lui enlève la vision de son em
ploi social et par conséquent la volonté d'agiP. 

Les étapes de cette maladie, plus grave as
surément que la tuberculose matérielle dont il 
est parvenu à se dépêtrer, sont décrites avec une 
minutie d'observation cérébrale remarquable et 
pathétique. 

C'est d'abord le besoin de se dépouiller du 
passé. "Je ne veux pas me souvenir, dit l'un des 
comparses, que le principal personnage approuve. 
Je croirais, ce faisant, empêcher d'arriver l'a
venir et faire empiéter le passé. C'est du par
fait oubli d'hier que je crée la nouvelleté de 
chaque heure. Jamais d'avoir été heureux ne me 
suffit. Je ne crois pas aux choses mortes, et 
confonds n'être plus avec n'avoir jamais été ••. 
Si encore nos médiocres cerveaux savaient bien 
embaumer les souvenirs. Mais ceux-ci se conser
vent mal : les plus délicats se dépouillent, les 
plus voluptueux pourrissent, les plus délicieux 
sont les plus dangereux dans la suite .•• Re
grets, remords, repentirs, ce sont joies de na
guère, vues de dos." 

C'est ensuite le mépris de la civilisa
tion : - "La culture artistique monte à fleur 
de peuple, à la manière d'une secrétion, qui 
d'abord indique la pléthore, surabondance de 
santé, puis aussitôt se fige, se durcit, s'oppo
se à tout parfait contact de l'esprit avec la 
nature, cache, sous l'apparence persistante, la 
diminution de la vie, forme gaine où l'esprit 
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languit et bientôt s'étiole puis meurt. Enfin, 
poussant à bout ma pensée : la Culture, née de la 
vie, tue la vie." 

C'est encore la recherche des fréquentations 
en dehors des habitudes d'éducation et de nais
sance. Le triste héros dit : "La société des pi
res gens m'était devenue délectable ••• La bruta
lité de la passion y prenait à mes yeux un hypo
crite aspect de santé, de vigueur .•• J'exaspérais 
auprès d'eux ma grandissante horreur du luxe, du 
confort, de cette protection que ma neuve santé 
avait su me rendre inutile, de toutes ces précau
tions que l'on prend pour préserver son corps du 
contact hasardeux de la vie."- Voilà qui fait 
penser à certaines œuvres brûlantes où Georges 
Eekhoud peint les vagabonds. -C'est enfin l'en
nui, le dégoût, finalement l'abandon de tout tra
vail, de toute étude, l'inertie cervicale dans 
des occupations vagues, fantasques, désordonnées, 
à peine goûtées puis lâchées, telle l'aventure de 
Coupeau dans L'Assommoir tournant lamentablement 
et insurmontablement à la flemme et à l'ivrogne
rie après sa sortie de l'hôpital, mais transposée 
au diapason bourgeois, au diapason de la jeune 
"Élite". 

Ce total de circonstances s'accompagne d'in
cidents latéraux ridicules, lâches, immoraux ou 
criminels. 

Le tableau est poussé au noir (l'Art aime 
l'exagération des couleurs et des contours) mais 
n'est-il pas, avec tant d'autres analogues, révé
lateur de la situation critique et détraquée de 
la jeunesse française d'aujourd'hui, systémati
quement détournée, comme le décrit le livre du 
docteur Lebon dont je parlais ici récemment, de 
la plupart des directions historiques de sa noble 
et glorieuse patrie, vers les conceptions d'un 
Humanitarisme abstrait enseigné par les idéolo
gues, ou vers les conceptions trop concrètes d'un 
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odieux arrivisme enseigné par les argentiers cos
mopolites ? 

Cela ira-t-il jusqu'à l'irrémédiable déca
dence, comme si souvent on l'annonce, je n'y puis 
croire. Une telle nation ne meurt pas ainsi, et 
la France, au cours des siècles, s'est guérie 
merveilleusement de pires maladies. 

Mais, Camarades, que cela nous porte à ré
fléchir. Loin d'être destitué du sentiment de nos 
destinées nationales et traditionnelles, notre 
Pays l'a actuellement plus vivace que jamais. Ne 
le perdons pas. Il nous éclaire, il nous guide, 
il nous donne la décision et la vaillance, dans 
son ingénuité et sa force. 

Amis, j'envoie 1 'œuvre de Gide à la Maison 
du Peuple. Vous trouverez en tête la Bibliogra
phie de ce subtil et mélancolique écrivain. 

ANONYME 

(Le Petit Bleu, 4 juillet 1902) 

(Note non signée, illustrée d'un portrait de Gi
de, dessin maladroitement inspiré de celui de 
1899 de Théo Van Rysselberghe -- v. la couverture 
du BAAG n ° 14. ) 

CARNET BIBLIOGRAPHIQUE 

L'Immoraliste, par André Gide (Librairie 
du Mercure de France). 

Un curieux petit bouquin très amusant de ty
pographie vieillotte, de couverture archaÏque, a
vec un peu l'aspect dès petites contrefaçons bel
ges où tant de volumes français étaient réduits à 
des dimensions de carnet de poche. Le sujet est 
neuf, traité avec une audace cauteleuse, avec des 
pondérations de sceptique, avec une exacte pré-
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sentation des faits et en même temps une certaine 
malice prudente qui en atténue la crudité. Il est 
très écrit comme on peut l'attendre de M. André 
Gide, écrivain excellent quand il ne brave pas 
l'allure du style de détails familiers, choisis 
exprès, et mis exprès aussi, non seulement en re
lief, mais en saillie. Le paysage dont M. André 
Gide entoure son livre (le livre de M. André Gide 
fait grand cas du tourisme) est sobre et déli
cat ; il dira très joliment pour raviver à l'es
prit cet aspect d'une maison de campagne où l'on 
a vécu et qu'on revoit après une longue absence : 
"La maison, quand nous arrivâmes, recevait le 
dernier rayon du soleil, et de la vallée, devant 
elle, une immobile brume était montée qui voilait 
et qui révélait la rivière. Dès avant d'arriver, 
je reconnus soudain l'odeur de l'herbe ; et quand 
j'entendis de nouveau tourner autour de la maison 
les cris aigus des hirondelles, tout le passé, 
soudain, se souleva, comme s'il m'attendait et me 
reconnaissant, voulait se refermer sur mon appro
che." 

Voici un paysage d'auto"mne : "L'herbe, cha
que matin plus trempée, ne séchait plus au revers 
de l'orée : à la fine aube elle était blanche. 
Les canards sur l'eau des douves battaient de 
l'aile ••. Un matin nous ne les vîmes plus, et peu 
de jours après le temps changea. Ce fut un soir ; 
tout à coup, un grand souffle, une haleine de mer 
forte, non divisée, amenant le Nord et la pluie, 
emportant les oiseaux nomades." 

L'Immoraliste est un savant, à sang pauvre, 
un tuberculeux dont la maladie suscite à l'aigu 
la passion, tout en lui laissant le désir de s'é
tayer sur des forces, sur des vigueurs. Il se ma
rie avant de se savoir malade, le crachement de 
sang le prend durant le voyage de noces ; sa fem
me, Marceline, le soigne avec un dévouement com
plet et le sauve. Plus tard, l'Immoraliste guéri, 
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ce sera sa femme Marceline qui sera malade ; il 
la soignera avec une certaine courtoisie, mais a
vec des impatiences nerveuses. Il n'est pas assez 
fort pour sentir de la maladie auprès de lui ; il 
lui semblerait presque que c'est un mauvais exem
ple. Aussi sa malade, qui aurait besoin d'être 
bercée d'affection, souffre très vivement de se 
voir délaissée et meurt un soir que, passé Bis
kra, l'Immoraliste s'est attardé ••• Il n'en a 
point de remords, mais vit un peu désaccordé, 
tombé à une moralité'inférieure, mais se le par
donnant amplement, parce qu'il y voit un déploie
ment de sa force, et de quoi a besoin ce malade, 
si ce n'est de se sentir vigoureux ? 

L'analyse, selon M. André Gide, de ce débile 
physique doué de quelque vigueur intellectuelle, 
ou au moins de réceptivité intellectuelle, puis
que c'est un érudit, est très pénétrante. La jo
lie figure de Marceline se revêt d'un charme très 
douloureux qu'accentue encore une atmosphère de 
chambre de malade qui circule dans tout ce livre .. 

En tout cas, L'Immoraliste est un bouquin 
personnel, âpre, cruel, vrai souvent, et ce qu'il 
a de paradoxal ou, si l'on veut, de très spécial 
est présenté et détaillé avec talent, et avec 
toutes les préoccupations de mentalité. 

(La fin de ce Dossier 
dans le prochain numéro.) 
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UNE SOIRÉE CHEZ JULES ROMAINS 

Au tome II.des Cahiers de la Petite Dame~ 
qui va bientôt parattre~ on lira la relation d'un 
dtner auquel~ en avril 1936 à Nice, Jules Romains 
convia André Gide, Mme Van Rysselberghe~ Roger et 
Hélène Martin du Gard~ dans le bel appartement 
meublé qu'il avait loué pour quatre mois sur la 
Promenade des Anglais~ afin d'y pouvoir écrire 
tranquillement Recours à 1•abîme et Les Créa
teurs~ onzième et douzième tomes des Hommes de 
Bonne Volonté. Il y résidait avec la jeune Lise 
DreyfUs (la '~rançoise Maieul" des H.B.V.) qu'iZ 
allait épouser le 18 décembre suivant, son divor
ce ayant été enfin prononcé. 

Les relations amicales entre Jules Romains 
et Gide (son atné de seize ans) avaient alors 
plus d'un quart de siècle et remontaient au temps 
où, dans le n° 1 de La N.R.F., en février 1909, 
Gide avait salué dans La Vie unanime 'un des [li-

.vres les] plus remarquables et significatifs que 
nous ait donnés la génération qui s'élève". Tan
dis que le Fonds Gide de la Bibliothèque litté
raire Jacques-Doucet conserve une dizaine de let
tres de Romains (dont six de 1908-09)~ Mme Lise 
Jules-Romains, qui procède actuellement à l'in
ventaire des archives de son mari, a déjà retrou
vé plusieurs !ettres de Gide : la publication de 
cette correspondance est naturellement envisagée. 
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C'est à l'obligeance amicale de Mme Lise Ju
les-Romains que nous sommes reconnaissants d'a
voir pu reproduire les deux photographies inédi
tes de la page précédente~ prises lors de ce di
ner de 1936 à Nice -- où, nous précise-t-elle, il 
n'y avait pas de septième convive photographe : 
le cliché où sont réunis Gide, la Petite Dame, 
les Martin du Gard, Jules Romains et elle-même a 
été pris en utilisant un retardateur. 

0 

Nous informerons prochainement nos lecteurs 
des activités de la Société des Amis de Jules Ro
mains, récemment créée, et de la "Fondation Jules 
Romains" qui, grâce à Mme Lise Jules-Romains, se
ra bientôt accueilli par l'Université de Saint
Étienne. 

================================================= 

Toute la CORRESPONDANCE doit être adressée 
à notre Secrétariat : 

BIBLIOTHÈQUE ANDRÉ GIDE 
Unité d'Études françaises 
Université Lyon II 
69500 BRON 

Mais les MANDATS ne peuvent y être reçus - et 
doivent être envoyés aux nom et adresse de la 
Trésorière : v. page 36 de ce Bulletin. 

Tous les CHÈQUES doivent être libellés à 
1 'ordre de 1' "Association des Amis d' André 
Gide, Paris". 

================================================= 
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 

GIDE EN ALLEMAND 

Deutsche Verlags-Anstalt, de Stuttgart, pu
blie en un gros volume relié de 511 p., 21x13 cm, 
sous le titre Romane und Lyrische Prosa, les tra
ductions des Nourritures terrestres (Uns Nahrt 
die Erde, par Hans PRINZHORN), de L'Immoraliste 
(Der Immoralist, par Gisela SCHLIENTZ), des Caves 
du Vatican (Die Verliese·des Vatikan, par Ferdi
nand HARDEKOPF) et des Nouvelles Nourritures (Uns 
Nahrt die Hoffnung, par Gisela SCHLIENTZ), sui=-
vies d'un "Nachwort 11 de Gisela SCHLIENTZ (pp. 
489-508). 

Outre l'édition illustrée d'André Walter en 
1969 (v. BAAG n° 8, p. 9), le même éditeur a déjà 
publié, sous-la même présentation que les Romane, 
sept épais recueils d'œuvres de Gide : 

Aus den Tagebüchern 1889-1939 (extraits du 
Journal 1889-1939, trad. Maria SCHAEFER-RÜMELIN, 
440 p. , 1 961) ' 

· Tagebuch 1939-1949 (Journal. 1939-1949, trad. 
~~ria SCHAEFER-RÜMELIN et Gisela SCHLIENTZ, 468 
p.' 1967)' 

Setbstzeugnis. Autobiographische Schriften 
(Si le grain ne meurt, trad. Ferdinand HARDEKOPF, 
Et nunc manet in te et Ainsi soit-il, trad. Maria 
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SCHAEFER-RÜMELIN, 456 p., 1969), 
TheateP. GesammeZte Stüake (L'Évolution du 

Théâtre, trad. anon., Philoctète, trad. Rudolf 
KASSNER, Le Roi Candaule, trad. Maria SCHAEFER
RtlMELIN, Saul, trad. Felix Paul GREVE, Bethsabé, 
trad. Fran;-BLEI, Œdipe, trad. Ernst Robert CUR
TIUS, Perséphone, trad. Fritz SCHRtlDER, Le Trei
zième Arbre, trad. Gisela SCH~IENTZ, Le Procès, 
trad. Josef GLUCKSMANN, 328 p., 1968), 

Die FalsahmünzeP (Les Faux-Monnayeurs, trad. 
Ferdinand HARDEKOPF, 368 p., 1964), 

Samtliahe EPzahZungen (Le Voyage d'Urien, 
Paludes et Le Prométhée mal enchaîné, trad. Maria 
SCHAEFER-RtlMELIN, Le Retour de l'Enfant prodigue, 
trad. Ferdinand HARDEKOPF, La Porte étroite et I
sabelle, trad. Maria HONEIT, La S~phonie pasto~ 
rale, trad. Bernard GUILLEMIN, L'~le des Femmes 
et Robert, trad. Kathe ROSENBERG, Geneviève, 
trad. Erich PLOOG, Thésée, trad. Ernst Robert 
CURTIUS, 648 p., 1965), 

Reisen (Voyage.au Congo et Le Retour du 
Tchad, trad. Gertrud MULLER, Retour de l'URSS et 
Retouches à mon Retour de l'URSS, trad. Ferdinand 
HARDEKOPF, 488 p., 1966). 

On peut ainsi constater que le public de 
langue allemande dispose dès aujourd'hui d'une é
dition des œuvres de Gide qui, si elle n'est pas 
complète, rassemble néanmoins, sous une présenta
tion hot!l6gèhe et élégante, un choix beaucoup plus 
étendu que celui qu'offre aux lecteurs français 
la "Bibliothèque de la Pléiade" ; y manquent en
core la version complète du Journal 1889-1939 et 
les œuvres critiques. (Mais signalons que le mê
me éditeur a publié en trois volumes, en 1950-54, 
la traduction intégrale de ce Journal 1889-1939.) 

CORRESPONDANCE 
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Dans Simenon, que Frp.ncis LACASSIN et Gil
bert SIGAUX, avec la collaboration·de nombreux 
autres auteurs, viennent de publier (Paris : 
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Plon, 1·973, un vol. relié, 21xl3,5 cm, 483 p., 38 
F), on pourra lire, pp. 387-452, le texte inté
gral de la Correspondance André Gide -- Georges 
Simenon, brièvement présentée et annotée par Gé
rard CLEISZ,,professeùr à Sacramento State Colle
ge (Californie) : sur ces 41 lettres, qui vont de 
décembre 1938 à novembre 1950, les 12 de Simenon 
sont toutes inédites ; il y en a 29 de Gide, soit 
3 de plus (les n° 12, 13 et 35) que celles qu'a
vait publiées la revue Adam en 1969 (v. BAAG n° 4 
p. 9), .et la date de 4 de celles-ci est rectifiée 
(n° 7, 23, 26 et 38) ; le texte de l'ensemble est 
plus sûr et plus complet en de nombreux endroits. 
Cette Correspondance est suivie de deux fragments 
de l'étude que Gide avait projeté d'écrire sur 
Simenon ; Adam avait déjà publié le premier ; le 
second se~inédit. (Cf. aussi l'art. de Gaëtan 
PICON dans Le Figaro littéraire du 12-18 janvier 
1970.). 

- Jacques BRENNER, "Gide lecteur de Simenon", 
Le Figaro, n° 1432, 27 octobre 1973, p. 17. 

TH:Ë:SES 

Le vendredi 23 novembre 1973, Claude MARTIN 
a soutenu devant l'Université de Paris-Sorbonne 

ê...." ~ 

sa thèse pour lè doctorat d'État ès Lettres : An-
dré Gide. La Maturité. I. -De Paludes à L'Immo
raliste (1895-1902) (4 vol., 30x21 cm, 981 p.). 
Le Jury (MM. les Professeurs Michel DÉCAUDIN, 
président, V.L. SAULNIER, rapporteur, Michel RAI
MOND et Auguste ANGLÈS) lui ·a décerné à l'unani
mité la mention "Très Honorable". Après la soute
nance, de nombreux membres de l'AAAG se sont re
trouvés parmi les amis que Claude Martin avait 
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conv1es à un cocktail, rue de Grenelle, à "la 
Fontaine des Quatre Saisons". 

Le samedi 12 janvier 1974, David A. STEEL 
soutiendra devant l'Université de Paris VII sa 
thèse pour le doctorat d'État ès Lettres : Le 
Thème de l'Enfance dans l'œuvre d'André Gide (1 
vol., 30x21 cm, 399 p.). Le Jury sera composé de 
MM. les Professeurs Jean GAULMIER, président, Ro
bert RICATTE, rapporteur, Michel DÉCAUDIN et 
Claude MARTIN. 

TRAVAUX EN COURS 

Miss Diane FLEMING, de l'Université de To
ronto, a entrepris l'édition critique d'Œdipe 
(thèse Ph.D.). 

Mme Houa-Sou LEE, anciennement chargée de 
cours à l'Université féminine d'Ewha (Séoul, Co
rée du Sud), prépare une thèse de troisième cycle 
(Université de Lyon II) sur La Porte étroite. 

Le Professeur W. Andrew OLIVER, de l'Univer
sité de Toronto, prépare l'édition critique de 
Geneviève. 

Le Professeur M. SHACKLETON soutiendra pro
chainement sa thèse (Ph.D.) devant l'Université 
du Witwatersrand (Johannesburg, Afrique du Sud) 
The artistic theory and practice of André Gide. 

LIVRES ANNONCÉS 

Deux importantes études sur Si le grain ne 
meurt : 

L'ouvrage de Philippe LEJEUNE, Exercices 
d'ambiguÏté. Lecture de "Si le grain ne meurt" 
(v. BAAG n° 20, p. 37), paraîtra bien aux Éd. des 
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Lettres Modernes, mais dans la collection "Lan
gues et Styles". 
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A paraître au Canada : C.D.E. TOLTON, André 
Gide and the Art of Autobiography. A Study of "Si 
le grain ne meurt". 

ARTICLES 

Le Professeur Albert SONNENFELD a reproduit 
dans The French Review (vol. XLVI n° 4) son arti
cle paru dans les Cahiers André Gide 3 ("Le Cen
tenaire") : "De Dosto1.evsky à Gide ... 

Ira KUHN, "The Metamorphosis of The Trial", 
Symposium (Syracuse, N.Y., U.S.A.), Fall 1972. 

Graeme WATSON, ''The Theme of Water in Gide' s 
early Work", Australian Journal of French Stu
dies, vol. IX n 6 2, mai-août 1972, pp. 167-79. 
--Pierre de GAULMYN, "Une lettre mal datée. A 
propos de la première lettre 'apostolique' de 
Paul Claudel à André Gide", Bulletin de la Socié
té Paul Claudel, n° 51, 3e trim. 1973, pp. 29-33. 

Georges KASSAÏ, "A propos de L'Immoraliste", 
Les Lettres Nouvelles, septembre-octobre 1973. 

Jacques BODY, 11Jean Giraudoux entre Gide et 
Charles-Louis Philippe. Suivi de quatre lettres 
de Giraudoux à Gide et d'une lettre à Ch.-L. Phi
lippe", Revue d'Histoire Littéraire de la France, 
novembre-décembre 1973, pp. 1029-40. 

Comptes rendus : 

du Cahiers André Gide 3 ("Le Centenaire"), 
par Emanuele KANCEFF, dans les Studi Francesi n° 
50, mai-août 1973, p. 388 ; 

du Cahiers André Gide 4 ("Les Cahiers de la 
Petite Dame", I), par Henri RAMBAUD, dans Le Bul
letin des Lettres, n° du 15 novembre 1973. 
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Françoise REISS, sous le titre : "Claude 
Martin, biographe d'André Gide", a longuement 
rendu compte de la thèse signalée plus haut (v. 
p. 55-6) dans Le Monde du 3 janvier 1974, p. 12. 
L'O.R.T.F. ("Paris-Culture") a également consacré 
une émission à cet ouvrage, le samedi 29 décembre 
1973 à 17 h 40. 
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INFORMATIONS 

• CHRISTIANE MARTIN DU GARD • ChPistiane 
Martin du Gard est morte le 6 novembre~ au Ter
tre où les obsèques ont eu lieu dans l'intimité. 
Née le 22 juillet 1907~ elle avait épousé en 1929 
Marcel de Coppet et en avait eu deux enfants~ Da
niel en 1933 et Anne-Véronique en 1935. La fille 
de l'auteur des Thibault avait été~ dès avril 
1968, un des tout premiers membres de l'AAAG. A 
tous les siens~ et notamment d ses enfants Daniel 
de Coppet et Jean Limon, nous présentons nos sin
cères condoléances. 

• TARA HUSSEIN • Le grand écrivain égyptien 
Taha Hussein est mort au Caire le 28 octobre, d 
près de quatre-vingt-quatre ans. Né le 14 novem
bre 1889 en Haute-Égypte~ de parents pauvres et 
illettrés~ aveugle depuis l'âge de huit ans, il 
eut une enfance dure; mais, docteur de l'Univer
sité Al-Azhar du Caire (1914) et de la Sorbonne 
(1918), il parvint aux plus hautes fonctions dans 
son pays : recteur de l'Université du Caire~ mi
nistre de l'Éducation~ président de l'Académie de 
langue arabe. "Il a joué un rôle essentiel avec 
une courageuse audace"~ a pu écrire de lui le 
Professeur Arnaldez. "Sans lui~ la langue et la 
littérature arabes ne seraient pas devenues tout 
à fait ce qu'eUes sont." Taha Hussein fut le 
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plus grand ami de Gide dans le monde intellectuel 
arabe et c'est sur son instigation que La Sympho
nie pastorale d'abord~ puis nombre d'autres œu
vres jUrent traduites (il traduisit lui-même Œdi
pe et Thésée). Il devait lui-même évoquer sa lon
gue amitié et ses rencontres avec Gide dans un 
bel article écrit pour le numéro spécial d'Homma
ge à André Gide de La N.R.F. en 1951~ qu'il con
cluait ainsi: '~e n'ai rien à vous apprendre de 
lui; je ne peux que vous dire le bien qu'il m'a 
fait -- toujours. -- Sa présence~ sa pensée~ sa 
conversation m'ont toujours rendu~ sans qu'il le 
sache~ du courage~ et peut-être de la confiance. 
Cher~ très cher André Gide~ il faudrait une autre 
éloquence pour parler dignement de vous. Pardon
nez ces lignes pauvres et maladroites ; je ne les 
écris que pour vous dire merci. " Lorsque Jean Le
Cerf et Gaston Wiet publièrent la traduction 
française du Livre des Jours (Paris : Gallimard~ 
1947)~ c'est tout naturellement Gide qui préfaça 
cette belle autobiographie~ "exemple enfin d'une 
réussite~ d'un triomphe de la volonté~ d'une pa
tiente victoire de la lumière spirituelle sur les 
ténèbres ; par quoi ce livre exotique et inactuel 
est si noble et si réconfortant". 

Taha Hussein~ qui avait épousé en 1917 une 
Française~ Mlle Suzanne Bresseau~ avait reçu la 
veille même de sa mort le Prix des Nations Unies 
pour les Droits de l'Homme. Il était Membre fon
dateur de notre AAAG~ qui présente l'expression 
respectueuse de sa profonde sympathie au fils du 
grand écrivain disparu~ M. Moënis Taha Hussein~ 
délégué à l'UNESCO à Paris~ et à son gendre~ M. 
Hassan El Zayyat~ ministre des Affaires étrangè
res de la R.A. U .. 

• ANDRÉ ROUSSEAUX • L'ancien critique litté
raire du Figaro~ André Rousseaux~ né le 23 mars 
1896~ est mort à Paris le 26 novembre 1973. La 
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liste serait longue, des articles qu'il consacra 
à Gide au cours de sa carrière, d'abord dans 
L'Action française (sous le pseudonyme d'Orion), 
puis dans Le Figaro où il entra en 1929. On en 
retrouvera un certain nombre recueillis dans les 
cinq volumes intitulés Littérature du xxe siècle 
(Paris : Albin Michel, 1938 sqq.). Signalons son 
étude la plus importante : "André Gide ou Z 'Ange 
manqué":~ pp. 143-251 du recueil Le Paradis perdu 
(Colette - André Gide - Jacques Chardonne - Jean 
Giraudoux):~ Paris : Grasset:~ 1936. En 1948::~ André 
Rousseaux envoyait à Gide un de ses livres:~ Por
traits littéraires choisis (Genève : Albert Ski
ra, 1947), avec la dédicace autographe suivante 
(inédite:~ coll. partie.) : "à monsieur André Gi
de, mattre critique, hommage respectueux d'un ap
prenti:~ André Rousseaux. 27 mai 48." 

• THÈSE • Notre ami Bernard Duchatelet, mat
tre-assistant à l'Université de Brest, a soutenu 
en Sorbonne:~ le 8 décembre, sa thèse de Doctorat 
ès Lettres : '~es débuts de Jean-Christophe 
(1886-1906)~ Étude de genèse." 

• JOURN~E JACQUES RIVIÈRE • De nombreux Mem
bres de l'AAAG se sont retrouvés:~ le 24 novembre 
dans une salle de l'Alliance Française:~ boulevard 
Raspail à Paris:~ pour la Journée organisée par la 
Société d'Étude du XXe siècle sur '~acques Riviè
re et ses interlocuteurs". Les exposés de Jacques 
Bersani (Rivière et Proust), ~1iahel Décaudin (Ri
vière et Dada), Roger Lefèvre (Rivière et Rim
baud):~ Kevin O'Neill (Rivière et Gide) et Jacques 
Petit (Rivière et Claudel) ont été suivis de dé
bats animés par Auguste Anglès. Signalons à ce 
propos qu'un colloque sur "Jacques Rivière:~ di
recteur de La N. R.F." aura lieu l'été prochain au 
Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, 
et constatons avec plaisir que Rivière est l'ob-
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jet d'un vif regain d'intérêt de travaux~ ainsi 
qu'en a témoigné l'exposé fait le 24 novembre par 
son fils Alain Rivière (membre de l'AAAG) sur les 
publications devant prochainement voir le jour -
entre autres l'édition de la Correspondance André 
Gide - Jacques Rivière~ que prépare activement 
notre ami Kevin O'Neill. 

e AUX LETTRES MODERNES e La série annuelle 
André Gide~ que dirige Claude Martin aux Lettres 
Modernes (M.J. Minard)~ avait des atnées : les 
séries Georges Bernanos (dir. Michel Estève~ n° 
14 en 19?3)~ Guillaume Apollinaire (dir. Michel 
Décaudin~ n° 12 en 19?3)~ Paul Claudel (dir. Jac
ques Petit~ n° 10 en 19?3)~ Barbey d'Aurevilly 
(dir. Jacques Petit~ n° 8 en 19?3) et Albert Ca
mus (dir. BrianT. Fitch~ n° 6·en 19?3). A ses 
cadettes : Jean Cocteau (fondée par Jean-Jacques 
Kihm~ n° 1 en 19?2)~ André Malraux (dir. Walter 
G. Langlois, n° 1 en 19?2)~ Max Jacob (dir. Jean 
de Palacio~ n° 1 en 19?3)~ Arthur Rimbaud (dir. 
Louis Forestier~ n° 1 en 19?2) et André Suarès 
(dir. Yves-Alain Favre~ n° 1 en 19?3)~ va s'ajou
ter une nouvelle série~ dont la direction a été 
confiée d Alan J. Clayton~ professeur d TUfts U
niversity (Medford~ Mqss. 02155~ U.S.A.) et mem
bre de Z'AAAG: le n° 1 de cette série Jean Giono 
(19?3) groupera des études autour de trois thè
mes : "De Naissance de 1 'Odyssée au Contadour"~ 
"Sur les Chroniques romanesques" et "Pour une 
rotique gionienne". Demandes de renseignements ou 
offres de collaboration : écrire d A.J. CZayton 
(Dept. of Romance Languages~ TUfts University~ 
Medford~ Mass. 02155~ USA~ ou Lettres Modernes~ 
?3 Rue du Cardinal Lemoine~ ?5005 Paris). 
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REVUE D'HISTOIRE LITTtRAIRE DE LA FRANCE 

mars-avril 1970 

numéro spécial 

ANDRË GIDE 

Claude PICHOIS Gide écrit à Colette 
Claude MARTIN Gide 1907, ou Galatée s'apprivoise 
David A. STEEL Le Prodigue chez Gide : Essai de 

critique économique de l'acte gratuit 
Jean HYTIER 

Enea BALMAS 

André Gide et l'esthétique de la 
personnalité 

A propos d' Œdipe : Notes sur le 

Masayuki NINOMIYA 
Jacques COTNAM 

théâtre de Gide 
Gide et Brunetière 

André Gide et le cosmopolitisme 
littéraire 

Germaine BRÉE 
Masahiko NAKAYAMA 

Comptes rendus 

Rencontre avec Carlyle 
André Gide au Japon 

Informations Bibliographie 

Ur. vol. broché~ 24 x 1 E cm~ 192 P·~ 13 F. 

En librairie 
cu chez Z'éèiteur: Lirrairie ARMAND COLIN, 
103~ boulevard Saint~MicheZ~ 75240 PARIS Cédex 05 
(C.C.P. Paris 21.335-25) 
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Vous recevez un exemplaire défectueux du 

Bl~LETIN (page manquante, mauvais tirage .•• ) ? ••• 
Excusez-nous, et demandez-en rapidement le rem
placement au Secrétariat de l'Association. 

================================================= 
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NOUVEAUX MEMBRES 
DE L'ASSOCIATION 

Liste des Membres de l'AAAG dont l'adhésion a été 
enregistrée par le Secrétariat depuis la composi

-tion du précédent Bulletin jusqu'à la date du 20 
décembre 1973 : 

595 M. Charles F. SUNIER, professeur, Bienne, 
Suisse (Titulaire). 

596 M. Dominique GARDAN, secrétaire général des 
Walt Disney Productions, 75007 Paris 
(Fondateur). 

597 Mlle Anne FELTHAM, étudiante, Oxford, Gde
Bretagne (~tudiant) . 

598 M. Eladio RAMOS SALVADOR, de la Marine mar
chande, Vinaroz, Espagne (Titulaire). 

599 Librairie HALBART, Liège, Belgique (Abonné 
BAAG). 

600 M. Alain RIVI~RE, 78220 Viroflay (Titulai
re), 

601 BIBLIOTH~QUE de l'UNIVERSITÉ DU MASSACHU
SETTS, Amherst, Mass. 01002, USA (A
bonné BAAG). 

602 MIDe ~velyne ~RON, professeur, 93710 Jérusa
lem, Israël (Titulaire). 

603 M. Bernard YON, assistant à l'Université de 
St-~tienne, 69007 Lyon (Titulaire). 

604 M. Tawfik MEKKI-BERRADA, étudiant, Goteborg, 
Suède (Étudiant). 
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605 M. Richard KOPP, professeur à Fairleigh Dic
kinson University, Madison, N.J. 07940, 
USA (Titulaire). 

606 BIBLIOTHtQUE de l'UNIVERSITÉ DE TOULOUSE-LE 
?-URAIL (Lettres Modernes), 3 J 070 Tou
louse Cédex (Titulaire). 

PUBLICATIONS DE L'ASSOCIATION 

Les prix (franco de port et d'emballage) indiqués 
ci-dessous sont strictement réservés aux Membres 
de l'AAAG. Les commandes sont à adresser, accom
pagnées de leur réglement, au Secrétariat. 

BULLETIN DES AMIS-D'ANDRÉ GIDE 

Collection 1968-1972 (n° 1 à 17), 1 vol. broché, 
27x21 cm, 360 p. • • • • • • 35 F ou '$ 8.50 

Collection 1973 (n° 18 à 20), 1 vol. broché, 
21xl5 cm, 162 p. • • • • • • 9 F ou ~ 2.50 

Le numéro séparé (dans la limite du stock dispo
nible : n° 2, 3, 4 et 9 épuisés) 3 Fou ~ 0.80 

CAHIERS ANDRÉ GIDE 

(Ex. numérotés du tirage réservé aux Membres de 
1 'M.AG (seul numér.) : 500 ex. pour les n" 1 à 3, 
600 p. les suivants. Le prix entre parenthèses 
est celui du vol. ordinaire vendu en librairie.) 

Cahiers 1 (1969). Les Débuts littéraires~ d'André 
Walter à l'Immoraliste. J vol. br., 20,5x14 cm, 
412 p. (30 F) •••••••••• 24 Fou'$ 5.75 

Cahiers 2 (1970). Correspondance André Gide-
François Mauriac (1912-1950). 1 vol. br., même 
format, 280 p. (23 F) ••••• 18,50 Foug 4.75 

Cahiers 3 (1971). Le Centenaire. 1 vol. br., même 
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format, 364 p. (32 F) • 25,50 F ou ~ 6.25 

Cahiers 4 (1972). Les Cahiers de la Petite Dame, 
I (1918-1929). 1 vol. br., même format, 496 p. 
(42 F) • • • • • • •••• 33,50 F ou g 8.00 

Cahiers 5 (1973). Les Cahiers de la Petite Dame, 
II (1929-193?). 1 vol. br., même format. A par. 

AUTRES PUBLICATIONS 

(Ouvrages hors-commerce, uniquement tirés à 500 
ex. pour l'AAAG.) 

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André 
Gide-Roger Martin du Gard. 1 vol. br., mêmes for
mat et couv. que la Correspondance (22,5:x:l4 cm), 
64 p. (1970) •••••••••• 7,50 Fou~ 2.00 

Jacques COTN&~. Essai de Bibliographie chronolo
gique des écrits d'Andra Gide. 1· vol. br., 
2Ix13,5 cm, 64 p. (1971) •••••• 6 Foug 1.50 

EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l'AAAG est en mesure de fournir 
à nos Membres, avec une réduction nette de 20 % 
(franco port et emballage) sur leur prix de vente 
en librairie, les volumes publiés aux Editions 
des Lettres Modernes dans la série annuelle ANDRÉ 
GIDE et les collections ARCHIVES ANDRÉ GIDE et 
BIBLICTHEQUE ANERÉ GIDE. Renseignements détaillés 
sur demande. 

==========~===========~========================== 

Publ. trimestrielle. Dépôt légal : janvier 1974 
Comm. pa.ritaire : N° 52103 Dir. : Claude :t--IARTIN 

============~==================================== 
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