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ANDRË GIDE. LA PETITE DAME 

ET ANDRË MALRAUX 

PAR AUGUSTE ANGLtS 

3 

Le Vaneau n'es~ que l'un des derniers en date des milieux aux­

quels· Gide s'est successivement ou simultanément prêté. Aux franges 

du champ visuel de la Petite Dame s'en devinent d'autres, celui de 

la famille normande par exemple; et bien avant le Vaneau l'atelier 

de Théo van Rysselberghe, rue Laugier, avait été le point de passa­

ge obligé des membres du premier groupe de la N.R.F •• Du Laugier au 

Vaneau que de déchets ! Marcel Drduin, André Ruytcrs, Henri Ghéon 

ont été réduits à l'inconsistance d'ombres marginales. Jacques Co­

peau se convertit. Jacques Rivière a cessé d'être le jeune homme de 

la maison, et il meurt précocement. Contre les souvenirs de l'inti­

mité d'antan Gide se raidit, comme il se durcit dans son Be~blant 

de dialogue avec les catholiques. Il est devenu grand homme, ce 

qui, f'âge aidant, modifie sa relation à l'avenir l'horizon 

"prend" devant lui COI!IIle une banquise et ses effort5 pGcc· rester 

jeune sentent l'huile. 

Qu'est-ce que ce milieu qui a de prime abord retenu l'atten­

tion d'André Malraux ? Il se compose de quelques permanents, parmi 

lesquels Jean Schlumberger et Roger Martin du Gard, outre la Petite 

Dame, sont les mieux enracinés, et de beaucoup plus nombreux pas­

sants. Que de commensaux d'un jour, d'une saison, ou de quelques 

années 1 Que d'allées et de venues, de portes qui •'ouvrent et qui 

1e ferment 1 Que d'entrées, de sorties, de retours, de dispari­

tions 1 Le côté Labiche de Gide joue au Chapeau de paiZZe d'ItaZie. 

N'imaginons pas un bocal où tourneraient toujours les mêmes pois­

sons, mais un tissu organique et qui â chaque instant meurt par 
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certaines de ses cellules et se régénère par d'autres. 

Civilisation de la visite, et donc de la conversation, par 

rapport à laquelle Malraux prend ses distances, comme Proust avec 

Sainte-Beuve. S'il a raison d'observer que de la conversation de M. 

Cézanne, à la supposer médiocre, personne ne songerait à tirer ar-

gument contre le génie du peintre qui signait de ce nom, il n'ajou-

te pas que la questiC'n se pose de façon différente lorsqu'il s'agit 

d'écrivains, dont les écrits ct les conversations utilisent la même 

matière langagière. L'intéressant ici n'est pas de décider si les 

propos tenus par Beyle à Mérimée ou à Victor Jacquemont plaident 

pour ou contre le génie de Stendhal, mais de distinguer entre les 

écrivains chez qui ces deux modes du langage sont en phase (Malraux 

lui-même) et ceux chez qui ils sont déphasés (Valéry, sauf dans les 

notes qu'il ne destinait. pas à la publication). 

"Classicisme sans ton", -dit de Gide et de ses familiers 

Malraux, qui leur préfère Diderot. Mais le Laugier avait compté un 

Diderot en la personne de Copeau : rien qui s'approche plus du ton 

du '."i<VCU de Rameau que les déaobulations et soliloques de celui qui 

était alors "l'indispensable ami" de Gide et dont le génie d'é­

chauffemer.t fut douché par -une fausse conception de 1' œuvre d 1 art. 

Chez .Martin du Gard le "classicisme sans ton" a été un aboutisse­

ment, si l'on en croit ceux qui ont pris connaissance de Maumort et 

qui le mettent au-dessus des Thibau~t. Quant à Gide, il semble que 

sou ér..cnciation verbale, modulée et parfois presque brâmée, ait été 

déj';, ·:omme _celle d'André Breton, de l'écrit parlé. 

C'est en un autre sens que les cahiers de la Petite Dame dé­

~ntent le Contre Sainte-Beuve. Ils restituent, non sans doute le 

processtJJS d'une création, mais la cinématographie d'une allure in­

tellectuelle, ce va-et-vient qui caractérise l'esprit de Gide en 

quelque domaine qu'il s'exerce. Pas de coupures entre sa conversa­

tion, son journal, ses correspondances, ees œuvres, mais~--~~~!_ 

et toujours l'exploration_~~~~euse, ~uasi-tactile, de ses ~~ssibi­

li tés, p;~~-~p!îu~e:~;-.g._!":Ï'l_ue de celles des autres. Il dépérit hors 

de son environnement hpmain, sans cesse alimenté par de nouveaux 

apports s'il n'est·'en relation avec autrui, il n'est.l'_<ls. Aussi 

l'ensemble homogène~its-~t-cfe-·&;8·i~r:i t;·l:· ~~orte-t-i 1 en 

intérêt sur chacune des parties, ?rises à part, - y compris cet 
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I11m0raliste que Malraux considère comme "un de ses grands livres" 

et qui n'est qu'un moment de l'interminable expérimentation qu'il a 

menée par la fiction comme par 1; vie. 

L'esthétique de 1 'œuvre d'art n'est qu'une des directions 

qu'il a explorées. Elle est aussi l'une des formes de la contradic­

tion qu'il soutenait, par hygiène, contre ses interlocuteurs et 

contre soi-mêllle. Sa pente allait, non vers l'œuvre liée et cir­

conscrite, mais vers la discontinuité du fragment, du "feuillet", 

de l'observation expérimentale ou de l'éjaculation lyrique. Il 

s'est longuement infligé la leçon de Flaubert pour la renier ensui­

te, non sans remords. Il a dérivé, comme Malraux l'avait jadis noté 

à propos du Journat, de Racine vers Stendhal. Il ne lui aurait pas 

effleuré l'esprit que La Po'l'te étroite pût être tenue pour "l' œu­

vre annonciatrice d~ roman futur", lui qui l'avait trainée pendant 

des années comme un boulet anachronique et qui s'en était acquitté 

parce qu'elle obérait l'avenir de ce roman qu'il imaginait en of­

fense à tout ce qu'elle représentait. Il aurait rêvé de devenir un 

Dosto!evsky mâtiné de Fielding. La conscience qu'il eut de n'être 

ni l'un ni l'autre est à porter au crédit de sa clairvoyance. 

La réserve qu'il marque conjointement devant BamZet et devant 

Le Misanthrope tiendrait à l'impossibilité où il se trouve dans les 

deux cas de répondre à la question: "Qu'a voulu l'auteur?" Mal­

raux n'en admet pas moins que "Gide est sensible au virus, à la 

trouble gloire des œuvres énigmatiques, qui n'est pas sans action 

sur Les Caves du Vatican, sur Les Fau::c-Mon.naye=s", mais qui ne 

prévaudrait pas sur le souci de stylisation. De fait, son imprégna­

tion par l'Evangile et l'agilité de son intelligence le portaient à 

l'apologue et à la parabole, dans le genre du Retour de l'Enfanô 

prodigue, c'est-à-dire à une narration où l'image est conductrice 

de significations identifiables. Il avait pourtant le sens du "NoZi 

me tangere", du mystère qui se dissipe si on l'examine de trop 

près. Il avait aussi le sens de l'énigme psychologique, lorsqu'elle 

se manifeste par le surgissement de l'immotivé. Mais il reanquait 

d 1ontennes pour cette forme plus dense d'énigme qui tient, chez Vé­

larquez et chez Tolstol, au caractère impén~ ~~ble de l'épaisseur 

humaine. 

Les cahiers de la Petite Da!!l!! sont-ils à ce point saturés de 
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discussions sur l'art 1 Ils trouveraient sans peine leur place dans 

une collection célèbre, où ils s'intituleraient La Vie quotidienne 

au Vaneau entpe Zes deux guePPea. A cette vie notre chroniqueur 

confère un tonus qui lui est propre et qui manque au JournaZ de son 

grand homme, dont elle ne comble pas tant les lacunes, ni ne dévoi­

le les "coulisses", qu'elle n'en vivifie les tissus morts. Ce que 

Malraux appelle "la part d'agenda (Allé acheter des carnets. Déjeu­

né au restaurant italien)" et qui d'après lui serait "nécessaire­

ment la même chez les deux auteurs" est en fait un excellent révé--"­

lateur de leurs différences. Dans le JouPnaZ ces indications mani­

festent la volonté d'écrire, lorsqu'on est à court de matière, 

n'importe quoi, pour exorciser le démon de la stérilité et amorcer 

vaille que vaille la pompe, -- d'où quelque chose de forcé et de 

morne dans l'anodin. Pour la Petite Dame elles sont la pulpe du 

tout-venant des jours, inépuisable source de satisfactions et d'é­

merveillements : oh 1 le rite de ces thés "réconfortants" A l'é­

couter on ne se douterait guère que Gide sombrait souvent dans d'o­

paques marasmes, dont son JouPnaZ nous entretient jusqu'à la nau­

sée : elle le revigore, le fait plus vivace et rebondissant que na­

ture, le métamorphose en "superman", qu'elle taquine et de qui elle 

sourit, mais qu'elle ne se lasse pas d'admirer. Son don est de si 

parfaitement tresser les propos littéraires à la vie quotidienne 

qu'ils ne s'en distinguent pas et que Racine apparaît tout naturel­

lement sur. le plateau du petit déjeuner, entre l'assiette de toasts 

et le pot de confiture. Il advient plus d'une fois qu'on s'ennuie 

avec le JouPnaZ, mais jamais avec elle, qui souvent nous amuse, 

comme lorsqu'elle raconte les préparatifs du grand départ pour l'A­

frique. Plus qu'aux ConvePsationa de Gœthe avea · Eakezomann ses cah­

iers nous font penser à l'Autobiog2~hie d'AZiae TokZas,· voire à La 

Kaison de ClœAdine. Ce monde vers lequel Malraux se retourne et 

qu'il aperçoit à des années-lumière derrière nous, est-ce celui de 

la littérature, ou celui de l'art de vivre? He serait-ce pas celui 

où la littérature était l'une des saveurs de la vie? 

Sous le regard de ce lecteur, tout Gide foisonne au point que 

ce petit monde d'autrefois prête à d'ultimes questions sur l'his­

toire, la morale, la religion. Il faudrait s'entendre sur ces mots. 

Gide n'avait pas le goût de l'histoire ; son groupe, à l'ex-
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ception dë Schlumberger, partageait son indifférence ; et dans ce 

livre s'affiche à plusieurs reprises son "an~é". Mais 

il était loin de se désintéresser de l'actualité sociale, économi­

que, politique, ainsi qu'en témoignent certains de ses livres et 

plus abondamment ses correspondances. Ce qui a donné le change, 

c'est que la N.R.F. qu'il a dominée, celle d'avant 1914, avait tiré 

une ligne de démarcation entre les valeurs littéraires et les au­

tres, --sans pour autant s'interdire d'accueillir Jean Barois. La 

guerre de 1914 l'avait saisi au beau milieu d'un de ses accès de 

chauvinisme -- curieusement réfracté dans La Marahe turque -- et 

qui se prolongea quelques semaines •. L'évidence croissante du bour­

rage de crâne le ramena à une attitude ·critique dans laquelle la 

décence morale entrait à part égale avec la lucidité intellectuel­

le s'abstenir de parler de ce à quoi on ne participe pas, avoir 

la pudeur de se taire sur les combats et les combattants, -- d'où 

son silence sur Verdun, qui a choqué Malraux. Il n'avait pas la tê­

te épique, il voyait les mythes avec les yeux de Fontenelle ou de 
"-- . 

Volta1re, et il aurait décrit la bataille de Waterloo à la manière 

de Stendhal, non de Hugo. S'il était allergique à "l'exaltante 

transfiguration" des personnages de l'histoire en héros, c'est 

qu'en psychologue il y devinait, au mieux l'illusion, au pis la 

fraude, et qu'il n'en subissait pas en homme d'action la contagion 

tJOtrice. 

Malraux lui en tient rigueur et dans leur débat il nous range 

tous d~ son côté, en porte-parole du présent. A un moment pourtant 

il semble borner à Hiroshima la course millénaire de l'histoire­

destin. L'ère dans Jaquelle nous sommes entrés et qui n'est plus ce 

celle de Gide, hésiterait-il à. la reconnaître pour sienne ? Se de­

manderait-il si "la légende du siècle" n'aurait pas été celle du 

premier demi-siècle Il a naguère dénoncé la montée de l'indiffé-· 

renee, cette ·forme inerte de 1 '"anti-historicité" contemporaine ; 

mais à celle-ci ne pourrait-on découvrir un motif moins veule, ex­

altant à sa manière, et que Valéry, qu'il classe du côté de Gide, 

avait prévu Les Regards sur Ze Monde aatueZ s'insurgent en effet 

moins "contre l'intelligibilité apportée par l'histoire à l'aventu­

re de l'humanité" qu'ils n'éclairent le radicalisme des mutations 

qui rendent caduques les références à l'histoire. Prospective et 
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futurologie la supplantent parce qu'elle ne fait plus le poid~ au­

près de l'aspiration par l'avenir ef que le monde en train de naî­

tre est incommensurable à celui d'hier. Pour qui sonne le glas 

En ce qui concerne la morale, Malraux estime ne pouvoir trop 

insister sur le "primat" qu'elle détiendrait chez Gide. L'effort de 

celui-ci a en effet tendu à substituer à la morale close de son é-

ductaion une morale o~!~rte. Mais qu'il s'agisse de ses rapports a-
-----~.-~-~-

vec autrui, avec le plaisir, av~c les biens meubles et immeubles, 

nous ne le voyons jamais s'arrêter d'osciller entre altruisme et é­

gostisme, laxisme et ascétisme, économie et prodigalité. Est-:-ce la 

morale qui prime, ou une sagesse tantôt gœthéenne et tantôt à ras 

de terre ? 

Qu'il ait dit un jour que le Christianisme n'avait été "d'a­

bord qu'une morale" s'interprète dans le fil de sa constante pro­

testation contre les églises établies. Si son opposition au catho­

licisme s'est indurée au cours de la dizaine d'années que couvre ce 

volume, c'est qu'il y a décelé, comme beaucoup plus tôt en Calvin, 

le génie ecclésial de la définition et de l'interdit. La morale 

qu'il a conquise et prêchée est celle qui dépasse l'opposition du 

bien et du mal pour laisser. le champ libre à l'appel du Christ, 

contre l'esprit de qui se seraient à l'en croire constituées les é-

glises son Christianisme à lui est un ~vangélisme. Comment Mal-

raux peut-il donc s'étonner que "cet écrivain qu'obsédait l'~vangi­

le semble étranger au sacré", puisque la bonne nouvelle est venue 

émanciper l'humanité de la loi d'airain du sacré? Il ne distingue 

pas entre les religions et il assure que chacune d'elles "implique 

un Tout-autre, qu'on l'appelle ou non Absolu, et un chemin vers lui 

à travers le sacré, non à travers la morale". Mais si la spécifici­

té du Christianisme, parmi toutes les autres religions, était d'a­

voir rendu le Tout-autre eu Tout-semblable, incarné l'Absolu dans 

une -personne et frayé vers lui un chemin qui ne passerait ni par la 

morale ni par le sacré, mais par l'amour, Gide en serait moins é­

loigné que Malraux. 
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A NOS AMIS UNIVERSITAIRES 

Nous l'avons dit aux assemblées générales : pour continuer, 

l'AAAG a besoin d'c:ccroitre Ze norrbre de ses MembJ•es. Ce n'est pas 

là l'objet d'un si~le souhait, mais une nécessité, qui se traduit 

tr~s concr~tement dans l'établissement de notre budget annuel. 

Pour recruter de nouveaux sodétaires, il faut que chacu>< 

d'entre nous parle de l'AAAG, la fasse conna-ître, attire sur ses 

publications l'attention de tous ceux ·qu'elles sont susceptibles 

d'intéresser, et facil~te leur adhésion (par exemple en communi­

quant au Secrétariat les noms et adresses de personnes à qui nous 

enverrons une documentation). 

Mais nous voulons aujourd'hui nous adresser tout particuli~re­

ment d nos Amis enseignant dans des universités ou des établisse­

ments dotés d'une Biblioth~que : qu:izs s'informent si celle-ci est 

déjà abonnée à nos publications. Bien souvent, les Conservateurs 

ont fait acheter paur leur biblioth~que, en Uèr!:rz:M:e, tous les 

Cahi.ers André Gide, mais n'ont pas songé à devenir Membre de 

l'AAAG: il faut leur montrer l'intérêt qu'ils auraient à l'être : 

le Cahier 1972 coûtait 42 Fen librairie ; la Bibliothèque l'aurait 

reçu, ainsi que les q1.1atre Bulletins trimestriels, pour une cotisa­

tion de 25 F. De ;969 à 1973;, peur 125 F de cotisations, un Membre 

de l 'AAAG aura reçu cinq cah~ers, vingt buLletins et deu::: autres 

volumes, le tout représentant une valeur de 260 Fen librairie (de 

185 F pour Zee seu&s cahiers). 

Pau:r una bibZ.ioth~que co~W~e pour un zx::rticulier, devenir so- · 

ciétaire~ c 'eat no'l'Z seuZement c:ppOl"~eT ur?.e aide tr~s pr~cieuse d 

l 'AAAG, mais auasi ]aire d'importantes écor.omes ! 

Su:r demande, le Secrétariat établit des faCtures en un ou plu­

sieurs exemplaires. Il est possible aux bibliothèques de régZer en 

une oeule fois Zes cotisaticr.s de DEUX c:nnées. 
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LE DOSSIER DE PRESSE 

DES "FAUX-MONNAYEURS" 

(SUITE) 

LÉON PIERRE-QUINT 

(La Revue de France, 15 février 1926, pp. 769-80) 

(Né le 7 septembre 1895, Léon Pierre-Quint avait eu une 'IJie aventu­
reuse et voyageuse avant d'être en 1922 le romancier de Z 'amour vé­
nal àans La Femme de paille. Directeur des editions Kra, où il pu­
blia son premier livre sur Marcel Proust en 1925, c'est en 1932 
qu'il fera paraîtl"e chez Stock con Àndré Gide·, sa vie, son œuvre. 
En 1926, il fou:r-nit une chroniq.;e régulière de "Lectures" à La Re­
vue de France. Celle du 15 février, pour Z'essentieZ consacrée aux 
Faux-Monnayeurs, traite, auss·i d'une dizaine d'autres. Zivres (parmi 
lesquels : 1\ella de Giraudoux, i.'Homme couvert de femmes de Dr>ieu, 
Mon corps et moi de C1•evel, Raboliot de Genevoix •.•• J.) 

André Gide est, à l'heure actuelle, un de nos plus cél~bres 

prosateurs •. Je ne dis pas : romanciers. L'ouvrage qu'il nous donne 

aujourd'hui, Les Fau...-Monnayeurs, il l'appelle, lui-même, son "pre­

mier roman". Pourquoi ? 

Les "œuvres du tr.ême aute1.'r" sont cependant assez nombreuses 

pour former une liste, qui occupe entièrement une des pages de gar­

de de son px:ésE·nt livre. Elles sont classées par genres : Traduc­

tion, Théâtre,. Critique •.• Et nous découvrons que celles, qui pas­

sent communé~~nt pour des romans, figurent, les unes, comme L'Immo­

z>aZiste, La Porte et1•oite, IsabellA;., sous la rubrique : Récits 

les autres, comme Pat.udes, Les Caves du Vatican, sous. le titre 

Soties. 

A un certain âge, beaucoup d'écrivains sentent le besoin d'or­

donner rétroactivement leur production, justement parce Gu'elle est 
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due aux hasards de la mode ou des écoles en vogue. Celui qui a com­

mencé d'écrire sous les auspices d'Edmond Rostand ou de M. Henri de 

Régnier,. puis qui s'est approché de Dada, enfin qui s'est converti 

à la doctrine de M. Maritain, tient plus qu'un autre à prouver, -­

surtout à lui-même, - l'unité de ·sa vie littéraire. Un tel cas, 

d'ailleurs banal, n'a aucun rapport, heureusement, avec la position 

si complexe et si fuyante d'André Gide. 

Nous ne sommes jamais deux instants de suite pareils à nous­

mêmes, a déclaré Bergson, dont l'influence sur notre siècle ne sera 

ja~ais assez reconnue. Le moi est une progression continuelle. 

Proust, un des premiers, a appliqué en littérature cette psycholo­

gie, appelée improprement : décomposition de la personnalité. C'est 

dans sa vie qu 1 André Gide, lui, semble la :nettre·en action. "Je ne 

suis, dit-il dans Les Faux-Monnayeurs, jamais ce que je crois que 

je suis, et cela varie sans cesse." Ce caractère ondoyant, dont la 

conduite apparaît souvent déconcertante, a été sans doute, beaucoup 

plus que son œuvre elle-même, la cause des attaques absurdes ou 

injustes, dont il a été l'objet ces denières années. C'est ce qui 

explique surtout que ses livres aient été presque chacun un entier 

renouvellement, un point de départ -ç·ers une voie qu'il a abandonnée 

aussitôt dans le livre suivant. L'individu, plus ses possibilités 

foisonnent, déclare encore Gide, "moins volontiers il laisse sen 

pass·é disposer de son avenir." 

Cependant, si généreux que soit son fonds, celui-ci est limi­

té. Après avoir publié S<Iccessivement quatre ou cinq livres qui ou­

vrent des échappées dive!gentes, l'auteur revient à la manière du 

premier, puis, sans doute dans un autre ordre, à la manièr'.: :iu se­

COtld, du troisième, et nous donne ainsi une nouvelle séri.:- de li­

vres correspondant aux précédents. C'est chaque fois un cyclê d'ou­

vrages, qui représentent chacun, en quelque sorte, un des aspects 

divers d'une personnalité étonnamment riche. 

Dans Les Faux-Nonnayeurs, l'auteur a réuni, pour la première 

fois en un même ouvrage, ses différents "moi" ; il s 1 est donné en­

tièrement dans un seul livre. Les Faux-Monnayeurs sont à eux seuls 

un des cycles dont je parlais. Gide n'y révèle pas les côtés incon­

nus de sa nature, mais il présente à la fois tous ses côtés connus. 

Par là, il peut prétendre que Les Fau:::-Mon>zayeurs ne ressemblent "à 
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rien de ce qu'il a écrit jusqu'ici". C'est en ce sens peut-être son 

premier roman. -- Il y a un an à peine, Gide a consacré une étude 

entière, vibrante de sympathie, à Dostoicvsky. Antérieurement, il a 

traduit Conrad. Ainsi les romanciers russes et anglais, plus libé­

rés que les autres de la contrainte, l'ont incité à vouloir, au­

jourd'hui, "tout y faire entrer, dans ce roman". -- De f2.it, tous 

ses moyens, son expérience, ses désirs, ses préoccupations de pen­

sée, il les a mis dans ce nouveau livre. Il y a des types individu­

els, des tableaux de famille, des enfants, des adultes ; plus de 

trente-cinq personnages, des dialogues, des confessions ; le jour­

nal intime d'Édouard, qui fait songer parfois à celui d'Amie! ; des 

discussions littéraires, religieuses 

plexes, romanesques et dramatiques ••• 

plusieurs intrigues, comr 

Le contraste est curieux entre ce fonds si plein et .la compo­

sition si précise de l'ouvrage. L'écrivain accroît encore cette op­

position par la pureté de son style. Son vocabulaire, comme dans 

tous les styles très purs, celui de Racine ou d 1 Anatole France, 

reste assez indigent. Ce gros livre de cinq cents pages semble tis­

sé de minces fils unis et soignés. Les virgules, si nombreuses, qui 

encadrent les plus petites propositions ct même les adverbes, sont 

comme des nœuds, rapprochés les uns des autres, pour la solidité 

de l'étoffe. Cependant, en étudiant davantage la phrase, sous sa 

sérénité apparaît quelque chose de tendu, d'émouvant, qui marque 

son originalité, une pitié passionnée, une tendresse immense, une 

effusion contenue, qui tient le cœur serré et le lecteur en ha lei­

ne... Le style de Gide est un des éléments les plus certains de la 

durée de son œuvre. 

Le mystère que celle-ci cache dans sa profondeur en est peut­

être un autre. Une prex;:ière lecture n 1 é.puise pas ce livre. 

D'où vient le dif~iculté ? 

C'est toute la"question de la réalité dans l'art GUe pose Gide 

dans Les FaU2-Mor~ayeu~s. Comment représen~er la réalité avec le 

maximum de vérité et de fo.:ce 1 Où est-elle et comment la saisir·? 

Elle se reflète dans le moi de chaque individu, ·dans chaque 

conscience. Certains de ses éléments, les plus objectifs, sont com­

muns à tous les hommes. L'écrivain qui les reproduit aboutit au r~­

aZisme. Certains autres de ses éléŒents sont personnels à chacun de 
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nous. L'écrivain qui s'attache à eux tend à l'idéaZieme. De quel 

côté la fiction doit-elle se rapprocher ? Gide n'a pas opté 

Il commence par faire une critique serrée de la première ten­

dance, du réalisme. C'est la formule la plus habituelle ; le ~~ule 

type d'où. sortent chaque année, sur les différents milieux sociaux, 

sur chaque région du pays, un nombre d'ouvrages. aussi prévisible 

que celui des suicides dans les différentes classes ou provinces de 

la France. 

Il est curieux de remarquer que le surréalisme également com­

mence par attaquer le roman réaliste. André Breton fait une criti­

que du genre, simplement en citant un passage de Dostoievsky, qui 

est une desc.ription méticuleuse, véritable inventaire de 1 'ameuble-

ment d'une chambre. Rapprochement peut-être fortuit. Par réac-

ti on contre le réalisme, Gide admet le roman d'idées : "En guise de 

roman d'idées, on ne nous a servi jusqu'à présent que d'é.xécrables 

romans à thèse ••• " 

Finalement, il nous présente une œuvre qui participe des deux 

systèmes. Dans ce but, il a institué un double récit des faits. 

L'un est le récit habituel du roman. L'autre, c'est le journal in­

time de l'auteur, qui analyse les mêmes faits de son point de vue. 

ées deux fictions nous amènent à tout voir sous une double face. Et 

le sujet du livre ainsi envisagé, "c'est précisément la lutte entre 

ce qu'offre la réalité (à l'auteur] et ·ce que, lui [1 'auteur), pré­

tend en faire... la lutte entre les ·faits proposés et les faits i­

déals." 

Mais ce n'est pas tout : Gide a voulu expliquer à ses lecteurs 

ce qu'il tentait, pourquoi. et comment il le tentait. Dans ce but il 

a imaginé qu'tdouard (l'auteur] écrit un roman, et justement le mê­

me roman que Gide : Les Faux-Monnayeurs, avec les mêmes personnages 

sous d'autres noms et le même système de double fiction. L'ensemble 

de l'ouvrage se trouve projeté à l'intérieur de lui-même. Sans sor­

tir de son sujet, Gide· se trouve doue amené à faire la critique de 

sa tentative, ct du roman en général. "Songez à l'intérêt qu'aurait 

pour nous un: sembL!lble carnet tenu par Dickens ou .Balzac, si nous 

avions le journal de L'tduoation ser.ti~entaLe ••• l'histoire de 

l'œuvre, de ·sa gestation .. " 

Cette décom;osition de la réalité nous fait songer à Pirandel-
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lo. Elle atteint son plus grand attrait dans une scène troublante 

entre Édouard et Georges, un enfant de treize ans, qui vient d'é­

couler des pièces de fausse monnaie. C'est Édouard qui raconte cet­

te scène dans son journal. Pour intimider l'enfant, il ne trouve 

rien de mieux que de lui lire une scène du roman qu'il écrit et où 

interviennent justement deux personnages, un romancier et un jeune 

enfant. Celui-ci a agi exactement coQme Georges ; il· a fait circu­

ler de mauvaises pièces d'un franc. Le dialogue du roman d'Édouard 

est, à peu de choses près -- anticipé -- son dialogue avec Georges. 

Ainsi Gide mêle le passé et le présent, et le roman tout entier 

s'agrandit du fait qu'il semble évoluer selon le rythme de plus­

ieurs temps différents. 

L'épisode des pièces fausses ne tient qu'une toute petite pla­

ce dans le livre. C'est. que Gide a voulu donner à son titre égale­

ment un double sens, un sens immédiat qui se rapporte à des faits 

réels, mais sans importance, comme toute réalité dans une œuvre­

d'imagination, -- puis un sens beaucoup plus général, mais aussi 

beaucoup plus vague. 

"A vrai dire, c'est à certains de· ses confrères qu' tdouard 

pensait d'abord, en pensant aux faux-monnayeurs, et singulièrement 

au vicomte de Passavant." Passavant donne l'impression d'un person­

nage à clef, composé de deux personnes ramenées à une seule. L'un 

d'eux serait un écrivain dit d'avant-garde. Opposé à Édouard, l'ar­

tiste inquiet, -- Passavant est un habile "faiseur", intéressé au 

seul succès ·immédiat. Les sentiments, les idées, la vie, à travers 

Passavant, ne sont plus que mots ou jeux de l'esprit, de cet esprit 

de salon dont Proust a si admirablement montré le néant. Incapable 

de .créer véritablement, ignorant mais sans scrupules, dépourvu des 

qualités morales de l'écrivain sans lesquelles il n'est pas de 

grand écrivain, il s'approprie les connaissances, les découvertes, 

les trouvailles des autres, tant qu'elles n'ont pas été imprimées. 

Rien de plus heureux que le passage où Passavant a transformé en 

jeux d'images les explications techniques sur les mœurs des ani­

maux sous-~arins, qu'il a entendues, racontées par un savant (Vin­

cent). Il y a là la critique de cette littérature d'aujourd'hui, en 

vogue, brillante, tout en facettes-, en mots, et si creuse Lit té-

rature dite moderne, qui demain sera démodée. On retrouve ici l'hu-
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mour charmant de l'auteur de PaZudes. 

Sans doute a-t-il voulu opposer ces tentatives bruyantes de 

renouvellement à ses pro?res efforts. On devine une v€ritable hai­

ne, qui cherche à se contenir, pour ce faux modernisme. Haine d'au­

tant plus profonde que Gide est plus soucieux de la critique .des 

jeunes g~nérations que du juge~nt de ses aînés. Son emprise sur 

toute une jeunesse reste profonde. Il a tenu vers 1910 la place 

d'un Barrès en 1890. Aujourd'hui son influence est entrée en con­

currence avec celle d'autres écrivains. La dernière venue des éco­

les, qu'il aurait voulu séduire, l'a vivement attaqué. A son tour, 

il fait faire à Strouvilhou un pastiche de Dada. "Voulez-vous, de­

mande ce personnage à Passavant effrayé, que nous fondions une éco­

le.qui n'aura d'autre but que de tout jeter bas ? ••• Je ne demande 

pas deux ans pour 9u'un poète de demain se croie déshonoré si l'on 

comprend ce qu'il veut dire ... " 

Toutes ces discussions d'idées sont pleines d'intérêt. Aussi 

Gide est-il peut-être avant tout un critique littéraire. 

Bientôt, le sens de son titre s'élargit considérablement. "Les 

idées de change, de dévalorisation, d'inflation peu à peu envelop­

p.aient son livre." Fausse monnaie encore, tous les sentiments ap­

prêtés, affectés, la passion emphatique, hystérique de Lilian Grif­

fith pour Vincent ou, au contraire, les petits plaisirs égoÏstes et 

vaniteux de Passavant, amours faites pour poser devant le monde. 

Fausse monnaie, les sentiments qui agitent les enfants, les jeunes 

gens au moment où ils entrent dans la vie. Les trois quarts des 

personnages du livre sont des collégiens. Gide les connaît bien et 

les fait parler avec un naturel étonnant. Plus que les .grandes per~ 

sonnes, ils sont pris d'un besoin d'étonner, de jactance, de défi, 

de forfanterie. To~s ces mouvements erronés de leur âme, et surtout 

la vanité, les entraînent loin d'eux-mêmes. C'est ainsi que Geor­

ges, un enfant, est amené à voler, à fréquenter des femmes pour 

surprendre ses camarades, à faire circuler de la fausse monnaie 

c'~>st en partie .aussi par bravade que le petit Boris se tue. 

Voici encore une fois le duel entre la réalité et la fiction. 

"Par un renversement de l'ordre naturel, écrit Schopenhauer, c'est 

l'opinion qui semble être aux homoes la partie réelle de leur exis-
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tence, l'autre, ce qui se passe dans leur propre conscience, ne 

leur paraissant en être que la partie idécle." Et Nietzsche s'é-

crie "Soyez dol).c un peu honnête envers vous-même ; nous ne sommes 

pas au théâtre, où règne le voisin. où l'on devient voisin ..... " 
Ainsi nous approchons encore une fois du fond même du sujet 

les faux sentiments empêchent les êtres de se connaître, de se com­

prendre et de s'aimer. Le jeune Bernard, éperdument épris de Laura, 

exprime son amour en ces termes "Oh ! Laura ! Je voudrais tout le 

long de ma vie, au moindre choc, rendre un son pur, probe, authen­

tique l Presque tous les gens que j'ai connus sonnent faux ! Valoir 

exactement ce qu'on parait l" 

Encore la même erreur de sentiment qui a empêché si longtemps 

le jeune Olivier et son oncle Édouard de se comprendre, quoique at­

tirés l'un vers l'autre par un~ imœense sympathie. Olivier a senti, 

dès la première rencontre, que son oncle "s'intéresse à beaucoup de 

choses qui n'intéressent pas [ses} parents". Édouard a deviné en o­
livier un être tendre et dévoué. Cependant, lorsqu'ils se revoient, 

"chacun d'eux se dépitait à ne sortir de soi rien que de sec, de 

contraint·". Ils sont gênés. Ils rougissent. Le malentendu s'zggra­

ve. Par dépit, ·olivier accepte de devenir le secrétaire de Passa­

vant. -Mais voici un grand banquet, qui réunit tous les personnages. 

Le vin les rend un peu ivres. Les passions se débrident dans toute 

leur laideur. Olivier est pris d'une sorte de dégoût de Passavant, 

de. son esprit, de son caractère superficiel, naivement cynique. 

"Par com:re, auprès d'l!douard, ce qu'il avait de meilleur en lui 

s'exaltait." Un tutoiement les révèle l'un à l'autre. "El!l!llène­

moi", demande Olivier. Il lui semblait soudain que son cœur fon­

dait en larmes. Excès de douleur, excès de joie, les extrêmes se 

touchent. Olivier, en découvrant la passion d'i!douard pour lui, a 

atteint un sonnnet, le but de sa vie que peut-il attendre d '·au-

tre ? Il ouvre le gaz de la salle de bain pour se tuer. "Expliquez,· 

dit Gœthe dans Werther, à quelqu'un qui a la fièvre qu'il ferait 

mieux de guérir." Olivier est sauvé à temps par Édouard, qui en fe­

ra son secrétaire. 

Ces sentiments passionnés, qui attachant Olivier et !!douard, 

restent baignés dans un clair obscur, qui peut nous sem~ler d'abord 

plein d'hypocrisie. Mais, en approfondissant la pensée de l'écri-
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vain, nous comprenons mieux sa retenue. Pour lui, il y a véritable­

ment un abîme entre l'attrait sexuel, l'amour ordinaire d'une part 

et, d'autre part, la ferveur, qui participe du sentiment religieux. 

Ferveur, cette espèce d'amitié, de tendre sécurité que peut trouver 

le disciple auprès de son maître, mélange de passion et d'intelli­

gence qui ~st la forme la plus belle, selon l'auteur, du désinté­

ressement, de l'action, du bonheur. "Il avait pris une de ses mains 

et concentrait son interrogation, sa vie entière dans ce contact." 

Tei le quiétisme de Fénelon, ce sentiment extrême se satisfait de 

frôlements, de larmes versées dans une extase commune. 

Ferveur également 1 'amour de Bernard pour Laura. Il a juste-

ment 1 ' approbation d'tdouard. C'est ui:l atoour chaste, une "dévo-

tion". dit l'auteur. L'attachement si pur dL1 petit Boris pour Bron-

ja est encore une forme de ce don irraisonné de soi-même. Quand 

l'enfant apprend que Bronja va mourir, il voudrait prier, mais, 

dans sa détresse, il ne peut que sangloter ••• Et son suicide sera 

dû, sans doute, au jeu cruel de bravade que lui imposent ses cama­

rades, mais surtout à ce que le jeune garçon, après avoir connu cet 

amour euprême, ne peut plus vivre sans lui. 

Auprès de ce sentiment, les autres aspects du désir apparais­

s.ent à 1 'auteur, tous plus ou moins co=e des vices, de la débau­

che. Ainsi l'emphatique passion de Vincent, après qu'il a jeté sa 

maîtresse dans la rivière, l'entraîne à la folie. 

Sans doute le mal est à 1 'origine de tout désÏ!:-. Aussi quelle 

r.e doit pas être l'élévation de l'amour pour se racheter ! C'est à 

ce titre probablement que les théories freudiennes, auxquelles Gide 

consacre un chapitre curieux, semblent l'intéresser, puisqu'elles 

attribuent la cause de nos maux à une sorte de péché originel. En 

revêtant l'amour humain d'un ton religieux, en l'élevant à la hau­

teur de la foi, en le maintenant, sans l'en sé?arer, au-dessus de 

la chair, Gide parvient peut-être à concilier en lui ses tendances 

contradictoires, son attirance vers Dieu, son attirance vers le 

mal. D'éducation puritaine, on sait qu'il s'est laissé séduire plus 

tard par un homme comme Wilde. Il raconte lui-même avoir subi l'in­

fluence autant de la Bible qu~ celle des Mille et une Nuits. Est-ce 

finalement dans cet amour mystique et difficile, dans ce sentiment 

à la fois d'ab&ndon et de protection qu'il arrive à échapper à lui-
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même, à tout ce qui lutte en lui, à vivre le plus intens~ment, but 

ultime de son activité 1 

Cette sorte de ferveur mystique est sans doute ce qui caracté­

rise le mieux la personnalité de l'auteur des Nourritures terres­

t~s. Il l'apporte dans tous ses actes, dans toutes ses pensées, et 

semble ne pas pouvoir s'en s~parer. C'est avec cette inquiétude 

tendue qu'il étudie, par exemple, dans Les Fau=-Monnayeurs, l'ado­

lescence tourmentée des jeunes gens. Voici Bernard : effrayé de 

quitter son enfance, il va exiger de la vie l'impossible absolu. 

"Il voyait devant lui l'océan de la vie s'étendre. On dit qu'il est 

des routes sur la mer, mais elles ne sont pas tracées, et Bernard 

ne savait quelle était la sienne." Pour suivre l'adolescent à la 

recherche de sa destinée, Gide reprend son ton religieux il voit 

Bernard accompagné d'un ·ange. "Tu veux servir à quelque chose, lui 

dit 1 1 ange. Il importe de savoir à quoi." L'ange promène Bernard 

dans les groupements, où la discipline ne ~eut venir que de l'exté­

rieur. Enfin, c'est avec l'ange, comme Jacob, que le jeune homme 

lutte toute la nuit, c'est-à-dire avec lui-même. Le but, c'est de 

quitter le bord,_ d'aller à 1 'aventure, . où la règle ne peut venir 

d'autrui, mais que de soi-même. Thèse essentiellement individualis-

te, •• · 

C'est avec la même ferveur inspirée que Gide envisage le débat 

du jeune homme au sein de sa famille. Les Fau=-Monnayeurs débutent 

par ce thème, familier à 1 1 auteur du Retour de ~'Enfant prodif!U2 : 

le départ de Bernard, abandonnant les siens. "La famille, cette 

cellule sociale", a ~crit Bourget. La famille, ce régime cellulai­

re, pense Gide. Ce dont Bernard a le plus horreur chez ses parents, 

c'est du luxe, du confort,· de la facilité et aussi de l'~goisme fa­

milial, "à peine moins hideux que l'égoÏsl!le individuel". Reprenant 

gravement sa thèse _individualiste, Gide approuve le jeune homme qui 

quitte la maison et, par sa révolte, fortifie son caractère ••• 

Comme la pensée de l'auteur est difficile à suivre dans ses 

méandrec compliqués Voici qu'à la fin du livre, Bernard retourne 

auprès de son père. Et Gide approuve de nouveau sa conduite, car la 

révolte systématique conseille "la ruse impie ou use inutilement le 

œilleur de son énergie". La plupart des personnages, d'abord en­

traînés par l'ange du mal, retournent au bien, en même temps que 
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s'achève le rooan. Ils ont tous ce besoin de craindre que leur âme 

ne soit en état de p~ché, crainte qui 

dangereuse, mais sans laquelle la vie 

Sous quelque aspect que Gide l'envisage, 

vent, le mystique, un chrétien ••• 

est 

leur 

il 

une espèce de volupt~ 

appara'itrait morose. 

reste toujours le fer-

Un chrétien torturé. L'étroitesse du puritanisme l'épouvante. 

En pénétrant dans le collège des Vedel, il soulève la poussière hy­

pocrite qui empoisonne tous les pensionnaires. Le vieux pasteur 

prêche, comme d'autres font du négoce. Le vieil Azais, le grand-pè­

re, est complètement berné par ses enfants. "Je reste ahuri, dit 

Gide, devant l'épaisseur de mensonge où peut se complaire un dé­

vot." Mais il y a plus : cette pauvre fille Rachel, qui est le type 

du dévouement, à quoi aboutit sa vie ? A rien. Son frère, comme 

tout le monde, se moque d'elle, s'amuse à la martyriser. De même ce 

vieux La Pérouse, misérable professeur de piano, qui a vécu pour la 

vertu en ascète, découvre trop tard que "le Bon Dieu l'a roulé ••• ". 

Ou encore Pauline, la seule femme pure de toutes ces familles bour­

geoises, où règne l'adultère, n'est guère récompensée par l'amour 

de ses enfants ; quant à son "honnêteté", elle n'implique sans dou­

te que résignation. Ainsi le sacrifice de soi ne signifie rien, 

s_'il n'iiimane pas d'un individu qui a cultivé sa personnalité, si ce 

sacrifice n'est pas une sorte d'enthousiasme, où l'individu "se 

laisse vaincre par Dieu", une ferveur ••• 

Le péché, lui non plus, ne mène nulle part. Les personnages de 

ce roman nous le prouvent. Cependant les démons et le diable sont 

partout et. provoquent nos principales démarches. Ils font naître, 

par exemple, chez Gide cette "fatale curiosité" qui le pousse à 

considérer avec "amusement" les vols du petit Georges, le départ de 

Bernard, l'adolescence troublante des jeunes gens •• , C'est de cette 

curiosité amusée qu'est sortie chez l'auteur des Caves du Vatican 

ce thème de l'acte gratuit, c • est-à-dire parfaitement inutile ... I­

ci, Bernard s'empare de la valise d'tdouard et, incidemment, de son 

contenu. Mais ce n'est pas un voleur. C'est un acte gratuit qui l'y 

conduit, un fervent besoin d'action pour l'action •• , 

Ce roman est une lutte perpétuelle entre la fiction et la réa­

lité, l'amour et la débauche, l'individu et la société, la religion 

et l'hypocrisie, le bien et le mal. Une inquiétude tendue lui donne 

son final approfondissement. Et une sorte de ferveur mystique, que 
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l'adolescent, symbole lui-même de l'inquiétude, exprime le plus 

parfaitement, permet d'y atteindre· l'essence même de l'être et de 

la vie. "Transporter le drame sur le plan moral", c'est, selon Gi­

de, l'effort qui devrait être assigné au roman chrétien. Sans doute 

y a-t-il cette fois réussi ••• Cependant la vie ne s'arrête pas avec 

la fin d'un roman. La curiosité gratuite nous ramène dans la ligne 

de son mouvement. Les derniers mots du livre, et qui rappellent 

ceux de L'IrrrnoraZiste, sont : "Je suis bien curieux de connaître 

Caloub [le jeune frère de Bernard) • " 

H. DANIEL-ROPS 

(La Revue Nouvelle, n• 17, 15 avril 1926, pp. ·43-6) 

(Henri Petiot. dit ~nieZ-Rops (1901-1965). futur auteur de Jésus 
en son temps et des nombreux volumes d'histoire biblique et cr~6-
tienne qui Zui vaudront d'être 6Zu d Z'Acad6mie française. publie 
en 1926 sa premi~re plaquette. Sur le Théâtre de H.-R. Lenormand et 
s'apprêt~ d r6unir une vingtaine d'essais écrits depuis deux ans 
sous Ze titre Notre Inquiétude (Perrin. 1927). où vingt-cir4 pages 
seront consacr6es à "La Leçon d'And:L-6 Gide". Le jeune 6crivain ca­
tholique coZZabore alors r6guZi~rement d Za chroni~ue Zitt6raire àe 
La Revue Nouvelle.) 

eurs 

Il faudrait écrire deux articles sur ce livre des Faux-Mbnnay­

u~, qui le concernât directement, et un second où fût analy-

sée la gêne candide qu'ont avouée la plupart de nos critiques à en 

parler. A cette gêne nous discernons bien des causes. Celle-ci d'a­

bord que la personnalité d'André Gide, étant fuyante, se laisse ma­

laisément enfermer en une formule, ce qui ne laisse pus d'importu­

ner ceux qui font métier d'analyser 1' œuvre d'autrui et qui, ce 

faisant, ont intérêt à trouver cette œuvre limpide et accessible. 

Puis cette autre qu'André Gide, ayant peint tous ses personnages 

dans les perspectives de l'homosexualité, fait figure d'être à 

part, et crée, par cela même, une psychologie un peu déroutante. 

Enfin et surtout, André Gide écrit des romans qui ne ressemblent à 

nul autre. Au contraire de tant de rc~nciers qui font leurs livres 

sans savoir comment, Gide sait, il sait trop même, comment il fait 

ses œuvres. Mensonge et suprême habileté d'un écrivain parfaite­

ment maître de sa technique, que cette apparence de laisser-aller 

dans l'intrigue et dans le style; mensonge et adresse rare que 
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l'atmosphère de mystère qui enveloppe tous les personnages ; men­

songes encore que cette fin qui laisse tout en suspens. Aucun livre 

n'est plus conscient, plus volontaire, plus composé, plus conduit. 

On a déjà souligné que Gide considérait ce livre comme son 

premier roman. Cela a pu surprendre ceux qui tiennent Adolphe et 

Dominique pour de vrais ro~ans non les fidèles d'André Gide qui 

savent bien que L'Immoraliste et La Porte ~troite étaient de sim­

ples récits. Gide admet que le roman suppose des conflits de carac­

tères, tandis que le récit accepte le groupement de tous les faits 

autour d'un heros central. Gide s'est donc appliqué à étudier ses 

heros par leurs reactions les uns sur les autres, ce qui 1 'a tout 

naturellement amene à emmêler son intrigue à plaisir. Complication 

aux tentations de laquelle il était d'ailleurs enclin de céder de­

puis qu'il avait étudié les romans anglais et russes, surtout Dos­

toÏevski. Mais il faut distinguer. DostoÏevski est brouillo~, la 

chose est sûre. Ses personnages lui échappent, et ses intrigues, et 

toute son œuvre. Un récit s'enchaîne à un autre et on sent bien 

qu'il n'en est pas responsable. Quand Gide interrompt une intrigue 

pour p~nétrer dans une autre, il le fait en pleine conscience et a­

vec le plaisir de dérouter. Son désordre est encore un ordre, et 

quoi qu'il fasse, il demeure esprit français, je veux dire carte-

sien. 

C'est volontairement qu'il coupe son roman en tranches dis­

tinctes : ne sent-on pas {mais cela est plus agréable qu'autre cho­

se) le procédé dans lafaçon dont, sans en avoir l'air, il se ménage 

des transitions ? Chacun de ses chapitres, en finissant, s' amenu­

ise, se rétrécit, finit en pointe sur un personnage qui, d'un bond, 

passe à un autre le soin de continuer. Ici encore, tres belle vir-

tuosité. Non vraiment. on ne me fera pas prendre ce roman pour 

un livre de début, avec les qualités et les défauts des livres de 

début. Les maladr~sses mêmes ont leur sens et quand Gide manque un 

effet, ce n'est pas comrr~ le comte de Passavant : soyez sûrs qu'il 

le fait exprès. Par exemple le passage de l'ange ••• 

D'ailleurs Gide ne nous cèle qu'à demi qu'il a gardé pleine 

conscience. Je vois presque un aveu dans le procédé .d'auto-critique 

d'tdouard à l'égard des Faux-Monnayeurs. C'est un moyen que Gide 

connaît bien ; il. l'a déjà utilisé dans Paludes et l'on pourrait 

dire que, dans tous ses livres, plus ou moins, on en trouve trace. 
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tdouard tient son journal de vie ; tous les personnages d'André Gi­

de ont ainsi l'habitude des confessions quotidiennes. "La forte é­

ducation puritaine ••• " dirait notre auteur. Il y a mieux. ~douard 

est un romancier -- et un romancier qui écrit Les Faux-Monnayeurs. 

De même le héros de Raludes était un auteur qui écrivait Paludes. 
Cela permet à ~ouarà de discuter devant nous de points qui nous 

intéressent au premier chef : par exemple de savoir si ce titre est 

bon ou mauvais, comment doit être fait un roman, ce qu 1tdouard pen­

se de sa façon de grouper et d'animer les personnages. C'est donc 

un film qui s'interrompt de temps en temps pour présenter l'envers 

L~~ décor. Cela est prodigieusement intéressant. Ah ! si le cinéma 

nous en donnait autant, il conquerrait plus .facilement mon affec­

tion 

Le résultat de tout cela est un énorme livre, confus, diffici­

le à lire, et qu'il est sans nul doute impossible de comprendre si 

on ne le relit pas deux ou trois fois. Je ne veux pas résumer ici 

les diverses intrigues des Faux-MOnnayeurs. Je ne vois guère l'uti­

lité de cette tâche. Il y en a une douzaine qui sont à peu près 

toutes de la même importance et dont aucune ne manque d'intérêt. 

(Ici un léger défaut : il est difficile d'admettre que tous ces hé­

ros soient parents, cousins, amis ou amants.) Cette multiplicité 

d'intrigues exige beaucoup du lecteur, sans doute mais elle af­

firme un auteur d ' une richesse prodigieuse et qui ne se réduit pas 

aux histoires squelettiques que nous avons accoutumé de lire ces 

temps-ci. Car enfin, il faut bien le dire 1 Tant de fâcheux ont at-

taqué Gide qu'il n'est pas inutil.: de lui apporter un témoign~ge, 
si modeste soit-il je n'aime pas le style de Gide dans Les Faux-

MOnnayeurs (il est vrai que volontairement le style ici est dédai­

gné), mais j'admire profondément l'intensité de ce livre, ses per­

spectives mystérieuses et tous les éléments de découverte qu'il 

nous offre, dans des domaines si opposés. -- Car ce n'est point 

pour admirer ou railler une telle œuvre que nous avons entrepris 

cette note. Un critique a mieux à faire qu • ii juger. Il lui faut 

comprendre. 

Les Faux-MOnnayeurs, incontestablement, appartiennent à cette 

catégorie d'ouvrages qui nous apprennent quelque chose. C'est peut­

être un goût quelque peu pédagogique que nous avouons ici : il im­

porte peu. Qu'on relise la courte, mais excellentepréf.ce que Jac-
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ques Rivière plaça en tête du BaZ du Comte d'Orge~, de Raymond Ra­

diguet. Je me rallie pleinement à 1 'opinion de ce grand esprit : 

quel que soit son objet, je donne toujours la préférence à la dé­

couverte et méprise la simple distraction. Or un livre comme Les 

Faux-MOnnayeurs nous ouvre des horizons nouveaux, dont quelques-uns 

sont assez sombres. Il montre en chacun des hommes des forces in­

soupçonnées, souvent antagonistes. Il souligne les oppositions psy­

chologiques toujours possibles il insiste sur la célèbre théorie 

des postulations multiples et simultanées vers le bien et le mal. 

Bernard croit hair M. Profitendieu, mais il s'aperçoit que peut­

être, cet homme qui le savait un bâtard, l'a aimé plus que ses au­

tres enfants. Alors il change de sentiment et ce qui, en lui, était 

haine, tout naturellement, il le découvre naissante affection. 

Dans cet ordre<d'idées, les personnages les plus intéressants 

sont ceux du vieux La Pérouse et du petit Boris. Celui de Strouvil­

hou pourrait l'être autant, mais il n'a pas attiré Gide qui l'a né­

gligé, le jugeant sans doute trop matériellement "faux-monnayeur". 

La Pérouse et Boris sont intéressants dans leurs névroses, mais as­

sez peu en fonction de leurs névroses. S'il y a une maladresse in­

volontaire dans Les Faux-Monnayeurs; c'est bien celle qu'a commise 

Gide, brûlant ses vaisseaux, en faisant allusion <au freudisme à 

propos de Boris. Il emploie la psychanalyse avec un manque de 

doigté qui sent l'innocence. 

Mais plus encore que dans la psychologie, c'est dans le domai­

ne moral que ce livre nous fait accomplir les plus belles découver­

tes. Il complète la connaissance profonde que nous avions de la 

pensée gidienne ; il ajoute à la doctrine subjacente à son œuvre, 

celle de la prédominance de l'esthétique. La morale de Gide est une 

morale d'équilibre, d'eurythmie, de réussite dans le choix des pro­

portions. Elle e:dge de la conscience qu 'elle garde un sens de la 

beauté morale (ce qui n ' est pas forcément conforme à celui de la 

morale). Elle est nietzschéenne d'origine dans la mesure où elle 

préconise le plein accomplissement de soi-même. Les Faux-Monnay­

eurs 1 Un traité de morale pratique. 

Mais ce titre 1 Ah, comme il a embarrassé les critiques ! Même 

M. Henri Hertz qui, dans l'excellent article qu'il a écrit pour La 

NouveZZe Revue Française, se demande le sens précis de ces mots ! 

Homme de peu de foi ! -- Ou je me trompe fort, ou Gide, en deux ou 
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trois points de son œuvre, a indiqué le sens exact de ce titre. 

Qu 1 on nous pardonne de ci ter ici ce que nous écrivions ailleurs au 

cours d'un· article d'ensemble sur 1' œuvre de Gide : "Peuvent être 

taxés de Faux-Monnayeurs (indépendamment de toute intrigue et de 

toute anecdote) ceux qui, par l'acceptation d'une discipline exté­

rieure, d'une morale à laquelle ils ne donnent qu'une adhésion su­

perficielle, se cachent le visage sous un masque, tendent à autrui 

des valeurs qui ne sont pas réellement celles qui leur appartien­

nent, s'en tenir strictement à cette ligne de parfait équilibre, de 

pure sincérité est une tâche fort difficile", c'est pourtant le but 

que nous désigne. André Gide. 

Et pour proposer une telle explication, je me base sur Gide 

lui-même. Sur divers passages des Faux-Monnayeurs. en particulier 

lee phrases suivantes de.Bernard : "Je voudrais. tout le long de ma 

vie. au moindre choc. rendloe un son pur. probe. authentique. Pres­

que tous les gens que j 1 ai connus sor.nent faux. Valoir exactement 

ce qu'on paratt: ne pas chercher d parattre plus qu'on ne vaut." 

Puis sur deux fragments que l'on trouvera dans les Morceaux 

choisis, l'un page 397, l'autre pàge 430 et suivantes. -- Enfin à 

quelques phrases que j ' extrais d 'une lettre que Gide adressa à un 

auteuz: contemporain et qu'il a publiée. "Ce n'est point que je ne 

reconnaisse, et depuis longtemps. la justesse de vos ~~mes. mais 

certaines d'entre elles me paraissent bien moins en rapport avec 

celui que vous êtes qu'avec celui que vous voudriez qu'on vous 

crût ••• Je ne pr~tends pas que vos aphorismes ne soient pas sir.c~­

res ·- non - mais que triJs sincèrement vous t•ous trompez sur vous­

même et nous trompez." La défini tian des Faux-Monnayeurs, du comte 

de Passavant en particulier; la voilà. La ques tian n'est pas de sa­

voir si je prends à mon compte les griefs que Gide adresse à cet é-

cri vain je veux dire à Passavant. Ce qui m'intéresse, c'est de 

deviner le sens de ce terme mystérieux (auquel Gide a encore ajouté 

du mystère en brochant sur le tout une anecdote de police). Si je 

me trompe, Gide saura bien le dire. Mais je crois plutôt que de 

toutes façons il protestera. N'importe. Les lecteurs curieux trou­

veront ces lignes avec quelque joie, dans Incidences, à la page 

soixante-sept. 
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MONSIEUR DE LA MALICE 

(La Volont~. 24 février 1926) 

(Quel menu ~chotier se cachait sous ce pseudonyme? Nous l'igno­
!'Ons ••• ) 

N'y aurait-il plus de critiques, de critiques lisants et reli­

sants, de critiques à bibliothèques lesquels, au temps de Sainte­

Beuve, apportaient, sur l'auteur d'un livre, une étude détaillée et 

complète ? 

Tous les feuilletons se sont mobilisés au service du dernier­

né de M. André Gide : Les Faux-MonnayeU!'s. M. François Porché, dans 

Pa!'is-Midi, M. Kemp, dans La Liberté, M. Souday, dans Le Temps, 

H. André Thé rive, dans L'Opinion, tous ont remarqué 1 1 indication : 

premier roman, inscrite dans la dédicace du livre. Aucun n'a pensé 

à regarder dans sa bibliothèque (mais on vend tant de livres au­

jourd'hui) si aucun livre de M. André Gide ne portait la mention : 

roman. C 1 est précisément le cas pour L 'Irrundraliste (éditions du 

Mercure de France). 

Ajoutons, à ce qu'on pourrait "appeler la décharge de M. André 

Gide, qu'il ne sait peut-être plus compter jusqu'à deux, comme les 

vieux messieurs vicieux de la chanson qui a fait la célébrité de M. 

Maurice Donnay au temps du Chat Noir. 

JEAN PRÉVOST 

(Le Navire d'argent, mars 1926, pp. 211-2) 

(Normalien, ancien ~lève d 'A Zain en khâgroe, Jean Prévost (1901-
1944), avant d'être Ze romancier des Frères Bouquinquant (1930) e" 
l'auteU!' de La Création chez Stendhal (1942), a commencé par de!~ 
essais d'analyse psychologique remarqués : Tentative de solitude 
(1925) et Essai sur l'Introspection (1926). IZ échangea quelques 
lettres a~'ec Gida : la Bibliothèque Doucet conserve trois lettres 
de lui J Gide, non datées, et Ze double dactylographié de deux Zet­
tres de Gide à Jean Prévost, des 14 juin 1929 et 12 juillet 1932, 
toutes in~dites.) 

Ce livre, il nous avait un peu déç~s, aux premiers mois de sa 

parution : il est dangereux d'être trop attendu peut-êcre aussi, 

par 1 1 ir.fluer.ce du roman feuilleton, un récit découpé en tranches 

sc fait-il suivre avec trop de hâte, trop d'intérêt pour 1 'intri-
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gue. Se presser, c'est justement la plus fâcheuse disposition pour 

aborder Les Fauz-Monnayela's. 

Le roman, pour Gide -- puisque aucune de ses œuvres précéden~ 

tes ne porte ce nom, ce serait une action qui n ' aurait plus aucun 

souci des lois du temps conversations, papiers ou lettres acces­

soires, commentaires et réflexions, c'est une grande journée de dé­

sœuvrement que demande ce livre. André Gide semble remarquable 

moins par ses ~ons de créateur que par son art de comprendre et de 

juger. Il aurait pu être, et de haut, le plus grand des critiques 

français ; il a été un grand écrivain, jamais surabondant et tou-

jours renouvelé, par une incomparable critique de soi-même. Mais 

souvent il veut échapper à cette perfection 'qui le limite. Il se 

débraillait déjà dans Les Cavea du Vatican; avec le même sens aigu 

de la taquinerie, avec p\us de richesse, il reprend la même allure 

dans Les Fauz-MOnnayeurs ; il se dépeigne artistement, il se débou­

tonne tant qu'il peut ; il fait broussailler son taient, pour pa­

raître plus touffu et plus riche ; multiplie sur son espalier les 

surgeons sauvages, pour dire : c'est la nature, c'est la vie. 

Cette conception doit quelque chose aux romans anglais, à 

Proust, surtout 1 DostoÏevski. Mais on sait que l'auteur des Poss4-

~s vendait ses livres au poids, et son abondance n'est pas seule­

ment une r~gle d'esthétique. 

La psychologie de Gide doit bien davantage encore à DostoÏevs­

ki ; cela devrait être étudié dans 1 'ensemble de son· œuvre ; bor­

nons-nous à ~n montrer, sans les discuter, les deux principes ca­

chés l'âme est une substance, et comme un être caché dans chaque 

être il y a.dans chaque être plusieurs profondeurs superposées 

qui· ne communiquent pas, et les DOins visibles, les plus rares, 

sont les plus réelles. 

Il faut juger Gide plus qu'un autre sur ses intentions, parce 

qu'il est l'artiste le plus conscient qui soit. Mais la valeur du 

livre est ailleurs que dans ces gros efforts qui n'ont pas entière­

ment réussi. Dans les personnages, et dans l'auteur, il y a un côté 

potache, un air Janson de Sailly qui charment le lecteur_de loisir. 

Tous se jettent dans le compliqué avec une fraîcheur d'ime charman­

te ; André Gide les taquine, surtout les plus jeunes, comme un 

grand-père ferait ses petits-enfants. C'est une sorte d 'apologue, 

qui rappelle les moralités de la BibZioth~que roee, un parallèle 
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entre les bons pédérastes, représentés par tdouard, et les mauvais 

pédérastes, représentés par Passavant. Quant à la femme, c'est Ze 

p~ch~. Ce livre où il a mis tant d 'efforts a le charme des vacan­

ces, du gratuit, de l'improvisé. Je sais bien que beaucoup de pages 

en particulier le JournaZ d'idouaPd, ont une grande pénétration, 

un intérêt plus ferme, mais là n'est pas le tcn ni le mérite essen­

tiel des Fav~Monnayeurs, et cela fait penser aux autres œuvres de 

Gide. 

M. André Gide avait peut-être voulu faire un grand livre très 

fort il a fait un gros livre très agréable : la réussite demeure 

importante. Ce vaste ouvrage, moins substantiel qu'il n'en a l'air, 

orné de floraisons curieuses, et fermentant quelque peu dans l'es­

prit, ressemble à un chou-fleur. Quelque présomption, tant d'influ­

ences subies, des g<tucheries, des enfantillages, lui donnent 1 'air 

d 'une œuvre de jeunesse. Et peut-être André Gide a-t-il obtenu, 

là, ce qu'il a cherché. 

GABRIEL D'AUBAR~DE 

GEORGES BOURGUET 

(Les Cahiers du Sud, 

mai 1926, pp. 384-8, et juillet 1926, pp. 42-7) 

(La vaiZZante et vivante revue marseiZZaise, fond~e en 1914 (et qui 
mourut en 1966), pub Zia deux "opinions" sur Les Faux-Mo':lnayeurs : 
Za première était due au jeune romancier provençal CabrieZ d' Auba­
rède, dent Ze premier Zivre Le Jeune. Hoi!'Jile puéril faisait d 'aiZ­
Zeurs Z'objet d'un compte rendu qui suivait immédiatement son arti­
cZe sur Ze roman de Gide.) 

PREMI~RE OPINION SUR LES FAUX-MONNAYEURS 

Nous avons pens~ qu ' à propos d· 'un auteur ayant Z ' importance 

d'Andr~ Gide, iZ serait intéressant de publier deux articles, con­

çus et ~crits en toute ind~pendance 7, 'un de Z 'autre. Nous donnons 

ici Z 'opinion de CabrieZ d 'Aubarède on pourra Zire dans notre 

prochain num~ro ceZZe de Georges Bour~Aet. 

La séduction exercfe sur les jeunes esprits par André Gide est 

telle, qu'ils ne peuvent se détacher de lui que passionnément. Les 

admirations littéraires ont quelque chose des dévotions amoureu­

ses : on ne les éprouve pas sans excès, on ne les retire pas sans 
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injustice. Rarement ces lois sentimentales furent aussi vraies que 

pour André Gide, et c'est ce qui rend si difficile une saine appré­

ciation de son dernier livre, paru en une période où beaucoup de 

ceux qui subirent son influence paraissent vouloir, et non sans une 

mauvaise humeur assez suspecte, la rejeter. Peut-être faudrait-il 

ajouter certains snobismes, certains caprices particuliers au monde 

des lettres -- avant-gardes comprises -- où les vents viennent on 

ne sait d'où et tournent on ne sait pourquoi, où les moutons qui 

s'ignorent sont si nombreux. C'est ainsi qu'une certaine partie de 

1 'opinion, celle qui donne le la il la critique parlée• se trouvait 

assez nettement prévenue contre us Fau:r:-Mormayeurs, ce '~premier 

roman" attendu depuis si longtemps, avant même qu'il eût paru. Le 

livre à peine depuis quelques jours aux devantures, maints criti­

ques effrayés ne voyaient-ils pas se poser une "question du ro­

man" ? 11 faut dire que Gide s'est toujours plu il provoquer ces ru­

meurs. Il aime l voir, au moment de publier un livre, accourir le 

troupeau. Alors, il file en Afrique. 

Tout imprégné de DostoÏevski qu'il soit, et gidien qu'il res­

te, je suis étonné qu 'on ait songé à disputer 1 'étiquette de "ro­

man" à ce livre, un des rares récits il grande mise en scène paru en 

France depuis longtemps. Il est vain de dire qu'une œuvre est 

"loin· de la vie". La "vie", avec le "cœur" et la "réalité" est un 

de ces mou il tout faire qui ont pour principal résul,tat d 1 aggraver 

le chaos qui nous entoure. Pourquoi, en face d 'une œuvre, ne pas 

constater plus simplement si elle vit ou non 1 Impossible de situer 

la "vie·" à droite ou à gauche, haut ou sur la terre, mais du moins 

peut-on. lorsqu'on sent un récit animé d'un mouvement profondément 

inexplicable, être assuré qu'il vit. C'est le cas des Faux-MOnnay­

eurs, où 1 'action n'est à aucun 1110ment ni une ni immobile. Gide 

s'est appliqu~ à libérer son roman de toute préméditation, de toute 

arrière-pensée qui .eussent pu en entraver le libre déroulement. 

"Les Ziv~s que j'ai ~crits juaqu'd p~sent, peut-on lire dans le 

journal d 'tdou.a::d, me para:lssent comparables d cea bassins &s jar­

dins publics, d'un contour pl:'lcis, pa!'fait peut-êtl:'e, mais où Z'eau 

captive est sans vie. A pl:'~sent,· je Za veuz laisse.!' couZe!' selon sa 

pente, tantôt l:'apide et tantôt tente, en des Zacis que j~ me refuse 

l!. prévoir. X. soutient que l.e lion l'Omlncier doit, avant àe commen­

cer un Uv~. savoir ccmrent ce Uwe finizta. Pour ~i. qui Z.aiase 
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aller le mien à Z 'aventUl"e, je considJre que la vie ne nous propose 

jamais rien qui, tout autant qu'un aboutissement, ne puisse être 

considéré comrr.e "''' nouveau poim; de départ." Intention bien gidien­

ne, et qui, si maintes manies et partis-pris l'en~êchent d'aboutir 

pleinement, a du moins réservé aux ·familiers de Gide la surprise 

d 'une qualité que ses œuvres antérieures (au contour pourtant 

moins précis qu ' i 1 semble le croire) avaient peu encore révélée : 

une imagination très vive, aux efflorescences les plus riches et 

les plus imprévues. Bien mieux, il semble qu'à suivre les fils d'a­

ventures qui vont s ' engendrant les unes les autres, certaines ca­

ractéristiques de Gide se soient enfin précisées : plutôt souple 

que compliqué, plus délié qu'inconstant, plus révolté qu'inquiet .•• 

Rien de tel que le contact avec les personnes et les faits pour ré­

véler la tonalité authentique d'~n esprit. 

Mais il faut que ses protagonistes demeurent indépendants et 

seuls en relief. D'un roman de Gide, on pouvait redouter l'inverse, 

et d'autant plus qu'il fait prononcer par IÔ:douard des paroles bien 

inquiétantes : "L 'histoire du ~ivr•e m 'aura plus intéressé que le 

livre lui-même - les idées m 1 intéresse,;t plus que les hommes 

quelque chose qui serait ccmme l'art de la fu~~e, et je ne vois pas 

pourquoi ce qui ;ùt possible en musique serait impossible en litté­

ratu:roe." Mais des opinions d'Edouard, beaucoup sont des pièges que 

nous tend l'auteur, des critiques qu'il nous suggère, en vertu de 

cet amour pervers du malentendu qui est peut-être son vice le plus 

grave. Qu'il 1 'ait voulu O'-' non, c'est un fait que le plus grand 

nombre de ses personnages sont réellement, physiquement présents 

dans Les Faux-Monnayeurs. S2ns doute il n'a pas tracé leur portrait 

dès leur entrée en scène, approfondi d'une énumération de l~urs an­

técédents physiques et moraux, co!Œlle l'eussent fait Balzac et même 

Dostoiewski ; mais peu importe, si leurs gestes, mouvements de phy­

sionomie sont saisis au passage, si exactitud~ et mobilité coÏnci­

dent. C'est le cas en ce qui concerne tout au moins le vieux musi­

cien La Pérouse et sa femme, le ménage Molinier, le juge Profiten­

dieu, le romancier mondain Passavant, les Azais, les Vedel, et même 

une fe=e : Lady Griffith, que 1 'auteur a bien tort de dédaigner 

ilès le milieu du récit, 'envoyant courir les mers pour plus de 

simplicit~. Il faut noter auss~ la justesse de ton des dialogues, 

cette qualité si rare, et combien révélatrice 

Ce qu'il faut regretter, c'est que tous les personn2ges ne 
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soient pas présents à un' même degré, et ici la partialité de Gide 

se trahit, d 1 ailleurs au détriment de ses ·préférences, et faussant 

d'une manière redoutable toutes les perspectives de son œuvre. On 

remarque que parmi les personnages cités plus haut comme physique­

ment présents et différenciés, il n'y a ·pas un jeune homme, ni un 

enfant : c'est la génération des parents. A lire attentivement Les 

Faw:-Monnayeurs, on s'aperçoit en effet que les traits distinctifs 

des grandes personnes, tdouard excepté, prennent, au fur et à mesu­

re qu'on s'enfonce dans le récit, une précision croissante, alors 

que les personnages de la génération montante demeurent imprécis, 

insuffisamment distincts les uns des autres, et comme s'obscurcis­

sant réciproquement. Il est triste de voir un grand écrivain abou­

tir à montrer si confusément ce qu'il aime, si nettement ce qu'il 

abhorre. La dureté, chez lui, devient précision; l'amour est sa 

faiblesse. C'est qu'iZ s'aime surtout. Ces jeunes gens, il ne les 

détache pas de lui-même. Bien au contraire, il projette sur eux 

tout son trouble. Sans doute Bernard, Olivier, Armand ne sont pas 

identiques. Que ce soit par volonté, ferveur ou désespoir, c'est 

sincèrement que chacun d'eux désire être soi-même, et il y parvient 

tant bien que mal ; mais pas un qui ne.s 1 apparente par quelque 

trait à Lafcadio -- c'est-î-dire à tdouard -- c'est-à-dire à Gide. 

Point"entre eux, lorsque tdouard les rencontre, de ces différences 

essentielles qui existent entre toutes les personnes que pousse 

vers nous le romanesque cruel ou charmant des circonstances ils 

sont tels que les souhaitaient son cœur, ses sens ou son esprit 

ils viennent à point pour entretenir, pour occuper son inquiétude 

ils sont des ombres de lui-même. 

Mais faut-il reprocher à Gide plus sévèrement qu'à un autre u­

ne faiblesse à laquelle si peu.de créateurs échappèrent 1 Elle ne 

saurait empêcher Les Faw:-Monnayeurs d'être un roman, un des plus 

riches parus depuis longtemps. Et je proteste ici contre la tendan­

ce qu 1 ont certains à n 1 y voir que la seule expression d 1 un vice à 

la mode. A bien compter, deux personnages. seulement en sont .at­

teints, et les autres ne sont pas moins vivants. C'est montrer que 

1 1 on est soi-même obsédé par le snobisme en question, que de le 

soupçonner en des chapitres où il n'a que faire, et ne joue, en 

fait, aucun rôle. 

Gabriel d 1AUBARtDE. 
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DEUXItHE OPINION SUR LES FAUX-MONNAYEURS 

"Je joue tout Ze Zong du Zivre 

à cache-cache avec mon titre." 

Andr~ GIDE. 

La première fois que je lus Les Faux-Monnayeurs, une sourde 

irritation m'anima contre André Gide. Comme s 1 il eût fallu que je 

me défendisse, j 'attaquais de front une si basse morale, tant de 

cynisme, une telle immoralité. Je hurlais avec les imbéciles, pres­

que avec satisfaction. Je confondais, dans mon désir de libérat,ion, 

l 1 œuvre et 1 'homme, étayant de souvenirs et de médisances la vo­

lonté de mon esprit. 

La critique acheva de fausser mon jugement. Ce ne furent qu~é­

pines sous les roses, qu'attaques grossières de jaloux, qu'éloges 

de comparses. Quelque chosè comme une conspiration aboutissait. 
11 Premier roman" i ranis ait M. Lœwel ; "co=ent appellerons-nous 

donc L'Irrunora.Ziste et La Parte ét:r>oite ?". M. Jaloux concédait une 

valeur au livre mais, lè comparant aux romans russes, plaignait, in 

petto, M. Gide d'avoir réalisé une œuvre informe. M. Mauclair dé­

fendait la morale outragpe et se fr~ppait la poitrine. Quelle sain-

te croisade Tous les amis des gentils s 1 engagèrent courageuse-

ll!ent. 

Les œuvres puissantes suscitent toujours ces réactions. Quel­

que chose de vraiment fort gêne aussi bien ceux qui se croient de 

la partie que les lecteurs bénévoles. Le critique de profession est 

fatalement obligé de méconnaître le bel objet. Il ramène tout à un 

canon qu'il s'est formé par commodité, canon selon lequel il défor­

me à sa guise ce dont il parle. 

Ne serions-nous pas, en effet, devant un grand livre ? Pour le 

bien situer, il faut se rappeler la courbe d'André Gide : des Cah­

iers d'A~dr~ Walter à L'Immoraliste, de L'Immoraliste aux Caves du 

Vatican, des Caves aux Faux-Monnayeurs. Je sais bien qu'après coup 

on découvre la filière, que dans Paludes, livre centre de sa pen­

sée, est enclose toute son œuvre. Mais combien imprévisible ne 

reste-t-il pas ? 

Chaque nouvel ouvrage donne l'impression, quand il paraît, que 

1' auteur est arrivé au bout de sa carrière. On ne sait pas ce qui 

va arriver. Une puissance pareille de renouvellement force l 1 admi-
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ration. 

Les a~s mêmes de Gide, qui avaient lu des fragments des Faux­
Monnayeurs, s 'effaraient quand La: N.R.F. publia les deux tiers du 

roman. Gide, avec dédain, chassait son ombre en Afrique. Car, c'est 

ceci qui est épouvantable, n'est-ee pas ? ceux qui se disent les a­

mis de Gide le détestent. L'amitié qu'inspire la merveilleuse in­

telligence de cet homme, son équilibre physique (n'si-je pas recon­

nu les traits originaux de Gide sur les épaules de nos paysans d'U­

zès ?) humilient ceux qui 1 ' approchent. Et, peut-être, les hommes 

de lettres ne peuvent-ils pas lui pardonner cette supériorité, par­

ee que le génie de Gide est perpétuellement intérieur. Encore une 

fois il dér~utait le troupeau. 

Je ne prétends pas que cette façon d'être soit absolument gra­

tuite, qu'il n'y ait :pas une volonté déterminante à ces chemins 

nouveaux qu ' il se trace sans cesse. Nous pénétrons .ici la suprême 

originalité de Gide. Son esprit choisit sans arrêt. Il ne s'arrête 

pas de choisir de nouveaux éléments qu'il s'incorpore. 

Ainsi, quand on reconnaît quelques-uns de ces éléments, on 

commet 1 1 erreur de vouloir pousser ceux-ci par la logique dans 

1 'œuvre où ils apparaissent : Nietzsche et Les Nourritures, les 

puristes du XVIIe et Isabelle, Dostolewsky et Les Fau:c-Monnayeu:rs. 

Parallèles faciles et faux aussi. Bien sûr que Les Fau;c-,~nnayeurs 

ne seraient pas ce qu'ils sont, si Gide n'avait étudié le roman 

russe. Nature d'une partie extérieure des personnages, goût des cas 

spéciaux qui reflètent le monde nonoal en le déformant, voilà des 

emprunts faits aux russes. On prend son bien où on le trouve. Et 

tant mieux que Gide ait trouvé ce nouvel aliment, que sa curiosité 

l'ait poussé à mieux pénétrer certains domaines. Mais je sens l'in­

justice de cette limitation. 

L'œuvre est d'aH'ord d'essence gidienne et fr::n-;aise. Dans la 

façon dont les personnages vont vivre, les faits SH:Cvenir, on re­

connaîtra la présence de Gide, l'atmosphère de notre société. Si A­

liocha, si Stavroguine sont essentiellement russes, l'écrivain t­
douard, les familles Molinier et Profitendieu sont françaises avant 

tout. 

Découvrir des tares, des faiblesses sous 1 'apparence de la 

santé, le désordre acus le manteau de l'ordr~, cela doit nous por-
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ter à sympathiser avec le romancier qui, de la sorte, rejoint· les 

moralistes par le moyen d'histoires agréables. Et cela aussi est 

bien national. 

Comme elle paraît plaisante, dès lors, cette indignation des 

critiques vertueux qui, pour mieux cacher leur haine de tout ce qui 

les dépasse, font appel aux sentiments patriotiques, religieux, so­

ciaux ! En vérité, il importe peu. Voici comment, je pense, nous 

pourrons expliquer le livre 

Le romancier tdouard pr~pare un ouvrage quis 'appeZZe Les 

Faux-Monnayeurs. Pendant qu'il l'~crit, la vie pr~cipite sous ses 

regards une suite d'aventures où il est mê!~, non pas accidentelle­

ment, mais parce que ces aventures sont celles de sa famille et se 

passent dans son Milieu. Les ~v~nements se projettent sur les pages 

du roman et empêchent Édouard de distinguer la direction qu 1 U 

prend. Il a parfaitement conscience de cet ~tat. 

Sa cu.~osité, sa sensualité aussi, le mènent, et il se sent 

domin~ par la fatalit.~, pr.tdcstin~ comne tous les êtres. Son œuvre 

n'est et ne sera qu'une ~atérialisation, un épiphénomène sans i~ 

po1•tance, auquel il tiendra seulement au manent où il se manifeste­

ra. S 1 il est romanc1:er, "son m~tier ne le jette pas dans un monde 

alos, professionneL. Avec les tics, les nécessités de son Zabeur, 

il est avant tout un homme qui joue, sur cette terre, la comédie 

que Dieu d~cida de "ui faire jouer. 

Tel me parli'Ît le sens du livre. Nous revoyons, dans Édouard, 

Ménalque. Les derniers mots du journal d'Édouard nous semblent si­

gnificatifs : "Je suis bien curieux de connaître Caloub." Bernard 

c 1 est Nathanaël, un Nathanaël dont nous savons qu 1 il est rentré 

chez iui, parmi les siens. Olivier, second Nathanaël, tentera de se 

tuer. "Il comprenait qt.: 'en se tuât, mais seuler:-.<"nt après avoir at­

teint un tel sommet de joie, que 1 1 on ne puisse, après, que redes­

cendre." Bernard, Olivier, Boris, Georges, Caloub, Vincent, Arn:and, 

oh ! famille des Nathanaëls. 

Trois visages de femmes : Laura, Lady Griffith, Mme Molinier ; 

créatures cor.ventionnelles. Ici, visible,m,;nt, Gide ·voit du dehors. 

Aucun de ces êtr<Js n'est percé dans son âme. La pensé<! d;, Gièe 

change de climat : ici, elle dépejnt. Il r.e s'attarde guère, d'ail­

leurs. Il ne sait précisément ?arler qc~ d'une pauvre fille, anor-
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male, sacrifiêe, vierge et enlaidie. La seule vivante femme de 

l'ouvrage est un cadavre, une sœur laÏque :Rachel. 

On croit entendre le froufrou d 1 une robe de femme mais le 

visiteur, dans cette demeure. n'entendra jamais que ce froufrou. 

Est-ce vraiment une femme qui a disparu dans l'ombre, et qu'on ne 

voit pas 1 

C'est alors que la maîtrise d'un genre apparaît ces créatu-

res cfrêbrales, mal définies, qui semblent frôler l peine les hom­

IŒS avec lesquels elles vivent, quelquefois ave.c passion, ne nous 

l~œuvent pas. Jamais le lecteur ne prendra en pitiê Laura, enceinte 

et délaissêe jamais le lecteur n ' excusera Sarah ; jamais lady 

Griffith, noyêe, ne nous touchera. André Gide s'arrange à ne pas 

nous laisser porter attention aux fe-a, qu'il présente, souvent, 

de pathétique façon. 

On s'est servi des positions prises par 1 1 auteur à différents 

1110111ents, pour ne voir dans Les Fau:c-Honnayeurs qu'un système de dé­

fense. On a insinuê que Gide avait insultê la famille et la socilté 

parce que beaucoup de ses personnages, presque tous les hommes, f­

taient anormaux. Vaine querelle 1 Le romancier est libre d'étudier 

qui lui plaît. 

Accusera-t-on de crime celui qui fera un roman sur les crimi­

nels 1 Gide nous a montré des milieux parfaitement exacts, que nous 

côtoyons tous. Les vices sont aussi dans la société bourgeoise, la 

plus austère d'apparence. Il est évident qu'il se trouve des magis­

trats probes et d'autres non. Les magistrats Molinier et Profiten­

dieu sont humains lorsqu'ils évitent un scandale qui les pourrait 

salir eux et la sociêté qui les paie pour la défendre. En outre, 

l'ironie de l'auteur les accable et les flagelle. 

J'ai l'impression, enfin, qu'il n'est pas temps de se pronon­

cer sur ce livre. J ' aurais voulu pouvoir en dénoncer les faibles­

ses. J'aurais voulu pouvoir crier à Gide ; Bon dêbarras 1 Les in­

fluences dont on se libère, on a toujours soin, par lâcheté, de les 

réprouver. Certes, ma pensée, mes goûts littêraires, doivent beau­

coup à Gide. A dix-huit ans, il fut pour moi comme une révélation. 

et j'aimais la vie passionnément dans l'exaltation des Nourritures. 

C' est libéré de cet amour, enclin .1 trouver dans les œuvres 

nouvelles de celui qui a écrit Paludes, tout le mal possible, que 
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j'ai abordé Les Faux-MQnr~yeurs. La puissance, la maîtrise de Gide 

m'ont vaincu. Je n'aime pas sa pensée, je lui trouve un goût de 

mort que je déteste je sens en quel mépris cet homme doit tenir 

tout ce qui me fait meilleur. Je m'incline devant une telle œuvre 

d'art. 

L'art, n'est-ce pas le choix ? Les Faux-Monnayeurs sont un li-

vre porté des années dans 'esprit de l'auteur. Un souci constant 

de forme, de composition, en font une œuvre maîtresse. C'est cela 

que je voulais dire. 

Un ennemi de cette taille, quel honneur de le combattre ! Mais 

avec des armes dignes de lui. Lorsque les chiens aboient, celui qui 

aboie avec eux, c'est par veulerie qu'il le fait. Et cette veule­

rie, parfois, le contente. Employer des moyens de polémique, abais­

ser au journal quotidien les problèmes que soulève une œuvre mûrie 

dans le silence et le travail, cela reste une indignité, cependant. 

Le respect de son ennemi est la pre:nière condition de la beau-

té d't.ne lutte. 

Georges BOURGUET 

RENt GILLOUIN 

(La Semaine littéraire, 

n• 1677' 20 février 1926, pp. 85-7) 

(Ancien habitué du ca~é J!aahette dans sa ,jeunesse, René GiUouin 
(1881-19 ), philosophe el: manliste, crit1:que de Bergson et de 
Rant, va publier en juin de cette année 192ê, chez Grasset, un re­
cueil d 1 Esquisses littéraires et morales, qui réunit vingt des 
"causeries littéraires" qu'il a. données depuis 1920 à l 'hebdomadai­
re genevois La Semaine littéraire; Ze Zivre s'ouvre d'ailleurs sur 
l-a 11caus~>rie" q" 1 iZ avait consa.:::r.§e à La Symphonie pastorale le 23 
oetob1•e 1920.) 

Je viens de lire Les Fau.x-l~nnayeu:rs, et je garde de cette 

lecture, en même temps qu'une vive adnlÎration pour d'incontestables 

bea•Jtês, un confus et pc> sant œalaise, où il entre de 1 1 ennui, de 

1 'agacen,ent, une sorte d'horreur, une âcre tristesse, A ces divers 

sentiments je vais tâcher d'assigner leurs causes. Je vais essayer 

de démêler 1 'extraordinaire enchevêtrement de dons et de talents, 

d'erreurs et de difformités qui font de ce livre, littérairement, 
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un livre manqué, moralement, un livre abominable, intellectuelle­

ment, un des livres d'idées les plus vivants, les plus riches, les 

plus puissamment suggestifs qui aient paru depuis des années. 

0 
0 0 

Les Faur-Monnayeurs. ont 1 ' ambition d 'être un roman, un vrai 

roman. M. André Gide, qui connaît le sens des mots, n'avait pas ap­

pelé romans, mais récits des ouvrages comme L 1ImmoraZiste, La Porte 

4troite ou La Symphonie pastoraZe, par où il entendait marquer ce 

trait qui leur est en effet commun, qu'ils ont pour centre un per­

sonnage unique, par rapport auquel s '.ordonnent les circonstances et 

les événements, en fonction duquel les autres personnages existent. 

A la différence du récit, le roman, dans son acception véritable, 

doit présenter de la vie un tableau plus ou moins ample, mais poZy­

centrique, et dont 1 1 intérêt réside avant tout dans le développe­

ment et dans les conflits de situations, de passions ou de caractè­

res, posés et traités chacun pour soi. Le récit, c'est l'ascension 

en ballon captif le roman, c'est l'amarre coupée, l'ancre levée, 

la navigation en plein ciel ou, si l'on veut, en pleine mer. Le ré­

cit garde encore quelque chose de la su1>jectivité du lyrisme ou de 

la confession, le roman veut l'objectivité complète. En se résol­

vant,·aux environs de la soixantaine, à ce saut dans Z'objectif que 

-- M. Paul Bourget conseillait au jeune Barrès dès le lendemain de 

L'Homme Zibre et que Barrès ne devait ajourner que de quelques an­

nées, au lendemain de L'Ennemi des Loia, M. André Gide a tenté 

un effort de renouvellement d'autant plus digne d'estime que, d'une 

part, nulle circonstance extérieure ne sollicitait de lui cette pé­

rilleuse audace, seul son démon intérieur 1 ' y poussait, et que 

d'autre part, jouant la difficulté et visant d'emblée aux cimes, il 

n 1 a pas seulement prétendu débuter par un vrai roman, mais par un 

grand roman à la façon de Stendhal ou de Gœthe, de George Eliot ou 

Dostoiewsky. C'était une belle gageure ; malheureusement, M. André 

Gide n 1 avait pas les moyens de la soutenir. En dépit de réussites 

partielles de la qualité la plus rare, il a abouti et il devait a­

boutir, dans l'ense~hle, à un échec, si frappant qu'on s'étonne mê­

me qu'avec son lucide esprit critique il n'ait pas vu res. raisons 

qui le rendaient inévitable. 

D'abord, 1 'objectivité requise par le roman suppose une sim­

plicité (dans le sens où simplicité s 1 oppose à duplicité et non à 
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complexité), une naî:veté, une spontanéité dans 1 'émotion, une ai­

sance 2 se transporter à 1 ' intérieur d ' autrui, à se mettre à sa 

place, une absence d'individualisme, et pour tout dire une généro­

sité dont M. André Gide est fort médiocrement pourvu. Conme il est 

supérieurement intelligent, il arrive à ~~er cet altruisme de l'i­

magination et dt: sentiment:. mais d•abord 1 'imitation, si parfaite 

qu'elle soit, n'égale jamais la nature, et l'humanité de M. André 

Gide, quand il y atteint, sent toujours à quelque degré 1 'artifice 

et l'effort ; et puis, quoi qu'il en ait, son exigeante subjectivi­

té perce de place en place sous le masque d'objectivité dont elle 

essaye de se recouvrir. 

Elle se manifeste déjà, cette subjectivité, dans la forme même 

du discours. De mê:ne qu'il y a un ty;>e idéal du roman, il y a une 

forme idéale de la narration romanesque c'est celle qui se fait 

oubl Ît:r, qui n'interpose rien que de rigoureu-Sertient transparent en­

tre 1 'esprit du lecteur et les objets que 1 'auteur lui propose. 

C'est en ce sens que Stendhal disait qu'il se préparait chaque jour 

à écrire par la lecture de deux pages du Code civil, qui est, en 

effet, un rr,odèle de dépouillement et de transparence. Mais H. André 

Gide, lui, est un styliste; tout ce ·qui sort de sa .plume est écrit. 

Rien de mieux lorsqu'il p;:rle en son nom propre ; il y a alors adé­

quation parfaite entre la distinction de la pensée et celle de la 

forme. ~Ais lorsque, faisant parler des personnages, il est obligé, 

par souci d'exactitude, de faire place dans l'élégant tissu de son 

récit à des platitudes ou à des grossièretés, il en résulte le plus 

choquant effet de èiSsharmonie et de disparate ; alors il se hâte de 

revenir à lui-même, et ses personnages se mettent à parl.er comme 

des livres, comme~!. André Gide en personne, ce qui n'est pas moins 

choquant. 

Mais l'irrépressible suhjectivité de M. André Gide a, quant au 

fond, des conséquençes autrement graves. D'abord, à de rares excep­

tions près, elle l'empêche de doter ses personnages d'une vie ind~­

pendante ; ou plus exactement, par certains côti:\s, ses personnages 

atteignent à l'objectivit;:, et par d'autres côtés ils restent !'at­

tachés à lui, ils incarnent des éléments ou des aspects de s0n pro­

pre drame intérieur. De là dans leur ~ode d'existence quelque chose 

de douteux et d'ir.certain, qui se trouve encore aggravé par l'arbi­

tndre et le baroque des év~nements auxquels ils sont mêlés, car 
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l'affabulation des Faux-MOnnayeurs est, dans son ensemble, purement 

extravagante, d'une absurdité sans liberté et sans joie, qui n'a 

rien à voir, hélas 1 avee.les jeux divins de la fantaisie ou de la 

poésie. Or je veux bien que le roman ne doive pas nécessairement 

faire concurrence à l'état-civil, ni s'asservir aux conditions d'u­

ne plate vraisemblance, mais il y a un minimum de réalité pour les 

personnages, de crédibilité pour les circonstances, au-dessous du­

quel il ne doit pas descendre et auquel M. André Gide n'atteint que 

par accident. Ce serait trop de dire que la qualité maîtresse du 

vrai romancier, l'imagination créatrice, réaliste, objective, fait 

complètement défaut à M. André Gide ; mais elle est chez lui inéga­

le, capricieuse, et, en outre, perpétuellement troublée dans son 

activité par 1 'intervention d'éléments passionnels, dont un au 

moins est nettement morbide. 

0 
0 0 

Je touche ici à un point délicat je l'aborderai franchement. 

à liexemple de M. André Gide lui-même. Beaucoup d'hommes de talent, 

quelques-uns même de génie, ont été sexuellement des invertis, mais 

leur œuvre n'en porte pas témoignage, ou du moins ils ont si bien 

déguisé, transposé, sublimé leur anomalie sexuelle qu'il faut une 

psychologie bien exercée pour en déceler l'influence dans leur œu­

vre. M • . André Gide, le premier parmi les écrivains de sa classe, a 

eu le triste courage, non seulement de donner à cette malformation 

psycho-physiologique une expression littéraire directe. mais à la 

différence de Marcel Proust, qui en a fait l'objet d'une analyse 

purement scientifique, d'en présenter une apologie sans détour. Ce 

prosélytisme éhonté est d 'ailleurs. tous les médecins qui se sont 

occupés de la question l'ont noté 1, une tendance commune à tous 

les invertis ; mais chez la plupart d'entre eux. soit timidité de­

vant la réprobation sociale, soit suprême scrupule de 1 'esprit ou 

de la conscience, "elle s'entoure d'hésitations, de précautions et 

de réserves. M. André Gide au contraire,.bannissant toute prudence 

et to?t ménagement de l'opinion, va jusqu'au bout de sa logique, et 

comme il est gâté jusqu'aux sources mêmes de la vie morale et spi-

1. Voir par exemple Trois entr'etiens sur ta se:.r:uati·M, par le 
Docteur François Nazier {aùx éditions du Siècle, Paris 1926), pages 
20i et suivantes. 
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rituelle, non content de réserver à des invertis les grands pre­

miers rôles de son ouvrage, il nous les propose en modèle, il érige 

en vertu leur vice et leur maladie en santé. Il résulte de là, sur 

la plupart des scènes des }a:~Monnayeurs, une atmosph~re qu'on ne 

respire ja~ais sans malaise, un malaise qui va souvent jusqu'au dé­

goût, lorsque par exemple, dans un passage de son Journal, le prin­

cipal personnage du livre, l'alter ego de M. André Gide, Êdouard, 

nous raconte comment, ayant recueilli chez lui son neveu Olivier 

pour qui il éprouve des sentiments beaucoup trop tendres, il ob­

tient l'adhésion complaisante de sa propre sœur, de la mère d'Oli­

vier qui nous est présentée par ailleurs comme une mère parfaite et 

presque comme une sainte f~mme -- à ces monstrueuses amours, sous 

prétexte qu'elles préserveront 1 'adolescent de la débauche et des 

liaisons dégradantes. C'~st d'ailleurs encore un trait caractéris­

tique des invertis que cette prétention au rôle d'éducateurs de la 

jeunesse. Peut-ltre faudra-t-il itre reconnaissant à M. André Gide 

de n'avoir pas recul€ devant ce comble d'aberration intellectuelle 

et morale, et d'avoir ainsi permis aux esprits sains d'en mesurer 

le péril et l'horreur. 

Un cutre ~lé~ent ~~~~icnnel qui n' ert gu~re moins virulent 

chez M. André Gide que son prosélytisme de l 1 inversion, c ' est sa 

fureur anti-protestante. Protestant d'origine, M. André Gide a tou­

jours manifesté, vis-3-vis des disciplines religieuses et morales 

de ses pères, une aversicn s<~ns mesure, d'autant plus ardente qu'il 

en demeure obsédé ou pour r.;ieux dire ;:>ossédé. Elles collcr:t a lui 

comme une tunique .de :-;essus, qu'il peut bien souiller et mettre en 

pièces, mais dont il ne parvient pas à se d~livrer, et dont il ne 

cesse de sentir la cuisante brûlure. Il n'est jamais beau pour un 

oiseau de salir son nid, et c'est ce vilain spectacle que nous don­

ne M. André Gide lorsqu 1 il nous dépeint la far.,ille Vedel comme une 

sentine de tous les vices et de toutes les hypocrisies. Toutefois, 

que mes coreligionnaires protestants, à qui je n'ai pas ménagé les 

marques de ma fidèle S)"mpathie, me permettent ici un avertissement. 

Ce n'est certainement pas S<:Jns motif que du sein même du protestan­

tisme s 'élèvent depuis quelques années tant d'amères et violentes 

critiques contre les principes et les méthodes de l'éducation puri­

taine ; rien qu'en France, en moins d'une année, voici les Lettres 

et Discours sur Zes passions de Robert Siefried, Un ho=e àe v-:e:. 
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de Gabriel Marcel, Les Faux-Monr~yeurs d'André Gide, un traité de 

morale, une pièce de théâtre, un roman, trois cris de révolte con­

tre le moralisme protestant. Il ne s'agit pas, pour les amis du 

protestantisme, de faire chorus avec eux, mais ne conviendrait-il 

pas d'examiner à fond s'ils n'ont pas quelque raison d'être, à la­

quelle il serait sans doute possible de remédier ? 

Pour en revenir à M. André Gide, tout anti-protestant qu 1 il 

soit ou qu' il veuille être, il lui échoit cette curieuse fortune, 

qui semble une revanche de 1 1 il!llllanente justice, qu'il offre en sa 

personne une sorte de caricature de l'esprit protestant. L'indivi­

dualisme tant reproché, non sans raison, aux protestants, mais qui 

du moins, chez les protestants authentiques, ·trouve un contrepoids 

ou'"un frein, soit dans le contenu objectif de la P.évélation, soit 

dans les chaînes de la loi morale, tourne, chez ce protestant dé­

christianisé et démoralisé, à 1 ' anarchisme intégral, qui est une 

absurdité pure, et qui, chez un homme aussi intelligent que M. An­

dr~ Gide, ne saurait s 'expliquer que par un consentement exprès à 

la d~moniaque tentation de nier et de détruire. Je dis bien démo­

niaque. Il y a dans Les Faux-MOnnayeurs un chapitre qui porte en é­

pigraphe ce membre de phrase emprunté ii ·M. Paul Bourget : "La fa­

mille ... cette cellule sociale''. et où le mot cellule est pris, par 

une affreuse dérision, dans le sens de geôle, de régime cellulai­

re ; la véritable épigraphe de ce chapitre, et, ma foi, du livre 

tout entier, devrait être le vers célèbre par lequel Gœthe carac­

térise Méphistophélès 

Ich bin de~ Geist der stets verneint. 

Et sans doute M. André Gide est-il très conscient et très fier de 

Tout ceci dit, il n'en reste pas moins que, comme nous le no­

tions au début de cette étude, Les Feu---Monnayeurs ·fourmillent de 

rares beautés. Au point de vue de 1 ' art du roman, certains p<?r­

traits, certains épisodes, toute l'histoire du ménage La Pérouse, 

toute la peinture du groupe de chenapans adolescents qui culmine 

dans le suicide provoqui du naÏf Boris, sont autant d~ petits 

chefs-d'œuvre. Au point de vue de 1 'intelligence critique, le 

Journal d'~douard et les commentaires de l'auteur sur certains pas­

sages de ce Journal, sont émaillis de riflexions aiguës ~t profon­

des. qui ont dans la pensée de longs retentissements. Les conversa-
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tions, les di~cussions d'id~es qui abondent dans l'ouvrage ont cet­

te saveur amère et forte, ce haut path~tique intellectuel qui n'ap­

partiennent aujourd'hui qu'à M. Andr~ Gide. Suivant les temps, les 

lieux et les personnes, je dirais du livre comme de son auteur : 
11 c 1est un beau monstre. mais un Jl:JC)nst:re 11

, ou 

mais un beau monstre". 

"c'est un monstre, 

(La suite de ce dossier 
au prochain numéro.) 

Page suivante Illustrée par Foujita, la page de titre de l'édi­
tion originale d'A.W.AL ET LA LETTRE DU ROI (v. infra p. 47, note 2). 
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UNE REPRÉSENTATION 

D'"AMAL ET LA LETTRE DU ROI" 

PAR VICTOR MARTIN-SCHMETS 

43 

Albert Lepage, dans l~s années 1930, avait fondé et dirigeait 

à Bruxelles un théâtre qui s'appelait "Rataillon" et qui se voulait 

un "laboratoire de théâtre". 

La deuxième année de son existence, en douzième spectacle, Al­

bert Lepage inscrivait à son programme le prologue du Soulier de 

satin 1 de Claudel et Amal et la lettre du Roi de Rabindranath Ta­

gore dans la traduction d'André Gide 2. 

La représentation 3 de la traduction de Gide eut lieu, sans 

i' œuvre de Claudel, en avant-première, lors d'une soirée de gala 

donnée au profit des œuvres scolaires du "Cercle", au Palais des 

Beaux-Arts de Bruxelles, le samedi 13 février 1932, avec la distri­

bution suivante : Mad~av : Albert Lepage, le M~decin : Albert Deli­

gne, Gaffer : Louis-Philippe Kammans, AmaZ : Alice Lepage, Ze Lai­

tier : Jacques Hoste, Ze VeiZZeur : Henri Wauters, Ze ~évôt : Hen­

ri Falmagne, Sudha : Elsa Darciel, Ze Messager : A. Grosemans. Les 

décors et les costumes étaient de Victor Pétré. 

Quelques semaines plus tard, "Rataillon" reprenait le specta­

cle, cette fois avec 1' œuvre de Claudel, dans son propre théâtre, 

à la "Cour d'Angleterre", 157, rue de Laeken, a Bruxelles, pour 

trois représentations : les vendredi 29 avril, dimanche 1er et lun­

di 2 mai !932. 

Plusieurs journaux de Bruxelles (Le Soir du 2S·avril 1932, La 

Gazette du 26 avril et L'Horizon du 30 avril) annoncèrent simple­

ment le spectacle dans les rubriques habituelles. 

Un autre journal, L'Indépendance belge (Bruxelles), annonça 
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lui aussi le spectacle, mais à deux reprises, en faisant chaque 

fois suivre ou pr~c~der les indications ordinaires d'une courte no­

tice ; la première fois, le 24 avril 1932 : 

[ ... } 
Au programne, Albert .Lepage a porU ·deu:c œuvres de aaraaMres 

bien diff6rents, mais toutes deux de haute valeur : Amal ou (sic} 

la lettre du Roi, du poUe indou [sic] Rabindranath Tagore. fut 

t'un des suaaAs du Vieux-Colombier de Copeau 4 ; elle participe à 

ta fois de ta vieille tradition th4âtrate de l'Inde et de ta puis­

sante personnaZit6 de t'auteur du Jardinier d'amour. 5 

[ ... } 
"RataiZZon" aontinue ainsi à tenir vaiZlammant sa pZaae à 

Z 'e:rtrême-gauahe - artistique. s'entend- de nos tMâtres. Esp6-

rons que Zes esprits ~eux des e:r:périenaes nouvetles seront nom­

breu:c. ces soirs-là, à ta Cour d'Angleterre. 

(Signé : A.C.} 

Une seconde fois, le 28 avril 1932 

On conna1:t surtout Ze a6Ubre hindou Rabindranath Tagore par 

ses œuvres de poésie. Nous devons à Arufx'é Gide une e:ccelt.ente tra­

duation d'une com4die en deux aates : 'Amal ou [sic] la lettre du 

Roi. ·cette œuvre infiniment enveloppante, dont Za figure aentraZe 

est un petit garçon malade que tout son entourage s'entend à lais­

ser mourir avec Z 'il Zusion qu'il vient de reaevoir une lettre du 

Roi, est une ahose partiautiArement aharrmnte. 

La distribution était en partie différente de celle de la cré­

ation' M2dhav : Albert Lepage, le Médeain Louis-Philippe Ka~ 

mans, Amal : Alice Lepage, le Laitier : Fort. De Kegel, le Veil­

leur : Marcel r'almagne, te Prévôt : André Pesese, Suddha : Zosia 

Heyman, Gaffer : Marcel Falmagne, le Messager : Albert Hubner. La 

r~gie et la mise .en scène ~taient d'Albert Lepage, le d~cor de 

Georges Ista. 

La presse était là, alors qu'elle semble avoir été absente de 

la soir$e de gala, et donna, à notre connaissance, quatre comptes­

rendus. Nous les transcrivons ci-dessous, en soustrayan~ ce qui a 

trait au Soutier de satin. 

Un premier est dû à Camille Poupeye il a paru dans un jour-
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nal dont nous ignorons le·titre, du ter mai 1932 : 

{ ••• } Amal et la lettre du Roi de Rabind:Pa.nath Tagore, dans la 

belle traduction d'Andr~ Gide. 

Amal est un orphelin adopt6 par le bon Madhav son oncle, et 

auquel le médecin a o1'donn~ de gG.1'de1' la chamb!'e. N'étant pas auto­

risé à alle!' ve1's la vie qui l'atti1'e, il appelle Za vie à lui : 

assis à la fenêt1'e, il 1'êve ; et tous les passants, sur cette 1'0ute 

orientale si pittol'esquement animée de gens de tous métie1's, lui 

doivent un bout de causette. Comment poU1'1'aient-ils refuse!' à un 

aussi aimable petit malade l'aumône de quelques bonnes paroles? 

Ecoutant le laitie1' qui s'en vient de la 1'iviè1'e au pied des 

montagnes, Amal se propose de s'en alle!' là-bas, dès qu'il se sen­

tira plus fo1't; parlant au veilleur, il 1'êVe de s'envole!' avec le 

son du gong ve1's ce.pays que pe1'sonne ne sait; au prévôt grir.­

cheu:x:, il parle d'une lettre que va certainement !ui envoyer le 

roi ; poUl' la jolie ma1'chande de fleurs, il voudrait aller cueilli!' 

des fleurs rares dans la fol'êt lfpaisse où, iv1'e de miel, le colibri 

se berce au bout de la br-anche ; écoutant le mendiant Gaffer, d~­

guisé en fakir, il a hâte de devenir un oiseau, afin de pouvoir vi­

vre dans l'ile des Perruches. 

En s 'i=ginant fail'e œuvre charitable en distrayant le petit 

Amal, toue s'en vont étonnés d'avoi1' senti une si étrange joie pé­

~t1'è1' en leur cœU1'. 

Quant au petit, il croit avec une ferveur si grande que le roi 

lui enverra une lettre, que son dési1' se 1'éalise. 

A ·trop l'ester à la fenêtre, A1trt.l a pris un mal qui s'aggrave, 

au point qu 'il doit s 1 aliter. Le docteur conse2•ve peu d 'espoir. 

C'est en ce moment que le malicieux p1'évôt appo1'te une page blan­

che ; mais le fakir est là qui sait tout lire pal' cette missive 

unique, le roi fa1:t part à son petit anr: de sa prochaine visite. La 

fièvre fera le l'este. 

En effet, un messager vient annoncer l'arrivée du roi ; le mé­

decin de Za CoU1' Z 'accompagne : qu'on souffle la lampe et que tous 

demeurent tmnquilles. Voici la petite fleuriste ; elle vient poser 

sur l'enfant e'f'.dol'mi les fleurs du souvenir. Amal est parti à ja­

mais vers ces pays où l'attendent les merveilles qu'il cherchait, 

de sa fenêt!'e, au delà des·passants, au delà de ses regards assoif­

fés de beauM. 

C'est tout. Mais peut-on jcr.r:~.is oublier la frog1'ance d 'un si 
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touchant po~me, la c"La:rté d'une si sereine vision ? 

Le r~le d'Amal n'est point des pZus commodes. Il était au-des­

sus des moyens de Mll.e Alice Lepage, qui a essayé de tenir l 'empwi 

avec simplicité et compréhension, mais la faiblesse de l'organe et 

l'acoustique défectueuse de ta sa He ont· empêché que l'auditoire 

partageât son émotion et .goûtât pZeinement la magie de cette œU­
vrette sans prétention. 

Un autre, signé L.P., parut dana Le Peuple (Bruxelles), le 1er 

mai 1932 : 

On a fait du bruit - poUl' ne paa dire un peu de battage- au­

toUl' de l'actuelle troupe du Marais. Et c'était justice. On a rendu 

holTffltlge à Z ' obstination de ce Théâtre national populaire qui vient 

d'all.er jouer une pi~ce de Spaak à l'Odéon. 

Mais on n 1 a pas dit encore avec assez de force le haut mérite 

de l'apostolat que poursuit Albert Lepage avec son "laboratoire 

théâtr-al." de Rataillon. 

( •• • ] Lepage et ses aam:zrades ont présenté leur dernier spec­

tac'Le de la saison, qui sera redonné le 1er et le 2 mai. Cela se 

passe d la "Cour d'Angleterre", rue de Laeken, dans une saUe froi­

de et hostite. oa tra~nent des reZents de bi~re fort accentués. 

La vaiZlante petite troupe doit se contenter de saUes de for­

~. e:cpuZsée qu 1 eUe a été de son "Local. de Z 'avenue de Z 'Hippo­

drome pa:r un r~glement de poZice dPaconien encore qu'ixeZZois .•• 

Au programme de ce dernier spectacle : un fragment du Soulier 

de satin de PauZ CZaudel et Amal et la lettre du Roi, du po~te hin­

dou Rabindranath Tagore, traduit en jrangais pa:r And:ré Gide. 

Théâtre de po~tes, théâtre que d'aucuns proclament injouabte. 

On peut mettre aela en sc~ne. soi-même sous la "Lampe du soir avec u­

ne bonne édition ••• 

Mais Z 'une et Z 'autre chose sont écrites dans une tangue admi­

rable dont ta troupe de Lepage a ~taillé toutes tes beautés. 

La pi~ce de Tagore rappeZZe un peu. par Z'atmosph~re. les pol­

mes diaZogués de Francis Jammes comme La Naissance du Poète. 

On a beaucoup admiré la petite Alice Lepage ~ns le rBle du 

petit Amal attendant la lettre du roi ••• 

Les décors et costumes de Denis Martin et de G. Ista étaient 

d'un goût parfait. Quand donc Lepage poUl'ra-t-i"L montrer. sur une 

sc~ne convenab"Le, ce dont iZ est capabZe ? 
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Un troisième, dû à P(aul] W{errie), parut dans Le xxe Si~aZe 
(Bruxelles) du 1er mai 1932 : 

{ ... } 
La repr~sentaticn se poursuivit par Ze aonte oriental de Ra­

bindranathe Tagore : ~mal et la lett~e du Roi, qui montre à Za sa~ne 
Za vie et Ze rêve d'un petit ga:rçon r.rzZade. C'est ahar=nt. La tra­

duction d'Andr~ Gide est pleine de duatiZit~. Mais a'est d'une mu­

sique extrêmement fragile et Z 'on ne aroit pas que Z 'instrument 

soit assez souple d~jà pour en traduire toutes les nuanaes. L'~nor­

me botte à r~sonanae que constitue Za salle où jouait "RataiZZon" 

ne peut d'ailleurs pas y aider. 

Un quatrième parut dans La Revue Nationale (n" 42, 1932), sous 

la signature de Robert Merget 

["RataiZZon"] Zutte avea courage, mais iai encore, il semble 

que Ze vide se fait au milieu de son publia qui est pourtant un pu­

blia de partisans. 

Son douzi~me spectacle -- en deux ans, voilà une belle aativi­

t~ -- mettait à Za sc~ne une pi~ce de M. Paul Claudel Le Soulier 

de satin, et une autre de Rabindrqnath Tagore : Amal ou (sic) la 

lettre du Roi, et ces· deux noms, qui sont synonymes d'originaZit~. 

amen~rent à Za "Cour d'Angleterre" une cinquantaine de personnes ! 

( ... } 
Amal ou la lettre du Roi fut mieux compris et mieux d~fendu 

par Za troupe du "RataiZZon". La petite AZiae Lepage. dans Ze rôle 

principal, fut remarquable de vJrit~ et mérita les applaudissements 

chaZeureux et convaincus que Ze publia lui d~cerna. 

Il faudra, un jour, écrire l'histoire de "Rztaillon", dont le 

fondateur-directeur osa porter à la scène des pièces telles que 

Ubu-Roi d'Alfred Jarry, Barabbas de Michel de Ghelderode ou Le Con­

ciZe f~erique de Jules Laforgue. 

J. Albert Lepage appelait "prologue" une sélection de quelques 
scènes de la première journée. 

2. Dont 1 1 édition originale fut publiée en 1922 chez Lucien 
Vogel à Paris, en un volume illustré de gravures sut bois par Fou­
jita et tiré à 142 exemplaires seulement (achevé d'imprimer 15 mars 
1922 ; 28 pp. 27x21 cm). L'édition ~ourante parut en une plaquette 
de la collection "Répertoire du Vieux-Colombier" (n" 22) (Paris : 
td. de la N.R.F., ach. d'impr. 7 juin 1924 ; 45 pp. 16x9,5 cm; ti-
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rage de 30 ex. numérotés sur Pur fil Lafuma). 

3. La première représentation d'Amal avait eu lieu le 16 mai 
1928 à "La Petite Scène", à Paris, dans une mise en scène et des 
décors de Xavier de Courville, avec Yves Bourdier et Henry de Lon­
grais dans les rôles d'Amal et de Madhav. Le 24 février 1937, c'est 
Ludmilla Pitoëff et Jean Hort qui tinrent ces deux rôles au Théâtre 
des Mathurins pour la première des représentations de la comédie 
données par la Compagnie Georges Pitoëff (mise en scène et décors 
de Georges Pitoëff, musique de Darius Milhaud). Il y eut enfin, 
dans le même théâtre, à partir du 15 juin .1949, quelques représen­
tations d'Amal données par le "Rideau de Paris", avec Muni dans le 
rôle d'Amal et Charles Nissar dans celui de Madhav (mise en scène : 
Jean Marchat ; décors : Michel Juncar ; musique : Louis Martin. Sur 
ces représentations, v. le t. III des Cahiers de la Petite Dame, in 
Cahiers Andr4 Gide 6 à paraître). 

4. En réalité, le projet qu'eut Jacques Copeau de monter Amal 
n'avait pas abouti, et la pièce ne fut jamais jouée au Vieux-Colom­
bier. 

5. Traduit par~ Mirabaud-Thorens, ce recueil de poèmes a­
vait paru en 1919 aux Éd. de la N.R.F •• Rappelons que c'est en 1914 
que Gide avait publié sa traduction du Gitanjari (L'Offrande lyri­
que), premier livre de Tagore paru en France. 

AVEZ-VOUS PENSt ~ ENVOYER A .NOTRE TRÉSORitRE 

LE MONTANT DE 

VOTRE COTISATION POUR 1974 

11?1 

Membre fondateur 

Membre titulaire 

Membre étudiant. 

100 F ou ~ 23.00 

30 F ou ~ 7.50 

20 F ou ~ 5.00 

Ch~~we banaaire libell4 à l'ordre de l'Assoaiation des Amis d'Andr4 
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Ch~que postal libell4 à l'ordre de l'Assoaiation des Amis d'André 
Gide, C.C.P. Paris 25.172-76 
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Il y a cent ans, le 4 août 1874, Charles-Louis Philippe nais­

sait à Cérilly. A Vichy et au village natal du romancier du P~re 

Pe~:X, un colloque marquera les 6 et 7 juillet prochains le cen­

tenaire de celui qui fut un ami d'André Gide. Pour prendre part à 

cette commémoration, le Bulletin vers~ une nouvelle pièce au dos­

sier des relations de Gide avec Philippe, ou plus exactement des 

efforts déployés par Gide, après la mort de son ami, pour faire 

connaître son œuvre. 

On sait qu 1 après avoir consacré un beau numéro de La N.R.F. l 

un hommage à Charles-Louis Philippe (n• du 15 février 1910), Gide 

et ses amis se mirent en devoir de publier ses inédits et de réédi­

ter ses livres épuisés : un des trois premiers titres parus, en 

juin 1911, sous la couverture blanche des naissantes éditions de la 

N.R.F., ornée du monogramme dessiné par Jean Schlumberger, fut La 

Mbre et l'Enfant (les deux autres étant Isabelle et L'Otage). 

Soue ce titre, Philippe avait fait paraître onze ans plus tôt, 

dans la "Bibliothèque artistique et littéraire" publiée par la re­

vue La Plume, ·une version réduite de son roman. Gide voulait éditer 

la version primitive et intégrale retrouvée en manuscrit et près 

de deux fois plus longue -, ce à quoi s ' opposaient certains amis 

de Philippe, comme Marcel Ray, qui argÜaient du fait que le roman­

cier avait lui-même décidé des "coupures" de 1900 ••• Entre Gide, 

Valery Larbaud, Henri Ghéon, Henri Bachelin, Régis Gignoux, Margue­

rite Audoux, Léon Werth, Frantz Jourdain ••• il y eut alors d'inter­

minables entretiens, démarches et correspondances et aussi de 

"stupides potins", comme le bruit qui courut que le nom d'Henri Ba-
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chelin allait figurer sur la couverture du volume projeté en même 

temps que celui de Philippe. Gide dut déployer des trésors de di­

plomatie pour aboutir finalement li. la publication concomitante de 

deu:r éditions de La Mi/;re et Z 'Enfant 1 ' une conforme au texte de 

1900, l'autre donnée pour intégrale. 

Cette "affaire" a été récemment évoquée par M. David Roe, dans 

le n" 31 (décembre 1973) du BulZetin des Amis de Charles-Louis Phi­

Zippe, à l'occasion des lettres inédites de Gide à èe sujet qu'a­

vait publiées M. Michael L. Rowland dans Romance Notes (v. BAAG n• 

16, juillet 1972, P• 18). Nous sommes heureux de pouvoir divulguer 

le texte d'une nouvelle lettre de Gide, qu 1 un de ,nos Amis ,dë, Lon­

dres, le Dr James HARD"!NG, qui en possède l'original autographe, a 

eu la générosité de nous communiquer en photocopie. 

Ecrite recto-verso sur un feuillet 25,5x20 cm à en-tête impri­

mé : THE ST.CA!!HERINE PRESS LTD1 Canal, Porte Ste Catherine. Br-u­

ges, FJeZgique, cette lettre n 'est pas datée (la mention imprimée : 

Bl'uges1 le ••••• lf! •• n'est pas complétlie) ; son enveloppe n'a pas 

été conservée. Elle est vraisemblablement adressée à Henri Bachelin 

et a dû être écrite vers le 20 mai 1911, de Bruges où Gide passe a­

lors une huitaine de jours. pour surveiÎler le travail de l'impri­

meur de La N.R.F, et de ses éditions. 

Cher a:ml, 

Je n'ai pas Ze temps de vous écrire longuement ainsi que je Ze 

désirerais. · Recommandation amicale de garder tout votre calme dans 

cee stupides. potins 1 autour de La Mère et l'Enfant. et surtout de 

craindre d'échauffer la querelle, que j'apaise de mon mieux (fai­

sant du reste toute réserve sur ·Zes procédés que je trouve injuri­

eu:r pour vous et pour moi - mais passons). 

Je rentre à Paris dans quelques jours (Ze pZus tôt possib~e) 

et irai auasi-cê-c converser avea Marguerite Audou:r. Jourdain et Gi­

gnou:r, etc ••• 2 J'ai écrit, par désir de conciliation, ~~e je ne fe­

rois pa.1 mettre en page avant de leur avoir parlé. 

J'ai re~u soigneusement d mon tour Zes épreuves et y- ai enaore 

retrouvé 8 fautes !. 

Mais a reste un petit doute au sujet de : "Le cur4 .parlait de 

moi d des ll'rlÇOns : Voyez-lJous, on fait instruire des enfants et en-
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suite on ne sait pas ce qu'en faire."?? (fin du 12~me § ava11t la 

fin du liv:re). 3 Et enao:re.... Mais brusquement je songe que voue 

n'auriez plus le te::r:te pour Vél-ifier. Je regcn>clerai dona ça moi-mê­

me d Paris - puisqu'aussi bien je ne donne pas enaore Ze "bon d 

tirer". 

Bien affeatueusement d vous~ 

Qu'a pu devenir votre note ?? sans doute attend-elZe tranquil­

lement parmi d'au.tres papiers~ d Auteuil- où je me désole de l'a­

t~ir laissée. Pardonnez-moi. 

1. Entre autres, le "canard" que nous avons rappeli! plus haut. 

Quelques jours plus. tard, Gide i!crira à Ghi!on : 11Il est vrai que, 

au sujet de Baahelin. avait éalos réaemment puis avait volé de Z~­

vre en Z~vre Ze plus e:r:tro.vagant des aanards ; mais t. 'œo~an.t apprêté 

en. salmis j'ai réae11111ent invité à le mnger avec moi Marguerite Au­

dow::, Werth. Gignou:::. Jourdain, etc. qui s 'ltaient mmtrés un peu 

pressés de le nourrir." (Lettre publii!e par M.L. Rowland, artticle 

ci ti!.) 

2. Cf. lettre de Gide à Régis Gignoux du 20 mai : "Je rentre­

mi !1 Paris dans quelques jours et chercJ:e::'ai tout aussitôt d vous 

voir - heureu= si je pouvais causer d la fois avea Werth et Mar­

gusrite Audou:::." (Ibid.) 

3• On lit finalement, p. 138 de 1 'édition "intégrale" du 12 

juin 1911 :-- ''Voyez-vous. on fait instruire des enfants et en81.lite 

on ne sait pas qu'en. faire." 
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Ce portrait d'André Gide, dont l'original appartient à M. Charles 
Brunard (Bruxelles), était réputé avoir été dessiné par André Lhote 

mais la veuve de 1 1arti5te n 1 a pu en confirmer 1 1 authenticitid. 
Si 1 1 intérêt de ce dessin demeure incontestn!lle, le problèt<e se po­
se de l'identification de son auteur ••• Un de nos lecteurs pourra­
t-il ai~er à le résoudre ? 
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TËMOIGNAGE D'UN CONVERTI 

Il est plusieurs fois question de Gide, et de façon fort int~­

ressante, dans les lettres inédites (de Charles Du Bos, Gabriel 

Marcel, Jacques et RaÏssa Maritain, Jean de Menasce) que publie le 

dernier Cahier Charles Du Bos (n° 18, mai 1974, 112 pp.). 1 Citons 

seulement ce fragment d'une lettre de Jean de ~~nasce, écrite à A­

lexandrie le 23 juillet 1927 à Du Bos, qui vient de publier son 

troisième recueil d ~ Appro:x:i:mations et annonce Le Dialogue avec An­

dré Gide {qui ne paraîtra qu'en 1929) : 

[ ••• ] Je n'ai pas encore eu Ze temps d'aborder vos Approxima­

tions -- et j'attends avec impatience Ze moment de lire non seule­

ment ce reaueiZ, mais celui que votre 1•éaent article de La N.R.F. 2 

promet, sur Anbé Gide, Voue eall.l'ez y dire des choses qui doivent 

êtrtil dites - qui sont encore d dire ~:~ cet esprit si rrrysMrieux 

- mystérieux comme Z 'aveu même et cachA COTmle la sinoérité : entre 

son observatell.l' et Zui-même, iZ interpose sans cesse un nouve.:;u 

voile de franchise, si vite usé qu 'il. se trouw contraint de Ze 

changer auseit6t ; de fait, c'est qu'il demande d son observat~<r 

d 1 être bien plus que ceZa, et de lui accorder une eonfiarwe assez 

rolr.tste poll.l' le dispenser de s 'e.xplicr.ter et de se fausser en s 1ez­

pliquant. Cette confianc~; qu.i est ceZle de Z 'amitié, voue ites des 

rares qui sacr.cnt la lui témoigner. Ce n' e.:·t pas. sans doute, par 

hasard qu'il vous dédie ••• Numquid et Tu •• ,? 

A chaque foù; que je lis Gide. et combien plus en 7isan.t Nu:m­

quid, je~~ reprends d penser d ce vers de Claudel (Vers d'Exil, 

VII, 12) 3 que vous connaisses si Men, et dont Gide ne par;ztt pas 

s'être aBeimiU la rJalité - sir.on un insta~•t -- un inotant q:. 'il 

répudie hélas ! Mais quellots aspirations multiples et tragi.q'.œs 

vers aette "aliénation" d partir de laqueUe. seule, COIIII'<er.c"' l.,, 
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Vie Il est vrai que y aspirer c'est la pressentir, la désirer-­

et, en quelque sorte, la posséder en puissance, tout en sac~t 

qu'on ne la poss~de pas. Ce que vous appelez si justement le purga­

toire intérieur suppose la pratique des vertus qui sont, toutes, 

des vertus d'aveugles. De cette obscurité-- totale, jusqu'à la to­

tale lumi~re -- je arois que Gide ne veut' pas s'accommoder : Dieu 

lui parait devoir n' e:z:ister que sous l 'aspect d 'ww p1•ésence ; en­

tre son ine:z:istence·et son absence, il ne voit point la différence. 

Et pourtant : "Nur eine Persan kann schweigen" 4 (Scheler). 

Mais j'attends votre livre pour vous _reparler plus au long de 

cette âme si singuli~re, si vous voulez me le permettre. ( ••• } 5 

1. Cahiers publiés annuellement par la 
Charles Du Bos, 24 boulevard Victor-Hugo, 
(v. BAAG n• 13, pp. "17-8, et n• 14, p. 21). 

Société des Amis de 
92200 Neuilly-sur-Seine 

2. "Sur le Numquid et Tu ••• ? d'André Gide", N.R.F. du 1er juin 
1927 (repris pp. 129-39 du Dialogue). 

' 3. Allusion au dernier vers de la-troisième strophe de ce poè-
me (CLAUDEL, Œuvre poétique, Bibl. de la Pléiade, p. 18) : 

J'ai fui en va1:n : przrtout j'ai retrouvé Za Loi. 
Il faut céder enfin ! 5 porte, il faut admettre 
L'hôte ; cœur frémissant, iZ faut subir Ze maitre, 
Quelqu'un qui scit en moi plus moi-même que moi. 

4. "Seùle une personr.e peut garder le silence." 

5. Rappelons que, converti au catholicisme en 1926, Jean de 
Henasce allait entrer chez les Dominica1ns en 1.930, pour devenir le 
R.P. Pierre de Menasce, O.F.P •• Il est mort le 24 novembre dernier. 

Pour la 

BIBLIOTH!QUE ANDRt GIDE 

(installée avec notre Secrétariat à 1 'Unité d ':hudes françaises 
1 1 Université de Lyon II) 

Nous renouvelons notre appel pour que 

de 

1 
tous nos Membres qui publient articles ou livres concernant ·Gide 
nous en envoient un exemplaire, un tiré à part ou au moins une pho­
tocopie ; et, d'une façon plus générale, pour que les dons les plus 
divers viennent peu à peu compléter ce fonds qui permettra dans 
1 l'avenir de nouvelles études gidiennes. 
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UNE LETTRE 1 NËDITE 

D 
1 

ANDRË GIDE 

À LUCIEN LËVY-BRUHL 

La lettre d 'André Gide que nous publions ci-dessous se trouve 

dans les archives de la famille Lévy-Bruhl qui a bien voulu nous· la 

communiquer en nous en autorisant la publication. Nous tenons à ex­

primer nos plus vifs remerciements à la famille Lévy-Bruhl, et en 

particulier à~ Jean Lévy-Bruhl qui, en veillant soi~teusement 

sur la correspondance de son beau-père pendant les anné.;s de guer­

re, a permis d'enrichir d'une précieuse contribution l 'histoire 

littéraire et doctrinale du xxe siècle. 

Cher Monsieu:t' • 

Denise PETIT KLINKENBERG 
(Université de Liège) 

24 =i 27. 

du plaisir que ..;oas me fe­

livre.1 Je viens de passer 

Vovs "le vous doutiez sûrement pas 

ri~z en m'envoyant si obligeamment votre 

douze jou:t's à Zürich dans la compagr.ie de 
9 

ses deuz ~ères atnts ~. 

et je vais bien mal savoir vous exprimer de quel extraordina1:r.; 

profit a ~t~ pou:t' rrr:Ji cette l~ctu:t'e. Que de r~flexions elZe suggè­

re ; et non poin~ seulement sur les peuples primitifs, mais sur 

nous-mêmes ••• 3 Vous au:t'ez dot~ la psychologie d 'un nouveZ instru­

ment d'investigation 4 dont on ne ret:"onnattra que lentement tout Ze 

prix. 

Cette Zectu:t'e, l 'eussè-je faite avant m:m voyage au Congo, 

m'eût ~rgn~ bien des incompr~hensions, et dans ma relation de 

voyage, bien des na-tvet~s. des erreurs et des balourdises. Il n.'est 

=lheureusement plus temps (pour le premier volume de cette reZa-
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tian# d:u moins) d'apporter à mon te:t:te tous les remaniements que je 

voudrais ; mais pourtant j'ai pu faire, sur épreuves, quelques cor­

rections 5 évitant, grâce à vous, des erreurs trop grossières ~ 
et prenant plaisir à vous citer. Mais ce que je regrette le plus, 

c'est toutes les observations que, guidé par vous, j'aurais pu fei­

re ld-bas ; ou celles que j'ai faites, ma{s que je n'ai pas osé no­
ter, par défaut de fil conducteur. 6 .Te tâcherai, dans le second vo­

lume auquel je trav~lle à présent, de combler.quelques lacunes ••• ? 

mais quel désir de retourner Zà-bas vous me donnez 1 

Je voue dois beaucoup, cher Monsieur; vous nt'avez ouvert les 

yeu;: et je vous en garde u:ne reconnaissance profonde dont je vous 

prie d'accepter l'expression respectueuse. 

Votre bien aordic.lement dé11oué 

· AM.ré Gide, 

1. 1927 est l'année où Lucien Lévy-Bruhl publie L'Ame primiti­
ve. C'est aussi l'année où paraît le Voyage pu Congo d'Ar.dré G1de. 

2. Il s'agit des deux ouvrages qui précède~t L'Ame primitive : 
Les For..ctions mentaZes dm:s les sociétés infér·Z:eures (!91 0) et L:z 
MentaZité primiti~e (1922). Gide a donc lu les trois volumes que 
Lévy-Bruhl a consacrés à cette époque à l'étude des prir.1itifs, sur 
lesquels le philosophe avait rassemblé une énorme documentation. 
Gide rentrait d'Afrique où il avait lui-même accumùlé de nombreuses 
observations. Durant les douzl.'. derniers jours passés à Zurich, il a 
dû être particulièrement attentif à certains passa~:;es significatifs 
de Lévy-Bruhl auxqu~ls il se réf~re explicite~ent dans la relation 
de son voyage. 

3. Cette réflexion - qu 'on ne trouve guère développée dans 
ses deux ouvrages- atteste que Gide ;:>ressent déjà l'évolution ul­
térieure de Lêvy-Bruhl. Ce dernier se rend en effet de mieux en 
mieux compte qu'il n'y a pas de mentalité primitive qui s 1 oppose à 
la nôtre par deuA caractères propres : mystique et prélogique. Dans 
les Ca1~ets surtout, il reconnaît l'existence d'un~ mentalité mys­
tique plus marquée et plus facilement observable chez les Primitifs 
que· dans nos sociétés, mais p·ésente en tout esprit humain (p. 165). 
11 se trouve confirmé dans sa conviction que l'état mystique est le 
propre de l'hon~e. Le fait que Gide émette cette réflexion en 1927 
corrobore 1 1 hypothèse que les prctr.iers ouvrages de Lihry-Ilruhl con­
tiennent les germes des théories ultérieures. Cette réflexion anti­
cipe sur 1' œuvre de Lévy-.Bruhl tout en confirmant sa continuité -
contrairement à ce qu'on a ;:>rétendu. Gide se révèle ici le bon cri­
tique littéraire qu'il a toujours été. 

4. Outre les études sur la psychologie des primitifs alimen­
tées par les travaux de Lévy-Bruhl, on peut signaler, par exemple, 
l'application de sa méthode à l'étude· des aliénés par Ch. Blondel> 
à l'étude de la pensée èe l'enfant par J, Piaget, etc •.• 

5. Le Voyage au Congo compte deux références explicites à .La 
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MentaZit~ primitive. On ne les trouve qu'en note ; il ne nous a pas 
été possible de vérifier si Gide avait modifié le texte lui-même. 

Gide a constaté qu' "en gén~raZ, Ze ''pourquoi" n'est pas oom­
pris des indig~nes", et même il "doute si queZque mot ~quivalent se 
rencontre dans la pZilpart de Zeurs idiomes" ("Pléiade", p. 752). La 
lecture de La MentaZit~ primitive "confirme" son opinion. 

Les indigènes disent qu 1 il·y a quantité de crocodiles dans une 
partie du lac Tchad, mais qu' "iZs ne s'attaquent jamais à Z 'homme", 
Gide trouve "~trange" cette affirmation (p. 835). La lecture de U1 
MentaZit~ primitive justifie sa méfiance. Comment expliquer les ac­
cidents si, d ' après les primitifs, crocodiles et alligators sont 
inoffensifs ? Lévy-Bruhl croit que 1 'accidentel n'existe pas pour 
le primitif : "La cause véritable étant d'ordre mystique, le croco­
dile qui commet un acte insolite et qui dévore un homme ne peut pas 
être un animal comme les autres ; il est nécessairement 1 1 instru­
ment d'un sorcier ou le sorcier lui-même." (M MentaZit~ primitive, 
p. 40). Ce rapprochement avec Lévy-Bruhl induit Gide 1 une "mise en 
garde". 

6. "Voyageur nouveau t•enu dans ur. pays où pour Zui tout est 
neuf", Gide écrit qu 'ï 1 ne sait poser sur tout "qu'un regard ince:r­
tain et vague" (p. 695). Il sent qu 1 il lui manque "un fiZ aondua­
teur" pour l'observation de ces peuples. Les ouvrages de Lévy-Bruhl 
auraient pu combler cette lacune. Aussi, dans cette lettre comme 
dans Le Retour du Tchsd, exprime-t-il le regret de n 1 avoir lu ces 
livres "qu'à (s}on retour de voyage": "ns m'eussent ~pargr.é nom­
bre de bévues, ~aZair~ bien des ténèb1•ea" (p. 899). 

Oëtte réflexion de Gide peut aider~ situer la portée de l'œu­
vre de L~vy-Bnùl ~ 1 'époque. Son succès s'explique, entre autres, 
par 1 'utilité partique qu 1 on en a tirée. Nombre de coloniauz ont 
cherché dans ses ouvrages un guide pour la compréhension de cer­
tains comportements des indigènes. Toute une correspondance venant 
des colonies a été, en partie, conservée par la famille Lévy-Bruhl. 
Sa publication serait utile pour l'histoire de l'ethnologie. 

7. Le Retour du Tchad reprend lea grands thèmes des ouvrages 
sur la mentalité primitive : la participation, le prélogiqLe, le 
caractère mystique des malheurs, 1 'indifférence aux causes secon­
des .•• Les références à Lévy-Bruhl viennent confirmer, commenter ou 
corriger certaines interprétations de Gide. 

Gide est surpris de 1 ' attitude des compagnons d 'un hon.me qui 
vient de se noyer : "commentant Z 'accident, mais ne paraissant du 
reste pas trop affect~s" (p. 894). L ' interprétation des accidents 
ou malheurs proposée par Lévy-Bruhl (à laquelle Gide a déjà fait 
allusion pour le cas des crocodiles) est largement reprise. Gide 
''prend plaisir" à citer un long passage de La MentaliU primitive 
relatif à ce sujet (pp. 894-6), 

Même si le terme "prélogique" - déjà discrédité dans certains 
milieux scientifiques de l'époque- ne figure pas dans le texte de 
Gide, certaines réflexions laissent suppo~er le recours à cette no­
tion "Les gens de aec peupZades primitives, je m'en pe!•s;,:ade de 
pZus en pZus, n'ont pas notre façon de raisonner; et c'est pour­
quoi si souvent ils nous pa~issent bêtes. Leurs a~tes échappent au 
contrôZe de Za Zogique dont, depuis notre pZus tendre enfance, nous 
avons appris, et par Zes formes mêmes de 1wtre Zangage, à ne pou­
voir point·noua passer." (P. 899). Il n'est dès lors pas surprenant 
de trouver i cet endroit une allusion 1 La MentaZité pri~~tive, qui 
développe amplement cette idée. 
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Si la lecture des ouvrages de Lévy-Bruhl confirme Gide dâns 
ses interprétations, elle lui suggère aussi certaines corrections. 
Gide raconte : "Un des ccrpitas décù1I'e qu'il ne saurait toucher aux 
boules àe' mil qu'on nous apporte du t'iZlage ; les femmes à plateaux 
qui les ont faites ont bavé dessus et ça le dégoûte. (Je le corrr­
prends.)" (P. 924). Telle est la première interprétation de Gide : 
les femmes ont bavé sur les boules de mil. Ce fait suscite chez le 
capita un sentiment de dégoût qui expliquerait son refus de toucher 
aux boules de mil. Après la lecture de Lévy-Bruhl, Gide prête au 
capita un sentiment très différent. Sa nouvelle interprétation ap­
paraît en note : le· refus de cet homF..e est dû plutôt au "respect de 
d6s 11crp;;Jartenances 11, dont la salive fait partie". Lévy-Bruhl appel­
le "appartenances" les objets qui sont en relation intime avec 
l'individu. Ces appartenances sont l'individu lui-même. Leur porter 
atteinte équivaut à atteindre la personne .à qui elles appartien­
nent. Ces idées so~ systématisées dans L'Ame primitive {pp. 134-
50). Selon Lév~-Bruhl, il y a entre les appartenances et l'individu 
une "participation" qui est une "consubstantialité mystique entre 
elles et lui" (p. 173), analogue à celle qui existe entre l'indivi­
du et le groupe, le groupe et les ancêtres, le symbole et le symbo­
lisé {Ccrnets, p. 141). La lecture de L'Ame primitive suggère dès 
lors à Gide une nouvelle interprétation : le capita a refusé de 
toucher aux boules de mil qui ont reçu la salive des femmes à pla­
teaux parce que ce geste signifiait toucher aux femmes elles-mêmes. 
Pour le mystique, la partie coÏncide ~vec 1~ tout, selon la vision· 
vitaliste de l'être qu'il professe implicitement. 

D. P.K. 

~ Nous rappelons que, conformément à la Loi, 
la reproduction de tous les textes d'André 

Gide publiés dans le Bulletin, inédits où non 
jusqu 1 ici, demeure strictement subordonnée à 
l'autorisation de~ Catherine Gide. 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 59 

CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 

AUTOGRAPHES 

Proposée dans le catalogue n• 392 (mai-juin 1974) de la Li­

brairie Simonson, de Bruxelles, sous le n• 25 : 

L. a. s. d'André Gide l Joë Bousquet, datée du 29 mai 45, 2 p. 

in-4", 3.000 fra belges. 

A propos d'une lettre qu'il a écrite au poète Paul Alihert ••• 

''ma Zettre commençait d peu pr~B ai.nsi : "j'en tltai.s d ne pZus oser 

t '4ori.re et ai.. tenu d m'informer pr4aZabZement ik Z 'ltat de ta san­

tl, de tes yeu:: ••• 11 oette information p1-laZabZe, je ne pouvais Za 

soUi.c:iter que ik VOUB. { •• ,] IZ me paratt impruiknt de aaor.sr d 

notre ombrageuz ami. que je vous ai. lcri.t d'abord ••• [., .} Votre Zet­

tre est e:cqui.se et je n'ai pas fini ik ta dAffU8ter • • , " 

TRADUCTIONS 

La Correspondance Claudel- Gide avait originelle~t~ent paru en 

novembre 1950 en italien (Milan : Garzanti, 21 x 13,5 c~, 288 p.), 

Oètte traduction vient d'être rééditée : Paul CLAUDEL e André GIDE, 

Carteggi.o 1899-1926. IntroduZÎone e note di Robert MALLET, Traduzio­

ne dal francese di Renato ARIENTA. Milano .: Aldo Garzanti Editore, 

coll. "Saggi in Broasura", 1974. (Un vol. br., 19x 12,5 cm, 343 p., 

ach. d'impr. 5 mars 1974. Prix : L. 2500.) 

En espagnol : 

André GIDE, Prometeo nnt enaaiknado. Barèelona: Editorial Fon­

tamara, 1914. (Traduction d'Emilio OLCINA AYA. Un vol. br., 16,5 x 

11,5 cm, 133 p., coll. "Alejandria" n• 1.) 
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André GIDE, Los S6tanos del Vatiaano. Farsa. Madrid : Alianza 

Editorial, 1974. (Traduction de la sotie par Emma CALATAYUD. 1 vol. 

br., 18 x Il cm, 229 p., coll. "El Libro de Bolsillo" n• 503.) 

En allemand 

Nouveau tirage de Die Falsahmünzer (v. BAAG n" 21, p. 54), qui .· 
porte le tirage de cette édition à 210 000 exemplaires. Prix : na: 
16.80. 

OUVRAGES SUR GIDE 

Vient enfin de paraître, particulièrément riche, le vol. 4 

(1973) de la série annuelle Andrl Gide publiée aux Lettres Moder­

'nes. Au sommaire : "Méthodes de lecture", cinq études de Germaine 

BRtE, Philippe LEJEUNE, Heinz WEINMANN, Georges VIDAL et Claude 

DESSALLES ; un texte inédit d'Eugène DABIT (sa première rencontre 

avec Gide) et les pages inédites des Cahiers de Za Petite Dame qui 

retracent l'histoire de Robert ou l'Intlrêt.s~raZ de Gide (frag­

ments retranchés des t. II et III de ·l'édition en cours des Cahiers 

de Maria VAN RYSSELBERGHE) deux études "hors cadre" de Jacques 

BRIGAL~ (Gide et Balzac) et René RAPIN (Gide et Conrad) le "car-

net critique", la "bibliographie 1972" et le troisième --llupplément 

du "Répertoire des lettres publiées d'André Cide". Un vol. sous 

couv. balacron, 19 x 14 cm, 272 p., 43 F (Les Membres de l'AAAG bé­

néficient d'uu prix de faveur représentant une remise de 20% net : 

34,40 F. Joindre le réglement -- chèque postal ou bancaire -- à la 

commande adressée au secrétariat de l'Association.) 

Sorti en même temps aux Lettres Modernes, un nouveau volume de 

la "Bibliothèque André Gide" Philippe LEJEUNE, Exeraiaes d'ambi­

ff~Îté. Leatures de Si le grain ne meurt. Un vol, br,, 18 x 11,5 cm, 

108 p., 25 F. (Prix spécial pour les men1bres de l'AAAG : 20 F, voi-r 

ci-dessus.) 

A paraître fin septembre 

ve~ André Gide et Souvenirs. 

Charles BRUNARD, Correspondanae a-

Paris : 

rn vol. br., 18,5 x 13,5 cm, 20,33 F 

La Pensée rniverselle, 1974. 

Le prochain ~uZletin fera 

connaître aux Membres de l'AAAG les ~onditions préférentielles qui 

leur serent réservées pour 1 ' achat de ce livre, où se trouve pu­

bliée toute la correspondance (une trentaine de lettres inédites) 

que Gide échangea avec un jeune garçon .de seize ans qu'il avait 

connu à Bruxelles en 1922. 
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Nous avons relevé, dans les "Kritische Blatter" des Neue Deut­
sahe Hefte (Berlin), n• 141 de 1974, PP• 189-92, ·~n long article de 

Hanna GROSSEL consacré à l'édition collective parue en 1973: Roma­

ne und Zyrisahe Frosa (v, BAAG n" 21, p. 53). 

Notre ami Gérard DEFAUX, professeur à Bryn Mawr College, nous 

signale que The American Legion of Flonor Maga:r.ine (22. East 60th 

Street, Naw York, N.Y. 10022) prépare un numéro consacré à Gide et 

à Cocteau ; les articles doivent parvenir à 1 'éditeur, M. Jean­

François GENAY, avant le 1er novembre 1974 (rédigés en anglais, 

sans renvois, avec le moins possible de citations en français). 

Travaux universitaires (en exemplaires dactylographiés, tirés 

à un petit nombre d'exemplaires) : 

M. L. Sedat JOBE, André Gide et ~'Afrique dquatorid€' fJ>œ<çai­

se. Etudes et docrwnents, th~se présentée à l'Université des Langues 

et des Lettres de Grenoble pour 1 ' obtention du grade de Docteur de 

l'Université le 24 avril 1974. Le jury (MM. les Professeurs Maurice 

RIEUNEAU, président, René BOURGEOIS, rapporteur, Jean MAILLON et 

Henri BAUDIN) a décerné à M. Jobe la mention "Très Honorable" pour 

son travail qui rassemble et révèle un nombre considérable de docu­

ments et de correspondances inédites (entre autres, 30 lettres Gi­

de-- Marcel de Coppet et 27 lettres Gide-- Daniel Garron), 1 

Mambo-Mbili NTAMUNOZA, Dimension po4tique des Nourritures ter­

restres, mémoire présenté pour obtenir le grade de Licencié en Phi­

losophie et Lettres devant l'Université Nationale du ZaÏre (campus 

de Lubumbashi) en juillet 1974. Un vol. br., 27 x 20,5 cm, X-IS5 p. 

TRAVAUX EN COt1RS 

M. Martin O. DE?CHÊNES (thèse, Vanderbilt University), "Gide 

et la Bible". 

Mlle AnneL. MARTIN (thèbe, University of Wisconsin-Madison), 

"L'Ironie gidienne". 

M. Andrew OLIVER, professeur à l'Université de Toronto, prépa­

re 1 'édition cri tique de Genevil}ve et recherche tous documents con­

cernant cet ouvrage (manuscrits, corresponèances, etc ••• ) ; il sera 

reconnaissant ~ toute personne qui voudra bien lui en signaler ou 

lui en communiquer. Lui écrire à New College, University of To­

ronto, Toronto 181, Ont., Canada. 

1. Un vol, br., 29 x 21 cm, 477 P• + XXVI pl. ill. 
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INFORMA TI ONS 

• CAHIERS ANDRt GIDE 5 • Bien que Zea derni~rea lpreuvea du 
Cahier André Gide 5 ( ••• de 1973) aient ~t~ renvoy~es, aorrig~es a­

vec Ze '~on d tirer"~ au début de mars, Zes Éditions Gallimard noua 

ont fait savoir que aa sortie ne serait. pi'Ogramtn~e qu 'en novembre 

prochain ••• Le manuscrit du si~i~e cahier (t. III des Cahiers de 

la Petite Dame) sera dona remis à Z 'Éditeur .Uvant Za sortie du ain­

quiirr:e - mais quand parattra-t-il ? ••• 

• GIDE ET M.-E. COIND:u:AU • Grâae à Z 'obLigeanae d'un ami, 

M. Maurice-Edr;a:z• Coindreau a pu noua préciser quel-le "bi'Oahure" iZ 

avait communiquée à Gide en 1936 et dont aelui-ai. 7.ui avait ~arit 

que a 'était "une des plus intelligentes et intéressantes études qui 

aient i?té, jusqu'à présent, écrites à (s)on sujet'' (BAAG n° 22, p. 

7). IL s'agit de la thèse (Ph.D.J soutenue en 1932 pa:p un ~tudiant 

de Pl'inceton University (aujourd'hui en jonctions dans une fiZ'r7!e de 

radio-'I'V à f:etJ York), Mr. E. Vinaent COtnlOLL:t Jr. : André Gide. An 

Interpretative Criticisme of His Work. Ce travail ne semble pa~a­

voir ~té puUU. 

• DO!'S A LA BIBLIOTH!QUE ANDRt: GIDE • Merci à tous ce~ qui 

au aours des derniers mois ont enrichi la Bibliothèque André Gide 

en· zw: offrant g~néreuserr.ent livres, articles et documente MM. 

Jacque8 80L':t, Bruno DROUGUET et Claude MARTIN, Zea Éditions GALLI­

MARD et Zea tditions Ml1iARD. 

• DRIEU A GIDE • Dans une not~ dea Cahiers de la Petite Da­

me (CAG 4, p. 432, .note 198), nous avone pu citer quelques d~dica­

ces reLevées sur dea livres de Drieu la Rochelle offerts d Gide. 
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Nous en avons retrouv~ d'autres, qui sugg~rent l.'~vol.ution dss sen­

timents ils Drieu à l ·~gard de son grand atn~ : 

Sur État-Civil (Gall-imard, 1921) : A Andrf Gide 1 Je reconnais 

mais je n'aime pas votre génie. 1 Drieu la Rochelle. 

Sur Mesure de la France (G~set, 1922) : A André Gide 1 Après 

celui-ci je saurai me taire longtemps. 1 Drieu la Rochelle. 

Su1' La Suite dans les idées (Grasset, 1927) : A André Gide 1 

dont il me semble que rien ne me sépare plu.5 ... 1 que j'admire sim­

plement. 1 Drieu. 

Sur La Comfdie de Charleroi (GaZl.imard, 1934) : A Andrf Gide 1 

Dans une révolution il y a une guerre. 1 P, Drieu la Rochelle. 

Sur Socialisme faaciste (GaZ1.imard, 1934) : ParraUlement [sicl 

et en sens inverse. 1 Drieu. 

Sur.Journal d'un ho~e trompé (Gal.Zimard, 1934) 

1 En souhaitant qu'il lise au moins la dernière 1 
la première. 1 Drieu. 

A André. Gide 

et peut-être 

Su1' Notes pour comprendre le siècle (GaUimard, 1941) : A An­

dré Gide 1 Hommage respectueux 1 P. Drieu la Rochelle. 

(Ces vol-umes appartiennent ~ collections de ~es tlisabeth 

Van RysseZberghe et Catherine Gide.) 

a ROGER. BASTIDE (1898-1974) a Roger Bastide est mort le 10 

azlrH 1971, 'it~ss-f.x:ante-seiae ans. N~ à Nimes le 1er avril 1898, a­

grég~ de i/hif.psqpfiié, -il avait ~t~ professeur de sociologie à z•u­
niverl'lit~ M' Sao_/Paubo'~~u; d son retour du Br~eit en 1951, direc­

teur d'~~del'i q Z 1Ec6z~ prdtique des Ha:.ltes Études et, de 1958 à 

1968, professeur d 1èthn.oZoiiê· so<..'iale et religieuse à la Sorbonne. 

Il. avait 'co1zsacr~ s·a. tMse de. ck<ctorat (1960) auz Religions afri­

caines au Brl!sil et AteJ.it Z 'autj?Ur de nombreuz travauz d'ethnol-ogie 

et de psychiatrie sociale fai~ant autorit~. IZ avait enfin pubU~ 

en 1971 une Anatomie d'André Gide dont on U.ra I.e ccmrpte rendu Clvi­

tique, par c~cile Delorme, dans André Gide 4, pp. 219-25. 

• MARIE DO&~OY • L'anaienr~ directrice de la Bibliot~que 

littéraire Jacques-'Douaet est morte le 5 mai 1974, On sa:>:t ce 

qu'elle fut pour plusiqurs glvzrids ~aril)ains français~ dont Gide. 

Valéry et surtout Paul Liautaud (dOnt elZe ~dita le Journal littê­

raire et Za Correspondance). On sait a~oei qu'elZe favorisa la érl­

ation. dans ta bibZiot~que .qu'eUe dirigeait d;epuia sa fondation, 
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de t'important "Fonds Gids". A André et d Made teins Gide ette avait 

consacré deuz chapitres de ses Souvenirs et portraits d'amis (Mer­

cure de France, 1963), pp. 225-43. 

• KLARA FASSBINDER • En apprenant ta mort, survenue te 4 

juin 1974, de KZara Fassbinder, ancien professeur de t'Université 

de Bonn, traductrice de CZaudet en altem::md et cétèbre rrrititante 

pacifiste et antinazie - elte a.vcit quatre-vingt cinq ans -, plu­

sieurs amis d'And:r-é Gide évoqueront tes souvenirs qu 'ette avait .é­

grenés, en septembre 1964 d Cerisy-ta-SaLle (tors de ta "Décade Gi­

dE"), du temps de ses rencontres de "Gide d Pontigny" (v. Entre­

tiens sur André Gide, MOuton éd., 1967, pp. 265-70). 

• RAYMOND CORNILLEAU ( 1887-1974) • Au ttr::ment où noue par-

tions de tui dans te dernier Bulletin (pp. 73-4), r~us ignorions 

enco1•e que Raymond Corr.il'leau était mort le 31 janvier, dans sa 

quatre-vingt-septi~me année, au petit o>iUag,p de BZou (pr~s de Lon­

gué, Maine-et-Loire) où iZ vivait retiré, rrais continuant à dessi­

ner et à peindre, depuis quelque trente-cinq ans. Outre cette de 

Courchevel que nous avons signalée, Raymond Corr.ilteau avait orga­

nisé, peu auparavant à ta Maison des Jeunes de Btou, une e~osition 

d' ;;ne trentaine de ses toi tes tes plus récentes, parmi lesquelles 

un portrcit de Gide e:r:écuté "quelques années avant ta mort de son 

ami". Il avait d'autre part cor.mmiqué à M. Berna:rd Gentiat, qui 

prépare un ouvrage sur "Gide et t'Art", tes lettres qu'il avait re­

çues d2 Gide, ainsi qu'un extrait de ses mémoires inédits rel.atant 

ses rer~ontres avec ·t'écrivain. 

• UN FILM A..'lGLAIS SUR GIDE • Notre ami David H. WALKER, en 

collaboration avec te "Television Service" de t'Université ·de Gtas­

goLJ, a réalisé un film de 25 rrrinutes, enregistré sur bande mag'léti­

que vidéo et conçu pour ta télévision en circuit fermé : André Gide 

1869-1951, qui a pour but de présenter ta vie et t 1 œuvre de Gide 

auz étudiants de tangue anglaise. Les aute=s ont essayé de ret2>a­

cer bri~vement tes activiMs sociales et politiques de Gide, remon­

tant à travers eztes à Z 1 époque de sa jeUTlli!sse, afin d'éclairer à 

ta fois les sources de t'œuvre littéraire et 'les implications mo­

rales et po ti tiques qui en dAaou'lent ; ils ont aussi tenté, à t'ai­

de de tabteau::: de Metzys, de Vetasquez, de V 111 Eyck et de Vermeer, 
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d'examiner la "mise en abyme" et ta signifiaation de Z 'artiste-na:r­

roteur ahez GidE. Sous te titre "To GidE through Ye:mreer", M. waz­
ker a pr~sentt ae fi&m dans un article paru dans The Times Educa­

tional Supplement Scotland du 27 avril 1973 (p. 21). Les ensei­

gnants anglophones q:d souhaiteraient m:mtrer ae film à leurs é1:7.t­

diants peuvent lui en dEMandEr le prêt : Mr David WALKER, Dept. of 

French, University of Glasg(]r.), GlasgO!J, G12 BQQ, Gronde-Bretagne. 

• COLLOQUE ANDit GIDE • Notre ami Jacques COTNAM, profes­

seur d York University, nous apprend l 1 heureux suacl}s dE ses ef­

forts : W! Colloque André Gide se tiendra d Z 'Université dE Toronto 

d l'automne 1975 (en principe, les 24 et 25 oatobreJ. avec l'aid8 

esptrte du Clbnseil. des Arts du Oi:mada, auquel sera prochainement 

soumis Ze projet détaillé dE la manifestation. 

Une des missions essentielles de 1 'AAAG est la centralisation 
et, par le moyen du Bulletin, la diffusion des informations de tou­
te sorte concernant Gide. Nous invitons donc tous nos ~~is â faire 
conna!tre au Secrétaire.les livres, articles, thèsèS ou travaux 
qu'ils préparent ou publient, à lui signaler les manuscrits ou do­
cuments divers qu'ils détiennent ou qu'ils peuvent repérer, à lui 
annoncer les ~nifestations de tous ordres dont ils ont connaissan­
ce. 
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NOUVEAUX MEMBRES Dë L'ASSOCIATION 

Liate des Membres de 1 'AAAG dont 1 ' adhésion a été enregistrlie par 

'le Secrétariat depuis la composition du précédent BuZZetin jusqu' 1 

la date du 5 juin 1974 : 

629 M. Robert GEROFI, architecte, Tanger, Maroc (Titulaire). 

630 M. Henri CLARAC, inspecteur aux ttudes juridiques et Conten­
tieux de la SNCF, 75014 Paris (Fondateur). 

63 J BIBLIOTI!tQUE de 1 ' UNIVERSITt PAUL VALl~RY, 34000 Montpellier 
(Titulaire). 

632 M. Dominique GERMOT, fonctionnaire, 78000 Versailles (Titulai-
re). 

633 ~ Abdrée BOUVERET, institutrice, 45400 Saran (Titulaire). 

;664 M. Michel LEMOINE, professeur, Angleur, Belgique (Titulaire). 

635 BIBLIOTI!tQUE ANDRt GIDE, Université de Lyon II, 69500 Bron 
(Honneur). 

636 M. Yves CAPPELLEN, barman, 75020 Paris (Titulaire). 

637 ~e Angelika FISCHER, professeur, Luxembourg, Gd-Duché du Lux­
embourg (Titulaire), 

638 ·M. Jacques BODY, maître de conférences à l'Université de 
Tours, 37170 Saint-Avertin (Titulaire}. 

639 M. René BOh'HET, 75017 Paris (Titulaire}. 

640 Mlle Denise PETIT KLINKENBERG, assistante à l'Université de 
Liège, Liege, Belgique (Titulaire}. 
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PUBLICATIONS DE L1ASSOCIATJON 

Les prix (franco de port et d'emballage) indiquh ci-dessous sont 
strictement réservés aux Membres de l'AAAG. Les commandes sont a a­
dresser, aaaornpagn~es de leur réglement par chèque postal ou ban­
caire (libellé à l'ordre de l'Association-- mais tout mandat doit 
être envoyé à la Trésorière, v. p. 2), à notre Secrétariat. 

BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

Collection 1968-1972 (n° 1 à 17), un vol. broché, 27 x 21 cm, 
360 p. , • • , • • • • 35 F ou il 8.50 

Collection 1973 (n" 18 a 20), un vol. broché, 21 x 15 cm, 
162 P• •••••• , •••• , • • • • • 9 F ou $ 2.50 

Le numéro séparé (dans la limite du stock disponible) 
n" 1 à 20 • • • • • 
n• 21 et suivants 

CAHIERS ANDRt GIDE 

3 F ou $ 0.80 
4 F ou $ 1.00 

(Exemplaires numérotés du tirage rliservé aux Membres de 1 'MAG -­
seul tirage numéroté -- 500 ex. pour les n" 1 à 3, 600 ex. pour 
les suivants. Le prix entre parenthèses est celui du volume ordi­
naire vendu en librairie.) 

Cahiers 1 (1969). Les D~buts Zitt~raires, d'And~ Wal.ter d 
L'Immora~iste. Un vol. broché, 20,5 x 14 cm, 412 p. 
(30 F) •••••••••••• , • • • • • • 24 Fou$ 5.75 

Cahiers 2 (1970), aDrrespondanae Andr4 Gide --François l~uriaa 
,(1912-1950}, Un vol. broché, même format, 280 p. 
(23 F) , •••• , •••.••• , , •••• , 18,50 Fou li 4.75 

Cahiers 3 (1971). Le Cente1~ire. Uu vol. broché, même format, 
364 p. (32 F) ••• , ••••••••••• 25,50 F ou li 6.25 

Cahiers 4 (1972). Les Cahiers de Za Petite Dame. I (1918-1929), 
Un vol. broché, même format, 496 p. (42 F) • 33,50 FouS 8.00 

Cahiers 5 (1973). Les Cahie.rs de Za Petite Dame, II (1929-193?). 
Un vol. broché, même format, 672 P• • • • • • • Sous presse 

Cahiers 6 (1974). Les Cahiers de la Petite Dame, III (193?-1951). 
Un vol. broché, même format •• , •• , • , • En préparaçion 

Cahiers 7 (1975). Correspondance Andr4 Gide-- Jacques-~iZe 
BZanche (1891-1939), Un vol. ur.,~~ format. En préparation 
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AUTRES PUBLfCATIONS 
(Ouvragea hors commerce, uniquement tirés à 500 ex. pour l'AAAG.) 

Suaan M. STOUT, Index de la Corre<rpondanae Andri!! Gide - Roger Men-
tin du Gard. Un vol. broché, mêmes format et couverture que la 
Correspondance (22,5 x 14 cm), 64 p. (1970). ·7,50 Fou$ 2.00 

Jacques COTNAM, Essai de BibZlo~hie al~noZogique des tcrits 
d'AIU:ir4 Gide. Un vol. broché, 21 x 13,5 cm, 64 p• 
(1971) • • • 6 Fou S 1.50 

Annuaire dea Amis d! Andr4 Gide En préparation 

EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l'AAAG est en mesure de fournir à nos Membres, a­
vec une réduction n~tte de 20 % (franco de port et d'emballage) sur 
leur prix <!e vente en li.brairie, les volumes publib aux tditiou 
~es Lettres }bdernes dans la série annuelle Andr4 Gide at les col­
lections Archives Arnb~ Gide et Bibliothèque Andri!! Gide (ci-dessous 
entre parenthèses, le prix en librairie) 

ANDRt GIDE 
Cahiers annuels. Volumes 19 x 14 cm sous couv. Balacron. 

1 (1970). Études gidiennes. 192 p. (21 F) ••• 16,80 F ou • 4.25 
2 (1971). Sur Les Nourritures terrestres. 260 p. 

(27 F) . . . . . . . . . . . 21,60 Fou • 5.50 
3 (1972). Gide et Z.a fonaticn. de Za Litttlrature. 

240 p. {34 F) . . . . . . 27,20 p ou • 6.75 
4 (1973). M4thodee de Ze~ture. 272 P• (43 P) 34,40 F ou • 8.25 

ARCHIVES ANDRt GIDE 
Collection nat• pêdodique. Volumes brochés, 18,5 x 13,5 cm. 

1. Francis PRlJNER, La Symphonie pastorale de Gide : de Za troag4die 
t'4aue ~ Za trag4die farite. 32 p. (3 F) 2,40 Fou 1 0.75 

2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans ~es r4cits 
d'Ar.d:N Gide. 96 p. (11 F) ••••• , • • • 8,80 F ou S 2.50 

·3. Jacques !RIGAUD, Gide entre Benda et sartre: un artiste entre 
Za al4rù::.ature et Z'enga(lement. 80 p. (Il F) 8,80 FouS 2.50 

BIELIOTHtQUB MiDRÉ GIDE . 
Collection non périodique. 

1. Enrico tl. I!ERTALOT, Andr4 Gide et Z1attem;e de 1Ji;ç;u. Un vol. 
relié toile, 22 x 14 cm, 261 p. (35 F) • • • • 28 FouS 7.00 

2. André CIDE, La Symphonie pasto!'a1.e. tdition critique· avec intro­
duction, variantes, notes, documents inédits, bibliographie. 
Un vol. sous i:ouv. Balacr.on, 18 x 12 cm, 440 p. 
(JO F) ••••••• , • • • • • • • • • • • • 24 F ou :S 5. 75 

3. Claude ~!ARTIN, Répe:rtoire chronologique des Lettreo pubUées 
d'Anêrl Gide, lJn '.rol. sous couv. Balacron, 19 x 14 =• 
20:.0 p. (ïO F) • • • • • • • , ••••• , •• 56 F ou $ 13.75 

4. PhiHppo LFJEUNE, &er'ciaes d'GP!bi:;ruU4. Leatl.tl'IÛJ de Si le grain 
ne ll'.eürt d'Anib>~ Gide. Un vol. broch~, 18 x Il ,5 cm, 
108 p. (25 F) · • • • • • • • • • • • • 20 F ou $ 5.00 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

Publication trimestrielle 
Comcission paritaire : N• 52103 

Dépôt légal : Juillet 197~ 
Directeur resp. : Claude Y~Tiri 
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