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HOMMAGE A 
UN AMI D'ANDRÉ GIDE 

JACQUES RIVItRE 
(1886-1925) 
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Il y a cinquante ans disparaissait Jacques Rivière, 
brutalement, a 39 ans a peine, •comme un qui n'aurait eu 
plus rien a nous dire", alors que, devait €icrire Gide, 
"nous avions besoin de lui" et que "son ami tiê nous é­
tait . devenue nêcessaire". Leurs relations, déduction 
faite du long terops de capti vi tê de Ri viêre, ne s' ê­
taient guère êtondues sur plus de douze années, entre la 
première rencontre, en dêcell".bre 1908, du jeune étudiant 
avec le fondateur .de La .Vouve'l.le Revue Franç-aise, et la 
mort prêmaturêe, le 14 février 1925, de celui qui depuis 
s.ix ans en assurait la direction d'une main ferroe. Mais 
leur familiarité s'était très· tôt établie à un niveau 
d'une profonde'llr, d'une importance qui firent du dialo­
gue entre Gide et Rivière le lieu prlvil6giê de dl!:ibats 
essentiels. D4bats, et non point chants à l'unisson oil 
le cadet se fQt laissé modeler sous l'influence de l'a1-
nê : "Ce qu'il appréciait le plus, au cours de ses rap­
ports avec moi," as. sure Gide, "c 'êtai t le sentiment plus 
net qu '11 y prenait, et que je ne cessais de lui four;.. 
nir, de sa force de divergence. Rivière était de ceux 
dont .la conscience toujours inquitte attend d'un ami la 
critique et non la ~ouange." 

"Nous êtions a la fois rêsolus et rêsignGs i restèr, 
de toute la force de notre amitiê, des adversaires. De 
là 1 • inestimable profit que 1' u:n et 1 'autre nous trou-' 
vions a chacune de nos conjonctions.• (1) 

+ 

La figure de Jacques Riviêre, que le temps avait peu 
! peu estompêe, ressort maintenant de 1 • ombre : en no­
vembre 1972, Marcel Raymond publiait ses Études sur ~ac­
que s Ri vi~re : un an plus tard, la Sociêtê d • ~tude du 
·xx• Siêcle organisait une "Journêe Jacques Riviêre• (v. 

( 1) GIDE. "Jacques IüvUre", t'toges (Neuchâtel & Paris : Ides 
et Calendes, 1948), pp. 27-31 (art. paru dans La N.R.F.~ n• d'avril 
1925). 
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BAAG n° 21, p. 61) ; en mars 1974 paraissait l'éditicn 
intégrale des Carnets 1914-'-1917 ; en août avait lieu à 
Cerisy-la-Salle une décade sur "Jacques Rivière, direc­
teur de La N.R.F." ; est sous presse, chez Klincksieck, 
le n• 3 des Cahiers du xxe Si~ale intitulé "Jacques 
Rivière: Confrontations" (2). Enfin, une Société des A­
mis de Jacques Rivière et d'Alain-Fourrier est en cours 
de constitution {3). Et l'on peut espérer prochaine la 
sortie de 1 'édition, préparée par Kevin O'Neill, de la 
très importante Correspondance André Gide -- Jacques Ri­
vière. 

Le BAAG tenait naturellement à apporter sa pierre à 
l'édifice, et à évoquer plus spécialement, à l'occasion 
du cinquantenaire de sa wort, cet Ami d'André Gine. 

Après quelques lettres inédites {de Gide, de Jacques 
et d'Isabelle Rivière), on pourra lire aux pages suivan­
tes le texte d'une conférence de Rivière sur Gide : tex­
te sinon inédit, du moins peu accessible (4) ~t qui for­
me le pendant de sa premiè!re grande étude sur le même 
sujet, celle de 1911 (recueillie dans ttudes). Les der­
niers mots en sont pathétiques 

"La fin de la aarri~re de Gide f'ait Z 'objet de ma 
plus aino.re aurioaitl ••• " 

(2) Cette livraison de la revue publiée par la Société d'€tude 
du x:xe Siècle réunira notamment le texte des entretiens de la déca­
de de Cerisy ; on y ttouvera également, établie par nos amis Augus­
te ANGLtS, Alain RIVltRE et Helen T. NAUGHTON, la première biblio­
graphie très complète des écrits de et sur Jacques Rivière (volumes 
et articles). 

(3) Siège provisoire: 31, rue Arthur Petit, 78220 Viroflay. 

(4) Il n'a paru que dans la Chrom:que des Lettres Françaises. 
1926. tome IV. pp. 145-68 et 289-303. Un tirage 1 part, &ous forme 
d'une plaquette ·de 40 pages. tirée à 100 ex. hors commerce. en a 
itf·fait par l'éditeur en juillet 1926. 
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LES LIVRES DE 

JACQUES RIVI~RE 
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1. tTUDES (Baudelaire, Paul Claudel, André Gide, Rameau, Bach, 
Franck, Wagner, Moussorgsky, Debussy, Ingres. Cézanne, Gau­
guin). Paris : td. de la N.R.F., 1912. 

2,· L'ALLEMAND (Souvenirs et réflexions d'un prisonnier de guerre). 
Paris : ~d. de la N.R.F., 1918. 

3. PRtFACE au Catalogue de l'Exposition AND!t LHOTE. Paris : Gale-
rie Druet, 1920. · 

4. AIMtE. Paris Èd. de la N,R,F., 1922. 

5. INTRODUCTION à MIRACLES d'Alain-Fournier. Paris : Èd, de laN, 
R.F., 1924. 

6, A LA TRACE DE DIEU. Préface de Paul Claudel. Paris : Èd, de la 
. N.R.F., 1925. 

7. Jacques Rivière et Paul Claudel, CORRESPONDANCE 1907-1914. In-. 
traduction d'Isabelle Rivière. Paris : Plon, coll. ·~e Roseau 
d'Or", 1926 (1). 

8. QUELQUES PROGlŒS DANS L'tTUDE DU CŒUR HUMAIN (Freud et Prcus.t), 
Paris : Libr. de France, "Les Cahiers d'Occident", 1926. 

9. Jacques Rivière et Alain-Fournier, CORRESPONDANCE 1905-1914. 
Paris : td. de la N.R.F., 1926-28, 4 vol. in-16 (2). 

10. DE LA FOI précédé de LA SINCtRITË ENVERS SOI-~ME. Paris : Aux 
llo ri zona de France, 192 7. 

(J) Le livre a été réédité en 1963 dans la coll. de poche '~i­
vre de Vie". Une nouvelle édition complétée est en préparation et 
paraîtra dans les Cahiers Paul Claudel (Gallimard éd.). 

(2) Nouvelle édition revue et augmentée, en ·2 vol. in-s•, en 
1948 chez le même éditeur. 
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li. Antonin Artaud, CORRESPONDANCE AVEC JACQUES RIVItRE. Portrait 
de l'at•teur par Jean de Bosschère. Paris : td. de la N.R.F., 
coll. "Une œuvre, un portrait", 1927. 

12, LE FRANÇAIS. Paris : Claude Aveline éd., 1928. 

13. CARNET DE GUERRE. Paris : Éd. de la Belle Page, coll. "Le Livre 
Neuf", 1929. 

14. POUR ET CONTRE UNE SOCIÉTÉ DES NATIONS. Paris : L'Artisan du 
Livre, "Cahiers de la Quinzaine", 1930. 

15. RIMBAUD. Paris : Kra, 1930. 

16. Jacques Rivière et Ramon Fernandez, MORALISIŒ ET L!TTËRATURE 
(Débat). Paris : Éd. R.-A. Corrêa, 1932. 

17. FLORENCE. Roman. Introduction de ~ Jacques Rivière. Paris : 
Ëd. R.-A. Corrêa, 1935. 

18. DE LA SINCËRITË ENVERS 50I-MfME. Introduction d'Isabelle Riviè­
re. Paris : Gallimard, 1943 (3). 

19. NOUVELLES ÉTUDES. Paris : Gallimard, 1947. 

20. Marcel Proust et Jacques Rivière, CORRESPONDANCE 1914-1922. 
Texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb. Paris : 
Plon, 1955. 

21. CARNETS 1914-1917. Présentés et annotés par Isabelle Rivière et 
Alain Rivière. Préface de Pierre Etlllllélnuel. Paris Fayard, 
1974. 

OUVRAGES CONSACRËS A JACQUES RIVItRE 

1. HOMMAGE A JACQUES RIVItRE ( 1886-1925). Hors-textt! S·)UVeui rs 
--L'Homme-- Le Directeur de revue et· l'Ëcrivain-- Le Roman­
cier-- L'Essayiste, le Politique -- Témoignag'!s étrangers -
Inédits - Divers - Esquisse d'une Bibliographie. t:uméro !lpé­
cial de La Nouvelle Revue Française (n~ 139, 1er avril 192:>). 

2. François Mauriac, LE TOURMENT DE JACQUES RIVItRE. Avec des No­
tes en fac-si1Dilé. Strasbourg : Ëd. de la Nuée Bleue, 192b 
(4). 

3. André Gide, JACQUES RIVItRE. Paris 
coll. "Le Livre Neuf", 1931 (5). 

td. de la Belle Page, 

4. Mi che 1 Suffran, JACQUES RIVItRE OU LA CONVERSION A LA CL..~RTÉ. 
Paris : Wesmael-Charlier, coll. "Conversions célèbres", 1967. 

(3) Rassemble : "De la Sincérité envers soi-l!'.ême", "De la Foi" 
(cf. le n° 10 ci-dessus) et "Chasse à l'orgueil" (extraits des Car­
nets de captivité~ cf. n° 21 ci-dessous). 

(4) Cette plaqc.ette, ti rée à 782 ex., réunit l'article "Anima 
naturali ter christiana" paru dans La N.R. F. d 1 avril 1925 et le 
compte rendu d' A Za troce de lJieu paru dans la RevUB Hebdomadaire 
du 20 février 1926. 
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s.· Paul Saulieu, JACQUES RIVI!RE. Pari• : La Colombe, 1956. 

6. Marcel R&Jii;oncl, tT'I.JDES SUR JACQUES R.IVI!JŒ. Paris : Libr. Jod 
Corti. 1972. 

(S) Cette plaquette, tirSe à 330 ex., rii~ri.e l'article paru 
dans La R.R.F. d'avril 1925 (et recueilli en 1948 dan~ lto~•>· 
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ISABELLE ET JACQUES RIVItRE, AVEC LEURS Et<Fl\NTS JACQUELINE (t•ltE EN 
1911) ET ALAIN (Nt EN 1920). Phot. inidite, coll. Alain Riviêre. 
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GIDE ET RIVI~RE 

LETTRES IN~DITES 

Des quatre lettres inEdites que vo1c1 - et dont noua devons 
la communication 1 l'obligeance d'Alain Riviire, fils de l'Ecrivain 
et membre de l'AAAG- celle du JO janvier 1909 est la premiire de 
1 'i~ortant· ensellllle de la Correspondance Andrl Gide ....;.. .Jacques Ri­
J.,"i.ire, dont notre IIIIIÎ Kevin O'Neill est chargE de prEparer 1 'Edi­
tion. Ua mois plus tôt, chez son ami le peintre AndrE Lhote, Rivii­
re. a enfin fait la connaissance de celui qu'il admire depuis lons­
temps dEjl. A Lhote, Gide a promis de l'introduire aupris des .. r­
ebanda ; ll Riviire, il a offert de collaborer 1 La lVOill)elle Revue 
Françai.ss, "qu ' il vient de suppri•r eprls le premier n\lllllro et 
qu'il va refonder an la dEbarrassant de Montfort et coasorts".l 

~.. 10 Janvis~ 1ROR 

1, l'WB a. !l'olœrlml 

YOWJ av.• lU si si11pls111e11t aoC~Wi:ZZant pOill' """ ami Litote st 
pour rrrn qu , apl'ls plusieure semainss d, hABitation Je ,. d4dàs d. 

vous eriVOffB!' """ essai sur Wl8 mrftaphysique du zoêvs, qwr Ze Mercure 

111'a Nndu. J YOWJ appzoldeNa vous-mêms si La Nouvelle Revue rru­

çaise peut Z 'acosptszo. 3 Nais n9 cnrignsa pas a. ms Zs z-.nvoyszo,.• 

s'il vous sell!bls d'un int4!'6t inBuffisant. .Ts 'vous ai dit que J'a­

mis cessl d'ff11 ltrw. CJOI!t'lAtell!e7lt satisfait. 

1. Sur cette premiire rencontre, -v. la lettre de Rivilre 1 A­
lain-Fournier, dEcembre 1908, Co!'r8sponàana. Riviire--Fournier (Ed. 
1948), t. II, p. 260-1 •• -

2. RivUre ava~t fait envoyer en août 1908, par Gabriel Fri­
zeaa, lon Introoœ.ction d Wl8 Htltap~siqw du Rive au Mrrcll!'e a. 
~. Mis n'avait jamais reçu de r6poase d 1 Alfred Vallette. 
Ayant appris dla le 14 octobre "que Gide allait fondu - revue, 
la N~lls ReVU. f'Nn9aiss, je croi1, a'ftc Montfort tl et Cl.L. 
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Si vous t'acceptez~ peut-être conviendrcit-it d'ajouter comme 

~pigraphe quelque phrase de la Postface de Paludes dont le sens se­

rait : Toute idée dcn't se détruil•e par aa propre e:cagération. 4 - Je 

suivrai votre avis sur ce point. 

Mon ami Lhote n'a pc;s renonc~ à profiter de l'offre que vovs 

lui avez faite~ d'accueillir quelques-unes de ses toiles. J'attends 

selllenent de ?Ouvoir joindre aux paysages que V(>ue avez remarqu~s 

quelques études plus récentes qz. 'il d;::Jit m'envoyer proohainement. 

Peut-être oserai-je voue parler, quand je voue verrai, de cer­

tains démêUs i>rtérieul'S que ,i 'ai eus avec Ménatque et de Za f1çor. 

dont je les ai d.tn,,ués. 

VeuilZ~:z 

Zes plus respectueux. 

cher Monsieur, l 'assuraneG de mes senti·nents 

Jacques Rivil!r,;. 

Quinze jours après cette lettre, première visite de r-ivière à 
Gide, villa Montmorency "Gide a été cent fcis plus exquis que je 
ne l'avais rêvé. ( ••• ) je lui ai tout dit. Partis de Claud~l et de 
Suarès, nous sommes assez vite arr~ves à moi. 11 me croyait chré­
tien. Je lui ai expliqué ma rencontre avec Nietzsch., et avec ~fénal­
que, et coiTlll1ent le christianisme n'était pour m.•i que l'éternelle 
tentation" ••• 5 

Puis, La N.P..F. lancée et La Porte étY'C·ite ayant commencé à y 
paraître, Gide part pour l'Italie le 2 mars. Quatre jours avan~, il 
est venu passer un long moment rue de Tournon, chez Rivière, " qui 
i 1 a parlé de Dos toievski et d~ Poe, et "presqu<' orèonné J'" Il er 
voir Isadora Duncan". Le 12 mars, Rivière lui écri~a très loP~;uc­
ment - lettre belle et importante, que Gide devait intégral'!r:'!nt 
publier dans le numéro d'HC"7r.ù(J(' à Jaar;z,as Rivière de La !'!.R.F. : 

... { •.• ) J'ai donc vu Isadora Duncan, et je 1 'ai trouvée très 
''belle et elle m'a beaucoup ému. Seulement j'ai passé n:on ter.:;:>s ii 
"me révolter intérieurement contre un mot qc.e vous m'aviez dit sur 
"elle et que j'ai senti par tout moi-m~m~ ne pouvoir ac.cepter. A 
"aucun instant je n'ai eu le sentiment d'un "paradis perdu". Cette 
"paix dans le mouvement, cette pesure du désir, ces élans contenus, 
"ces gestes, dont le simple dérouleme;tt est la satisfactiol', ne me 
"sont rien, ne peuvent rien être pour moi. Comment rourrais-je re­
"gretter un temps où le désir était par ch.,que minute comblé et 
"s'évanouissait sans cesse en son contentement. Mon paradis est au­
"tre et plus amer. { ••• ) 

Philippe", il écrivait alors à Fournier: "Si le Mel'C"Ure s'obstine 
à ne pas me publier, j'enverrai mon Rêve directemi!nt à Gide." (Cor­
respondance~ II, 260.) 

3. L'Introduction d wze ~taphyeique du Rêve paraîtra en effet 
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"Tout cela e1t tr~• chr<ltien : "11 est doux de na pu être 
"tout ll fait de ce monde .• " Il est doux de ne pa1 y trouver 1a nour­
"riture. C'ut vrai : je suis tris eœpoisonntl par le chriltiais•· 
"Hab je suit fier de 1 'être et j'ai· reconnaiuanca au chriltianis­
~ae de •'avoir dê1 l'enfance dlsatiafait. ( ••• ) 

"Sans doute U e1t Etrange que je voua dise Cel choies 1 -.oue 
"qui avez isolE le dilir, et 1 'avez co11111e. divinisa. Seulement je 
"crois que 1110n dEsir est bien autre que celui de J.I!Enalque ; 1a 
"nourri ture n'est pa1 terre1tre ; sa satisfaction n'est pas pro­
"chaine et il ne renatt pas sau ceue de son lvanouhseraent. (,. ,) 
·~n dE1ir est tenace, aveugle et crEdule. Il croit 1 son objet, il 
"vèut un paradis qu'il ne trouvera pas ( ... ). 

"C'eat pourquoi je veux conserver 11111 foi en la valeur telle 
"quelle de toutes chose•· Ja n'interviendrai pa1 en mi-même pour y 
"modifier mes aveuglements et mes partialitEs. Je ne renoncerai pas 
"ll me tromper, parce que IliOn 1eul bonheur est mon df!air, et que 1r0n 
"dl!air n'existe que a'il se trol!lpe. Voila le pauage que j'avais 
"euay6 en vain de vou.s expliquer entre ce que je pensais de l'in­
" suffisance de Mfnalque et mon idû d11 11111intien total de1 valeurs. 
"Mfnalque avec son a.Jur de toutes cho1e1 le mme est forci de ta­
"rir Son dfsir, parce qu'il l'y COI!Iplaft, oubliant la nlce .. itl de 
"l'objet pour en conserver la violence 1 et l' ingfnuitl. Hab il 
"faut pour que le dE1ir même 1oit bonheur que les choies· demeurent 
"bien et mal, · que 1ubaiste la croyance 1 leurs diffarenca1 ilbso­
"lues. 

"( ... ) je ne 1uis pu 11111lheureux, je ne veux pal que l'on dhe 
"que je suit malheureux. Il e1t trop SÎIIIPle d'être albeureux. Co.­
,._nt ~eraia-je 11111lheureux puisque pour toutè chose j'ai ua dl1ir 
"et qui ne peut pa1 finir en ce 1110nde l" 

"Il faut me pardonner tout ce que je viens de dire. J'ai un 
"grand dllir de • donner. Mais je 1uis trb maladroit 1 • don­
"ner. ( ••• ) 

"Voue voue demanderez peut-être pourquoi je tiena si fort 1 
"vou1 accabler de telle a confeasions. - Hais je • aui1 aent.i 1 da 
"certains lmlllt!nta~ai près de vous. tellement dans la lllême attitude 
"en face des chosea que. pour me rassurer moi-même, j'ai la besoin 
"de vous proposer ce que je crois diffErences. (. , , ) " 6 

dans La N.R.F •• 11111is aeulement dana le n• 10, de novembre 1909. La 
première collaboration de Rivilre l la Revue aera un article sur le 
BoucZie~ dU Zodiaque de Suarèa, dans le n• 3 d'avril 1909. 

4. Dèa le moia d'août prlcldent, Rivilre lcrivait qu'avec aon 
IntrodUction il avait voulu "l la fois prouver quelque chose et le 
dltruire en le prouvant trop ( ... ). Bref 1 un collllllt!ntaire de Palu­
dra." (CoP.responàance citEe, II, 234.) Cf. la ·~oatface pour la 
deux.'il• Edition de Patudss et pour aDDonc:er Les llouzottitut"es t.%>­
N•tNB" (Plfiade, pp. 1476-9). 

s. Lettre l Alain-Foumiar du 26 janvier 1909, CoP.re~.o 
II, .265. 
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Voici, inédite à ce jour, la réponse de Gide 

Rome~ 16 mars 09. 

Cher ami, 

Je cède au plaisir de vous répondre aussitôt -- de vous écrire 

du moine. car quel moyen ·de répondre à votre lettre ? Vous vous y 

défendez contre je ne eaie quoi - et me prouvez par la aomple:r:ité 

même. de votre effort Za riaheese, la personnalité et la générosité 

de votre nature. Mais tout au plus pouvez-vous protester contr~ Mé­

naZqus : vous ne réussissez pas à vous opposer à 'I!Oi, préaisément 

pareiL T-!.~~~e.7fi!I?PPC?_.se sans aesse à moi-même ; et rien ne peut voua 

rapproaher davantage de qui 
---···--··-········ 

Mais croyez-moi : ce besoin fie 

que pour des piètres natures qui consultent le= originalité a la 

manière dbnt on consulte son chronomètre • . Vous n'êtes pas de ceux­

là ; vous vous déborderez sans ae.ase et je n'en vew: Za pPeuve que 

dans cet amour de l'insatisfaction que vous dites. Vous r:Jéaidel'eZ 

vous-même si je la pe= compPend!'e après avoir a~Jhevé de lil'e m:::t 

Porte étroite. J'ai éarit à Schlumbarger avant-hiM• po= vous Z11 

faire envoyer. 

Je souffre de vous la dOnner à Zi1oe dans un texte ena?re si 

imparfait; je n'ai pu en corriger les épreuves (de la revu.?J. 7 Et 

depu~s que je suis ici n'ai aessé que depuis de= jours de gratter, 

polir. Umer~ supprimer, réarire - conste!'né de ce que j'avais pu 

Zaieser encore d'inutiles in8iatances. de veuleries, d'ambiguft~s, 

d'impropriétés, d'incorrection$. (En. particul·ier la phrase que aite 

votre ami Bichet 8 a sauté.) Pui8, ce dbnt je ne suis pae re8p0naa­

ble, l'indication dea C'hapitres a été omise, de aorte que les pau­

ses ne 8ont pas observées et qu'on étouffe à l'ingestion d'un mor­

ceau ai compaat. - Tant pie. Vous aurez aussi le livre. 

6. La N.R.F. U
0 139, avril 1925, pp. 758-62. 

7. Il vient d'écrire à Jean Schluuberger : "Cher Jean, Nous 
noua brou:i.ZZ?n.a, ai vous ne trouvez pas le nvyen de m'er.voyer dea 
épreuves de La Porte étroite III ( ••• ) à Rome, poste restélnte -
que ;je corrigerai et renverrai u:ueai tbt. ( ... J ache·,;an,t de re lire 
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On a dû,. m'dent Schl.i.mi:Jerger,. faire sauter au d.smiel' moment 

'ùls proses de votre ami Bichet; ; j'en sui.s f4ch4 - mais qu'il. pen­

se bien qu'il. ne perd ri~m d atUI'Idre. 

Je repNnds votre 1.41/ttN... oui., rpamdls perdu" tLaissons I­

sadora &e cbtJ ~ ou ne 1.a prenons qw pola" e.ze"F l.e).. • 'lfrlis qui. voue 

dit qw ces larmes qu 'arrache de 'f1IOi son harmonie ais le ne restent 

pas pOUl" moi pn§fl.robles ••• Non. je ne pense pas q~ Gœthe l.ui.-mê­

me ait consenti d racheteZ' au priz de ces larmes cetu paiz souri­

ante que 1. 'inqui.4tude de 1. 'hoiTf'!le a troubl.Ae- d ja'I!Uis. d ja'I!Uis ... 

Lisez pl.uMt son admirable Proml!thée, non point seulement 1.e mono­

l.ogue qu'on d:mne avec se<J polsies,. mals tout 1.e petit drame. 9 Mals 

ne croyes pas ici que je discùte · ; ni que je dponde d votre 'ùlt­

tre ? Sirrpl.e111ent je vous lcris parce q1lB votre l.ettl"e m'y invite st 

m'ezpl.iqus cette syrrpathie qui. m'attira venr vous d'abord. 

M'ltant dtfcouwrt des amis - e:z:quis - pa:rmi 'ùls Bhlldiatins 

du H:mt-Cassin 10, J'irai sans doute faire aupl'is d'e~a: uns CIOU'l"t;s 

retraite qus 1.e te~~ps tildim. 

Au revoir. Bien affectueusement votre 

0 
0 0 

And:rl Gids. 

La lettre qu'on va lire est adressée au 15 de la rue Froide­
vaux : c'est lil que Jacques Rivii!re, apri!s son mariage avec Isabel-
1~ Fournier (le 24 août. 1909), a installé son jeune foyer. Il vient 
de coliPUiliquer 1 Gide le œanuscrit de la longue étude qu ' il lui a 
consacrEe (et qui sera publiée dans La GPands Revus des 25 octobre, 
et JO novembre 1911) ••• 

Cuvervi1.1.e. 26 jui1.1.et 1911. 

0 mon ami f je reste tout Mgayant devant cette feui!le blan-

l.e II, j'y trout->e, rtr:J:l.gn§ l.e s~l.e que vous y aures pu apporter et 
les corrections e:r:ce1.1.entes, cet•tains dtlfauts d'espacement (pa:r e:r:. 
p. 179 principalement .. au bas de 1.a page, c'est le. chapitre VI qui. 
colrlllence, et il. ltait tns i11portar1t de l'indiqueZ' ; tel. qu'il. est 
pl'lsenu, nr:m. te:z:U est indigestement et laiderr.ent co11pact, Ul.ogi­
quement compact) t~t certaines corrections que j'eusse apportées de 
mon cbtl." (Lettre a.d. (début mars 1909). inédite.) 

8. Da Red Bichet (le "petit B.", condisciple de RivUre et de 
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che et ne sais cor>nent raconter Za grave et vioZente joie qui M'en­

ivre. Narcisse devant Za Sou1•ce, avec queZZe attention j'écoute son 

.not minutieux .: non point am;)ureux de m::m image, mais terribl-ement 

anxieux d'en prendre bonne connaissance, pour fuir d neuf ma res­

sembZance que je hais, et, cette fois, grâc:a à vous, pZus S(..'TX1l'1f1lent 

Za fUir, pZus deZibérément, pZus éperdument que jamais. 

Je vous expl-iquerai un jour Ze secret de ces refus, de ces ré­

sistances, et Z 'affabul-ation centraZe de Z 'extraordinaire (et indi-

cibZe) drame qui s'invente et s'informe à travers moi et dont 
r----""''""'~--'-~-.... "" ~· -~·,__,>--~--~·----· ·-·-'r . -·· -·· -- ---'·-·' ___ ... , 

mes Zivres ne_ sont qu'un refZet dir!!i:_!!_~~~5~'~Y_a_rodie erai"'ltil!e, 

- sembZabZe à Za comédie dans Hamlet, ou rappeZant ces pet/ts mi­

roirs qu'on voit dans certains tabZeaux hoZZandais réfZéchir inè.is­

crUement cette partie de Za pi~ce à quoi le peintre tourne Ze 

dos ••• 11 

"Joie terribZe" ••• 12 vous avez de ces aZZiances de mots, mon 

ani, qui touchent au secret de mon cœur- ; avec queZZe trembZante 

ém:Jtion je vous Zis. 

Pourrez-vous bien corrprendre ce qu 'eZZes sont pour moi, ces 

Fournier à la cagne de Lakanal, normalien et agrégé, qu'une malheu­
reuse initiation à la morphine devait emporter en 1912, à vingt-six 
ans), La N.R.F. allait publier trois proses poétiques ("L'Attente, 
Fête·, Histoire de l'tpi", n• de juin 1909), puis un fragment du Li­
vre d'Orphée en mars 1910, "Le Livre de. l'Amour" en mars 1911 et 
"Le Livre de 1 'tglise" en août 1911. 

9. Gide devait plus tard traduire ce drame. Sa traduction ne 
fut publiée qu'en mars 1951, dans une édition de grand luxe (tirée 
à 183 ex., avec des li tho graphies de Henry Moere, Paris : Henri 
Jonquières- P.A. Nicaise éd.), et n'n jamais été réimprimée. 

JO. C'est lors de son séjour à Ro:nz en janvier- février 1898, 
où il avait retrouvé Maurice Denis, que Gide était er.tré en rela­
tions avec la célèbre abbaye : Paul Sérusier, le compagnon de voya­
ge de Denis, venEit d'avoir une crise de deZi2~um tremens et d'être 
admis au ~!ont-Cassin pour une cure de dP.sintoxication. V. une évo­
cation de 1' "i.noubliable séjour" que Gide y fit en mars 1909 dans 
la "Dédicace" des Notes sur Chopin, ainsi que dans sa lettre à Mau­
rice Denis, s.d. (fin avril 1909), publiée dans le JounzaZ de ce­
lui-ci, t. II, pp. 111-2. 

JI. Cf. le Journal. de 1893, Pléiade p. 41. 

12. On lit dans 1' "tloge d'André Gide" qui termine 1 'étude de 
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papa ? d quel point J'en avais btltJoin - 11t qwZ.Z.e l'flalitl bl'UBqtll 

sl.!.lls ~t ct. tout c. dont J• veuz 111'tfvad.r 1 J'• 1111 gl.isru1 volu,p­

tww•mmt ct troav.ro tl08 œ:rœau:r:, ~ ct tl"'l'Vero dss perlatls 4-

tl'Vi.tB '1.11 N.rpat qaa: veut lllliBl"., qui 11(111t qu!/1. sa peau coZ.l4 ct Z.ui ; 

qaa: •• j'rottB. 

Et llllint4mant, qu'il me taJtde de vous voir tl'Gtl)(%ill.er ct autre 

chose 1 .Certaines page11 ds votrw 4tuài eont lcrites e:rcel.lewr.nt 

(et pHSqu!/1. l 't1tu.de entimJ awc cette e:rtrao1>dinairw et pathlti­

qu!/1. p4trissurw dss 1110tB et de la pende qui vous est si partiauUI­

H et q~ J'aime tant. - Hrls Je a~m~ bien qu. vous aussi., voua 

al'llla itN tsl'ribZ.61'111mt gên4 par vous..,.,_ - et qus la l'ffa'Z.itl 1.1a 

trooan)lrr Bn voaur peu ds plac. pour s'asseoir. 

C'est JDJ grand Jour, tout plein d'4t4 ; j'ai. &:>l'lili ; Z.e cieZ. 

eet: sans àAfaut, sans ol'êrw ; Je vi~m~ ds tBl'lll'iner Toa .Jone1 ; '1.11 

~ courrier m'apportait, sn l'lllfrœ temps qua votl'B tftu.de, 'llls tlopi 

(enfin n13 qui di.stiz.lent pour moi !""' sort~~ ds sirop ft~rrtt~mtl q&d 

po.ru .j la tite et au ca?U1' ; je Zes NZ.û i.nlassabl.Btr~Bnt et tn~~rc 

une ~oie grandi.saante • 

.J'ai 4mt ct Valery Larbaud pol<ll' faiN l"tWPi:r> a. Lonib!tlta 14 

une l.ettl'8 ds Fournier .qui s'y 4tait l.gal'ffe. 

Dr:tes-moi quoi de neuf ds votrw fBWiflll 15 11t de vous-miN. Joua 

pensons ct vous •t parlona de vous bien BOUT.Wnt. 

'Rivière : "Je contemple celui qu'aucune dlifaite n'a touché. De 11 
cette joie terrible. dont il ut pouédé et qui fait que s'Ecartent,' 
de lui toUl lea 1rands bleasb." (ttwiss., rlild. 1948, P• 203.} 

13. Dix-h11it po~s d' tl.ogea avaient paru dans 1.4 N.R.F. de 
juin 1911, daftl un texte "complltement dlifigud" par lea coquille•· 
"Pour rlparer le d011111age causé. i Saintlliger Llger", Gide avait dé­
cidl la rfimpreaaion i~diate du texte en plaquette : c'e1t celle­
ci qu'il vient de recevoir. Rappelons que le futur Saint-John Perse 
aat alors en correspondance avec Jacques ltivilre depuis deux ana 
(v. des extraitl de cette correspondance dans l'Id. PU!iade dell Œu­
~• ~Z.Itea du polte). 

14. Gide vient de paiSer une doU&aine de jours 1 Londres, d'où 
il e.st revenu le 21 juillet. 

IS, I1abelle ltivilre accouchera de SOR premier enfant {Jacque­
line) le 24 aoGt. 
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Au revoir. Il >ne reste tout d vous dire. - Je su{s tout souf­

frant; du ~:!Ôté de Copeau et m 'inqui~te beaucoup de "lui. ( 1) 

Votre ami 

André Gide. 

(1) IZ est vrai que je ne "lui ai pas éarit, moi non plus, depuis 

'long te "f?S • 

0 
0 0 

Voici enfin la longue lettre que Jacaues Rivière écrit à Gide 
après avoir achevé de lire Les Caves du Vatican, qui paraissent a­
lors dans la revue dgnt i 1 est devenu, dF.puis deux ans, le secré­
taire de rédaction. 1 

Le 2.1 Février 1914. 

Cher arri, 

Je me sens tout honteux de ne vous avoir pas e:"'core parlé des 

~Pourtant depuis le moment que je les ai finies, l'envie me 

~de vous en écrire. n y a quelque te11f?S déjd, j'avais corr.men­

cé une "lettre pour vous. Mais je ne me sentais pas assez tranquil­

le. Maintenant que j'ai donné mon bon d #rer 17, j'ai "l'illus-ion 

d'avoir un peu de liberté - dont je veux profiter (bien que d'es­

prit assez abruti). 

L 'i11f?ortance de vot2•e œuvre se reconna-ît d ses ùrperfections. 

C'est une œu7Jre dont vous n'avez pas été ma-~tre. I!. y a quelque 

chose en elle qui a fait craquer votre T'!attrise. Sa moti~re même a 

été assez forte pour se débarrasser de vous par momente, pour vous 

désarçonner. Ne croyez pas que je veuille indiquer ici quelque vice 

profond que j'aurais découvert dans "les Caves. Pas du tout. Le dé­

faut auquel je fais allusion est des plus simples, des plus super­

ficiels et de ecu;: qui rne plaisent tout particulièrer...-:nt. Je trouve 

"le livre mal t:!011f?osé. Ii- y a. d mon sens, wze disproportion fla­

grante entre la masse formée par les quatre premi~res parties et 

16. Numéros de janvier, février, mars et avril 1914 de La 
N.R.F •• 

17, Sans doute le bon à ti rer du numéro de mar& de la Revue, 
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cette lflli!Jmill.eusè dèrni~i>ci pi:zrtiiii• dans %aqilsll4 'II01.I.e vous 414vea 

d ur.e hautauzo <1* voua n 'avi.ea Jam::r:i.a .Wlê1fllit approch4e. ca:r ... 1!'0.~ 
tout. les quatn~ p:r.,mMrse part{.e• M eont qus l • e:z:pcsiti.cn dl 

l 'œ1412'!1 ; 14 dmme ne OOI!S'II!JnCtJ qu'au m:liJII!mt _(~tl l'tm mt Lt:t.fCI:liKIJ 

l'ive%' dc!ne son· cœpartiment. .le M Wu:&!. pas_ dlrw q:us %se quatN 

pnairrlb.vs pani.ee ne soûmt ~ -int41.'f~U!Btmue par' ell.6~B ; 

· mais~ qua;nd on- a tout: l:u.~~ j'IJ.etemtmt on ·ûn,œ sn veut d'avoir itl in­

Ure,esœ~us. de •l'tOUS avoil' diatraits &r cela: qu'au fond elû.ls eï~UG­

smat d12 BBUÛYI!Imt pr4pCŒeP. C. n'est pas seuZslli6nt ill'le disp~ 

ûon au. point de vue. de %a quantit4 ; ia ne vau:~: pas seulemtmt dil'l!l 

qu 'it JI en a t.rop dœw. f4s q~~at.N p~me· pa:l"ti.t~s ·et pas auas 

dans kr demit!~. !this ..:Z. u a am-~ entre %se dsu= ~tl 

au poi~t • VU~:. ~ c~t il:t.m-Js '1 - de l'orientation dsa d.f-

. tai. te • . J'e œu: dl.N (et ./fi ·-Üi die · ~ mr:d.) que ~ les quatN 

pml'll'itree ~sa ~ lse ddtails s<mt tvôll'l"'.Ae t>el'l9 ce qui est 1!.'t1.­

con~ au ~t p:i"l?.eenta . vsrs ~ g objat ~di-at qu 'i'La ser....mt d_ 

p~C"Î8'8'!' _ et t2 Nr~ B~GJP~sibl.l!l. :roue ce _ <fo141 ~ti6!'1l1Snt cee quatN 

premi.êres panüe tes ccmcems ~zctl!Sit~el'l:mlt ... ee l'a:l'POI"tc d $li.;m~ . . . 
e~î: ~ ÛIUJ' GI~M(;II!J p.:L-ti.m.itiŒr. Alli œnt~N, · l-onqu Fora Jlt28Be d li: 
dl!lmiiN ~Â:~ tout tSil met d ~r veN autroz r:ihose8 vers ~ 

svï:ll::i!. as lW Ut pl'l<lll! ~" ~ n'ai-t wa Bœl'~$_. uns pent-48 une it~un­

't'lon .u:Um~ & s(7'(.. - En d'autre~ term.ts .. l • obeel'IJ(J.ûon 6st 

d'WU~~~ tout b. fait difN~ dans· ûtt ~ pnanrllNs pal'ties et 

dans ta dsmih : d'ID'! c6U eUs •et s~ .. ds t•autnr dynami­

que ; d'wr. a6tl Wu~ ne '1101/flli et. OOIWB P8S PWées que ce qui appui4! .. 

PSnfoPœ~ Nrt 4 ltabUr,. ds l 'autN ~ment ce q'lli il'ldlqus. · 
po'la'IJ'idt_. BBrt l faire arriver. D'1DI ciJU voue n'iMcri.vea que _ tks 

m:n:t:e .. œ l 'œ~.m que âee mouvements. 

Te!. est.. e.tZcft moi~ · t.e Natl i/Bfau.t dso Caves : 1Di â4faut ds 

COift>Otntîcm,. lll'tS d:lff4~ de natuN! omt.N I.e t:rois p~N 

quarte ds t. 'œanJN d Ze dsmie1'. Ct~ fi '•st peta la mime esplt:s de 

~-cu &lbut at d 14: fln. On dirait que vo_l48 aves t!IO'flfllflll~ peu" 

Ngizl'dsP we pe~s dans ua pür. ot2 vous aries ûr "UI!pe, fit 

qu'emndts., erG" un cel"talF~ BigM.i. 111f6UI"ÛrWWi:• ile •• G'Ont flfÎ.II d dl-
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taler sous vos yeza: avec une rapidité vertigineuse, aoml'le iks cou­

reu:r•s faisant un 100 mi!tres. 

Cher ami, j 'esp~re que voua sentez avec quelle tranquil!iU, 

queUe assurance dana toute mon amitié, aw!lc quel plaisiro même ;/e 

vous signale œ défaut. C'est qu'il me paratt n'avoir aucune esp~ce 

d'importan~e; bien mieux, c'est que j'y vois, corrrne je vous le di­

sais tout à l 'heu!'e1 une (ka manjues les plus é1)1:dentc'S ik la nou­

veauté, ik la force, ik la profondeur (au sens propre) (ka Caves 

par rapport aux œut'res qui les ont précédées. 

Et maintenant, que ;je vous dise co1-ilien j'aime toute la pm·tie 

(k Lafcadio. Quel magnifiqve pendant ik Paludes ! C'est la mêmn at­

mosphère ; tout se passe dana ce même plan, où la réalüé vù;•;t 

_prendre les ord:J:oes de l'esprit et suit à la fois sa logiqUP et ses 

inconafJquences ; tout arrive avea ce même absurde à propos, aette 

même maniè!'e ik venir faire le commentaire et la critique dtJ la 

question posée par l'esprit. Il y a cette même fadZité du monde, 

cette même bonne volonM maligne et stupide dea ét·énements, ce rr.ême 

·air entendu qu 'i la pl'ennent poul" venir déroser leu."t' bulletin, tcu­

j ourp comp lice. 

Mais il y a bt:en autre chose. C'est Paludes, md, ma{s q11i a 

pris un corps, qui a passé dans l'action. Le premier Paludes, en 

somme, malgré ses va-et-ment, ses dtmarahea en tc;;,t sens, r>eata{t 

tout e>ztier dana le plan de l 'eapr:t. Si les événements a 'am-... saietzt 

à venir faire le coml'lentaire de l '{dée, a'eat que l'idée les déter­

minait directement, d'une fa;on ouverte et Q;l)Ouée ; elle lq.s suac:i­

tait selon ses besoins, coml'le dana les l"êves. Il n'y avait d'4vé>'l"!­

menta que ceux qu'elle vou!ait bùm. 

Dans Lafcadio, a'eat bien autre ch:>se. L'es;:.rit est toujour·s 

au premier plan, iZ est toujours Z.e lieu du drame ; rois i Z a con-

se départir (k ; il est 

descendu ~ Za rencontre des evénel"lenta, il est a LU aussi loin que 

possibl-e t.•ers eza: et il lee a 1>eç;..s dam; leur diapcnition naturelle 

et concrlte ; il a Cl(!{]ept4 leur enchatnement et n'a chercht sa con-
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fi.,rmation qus 4œut la suit. çcmt:anls cie ~ plflrip4ti.s. Plus cie 

IIII:U'CMB et ds ccmtrellfi:U'ehes dans l 1ai.JantUN. lJM seuûr awnture qui. 

a :rdsoi<bl tous X..• petits nt:>ut.~~~nr~~mts. - Dit let l 'GZtrao!'dt:ntriN !r 

portancs du aAbat. intelleetusl, et pal!' contre-coup la gra.v(,U tsubi­

tflment CICC.JOU8 de 1. 'irl'IV4%'fme9. 

Je ne connais I"'len as plus lt~ et a. pl.wr fon q'"' le!' 
qusZquss ·III:Jmenta ds t'âme de Lafaadio,. pen&mt qu'-z:l s11t atte plrisu 

allee son crime accolfi'l.i.. Tout. ea pcm.sl• devenwr subit.ment acti.l18 

et npr€sentl!e devànt Iui. la façon dbnt tout poUl" lill •• pau. 

arrive, se pr~t!uit. Vous voyes ce qtœ je vsu.: dire. 

J'a'/)0118 que j'tJU1.'a:Î.s aiml-l'eztl"<<me fi-'" plwr d4vslopph., plus 

aboutie. J'ai. PISta' qus vowr n'ayn un PJU ~l'U.àA cel"tai'Ms aon4JI­

q&l81't.ces actives de ce qus vous aviea poel. lta:ül il n 'ilçorte 1 Vewt 

ave• :rdUIIsi d donn•l' une e:t:laùVI.ce ul"''ibZ. d une a.. •zt'1."bt{.U• ds 

la penale 1umr:rine., J'ajoute : d une dit aelZ.e pœ- o!l elle tc~ohe Ch< 

niœrt et ct la l'liOn. 

J'ai ./t~~~ument., · d ce suJet., _ tOI!tfl une autre l.stt:re d WUII ti­

mN : 81a" Viml14rsnœ dss Caves. .re vow:li!ais VOU8 upliqwl' en 

quoi .Zlss 11111 eCIQJ'Iiial.isent., 6t en quoi non. 

C. SBM poUl" liU pl"'chaiM mlnut. cf& l.i.b{l:z>t;l, En tout atlll; 1JOUB 

scmr• I!Uintenœat qu'elles m'cmt appol't4 une g1"Q11Iis joie. 

Je his votN ami 
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DANS LE SOUVENIR 

DE JACQUES R1VIËRE 

Jacques Ri vi ère est mort d'une fièvre typhoide le samedi 14 
février 1925, à mi-parcours de sa trente-neuvième année. Le n• 138 
de La Nouvelle Revue Fl'a:nçaise, du 1er mars, parut avec une couv'2r­
ture bordée de noir. Le secrétaire de la Rev~1e, Jean Paulhan, salu­
ait la mémoire de son directeur : 

( ... ) Voici le dernier numéro de la Nom,eZle Revue P~ançai::W 
que Jacques Rivière aura composé, éta'Jli, pes~. - Et certes, 
ce n'est pas le dernier sur lequel s'exercera son influencé!, 
et sa direction. (,,,) Il exigeait encore, il·y a seFt jours 1, 
que chaque lettre, chaque placard d ·épreuves lui fût apporté 
(un refus 1 'eût inquiété et désobligé, plus que ne pot!vait 1e 
fatiguer l'exercice d'une attention, dont il ne dis;>csai t dê_i [;. 
pas très librement). Le souci deme•Jrait sensible dans son dé­
lire( ... ). 
( ••• ) Le prochain numéro de la Nouve Ue Revue Fl'a:nçaise sera 
consacré à 1 'écrivain, à 1 'homme dont la mort semble nous sé­
parer de nous-li'.êmes ( ••• ) : il faut que l'assiègent la C\lrio­
sité, la tendresse, la reconnaissance cle tous ce·.1x po\lr qui se 

·comprendre et comprendre 1 'holt1ll'.e sont les seules occupations 
qui aient un sens dans la vie. 

Un mois plus tard parut cet Horrmage à Jacques Riviè.t>e : 448 pages, 
le plus gros numéro qu'ait jamais publié La N.R.F. 2 ; plus de soi­
xante-dix collaborateurs. Dont André Gide, naturellement, qui en­
voy<t à Paul.han nC'n seulement un long texte de lui, mais la copie de 
six lettres parmi les plus importantes qu'il eût reçues de Rivière, 
tout en exprimant le vœu que les ~ditions de la N.R.F. décident 
bien vite la public .. tion de toute la Correspondance de Jacques Ri­
vière.3 

Mon cher Pauthan, 

Bastide Franco 4 

Brigno l.es 
Val' 

Voici donc lltl contributicm au N° consacré d notre pauvre =· 
Puisse-t-elle ne pas vous décevoi1•. 
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VOUAt pour:res m' ent~t'Y•r tks 4preuves d l 'adreu• sue-insm t:e. 

Voici. lgalement la dactylogzoaphi.e dss ûttres dont vous 1111'1 oonser­

Na l'onginal~ Pf.ue Js ûs Nli.e~ plue sf.ûs me paraissent b«lûs~ 

path4tiqu.ss •t on ne peut rtrieu:t: faiue pour faire COI'mattN Ri.vil­

N. 2'rout1ea .. Je voue en pns~ la pl<zo6 tk les donner toutes Z..e 8 

- ITOi.na tes que Zques 001.1pures que J 'ai cru devoil' 11 ]trlre pour . dsls 

:miscms qus vous comprendre:= ; mais veuill(Js mettre urur lign• ds 

points d· ahaque coupure. !A t:ezte i.nt4gral p0Ul'2"1% du rest. lt:N '1"4-

tabli. S'Î1 COIImB il. me semble ezt71'&nemant souhaitabû~ la N.R.I'. s• 
d4M.de d une publication tks lettres tk Ri.vidre en volume. 

0 
0 0 

VotN anrl 

On connaît la poli!mique qui a 'éleva, la tOl!De de Jacques Ri­
vière à peine close, entre Isabelle Rivière et le sroupe de la N.R. 
:F. 1 principalement Gide. Schlumbe;:ger et Paulhan. Ce n'est pas le 
lieu de rappeler l~s di!taila parfois cruels de cette querelle. Tout 
au contraire, voici le texte d'une 'lettre .6 adressie l Gide par I­
sabelle ll.ivière, un jour de l'lit€ 1927 oïl elle est eu sijour chez 
les Jacques· Copeau, l Pernand-Vergelesses ; 

l'amand~ le Zl août 19:!?. 

Cher am.~ dBpuis . deu:t: Jo'Ul's J'ai sur ma table cstt:e anM.enne 

photogzoaphis ds UOUB 1 Jeuns ho1mlll~ que j'ai demand4 d Cop•au de ms 

prêter. Er Je la rsga.rde avec uns 4wr:Jtion profonds ; Je la rega:zods 

avec tendresse. Cor.rne UOUB ltiea beau alors 1 Comme vous ltiszs fait 

sneore d l 'irnags de Dieu 1 

Cher artri~ J'ai failli vous 4cnre œt hiver ; plusisuzts fols 

j"'ai UOulu UOùB dire tout le mal que Je pensais iJs VOUS ; Js BOil"' 

1 .• rA texte de Paulhan n 1est pourtant pas àatl!. 

2. Même le n• d'Ho'flf71af!e d And:zol ·G(.diz1 en noveni>re 1951 1 sera 
œins aq>le : 423 pages, et de typographie beaucoup moins compacte. 

3. Cinquante ans après la œrt de Rivière, ce vœu est sur le 
point d'être exaucé en ce qui concerne sa correspondance avec Gide. 

4. V. !As Cahiers ds la Petit.r Dame., t. I. P• 425• note 66. 

S. Lettre inEdite, archives Paulhan. 
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haitais vous faire sentir toute t'horreur que vous étiez pour moi ; 

j'aurais voulu vous écraser sous des reproches sanglar.ts. Pardon­

nez-moi. C'est moi maintenan~ qui me fais horreur. Je vous demande 

pardon de vous avoir hat~ je vous demande pardon d'avoir mat parlé 

de vous. Tout celA était fau:r:. Devant le dou:r: reproche qu'e:r:prime 

ce v-isage~ je comprends combien Jacques vous aime~ je comprends 

aues·i que je vous aime beaucoup. Quand vous m'ave:: laissée~ à votre 
7 

dern'i~re visite~ avant le Congo • si pleimt d'amitié pour vous, si 

débordante d'espoir en voue, c'est alors que ;fe mt me trompais pas. 

Tr~s cher ami, vous êtes encore aette créature de Dieu, ce jeune 

homme à ta bouche pure que ta mort seule peut tuer en vous, ou l'a­

nimer d'une éternelle beauté en ta détivrant de toue les masques 

afj'reu:r: sous lesquels vous tentez en vain de l-'étouffer. Rïppe~e;:­

vous seulement que Dieu vous aime. Je le saia de toute la force de 

Z 'antJur que je sens aujourd'hui pour vous. 

Ne vous aroyez pas obUgé de répondre à cette ltattre ; je pen­

se bien que ce n'est pas à moi que vous avez quelque chose à dire. 

Je ne voulAis que voue donner cet élc:n. d.Ei m::m cœur~ et aussi, po:œ 

Les jours où parfois, peut-être, comme tout être humain, vous voyez 

votre vie bouehée et pressentez l 'atroae angoisse de la viei!~esse 

et de la. mort~ cette plwase de Jacques qui ouvre les Carnets de 

Cap ti vi té : "On di rait que ma vie a besoin de temps en temps de 

s'appauvrir pour continuer." 8 Je suis votre amie 

IsaheU..e Rivi~re. 

6, Lettre inédite, Bibl. litt. Jacques-Doucet. 

7. V. Les Cahie:os de l.a Petite Dame, t. I, pp. 228-9. 

8. Carnets (éd, 1974), p. 47. 
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JACQUES· RIVJtRE 

AMDRt GIDE 

CONF:tRENCE 

nœo.HCâ POUl. LA P!ŒMII:IŒ l'OIS A ŒDVE (MAU 1918) 1 

PUIS EN BOLLAliŒ (NOV!HBRE 1923), 
ET BR BELGIQUE (JANVIEJI. 1924) 

SOUS LA POlJE DtFINITIVE llONlltl ICI 

23 

114 d Paris. ~'1111 pll"'lt Wll~tùm 11t d'linS l'fliN no~. cil vou­

Z.s-YIOliB. Mcml!licla" Barrr'Ù.. qUs Je .Ill '61U'!%cins '! 

C'est ainei que e08DI'Dee fort pl~is-nt 1 'artiele que Gide 

6cri vit a ur Ll/ls Drll'CC'in4s et qu'il a reproduit dans ••• l'Pdu:tcs. 

Roue trOuwoa dac cea .deux Upea l'indieaticm d .. orisinea de no­

tre aùteur. Il elt l la fois eêridioaal et normand, et parisien par 

clesaua le •rchl. A ae1 deux prellilrea patries, il n' eat pa1 aeule­

ll!nt rattachE: par ses parents ; il y a. vieu ; il a hehiU! l'une et 

l'autre 4ls acm enface, il e aardi pour l'une et pour l'autre une 

adtil profonde et a mêM lerit 1 leur louange eoaama quelquaa pa-.. 

· le• fort i1110uvaatea qu'on tr?uva isalement dana Prlt:BzttftJ, Presque 

tous ses livree noua conduiiant au 1110ins dana 1 'un ou daDa l'autre 

de cea pays, quelquefois dana les cieux. }fab ai je suis autorid 1 

deviner la priflrenee aeerilte de Gid'e, je dirai que le midi elt 

certaiae•nt celui qui l'attire le plua ; et d'ailleura ce mdi, ee 

n'eat plua aauleMnt une province pour lui i U •'~tend, il gagne 

de proehe ea proche, U enalobe 1 'Italie. la Criee, il devient igal 

1 toute la Mi&d:l.terranle, il •'enfonce juaqu 'en Alpria. pruque 
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jusqu'au désert. Le bassin de la Héditerranée, voilà le pays de 

prédilection de Gide, comme il avait été cP.lui de Nietr.sche. Et ce 

n'est pas par hasard ; on voit tout de suite quelles affinités le 

climat de ce plus ancien monda et le genre de vie qu'on y nène pré­

sentent avec le tempérament et la pensée de 1 'un coll1llle de l'autre 

écrivain : ils ont besoin de cette limpidité, de cette légèreté de 

1 'air et de cette finesse des mceurs pour 1 'entretien de leur com­

mune-allégresse. 

André Gide est né en 1869. Il était fils unique. Il perdit son 

père assez jeune et fut élevé par sa mère avec de grands soins et 

un peu f'n vase clos, détail qui est loin d'être sans importance, 

car il nous expliquera une certaine timidité, une certaine inexpé­

rience de la vie. que Gide est encore obligé de vaincre à COU>JS 

d'audaces et par des décisions brusques et gratuites. L'excès même 

d'indépendance chez Gide a très probablement sa source dans la mal-_ 

adresse aux choses communes qu'il a héritée de son enfance, et dans 

l'espèce de détachement èe la réalité où l'obligea d'abord de vivre 

une tendresse maternelle sans doute trop attentionnée et trop in­

quiète. 

Gide eut d'ailleurs une enfance des plus studieuses. Si l'on 

veut s'en faire une image, on peut s'aider du récit de La Porte 4-

troite~ qui est partiellement autobiographique : 

Nous nous Uions prcaur4 les tVG.n{1iles dans le texte de la 

Vulgate~ et en saviontl pa!' cœur de longs passages. Sous pr4texte 

d'aider son fr~ re~ A tissa avait appM:.1 avec rrci le latin ; rois 

plut.St~ je suppose~ pour continuer de "lit' suivn;; àans mes Zectu-

res ... 

Et surtout ce·t extrait d'une lettre d'Alissa : 

l.'e crains vas toutefois que je tourne à l'ignorantine ! J'ai 

beaucoup lu ces derniers te11ps ; quelques jours dE pluie aidant~ 

j'ai comme replU 11Vn adoration dans ~es livres ••• Achev4 Malebran­

che et tout aussitôt p1'1;8 les Lettres à Cl.nke dE Leibnitz. Puis~ 

pour rre ?>eposer, ai lu les Cene~_ da Shclle1J, sans plaisil• ; lu La 

Sensitive aussi •• , Je oo~:s peut-être t'indigner : je donnerais 
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pNB<VMJ tout Shetütr, tout Byl'On~ po1œ Zu quatre odea a. Xs4ta cpcr~ 

ncu.s Hntm. ana.,Z,Z.., l 'ltl pcœsA ; a. mime qJUt '411 dorrnlll'fl:l• tout 
·Tiugo pota" quelque• atmneta 411 Baw:lltlairw., Btc ••• 

Cea quelques lipea wu donnent la aot.e. .Jfra- et Albaa 

CPD~taiaaent l fond DOD aeule•nt notre Uttlrat.ul:e, -~· mê• l'an­

tique, IIi• lea Etraglres. Et daDa le preaier recueil da Gicle • les 

Cahî.t~N d'And:t:t4 liialû2',. 1 'aboodartc:e et le naturel dea citations at 

des all.uttiOils t61Dipeo.t an effn cl'UDil calture pouade dljl t;da 

loin et cl'YM .ufmca, au point da 'Y.ae iatellectual, llglr.-nt 

. surchauffEe. 

C'est, je crois, l la fmur des CohUINI d'An.drl ffal~r. qui 

awiaat parw u t891~ aau aoa d'auteur, 1 la Librair~e 4a l'Art 

Ind6penÛI!lt, que Gide noua IIH nlaticma a,_c le 1110Dda clas s,.Do­

Uataa at fut introduit dlea Hallarsl. Sur lui COIIIIal sur uu caux· 

qui" l.'approchlrent, la Mdtra d!a L'Apl'l...:.tdi. d'lill l'cWw. fit uaa 
profonda i1111Praad011. loua a troU90U la trace daDa les quelques 

pa .. a qu'il a 41criteti ·a sa 'llli..,ira 1 • 

a. .mt!v'tt a/tffall!tzUczJ'II'IIf ; .,'41:Jtd,t Z. sol!' ; cm manm:.t Z..t 

d'abo'l'd tmfùc lill ptmd ÂÛIIU» ; d la .po2'Qr tou. z.. hM ta a. lez 

2'W ~t; Mdlarmf ~t .t parle!' d''IIIW '1101'.11 œ..c..., ..,_ 
ricaZ.,. ~ftQVbZ..ûzbZ.11 Mûza cl j<Dflti.ÛI ltowffl•. C'lu»• 1~ : il 

penaaît IWCI'lt • parZ.JO t 

ft~ lez pNIIIf,il'fl.fol•,. prie ct. ûd.., cm Nntcrit10 cm tm~clsait 

lez Z'lczl:ltl t.lt lez ~4· : .CM qM ~ MwotNrlcmil,. Cil qa.e 1IOU8 ~ 

lione, CM .qw. new~ c:lzM lez f1Ü •:IMtalt ; lill """- ial cz­

vcn::t tout ~fU cl cala • 

. Pol4" lèJ.Z4ztm111 lez littlratUN lttzit le bKt, 01.1'(., la f'Ï1r. ~ 

a.' lez f1Ü ; cm la Hntai t icn. ezsttA.mtiqw et rû lZ.. Pol4" 11 IICII!J"I."l­

f(42' tosct C!OIIIIIt n. fit. u fez l'lait .!Mft " <f1!0l.:r-. llll'Ûl.-,.t. .r. ,. 
pense pas qu 'i.l ' ait dans nctN 1rletolrw Uttll'fl:lrw a:.mpl• a. 
plu i'l&tJ.tan.ri.tlfl<mts ccmvlct'Îml. 

Co&rictin qui· ae fut pu eaae iaflllllll1lca aur Gicle, ou plutôt 

qui aa nacontra avec son penchat aatml at qu' U a tarda pu l 

J.artaau eoapllteiiÎiat. Copellidaot Cide •aa Jusqu ' l ria&t-c.iDAa ae 
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une vie toute remplie par lei. di•tractîona ~ndaînea. et. qui ne lui 

leiuait que trb peu de loi,in pOur travailler. Mou1 troU?ou 

d.os PatudBs l'expreaaion du dfgoût qu'elle ne tarda paa 1 lui don­

ner et la moquerie, infiniiiiUI.t aubtile, par laquelle il eut en n­

couer le joua. Elle avaJt d'ailleur• attaqu6 aa cmd qui &Yait 

toujours ftf dflicate, et ca furent, je croi1, d'abord lee ~decina 

qui durant la lui dfconseiller. 

'..\u cour. d'un voyap en Alsêria, il tolllba tril1 arave.•nt lUla­

de. Un -jor qui le visita, le diclara IIIIÎa. perdu. Ce fut par un 

airacla qu'il aurvlcut, et grâce 1 del! prodige• de volontf qu'il 

sufrit. La convalescence fut pour lui une eaplce de re.naiaaance : 

aon goût de la vie en fut non aœuleW2nt.aug=ent6, mail comme mult.i­

plil : il apprit 1 là sentir de aille façonc nouvelles et i~~~pré­

vuea. Le livre dea IIOJ.a'ri.~s Tsl"l"estrt~s en 1898 fut la premilre 

expression de ca renouveau aen1uel. 

Depuis ca mment. la via de Gide ne 1el!lble pu offrir d'acci­

dent bien caractlriai et en peut la peindre une. foil pour toute• l 

l'aide de quelque• traite qu'il ne faut que bien choisir. Gide, e:1. 

effet, melgrl toute son indlpendance, obUt 1 des habitudes con&­

tmtes, dont la prem.Ure, la principale, est celle du voy.age. Il 

faudrait plutôt dire qu'il est conda.nl au voyage, conèamnl par une 

certaine inatabilitl intlrieure, par une certaine llg~reté de tout 

eon ~tre. Gide ne re1te jamais trois mois 1ana ae déplacer. Il s'E­

chappe tout 1 coup ; et •• dlcision,. le plus souvent, n'est annon­

c!e ni prlparfe par rien : elle e1t prise et exécutée en vingt-qua­

tre heures, avant même que ses amie en •ient pu rien savoir. 

Entre ••• absences. il aime 1 recevoir ses amis dans l'Etrange 

et confortablè lllllÏion qu'il 11 'est fait construire il. Auteuil, ou 

clans la belle propriêto1! qu'il pou~cle en Normendie et qu'il a dé­

crite soua le nom. de Fongueusemare d&ns La Po:rte 4troite. Rien ne 

peut donner une idée de l'agrément de ces rfu.nions ni de l' extraor­

dinaire activitE d'esprit que Gide y déploie. C'est des conversa­

tion~ d'Auteuil qu'est nfe la Rouwf..Z. Rs'/JfMI Française • 

.J'ajoute l cel quelquea indicatioQI biographiques, parce que 
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c'eat une qcautioa. aur laquelle beaucoup de pila u aoa.t pu tdi 

e:ncte....,_t fixh. qu'Andrl Gide eat le neveu du dlibre lcoa.olllate 

Char lee Gide. · 

• 
Pour ne pu aborder tout l fait au balard. lea œuvree de Cide, . 

je voua de11111J1de la permbsion d 'y diatinauer deux groupee : celui 

dita œuvna ayailolhtei qui c0111prend Lae Ca.1rûl:re et Lfle Po4ri•• 
d'Andl'll liblt.Jr,. La Voyage d'Unen# La Tantativ. c::llfi:)UNflBtl~ El Ha.ti$,. 

Philoctiù# Lfl ~U tbt lfazoaiese et ilurtout Pallld.s# Lfl Pzoom4tfltl~t 

mal tmeho:tnA et Lfle Roatl'Z"itllNB Ul'l'Bit'l'fll• at celui dea caun:n 

romaneaquea dont lee cinq principalat aont : L'Immoraliste. La Por­

t. ltroiu,. Isabell.s# !AB Cat.lfllll c:f&t Vatican et La Syrtriltmti.s pastora­
z.. Sua doute quelque• livre1 ae trollftnt flotter 011tre cea deux 

sroupea, et leur caract~re De perat pu .trh facileant de leœ 

rattacher l 1 'ua 011 l l'autre. C'eat la c:a do ,...te:r:ùe8 d'Amyl'ltas 

et de quelques autres. , Mah la chronoloaie affre -lard tout le 

IIOyen de leur usiper sus trop d.' arbitral ro uae place dut la 

pre.Ler ou dana le aacond. 

Cette divhioo en effet est cbronoloaiqua ; elle correapond l 

deux pbaaea oucceadvea. de la production de Gide. I leux aspecte 

IUCceatifa de na talent ; elle donne uae idEe de l'lvolution de u 
1111nUre. E.lle le fait apparattre aoumia aucceiSivemeat l dea influ­

ence• non pu aeuleaent difflrentei, .. ia preaque diamltralement 

oppoaEea. Roua aliona ezallliD«r toqr 4 tour lea deux groupea d'ou­

vrage•• lea deux 11111ni~re1 d' Andd Gide, 

Qwmd on ouvre LIS Voyage d'U'l"len ou 1' un dea "traitl• de 111Dra­

le" que Gide a rEuaia plua tard avec La Retour de l'Enfant prodi­

(1'111~ qu.md 011 parcourt LISe Polrles d'Allllr4 Walter, on eat aenllible 

d'abord l l'extrême TAnitE-- au aana d'inutilitl, de vacuitl-- de 

e&l .-ae•· C0111111e voua allez le YOir, ce n'est pu forcl~~&at uae cri­

dqu. que je for1!11lle ea ce *'•nt contre elles. Ellu aou• ch.mteat 

Dieu tait quoi 1 Elle~ noua bercent de bieu aait quell 1eatbaate 

ia1ailis1able• 1 
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lfos tit~Hs " 'aaav~t pas lU Z.s Ntnttl tris Vffrldiqws "• 
_,._- .-- .. -..,--~ ·- ~ . •-: 7'---~-''*'··· --- ·..-:·~- -~ ~. ·"- . --- ~--=::·_.,_ . .....,.,., .. 

1'10!48...,.... lll%is pi~t4t .Ms plaintifs ~sire, Z. souJrai.t. d'aut:NII 
"----~~ -.-·c:·-"·:--~--- - ,' . '.-. -~~ -...,..__....,...~,·'-'·""·---· 

1Ms ~-~~ ~fll'!'ldwl~~ de tous ~s P.~~!-~!!!~Z.s. Ici. i '1-
0l"'i.s "" :rlv. qv:l dlmnpaî.t paro t2"'p Ill% JH~m~~4• st l'!lclamc:tit IDNt u:­
ûUI'IOfl. fm dlnr de bonhs&a', · o. pl"inulfl's, 111'a lasal ; i'ai. sow­

ltai,U a. illn qus'l.qu. lc.Zonon plus ptl.f'jhit.. .T'ai s01Ùia{.U d'lt:N 

Msa.~G:, COIJI!IIJ n i• " 'CIVI:Iis mn d' Cllt:N d lt:t'llll ; C'Or.'JI18 Bi Ul patt­

sl pas toviO'UZ'ff IIW!' ~WUB lW ~- ; ~ si la T1i4 "'4tait pcœ 
faittl O. l. 'halrltlld. O. sa meus••• fl't c.Ltlll:til'l Za suits d''lrlel" ; 

COPmlll si ,. vai.ci. pas qu 'auiOUl'd'lnd 111m &le • 'en re~ tilj(J. 

. Wl'S titiS l'tuties cov.tvtril:t'llllll,~ nt8t dll.irn4fl diJ 801'1 'I!'I?Jtih 

ft t:ht:Jtqus · l.imt n'set plus qu •..,.., tsnt4tion diffll"'4•· --
Cette paae est la prifac:a de ta !'~~mmtiw ~e ou Traitl 

elu Vaia Dfisir. Ille ill!lPril!lll l ~~~:~n.illa le toa et le contenu de 

tous:lel prelilen lhna de Gide. Car il De fauirait paa qQII le a~t 

da Traitl de Morale TOUe induiatt u erreur aar laur writable na­

ture. Il ae s'y apt d'aucœe id61 abttraite, d'auc:uce tloctd.ne 

'ttai~~~mt cob&nnte et auivie. Gicle 11 '1 -.. J eeeaie de aabir au 

wl na 'plu fqiti'Wit11 1 aes plUll •tirlesme1 0 aea plWII inforaa pen­

aiel. Il D'J clicri': an 10111111 qu'uae certaine inquiEtude ..-ape et 

pas1ioaDie dont il eat plein. Il aerait natf de ~uloir prEciser 1e 

aujet cie chacœ. cie cas petite· traltla. Mais il aer1it iajuata euei 

· cie elira qu'.Ua o'n ont point. Leur .aujet, e' aat 1 'he llil• de leur 

·auteur, catte a. .faite pour soGter toute• le• joiei, •ia r""Ue 

.Deora de •• aeùla lnoceupadon, ~ 'ri.&l de toute 11 ..-ie • at qui 

11e aait œaan.tir d'autre plaisir que. celui de sea proprea ..,uft­
aeata • .Appela, l•sueurs, aoupira, aurpdae de trouwr - •~>••a­

taa lea c:boeea qu'alle a cru cliainr, nfua de tout .. lu aatidac­

tiooe, eo~~~plaia-te ignor-ee de la rbliti, pr6fbence de •e• a­
tata i'h l. tout ce que le IDade poar.ralt lui clolmer et cepend!lllt 

carioeitf aeerlta de ce qu'il lui cache et lui rlaerw, dfdaio pour 

ce qu'U ae saurait cueillir et appltit a c.chette de ce qu'il re­

pouaaa a publie ; ardeataa cro,ac:aa l U • eait trop quoi d'in­

fon. et ds 1ubli• : -.oUI le• pd.ecipau: IIDdfa que Gide cYftlor 
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pe et eomine, dana le style le piut~ .. ic:al qui le pui .. o river. 

au cour1 de toua ae1 premiera 6crit1. 

Pour bien comprendre ce . .,.nt cie son âme et surtout pour 

s'expliquer la ~orme l la foi1 fuyante et 1ys~a.&tique soUI laquel­

le il a ?oulu 1 'exprimer, il faut. je crois, lie feprflenter le 

srand vide cil. 1 'hanouiuement de •• croyan<!e religieUie avaie dû 

le lainer et tenir compte en llime teiiiPI clfll habitudes qu'elle lui 

avait pour toujours inculquies. 

ChiN Ang~le~ icrira-t;..il un peu plus tard, 'IICnie aavt~a fi i• 
les aima .. · ll't:rl, les liv:re.s d8 m:n-aZ. ; fi i• ne me retlmals, chm 

Angll.B,. ;J' Bn ttol"im-ls un tou.s Z.s mots. 

Je vois une influence trll nette du protestantisme dans ce be­

soin de Gide de se formuler sa propre plllyc:hologie sous la fonre, 

mettona sous 1 'apparence d'une morale, dan• cette habitude l la­

quelle il cède dêjl dans •es toutes premifre• œuvra. de gfnirali­

•er et de prêcher 1ea sentiments. B~en entendu, il fait semblant de 

les prêcher ; il n'entre pu dans son esprit de les imposer vrai­

ment aux autres. Il •crira lllême dans le PrUude des NOUl'l"iturea 

~e~stres, 1 1adre1sant 1 aon lecteur 

Et quand tu m'auras lu, Jette oe Uv:rs et sore ••• Oublie..,.,;;. 

-Qua mon livre t'enseigne d t'-lnt4re8ser plt4B d toi q~~.'d lui-ml­

me, - puis d tout le reste plus q11. 'd toi. 

N'empêche qu'il prend naturellement le ton de quelqu'un qui en­

seigne, et que n • avoir rien il enseigner, ou que n • avoir rien il en­

seigner sinon qu'il ne faut rien enseigner, ne le décourage tout de' 

mê.IDII! pa• d'y prétendre. Rien, je crois, ne peut être aussi trou­

blant pour un jeune holllllll! - et pour ma part j 'l'.i ressenti ce trou­

ble forteœnt - que .cette doctrine sans contenu et ces voluptueu­

ses et vaines recolllll8ndations dOt;t Gidè a rempli tous ses premiers 

livres. A un âge où l'âme se croit libre, parce qu'elle se sent ca­

pable de n'importe quoi, cette évangélisation dans .le vide, soute­

nue par les moyens oratoires ou poétiql.lf!l les plus délicats, est 

faite pour la ravir, et 1 si j'ose dire, pour lui faire perdre cor 

pUteiDII!nt la t&ta. Void u_l dea paaugell oil je trouvai& ll vinst aue 
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le plus de chane et de douce agoi .. e : 

LorsqtAS ls print.r~ vin~ C~~Jtttl ann4e .. je f\ul tcnmnsntl par sa 

grdOfl ; et CC~~r~S dss clleirs f'!'rlsai.tl.nt JIU soli"tut» d?uZ:OUNUBtl~ j• 

sonia au matin ~ Z.a .challps. Tout Z.. joUI' :. aoU.il rcrpmta BU!' 

Za pZaiM ; Je mtJ.l"(J]Kd rlwmt au bonht.IU!'. Certse .. it ••-t~ ptmBaie­

i•,. d'autNa ttlrres que OtiS landes d4ssnohalltées 012 Js lllme%is ·pat­
tN IIIIOfl h. Quand pofl'l'l'l'.:i.-J• .. loin dtJ r.;s moroses ptmSI••~ pl'C1118-

U1" au solsil toute joie. et .. d:m.t l'oubli d'hier •t da ta::d &1 .N­

ligiona imltiZ..s, mrb:t:'allser la bonhsur qui viendra .. fortemm-t .. sans 
BC1"J4'u14 et .tans Cl"ainttl ? Et $B n 'oaai• rentrer CB soir-li!.. sa­

chant ilf'lt18"l.ne1" tzoop d'inquiltlldea nout~Slhe. 

Maïa l'incertitude wluptueuse que ri!vi!lent ces lignes ue de­

vait pas jurer, ou du JDDins elle devait P.rendre une fonne beaucoup 

plus aip, beaucoup plUII paasionnie, beaucoup plus tragique. Au 

aoant cri! il fcrivait La T.rmtatiw a:II'JOUNUBG.. Gide ~~~enait encore 

cette vie de salon, toute factice, toute dhœuvrée sous les deho:'IJ 

d'une activitf tripijante, qui n'Etait GUe le prolongellll!nt. sous u­

ne fol'!llll nouvelle, de' aon enfance un peu cloîtrée ; il ignorait 

tout du monde extErieur. Vint la maladie. et surtout ~nt la co~va­

leacence : 

Je tombai J'llllads ; Je voyageai .. jB Nncontl'ai MlnaZque, et: ·111:1' 

conualescence d4li.oieUBB me fut unB paUng4nllfsie. .Te NnaqUÏ.B avec 

un lt;zte neuf, sous un ciel neuf st au milleu ds choses C!OIIpUtement 

l"''inot.~WUss. 

Cette renaissance, Gide 1 ' a racontée deu:r.; ioh : dana Les 

NOU7'1"i.ttaee Terrestres d'abord. en 1898, puis dana L'I111n0raliste. 

en 1902. Par le acyle, par la composition, par toutes les qualith 

techniques, la premilre de ces dewt confessions s' appai'ente ~troi­

tellll!nt awt œuvres que noua s0111111es en train d 1 ~tudier, c'est-à-dire 

awt œuvres de facture symboliste. /t(iiicilo~~;-T;~stres SC'nt 
.,. ...... _-&..o·...<:~·.-'··'~"'""x:'t"'~--~.~·-·-'"'-~·"'-~-·~-· .. -

un des plua beaux livres de Gide, un des plus ~transes et des plus 

alllduiaann que connaisse notre littlllrature. ColiiiD8nt le dlfinir ? 

Est-ce un hymne 1 un cantique ? tst-ce encore un traité de 1110rale ? 
let-ce 1111 catalogue t le catalogue de toua lee plaisirs terre•-
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tres t ou mieux. de toutes les bpressions, plaisirs et· douleurs 

confondue, qu'~l est possible de goûter ici-bas ? L'incertitude o8 

nous voici plongls pour a donner une idaa siaple et pricise sana 

doute remplirait Gide de joie. Car il n'ai• pu 

difinias ni de n'aair sur sas lecteurs que dan~ un 

de mi• on peut dffinir IAa JrouzorltuN11 'l'sl'l'l!!sti'es 

les œuvre• trop 

sat~. Mais tout . dé-- qua- r..a 
2'antat'ÏW 4111011NUH ltait le "trait6 du vain dldr", da ..... at en 
donnant àu 1110t : "traité" le -- sens, ellea sont le "trait& elu 

vrai dlair", du disir qui a trouvi son ·objet. Et cll!.t objet n'est 

rin de 1110ins que le liiCII!.de. Lei/J ~'t'uNs 'l'eztH&tNB, c'est la 

dlcouwrte du liiCII!.de par cette ._ douce~~ent tounll!nth, pleine de 

langueurs et d'litire'lllents 0 dont les pre11Ïers ouvrages noua racon­

taient les vagues et vaines tentativas. D'en avoir itl si longtemps 

privlie, elle apprend l le goûter avac une inteuiti. une profon­

deur. ou plus e:u.cteaent awc une multiplidti j..ais encore at­

teinte. Elle sait reccnmattre le plaisir partout ; chaque sa11.sation 

le lui donne. ch~tque contact awc chjllque objet : 

Hm bonlutu:zo est fa:lt dll fsrvt~u:zo • ./e sa:t. du jOI.Œ'tl 012 1116 l'Çd­

ts:r qu. dBu= et dBu= fa:lsa:lent .noor. quatr. Rfflsa:l"t d m'e"f'Ul" 

d''UNJI certaine Matitutflll - at la Biwp'Zs uue tl, • ma:ln au:zo la ta­

bls. A tmvsr. irsdi.stinptement touu clwsa,. J'ai 4psl"damtmt ailor.f. 

o( Toua aes sens a 'enchantent de leur uaase retrouvi ; le simple 

. jeu en .. t dljl un dllice. C'est ce qu'il faut faire comprendre l 

tout priz. Par toua las 1110yeu, par toua lea 1110ts qui lui toËent 

sous la Min, l coups d'inumirations, d'allusions, de dcit•• de 

chants et de ronàs • de pdceptel et à recoillllandations, avec un 

apparent dfsordre qui ne !ait qua traduire son transport et l'blai­

tation de ea prlffrence entre des bina 1i divere, Gide nous racon­

te ••• 'VOluptl•• noua laa fait. aentir 0 .noua 1 .. propose. il cherche 

l nous ntratner dans cette dibauche dont il ne aaurait noua no..r 

l'objet tant il est multiple. 11 inVEnte w certailll Mlnalqus. qui 

·est co- un professeur de dflir et. d ' universelle ferveur ; dl-

pouillf de ~out ... il riche par 1~ .. de tout ce qu'il relllcontre. 

U va au huard ipouaant toute• lea joies cie la tarre1 toutes lei 
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careaaea que la nature a mises partout en embuscade ; il ue s'arrê­

te jamais, il ne cherche pas 1 rien retenir, la poueuion pour lui 

est sau.s aucun sena ; il ne veut êtte lpris que de 1 'instant ; le 

aouwnir attriste, illl'ortune et diçoit ; il faut oublier au fur et 

1 mesure dea satisfaction• ; il faut mettre toute sa joie dans l'a­

wnir et s'avancer vera lui laa mains COIIIPl!tement vides, 

Le a lloUZ"l"l tures !l'eZONBtl'WIIB r:u&rquent 1 'apogle de la preliÙ.êre 

-.ni!re de Gide. Il aerait pourtant. dommage de quitter l'analyse de 

cette unière aau.s dire un 1110t das deux livres où il· a !IIÎs le grain 

le plue subtil de son esprit : Pal:udes (1895) et Le Promlt'Ms rtrlZ 

4mchatnl ( 1899), Dana la liste de ses œuvres compl!tee, il les a 

plus tard intitulês : soties et rattach~s aux Caves du Vatican. Ce 

sont des satires. Mais id, co- 1 propos des traités de B:)rale., 

la question se pose de savoir quel est exactement l'objet de ces 

il a ti ru. En ti te de PaZ'Udtrls ~ Gide a liÙ.s en dédicace : Pi:>ur m:m œ1fl 

E.R. J'lcrivis c.Btte satiN cJ. quoi ? Il faut répondre : de tout ; 

de mêllll! que LBs Not.tn"ituree 2"fll"Nist:Nc sont 1 'P.xaltation de tout, 

de mÎÎIIII! PaZudes et LB Promtlt'Me sont la satire de tout. Paludes est 

la satire de ce qu'il y a dsns la vie d'ordinaire, de vide, d'en­

nuyeux, de conwntionnel, d'inefficace ; c'est la satire de notre 

impuissance 1 sortir d'un. cercle d'occupations une fois pour toutes 

fi:d, de notre inaptitude .l .faire du neuf. Et le Promtthl.e, c'est 

la sâtire de notre impuisaance il faire du gratuit, à entreprendre 

quelque chose qui n'ait pas pour cause ~traitement déterminante no­

tre IIII!Dtalitê, ·nos habitudes, nos convictions. Co- on le. voit, 

ces livres sont en so- exactellll!nt le contraire des !.'oumtures 

Te:rrest:l:!>es. Ils en .1011t un clich~ n~gatif • comme on dit en photo­

graphie. Ils se moquent de tout ce dont LBs Noumtu:res pritendent 

iu!lte-nt nous débarrauer, de tout ce qui eq>êche en nous l'exal­

tation que Les llourri.tu.res wulent produire, c'est 1 saV(!ir de 

l'llllkylose de notre esprit, de l'engourdissement de notre sensuali­

tê. de la poussilre que nous laissons se dêposer sur nos sens. 

On trouwrait peut-être dlji. chez Jules Laforgue une note qui 

ferait p&aajtr l PaZ""'-•· Le mi• Gégoût de la vie ordinaire, le mê-
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ae aenti .. nt de 1 1inaupportable .Adiocritl où noua •~• èaferwla, 

empriaoanla : 

Dleu. que Za vû tUJt quotidienM 1 

Et du plus vmi qu'cm se souvienne .. 
Conms cm fut pi.ltN et sans glnie ! 

Mail le ton .eat difflrent. Malade, dljl condamnl l mort, ayant 

1110i~ de'moyena da a'fvader, Laforgue prend 1• chose beaucoup plua 

au tragiq.ue : il •• dlsole, il ae rlwlte •. Dana Palllilss au contrai­

re règne une hilaritl continue, une aorte de tranquillitl dana la 

raillerie• de parfaite absence de coUre et d'indignation, fiUÎ rl­

vUent une âme infiniment plu forte et plu• dltac:hlie de ce qu'elle 

ridiculiae. Au mo .. nt même où ii 7 Etait le plus profondEment enli­

ai, Gide aentait en effet en lui la facultE de aortir du uraia ; 

il, ae cOo.Daiaaait dea aile• que le pauvre Laforgue aavait en lui 

dljl briaha. De ll ce ton ai paisible, ii heureux ulgd tout, ai 

peu inquiet, ei allègre mê•, et ai .brpertinent • 

• 
Il eat tampa d'Aborder l'ltude de la deuXième .. nière de Gide, 

de aa -ure ro.aneaque. !t d'abord il faut chercher les raiaons 

qui ODt .-nf UD chan••nt da ton et ~'lcriture auaai profond que 

celui t~o'on peut conatater · entra r.a Noumt'Ul'fls 2'•l"f'lrstNs et 

L'IIfllmrcii.u. lllea aout. je crois, de deux ordres a .. ez diffl-

reata : 

D'•bord Gide, avec cette auacèptibilitl et ce tact .. rveilleux 

qui sont UDe de ,aes principale• qualitla, a senti que le vent 

tournait. Hab non, 1 'expresdon est ùuvaise, car elle aelllble in­

diquer chez lui UD aoud de auivre la mode, qu'on ne pourrait lui 

imputer qu'avec la plua grande injuati!=tl• Il ne. a'agit paa ici da 

eonceaaione f•itee au goût public. Hab il a compris tout da auite 

le mollftwent de converaioa que la littlràture et 1 'art tout entier 

allaient edcuter. Il eat .ua cle1 preaiera l en avoir au la aenti­

•nt - eonaeient ou inatinetif, pau bporte. - Il aet UD del pre­

illats l s 'itre aperçu que la .,_oU•• ltait une for. .,rte et 

qu 1aueua lcrivaiu n'y ·p.ouvait plul wooulaT ••• inveutiona 11111 laur 
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ôter toute chance de vivre. Il venait de donner un livre qui reprf­

lentait une del rEunit .. lei plue compUtes du syl!lbolbme ; cttpen­

dant. au lieu de •• lai uer entraîner collll!e tant d' autre• par le 

IIJCCi!a Il la rlpf.tition, il 11 tout de euite reconnu que cette rfa­

lite ne pouvait pu être renouvelée. ln même te111p1 il discernait 

wra quelle forlllll! nouvelle s'orientait apontanEment la litt(rature 

et il en donnait un dea premiers une réali1ation reaerquable. 

Mail ce ne sont pas U. lu seules riaiaons qui ont dhend.né 

1 'évolution de Gide. Tout écrivain qui coliiEnce par we œ\."Vre pol­

tique, 1e trouve Il un 1110ment donnE en présence d'un grave ,: pzo't.tl­

me ; 1on iupiration a Eté d' ollbord alimentée par aes aen• ; c' e1t 

le11r fraîcheur qui fai1ait sa fraîcheur, c'e1t la vivacit6 avec la­

quelle ile lui peisnaient le .onde qui faisait la vivacité avec la­

quelle il f.voq11ait et reprEsentait celui-ci. Que ya-t-il donc deve­

nir au .,.nt où l'ip attinuere cette Yivacité, au IIOIMnt où il 

n'aura plus que des perceptions asmourdies, l!1110u11lea 1 Il fa11t 

qu'il prenne un parti décilif, •'il ne ve11t pu se cc:>ntenter de 

1 'imiter lui-miœ et de 1111ltiplier indéfiniment lei copies -

d'ailleure de plu• en plue pâles - de ses premiire1 œuvres. Gide, 

qui ee trouvait euctement dans ct cal, a compria le probUme ; il 

l'a franchelllll!nt emra11é et résolu. "L'œuvre d'art, dit-il dan• 

lei f'rltll:x:t.Js~ eet œuvre volontaire, l'œuvre d'art est œuvre de 

raieon". Et encore : ''Les lim:i.tes na sont qu'en 1' artiste ; heureux 

celui qui lèe élargit en lui, les recule et qui, coœme devrait vou­

loir chacun d'eux, IIOU111flt le plua possible d lui~ 14 plua possible 

as natu:re". Gide a pene( que l'artiste poavait augmentar son domai­

ne, •'annexer de nouveaux genres, une nouvelle maniire, Il la condi­

tion de procéder avec bon sens, méthode et rEsolution. Noue le 

voyona ici apJIIaraître aoue un jour tout 1 fait nouveau. Ce n'est 

plue le jeune polte dUicieuaement titonnant de La Tfmtati.ve anr:>u­

l'llfu&ll~ ce, n'eat plua llliiiiiB, bien que dEjl dans X.a llaurriturt~~s Ter­

l'llfltl'llfa il '1 ait plue de volont6 qu'il ne par.tt au premier abord 

(c'eat ua liVEe "d'une folie trla .Editle". dit Gide quelque part), 

ce n'en tout de lili• plue le cl.atre abandonnA et trEbuchant de 
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!'.universelle volup.t~. C'est un lcrivain conscient et dlli&lrf, qui 

aperçoit certaines possibilitEs et •• proposa de les rlaliaer. 

Gide a donc dlcidi d'lcrire dfaormaia dea ro.ana. On •• raprl-­

aente facilement quelle sorte d'effort cela e:d.geait de sa part. Il 

lui fallait renoncer l sa manUre dhperale, il fallait faire du 

continu, du progressif. Il fallait inventer des plripEties, ou tout 

au mo ina, car ses deux premiers ro-na sont en grande partie auto­

biographiques, il fallait ordonner celles qu ' il wulait mettre en 

œuvre, les prlaenter sous un jour c:alc:ull, remplir les parties 

neutres du .rEcit, Pour le compagnon de Ml!nalque, qui ne 1 'entendait 

jusqu'ici .qu'l butiner capric~euaement son IIÎ.el, 1 'entreprise n'l-­

tait pas sana hardiesse. 

Noua allons wir co-nt il y a rluaai. 

Je n'hEsite pas l dire qu'elle 1 'a cooduit l son chef-d' œu­

vre : L'Immo~liste. 

Quoi qu'il Ecrive plus tard,(Lj'mmomY~!4!ra toujours le 

centre de l'œuvre d~de. L'Etudier, c:e aera toujours se prendre 

l 1 'essentiel d• cette œuvre ; bien .IIÎ.aux, c:'e~~list. 

qu'on pEn~tre le plua profondEment dana l'âme de Gide. Jusqu'id 
"::::_~--~--·· ---·--·· _,_, ___ .~---~--· ''" ~------

nous n'ltiooa renaeisn'• sur elle qu'in~irec:tement, que par tout un 

syat~me.d'alllsoriea et de moralit&a •. Hais dana L'Immo~liste l'au­

teur entreprend l'effort le plus important qu'il ait osl jusqu'ici 

de c:onfea1iion directe,_..: je dirai mime que noua voici en prbence 

d'une dea tentatives de lindrita intEgrale les plus hardies que 

c:oonaiaae la littErature. Je ne veux paa b.ien entendu insinuer 

qu'il faille assimiler c:ompUtement le c:a.a de Hic:bel avec: celui de 

Gide, ni chercher avec: une mesquine curiositE l retrouver dana les 

·lvEnemanta dè L 1Immomli8ù le reflet exact de la via de Gide. Hais 

il est bien Evident qu 'l aucun de · aés penonnagea il n 1 a autant 

fourni de lui-mê• qu'l Michel, que nulle part il na s'est plus 

douloureuae~~~ent, plus dangereusement mis en adne. 

Oui, L'IIffmOmlist. aat un dea livres lu plua dangereux que je 

connaisse. Pour qu'il soit apprlc:iE par tout la IKlnde l •• valeur, 

il faudra que du te111pa ait pas•'• qu'on ne •• aeate plus trop pria 
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<.le lui, qu'on ait l'imprenion d'être hors de sa portEe, i 1 'abri 

de sa contagion. 

C'est 1 'histoire d'un hou:me qui, aprb 1 'avoir au-dell de ses 

vingt ana ignori!, apprend brusquement ce que .:'elit que la vie, ou 

plus exactement ce que c'est que de vivre. Ce Michel a grandi dana 

les livres ; c'est une aorte d'Erudit. Sa santE a toujours litE 

ehancelllllte. Il se -rie pourtant pour obi!ir i un vœu de son pire 

mourant. Et voici que pendant son voyage de noces en Alglrie, il 

est pria d'un craehe118nt de sang. Il ne peut plus en douter : le 

voici condamni! l mort. Cette constatation soudaine, au lieu de l'a­

battre, se change en lui en une wlontE dbespéde, fEroce : celle 

de guErir. Il guErira, il prendra toua les moyens qu'il fàu~ra pour 

y rEussir. Il va s'installer i Biskra avec sa femme. et par la ter­

rible application qu'il y met, en effet sa santE co~~~~~ence 1 s'amf­

liorer ; il se sent peu i peu plus fort, plus capable de vivre. 

Mais il ne se contentera plus dfaormaia de guErir. C'est jouir 

qu'il wut -intenant,, jouir du monde, jouir de sa nouvelle aant4, 

jouir de se vie retrouvée. !nveloppi dans le di!lice de la convales­

cence, le dEliee de vivre se fait goûter de lui ; il le dEcouvre a­

vec cette nouveautE de sensation, avec cette virginitli dea sena que 

donne la maladie ; toua les instincts de 1 'h011111e primitif se d­

veil~ent sournoisement en lûi ; il s'Eprend de la violence. de la 

spontanEitE brutale, de 1 'injustice naturelle la forte contrainte 

morale qu'il a aubie pendant toute eon enfance fait place au plus 

sauvage besoin d'bdEpendance et d'irrliaularitE. Il se plaît dana 

la CQq)alflie dea enfanta, il aime leur adre.ue et leur perveraiti!. 

Et peu i peu Michel devient impatient de toua le1 liens qui le re­

tieDDent encore. Sa feaœ, 11u'il n'est pourtant pas aas ai•r, ne 

lui apparatt plu que c- ua obstacle i aa vie ; le senti-nt 

qu'il a pour elle ne peut plus for.r contre-poids i la Ugi!retf 

proclisieuae et bpie dont il se .lent pleia. A son tour Karceline 

toâe -lade ; elle n'a que trop biea devinE 1 'bpo .. ibilitE de 

aeiair, de capter ce1:te force inclo.,table 11ui 1 'est li'ftillEe che& 

Kic:bel, et cette coaacienee la t•• Il 1 'eatratne aas pitii, aoua 
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prlitexte· de la guirir, ven les lieux où lui-même a retrouvi la 

vie. Mais elle ne peut supporter 1 'horrible voyage et finit par 

tourir dans une auberge de Touggourt. Michel. au fond de son diaea­

poir. ne peut s'empêcher de aenti~ une joie preaque intolirable .• u­

ne i111presaion d'affreuse liberti et il reste dans c~t extrême-sud 

oO il est maintenant tout seul, 1 rôder c:oaae un vagabond, cOl!lllle un 

h011111111 perdu. 

Nietzsche avait bien exprimi sans doute cet instinct i111110ra1 

liste, ce besoin de vie complète et impitoyable, cet igoisme- tragij 

que qui veillent dans certains cœurs, mais que notre civilisation 

empêche le plus souvent de se divelopper. Mais il y a un abtme en­

tre une théorie et un dcit. te livre de Gide n'ut qu'un récit ; 

il ne fait pas l'apologie du sentiment qu'il raconte, il ne cherche 

pas 1 le aystématiser, 1 111' ériger en loi universelle". Maia par 

là-même il prend une portée 1 laquelle aucun ouvrage de Nietzsche 1 

mon avis ne peut prétendre. L'affirmation peut parattre paradoxale. 

Mais, si l'on dfléchit, n'est-il' pas infiniment plus éii!Duvant, 

plus €branlant d'assister directement au développement d'une pas­

sion, d'en suivre chez une personne vivante, ·ou comme vivante~ 1'€­

cloaion, que d'en entendre parler avec enthousiasme par un profes­

seur et de la voir recomm.andie en ap~orismes, ai profonds soient­

ils, du haut d'une chaire 1 L'exemple de Michel est plus terrible 1_ 

mon sens, et,- il faut même le dire, plus pernicieux que toute la 

Volon-tA de Puissance augmentie de Paz> deld Ûil Bien et le M:ll et du 

Gai Savoir. 

Bien que L'Immoraliste soit peut-être l'ouvrage le plus signi­

ficatif d'André Gide, je n'voudrais pas vous laisser sur l'impres­

aion qu'il a pu vous donner, ni vous permettre de croire que l' œu­

vre entière de Gide soit d'un caractère ausd redoutable que ce re­

doutable roman. Ce serait une espèce de trahison envers son auteur 

que de le laiaser sans son pendant naturel, qui est La Poru .4troi­

te. Ces deux livres aont, au mins en apparence, ·ausai différent& 

que possible l'un de l'autre. Mais ils ae font équilibre, ils se 

rattrapent pour ainai dire l'un l' a~i-r;:~·t l'~· ne peut avoir une 
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idle un peu compUte de Gide qu'en lea considérant l'un en face de 

l'aatre. Je ae eais même pas a'il n'y a paa eu chez Gide une confu­

se intention de compénser l'un par l'autre. En tout caa il a cona­

truit La P.ol'U ltroiu, co11111111 dUibêdllll!nt, tout l fait sur lea 

CODfina de lui-même ; 'L.'II1ff!Oral.ùte était le centre .naturel de aon 

illll!, formi par aea pensêea lee plus profondes, lea plus sinci!rea ; 

.il aemle 1 dana La Porte 4trooits~ a"VOir voulu crEer un centre arti­

ficiel1 qui fit Equilibre au prellilier. Pour 1 'obtenir, il a ruaf a­

wc aon âae, il l'a lll!laqui!e, dEguide, e&II!Oufl4e ; ou pour employer 

une autre m!taphore. il l'a fili!e c:o111111e du verre aussi loin. auasi 

fin qua posaible, juaqu'l en faire quelque choae qu'on ne reconnût 

paa. La Porte ltroits~ en effet, c'eat le drllDIII de la eaintetE. Si 

elle devait noua faire penser l quelque chaH;-;;; ~~.;~it.lPdZy~ 
tfi. C'eat 1 'hiatoire de deux jeunes gena qui a'a.illll!nt cfe~uia leur 

enfance, qui aont fiancés et que rien· n'empêche de se ~rier, sinon 

le deaaein qu'a conçu le jeune fille de aacrifier leur bonheur l 

quelque choae de aecœt œt da 11ubliœœ, 1. leur propre perfectioD 

pour IIÏ.ewt Uever aon aai ver" Dieu, Aliua entreprend de le dEta­

cher d'elle ; et -lgr6 Ul :::-&ûatance, elle y me.t tant de patience 

.et de ruae, qu'elle finit par y réuaair. Maia cet effort est ai dE­

c:hirct qu'elle m .. urt. Et Jérô- apprend par le journal qu'elle 

a laiuf • avec le aecret de .sa diaaiiiiUlation, lea angoinea qu'elle 

lui· a coûtlea et laa doutea de aon asonie. 

Voua le ..oyez, ce aont dea aenti .. nta en appar~:uce diamlitrale­

.. nt oppoa6a l ce~ de L'Immoraliste que Gide a .voulu ~nalyser dana 

ce ro-. Pourtct je croia y retrouver tout si:Dplement une autre 

forme de cet ill8tinct d'indépendance l tout prix, de dégagement et 

de aolitude, qui hait la paaaion principale de ~tichel. Michel et 

Aliua D1ob6iaaent-ila paa 1 'un et 1' autre l un certain beaoin de 

a'itre pu pria, de n'être pu enrôlls, qui eat plua fort que leur 

de-ir, plua fort que leur amour le piWI Evident ? Ila ne peuveu 

pa ae lai uer encadrer ; ile a011t l'un et 1 1 autre trop c0111pleta 

intêrieur ... Dt pour accepter la place qui leur eat faite. Ce ao~at 

toua laa claux dea ".oaaclea" que leur propre aecrlte perfectiea 1 flu& 



BULLETIN DES AMIS D'AHDRt GIDE -- N• 25 3t 

leur achheant IIÊIIII!. empêche de 1 • agencer avec le reste du 1110nde. 

Quoi qu'il en soit, même s•ns sont i11us.d 'we mê1111. veine, 

les deux livres prouvent. combien celle-ci est susceptible de diver­

siU. Le talent de Gide est d'une plaaticiti presque infinie ; · il 

peut le conduire, sans le rompre, dans des directions•presque oppo­

sies, il peut en faire tout ce qu'il veut. 

Ce serait peut-être mê• li le danger le plue graw auquel il 

soit expod. Oui, Gide doit craindre sa souplesse ; car il ne lui 

vient aucune idEe qui grâce l elle ne soit rEalisable. 

Il 1 'a bien 1110ntd dana Les Caves du Vatican. Il y a peu 

d'œuvres, je croia, ·dans notre littErature, qui soient nies d' 1.112 

dessein aussi gratuit et dont les dEtails soient riglEs avec 1.112 

plue amusant arbitraire. Et cela pourrait être considiré c01llllle un 

grave dUaut, si le sujet n'en Etait justellll!.nt 1 'apologie de la 

gratuité et de l'arbitraire. Ce n'est pas artificiellement que Gide 

a placé les Caves dans le. prolDn;j;elm!nt de Paludes et du Pr!omtlth4e. 

Avec une mise en ache d'ii!!Pi'"'t'""r'c.: plus objective, elles diaent la 

mê11111 chose que ces deux anci11ooes soties : savoir que l'ho- peut 

ce qu'il veut, que les é'rinellll!nts ne reçoivent jamais que de lon 

caprice we tournure OJ:iginale ; et elles caressent en secret ua 

mêllll!. idéal : celui de la parfaite liberti intérieure. Lafcadio ae 

recueille si visibleRnt 1 .. sJIIpathias de 1 'auteur qu'l cause de 

cette distance oil il aait •• -intenir de tout servage, et mê• de 

toute pauion. 

L'orighaalité du livre est dans le fait que tout y est choit 

et décret de l'àuteur; une continuelle contingence le conduit. !t 

tout en gardant lea dehors d'we œuvre objective et rac:ontfe. U 

n'avance aa rlalité qu'l coupa d'ukaaas charmants ou bi&arres que 

l'auteur lance surie po•sible. 

Mais j'ai hâte d 'arriwr l La st/~~phonw Rutcml4~ qui _.t la 

dernier roMD que. Gide ait publil an librairie. ·c• .. t 1 'hiatoin 

d.'ua. pasteur d.u Jura qui ncueilla ua.e enfant awu1le et qusd­

iiliote, caui 1 'instruit, l'ftilla 1 'iatdligeace •neil lause qui •• 

tenait .cachle n elle, tt .. u l peu a'lprend. cle 1 'ltn DOU'ft&U doo.t 
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il favorise l 16closion. La fàçon dont, pour protlger les chances de 

aon amour, il évite instinctivement d'avertir Gertrude du mal et du 

plchl, et toutes les cruellu et terribles conslquences qui en d­

sultent, quand, sortant de sa clcitl, la jeune fille sort en même 

tea.,s de son ignorance, tout cela est indiqul avec une dlilicatesse 

de touche que je trouve inco'q)arable. Et j'admire aussi beaucoup, 

je wua l' &'VOue, la façon dont Gide a su noua faire décrire par son 

personnage lui_.ilîrt un sentillllllnt dont il n'a nulle conscience elai­

re : il y a 11 un ·tour de force· cl'expoaition payehologique qui 11'1 

para:tt extrêmement bien duni. 

l.a question se pose cependant pour nous de savoir quelle place 

peut bien occuper La Syrrphun:le Pastorale dana 1 'œuvre de Gide et 

ce qu'elle peut contenir de ses prloccupations, et de son âme. J'ai 

entendu reprocher 1 Gide d'avoir voulu y faire une sorte de carica­

ture du protestantisme ; et il faut bien avouer que les apparences 

aont dans ce sens • 

Pourtant rien, je le tiens de Gide.lui-mêlllll! - rien n'ltait 

plus loin de us intentions. Il dit volontiers que La SJirrphonie 

Pastorale s'est trouvée par une sorte de hasard exprimer presque 

exactement le contraire de ce que nourrissaient son esprit et son 

cœur. Et en effet quand on recueille, co~m~e je peux faire, ses 

pensées habituelles sur 1 '!v~ngile, on constate qu'elles sont tri!s 

voisines· de celles que le pasteur développe dans son journal et ap­

plique dana l'éducation de sa pupille. Il semble bien en effet que 

ce soit par accident que le dlinouement de La Symphonie Pastorale 

est venu infirmer les plindpes de Gide et de son héros. 

Qu'un tel accident soit possible, dans l'œuvre d'un licrlvain, 

qu'un livre, qui pourtant ue tient son existence que de lt.i, puine 

arriver l vouloir dire le contraire de ce qu., son auteur pense, et 

l prlconiaer 1 'inverse de ce qu'il chérit, cela vous étor.nera sans 

douta. Ce. n'est pourtant pu ltonnant, quend il s'agit de Gide, 

tout au mins. En effet, lu idlu sont dans a on cerveau l 1' état 

pour ainsi elire instable : 1 'affort de la création artistique ou 

llleux ro-••• peut co-.niquer tout l coup l certaine• une da-
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li~'• un poids que lui-même ne prEvoyait pas, ne re .. entait pu : 

elles peuvent être soutenues tout 1 coup et, si j'ose dire, proaues 

par la logique des lvénements racontés, alors que la logique de 

l'esprit les eût condamnEes et refoulEes. 

D'aprb Gide - c'est une idie qu'il a dEveloppEe dans sea 

f' c:onfl!rences sur Dàstoievsky - la vêritable romancier ne doit ·pu 

Î avoir de. conceptions qui soient indl!pandantes des personnages qu'il 
\ 

charge de las manifester ; toutes naissent, vivent et meurent avec 

le personnage ~uquel il les confie ; ella~ subi .. ant toutes ses a­

venturee et triomphent ou pErissent avec lui. Il dirait volontiers, 

je crois, que IJi l'interprEtation da l'tvangila que professe son 

pasteur sollllbre dans une aussi lli.slrable catastrophe, c'est unique­

ment que son personnage n'était paa de taille 1 la faire trio~~pher. 

Gide a voulu le peindre mldiocre; il est tout. naturel que aoa aue­

cèa resta ~diocre, ou nul. 

Par l'e1quisse que je vieus de .vous tracer, l'lyolution da Gi­

de co111111e &cri vain, comme romancier, se trouve. i~~~parfaitament sana 

doute, Mis tout de lllême, je voudrais l'eapérer, uses nettement 

dEcrite at caractérisée. Mais i côté de l'fcrivain, ou plutôt intf­

rieure~~~ant l 1 '«Ecrivain, il y a aussi chas Gide un critique. Un 

critiqua, ou plutôt un' amateur d'idEes- infiniment dllicat, et qui 

sait les palper, les apprécier, rl!cOIIIIIIIUlder lu ~~eilleures. Ses 

deux livres de critique . : les Prlte:ctell et les IfCII.iJtlau:e Prlta:t.t• .. 

qu'un troilième iatitulé Incidsncuus va bientôt wnir compUter et 

auxquels il faut ajouter son rfcelit oUYraae sur Dostoievsky.,. c:on-... 
tiennent les rUlexiona les plus fines aur lea aujets lea plus di­

wra de littlrature, de ~K~rale et IIIÎmê da politique. 

Houe ae pouvona pas nous anaager, 1 la suite da Cide, dena 

tous 1 .. probla.ia qu'il a abordla. Haia lai-mi•, dana •- recueil 

à il:bl'CMCIWI: ~~ que je • pemets da -.ou rec:o8111Dder, ai . ..Oua 

wulea wua faire œe idle d'enàële da acm oeune, lui-Ill• a 

pria l'iaitiathe d'an c:lusemea:t lie see fttfde~ aou dauz ou 

troll tltns a'aél'auz. "latioaali•• et latiODalitl" ••t iatitul6e 

la pn11Un partie ·; "Art, .,nle et Utt.lratun" • 'appelle le se-



42 . a• 25 ~ IULLETI8.DIS AKI8 D'ABtti CIDI 

COilde. Et cette diviBÎOil correapOild en affet a daUX ordrea cie pd­

occupationl e11entiellea chal lui. 

Sur la que1tion 1 si ar•-• dont la araviti ..,. toujoure crois., 

aao.t, du natioaali••• Gi.de a pri1 •• attitude extrl:reœnt c:oura­

pUie et 0 111.lgd sa aulltilit4, d'uu i111portoce eoneid6ra'ble pour 

1 'idifica~ion du .apHte q1111 la -..1 oatioullsta a' a pu nc:Ore 

· eo~~pllte•at perwrtia. 

Dla la pulllicatiœ d .. N~111 à Maurice larrh, c:'e•t-1-

dire en üeelll:tre 1897 • Gicle protestait OODtre 1 1 idie qu'lillo plao.te 

a'attaf.nt a •• plue srmuia f4c:cmdhl qu'•• a'enrac:in~t de plu= tm 

plUI profoadf-nt au lieu !IIIÎêlœ oil ello a pouall. S'&clre81ant l Jar­

rtl, il l!crivait : 

Vot:tW a.ffi.1."mt%tüm tl'Op c:on8tanù Mt~a fait t:LfaiNr contwu:HN, 

affi.'Z'fllflr œai. : l.e di:rtzm:~t Pf'Kt 1~ &~~Ut icote d/1 wrtzi. C'ut 
.Nul.el!lllmt Z.ON d'un Hnllible appon 411 ~ IIZtlroûtKN qu'w: 
01.'(1a11Ùims, poKZ" en lriOiM twuffrlr. 111t am.n4 d inv.rnùr UM modifl-

"' catior~ p.'I"'pN p!ll"'''ll?ttàl'!t IDkt athptatiOPI plus eQre. Fa.21ù d'ltN ap-

PJU•• pa:zo de 1'6trmp, l.etl plus 2'Cil"el wrtus pournmt NI/l'terZa­

t:llntas, il"f'lviU.• pour l'ltN ,_ qui. Z..a poseicil# n 'ltN poUl" 

lui qus aausa a. va.gus iJtqKiltuas. /1fl2'mll d'anarchia • 

. VoUI voyez, je pen••· tout ce qui ltait impliqul! dana ce paa­

aage. En face a'une doctrine qui tendait 1 enfermer l'individu dans 

les l!troites limites de la race, qui voulait le c:antraindre l ne 

Yivre, ai j'ose dire, que "de aa terre et d~· eee mrt:a" • Gide af­

firmait au contraire la nfceaaitf, pour son. plein diveloppellllln'lt• 

d'UDe trao.aplao.tation, d'ùn appel exere! sur su forces latentes, 

sur ••• vertua ineonac:ientea par "l'ltrange" ou l'ftranger. 

Voua aaVIItz, par ce que je vous ai rac:ont€ de sa vie, combien 

cette influence de l'étrao.ge fut importante sur lui-mê~~~a. Les ter­

res. laa peuple& auaai bien que lee littfraturea ftrangêres entrl­

rent en jeu, dla aa prima jeunesse, pour desserrer ce qu'il pouvait 

7 avoir cie eontrac:tf dana aon esprit, ou dana aon ime, et pour le 

faire fleurir. 
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faite de cette expErience, et la façon dont il nous en a fait pro­

fiter toujours dana le mime article que je citais tout 1 l'heure 

et toujours s'adressant l Barrla, il Ecrivait 

.J'ai. pris Ze pam de voyagsr. l'lt arant 4p:rouv4 beaucoup d'a­

grdTTYiJnt (pour e11pZoy11Z' UM de VOS e:rqUÛiell e:z:pNSSi.ons ds jadi.s} et 

sUl"tcut même,. j 'osB Z8 c:ro~N,. quslqw p:rofit,. ie ms svis permis a. 
conseil.ZBr au~ autNs le VOIJelp ; i.Z en eat qvl n'avaient JC7fla.i.• 
I'U1.1JiguA et qui m'ont rejoint 8U1' des Ùl'N8 as••• Zointai.nee ; a 
en est quB J'ai mis ""wagon ; iZ en est qus J'ai~·· 

Gide est ai.nai devenu, pour nous Français, qui avions une d 

forte tendance l nous contenter de nous-miDI! a at de notre fonda, un 

excitateur au dEpaysement et au dfplacemeùt. Et j 'e119loie ici er-

< prêa des 1111ts plus gt!niraux que : voyage. Car ce que Gide noua a 

en1eigni, ce n 'e•t pu aeule~~ent l prendre le bateau ou le train, 

c'est l Epouser d'autres point:l de vue que ceux qui noua 1ont natu­

rels, 1 penser un ~~~:~ment avec la P.ensEe de ceux qui sont le pluà 

loin de noua. 

Cet enseignement, d enaeigne.œnt il y a, a pria une valeur 

toute particulière c!epuia la guerre. Il est certain que la guerre a 

renforcE toutes les n~tiona - mais la France spEcialement - dans 

une sorte de complaisance en lOi, dana une vue pm:tiale et aillpli&­

te de leur llission et de leur droit, qui reprisentent, pour la li- · 

beTté de l'intelligence, un danger qu'on na saurait exagErer. Cette 

coq~laisance en soi< et cette part~aliti ont itE col!battues viole.-. 

111ent, sana doute, dans tous les pay1, et aus1i en France par lea· 

pacifistes et par lea internationaliatea. Y~ia ceux-ci tombaient l 

leur tour dana une autre erreur qui Etait de 11' a~ttre aucune dif­

ffrenc::e entre le• races et d'ignorer col!bien apfc::ifiquea aont lea 

siniea dea divera peuplea. Ila prEconiaaient ouverte .. nt ou i~li­

citement une "dénationalisation de 1 'intelligence", 

Gide a lU avec un tact merveilleuz .aintenir ~·Equilibre entre 

ce• deux tendance a fsaleaaut néfutea. "L' ftr•ae", cliroaa-noua. a­

iialJ••t aa peuh et reprenant aOil axplriaca, ~it teeter 1 '1-
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tranp ; il n'y a aucun intirêt, aucun avantage l tupprimer ou l 

1iaaquer ce. que les autrèa eaprits, lea autre• peuplea peuvent avoir 

pour nowt de surprenant, de merveilleWt, au aena propre, et a• de 

dic:oucertant. Pourquoi vouloir enle"Yer tout 1111•tlre du monde intel­

lectuel ! Pourquoi vouloir Îlllpoael: un uniform l toutes lea intel­

ligence• ! Pourquoi wu loir contr&indre leura mU"Yeanu aponta6a, 

les plus ••••ntiela, lee plus profonds T 

Maia ce qu'il faut Eviter l tout prix c'est lie coiiiDUÎliquer i 

sa propre orisinalitt d'esprit une valeur -retique, c'eat de croir5 

qu'elle eat la 11eule valable, la aeule qui soit en accord avec la 

civilisation et l'bumanit6 0 c'eat aurtout de wouloir la dEfinir ir­
rf~diële•nt, de la ayatEmatiaer, da • •e:n faire UDe id& dffini­

tive. 

Car, ca qu'il y a de curieux, c'e1t que le nationa1i•am intel­

lectuel aon ll!eule-nt Ecarte aw:c ill!patietlce toua les apporte E­

tranpn, uilll encore refuse toutu lee fo!'llllila nou"Ye lles. bnpri­

vuee, que peut prendre 1& g!nie national. Gide a combatta ce double 

exdusiriea, il a renndiquE ••• celle en faveur de "l'Etrm;e", 

non aeuleaaat.ext6rieur, mais intErieur auaai, j'entends intArieur 

1 -tr• ractr Je ne pub m retenir de vous lire ici œe pap, 

qu'il··a lcrite en 1905, et que je trou... rayo1mante de bon ••na• 

Gide. H auppoae en' converaati.on awc ua i~terviewer imaginaire, par 

lef{uel il ae fait interro1111re pour id.aus: priciaer •• penale. C'eat . " 

Gide d'abord qUi J)arle : 

Eh l.pa:l'bûn' oui. t Tout lmt di.t~ depui.s Z.s sept mi.Z.l4 ans 

qu. 'il. 11 ~t àse hcmrrtsa~ "crt qui. pMUJ.m.t" - mais dspui.s lss gouf­

f'NtJ d'air:114ell qu.'lt 11 avait dea b:rut.11 et qui ne _pensent pu - qui. 

n 'ava:imtt pa meoN pmt81~ qus de cluntetJ restaient ct di.N 1 Ct17' 

noua tZI1Î.<mtl d'a&~.tNs cousins : Z.s 1Ja:z<ba:res1 - qui B'effo~mtt 

enfin WN û.t paro'ts,. qvl co~t ct peine d parlel'. Quand cm 

M ~gnlt plue ils se salir. cm üwo 'Âil'l1d'lt û.t min~ 4 cs11 couttins 

g•~· Pot.tP l 'ose:r,. peùt-ltN fallait-il n.r pas aœil' eoi._,. 
Z.a maiM tli'Op pl"aprell, Les gouiatfl 4u l:VIIJ!' nit: 14 a 'enf:4màl2'11rnt 

ton Wtm. d oeta. ca /'Uz'fmt noe pNrrtline "'rnawaiNs fWqu..mta-
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tiona" ••• Depu.î.s, nous .n avons eu d'autNs ! 

- ••• Q,d, lentement, nous fi.Nnt psr>dre le s.ns, Bi patiem­

mmt et aagsment dlaborê, d8 la· âl{}'l'litl, de la netteU, a. la sp4-

ma1.itl diJ not:N MC\11. C'est ln:sn ld cs que cezrtaina •çnta per­

apiot:J.Cfla ~pl.onmt aujourd'hui,. 

- J's ns puis l.e dépl.o:zvr avec su:. Où 1.IC'UB vous obstine~e d ne 

voir qu'uns perte, je m'obatine d voir un acquis. .Ts ne sui6 point 

ici pour vous apprendZ'e que Cil que vous appe lsa nr,o.tre MC\11" est 

quelque chose d'assez rnêl.4. C'est ld ce qui valut d l'espr-it j'rar!­

"ais sa souplesse, son aventure et sa curiositd ; il se sent cs 

qu '4tait là FMneii~ : un l.ieu. de rendez-vous, un carrefour. Quoi 
d'dtcnnant Bi, d8s alvere dldments qui nous corrposent, l' lldment 

latin, z.e seul ayant dljd parll, se reconnût d'abord; ss ressais-it, 

· prtt 'd'abord conscience de soi et,. d l'aide de ce qu'il avait dljd 

dÛ dans d'autres terrps et d'mitres Ueuz, put reprendre ln:entbt et 

presque aisdment la parole. Les seules choses âlfficiles d âlre 

sont celles qu'on n'a pas encore di:tes. Mais, pour l'alll:'ur qe nous, 

ne limitea pas d ce qu'elle a dljd . âlt notre France ; pour ltre 

rtrJins latin, ne croyez ·pas que ce qui lui reste d diN soit rtrJins 

f:r'ançais. 

A parZ.r franc" 17imsieur, je crois le génie profond d8 notre 

race très .âlffdrent d8 ce que divers cr-itiques superficiels ont ac­

coutum4 d'appeler "l 'es~rit fmn.çais", et qui n'est la plupart du 

temps qu'une rrr:rn.ière de vernis lustrant d8 banales pensdes. Tout au 

plus est-oo ld l'esprit public. Si peu publics qu'aient dt.d Lafor­

gue, Rimbaud, Mal'Larmd, je les crois aussi parfaitement ~ais 

qu'on pr4Rmd qùe le sont aujourd'hui Lavedan, Dcmnay et Rostand • 

. L'a-prioris.e et le dlsint4ressement, ou, si vous prêfdrea, la gm­

tuit4 des premiers, me parait1sent ltryt même d8s qualit4s plus ss­

sentiellement françaises encore que toutes autNs, plus i11imagi.na.­

bles en quel.que autre pays que ce soit. 

Prdttmdrons-nous rtrJins fro.n;ais Maurice ~s. pour prdsent81' 

dss qualit4s en apparence espa{l'Wlea ? Ces parftmts, cette morln:des­

H,.. cd alll:'ur ds l 1alll:'ur avoisinant l'amour, ce f'N'thma Bi :rowpu, 
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aettc aUUJ!'(i un pc~w capit.cDkf, ct1ttc b.Z.Z. oaillbl'kH d'abozod puis 

brusqusmmt IJIJ. abc:zndone~ ctl 80zaoi!'llll BtiWUrntfmt asa l.dVNs~ CIIIB Om­

'bNil d Za Zwrbcmœt,. a.e langutlllt'll tt· la ~Z.Zo... I:rcma-nowa l.'al­

,.2' ,n,"" i.oraqU •u. pal"l• œ rouas.. a. v.me. 011 a. VZadlkavkù,. 

.t trouw d le• cMitteP ùe plu m4Zodlou= acc.nte '1 - NOWJ pal'GI':t­

tN-1:-iZ. ~ pl.UB frvm('Q:i.• Zorequ'il. pmtùt a. la Lorra.i'IUI ? -

n l'l 1111lt l'fU 11tal.alel ds N~t!'llll potœ fz'ançais un Boyûsw,. un 

R4gniiiP,. *'" ~ ; rwzi• il faJJ.t aocqtiiP qUB l'•st aussi bien un 

CZ4uc:firl,. 111t d 1111M plu i"''Ol"tanù fQI}an,. part::e q&UJ d 1W1B fOIJan plk8 

PIOUtH~lle. •an~ le glnifl fz'ant;ale • 'info:tw:J 11t s '~mri.ch:i t 11t BQ p:N­

ci•• c1uaqUII $01a'. Si I'IOUB pawlon.f dl• œ.Qou.N.'hui dlrt~ : ~·citd .o. 
q'U 'il IIBt~ lit pail pt._~ hl 'ta / CM u!'ltrit dlN dw mims ooup : n a 

'lltfcu. (1) 

Pour achever la tableau cie la pen••• de Gide, il faudrait que 

je pub•• ualyser -intenut ses idl!ea sur le• upporta de 1' art 

et da la morale et sur le clusicis!ll •. Malheureuaemeiit-'ie temps 
.. ~ ~ .~.--·----__.~~·-...-·-··-··-~··· . 

puse plua vite que je a.4i souhaiterais et: - vaiei condamnl l ne 

voua en offrir qu'w:i risuâ tria •o-ire : Gide penae que l'art, 

loin d'itre fonction de la lincidtl!, eat au coatraire un certain 

vite .. nt har.oaieux et .trompeur que l'artiate iapoae 1 1on diaordre 

intlrieur. Il n'hisite pas ~ prononcer le mot d'hypocrisie, en lui 

reti:ant d'ailleur• son ••n•·pëjoratif et donc an ~e rapprochant de 

aon Hn& jrec : voua sawc que chee les Çrec•, hypocrite voul-ait 

dil'e seùle•nt : acteur. Le clulid.1111e, 1elon Gidll, c'est essen­

delle•nt la modiratioa que 1' artiste impose par us mo tl 1 •e• 

senti•nt• : 

n illpOrte de oonsid4Nr q'I4S 1.a lutù entN cl.assiciams et 1"0-

JII:V'ItiSilllt f1NU aussi bi~m d l'int:Ariflllt' till chaqU41 e~~pri.t. Et c'est 
a. t»ttll Z.wtt. ,.,. que doit nat't:N l 'œuvN ; t 'œwVN d'art clas­

Biqufl NoonU Ûll tri.OII'Ip'JuJ ~ l. 'ozod:N lit de la meBUN BUP le· !'011'12!'1-

ti/lms i~~. L'œUVN est d'aJJ.tœzt plue belü q~<e la chose s<>ll­

mltl• Atalt d'abord plue l'llvoZ.Uft. Si la na:ztiire eet sounrise pa:r a-
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Vànce., ·l'œuvrer eet fl'oid!l •t san. int4rlt. lAI 1ltfritabl• · cl.asaici-

111111! 1'141 COI!pOl"U_ .rûm &. 7Wetricti.f ni de tntppNssif; il n'set point 

tant cOI'Is41l"ttltcll:P qw œolatavt" ; il "" dl~ ds Z 'a:rchata,. et 

N Nj"un d arDiN qw tout a diJI. lU tilt • 

.l'aJouta qw - d.lrvi.mt po:11 clasrtqu. qr.d wut ·; et qu·l•• 

11l'aia r:Zass~• aont acacz: qui Z. emst llll%tgr.f eacz:., a.u:r::qui Z. IIOPit 

eana le savoir. (J) 

C'est li Ullll idEe trb iaportante et qu'il faut avoir aans 

cene devant lee yei.IX pou-r bien comprendre 1 'œuvre même de Gide at 

pour bien sentir, aoue 1 'UEgance et le cbal"llle de son appa-rence, 

ses redoutables profondeura. 

Mais 1 peine ai-je prononcé ce DSDt de profonilsur que je le) 

sena i111propre. Ce n'est paa que Gide ne aoit descendu dana laa se­

cre-ta les plua intimes de 1 1 Ûie humaine. Hab le mot ne convient 

pas il la forme de son esprit. Non, il est inexact de parler de la 

profondeur de cet esprit, paree que c'est lui supposer du même co•~ 

dea racine1, un attacbe1!!"!1l!nt s certaines idEes, une persistance 

dont il manque col!lplatemœnt. 

Aussi bien ut-il impossible de faire de Gide une ltude vrai­

llllltnt compll!te, sana essayer de 1u1lsir, .au de U. de son œuvre, le 

d61110n qui la lui a inspir6e, aana easayer un portrait de justement 

cet itranp esprit. C'e•t;'çe que je -v:c,;ue deiiWlde la permiuion de 

faire avut de noua sfpa~er. 

Ce qui rend Gide si difficile, ei co~~~pliquE, c'est peut-être, 

plutôt que sa profondeur, aoa.· extriee. po~dlration. C'e1t il force 

qu'il est 61J.uilibd f:lU'il peut· aut"prendre. Si j'on dire, il poussa 

l'Equilibre uo pcw u.p. lo~:1~. Je • rappelle l'avoir trouvE, un 

jour qua j'all•i• lui rea~i :varit~,~n1 ~profond ravissement : 

"Save:-vous, 11e elit-il, ce que u.'Ecrit Claudel 1 Il prétend 

que jo 1ui1 un eaprit eau pute." 

Cette dEfinition aelllb lait lui donner. une joie infinie. Et ec 

effet je dUI CO'Il'Winir qu'elle litait •rwilleuaeiiiiDt juate. ll&DI 
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cet esprit, toute id§e q~i se prEsente est d'abord sur 1~ même plah 

que toutec les autres. elle Ill! trouve rien qui s'oppose 1 elle en 

principe, rien qui la diminue. qui la rabaisse ; elle pourra 'nsui­

te par la d.flexion itre mise 1 une place ll!zèrement inférieure ; 

mais spontanément elle a la même valeur que toutes les autrea. Au­

cune par suite n 'eat jamais capable de faire basculer les autres. 

Aucu~e ne creusera jamais de lit, où laa autres soient pr§cipitlaa 

l sa cuite. Partant aucun relief ne se formera jamais dana· cet et­

prit, où tout restera riglli par le principe d'une minutieuse équi­

valence. 

Il en dculte qu'il est incapable non pas tout l fait de ju­

ger:, mail en tout. cas de trancher. Et d'ailleurs il n'aime pas 1 le 

faire, il sent très bien que ce n'est paa dana sec attribution•• Il 

icrit dana la prliface de L'Immo~liste 

.Tt~ n'ai. voulu faire en ce livre non plus acte d'accusation 

qu'apologie et je lllli suis garé/A ris juger. Mais le public ne pardon­

,.. plus a:uJourd'Jnd, que l 'auuur~ apN& l'action qu'il. peint~ ne tuz 
d4c7.al'e pas pour ou contre ; bien plus~ au co"Ul'B même du drame on 

'1.10lldzoait qu'il p:rtt parti .. qu'il u pl'I?IWnÇât nettement~ soit pour 

Alo.ste~ soit pour J'rl.Unu~ pow- Bamlet ou pour Ophélie~ peur 

Faust ou pour M:zrgusrite~ pour Adam ou pour .TJhovah • .Je ne p:t'lftends 

pas .. · cel'ttls~ qus ta neut~tit~ (j'allais di:N l 'indl.cisionJ soit 

rigne stho d'un grand esprit ; m:tis J• ems que maints qmnds es­

pl"'lts ont beaucoup -Npugn4 d èonclure et que bien poser un p1'0bl• 

n '•st pas le supposer d'~ !'4.:Jolu. 

Et dan• PZ'ét!z:ttes : 

Que l'al'tiste laisse d d'aut:Ns les "cxmviarions'~. Elles lui 

coQ"Unt trop cher et elles le dAfol'tllent trop. L'artiste n'est ni 

d'un canp, ni de l'autre ; a est d tout point de conflit. 

En face des idées, il est comme un miroir infinil:lent sensible 

et pour ainai dire actif : ù1è-s~âti:;nd,il.les surprend dès 

qu'elles jîli:rais-;;;;:~·il~l;:c;l~e en leti recueillant leurs rapport:a, 

\il organise leur complexité. Je ne connais pas d'esprit qui sache 

'être fidille ll autant de chose. l la fois. Il ne faut r-a:~ lu:i. deman-
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der de faire un choix entre. elles. C'est bien usez qu'il leur suf­

fise. Ou en tous cas le choix qu'il fera sera tout proche, tout i~ 

mlidiat, allSai fragilement IIIDtivé que possible, et jamais n'impli­

quera le rejet formel .dl! 1 'Uément refusé. Il est le Umoin le plu 

subtil .et si 1 'on peut dire le plu.s nomreux qui ait j.amais paru. 

Cette égale eusceptibiliti de Gide 1 toutes les idles, si no~ 

' passons 4anll le domaine affectif, a son équivalent dana une sœiHii-l 
. l 

bilité inouïe l toutes les influences. Et non pas senaibiliti pas-

sive seulement. La matUre de cet esprit est de fabrique d prf-) 

cieuse qu'elle pompe spontanément tous les sucs. Rien ne vient en 

contact avec elle, qui ne soit tout de suite absorbé, sucé, digEré./ 

Ce n'est pat~ sans raiaon que Gide a écrit une apologie de l'influ­

ence, on il prétend que ce sont les esprits les plus vigoureux, qui 

subis.sent le. plllS et qui craignent le _IIIDina de subir. Outre aa vé .. 

. rit~ ginérale, cette thèse a une vérité individuelle ; elle traduit 

l merveille le tempérament de son aut,ur, et cette faculté qu'a son 

cet'V11au de "pomper"; si l'on peut dite, l distance, les idées, les 

sentiments on que ce soit manifest~s. les sensations oa que ce soit 

p~rceptibles. Bulle part la perméabilité presque infinie de Gide ne 

s'exprime ausd éloquemment, que dana lAis Nou:I.'Titu:Ns Ts:rreBtres. 

Qu'est ce livre après ,tout, sinon l'fnumliration de tout ce que la 

IIIDnde offre d ' impreuiou possibles, sinon le llll!nu, Ecrit avec: 

gout1111mdiae, de toutes les nourriture• qu'on y peut goûter 1 Ou y 

~it un e-prit fait pour l'absorption, bien plus que pour la pro­

duction, un esprit qui garde tout; pour lui, et dont la fonction 

principale est d'être universelleiN!nt ac:eessible, un esprit organi-' 

ai pour une aorte d'lgoisme transcendant. 

Et cependant c:e serait"mal 11111 le reprGsenter que de le croire 

dana une coiiiiiiUD.ion profonde, essentielle, effective avec la nature. 

On aurait tort de 1 'imaginer tout perdu dans ce qu'il goûte, dim­

aoua entre ses sensations. C'est le contraire qui est vrai. Juste­

ment parce qu'il veut tout prendre de 1 'univers. il est obligi de 

a'en prendre rien. Pour suffire l tout, il faut ne se donner i 

rien. Et ea effet, en même temps qu'l sentir, Gide est oceupi 1 ae 
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reprendre. Le mouvement cie ·son esprit est double, et ce n'en est 

pas la seconde partie qui est la 1110ins euentielle. Noua touc:bons 

mê;;e peut-être ici au trait fondamental cie son caract~re : une in­

dépendance presque maladive, une improprii!té absolue A faire partie 

de quoi que ce soit, une· ri!pugnance native à se laisser impliquer 

~dana aucune affaire. Gide est domini!, si j'ose dire, par la peur de 

1te laisser pincer. De tout ce qui peut lui arriver, il aonge d'a­

bord '1 se tirer. Ce qui lui importe avant tout, c'est d'en sortir 

bien intact et avec tous ses membres. La participatLon est pour lui 

la forme de vie la plus intoli!rable qui se puisse imaginer • 

.J'ai parli! tout 1 l'heure, 1 propos de sa passion pour· les 

voyagea, de sa lég~reti!. Et en effet, 'IOÎU peut-.itre le dernier 

mot sur son caractère. Gidll!-!!~.J!ger : je ne veux pas dire fdvo­

le, inconl!ltant, capricie'!lX ; je prends le mot dans son sena physi­

que. Gide ne p~se pas. Il est 1 la surface de la vie comme du liP---------·-ge ; le plus imponible pour lui, c'est d.e plonger, c'est d.e se 

noyer ; jeter l'ancr'l, pousser des racines : voili 1 quoi il ne 

saurait réussir jamais. Il faut chercher dans L'ImmoraUsts 11èr: 

pression la plus tragique de cette terrible impuiuance il. s' immer­

ger, 1 se fixer. Gide est trop intelligent, trop humain pour ne pas 

comprendre ce que la vie implique d' attachellll!nts ; il ressent même 

quelque chose de ceux qu'il ·doit avoir, mail il ne peut aller ·au 

bout d'aucun, il ne peut faire qu'aucun soit plus fort que lui, 

plus fort que son indomptable légèreté. Le vi!ritable conflit dana 

L'Immoraliste est entre la parfaite compréhension qu'a Michel de la 

place que son amour lui assigne aap~ès de Marceline et l'impossibi­

lité oil il est d'y raster. Il a beau l'aillll!r ; l'indiscipline qui 

IIIDilte dea régions les plus. secrètes de son cœur, 1 'emporte et ie 

jette l la dérive. Il sait qu'elle meurt, et pourtant il s'en va. 

S'en aller : voill la passion la plus forte qu'il col!~~~,ase, son 

plus irrésistible entraînement. lchapper, ne pas être lil., ne pas en 
------~-~---... ,.~...,....,,.--·- ---------~-

être : wilil les mobile• les plus puissants de sa conduite, ceux 

que par aucun effort il ca peut aontraindre ni neutraliser. 

Mais, • dira-t-on, c'est un fort détestable persoDnage que 
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-voua noua peignez U. En quoi UU: tel esprit peut-il être intlru­

sant ? A quoi peut-il servir 7 Quelle ut donc son utilité 'f 

A parler franchement, je crois que si noua posions l ~ide lui­

aima cette dernière q~stion, il noua accueillerait avec sourira et 

se panerait assez gaiement d'être utile : L'Œu~ d'a:J!'t doi,ç 

trou!Jer en soi sa suffisance. sa fln et sa raison parfaite~ écrit­

il. Il n'a jamais voulu elrieus~mgnt inetruire personne. L'envie de 

réformer est chez lui, je é:roia, au degr6 le plus faible oïl on 

puisse la rencontrer chez l'homme. 

Mais prenant ea défense malgré lui, . je dirai (entre autrea 

choses, car il y en a beaucoup 1 dire ; et je n'aurais pu fini de 

longte!IIPI si je voulais expliquer en détail toutes les rabona de 

IIIOll admiration et mi11111 de 11'1& rec:onnaiaaanc:e pour Gide) • je dirai 

Il eat au contraire extrêmement important qu ' il y ait ainsi 

dans une littérature, et plus généralement •an• un milieu intellec­

tuel "donné, quelquea espriu, ou même un esprit seule11111nt, qui 

puisse se déplacer, qui, parfaitement dilizagi, pui.ase aller et ve­

nir, recueillir et eolllli'rendre, percevoir et auimiler i et qui pa­

reil l une abeille sans ruche fcese son miel de toutes les fleurs l 

la fois. Il est extrêmement utile qu'il y ait ainsi un esprit inu­

ti le, qu 1 aucune . besogne déterminée n' abàorbe ni ne di fon., . et qui 

reste disponible pour établir les relations pour ainsi dire latéra­

les entre les créateurs •. Gide est un merveilleux agent da liaison ; ____ , _____ '"-~-.. 
• 'il ne ede pas 1 prc:l?.':C:~Il!J,arler, il e~~e ~~~ ~~~ ~!l!aasab le 
activité que rien se. perde ~ il confond lu germes ; il 'Illet dans la. 

produc:ti~n c:le son temps ce trouble liger et savamment c:alculi, qui 

est inc:lispensablè pour que les Uéments s'en agrigent et que sa 

produise une intégration véritable. 

Et que dia-je, qu'il ne crée pas t Ce n'est pas un Balzac, ce 

n'est pas un Dickens. Je ne crois pas ·qu'on voie jamais une proces­

sion. de personnages sortir de son sein et se rilipan4re sur les rou­

tes de la littilirature universelle. 

Mais il est un personnage, au œins, auquel il a donné nais­

sance, qu'il a formi de ca propre substance, qu'on n'avait jamais 
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vu-paraître avant lui dana aucun livre et qui vague maintenant dan­

gereusement par le monde. Comment le dEfinir, quand toua sea traita 

na aont que fui te et quand aon sourire n'est que le dEtour q11i noua 

la dfrobe 7 He voyez-voua pas pourtant de Paludes 1 Ménalque, et de 

Michel l Lafcadio, une ftrange figure, qui dEborde chacun de ces 

individus, se dessiner 7 La ficure du solitaire qui rit, de l'homme 

qui n'a besoin de peraoaae, l qui aa propre vie fournit tout l'ali­

ment.dont il a besoin. L'être "aana parent ni cour, plus noble qua 

la fable" ( 1), qui gli .. e 1 la surface de la sociEtE sana prendre 

aeme la peine d'exprimer toute l'indiffErence qu'il sent pour ella. 

L'hEdoniste impEnitent, sana autre occupation qu'une certaine hila­

ritl. 

Ou encore l'homme 1 qui il n'arrive pas malheur. Car ce qu'il 

y a peut-être de plus effrayant chez Gide, c'est sa chance, et de 

plus inquiEtant dana son œuvre, c'est l quel point elle· eat privie 

da cataatropbe. lien n'y caaae 1 tout y eat aimantE par le bonheur. 

On peut 1 'accrocher l cet "hippogriffe puissant", ae laisser aJIPor­

ter par lui avac la plus redoutable aleuritE. 

Gide aat un grand inventeur ; il a trouvE la porte par où s'E­

vader da l'humaniti, par où rejoindre Dieu aait quoi. "Au dell dea 

conflit&, au dell du partage et da la dure angoiase l plusieura" : 

tel pourrait être le &oua-titre de tout aon œuvre. "Veuille na me 

paa toucherA 1 aedlle-t-il dire, je ne te ferai ni bien ni mal ; je 

te coapt.nda ; •i tu aouffrea 1 toute ma aympathie ; maia comme co~ 

papoa 1 je na te prendrai qua ai tu t'envoles ••• 

ZDlll d.s NIIIOJ"às~ d.s erims•~ des douleurs (2.). 

La fin de la carrUre de Cide fait 1 'objet de lill plus aincère 

curiosita : 

n ftlllt qw js ~~ a 'il doit Nlll)rtU::O d un ai.,Z.~ qw Js 
vois un ~ l 'a.aaàlpticm a. 101 pstit œtrl. (3) 

(1) Rillbaucl. 
(2) Baudel&ire. 
(3) Ri .... 
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L'~TRANGE ALLEMAND DE 1904 
pazo 

BASIL D. KIR.GSTORE 

Les lecteurs du BuZZet:ln seront peut-être curiewr:: de savoir ce 

qu 1 est devenu~"llul Gr~ un de& princ:ipawr:: traducteurs de 

Gide en allemand. qUl est d'atlleurs ce jeune holll!lle effrayant que 

l'écrivain a rencontré en juin 1904 0 réunion qù'il a rappelée quin-, 

ze· ans plus tard dans sa "Conversation avec un Allemand quelques 

annê.es avant la guerre". 1· Un livre fort intéressant a paru sur lui 

au Canada, dû au Professeur Douglas o. Spettigue • de Queen' s Uni-

·ver&ity l Kingston (Ontario).2 . 

Il a pu ftablir què Greve est né en 1879 - Radomno en Prusse 

(aujourd'hui en Pologne) • puis a été iHevé à Hanmourg. Ses parents 

étaient 4'origine paysanne mecklembourgeoise ; son ~ère, conducteur 

de tramway, voulait se croire plus distingué et vivait au dessus de 

ses revenus -habitude dont Felix semble avoir hérité. Le garçon a 

fait d'excellentes études secondaires, et il ne paraît pas que le 

fait d'être un pauvre parmi .des éljves riches l'ait affecté. A l'U­

niversité de Bonn, pourtant, il a ccmr~ncé à mener une vie extrava­

gante ; il voulait être ricl1e, il voulait être poète ; il a quitté 

l'Université pour se lancer dans le monde littéraire. 

Malheureusement, il n'a fait que des erreurs. D'abord, il a 

voulu entrer en même temps che:z: les Néo-Romantiques (le groupe de 

Stefan George) et chez les Impressionnistes (le groupe de 1' Insel) 

mais les deux groupes se detestaient, et l'Insel l'a rejeti. On au­

rait bien voulu le lancer colllJIIe critique - Greve était un poète 

médiocre -- mais il n'a jamais assez produit pour remplir un numéro 
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dea BU:ltur fUr d:l11 .lrwult;. ~'ut qu'il voulait s'enrichir en fai-

sant dea traductiona. Autre erreur, et double d'abord i 1 db-

aipait ainai aea dona de critique ; enauite les traducteurs ne man· 

quaient pu, aon travail forced litait 111al payE, la qualitE de a<-n 

travail aouffrait da cet~e hâte, et aes rivaux. aurtout Franz Blei, 

attaquaient i.,itoyabl-.ent le jeune homme désesplirli et souvent ma­

lade. De plua, il avait pria une aaîtreaae, la fel.IIDI! d'un architec­

te bt~rlinois. 

Le nollbre de sea traduction• est pourtant remarquable. i>al'11li 

lea auteura analaia, on peut citer Browning, beaucoup de Wilde et 

de Pater, laa lettre• d'amour d'Elisabeth Barrett Browning, Dic­

i:ena, Meredith, plua tard Swift et R.G. Wella. Du françaia, outre 

laa quatre ouvragea de Gide - Pal.wies~ SaflZ.,. L.'ImmoraUste et La. 

Pol"ttl tltztoi.te 3 - . il a traduit quelquea vo1tm1ee de Balzac, dea 

lettres de Flaubert, Ql.Z. BÛ18 de Lesage. A tout cela, ~joutons Don 

QuloAotu et une version des Mi.Z.'tB •t Will Jluitll qui eet toujoura 

celle qu'on prliflre en Allemagne. 

De quoi Yivait donc cet extravagant qui voulait •'acheter l'a­

.ïtil dea lcrivaias en l~s fêtant 1 Surtout de prêts, que lui con­

sentait consta-•t un ami riche qu'il avait connu l Bonn, Herman 

Kilian. Prêta obtenl.lll d'ailleurs par toutea aortea de lllli!IU!ongea, 

einon par chantase. A la fin, cet ami crldule, exclidli, a fait arrê­

ter·Creve pour frauda. 

C'est en sortant de prison, une annie plus tard, qu'il est al-

16 voir Gide. ID.trevue curieuae, entre un Greve interdit par la 

nervositli et un Gide méfiant, craignant la tape. Et il 1 a une note 

trouble dana cette acine. Quand Felix dit qu'il sort de pris~u, Gi­

de lui prend la .. in. Ce contact n'est pas renouvelE, pourtant, et 

plus tard l'Alle.-nd lui prend le bras, comme un maladroit qui vou­

drait se faire aiaer. Brachfeld semble d'ailleurs suggérer que Gide 
4 a rencontrl Greve "in the queat for hia clandeatine pleuure". On 

est donc trù enclin l accepter 1 1 hypothèse de M. Spettigue que 

Cre'n, qui n'litait nulle~~ent h011Daexuel, voulait pourtant se faire 

ai .. r da Gide pour binlficier dll sa protection. Toct Cil qu'il lui a 
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dit de son enfance et de ses id~ea concourait l établir une reaae~ 

blance ent'.nl eux. Au demeurant, il admirait ainclreœent Gide, l'ap­

parentant non sans raiaon i Stefan George et 1 .Wilde : il avait ea­

aayl de 1110deler sa manilre de vivre sur ce demier. 

Se sentaqt rejeté par Gide, Greve a repris aa vie de traduc­

teur, auprls de sa maîtresse. Il a écrit Egalement dèux ou tr'!il 

romans. Mais la perspective d'une vie de labeur; incenant pour pay­

er dea dettes interminables l'a de nouveau réduit au df.aeapoir. En 

1909, muni d'un prit de 1 'Uiteur Kippenberg, il a pria le bateau 

pour la Suèd.e en lainant entendre qu'il allait se jeter il l'eau. 

Et en effet, il disparut -- mais était-il mort 1 Mystère que vient 

enfin éclaircir 1 '.étude .de M. Spettigue. 

En 1912, un chômeur qui se nommait Frederielt Philip Grove ob­

tenait un poste d'instituteur dans une école rurale du Manitoba. 

L'easeignement lui foumit son pain pendant plusieurs années, mais 

il se faisait de plus en plus connaître c011111e f.crivain. Mort en 

1948, il occupe aujourd'hui w rang .iœportant dana l'histoire lit­

téraire canadienne. Il reste pourtant une figure 'IIIJstérieuae. Son 

autobiosraphie 5 , 11e1 .autres déclarations quant l su origines. et 

les détails .de ses romans évidemment puisés dana sa propre vie. 

sont truqués et se contredisent. C'est le grand mérite du livre du 

Profesaeur Spettigue que de prouver que 'Felix-Paul Greve et Frede­

rick Philip Grove sont une seule et même personne. Les faits qu'il 

rassemble identité de.thèmes dana les romans de l'Allemand et du 

Canadien, même volonté d'interpréter les grands mouvementa de son 

époque. transposition dana l'espace et dans le teœps d'événements 

de la vie de Greve et de sa famille ••••. semblent bien irrécusables. 

Rous pouvons tous être reconnaissants envers M. Spettigue pour son 

travail de détective. 

B. D. K. 

1. Publiée comme . "Joumal sans dates" dans La N.R.F. d'août 
1919 et recueillie en 1924 dans Incidences. Gide y désigne son in­
terlocuteur par les initiales ''B. R. ", mais le manuscrit de ce tex­
te (Coll. Jo!llllll Catherine Gide) porte en clair le nom de Felix-Paul 
Creve. 
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2. Douglas O. SPETTIGUE,.F P G: The European Ieare. S.l. : o­
beron Press, 1973. l vol. rel •• 22xl4 cm, 254 P••' 11.95. 

l. Saul (Berlin: Reiss, 1909), Palud.s (Minden: Bruns; 1905). 
Dtlr ITflfrOralist (Minden : Bruns, 1905), Dl111 llniJtl Pforu (Berlin : 
Reias, 1909). Le titre de Palud.s est traduit : Dle Sf.iJrpfe. 

4. Georges I. BRACHF'é:LD, AndN Gi.ds and 'tM Cormrunist 1'il'llpta­
tion (Genlve : Droz. et Paris : Minard, 1959), p. 52. 

s. In Seaztch of 1$••lf~ Toronto : Ryerson Press, 1946. 

CHARLES BRUNARD 

CORRESPONDANCE 
AVEC ANDR~ GIDE 

& SOUVENIRS 

. Issu d'une famille bourgeoise cJe Bru:ulles, Cha.J:oZes 
Brunard serrblait~ d sa naissance. clestin4 d mener une vie 
confortablement m4dioare et conformiste. Tel eût Atl le 
cas ai AndN Gide n'avait un joUl' surgi dans son adoles­
at;mae inquibte. 

Cette rencontre devait cMtermine2' le OOUl'S de son e-
1Cistenae aar. au aontaat de aet r.orrme cJe lettres, il ap­
prit d deveni2' lui-même et d vivre cMso2'ITICl:is dans l'au­
thentioit/!1 au mépris cles p:N;iugls et de l 'hypoarisie. Sa 
grati tucle envers And:N Gide lui a inspi:N Za :Ndaation de 
ses souvenirs et SU2'tout la publication dns quelques let­
tl'es otl t'iZ.Zustre Aarivain apparatt infiniment h!411rlin. 
gth!.INUZ et pa2'fois tend1'8 ••• 

Un volume brochfi, 19 x 14 cm, 160 p ......... 20,33 F ttc 

tDITIONS DE LA PENStE UNIVERSELLE 
l bis, Quai aux Fleurs, 75004 Paris 
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VIE DE l'MAG 

En prévision de notre Assemblée générale annuelle, ~ui aera 

convoquée dana le prochain Bu7:Letin nous publions ci-après les é-

. lêments du rapport de notre Trésorière, Msdallll!. de Bonstetten: Bi­

lan de l'exercice 1974, Projet de budget pour 1975 et Tableau rica­

pi t:ulant 1 'évolution de ~otre trésorerie dept.is la fondation de 

1 'AAAG (les dl!pensea de publication étant comptabilisées, dans ce 

tableau, non pas sous 1 'année de leur réglement effectif, mais soua 

celle au titre de laquelle le CahieP est publié). 

Du reliquat disponible au 31 décembre 1974 : 30 662,35 F, il 

convient de déduire le montant de la facture Gallimard du CahieP 5 

(1973), payée au dé~ut de 1975 24 800 F. Le reliq~at réel était 

donc de 5 862,35 F - nettement inférieur aux reliquats des annlies 

précédentes : 9 716,58 'Fen 1969, 9 615,74 Fen 1970, JO 677,49 F 

en 1971, 10 782,73 Fen 1972 et 8 274,52 Fen 1973. Et cela au mo­

ment où tous les prix s'envolent vertigineusement ••• Remarquons né­

an1110ins que le résultat de 1 'exercice 1974 est plus favorable (ou 

1110ins défavorable) que ne le pdvôyait notre projet de budget pu­

blié dans le BAAG no 22, p. 63 : nous avions sous-estimé le coût d~ 

CA.G s~ mais sous-estimé aussi, et plus largement, le produit des 

cotisations. Il est très improbable que nous ayons la même heureuse 

surprise au 31 décembre 1975, car il ~aut tenir compte des efforts 

qu'a généreusement déployés notre Trllsorii!re, au cours de toute 

cette année 1974, pour faire rentrer les cotisations en retard. 

Sana pdjuger des discusaiona et décisions de ·notre Assemblie 

·générale, une double conclusion a 'impose, 1 la lecture de nol docu-
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BILAN DE L'EXERCICE 1974 

Solde disponible au 31 d~cembre 1974 ••••••••• 
(v. BAAGn• 21, p. 7) 

Cotisations • • • 

Vente de Cahiers. 
·. 

Vente de Bibliographies et Inde~. • 
Vente da Bulletins • •. 

Intfrêts 1973 du livret Caisse d'Epargne. 

Subvention des Affaires culturelles • • • 

Total de5 RECETTES 

Frais de secrétariat. 

Frais de trésorerie • 

Factures restant i recouvrer. 

Total des DtPENSES • • , 

8 274,52 1 

21 122,54 !' 

969,27 F 

111,75 p 

009,42 p 

230,00 F 

000,00 't 

32 717,50 F 

373,16 p 

471,77 F 

210,20 p 

2055,15F 

Total Recettes. 

Total Dfpenaea. 

32 717,50.F 

2055,15F 

Solde disponible au 31 d~c. 1974. 30 662,35 F 

Ca solde sa dlcompose ainsi Livret Cai1se d'épargne 

Compte B.N.P •• 

c.c.P. 
Cai .. e 

PROJET DE BUDGET POUR 1975 

Solde disp. 31.12. 74 • 30 662,35 Cahiers 5 . . . 
Coti1ations. . . . . 22 500,00 Cahiers 6 . . . 
Vente publications . . 2 500,00 Frais secrétariat 
Intérêts C. d'épargne. 750,00 Frais trésorerie. 
Subvention Aff. cult •. 1 000,00 

Total dépenses. Factures recouvrfes. . 210,20 

Total recettes 57 62i,55 

24 668,00 F 

3 269,11 F 

1 703,67 F 

1 021,57 F 

30 662,35 F 

24 800,00 
25 000,00 

1 400,00 
500,00 

51 700,00 

57 622,55 
51 700,00 

Reliquat prévu au 31 décembre 1975. • • • • • • • • • • • 5 922,55 
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menti comptables : a• Pu d' inqtditude l awir l tria court ter. : 

notre bud1et 1975 ••ra en lquilibre (parce que• ~ par t. ~·'• 
le coût du Ctilrl•r 1975 {a• 7) ne sara dfbitf qu'en 1976), 2• Rlcea­

titl d' accrottn irmtld€aUnrttm.t no.t ressources, et da façon trla 

sensible, ai noua ~lons •~ir lea .uyen1 0 en 1976, de financer au 

-.oins notre Cl:rJtUr de 1975. Que nos Mediras veuillent bien r6fU­

chir l ce sillple fait que, en fchange de la cotiaation qu'il• ent 

acqu~ttfe pour 1973 au taux de .!!..!. (Titulaire), ils ont reçu le 

calri4r 1,. qui eilt vendu .!!..! en librairie. et les BuU.tttiu ·18 l 20 

411UÎ coûtaient alors !..! ; et que leur cotisation de J!..! pour 1974 

leur a nlu le service dea Bult.tiu 21 l 24 (soit 16 P) et laa fe­

ra receYOir le Cahùr 1 (qui. de wl- l1al au pdclÛI\t 0 coGtmra 

probablement davantaae) ••• 

Cet accroissement de nos recettea, il eat lvident qu 1 il ne 

peut venir, pour l'euentiel, que de nos cotitlati.CTIU. Joua &YODI 

pria la reaponsabiiitl d'en porter i...icliatelllent le taWE, pour 

1975, l 25 l pour laa ttudiante 0 35 F pour les Titulaire• et 100 f 

pour laa Fondateurs, .. u. 'llOUII dellll!lderoni l l'AaaembUe g&nlrale 

e'il ne c:oaviandrait pas de releftr les cotisations Titulaire et 

Fondateur ·~spective .. nt l 40 et 120 r. 
llo111 dewna d • autre part reprit enter l nos Mellbre11 que, o:~tre 

le ra11e .. nt ponctuel de leurs COTISATIONS. ils ont l leur dispoai­

tion·deua autres -.oyena d'aider leur Aaaociation : le REClL~HENT 

de aounaux Medina et l'achat de PUBLICATIOBS (Calti•N .. BuJ'tat;i.n~~ .• 

.0,1~•• Irad.z .. et a1111i le premier faac:icule sur La II.R.F. 

que 'rient d.'&diter le Ceatre d'ttudea Cidiennes 

iaa•ra dena le prl•ent nu.lro). 

SOCI~TAIRES 1 
VEUILLEZ VOUS ACQUITTBI 

D~S R~CEPTION 
DE CE BULLETIN 

DE VOTRE 

COTISATION 1375 

y, le prospectus 
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JACQUES COPEAU 

APPELS 
(REGISTRES 1) 

textes recueillis et établis par ·Marie-Hélène Dastf 
& Suzanne Maistre Saint-Denis 

- Notes de Claude Sicard 

Paris :.Gallimard, collection "Pratique du Théâtre", 1974. 

61 

Un volume broché, 20,5 x 14 cm, 361 pages • , , ••• , , , • 85 F 

LES HEGISTHES DE JACQUES COPEAU 

4 volwœs d parattre : I, APPELS (paru) - II, MOLltHE (d 
parattre début 1975) - III et IV (en préparation). 

Le JOURNAL in4dit (1898-1948) de Jacques Copeau est 4gaZe­
ment en pr~paration. 

Les Registres, longtemps médit~s et dont, tout au Zong~ sa 
vie, iZ avait collection~ et rassembl~ la mati~re premi~re. Jac­
qùes Copeau ne les rédigea jcurais. Ces textes, pour la plupart i­
n~d:its ou ~pars et oubliés, nous les avons assembUs de telle 
sorte qu'ils forment un récit et rév~lent le cheminement d'une 
existence passionnée, tumultueuse et souvent pathétique. 

Au cœur de ce récit e 'inscrit naturellement Z 'histoire du 
Vieu:x:-Colombier. On y rencontrera, grâce d des correspondances i­
nédites, d des e:x:truits du journal intime de Copeau, Zee figures, 
combien attachantea, de tous ceux qui en furent les artisans. 

Le premier volume, APPELS, fo·rme l'introduction. Les réfle­
xions de Jacques Copeau y offrent à nombre des interrogations du 
th4âtre d'aujou.rd'hui des répon<1es d'une surprenante opportunité, 
qu'il s'agisse, entre autres sujets, de Za mise en sc~ne, du jeu 
de l 'acteur, de l'arc hi tee ture. du pub Ua et de la cri tiqzœ • •• 
Les textes qui y sont a.s<~errblés non seulement !>emettent en lumi~­
re les principaux thènes d'un essai de. rénovation dramatique et 
de l'esprit dans iequel ir fut entrepris, mais aussi le sena pro­
f.ond de la vie de Jacques Copeau. 

Les membres de 1 'association des AHIS DE JACQUES COPEAU 
(à jour d~ leur cotisation) peuvent recevoir un exem­
plaire numéroté d'APPELS (tirage numéroté lim::.té à 150 
ex.) avec une réduction de 33 %,sur le prix librairie, 

soit 57 F (+ 3 F de port • 60 F). 
Les commandes, accompagnées du réglemene-Tchèque au nom 
des "Amis de Jacques Copeau"), doivent être adressées 

au siège de l'Association : 
9, rue d'Orléans, 
92210 SAI :-tT CLOUD 

Çotisations annuelles : Fondateur, 50 F (+ don d'entrée de 500 F) 
Ami, 30 F 
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PIERRE HERBART 
(Photo~rap~ies in6dite1, coll. E.V.R.) 
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 

AUTOGRAPHES 

Du BuZZ.etin d'autagraphss d pZ"'l.:e marq~s cle la Librairie tha-. 

ravay (Paris)~ d'octobre (n• 753) et décembre 1974 (n• 754) : 

36174. L.a.s. à Léon Daudet (Pails, s.d.). 2 p. in-s• ·220 F 
"· 

"Cet absurde cache-cachs au:J.'a:lt pZ"'ls fin ai j'avais 4tl en 4-

tat d'aUer vous voir d mon l'etC/ur du mdi, ainsi que Je IllE: t'étais 

proi'/TÏ.s. Mais c'est un I!Jllade qui vous écl"'lt ••• "· Il a h grippe et 

lui envoie ses excuses et ses regrets. 

36313. L.a.s. à un w, Meknès, 15 avril 1'123, 1 p. 1/2 in-4" 440 F 

Gide demande à son ami d'exprimer au maréchal Lyautey ses re­

greta de n'avoir pu le voir avant de qaitter le Maroc : "vous savez 

avec quel intlrêt passionn4 nous avo;-:s, depuia plus de quùtze 

joUl'B; véau élans son œu:~re, Ntrouvant sans ce<Jse et nous appU­

quant partout d cherchsr Za ma::rque de ce qu'il faut bien a:ppeûl' 

son génie ••• j'ai trop aimé le peuple de ce pa.ys pour n 'êtN point 

sensibZe d ce qut. son œuVN ofj'N de com,:n>ér.en.;ion, de sat:esae et 

d'amour. n me panxtt .. de plus .. autant que .i 'en ai pu juger .. qu'il 

a su 's 'en~oUNr d'a:urUiaiNs et de serviteurs qui.. épc-usant sea 

vues .. le secondent aveC' une sorte de dévotion enthousiaste .. et aiJ­

surent Za roaUsation de ses pensées ••• " 

Du Bulletin n• 221 (décembre 1974) de la Librairie de l'A~b!te 

(Paris) : 

73. Francis J3.lllllles, l.a.a. au Dr ~fardrut, a.l.n.d., 1 p. in-4• 2&0 F 
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Trù jolie lettre fcrite sous forme d'un poble de dix vera 

pour le re•rcier de sa traduction dea Mlt14 et U1l8 Nuits. Au ver­

so, une curieu&e note.destin~e à Gide et signfe de son paraphe: 

••• A Gtds 

~e dM:ÏAI une boutsUle vl<il 
Afin que dans son flanc de moules incl'UBU 

Il glisse .un parchemin 

tcri.t de sa nt:zln 

Qu 'U joigne au müm~ 
Ozl se tise : d ~s, OtJ document jetl 

Pmo c»ssus bord. Long-lAt a. l 'I11r110zrtali.tl ••• 

TEXTES" DE C~DE 

Dana la collection des "Clsu.iques de Notre Temps", produite 

par lu tditions Rolli>aldi (Paria), est paru L 1Irrrr10raU:sta : un vol. 

21 x 12 cm de 255 P• • relil dl!cor or, ach. d'impr. 10 juin 1974. Le 

texte de 1 'œuvre est pricl!dll d 1une ·notice ill us trie et non ari:gnl!e 

. de 17 pages. 

Harrap (Londres) vient de publier (1974) L'Immoraliste dana sa 

''Modern World Liter!lture Series" • eu un vol. broché, 18,5 x 12 cm, 

de 275 pages. Dana cette ~dition procur'e par notre ami John C. DA­

VIES, professeur 1 1 'UniversitE d'Adelaide (Australie), le texte 

français du livre est pric~dl! d'une introduction en anglais~(pp. 7-

44) et suivi de notes, également en anglais (pp. 245-75), 

Collection "Folio" (Gallimard, Paris, 197.4), n•· 542 : POUCHKI­

NE, La Dame de pique, pdcl!df de Rlci.ts de feu Ivms Pltrovltch 

Bi.elkùw et de Doubrovski, Prl!face d' Andd GIDE, traductions ci.e 

Gustaw AUCOUTURIER, Andrf GIDE et Jacques SCH!FP'RIN 8 Postface et 

notes de Gustave AUCOUTURIER. Un vol. br., 18 x 10,5 cm, 288.p., 

ach. d'iq~r. 4 fhrier 1974. (La P'NfatX!I de cide, pp. 7-S aes 

traductions. eu collab. avec Schiffrin, des Rlci.ts de Bi.elkine et 

de La lblllt de pique .. pp. 11-98 et 197-232.) 

La t:raducti.on ~spagnole dea Nourritt.l.res ts:l"l'estres et dea Nor 



66 N° 25 -- BULLETIN DES AMLS D'A~DRt GIDE 

vel.Zes NoUl'ritures, due il Luis ECIIAVARRI, et publiée pour la pre­

mière fois en 1953, vient de paraï:tre chez le mêrœ éditeur clans une 

collection populaire : André GIDE, Los Al.imentos terl'f!Stres y Los 

Nuevos Al.imentos, Buenos Aires : Editorial Losada S.A., "Biblioteca 

Clasica y Contemporanea"· 400, 1974 ; un vol. broché, 18 x 11,5 cm, 

de 173 p., couv. ill. de Silvio Baldessari ; ach. d'iq~r. 20 mai 

1974, tirage : 10 000 exemplaires. 

Signalons d'autre part une nouvelle édition de la tradua;;ion 

n~erlanclaisè des Fauz-MonnayeUl's (par J .A. SANDFORT) que nous v~:­

nons seulement d'avoir en mains (cf. BAAG n• 3, p. 9, et n• 22, p. 

55) : André GIDE, De Valoemunurs, Amsterdam : Athenaenm - Polak & 

Van Gennep, "Grote Bellettrie Serie", 1969 ; un vol. relié ::dle 

noire, 20,5 x 13 cm, 415 p. 

LIVRES SUR GIDE 

La Bibliothèque André Gide a reçu un exemplaire (dactyl.) dt! 

la thèse de doctorat que M~ Zeinab EID, membre de l'AAAG, a pr[pd­

rée sous la direction du Professeur Anwar Abdel Azi.z et soutenue 

devant la Faculté des Lettres de 1 'Université Aim Chams en 1974 : 

l~s· Origines de la Pens~e d'Andr~ Vide (2 vol. 27 x 21 cm, II-699-

III pagea). 

·Le livre de notre ami Charles BRL~ARD, que nous avior.E annoncé 

dans le BAAG de juillet dernier, est sorti le 4 octobre dernier. La 

grève des P. & T. nous a malheureusement empêchés de passer avec 

1 'éditeur 1 'accord qui eût permis à nos Membres de se procurer cet 

ouvrage à un prix rÉduit. Mais ils le trouvP.ront aisément chez leur 

libraire (v. p. 56 du présent numéro). Rappelons qu'on y peut lire 

le texte de la correspondance inédite échangée entre An~ ré Gide et 

Charles Brunard en 1922-31 (20 lettres de Gide et 12 de Ch. Bru­

nard). 

Les CAHIERS ANDRt GIDE .5 ••• sont enfin !lortis. Achevé d'Ïirpri­

l!ler le 10 décembre 1974, ce gros volume de 672 pagP.s a été expédié 

à nos Membres le 23 déce2lre. Au mcment de la coll'position du BAJ.G 

d'octobre, les tditions Gallimard nous en &nnoncèrent la sortie 
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pour le 25 octobre (avec un mois d'avance sur la date d'abord prE­

vue : v. BAAG n• 23 1 p. 62) : d'où notre note de la page 79 ••• Le 

lundi 21 1 nouve·au retard: report i janvier 1975 d'où le papillon 

fabriqué et gliss€ in ertrerrtis dans le Bulletin·. Enfin. à peine la 

reprise du service postal eut-elle permis l'expEdition du Bulletin1 

nous étions informEs que le CAG sortait le 23 d€cembri ••• A l'heure 

où nous i~q~rimons ce BAAG de janvier. nous n'avons encore connais­

sance qua d'un compte rendu de ce tome II des Cahië7's ris Za Petitl3 

Dame : le feuilleton de Bertrand POIROT DELPECii dans L8 MOnde du 17 

janvier1 intitulé "Gide communiste o~ la Tentation de la concrain-

te ... 

DANS LES LIVRES 1 LES JOURNAUX ET LES REVUES 

Dans le premier tome des Registres de Jacques COPEAU (v. p. 61 

du ·présent numéro) 1 les Amis d'André Gide liront nota111111ent 1 ·dans le 

chapitre des "Amitib de la N.R.F." (pp. 49-56), la reproduction 

d'extraits des "Remarques intimes· en marge d'un portrait d'AndrE 

Gide" publiées dans l'hollll!&ge lt AntiN Gide du Capitole (1928), sui­

vis de quatre lettres inédites de 1903 (deux de Gide il Copeau, deux 

de. Copeau à Gide). 

·A lire dans le cahier 23 de L 'Heryw~ consacré 1 Thomas Mann 

(1973)," un article de Janine BUENZOD : "Thomas Mann et AndrE Gide" 

(pp. 242-52), où sont reproduites une lettre inédite de Mann il Gi­

de, des traductions inédites de lettres de Mann et trois lettres de 

Gide dont deux entièrement inédites (l'auteur semble ignorer celle 

que Jean Delay avait publiée e.n appendice au t. II de la Corre<Jpon­

danaè Gide-Martin du Gard). !n hors-tLxte, une photographie où l'on 

voit, chez F€lix Bertaux il S~vres en 1931, Thomas et Katia Mann, 

André Gide, Bertaux, Jean Schlumberger, Philippe Soupault et sa 

fe~~~~~~e. 

M. Lionel RICHARD, assistant il 1 'Université de Besançon et 

membre de l'AAAG, a publiE dans la revue H;saic (éditée par les 

Presses de 1 'Université du Manitoba), t. VII n• 4 (pp. 71-98), une 

longue étude sur "La Nouve 'L'Le Revus Française devant 1 'Allemagne .::e 
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1909 a 1914". 

A ce propos, signalons quelqaes publications de M. Jacques BA­

RltTY, Haitre-aesistant a l'Universite de Metz, qui a bien voulu 

nous les co:nmuniquer : "Sidérurgie, littérature, politique et jour­

nalisme : une famille luic:eubourgeoise, les Hayrisch, entre 1 'Alle­

magne et la France après la première guerre. mondiale" (BuZZetin de 

la Sociltl d'Histoire Mbderne. 1969, 14e année n' 10, pp. 6-12), 

"IndÙstriels allemands et industrids français il 1 'époque de la Ré­

publique de Weimar" (Revue d'Alle"f'IC.gne. ·t. Vl n" 2, avril-juin 1974, 

pp. 1-16) et ''Le rôle d'tmile Mayrisch entre les aidarurgi.es élle­

mande et française après la première guerre mondiale" (Relations 

Internationales. n• 1, mai 1974, pp. 123-34). 

De~ Renée RICHER, Maître-assistante il l'Univer&ité de Nice, 

"André Gide en Grèce : TEmoignages et lettres" (Annale$ de la Pu.­

eultl des Lettres et Scienaes humaines de Nice. n• 22, · 1974, ?l'• 

241-9). L'article présente "plusieurs tEmoignages inédits qui co~ 

blent, en partie, une lacune du JoUPnal de Gide en ce qui concerne 

sa vie durant le ·mois d'avril 1939" : extrait du Journal doe GeorgE's 

Séféris et deux textes de Georges Théotokaa ; deux lo!ttrea d'André 

Gide, 1 'une à Constantin Dimaras (du 31 décembre 1940, déjà publiée 

en 1951 dans la Revus d'Athmes), 1 'autre 1 Georges Séféris (du 10 

juin 1943, inédite). 

De M. Denis VIART, memre de 1 'AAAG (qui enseigne actuellement 

1 l'Uniwrsité de Dalat, au Sud-Viêt-Nam) "Le Voy;.ge d'ürien ou 

1 'Itinéraire textuel", dana lea Cahiers de l 'tcoi-e Suplrieure des 

Lettres de Beyrouth. n• 4, pp. 17-27. Dana la même ligLe critique, 

1 'auteur avait déjll publié er. 1972 un article aur Paludes (v. BAAG 

n• 16, p. 20). 

De notre ami Frederick J. HARRIS, membre dP. l'AAAG, professeur 

a l'Université Fordham (llev York) et naguère auteur d' Andrl Gide 

and Romain RoZZcrnd (v. BAAG n• 20, p. 37) "André Gide and War : 

Deux aperçus", dans The French Review. vol. XLVIII n• l, oc:t.:~bre 

1974, PP• 74-86. 

Soua le titre ïWcmtieth CentUl'Y E'r~:~wh Ft~ction Ei:lsCiif:: for 
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Germaine Brée~ la Rutgers University Press va publier un vol.UJ!le -

préfacé par Henri Peyre - de "mélanges" offerts au grand profes­

seur, et àà l'éminente spécialiste de Gide, qu'est notre amie Ger­

maine Brée. Des quatorze études qui composent le livre (consacrées 

à Proust, Jean Genet, Camus, Gracq, Claude Simon, Robbe-Grillet, 

Butor, Monique Wi ttig, Barthes ••• ), la première est • de, Dennis. J. 

SPINHJGER : "The Co~~q~lex Gene rie Mode of André Gide' a PaZudes". 

Dans Comparative Litera~~e~ vol. XXVI n° 3 (tté 1974), pp. 

203-19, sur un sujet maintes fois effleuré jusqu'ici mais jamais 

· sérieusement traité, une étude Î!c;>ortante et précise de David H. 

WALKER, de 1 'Université de Glasgow, membre de 1 'AAAG : "L'Inspira­

tion orientale des Noworitures· te:rrestres". 

~ LA ROQUE-BAIGNARD 

A L' UIITIATIVE DE LA SOCitrt DES tCRIVAINS NORMI\NDS, UNE 

PLAQUE COMHtK>RAT1VE SERA APPOStE SUR LA MAIRIE DE T..A ROQUE­

BAIGNARD, EN SOUVENIR DE CELUI QUI FUT LE PREMIER MAGISTPAT DE 

LA COHl·!UNE, DU 17 MAI 1896 AU 20 ~lAI 1900 : ANDRt GIDE. CETTE 

ctRtM>NtE AURA LIEU LE DIMANCHE !er JUIN PROCFiAIN. UNE VISITE 

DES CHÂTEAUX DE FORl~NTIN (LA "QUARTFOURCHE" D 1 ISAEELLE) , DE LA 

·ROQUE (LA "MORINI!RE" DE L 1 IMMORALISTE) ET DU VAL RICHER (LE 

"BLANCMESNIL" DE SI LE GRAIN NE MEURT) SUIVRA LA MANIFESTATION. 

CEUX DE NOS ~1EMBRES QUI SOUHAITERAIENT PARTICIPER A CETTE 

JOURNtE SONT INVITtS A S'INSCRIRE AUPRtS DE Will! DE BONSTETTEN 

(14, Rù~ DE LA CURE, 75016 p;~IS- TtL. 527.33.79). 
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VARIA 

e !DOUARD GIDE (1889-1975) e Membre fo~dateur de l'AAAG dès 

1 'origine, tdouard Gide est llXlrt le 5 janvier 1975 dans sa qu~t-re­

vir.gt-sixii!me année ; ses obsèques ont été cél;abrées d::.n& 1 'intimi­

té au cimetière protestant de Nîmes. Né il Genève le 12 juillet 

1889, il était le troisième et dernier enfant, resté célibataire, 

du Professeur Charles Gide (1847-1932), et donc le dernier cousi~ 

germain vivant d'AD.dré Gide ; son frèL·e ainé Paul (né G"l !884), tué 

au front ·~n 1915, n'avait pas été mari€ ; sa sa::ur Jeanne, nGe en 

1879, avait épousé Pierre El!lpin.as en 1305, et en av2.it eu trois en­

fants, dont de~ fils encore vivants aujourd'hui. 

• JULIEN CAIN (1887··1974) • Agrégé d'histoil.e, <mcien Aùmi­

nistrateur général de la Bibliothèque Nationale, ancien ::lirt!cteur 

du Musée Jacquemart-André, granrl'croix de la Légion d'Honn~ûr, ~m­

bre de 1 'Institut - et medtre du Comité d'honneur. d~ 1 'AAAC 

Julien Cain est more le JO octobre !974 il Pnris. 

• YVES GANDON (1899-1~75) • Auteu~ d'une j)uzaine de romans 

(Grand Prix du Roman de Il' Acadénde française en 1 ~48), de ré ci. t5 dt! 

voyagP. et de nombr~~x ouvrages critiques (Grand Prix de la Critique 

en 1938), Yves Gandon avait uotam:ocnt pub li~ plu&ieurs 1<1'tic1es !;Ur 

Gide et, eii 1938, I.e Nmon du Style~ où un chapit're lui est consa­

cré. 

• A LA ~MOlRE D'HENRI RAMBAUD • La revue Itinéraires1 dont 

il était devenu, au cours dea toutes dernii!res annl!es de sa vie, le 

collaùorateur ri!gulier. a conssc:rê son numiro de septcmbri!-octobre 



IULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE -- Ne 25 il 

1974 (n• 186 • 185 pagea, 33 F) à Henri. Rambaud. Mais les articles 

de ce recueil aussi bien que les textes d'Henri Ra:nbaud qui y sont 

repris n'illustrent que le penseur catholique et polémiste de l'in­

tl!_grisme ~ à 1 'exception des pages très fines signêes de son ami 

Victor-Henty Debidour : "I.e Critique" (article d'ailleurs repria du 

Bulletin des Lettres. la revue lyonnaise dirigée par V.-H. Debidour 

et à laquelle Henri Rad>aud collaborait depuic p.lus de vingt-cinq 

ana). 

e CE QL'E LISENT LES LYctENS FRANÇAIS... o D 1 apda une en­

quête "Interopinion/Quotidien de Paris", dont les résultatl ont étê 

pub liés dana Le Quotidien de Paris du 23 janvier 1975, les jeunes 

lycéens français lisent. de prfiférencè des romana policiers (21 %) , 

des livres d'aventures ou .des bandes dessin€es (17 %) • des "romans 

et nouvellea" (16 ::) .. • Parmi les êcri vains préféds, Victor Hugo 

vi.ent en tête de ceux qui sont cités (22 %) , auivi de Baudelaire 

(14 %) 1 Prévert ( 13 %) , Zola (7 %) , La Fontaine et Borie Vian 

(6 %) , Verlaine et RhbaU:d (5 %) , • Moliare et Pagnol (4 %) , Jules 

Verne et BrasseJts (3 %). En 13° position (c'e•t-1-dire cités danll 

2 .% des réponses) apparainent e:z: aequo : Balzac, Bu in {Hervé) • 

Camus, Cesbron, GIDE, Lamartine et Ronsard. 

• BIBLIOGRAPHm D'AI.IBERT • Deux référence~ ont été fâcheu­

sement omises dana ta liste que noua 'awns donnée, p. 45 du BAAG 

d'octobre. _des texte• publil1 par Alibert dans La R.R.F.~ et noua 

nous en excusons auprès· de nos lecteurs. A ajouter. donc, en n~­

roa Il bis et ter : 

lA Palnrier de /Mlos. Noctu:me. 

H• 121, octobre 1923. Polmes recueilli. dans La !lui.r~ 

Z11ri.qus. 

Sous l. 'omgé. Cauernes sous 'la msr. 
N• 127. avril 1924. Poèmes ·recueillie dans La Guirlande 

lyrique. 

• NOS MEMBRES PUBLmt<'T... • Livres rlcenta. de nos amis 

Maurice-Edgar COINDREAU. Nlrmirea d'un 2'mducuwo (Puis : Galli­

-rd) ; ll.e.ol GAICUILO, La Gtmlae IÙIB 'l'hibault ds Rogt~1!' M:z1!'tin du 
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Gard (Paris : Klincksieck) ;. James HARDING, Lost Illusions :Paul 

L4autaud and His World (Londres : Allen ana Unwin) ; !~urice RIEU­

NEAU, Guerre et Rdvolution dans le roman fr'ar.çais tis 1919 d 1939 

(Paris : Klincksieck). 

• BIBLIOT!ŒQUE ANDÎŒ GIDE • Merci à ceux qui" ont r~cemment 

fait des dons à notre "Biblio.thèque André Gide" (du Centre d'~tudes 

Gidiennes de 1 'Université de Lyon II, il liron) : Jch:. c. DAVIES, 

Zei~ab EID, Peter R. FAWCETT, Walter GEERTS, Catherine GIDE, Fr~de­

rick J. HARRIS, David H. WALKER ••• 

• CONFtRENCE • Sous 1 'égide de la sectior:. néerlandaise de ti 

"Amis de Marcel Proust", M. Michel MOULIGNEAU, memllre .i~ 1 'AAAG, a 

donné le 5 octobre dernier, il 1 'Institut Français cles Pays-Bas 

(Maison Descartes, Alllaterdam), une conférence intitulée ''Proust ou 

la Hantise du Temps", dont le texte sera prochainemeut publié et où 

trois pages sont consacrées il Gide. 

e ON RECHERCHE ••• • Un membre de l'AAAG, Mlle Adrian~ SPA­

TUZZA (diplômée de 1 'Université de Turin et enseir,nant actuelletlf.nt 

il 1 'UniversÜé de St-~tienne), entreprend une thèse pour le docto­

rat de 1 'Université de Lyon II sur ANDRt RUYTEFS. Un de nos lec­

~eurs serait-il er. mesure de lui faire savoir qui sont les héri­

tiers vivants d'André Ruyters ? Sans doute s'agit-il des enfants de 

sa fille (~ Luce Wilks, qd est décédt'e voilà que lquas années) ••• 

mais nous avons perdu leurs traces. Prièr~ ùe communiquer toute in­

formation au Secrétariat de l'AAAG. 

e "LIRE LE BULLETIN" (SUITE) • On se. rappelle qu.:., à la rle­

a:ande de plusieurs lecteurs qui trouvèrent trop fins :!t pfir.ibles à 

lice les caractères "réduit:s'' du BAAG de juiÜet ~":,es {t:.d.cs gi­

d1:ennes sont-elles vou~es d la rr:inusadositd :' ?{ti-? pc':G· Zes yeux 

fatigu~s ! " nous a-t-on écrit), ne us avor:.s ar.noncé <la.1s notre é.t!:r­

nier numéro (p. 77) une aciaioration dans le sens E:ouhil.i té. ~la"i.s 

les récentes grèves ayant perturbé les livraisons de 1::. =ison IBU, 

nous n'avons pu user, pour le présent EMG, rle caractères plus gros 

que pour les pages 1 et 2 qu'on voie donc danzJ ces deux s~ules 
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pages ee qui sera dEsomais notre norme. Pour le reste de ee fasci­

cule • nous avons dû nous contenter d'adopter un degrE de rEdueticn 

sensibler.ent mains fort. 

e ACTIVITtS DU CENTRE D'tTUDES GIDIENNES • Le Centre d'ttu­

des Gidiennes de l'UniversitE de Lyon II (qui abrite ie Secr~tar~at 

de 1 'MAG. gère la ''Biblioth~ue André Gide" et édite le Butteti.n) 

a entrepris 1 'établissement. et la publication en plusieurs fasei­

cules. des tables et index de La. N.R.F. : on voit tout l'intErêt de 

ce travail. qui constituC!ra un in-ii.spensable instrument d.e recher­

che pour tous les spécialistes .et a~~~ateurs dea lettres françaises 

du xxe siècle. Vient de parattre le.premier volume. que nos membres 

peuvent eomcander à notre SecrEtariat (v. le prospectus insEré dans 

le prEsent BAAG) et dont la vente est faite en partie au bénéfice 

de .l'AAAG. Que nos amis universitaire• peneent à faire commander ce 

volume par la bib1iotbêque de leur Etablissement Tirage limitE l 

250 exemplaires n~rotés. Prix (franco) : 15 r. 

ET 
VOTRE 

COTISATION 
1975 ? 

L'Association de lA MESSUGUIËRE (associ.at;i.on Loi 1902) ou­
vre son foyer as repos po'Ul'. travailZ.eurs inteZ.l.sctueZ.s. sis d 
Cabris (At.pes-f.h:ri#trtes) • as P&,ues d fin ceptemb:re 19?5. S'a­
cb.<esse'!' d Madams VIÉNOT~ 08230 ROCRO::. 

(SU'!' la Messugui~:re~ v. l.s BMG n" 22" P• 6?.) 
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NOUVEAUX MEMBRES 

DE L'ASSOCIATION 

Liste àes j\{embres de Z. 'AAAG dont 'L 'adh~sion a 1t~ enre­

gistr~e entre le 26 septembre ~974 et Ze 26 Jarvier 1976 

660 M. Hannie WITS-KAEMINGK, professeur, Sterksel, Pays-Bas (Titu­
laire). 

661 M. Yves DECANS, agent technique, 59340 Dunkerque (Titulaire). 

662 M. Pierre-OH vier WALZER, professeur. à l'UniversitE, Berne, 
Suisse (Titulair~). 

663 Librairie Jean IOUZÔT, Paris (Titulaire, se souscdpticn). 

664 Librairie Jean TOUZOT, Paris (Titulaire, 6e souscription). 

665 MM Françoise LtoN, 75016 Paris (Ab01m. BAAG}. 

666 M. tric GROS, 77300 Fontainebleau (Abonn. Bl.AG). 

667 H. Jean-Marc PINEAU, étudiant, Montréal, Canada (Titulaire). 

668 Biblioth~que de 'la FONDATION CAMAR<>D, 13260 Cassis (Fonda-
teu.c}. 

669 Biblioth~qce de l' UNIVERSI!t DE REGINA, Regina, Saskatchewan, 
Canada (Abonn. BAAG). 

670 M. Jean PERR!N, 92120 Montrouge (Titulsire). 

671 ~Marcel GAVILLET, Lausanne, Suisse (Titulaire). 

672 M. Bruno GELAS, assistant à l'Universit~ de Lyon II, 69100 
Villeurbanne (Titulaire). 

673 K. Marc LEYK\RIOS, étudiant, 75017 Paris {Étudiant). 
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PUBLICATIONS DE L'ASSOCIATION 
ET DU CENTRE D'~TUDES GIDIENNES 

75 

Les prix (franco de port et d'emba! lage) indiquil!s ci- dessous sont 
strictement réservés aux Membres de l'AAAG. Les co~ndes sont à a­
dresser, accorrrpagn4e8 as Z.eur l'llgZ.eft!ent par chèque postal ou ban­
caire (libellé .il 1 'ordre de 1 'Association - tnais tout mandat doit 
être envoyé 1 la Trésorière, v. p. 2), 1 notre Secrétariat. · 

BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

Collection 1968-72 (n° 1 ~. 17), un vol. broché, 27x21 cm, 
. 360 p. . • .. • • • • • . • • • • • • • ·, • • • • • 35 F 

Collection 1973-74 "(n" 18 à 24), un vol. broché, 21 x 15 cm, 
4 64 p. • . . • • • . • • • .. • • . . • • • • . • • , 25 F 

Le numéro séparé (dans les limites du st.ock disponible), 
N° 1 à 20. • • • • • • • • • • • 3 F 
U0 21 et suivants. . . . . . • • • • • . . . • • . . 5 F 

CAHIERS ANDRt 11IDE 

(Exemplaires numérotés du tirage réservé aux Membres 
seul tirage numéroté -- : 500 ex. pour les n" 1 à 3, 
les suivants. Le prix entre parenthèses est celui du 
naire vendu en librairie~ VoL brochés, 20,5 x 1-+ cm.) 

de l'AAAG-
600 ex. pour 
volume ordi-

Cahiers 1 (1969) : Les Débuts littéraires~ d'André Mllter d 
t'Immoraliste. 412 p. (30 F) •. • •••••••••• 24 F 

~ahiers 2 ( 1970) : Correspondance Andl'll Gide - François 
Mauri-ac (19l2-1950). 280 p. (23 F)..... , 18,50 li' 

Cahiers 3 (197!) : Le Centenaire. 

Cahiers 4 (1972) : Les Cahiers de 
(1918-1929). 496 p. (42 F) • 

Cahiers 5 (1973) : Les Cahiers de 
(1929-1937). 672 P• (62 F) • 

Cahiers 6 ( 1974) : Les Cahiers de 

364 p. (32 F) . 
"ta Petite Dame, . . . . . 
ta Petite Dame, . . . . . 
ta Petite Dame~ 

. . . . • 25,50 F 

I 
33,50 F 

II 
49,50 F 

III 
(1937-1951). • • • • • • • • • • • • • En pri!paration 

Cahiers 7 (1975) : Correçondanoe Andr4 Gide -- .Tacques-
f:miie Bl.anche ( 1891-l939). • • • • • • • • • • En préparation 
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AUTRES PUBLICATIONS 

Susan M. STO\JT, Inde::z: de la Correspo>ulance Andri Gide -
Roger Martin du Gard. Un vol. br., même format et 
même couverture que la Correspondance, 64 p. (tir. 
limité i 500 ex. h.c.), 1970. • • • • • • • • • • • • 7,50 F 

Jacques COTNAM, Essa:i de Bibliographie chronolcgique des 
tcri.ts d'André Gide. Un vol. br., 21 x 13,5 cm, 64 p. 
(tir. limité à 500 ex. h.c.), 1971. • • • • • • • • 6 F 

Claude MARTIN, La Nouwtle Revue Française de 1919 d 
·1925 : Génlmlit4s, Table Ma sorruna:ires, In&x &e 
auteurs. Un vol. br., 21 x 15 cm, 160 P• (tir. limité 
à 250 ex.), 1975. • • • • • 15 F 

Annl.la'ire des Amis d' Andri Gids. En préparation 

EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l'AAAG est en mesure de fournir 11 nos ~elllJtes, a­
vec une réduction nette de 20 % (franco de port et J'emballage) sur 
leurs prix de vente en librairie. tous les volumes publiés aux Edi·· 
tions des Lettres Modernes dans la série annuelle AllDRt GIDE et l.es 
collections ARCHIVES ANDRt GIDE et BIBLIOTHtQUE ANDRt GIDE. V'. lis­
t~ avec prix dans le dernier BAAG, n° 24, page 26. 

r-------==~=--============-==--,=====-====-==~ 

1 COTISATIONS 1975 1 
Membre Fondateur 

Mer.lbre Ti tu laire 

Menlbre J!!tudiant 

Réglement par : 

100 F 

35 F 

2S F 

- virement ou verseurnt au C.t:.P, de 1 'Aesc>ciation des A­
mis d'Andrl Gi&, PARIS 25.172.76. 

- chèque bancaire libellé & l'ordre de l'As~;~oc·Z:ation des 
Amie d'And:M Gide et envoyé à Mme èe BONSTETTF.N, Tr;:so­
rière de l'MAG, 14 rue de la Cure, 75Ji& f'a·ds. 

- mandat envoyi! au no"' et d t' c;draese da ln Tré::.orière, 
fPlB & BON'"TrTTE!V, 14 rue Ck Za Cu.;•e, 715016 Pa:J-is. (r:n 
cas de waudat international, prière d'auementer ln so~e 
envoyée de 2 F, ~oàtan~ de la taxe perçu~ à réceFtion.) 

~-===-=--=-~~-=-==~=======================--· . 

Publication tri~eatrielle 
Commd,sion paritaire : N" 52103 

Dépôt légal : :envier 19/5 
Directeur resp. : Claude ~~-~TIN 
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