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HOMMAGE A
UN AMI D'ANDRE GIDE

JACQUES RIVIERE
(1886~1925)

Il vy a cinguante ans disparaissait Jacques Rivi2re,
brutalement, 3 39 ans & peine, “comme un gui n'aurait eu
plus rien & nous dire”, alors que, devait &crire Gide,
"nous avions besoin de lui® et que "son amitié nous &-
tait  devenue nécessaire™. Leurs relations, déduction
faite du long temps de captivité de Rividre, ne s'é-
taient gu@re &tcndues sur plus de douze années, entre la
premi2re rencontre, en décembre 1908, du jeune é&tudiant
avec le fondateur de ZLa Scuvelle Revue Frangaise, et la
mort prématurée, le 14 février 1925, de celui qui depuis
six ans en assurait la direction 4'une main ferme. Mais
leur familiarité s'était trds tdt &tablie 3 un niveau
d'une profondeur, d'une importance qui firent du dialo-
gue entre Gide et Rivi2re le lieu privilégié de débats
essentiels. Débats, et non point chants 2 1'unisson ol
le cadet se f(it laissé modeler sous l'influence de 1'al-
né : "Ce gu'll appréciait le plus, au cours de Ses rap~
ports avec mol,"” assure Gide, "c'était le sentiment plus
net qu'il y prenait, et gque je ne cessais de 1luil four~
nir, de sa force de divergence. Riviére &tait de ceux
dont la conscience toujours inquiite attend d'un ami la
critique et non la louange."”

~ "Nous é&tions & la fols résolus et ré&signés a rester,
de toute la force de notre amitié&, des adversaires. De
12 1'inestimable profit que 1l'un et lTautre nous trou--
vions & chacune de nos conjonctions.” (1)

+

La figure de Jacques Rividre, que le temps avait peu
3 peu estompée, ressort maintenant de l'ombre : en no-
vembre 1972, Marcel Raymond publiait ses Ftudes sur Jac-
ques Rtvtére s un an plus tard, la Sociét® d'Etude du
XX¢ Sidcle organisait une “"Journée Jacques Rivi2dre®" (v.

(1) GIDE, “Jacques Rividze", Eloges (Neuchatel 3 Paru : Ides
et Calendes, 1948), pp. 27-31 {art. paru dans La N.R.F., n® d'avril
1925).
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BAAG n® 21, p. 61) ; en mars 1974 paraissait 1'é&diticn
intégrale des Carnets 1914-1917 ; en aclt avait lieu &
Cerisy-la~Salle une décade sur "Jacques Riviére, direc-
teur de La N.R.F." ; est sous presse, chez Klincksieck,
le n° 3 des Cahiers du XX€ Siécle intitulé : "Jacques
Rivigre : Confrontations" (2). Enfin, une Socié&té des A~
mis de Jacques Riviére et d'Alain-Fourrier est en cours
de constitution (3). Et 1l'on peut espérer prochaine la
sortie de 1'édition, préparée par Kevin O'Neill, de la
trés importante Correspondance André Gide -~ Jacques Ri-
viére.

Le BAAG tenait naturellement & apporter sa pierre 3
1'&difice, et a4 &voguer plus spécialement, 3 1'‘occasion
du cinguantenaire de sa mort, cet Ami d’André& Gide.

Aprés quelgues lettres inédites (de Gide, de Jacques
et d'Isabelle Riviére), on pourra lire aux pages suivan-
tes le texte d'une conférence de Rivi&re sur Gide : tex-
te sinon iné&dit, du moins peu accessible (4) et qui for-
me le pendant de sa premidre grande étude sur le méme
sujet, celle de 1911 {(recueillie dans Ftudes). Les der-
niers mots en sont pathétiques :

"La fin de la carriére de Gide fait l'cbjet de ma
plus sincére curiocsité...”

(2) Cette livraison de la revue publiée par la Société d'Etude
du XX® Sidcle réunira notamment le texte des entretiens de la déca-
de de Cerisy ; on y trouvera &galement, &tablie par nos amis Augus-
te ANGLES, Alain RIVIERE et Helen T. NAUGHTON, la premigre biblio-
graphie trds compléte des &crits de et sur Jacques Riviére (volumes
et articles).

{3) Siége provisoire : 3!, rue Arthur Petit, 78220 Viroflay.

{4) 11 n'a paru que dans la Chronique dege Lettres Frangaises,
1926, tome IV, pp. 145-68 et 289-303. 1Un tirage & part, sous forme
d'une plaquette "de 40 pages, tirée & 100 ex. hors commerce, en a
&té fait par 1'éditeur en juillet 1926,
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9.

LES LIVRES DE
JACQUES RIVIERE

ETUDES (Baudelaire, "Paul Claudel, André Gide, Rameauy, Bach,
Franck, Wagner, Moussorgsky, Debussy, Ingres, Cézanne, Gau-
guin). Paris : Bd. de la N.R.F., 1912,

L.ALLEMAND (Souvenirs et'féflexions d'un prisonnier de guerre).
Paris : Bd. de la N.R.F., 1918.

PREFACE au Catalogue de 1'Exposition ANDRE LHOTE. Paris : Gale-
rie Druet, 1920. ’

AIMEE. Paris : Ed. de la N.R.F., 1922,

INTRODUCTION & MIRACLES d'Alain~Fournier. Paris : Ed. de la N.
R.F., 1924,

A LA TRACE DE DIEU, Pré&face de Psul Claudel. Paris : Ed. de la
N.R.F., 1925. .

Jacques Riviére et Paul Claudel, CORRESPONDANCE 1907-1914, In~.
troduction d'Isabelle Rividre. Paris : Plon, coll. "Le Roseau

©d'or", 1926 (1).

QUELQUES PROGRES DANS L'ETUDE DU CGEUR HUMAIN (Freud et Proust).
Paris : Libr. de France, "Les Cahiers d'Occident”, 1926.

Jacques Riviére et Alain-Fournier, CORRESPONDANCE 1905-1914.
Paris.: Ed. de 1a N.R.F., 1926-28, 4 vol. in-16 (2).

10. DE LA FOI précédé de LA SINCERITE ENVERS SOI-MEME. Paris : Aux

Horizons de France, 1927.

(1) Le livre a été rééditd en 1963 dans la coll. de poche "Li-

vre de Vie". Une nouvelle &dition complétée est en préparation et
paraitra dans les Cahierg Paul Claudel (Gallimard &d.).

(2) Nouvelle édition revue et augmentée, en 2 vol. in-8°, en

1948 chez le méme &diteur.
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il. Antonin Artaud, CORRESPONDANCE AVEC JACQUES RIVIERE. Portrait
de 1'auvteur par Jean de Bosschére. Paris : £d. de la N.R.F.,
coll. "Une ceuvre, un portrait™, 1927.

12. LE FRANGAIS. Paris : Claude Aveline &d., 1928,

13. CARNET DE GUERRE. Paris : £d. de la Belle Page, coll. “Le Livre
Neuf', 1929, .

14. POUR ET CONTRE UNE SOCIETE DES NATIOKS. Paris : L'Artisan du
Livre, "Cahiers de la Quinzaine", 1930. .

15. RIMBAUD. Paris : Kra, 1930.

16. Jacques Riviére et Ramon Fernandez, MORALISME ET LITTERATURE
(Débat). Paris : Ed. R.-A. Corréa, 1932.

17. FLOREKCE. Roman. Introduction de M™ Jacques Riviére. Faris :
Bd. R.-A. Corréa, 1935. :

18. DE LA SINCERITE ENVERS GOI-MEME. Introduction d'Isabelle Rivié-
re., Paris : Gallimard, 1943 (3).

19, NOUVELLES ETUDES. Paris : Gallimard, 1947.

20. Marcel Proust et Jacques Riviére, CORRESPONDANCE 1914~1922.
Texte @&tabli, présenté et annoté par Philip Kolb. Paris :
Plon, 1955.

21. CARNETS 1914~1917. Présentés et annotés par Isabelle Riviére et
: Alain Rividre. Préface de Pierre Emmanuel. Paris ¢ Fayard,
1974, : :

OUVRAGES CONSACRES A JACQUES RIVIERE

1. HOMMAGE A JACQUES RIVIERE (1886-1925). Hors-texte — Souvenirs
— L'Homme -~ Le Directeur de reévue et' 1'Ecrivain — Le Roman-
cier — L'Egsayiste, le Politique — Témoignages étrangers —
Inédits -— Divers — Esquisse d'une Bibliographie. Kumdro spé-
cial de La Nouvelle Revue Frangatise {(n® 139, 18T gvril 1923).

2. Frangois Mauriac, LE TOURMENT DE JACQUES RIVIERE. Avec des No-
tes en fac-similé. Strasbourg : Ed. de la Nuée Bleue, 1926
(4). :

3. André Gide, JACQUES RIVIERE. Paris : Fd. de la Belle Page,
coll. "Le Livre Neuf", 1931 (5). .

4, Michel Suffran, JACQUES RIVIERE OU LA CONVERSION A LA CLARTE,
Paris : Wesmael-Charlier, coll. "Conversions célébres™, 1967.

(3) Rassemble : "De la Sincérité envers soi-méme™, "De la Foi"
(cf. le n® 10 ci-dessus) et "Chasse i l'orgueil™ (extraits des Car—
nete de captivitd, cf. n® 21 ci-dessous).

(4) Cette plaquette, tirée 3 782 ex., réunit l'article “Anima
naturaliter christiana"™ paru dans ILa N.R.F. d'avril 1925 et le
compte rendu d'A lg trace de Dieu paru dans la Revue Hebdomadaire
du 20 février 1926,
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5. Paul Baulieu, JACQUES RIVIERRE. Paris : La Colombe, 1956.

6. Marcel Raymond, ETUDES SUR JACQUES RIVIERE. Paris : Libr. José
Corti, 1972.

(5) Cette plaguetts, tirfe & 230 ex., réimprime 1'article paru
dans La R.R.F. d'avril 1925 (et recueilli en 1948 dans Eloges).
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ISABELLE ET JACQUES RIVIERE, AVEC LEURS ENFANTS JACQUELINE (NEE EN
1911) ET ALAIN (NE EN 1920). Phot. inédite, coll. Alain Riviére.
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GIDE ET RIVIERE
LETTRES INEDITES

Des quatre lettres inédites que voici — et dont nous devons
la communication 3 1'obligeance d'Alain Rividre, fils de 1'&écrivain
et membre de 1'AAAG — celle du 10 janvier 1909 est la premigre de
1'irportant ensenble de la Correspondance André Gide — Jacques Ri-
viére, dont notre ami Kevin O'Neill est chargé de préparer 1'&di-
tion. Un mois plus tdt, chez son ami le peintre André Lhote, Rivii-
re. & enfin fait la connaissance de celui qu'il admire depuis long-
temps déjd. A Lhote, Gide & promis de 1'introduire aupris des mar-
chands ; 2 Rividre, il a offert de collaborer A La Nouvelle Revue
Frangaiee, "qu'il vient de supprimer apris le premier numéro et
qu'il va refonder an la débarrassant de Montfort et comsorts".!

Paris, 10 janvier 1909
1, rue de Tournon
Cher Monsieur,

Vous aves été si eimplement aocueillant pour mom ami Lhote et
pour moi 'qic ! aqprés plusieure semaines d ' héeitation Je me décide Q
vous envoyer mon essai sur wne métaphysique du réve, que le Mercurs
m'a rendu.® Vous apprécieras vous—méme 8t La Nouvelle Revue Fran-
‘gaise peut l'acccptcr.s Mats ns oraignes pas de me le renvoyer,”
8’1l vous semble d'un intédrét insuffisant. Je vous at dit que J'a—
‘vaie cesed d'en 8tre conplétement satisfait.

1. Sur cette premidre rencontre,.v. la lettre de Rividre & A~
lain-Fournier, décembre 1908, Correspondance Riviére~—Fournier (&d.
1948), t. II, p. 260-1.

2. Riviére avait fait envoyer en aoiit 1908, par Gabriel Fri-
zeau, son Introduction Q@ wne Métaphyeique du Réve au Mercure de
France, wmais n'avait jamais regu de répounse d'Alfred Vallette.
Ayant appris dis le 14 octobre "que Gide allait fonder une revue,
la Nouvelle Revus frangaise, je crois, avec Montfort ?! et Ch.L.
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87 vous l'acceptez, peut-8tre conviendrcit~il d'ajouter comme
épigraphe quelque phrase de la Postface de Paludes dont le sens se-
rait : Toute idée doit se détruirve par aa propre emagératicn.4-— Je

sutvrail votre avis sur ce point.

Mon ami Lhote n'a pes renoncé & profiter de l'offre que vovs

lut avez fatte, d'accueillir quelques—unes de ses toiles. J'attends

-

seulerment de powvoir joindre aux paysages que voue qvez remarqués

quelques études plus récentes qu'il doit m'envoyer prochainement.

Peut-étre oserai-je vous parler, quand je vous verrat, de cer—
tains démé&lés intérieurs que j'al eus avec Ménalgque et de la fagon

dont je les ai dénoués.

Yeuillez agréer, cher Monsteur, l'assurance de mes sentiments

les pius respectucux. Jacques Rividre.

Quinze jours aprés cette lettre, premiére visite de Rividre &
Gide, villa Montmorency : ''Gide a été cent fcis plus exquis que je
ne 1'avais r&vé. (...) je lui al tout dit. Partis de Claudel et de
Suards, nous sommes assez vite arrivés 3 moi. Il me creyait chré-
tien. Je lui ai expliqué ma rencontre avec Nietzsche et avec Ménal-
que, et comment le christianisme n'était pour mvi que l'éterneile
tentation™...

Puis, La N.R.F. lancée et La Porte étroite ayant commencé 3 y
paraitre, Gide part pour 1'Italie le 2 mars. Quatre jours avanr, il
est venu passer un long moment rue de Tournon, chez Riviére, 3 qui
il a parlé de Dostoievski et do Poe, et "presque ordonné d'aller
voir Isadora Duncan”. Lle 12 mars, Riviére lui écrira trés lorgue~
ment = lettre belle et importante, que Gide devait intégralewent
publier dans le numéro d'Hormage & JacGues Riviére de Lo N.R.F. :

"(...) J'ai donc wvu Isadora Duncan, et je 1'ail trouvie trés
"belle et elle m'a beaucoup ému. Seulement j'ai passé mon ftemwps 3
"me révolter intérieurement contre un mot que vous m'aviez dit sur
"elle et que j'ai serti par tout moi-m2me ne pouvoir sccepter. A
"aucun instant je n'al eu le sentiment d'un "paradis perdu’. Cette
"paix dans le mouvement, cette mesure du désir, ces &lans contenus,
ces gestes, dont le simple déroulement cst la satisfactior, ne me
“sont rien, ne peuvent rien &tre pour moi. Comment pourrais—je re-
Ygretter un temps oU le désir &tait par chaque minute comblé et
"s'8vanouissait sans cesse en son contentement. Mon paradis est au—
"tre et plus amer. (...) e '

Philippe”, il écrivait alors i Fournier : "Si le Mercure s’obstine
3 ne pas me publier, j'enverrai mon Réve directement 3 Gide." {Jor—
regpondance, 1I, 260.)

3. L'Introduction d une Métaphyeique du Réve paraitra en effet
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"Tout cela est tr2s chrétien : "Il est doux de ne pas &tre
"tout @ fait de ce monde." Il est doux de ne pas y trouver sa nour—
“riture. C'est vrai : je suis trds empoisonné par le christianisme.
"Mais je suis fier de 1'8tre et j'al reconnaissance au christisnis-
"me de m'avoir das l'enfance désatisfait. (...)

"Sans doute il est £trange que je vous dise ces choses & wous
qm. avez isolé le désir, et 1'aver comne divinisé. Seulement je
“crois que mon désir est bien autre que celui de Ménalque ; sa
"nourritute n'est pas terrestre ; sa satisfaction n'est pas pro-
“chaine et il ne rensit pas sane cesge de son Evanouissement. (...)
"ﬁon désir est tenace. aveugle et crédule. Il croit i son objet, il
"veut un psradis qu'il ne trouvera pas (...).

"C'est pourquoi je veux conserver ma fol en 1a valeur telle
"quelle de toutes choses. Je n'interviendrai pas en moi-méme pour y
"modifier mes aveuglements et mes partialités. Je ne renoncerai pas
"3 me trouper, parce que mon seul bonheur est mon désir, et que won
"désir n'existe que s'il se trompe. Voila 1le passage que j'avnis
euayé en vain de vous expliquer entre ce que je pensais de 1'io-
Msuffisance de MEnalque et mon idée du maintien total des valeurs.
"Hénalque avec son amour de toutes choses le méme est forcE de ta~

“rir son désir, parce qu'il s'y complaft, oubliant 1la nécessité de
"l'objet pour en conserver la viclence, et 1'ingénuitf. Mais il
"faut pour que le désir mSme soit bonheur que les choses demeurent
::bien et mal,  que subsiste la croyance 3 leurs différences asbso—

lues. .

"(..-) je pe suis pas malheureux, je ne veux pas que l'on dise
"que je suis malheureux. Il est trop simple d'€tre malheureux. Com—
"unt serais-je malheureux puisque pour toute chose j'ai um dénr
“et qui ne peut pas finir en ce monde "

"Il faut me pardonner tout ce que Je viens de du'e. J‘:i un
grand désir de me donner. Mais je suis tr2s maladroit 2 me don-
"ner. (...)

"Yous vous demanderer peut~@tre pourquoi je tiens si fort X
"wous accabler de telles confessions. — Mais je me suis senti 2 de
"certains moments:si prés de vous, tellement dans la wéme attitude
"en face des choses que, pour me rassurer soi-méme, j'ai le bescin
“de vous proposer ce que je crois différences. (...)"

" dans La N.R.F., mais seulement dans le n° 10, de novembre 1909. La
premiére collaboration de Rividre A la Revue sera un article sur le
Bowclier du Zodiaque de Suards, dans le n® 3 d’avril 1909.

4. D2s le mois d'aofit pricédent, RiviZre €écrivait qu'avec son
Introduction il avait voulu "X la fois prouver quelque chose et le
détyuire en le prouvant trop (...). Bref, un commentaire de Palu—
des.” (Correspondance citée, 1I, 234.) Cf. la "Postface pour 1la
deuxilme &dition de Paludes et pour annoncer Les Nowrritures ter—
restrae" (Pléiade, pp. 1476-9).

5. Lettre A Alain-Fournier du 26 janvier 1909, Correspondance,
11, 265,
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Voici, in8dite & ce jour, la réponse de Gide :

Rome, 16 mara 08.

Cher ami,

Je céde au platsir de vous répondre auseitdt — de vous écrire
du moing, car quel moyen de réﬁondre 4 votre lettre ? Vous vous y
défendes eontre je ne sais quoi — et me prouvez par la complexité
méme de votre effort la richegse, la pergomnalité et la générosité
de vétre nature. Mais tout au plus pouvez—vous protester contre Mé-
nalque : wvous ne réussissez pas & wous opposer & mot, préctadment
parce que ,;fe m oppose sang cesse d moz-—mene i et rien ne peat vous

mppr-ocher davantage de qui Je .,ms, que de _repousser qut ;'étm.,.
e LA
Mais croyez-moi : ce besoin de se sentir différent de ne siguifie
que pour des piétres natures qul consultent leur originalité 2 la
manidre domt on consulte son chromométre. . Vous n'étes pas de ceux—
ld ;  vous vous déborderez sans cesse et je n'en veux la preuve gue
dans cet amour de l'insatisfaction que woug dites. Vous déciderez
voug-méme 81 Je la peux comprendre aprds avoir achevd de lire ma

Porte &troite. J'al derit & Schiwrberger avant-hier powr vous la

fatre envoyer.

Je souffre de vous la donner 4 live dans un texte encore 81
imparfait ; je n'al pu en corviger les épreuves (de la revuz). 7 Et
depu;s que je suie 1ci n'al cessé que depuis deux jours de gratier,
polir, limer, supprimer, récrire — consterné de ce que Jj'avais pu
laisser encore d'inutiles insigtances, de veuleries, d'ambigultds,
d'impropriétés, d'incorrections. (En particulier la phrase que cite
votre ami Bichet ° a sauté.) Putis, ce dont je ne suis pac responsa—
ble, l'indication deg chapitres a &té omise, de sorte que les pau—
ses ne sont pas obscrvdes et qu'om étouffe & l'ingestion d'un mor—

ceau 8l compact. — Tant pis. Vous aurez aussi le livre,

6. La N.R.F. n° 139, avril 1925, pp. 758-62.

7. Il vient d'écrire & Jean Schlumberger : ."Cher Jean, WNous
nous brouillone, gi vous ne trouves pas le moyen de m'envoyer des
épreuves de La Porte étroite III (...) 4 Rome, poste prestante -
que Je corrigeral et renverral uussitdt. (...) achevant de relire
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On a d, m'derit Schlimberger, faire sauter au dermier moment
les proses de votre ami Bichet ; j'en suis fAché - mais qu'il pen-
se bien qu'il ne perd rien 4 attendre.

 Je reprends votre lettre... oui, "paradis perdu” (laissons I-
sadora de o¢bté, ou ne la prenons que powr exerple), mis qui vous
dit que ces larmes qu'arrache de mot son harmonie aisde ne restent
pas powur moi préférables... Nom, ja ne pense pae que Gaethe lut—mé—
me att comsenti Q@ racheter au prix de ces larmes cette paiz souri-
ante que l'inquidétude de 1'homme a troublée — & jamais, A jamais...
Lisez plutdt gon admirable Prométhée, nom point seulement le momo—
logue qu'or donne avec ses podstes, mats tout le petit drczme.g Mais
ne croyes pas ict que je discute ; ni que Je réponde @ votre let—
tre ? Simplement je wous écris parce que votre lettme m'y invite et
m'explique cette sympathie qui m'attira vere vous d'abord.

M'étant découvert des amis — exquis — parmi les Bénédiotins
du Mont-Cassin 10’ J'irai sans doute faitre auprds d'eux une ocourte
retraite qua le temps tiédira.

Au revoir. Bien affectucusement votre

André Gide.
o
o O

La lettre qu'on va lire est adressée au 15 de la rue Froide-
vaux : c'est 12 que Jacques Rivi&re, apr&s son mariage avec Isabel-
ls Fournier (le 24 aciit 1909), a installé son jeune foyer. Il vient
de communiquer X Gide le manuscrit de la longue &tude qu'il lui a
consacrée (et qui sera publiée dans La Grande Revue des 25 octobre,
et 10 novembre 1911)...

Cuverville, 26 jutllet 1911.

O mon ami ! je reste tout bégayant devant cette feuille blan-

le II, j'y trouve, malgré le 3ele que vous y aurez pu apporter et
leg corrections excellentes, certains défauts d’espacement (par ex.
p. 179 principalement, au bas de la page, c'est le chapitre VI qui
commence, et il &tait trds important de l'indiquer ; tel qu'il est
présenté, mon texte est indigestement et laidement compact, tllogi-
quement corpact) et certaines corrections que j’eusse apportées de
mon cSté.” (Lettre s.d. (début mars 1909), inédite.)

B. De René Bichet (le "petit B.", condisciple de Rividre et de
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che et ne sais corment raconter la grave et violente joie qui m'en—
ivre. Narctsse devant la Source, avec quelle attention j'écoute son
flot minutieux ; non point amureux de mon image, riais terribiement
anxteux d'en prendre bonne comnatssance, pour fuir 4 neuf ma res—
semblance que je hats, et, cette fois, grdcz 4 vous, plus scvarment
la fuir, plus délibérément, plus éperdument que jamais.

Je vous expliquerai un jour le secret de ces refus, de ces ré-

sigtances, et l’affabulation centrale de l'extraordinaire (et indi-

SN

ctble) drame qui 8'invente et 8'informe 4 travers moi — et dont
mes livres ne somt qu'un reflet diminué, qu'un parodie craintive,

— semblable & la comédie dans Hamlet, ou rappelant ces petits mi-

reirs qu'on voit dans certains tableaux hollandais réfléchir indis-

crétement cette partie de la piléce 4 quoi le peintre tourne le
11

dos...

"Jote term’ble"...m vous aves de ces alliances de mots, mon
am, qut touchenmt au 8ecret de mon caur ; avec quelle tremblante

émotion je vous lis.

Pourrez-vous bien comprendre ce qu'elles sont pour moi, ces

Fournier & la cagne de Lakanal, normalien et agrégé, qu'une malheu-
reuse initiation 3 la morphine devait emporter en 1912, 3 vingt-six
ans), La N.R.F. allait publier trois proses poétiques ("L'Attente,
Féte, Histoire de 1'Epi", n° de juin 1909), puis un fragment du Li-
vre d'Orphée en mars 1910, "Le Livre de 1'Amour" en mars 1911 et
"Le Livre de 1'Eglise" en aolit 1911.

9. Gide devait plus tard traduire ce drame. Sa traduction ne
fut publiée qu'en mars 1951, dans une &dition de grand luxe (tirée
3 183 ex., avec des lithographies de Henry Mocre, Paris : Henri
Jonquiéres - P.A. Nicaise &d.), et n'a jamais été réimprimée.

10. C'est lors de son séjour 3 Romz en janvier - février 1898,
ol il avait retrouvé Maurice Denis, que Gide était ertré en rela-
tions avec la célébre abbaye : Paul Sérusier, le compagnen de voya-—
ge de Denis, vencit d'avoir une crise de delirium tremens et d'étre
admis au Mont-Cassin pour une cure de désintoxication. V. une &vo-
cation de 1'"inoubliable séjour” que Gide y fit en mars 1909 dans
la "Dédicace" des Notee sur Chopin, ainsi que dans sa lettre i Mau-
rice Denis, s.d. (fin avril 1909), publiée dans le Journal de ce-
lui-e¢i, t. II, pp. 111-2. )

1l. Cf. le Jourmal de 1893, Pléiade p. 4l.
12. On 1lit dans 1' "Eloge d'André Gide" qui termine 1'&tude de
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pages ? & quel point j'en avaie besoin — et quelle réalité brusqus
elles domnent & tout ce domt je veux m'évader ! Je me glisse volup~
tueusement & travers uoe cerceaur, comme d travers des pertuis é-
troits le serpent qui veut muer, qui semt que sa peau colle A luf ;
qui ee frotte.

Et maintenant, qu'il me tards de vous votr traweiller 4 autre
chose ! .Certaines pagee ds votre Stude sont écorites excellemment
(et presque l'étude entildre) avec cette extraordinaire et pathéti-
que pétrissure des mote et de la pensée qui vous est st partioulié-
re et que Jlaime tant. — Mals je sene bien que vous aqusst, vous
alles étre terriblemsnt géné par vous-méme — et que la rédalité va
trouver en vous pex de place pour 8'assecir.

C'est wn gramd jour, tout plein d'été ; j'ai dormi ; le ciel
eot sans défaut, sans ombre ; Jje viens de terminer Tom Jones ; leo
l¢ courrier m'apportait, en méme temps que votre étude, les Eloges
tenfin 1)1 qui dietillent pour moi wne sorte de sirop fermentd qui
porte 3 la téte et au cmur ; je les relis inlassablement et avec
wne joie grandissants. ‘ ;

J'ai derit A Valery Larbaud pour faire revenir de Londree 14
we lettre de Fournier qui 8'y dtait égarde.

Dites-moi quoi de neuf de votre femme 15 et de vous-méme. Nous
pertacng & vous et parlone de vous bien souvent.

Riviére : "Je contemple celui qu'sucune défaite n'a touché. De 1i
cette joie terrible dont il est possédé et qui fait que s'écartent/
de lui tous les grands blessés." (Ftudes, ré&d. 1948, p. 203.)

13. bDix-huit poémes d' Elogee avaient paru dans La N.R.P. de
juia. 1911, dans un texte "complétement dEfiguré" par les coquilles.
"Pour réparer le dommage caus& 3 Saintléger L&ger", Gide avait dé-
cidé la réimpression immEdiate du texte en plaguette : c'est celle-
ei qu'il vient de recevoir. Rappelons que le futur Saint-John Perse
est alors en correspondance avec Jacques Rividre depuis deux ans
{v. des extraits de cette correspondance dans 1'&d. Pléiade des Fu—
vres corplétes du pokte). ‘

14. Gide vient de passer une douzaine de jours i Londres, d'ol
il est revenu le 2! jnillgt.

15, Isabelle Rivire accouchera de som prewier enfant (Jacque~
line) le 24 aofit.
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Au revoir. Il me reste tout A vous dire. — dJe suis tout souf-

frant du cbté de Copeau et m'inquiédte beaucoup de lut. (1)
op nq up
Votre ami
André Gide.

(1} Il est vrat que je ne lul ai pas éerit, mot non plus, depuis
longtemps.

o
(s o}

Voici enfin la longue lettre que Jacques Rividre &crit & Gide
aprés avoir achevé de lire Lee Caves du Vatican, qui paraissent a-
lors dans la revue dgnt il est devenu, depuis deux ans, le secré-
taire de rédaction.!

Le 21 Février 1914.

Cher arr,

Je_me seng tout honteux de ne vous avoir pas encore parlé des
Caves. fPourtant deputs le moment que je les at fintes, l'envie me
tient de vous en écrirve. Il y a quelque temps déjad, j'avats commen—
cé wne lettre pour vous. Mais je nme me 8entais pas agssez tranquil—
le. Maintenant que J'at donné mon bon Q@ tirer 17_, J'ar l'?1lluston
d’avotr un peu de liberté — dont je veux prefiter (bien que d'es—

prit assez abruti).

‘L'importance de votre ®uvre se recomnalt 4 ses irmperjections.
C'est wne w@uvre dont vous n'avez pas été maftre. Il y a quelque
chose en elle qut a fait eraquer votre maitrise., Sa motiére méme a
été assez forte pour se débarrasser de vous par momente, pour vVous
désargonner. Ne croyez pas que je veutlle indiquer ici quelque vice
profond que J'aurais découvert dans les Caves. Pas du tout. Le dé-
faut auquel je fais allusion est des plus simples, des plus super—
ficiels et de cew: qui me plaigent tout particulidrervnt. Je trouve
le livre mal composé. I. y a, A morn sens, une disproportion fla-

grante entre la masse formée par les quatre premiéres parties et

15. Numéros de janvier, février, mars et avril 1914 de Ia
N.R.F..

17. Sans doute le bon & tirer du numéro de mars de la Revue.
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cette mervailleuse dernidine partié, damie laguelle vous vous éleves
& wie hauteur que vous n'avies jomris mime approchfe. Car, mlgré
tout, - lem quatre premilres parties ne ‘sont.que L exposition de
LUimuvre ;. le drame ne commence qu'ou moment ol l'om woit Lafeadio
réver dane som compartiment. Je ne veuzr pas. dire que les qmtﬁ
premildres parties ne. -soient pag - -intéregeantes par elles—mdmss ;
~maie, quand on-a tout. Zu, Justemmt . on lour an veut d'avoir &t§ in-
téreosantes, de nous avoir detreite de csla qu’au fond ellse eus—
aant 42 ssulement vrépmr; Ce n’est pas seulement wne dispropor- '
tion au ?amt de vue de la quantitd ; je me veuz pae seulement dire
; ‘zi ¥ en e tmyda;w Zes quam pmméma parties et pas asees
done la éemtém,‘ Mais <1 ¥ awn dwpmte éntre les deus growpes
au pome g2 vuz o cmrzf: ézm-—aa ? — ds l'oriemigtion dee df~
teils. Je vous asem fet jo 1o die bien malj que dans 1les quatre
promidres pme@ Sous lse ciémws eom wuﬁsée vers ce qui evt ra~
conté au worsnt ?&"‘53%3 wm abg’et wméétat qu ' ils servent &
préciger et & m*«ém sewsable. m.e @e qaw eontionngnt ces quatre
premidres. Wwe fee cam:ema emmemm se mp rie & slles,
est @ lewr service p@ﬁwiﬁem Ay contrzire, Zozvsqu ‘om pagee & ia
dermidre partie, tout sz met & mavcher vers autre choge, verz e
T ouits. Or me zis':‘?wé rien qui n'ait wn 8ems, wne pente, wune tnten—
tion estérieurs @ eol. — Bn d'autres termes, 1 'observation est
d'une nature tout & fait & fférente dams les € premidres parties at
dans la dewmiére : d'un cfté ells set statigue, de l'autre dynami-
que ; 2'wr oBté wous me voyes et vous ns notes que ce qui appuie,
renforce, sart & établir, de l'autre wriqusment ce gui indique,”
poursuit, sert 8 fsire arriver. D'un cfté vous n"wsmve: qua dse
vtmz.ta, & 1lautre que dee mouvemente. )

‘ rsz @st, ecZon mot,  le seul défaut dee Caves : w1 défaut ds
compoettion, wns d;ffém de nature entre les troie pmmrs
quarte & t'euvre et le dcmisr. Ce n'sst pae la méme espéce ds
roman ax début et & la fin. On dirait que vous qves commencé par
regardsr voe persomnages dans wn plan ol vous avies le temps, et
qu'ensuits, sur wi certein signal mystérieus, {le es sont miz & dé-
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' taler sous vos yews avec wne rapidité vertigineuse, comme des coi
reurs faisant wn 100 métres.

Cher ami, j'espdre que vous sentez avec quelle tranguillité,
'quelle assurance dans toute mon amitié, avec quel plaisiv méme je
vous signale ce défaut. Clest qu'il me paraft n'avoir cusune espdce
d'importanze ; btien mieux, c'est que j'y vois, comme je wous le di-
eagis tout 4 l'heure, wne des margues les plus dvidentee de la nou~
veauté, de la force, de la profondeur (au sens propre) des Caves
par rapport auxr @uvres qui ies ont précédées.

Et maintenant, que je vous dise combien j'aime toute la partie
de Lafcadio. Quel magnifique pendant de Paludes ! C'est la méme at—
mosphére ; tout se passe dans ce mérie plan, on la réalivé vignt
.prendre les ordres de l'esprit et suit d la fols sa logique et ses
'incanséquenees ; tout arrive avec ce méme absurde & propos, cette
méme manidre de venir faire le commentaire et la critique de la
question posde par l'esprit. Il y a cetie méme fazillité du monde,
cette méme bonne volomté maligne et stupide des événements, ce méme
‘air entendu qu'ils premment pour venir déposer leur bulletin, tcu—

Joure complice.

Mais 11 y a bien cutre chose. C'est Paludes, oul, maie qui a
prisz .un corps, qui a passé dans l'action. Le premier Paludes, en
80"?1;6, malgré ses va—et—vient, ses démarches en tout sens, restait
tout entrzer dans le plan de l'esprit. 57 les événements s’'amsaient
a venir faire le commentaire de l'idée, c'est que 1'idée les déter—
minait directement, d'une fapon cuverte ct avouée ; elle las susci~
tait selon ses besoins, comme dans les réves. Il n'y avoit d'événe-

ments que coux qu'elle vouleit bien.

Dans Lafcadio, c’est bien qutre chose. L'esprit est towjours
au premier plan, i1l est toujours le lieu du drame ; mais 11 a con-
senti Mam;“ew;é:?g;;;; déwszr sol:;tude ‘et de sa souvercineté ; il est
descendu @ la rencontre des événerments, i1l est allé aussi loin que
possible vers ewr et il les a regus dems Tewr dispcsition naturelle

et concrdte ; 1l a aceepté leur enchafnement et n'a cherché sa con~
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Frmation que dane la suite spontanée ds lewrs péripéties. Plus de
marches et de contremarches dans l'aventure. Une seule aventure qui
a résorbé tous les petits mouvements. — De 1d Z’extmardiminlr
portance du débat intellectusl, et par contre-cowp la gravitd subi~
tement acerue de 1l'irrévérence.

de ne comaie rien de plus étronge et de plus fort que zeg
quelques momenta ds L'dme de Lafoadio, pendant qu'il est aux pricce
avee son crime accompli. Toute ga pensée devenus subitement active
et représentfe dewvint lui, la fcx:on dont tout pour lui se passe,
arrive, se produit. Vous voyes ce que je veur dire.

Jlavoue que j'aurats aimé U'extréme fin plus développée, plus
aboutie. J'ai peur que vous n'aysz wn peu éludé certaines sonsé~
quences actives de oe que vous avies posé. Hais 11 n'i@orﬁ ! Vous
aves réussi d donner une exiztence terrible & wie des extrimitfs de
* la pensée humine, j'ajouts : 2 une de oelles par ol elle touche au
néant et & la mort.

7'al Justement, 2 ce sujet, toute une autre lattre & vous é-
crire : swr L'irrdvérence des Caves. Je voudiule vous expliquer en
quot sllee me soandalisent, et en quot non.

Ce sera pour ma prochaine minute de libertd. En tout cas, vous
savas maintenant qu'elles m'ont apporté wne gronde joie.

Je suis votre ami ,
Jacques Rividre.
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DANS LE SOUVENIR
DE JACQUES RIVIERE

Jacques Rivi&re est mort d’une fidvre typhoide le samedi 14
février 1925, 3 mi-parcours de sa trente-neuvidme annde. Le n® 138
de La Nouvelle Revue Frangaise, du 1%T mars, parut avec une couver—
ture bordée de noir. Le secrétaire de la Revue, Jean Paulhan, salu-
ait la mémoire de son directeur :

(«+4) Voici le dernier numéro de la Nouvelle Revue Franigaise
que Jacques Rividre aura composé, établi, pesé. — Er certes,
ce n'est pas le dernier sur lequel s'exercera son influence,
et sa direction. (...) Il exigeait encore, il'y a sept jours',
que chaque lettre, chaque placard d épreuves 1lui fiit apporté
(un refus 1'elt inquiété et désobligé, plus que ne pouvait le
fatiguer 1'exercice d'ure attention, dont il ne disposait J8i3
pas trés librement). Le souci demeurait sensible dans son dé-
lire (...},

(...) Le prochain numéro de la Neowuvelle Revue Frangaise sera
consacré 3 l'écrivain, 3 1'homme dont la mort semble nous sé-
parer de nous-mémes {...) : il faut que 1'assidgent la curio-
sité, la tendresse, la reconnaissance de tous ceux pour gui se
‘comprendre et comprendre 1'homme sont les seules occupations
qui aient un sens dans la wie.

Un mois plus tard parut cet Hommage d Jacques Rividre ! 448 pages,
le plus gros numéro qu'ait jamais publié La N.R.F. £ plus de soi-
xante~dix collaborateurs. Dont André Gide, naturellement, qui en-
voya 3 Paulhan non seulement un long texte de lui, mais la copie de
six lettres parmi les plus importantes qu'il elit regues de Riviére,
tout en exprimant le wvaeu que les Editions de la N.R.F. décident
bien vite la publication de toute la Correspondance de Jacques Ri-
viére.

2 mara. Bagtide Franco d
Brignoles
Var

Mon cher Paulhen,

Voiei done ma eontributicm au N° consacré @ notre pauvre ami.

Putsse~t~elle ne pae vous décevoir.
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Vous pourres m'envoyer des épreuves 4 l'adresse sus—inscrite.
Voici également la dactylographie des lettres dont vous me conser—
vez L'original. Plus je les relie, plus e¢lles me paratesent belles,
pathétiques et on ne peut mieux fattee pour faire commafire Rivid-
re. Trouves, je vous en prie, la place de les donner toutes lse 8
-~ moins las quelquse cowpures que J'ai cru devoir y Faire pour des
raigongs que vous comprendrvez ; mais vewilles mettre wne ligne da
points & chaque cowpure. Le texte intdgral pourra du reste fire ré-
tabli si, comme L1 me aemble extrdmement souhaitable, la N.R.F. &e
décide & une publication des letires de Rividre en voluma.

Votre am’»
| André Gide.®

Q
L -4

On connalt la polémique qui s'€leva, la tombe de Jacques Ri-
vi&re 3@ peine close, entre Isabelle Rivi2re et ls groupe de la N.R.
P., principalement Gide, Schlumberger et Paulhan. Ce n'est pas le
lieu de rappeler les déteils parfois cruels de cette querelle. Tout
au contraire, voici le texte d'une ‘lettre ° adressée 3 Gide par I~
sabelle Rividre, un jour de L'Et€ 1927 ol elle est en s&jour chesz
les Jacques Copeau, 3 Pernand-Vergelesses :

Permand, le 21 aofit 1827.

Cher ami, &épuia,deux Jours j'ai aur ma table cette anciemne
photographie de vous, jeune homme, que 3"a£ demandé & Copeau de me
préter. E¥ je la regarde avec une émotion profonde ; je la regards
avec tendresse. Comme vous étiez beau alors ! Corme vous étisz fait
encore & l'image de Dieu ! :

Cher ami, jlai failli bous derire cet hiver ; plusiewrs fois

s

Ftai voulu vous dire tout le mal que je pensais de vous ; Je sou~

1. Le texte de Paulhan n'est pourtant pas daté.

2, Méme le n° d'Hommage 4 André }?ide, en novembre 1951, sera
woins ample : 423 pages, et de typographie beaucoup moins compacte.

3. Cinquante ans apréds la mort de Rividre, ce wvaeu est sur le
point d'€tre exaucé en ce qui concerne sa correspondance avec Gide.

4. V. Les Cahiers de la Petite Dume, t. I, p. 425, note 66.
5. Lettre inédite, archives Paulhan.
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haitais vous faire sentir toute l'horreur que vous étiesz pour moi ;
Jlaurais voulu vous éeraser sous des reproches sanglants. Pardon-
nez-mot. C'est moi maintenant qui me fais horreur. Je vous demande
parden de ‘vous avoir hal, je vous demande pardon d'avoir mal parié
de vous. Tout cela était faux. Devant le doux reproche qu'exprire
ce visage, Je comprends combien Jacques veous aime, Je comprends

esil que je vous aime beaucoup. Quand veus m’aven latssede, & votre
derniére visite, avant le Conge 7, 81 pleine d’amitié pour wvous, st
débordante d'espoir em vous, c¢'est alors que je ne me trompais pas.
Trés cher ami, vous étes encore cette créature de Dieu, ce Jeune
homme 4 la bouche pure que la mort seule peut tuer em wvous, ou ra—
nimer d'une éternelle beauté en la délivrant de tous les masques
affreur sous lesquels vous tentez en vain de 1'étouffer. Rappelea—
vous seulement que Dieu vous aime. Je le sais de toute la forece de

L'amour que je sens aujourd'hui pour vous.

Ne vous croyez pas obligé de répondre & cette lettre ; je pen—
se bien que ce n'est pas & moi que vous avez quelque chose & dire.
Je ne voulais que vous domner cet élan de mon caxur, et aussi, pour
les jours ou parfois, peut-&tre, comme tout &tre humain, vous voyesz
wtre vie bouchde et pressentez l'atroce angotisse de la vietllesse
et de la mort, cette phrase de Jacques qui ouvre les Carnets de
Captivité : "On dirait que ma vie a besoin de temps en temps de

- . . 8 . .
s'appauvrir pour continuer." ” Je suis votre amie

Tealbelle Riviére.

6. Lettre inddite, Bibl. litt. Jacques—Doucet.
7. V. Les Cahters de la Petite Dame, t. I, pp. 228-9.
8. Carmete (&d. 1974), p. 47,
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JACQUES. RIVIERE

———

ANDRE GIDE

CONFERENCE

PRONONCEE POUR LA PREMIBRE OIS A GENEVE (MARS 1918),
PUIS EN HOLLANDE (NOVEMBRE 1923),
. ET ER BELGIQUE (JANVIER 1924)
S0US LA FORME DEFINITIVE DONNEE ICI

- N6 & Parts, d'un pére uaétien gt d'uns mére normande, od vou-
izs~vous, Honetour Barrds, qus Je m'enrgeing 7

"C'est ainsi que commnce fort plgisament l'artiélo que Cide
Scrivit sur Les Déracinds et qu'il 2 reproduit dazns ses Prdtextes.
Hous trouvons dans ces deux lignes 1'indication des origines de no-
tre auteur. Il est & la fois ‘wéridional et mormand, et parisien par
dassus le march8. A ses deux premilres patries, il n'est pas seule-
ment rattach® par ses parsnts ; il y a vécu ; il & hebité Vl'uncAot
1'gutre d2s son enfance, il a gardé pour 1'une et pour l‘aptrk une
amitié profonde et & méme Ecrit @ leur louange commmae quelques pa—’

" ges fort Emouventes qu'on trouve &galement dans Prétexrtes. Presqus
tous seg livres nous conciuisisant au moins dens 1'un ou dams 1'autre
de ces pays, qualquefois dans les deux. Meis si je suis autorisé a
doviner 1a préférence secrite de Gide, je dirai que le midi est
certeinemant celui qui 1'sttire le plus ; et d'ailleurs ce midi, ca

_n'est plus seulement une province pour lui ; il s'Etend, il gagne
és proche em proche, il emglobe 1'Italie, la Gréce, il devient &gal
2 toute la MEditerrande, il s'enfonce juequ ' en Algéria, preique
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jusqu'au désert. Le bassin de la Méditerrange, voild le pays de
prédilection de Gide, comme il avait été celui de Nietzsche. Et ce
n'est pas par hasard ; on voit tout de suite quelles affinités le
climat de ce plus ancien monde et le genre de vie qu'on y méne pré-
sentent avec le tempérament et la pensée de 1'un comme de 1'autre
€crivain ¢ ils ont besoin de cette limpidité, de cette 1lépdreté de
1'air et de cette finesse des mamurs pour l'entretien de leur com

mune -allégresse.

André Gide est né en 1869. Il &tait fils unique. Il perdit son
pére assez jeune et fut &levé par sa mére avec de grands soins et
un peu en vase clos, détail qui est loin d'€tre sans importance,
car il nous expliquera une certaine timidité, une certaine inexpé-
rience de la vie que Gide est encore vbligé de vaincre # coups
d'audaces et par des décisions brusques et gratuites. L'excds méme
d'indépendance chez Gide a tr&s probablement sa source dans la mal~- .
adresse aux choses communes qu’il a héritée de son enfance, et dans
1l'espice de détachement de la réalité oli 1'obligea d'abord de vivre
une tendresse maternelle sans doute trop attentionnée et trop in-
quidte.

Gide eut d'silleurs une enfance des plus studieuses. Si l'on
veut s'en faire une image, on peut s'aider du récit de La Porte &~

troite, qui est partiellement autobiographique :

Nous nous étione prcourd les Fvangiles dons le texte de la
Vulgate, et en savions par caxur de longs passages. Soug prétexte
d'aider son frére, Alissa avait apprisz avee mot le latin ; rais
plutdt, Jje suppose, poﬁr continuer de me sulvre dans mes lectu—

res...
Et surtout cet extrait d'une lettre d’Alissa :

Ye erains pas toutefots que Je towme d l'ignorantine ! J'ai
beaucoup lu ces derniers terps ; quelques jours de pluie aidant,
J'at comme replié mon adoration dang ies livres... Achevé Malebran~
che et tout auseitdt pris les Lettres d Clarke de Leibnitsz. Puis,
pour me reposer, at lu les Cenci dz Shelley, sans platsir ; iu La

Sensitive qugsi... Je vais peut-ftre t'indigner : je dommerais
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prasq:u tout Shelley, tout Byrom, pour les qﬁatre odes de Xeats que
nous lisions enssmbls, l'été passé ; de mdme que je domnerais tout
- Bugo pour q:_aelqﬁu sormetas de Baudelaire, ete... -

Ces qulqueé lignes vous donnent la note. JErdme et Alissa
connaissent & fond non seulement notre Iitté‘raéui:e. mais wéms 1'an~
tique, mfme les &trangires. Et dans le premier recueil de Gide, les
Cahiers d'Andrd Walter, 1'abondance at le naturel des citatioms st
des allusions témoignent. en effet d'une culturi pounée déja trée
iciz et d'une eafence, au point de vue intellectuel, 1l8gdrement

. surchauffée. ‘ ’

C'est, je crois, 1 la faveur des Chkicrs d’Andrd Walter, qui
avaient pars ep 1891, sans now d'suteur, 3 la Librairie de 1'Art
‘Indépendant, que Gide noua des relations avec le monde das Sysbo-
listes et fut mtroduit chez Mallarsé. Sur lui- comme sur tous ceux
qui’ 1'approchlrent, la MaStre do L'Apr‘a-ﬂidt d'un Faune fit une.
profonda impressica, KNous en- trouvoms ia trace daas les qulquu
pages qu’il a Scrites ¥ sa sfwoire 1

On cntmt-c&a Mallarmé 3 o'dtait le co-ir : on trowait 12
d’abord enfin wx grand silencs ; 4 la ports tous les bruits de la
rue mouraient ; Hallarmé commengait & parler d'une mdaucc me
stoale, inoubhablc, hélae & jomais iwuﬂh. Chose dirange :
pensait avant de parler !

B‘tpourtapmiarc fots, pmdclui,mwnmt,aatoucmt,
Zam*litldclaméc: oe que nous charchions, ce que nous vou~
th,acquwcdonmdwwlaoiccmtait; wn howmg {0t a=
mtmtcacriﬁéduh

Pour Kzltaanl, ta Ztttémtm dtait le but, out, la fin méme
de'la vie ; om Iambzitictmthcnhqm ¢t rdelle. Pour y saori-
ficr tout comme {1 fit, il fallait bien ¥y eroire wniquement. dJe ns
ponse pas qu'il y ait dans notre histoire Iittémin exerple de
plus tatzmn’-gcanh conviction. ‘

' ctmvictim qui pe fut pas sans influsnce sur Gido, ou plutdt
qui se remcontTe gvec som ponchnc uaturel ot qu'il ne tards pas 2
Vpcrtaaez complitement, Copendant Gide sena jusqu '3 vingt-cing sne
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un§ vie toute remplie pui les distractions mondaines, et qui ne lui
laissait que ‘trés peu de loipirs pour travailler. Nous trouvons
dans Paludes 1'expression du dégolit qu'elle ne tarda pes 2 lui don-
ner et la moquerie, infiniment aubtile, par laquelle il sut en -5-;
couer le joug. Elle avajt d'ailleurs attaqué sza santd 'qui avait
toﬁjours &té d€licate, et ca furent, je crois, d'abord les médecing
qui durent la lui déconseiller. o

‘Au cours d'un voyage en Algérise, il tomba trés gravement mala—
de. Un major qui le visita, le déclara méme perdu. Ce fut par un
miracle qu'il survécut, et grice ‘2 des prodiges de volonté qu'il
gufrit. La convalescence fut pour lui une esp2ce de renaissance :
son goiit de la vie en fut non sculement augment®, mais comme mulfi-
plig ; il apprit 2 la sentir de mille fagons nouvelles et impré-
vues. Le livre des Fourriturss Terrestres en 1838 fut la premidre

expression de c@ renouveau gzensuel.

Depuis ce mwoment, la wia de Gide ne semble pas offrir d'acci-
dent bien caractfrisé et on peut la peindre une fois pour toutes ¥
1'aide de quélquea ttaite qu'il me faut que bien choisir. Gide, en
effet, malgré toute son indépendance, ob&it i des habitudes cons~
tantes, dont la premidre, la principale, est celle du voyage. Il
faudrait plutdt dire qu'il est condamé au vbyage, condamné par une
certaine instabilité intérieure, par une certaine lég2reté de tout
son &tre. Gide ne reste jamais trois mois sans se déplacer. Il s'é&~
chappe tout 2 coup ; et s2 d8cision, le plus souvent, n'est annon—
cée ni préparfe par rien ; elle est prise et exécutSe en vihgt-—gua-

tre heures, avant méme que ses amis en aient pu rien savoir.

Entre ses absences, il aime 3 recevoir ses amis dang 1'&trange
et confortsble maison qu' il s 'est fait construire 2 Auteuil, ou
dans la belle propri&t& qu'il posside en Normandie et qu'il a dé-
crite sous le nom de Fongueusemare dans La Forte étroite. Rien ne
peut donner une 1dée de 1'agrément de ces réunions ni de 1'extraor—
dinaire activité d'esprit que Gide y déploie. C'est des conversa~
tions d'Auteuil qu'est née la Nouvelle Revus Frangaise.

J'ajoute 2 ces quelquee indications biographiques, parce que
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c'est une question sur laquelle beaucoup de gehs ne Vsont pas tris
exactement fixée, qu'André Gida est le neveu du c€ldbre !cono-h:c
Charles Gide.

°

‘ Pour ne pas sborder tout ¥ fait au hasard les muvres de Gide,
je vous demande la permission d'y distinguer deux ;x:oupeo : ealul
des muvres symbolistes qui comprend ILas Cakiere et Les Podsiee
d’Andrd Walter, Le Voyage d'Urien, La Tentative amoureuse, El Hadj,

 Philoctite, Le Traité du Narcisse et surtout Paludes, Le Prométhés

mal enchatnéd et Les Hourritures terrestres, at celui des wmvurres
romanesques doat lzs cing primcipales somt @ L'Immlute, La Por—
te lerm.ta, Isabslls, Les Caver du Vaifoan et La Synphonw pastom—

Ze. Sans doute qualques livres se trouvent flotter entre ces deux

groupes, et leur ceractire ©ve permet pas trds facilement de les

* rattacher & 1'un ou & 1'autre. C'est le cas do Prétextes, d'Amynmtas

et de quelques sutres. Mais 1a chronolozic‘offu malgré tout le

" moyen de leur assigner sams trop d'arbitraire une plccn dant le

premier ou dsns le second.

Cette division en effet eat chtonologidua ; elle cotzelpond i

© deux phases . ouccanivn de la production de Gide, 1 deux aspects

successifs de son talent 3 elle donne une idée de 1*&volution de sa

manidre. Elle le fait apperaftre soumis successivement A des influ-

ences non pas seulement difffrentes, mais presque dianstralement

opposées. Nous allons examiner tour 3 tour les deux gtéupn d'ou-
vrages, les deux manidree d'André Gide.

Quand on ouvre Le Voyage d’Urien ou 1'un des "traités de mora-
le" que Gide a réunis plus tard avec Le Retour dg 1l'Bnfant prodi-
gue, quand on parcourt Lse Podstes d'Andnd Walter, on est sensible
d'abord 2 1'axtréme vanité — au sens é‘inucilit!, de vacuité — de
ces pages. Comme vous allaz le woir, ce n’est pas forcément une cri-
tique que je formmle en ce momant contre elles, Ellss nous chentent
Ditu sait quoi 7 Elles nous berceat de Diau sait quels sentiments
insaisisgables ?
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Hos tims ” aumnt pas_ étd 2“ récits tréa véndtqws ”dc,

S

. nous-mtms maie plut&t noc ptc:.ntz’s dénn, 1o s}g:hatt‘ d'autres
| vies & jamais défenduss, de tous les gustes impossibles. Ici §'é-
mamﬁwqm&mgcattpartxwmpm&c et réclanait wne ex
- istence. Un dédsir de bomheur, oe printemps, m'a lagsé ; j'ai sou-
haité de moi qualque €closion plus parfuite. J’al souhaité d'8tre
heursuz, comms 8si je n'avaie rien d’sutre @ &tre ; corme si le péc-
-aé pas toufours sur nous ne triomphe ; comme &i la vie n'était pas
faite de 1'habitude de sa tristesse, ot demrin la suite d'hier ;
comms si ne voict pas qu'aujourd'hei mom 8me 8'en retourne djd
.vers sse ftudee coutwniéres, eitét dblivrde de son réve.

Bt chaque livre n'est plus qu'une tentation différde.
Cette kp&p est la préface de La Tentative amoureuce ou Traitd
" du Vais Désiz. Zlls exprime 3 merveille le tom et le contenu de
tous .des premiers livres de Gide. Car il me faudrait pu'qu le @t
de Traité 4 Morale vous induieit em erreur sur lsur vériteble ma-
ture. 11 me s’y agit d'aucume id6e ebstraite, d'sucure doctrine
vraimant cchérente et suivu. Gide 2 y semse, y essaie de saisir aw
wvol sec plus fugitiwes, ses plue sériennes, ses plus informss pen~
sfea. Il n'y déerit en somme qu'ume certsine inquitude vague et
pasifuaaic dont il est plein. Il serait mft de wouloir préciser le
V suju_: de chacun de ces petits trsités. Mais i1 serait injuste aussi
‘de dire qu'ile n'en ont point. leur aujet, c'est 1'Eme nlme de leur
‘ 'tuuut,‘uttc im faite pour goﬁurimu:u 1es joies, meis remplie
encors de sa seule inocewltion, comme vida de toute la vie, et qui
ne sait ressentir d'autre plaisir que. celul de ses propres mouve-
mts. Appels, langueurs, soupirs, surprise de trouver cotms absen-
tes les choses qu'elle 2 cru désirer, vefus de toutes las sstisfac-
tions, complaisante ignorance de 1ls réslité, préférence de ses &~
tats d'Gme ¥ tout ce que le monde pourrait lui donner et cependant
curiosité sscrdte de ce qu'il lui cache et lui réserve, dédain pour
ce qu'il ne saursit cueillir et appétit cn cuchette de ce qu'il re-
pousse en public ; srdentes croyances A i1 ne sait trob quoi d'in~
forms et da sublime : voild les principaux wotifs que Gide dévelop~
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pe et combine, dans le style le plus musical ‘qui se puisse réver,

au cours de tous ses premiers &crits.

Pour bien comprendre ce moment de son Eme et surtout pour
s'expliquar la forme & la fois fuyente Ve:t systématique sous laquel-
le i1 @ voulu 1'exprimer, il faut, je crois, se représenter le -
grand vide ol 1'é@vanoviazsement de sa croym& religieuse aveit d&i
le laisser et tznir compte en m@me temps des hsabitudes qu'elle lui

“gvait poiu: toujours inculquées.

Chére Anglle, #&crira-t—il un peu plus tard, voue saqvez of je
les atme, mot, les livres de morale ; et je ne me retenais, chére
Angéle, J'en erirais wn tous les mois.

Je vois une influence trés nette du protestantisme dans ce be-
soin de Gide de se formuler nk propre paychologie sous la forme,
mettone sous 1'apparence d'une morale, dans cette habitude 2 la-
quelle il cide déj‘ dang ses toutes premidres wuvres de généraii-
ser et de précher ses sentiments. Bipn entendu, il fait semblant de
les précher ; il n'entre pas dans son esprit de les imposer vrai-
ment aux autres., 11 ferirs nfee dans le Prélude des Nourritures
Terrestres, s'adressant & son lecteur : V

Et quand tu m'auras lu, jette ce iivre et sors... Oublie-moi.
- Que mon livre t'enseigme Q& t'intéresser plus & toi qu'd lui-mé-
me, — puts & tout le reste plus qu’d tot.

N'emp@che quil prend naturellement le ton de quelqu’un qui en-
seigne, et que n'avoir rien i enseigner, ou que n'avoir rien 3 en—
seigner sinom qu'il ne faut rien enseigner, ne le décourage tout de’
méme pas d'y prétendre. Rien, je crois, ne peut 8tre aussi trou-

blant pour un jeune homme -— et pour ma part j’

2i ressenti ce trou—
ble fortement =— que cette doctrine sans conteau et ces voluptueu—
ses et vaines recommandations dout Gide a rempli tous ses premiers
livres. A un dge oil 1'8me se croit libre, parce qu'elle se sent ca~
pable de n'importe quoi, cette &vangélisation dans le vide, soute-;
nue par les moyens oratoires ou podtiques les plus délicats, est
faite pour la ravir, et, si j'ose dire, pour lui faire perdre comr

platement 1la t&te. Voici u1 des passages ol je trouveis 3 vingt ans
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le plus d. charme et de douca angoisse @

~ Lorsqus ls printemps mnt cette amée, Je fus tmté par sz
' grice ; et corme des ddurs fm.aaunt mz eolitude doulomuu, Je
sortis au matin dans les champs. Tout le jour l¢ solaeil rayonna sur
la plaine ; je marchai révent au bonhaur. Certes, il ast, pensais~
Je, d'autree terres que oces landes désenchantéee o2 je mimais pal-
tre mon Ome. Quand pourrai-je, loin ds mas moroses pensées, prome-
nor au soleil toute joie, et, dane l'oubli d'hier et ds tont da re—
ligions inutiles, embrasser la bomheur qui viendra, fortememt, cana
acrwpule et sane eraints ? Et je n'osais rentrer ce soirla, sa~
chant imaginer trop d'inquiétudes nouvsllzse.

. Mais 1'incertitude voluptueuse que révelent ces lignea ne de-
vait pas durer, ou du moins elle devait prendre ume forme beaucoup
plus aigus, beaucoup plus ‘pauionnée‘, beaucoup plus tragique. Au
morent o il Scriveit La Tentative amoureusge, Gide menait encore
cette vie de salon, toute factice, toute dé_aeuvrée sous les dehors
d'une activité trépidante, qui n'&tait que le prolongem?mt, sous u~
ne Eotui nouvelle, de son snfance un peu cloftrée ; il ignorait
tout du monds extérieur. Vint la malsdie, et surtout wint la conva~

lescence ¢

Je tombai malede ; Je voyageai, je rencontrai Ménalque, et ‘ma
sonvalescence dilicicuse me fkt une palingénésie. Je renaquis avec
wn dtre neuf, sous wn cisl neuf et au mtteu de choses comlétemnt
renomlées.

Cette renaiss@co. Gide 1'a racontfe deux foia ¢ dans z';ee
Howrritures Terrestres d’abord, en 1898, puis dans L'Immoraliste,
en 1502, Par le scyle, par la composition, par toutes les qualités
techniquea, la premidre de ces deux confessions s'apparente &troi-
temant aux ®uvres que nous sommes en train d'ftudier, c'est-d-dire
Ifoumturear Tei;iﬂeairee scnt

sux ceuvres de facture symboliste. /"Lw

un des plus beaux livres de Gide, un des plus Etranges et des plus
séduisants que connaisse notre littérature. Comment le définir ?
Est-ce un hyme 7 un cantique ? Est~ce encore un traité de morale ?
Est~ce um catalogua ? le catglogue de tous les plaisirs terres-
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tres 7 ou mieux, de toutes las i‘.q:reisiom, piainin et douleurs
confondus, qu'il est posaible de goliter ici-bas 7 L'incertitude odt
nous veici plongés pour en dooner une idéa simple et précise saus
doute remplirait Gide de joie. Car il n'aime pas les muvres trop
définies ni de n'agir sur ses lecteurs que dans un sens. Mais tout
de zéme on peut définir Les Nourritures Terrestres : c;d wéme que La.
Tentative amoureuse Etait le "traité du vain désir", do mise, et en
_dounant au mot : "traité” le wmime sens, elles sont. le “"traits du
vrai désir™, du désir qui a trouvé son objat. Et cet objat ﬁ‘en:
rien de woins que le monde. Les Nourritures Terrestrss, c'est la
découvarte du mounde par cette Fme¢ doucement toumutie. pleinﬁ de
langueurs et d'Etirements, dont -les premiers ouvrages nous racon~
teient les vagues et vaines tentatives. D'en avoir $té si longtemps
privée, elle spprend 3 le goliter avec une intensité, une profon-
dewr, ou plus exactement avec une multiplicité jameis encors at-
teinte. Elle sait reconmaltre le plaisir partout ; chaque sensation
1le lui doun.c, chaque contact avec chaque objet 3 :

¥on bonheur est fait de ferveur. Je saie des jours ol me répé-
ter que deur et deux faieatent ancore quatre euffisait & m'erplir
d’wne certaine bdatitude -~ et la simple vue de wa main swr la ta-
ble. A travers indistinctement toute chose, j'ai éperdiment adoré.

i, Tous ses sens s'enchantent de leur usage retrouvé ; le simple
jeu en est dEjl un dlice. Clest ce qu'il faut faire comprendre I
tout prix. Par tous les moyens, par tous les mots qui lui tombent
- sous 1a main, I coups d'énumfrations, d 'allusions, de récits, de
chants et de rondes, de préceptes et de recowmandations, avec un
apjunnt désordre ﬁui ne fait que traduire son tramsport et 1'hési-
- tation de sa préférence entre des biens si divers, Gide nous racon—
te ses voluptés, nous les fait sentir, nous les propose, il cherche
2 pous entrainer dans cette d&bguche.dént il ne saurait pous noomer
i’oﬁjct tant il est multiple. Il invente un certain Ménalque, qui
-ast comms un professeur de désir et d'universelle ferveur ; dé-
éouillé de tout, mais riche par li-méme de tout ce qu'il tencontre.'
il va au hasard épousant toutes les joies de la terre, toutes les
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caresses que la nature & mizes partout en embuscade ; il ne s'arré-
te jamais, il ne cherche pas @ rien ratenir, la possession pour lui
est gane aucun sens ; il ne veut £tre Epris que de 1'instant ; 1e
souvenir attriste, importune et dégoit ; il faut oublier au fur et
3 mesure des satisfactioms ; il faut‘inettte toute sa joie dans 1'a-

venir et s'avencer vers lui les mains complitement vides.

Les Nourritures Terrestres narquent 1'apogée de la premilre
manidre de Gide; 11 serait pourtant dommage de quitter l'analjrse de
cette manjdre sans dire un mot des deux livres ol i1 2 mis le grain
le plus subtil de son esprit : Paludes (1895) et Le Prométhée mal
enchatné (1899). Dans la liste de szes ceuvres compltea, il les &
plus tard intitulds : asoties et rattachés aux Caves du Vatican. Ce
sont des satires. Mais ici, comme 3 propos des traités de morale,
l1a question se pose de savoir quel est exactement 1l'objet de ces
satires. En t@te de Paludes, Cide a mis en dédicace : Pour mon ami
E.R. jléerivie cette satire de quot 7 11 faut répondre : de tout ;
de sfme que Les Nourritures Terréstms gont l'exaltation de tout,
de méme Paludes et Le Prométhée sont la satire de tcut. Paludes est
la satire de ce qu'il'y a dans la vie d'ordizaire, de vide, d'en~
nuyeux, de conventionnel, d'inefficace ; c'est la satire de notre
impuissance 2 sortir d’un cercle d'occupations une fois pour toutes
fizf, de notre inaptitude 3 faire du neuf. Et le Prométhée, c'est
1a satire de notre impuissance 2 faire du gratuit, @ ertreprendre
quelque chose qui n'ait pas pour cause Etroitement ditermimante no-
tre mentalité, nos habitudes, nos convictions. Comme on le voit,
ces livres sont en somme exactement le contraire des PFourritures
‘Terrestres. Ils en sont un cliché négatif, comme on dit en photo-
graphie. I1s se moquent de tout ce dont Les Nourritures prétendent
justement nous débarrasser, de tout ce qui empéche en nous l'exal~
tation que Les Nourrituree wveulent produire, c'est 3 sawoir de
l'nkyblos,e de notre esprit, de 1'engourdissement de notre sensuali-

té, de la poussidre que nous laissons se déposer sur nos sans.

On trouversit peut-gtre déjid chez Jules Laforgue une note qui
ferait penssr d Paludes. Le méme oégoflit de la vie ordinaire, le mé~
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me sentiment de 1'insupportsble médiocrité oll nous sommes enfermts,
exprisomés : '

Dien, que la vie est qwtidiem !

Et du plus vrai qu'om se souviemne,

Comma on fut pidtre et sans génie !

Mais le ton est différent. Malade, déj2 condanmé 2 mort, ayant
moins de moyens de s'évader, Laforgue prend la chose besucoup plus
‘au tragique : il se désole, il se révolte. Dans Paludes su contrai~
re régne une hilarité continue, une sorte de tranquillité dans la
raillerie, de parfaite absence ds colire et d'indignation, qui ré&-
‘vélent une dme infiniment plus forte et éluc d&tachfe de ce qu'elle
ridiculise. Au woment méme ol i1 y &tait le plus profondément enli-
s&, Gide sentait en effet en lui la faculté de sortir du marais ;
il se connaissait des siles que le pauvre Laforgue savait en lui
dEja brises. De 12 ce ton si paisible, si heureux malgré tout, si
peu inquiet, si all3gre méme, et si }ipirtinent. :

11 est temps d'aborder 1'Etude de la deuxiZme maniire de Gide,
de sa manidre rmnuqbe. Et d'sbord il faut chercher les raisons
qui ont swené un chmpﬁnt de ton et d'écriture aussi pfofond«qin
celul qu'on peut -constater entre Les Nourritures Terrestires et
L'Immraliste. Elles sont, je crois, de deux ordres asser diffé~
rents : )

D'abord Gide, avec cette susceptibilité et ca tact merveilleux
qui sont une de :ses frincipslu qualités, a senti que 1ls ﬁht
tournait. Msis non, 1'expression est mauvaise, éur elle semble in~
diquer chez lui un souci de suivre la mode, qu'on ne pourrait lui
imputer qu'avec la plus grande injustice. Il ne s'agit pas ici de
concessions faites au golit public. Mais il a compris tout de suite
le mouvement de conversion que la littérature et 1'art tout entier
all:iant: exfcuter. Il est un des premiers 1 en avoir eu le senti-
. want - cnhscicnt ou instinctif, psu importe. = Il est un des pre-
miets A s'Gtre spargu que le sysbolismm Etait une forme worte et
qu'aucun Scrivain n'y pouvait plus wouler ses inventions sans leur
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Ster toute chmce de vivre. I1 venait de donnmer um livre qui repré-
gsenteit une des téuuitei les plus complites du symbolisme ; cepen-
dant, au lieu de se laisser entrainer comme tant d'sutres psr le
succids 3 la répétition, il 2 tout de suite reconnu que cette réus-
site ne pouvait pas Stre renouvelde. En mime temps il discernait
vere quelle forme nouvelle s'orientait spontanément la litt&rsture
et i% en domnait s des premiefs we réalisation reurquablé.

Mais ce ne sont pas 13 les seules raisone qui ont déterminé
1'&volution de Gide. Tout &crivain qui commence par une euvre pos-~
tique, se trouve 2 un moment donué en présence d'un grave :probid~
we ; son inspiration a £té& d'sbord alimentée par ses sens ;3 clest
leur fraicheur qui faisait sa fraicheur, c'est la vivacité evec la-
quelle ils lui peignaient la monde qui faisait la vivacité avec la-
quelle i1 &quu;it et représentait celui-ci. Que va-t-il donc deve-
nir au moment ol 1'3ge atténuera cette vivacité, su moment ol il
n'aura plus que des perceptions assourdies, Emoussfes ? I1 faut
qu'il prenne wm parti décisif, s'il ne veut pas se contenter Je
s'imiter lui-mére et de multiplier indéfiniment les copies —
d'ailleurs de plus en plus piles — de ses premidres euvres. Gide,
qui se trouvait exactement dans ce cas, & compris le probl2me ; il
1'a franchement embrassé et résolu., "L'eeuvre d'art, dit-il dans
les Prétextss, est cuvre volontaire, 1'wuvre d'art est oeuvre de
raison”". Et encore : "Les limites na sont qu'en l'artiste ; heurcux
celui qui les &largit en lui, les recule et qui, comme devrait vou-
loir chacun d'eux, soumet le plus possible & lui, le plus posaible
de nature”. Gide a pensé que 1l'artiste pouvait augmenter son domai-
ne, s'annexer de nouveaux genres, une nouvelle manidre, 3 la condi~
tion de procéder avec bon sens, méthode et résolution. Nous le
voyons ici apparaitre sous un jour tout 3 fait nouveau. Ce n'est
plus le jeune podte délicieusement titonnant de La Tentative amou—
1euse, ce n'est plus méme, bien que déji dans Lesz Fowrritur¢s Ter—
restres il y ait plus de volonté qu'il ne parait au premier abord
{c'est un livre "d'une folie trds mEditée”, dit Gide quelque part),
ce n'est tout de mime plus le chentre abandonné et trébuchant de



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE ~ K* 2§’ .35

1'universelle volupté. C'est un gcrivain conscient et délibéré, Aqu{
apergoit certaines possibilités et se proposs de les réaliser.

Gide a donc décidé d'écrire désormais des romans. On se repré-
sente facilement quelle sorte d'effort cela exigeait de sa part. Il
lui fallait renoncer % za manidre dispersée, il fallait ﬁiro du
continu, du progtesnf. I1 fallait inventer des péripéties, ou tout
au woins, car ses deux premiers romans sont en grande partie auto-
biographiquel‘, i1 fallait ordonner celles qu ' il voulait mettre en
@uvre, les présenter sous un jour calculd, remplir ie: parties
neutres du récit., Pour le compagnon de MEnalque, qui ne s'entendait
jusqu'ici qu'd butiner capricieusement son miel, 1l'entreprise n'é-
tait pas sans hardiease. .

Nous allons voir comment il y & réussi.

Je n'hésite pas 3 dire qu'elle 1'a conduit 2 son chef~d' au-
vre : L'Imoraliste.

Quoi qu'il &crive plus catd,ma“ sera toujours .le
centre de 1'euvre de Gide. L'8tudier, ce sera toujours se prendre

2 1'essentiel de cette Qme ; bien mieux, c'est par L'Imoraliste
$t par L Immor
qu'on psnétm le plus profondément dans 1'dme de Gide. Jusqu'ici

nous n'étwna renseignés sur elle qu mdirecteunt. que par tout un
:yuém‘d'luégoriel et de moralités. Mais dans L'Immoraliste 1'au-
teur entrdpund 1'effort le plus iaipottant. qu'il ait osé jusqh'ici

de confesdion directe, je dirai méme que nous wvoici en présence

d'une des tentatives de sincérité intégrale les plus hardies que

connaisse la \lit‘térnture" Je ne veux puas bien entendu insinuer
qu'il faille assimiler complitement le cas de Michel avec celui de
Gide, ni chercher avec une unqume curiosité 2 retrouver dans les
#vénements dé L'Immoraliste le reflat exact de la vie de Gide. Mais
#1 est bien évident qu'd aucun de  ses personnages il n'a autant
fourni de lui-méme qu'3 Michel, que nulle part il na s'est plus

douloutcnunent, plus dmgeteusemnt mis en scéne.

Oui, L'Immoraliste est un des livres les plus dangereux que je

connaisse. Pour qu'il soit apprécié par tout le monde & sa valeur,
il faudra que du temps d,t passé, qu'on ne se sente plus trop pris
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de lui, qu'on ait l'inq:res:ién d'étre hors de sa portée, & 1'abri

de sa contagion.

C'est 1'histoire d'un homme qui, aprés l'avoir au-deld de ses
vingt ans ignor&, apprend brusquement ce que c'est que la vie, ou
plus exactement ce que c'est que de vivre. Ce Michel a grandi dans
les livres ; c'est une sorte d'érudit.. Sa santé a toujours &té
chancelsante. Il se marie pourtanf pour ob&ir i un vaeu de son pére
mourant. Et voici que pendant son voyage de noces en Algérie, il
est pris d'un crachement de sang. Il ne peut plus en douter : le
voici condamné 2 mort. Cette constatation soudaine, au lieu de 1'a-
battre, se change en Tui en une wolonté désespérée, féroce : celle
de guérir. Il gusrira, il prendra tous lez moyens qu'il faudra pour
y réussir. Il va s'installer & lilkfa avec sa femme, et par la ter—
rible application qu'il y met, en effet sa santé commence & s 'amé-
licrer ; il se sent peu 3 peu plus fort, plus capable de vivre.
Mais il ne se contentera plus désormais de guérir. C'est jouir
qu'il veut m‘nintenantr, jouir du monde, jouir de sa nouvelle santéd,
jouir de sz vie retrouvée. Enveloppé dans le délice de la convales-
cence, le délice de vivre se fait goiiter de lui ; il le découvre a-
vec cette nouveauté de sensation, avec cette virginitd des sens que
doune la maladie ; tous les instincts de 1'homme primitif se Té-
veillent sournoisement en lui ; il s'éprend de la violence, de la
spontanfité brutale, de l'injustice naturelle ; la forte ‘contrainte
morale qu'il a subie pendant toute son enfance fait place au plus
sauvége besoin d'indépendance et d'irrégularité. Il se plait dans
la compagnie des enfants, il aime leur adresse et leur perversité.
Et peu i@ peu Michel devient impatient de tous les liens qui le re-
tiennent encore. Sa ferme, qu'il n'est pourtant pas sans aimer, me
lui #para!t plus que comme un obstacle 3 sa vie ; le sentiment
qu'il a pour elle ne [jeut plus former contre—poids i la lé&géreté
prodigieuse et impie dont il se sent plein. A son tour Marceline
tombe malade ; elle n's que trop bien deviné 1 ' impossibilité de
saisir, de capter cette foree indomptable qui s'est &veillée chezx
Michel, et cette conscience la tua. Il l'entralne sams pitié, sous
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prétexte de la guérir, vers les lieux off lui-méme a retrouvé la
vie. Mais elle ne peut supporter 1'horrible voyage et finit par
“mourir dans une aui:crge de Touggourt. Michel, au fond de son déses—
poir, ne peut s'empScher de sentir une joie presque intolérable, u-
ne impression d'affreuse libertd et il rnte‘ dans cet extréme-sud
ofi il est maintenant tout seul, 2 rSder comme un vagabond, comme un
houmme perdu.

Nietzsche avait bien exprimé sans doute cet instinct immora
liste, ce besoin de vie complite et iﬁpitoyablé, cet Sgoisme tragi '
que qui veillent dans certains ceurs, mais que notre civilisation
empéche le plus souvent de se développer. Mais il y a un abime en—
tre une théorie et un récit.' Le livre de Gide n'est qu'un récit ;
i1l ne fait pas 1'apologie du sentiment qu'il raconte, il ne cherche
pas 2 le systématiser, 3 "1'ériger en loi universelle". Mais par
13-meme il prena une portée 3 laquelle aucun ouvrage de Nietzsche 2
mon avis ne peut prétendre. L'affirmation peut paraftre paradoxale.
Mais, si i’on réfléchit, n'eat-il’ pas infiniment plus &mouvant,
plus Ebranlant d'assister directement au développement d ' une pas—
sion, d'en suivre chez une personne vivante, ou comme vivante, 1'€~
closion, que d'en entendre parler avec enthousiasme paf un profes—
geur et de la voir recommandée en aphorismea,' 8i profonds soient~
ils, du haut d'une chaire ? L} exemple de Michel est plus terr:ble a
mon uas, et, il faut néme le dxre. plus pernicieux que toute la
Volontd de Puisaance augmentde de Par deld l¢ Bien et le Mal et du
Gat Savoir.

Bien que L'IMmZiate soit peut~gtre 1'ouvrage le plus signi-
ficatif d'André Gide, je ne voudrais pag vous laisser sur 1'impres-
sion qu'il a pu vous donner, ni vous permettre de croire que 1’ ccu-
vre entilre de Gide soit d'un caractdre aussi redoutable que ce re-
doutable roman. Ce serait une enpéce‘dc trahison envers szon auteur
que de le laisser sans son pendant naturel, qui est La Porte étroi-
te. Ces deux livres sont, au moins en &ppat@nce,-aussi différents
que possible ‘_l'un de 1'autre. Mais ils se font Equilibre, ils se

rattrapent pour ainsi dire 1'un 1'3&?&, et 1l'on ne peut avoir une
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idée un peu compl¥te de Gide qu'en les considérant 1'un en face de
1'autre. Je ne sais mime pas 8'il n'y a pas eu chez Gide une confu-
88 intention de corpenser 1'um par 1'autre. En tout cas il & cons-
truit La Porte étroite, comme délibérément, tout 3 fait sur les
confins de lui-méme ;. L'Immoraliste Stait le centre naturel de son
$me, formé par ses pensSes les plus profondes, les plus sincires ;
_,il sechble, dans La Porite diroite, awir woulu créer un centre arti-
tici:al, qui fit &quilibre au premier. Pour l'obtenir, il a rusé a-
wec son ame, il 1'a masquée, déguis&o, cemouflée ; ou pour employer
ine autre mBtaphore, il 1'as fil&e comme du verre aussi loin, aussi
fiﬁ que poasible, jusqu'd en faire guelqus chose qu'on ne reconmaiit

pas. La Porte étmttc, en effet, c'est le drame dc 1& n:.ntcté. Si

alle devait nous faire penser 3 quelque chone, ce serait 2 Polysuc—
ts. C'est 1'histoire de deux jeunes gens qui s'aiment devuis leur
anfance, qui gont fiancée et que rien n'énp‘e‘chc de se marier, sinon
le dessein qu'a congu la jeune fille de sacrifier leur bonheur 3~
quelqus chose dc.secnt @t da sublime, % leur propre perfectiom ;
pour mieux Slever son ami vers Pieu, Alissa entreprend de le déta-
cher d'elle ; et mlgt& sa résistance, elle y met tant de patience
et de ruse, qu'elle finit par y réussir. Mais cet effort est si dé-
chirant qu'elle en meurt. Et JérSme apprend par le jouraal qu'elle
a laissé, avec le secret de sa dissimulation, les angoisses qu'elle

lui a coiitées et les doutes de son agonie. :

Voua le voyez, ce sont des untinents en apparcuce diamftrale~
ment opposés i ceux de L'Immoraliste que Gide a voulu analyser dans
ce romen. Pourtant je crois y retrouver tout smpleunt une autre
forme de cct instinct d'indépendance 3 tout prix, de dégagement et -
de solitude, qui &tait la passion principale de Michel. Michel et
Alissa n'ob§issent-ils pas 1'un et 1'autre 3 un certain besoin de
u'@tre pas pris, de n'étre pas enrdlés, qui est plus fort que leur
kwit, plus fort que leur amour le plus é.vident ? 1Ils ne peuvent
pu se laisser encadrer 3 ils sont 1'un et 1'autre trop complets
intérieursment pour accepter la place qui leur est faite. Ce sont
tous les deux des "monades” que leur propre secridte perfectiem, que
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leur achévement méme empEche de s'agencer avec le reste du monde.
Quoi qu'il en soit, néme s'ils sont issus d ' une wéme veine,
les deux livres prouvent combien celle-ci est susceptible de diver—
sité. Le talent de Gide est d'une plasticit® presque infinie ; il
peut le conduire, sans le rompre, dans des directions presque oppo-

sées, i1 peut en faire tout ce qu'il veut.

Ce serait peut—gtre méme 13 1le danger le plus grave auqusel il
soit exposé. Oui, Gide doit craindre sa souplesse ; car il pne lui

vient sucume idfe qui grice 3 elle ne soit réalisable.

I1 1'a bien montré dans Les Caves du Vatican. I1 y & peu
d'euvres, je crois, dans notre littérature, qui soient nées d'un
dessein aussi gratuit et dont les d&tails soient réglés avec un
plus amusant arbitraire. Et cela pourrait €tre congsidéré comoe un
grave défaut, si le sujet n'en &tait justement 1 ' apologie de 1a -
gratuité et de 1'arbitraive. Ce n'zst pas artificiellement que Gide
a placé les Caves dans le prolongement de Paludes et du Prométhée.
Avec une mise en sc@ne d'apusrescs plus objective, elles disent la
méme chose que ces deuz sncicannes soties : savoir que 1'homme éeut
ce qu'il veut, que les &vénements ne regoivent jamsis que de son
ceprice une tournure originale ; et elles cé:euent en secret un
meme idéal : celui de 12 parfaite libgiftéint‘rieure. Lafcadio ne
recueille si visiblesent les syspathies de l'auteur. qu'd cause de
cette distance ol il sait se wmaintenir de tout servage, et méme de

toute passion.

L'originalité du livre est dans le fait que tout y est choix
et décret de 1'auteur ; une continuelle contingence le conduit. Pt
tout en gnrdan: les dehors d'une auvre objective et racontée, 11
n'avance en réalité qu'a coups d'ukases charmants ou bizarres que

1’auteur lance sur le possible.

Mais j'ai l;xﬁze d'arriver ‘A La Symphonie Pastorale, qui est le
dernier roman que Gide ait publif en librairie. -C'est 1'histoire
d'un pasteur du Jura qui r-c&ainc une enfant aveugle et quasi-
idiote, qui 1'instruit, Sveille 1'intelligence merveilleuse qui se
tenait cachfe en elle, &t pau a peu s'fprend de 1'étre nouveau dont
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il favorise 1'éclosion. La fig.on dont, pour protéger les chances de
son amour, i1 évite instinctivement d'avertir Gertrude du mal et du
péché, et toutes les cruelles et terribles conséquences qui en ré-
sultent, quand, sortant de sa cécité, la jeune fille sort cn néme
temps de son ignorance, tout cela est indiqué avec une délicatesse
de touche que je trouve incomparable. Et j'admire sussi beaucoup,
je wous 1'avoue, la facon dont Gide a su nous faire décrire par son
pcrs;mnugq lui-udiie un sentiment dont i1 n'e nulle conscienca clsi~
re : ilyali un -tour de force d'exposition psychologique qui we

parait extrémement bien réussi.

~ La question se pose cependant pour nous de savoir quelle place
peut bien océuper La Symphonie Pastorale dans l'euvre de Gide et
ce qu'elle peut contenir de ses préoccupations, et de son &me. J'ai
entendu reprocher 3 Gide d'avoir voulu y faire une sorte de carica-
ture du protestantisme ; et il faut bien avouer que les apparences
sont dans ce sens.

Pourtant rien, — je le tiens de Gide lui-méme — rien n'Stait
plus loin de ses intentions. 1I1 dit wvolontiers que La Symphonie
Pastorale s'est trouvée par une sorte de hasard exprimer presque
exactement le contraire de ce que nourrissaient son esprit et son
coeur. Et en effet quand on recueille, comme je peux faire, ses
pensfes habituelles sur l'Ev;angile, on constate qu'elles gont tris
voisines de celles que le pasteur développe dans son jéumal et &p~
plique dans 1'&ducation de sa pupille. Y1 semble bien en effet que
‘ce soit par accident que le dénouement de La Symphonie Pastorale

_est venu iafirmer les principes de Gide et de son héros.

GQu'un tel accident soit possible, dans 1'euvre d'un &crivain,
qu‘kun livre, qui pourtant ne tient son existence que de lui, puisse
arriver A vouloir dire le contraire de ce que son auteur pense, et
3 préconiser l'inverse de ce qu'il chérit, cela vous &tonnera sans
‘douts. Ce n'est pourtant pas &tonnant, quand il s'agit de Gide,
_ tout au moins. En effet, les idées sont dans son cerveau & 1'état
pour ainsi dire instable : 1'effort de la création artistigue ou
mieux romsnesque peut commmiquar tout & coup & certaines une réa~
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1ité, un poids que lui-méme ne prévoyait pas, ne ressentait pas ;
elles peuvent Etre soutenues tout A coup et, si j‘ose dire, promues
par la logique des Evénements racontés, alou que ll 1og1que de

1'esprit les eiit condméen et refoulées.

D'aprés Gide — c'est une idée qu'il a développfe dans ses '
:‘ conférences sur Dostolevaky ~— le véritable romancier ne doit pu
%\avoir de. conceptiong qui soient indépcﬁdaﬁtes des personnages qu'il
‘charge de les manifester ; toutes naissent, vivent et meurent avec
le pets&nnage iuquel il les confie ; elles subissent toutes ses a-
ﬁntutaa et triomphent ou périssent avec lui. Il direit volontiers,
je crois, que si 1° interptétntion de 1'Bvangile que profcue son
pasteur sombre dans une auui misérable catastrophe, c'est unique-
‘ment que son personnage n'était pas de taille 2 la faire triowpher.
Gide a voulu le peindre médioere ; il est tout naturel que son pue~
cés reate midiocre, ou nul.

Par 1'esquisse que je viems de vous tracer, 1' Ewlution de Gi-
de comme fcrivain, comme romancier, se trouve imparfaitement sans
doute, mais tout de mEme, je voudrais 1'espérer, aszer nettement
décrite et caractérisée. Mais 2 o28té de I'Icrivain, ou plutdt inté-
rieurement 3 l'6crivain, il y & aussi chex Gide un c:itique. Un
critique, ou plutdt un amateur d’idées; infiniment d&licat, et qui
sgit les palper, les apprécier, fgcomnder les meilleures. Ses
deux livres de critique : les Prétertes et les Nowveaux Préteztes,
qu ' un troisidme imtituld Inéidences va bientdt venir compléter et
auxquels i1 faut ajouter son récent ouvrage sur Dontoienkj,ﬂ‘cop-,,
tiennent les réflexions les plus fines sur les sujets les plus di-
vers de littérature, de morale ot méme de politique.

Nous ne pouv'bni pas nous engager, 3 la suite de Gide, dans
tous les problinia qu'il & abordés. Mais lui-méoe, dans uon recusil
da mmauz chotisis, que je me permets dn vous rcca-undet. i vous
wuloz vous faire une idée d'ensemble de son oeuvre, lui-méme a
pris 1'ipitiative d'on classement de ses articles sous deux ou
trois titres généraux. "Nationalisme et Mationalité™ est intitulée
1; premidre partie ;. "Art, morale et litt‘utun s'appells ‘18 se=



42 . E® 25 — BULLETIN DES AMI¥ D'ANPRE GIDE

_¢onde. Et cette division cofrupond en affet & deux ot_dfu ds prié-
occupations essentialles ches lui.

’ " Sur ‘la question, si ;r,aﬁ, dont la .favit! va toujours crois~
sant, du pationalisme, Gide a prie une attitude extrizement coura-
geuse et, malgré sa subtilité, d'une 'iq:ox"nnu eonzidérable pour
1'édification des asprits que la mal nationaliste n'a pas emcore
- coq:li:tunt pervertis. 7

Dis la publication des Démvmés da !'huriee latt!s, c eat-&*
dire en décesbre 1897, Gide pmtestﬁ.t mtn 1'idée qu'une plante
o attoint 3 sa plus grande fécondit® qu'en s’enracinant de plus em
plus profondément au lieu mime ol alle a8 poussé. 85'sdressant 2 Bar-
rés, 11 écrivalr :

Votm affirmation trop constante nous fmt dédssrar contredire,
affirmer ceci @ le démmwt peut &tre wne école do vertu. €lest
seulement lore d'un sensible apport de mouveauté sxtérisure quiun
-organisms, powr en moins gouffrir, eet amend & imventer wne modifi-
" cation propre permetiant wne adaptation plus sfire. Fauis d’'&tre ap:
pelées par de 1'étrange, lss plus rarwe iacrtus pourront rester lo-
tentes, irrdvéléce powr l'&tre méme qui les posedds, n'dtre powe
Lui que cause do vague tnquidtuds, germe d'anarchie.

_Vous woyez, ja pense, tout ce qui &tait impliqué dens ce pna-—

‘ gage. En face d‘une doctrina qui tendsit & enfermer 1'individu daons
les étmites limites de la race, qui voulait le coutraindre A ne

vivee, si j'ose dire, que "de sa terre et de ges morts", Gide af-

firmait au ccntn_ire 1z nécessitd, pour son plein dév:loppemat,

d'una trmcplmtqtioti. d'un aépel exercé sur ges forces latentes,

sur sas vertus incomscientes par "l'étraﬁge“ ou 1°'Ztranger.

Vous savexr, par ce que je vous ai raconté de sa vie, combien
cette influence de 1'Etrange fut importante sur lui-mdme. Les ter-
‘res; les peuples aussi bien que les littératures &trsngires entrd-
rent en jeu, dds sa prime jcuneue.‘ pbui desserrer ce qu'il pouvait
y avoir de comtracté dems son esprit, ou dans son ima.‘ et pour le
faire fleurir.

Maiec ce qui est important, c'ast la géntralieatrion qu'il a
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faite de cette expérience, et 1a fagon dont il nous em & fait pro-
fiter : toujours dans le méme article que je citais tout 3 1'heure
et toujours s'sdressant X Barrés, il Ecrivait :

J'at pris le parti de voyager. Bn ayant éprowvé beaucowp d'a-
grément (pour enployer wne de vos exquisee expressions de jadis) et
‘surtout mime, j'ose le croire, quelque profit, je ms suis permis de
comsetller aur autres le voyage ; il en est qui n'avaient jamais
navigué et qui m'ont rejoin# sur des terres asssz lointaines ; 11
en got que j'al mie em wagon ; il en est que J'ai accompagnés.

Gide est ainsi devenu, pour nous Frangais, qui avions une si
forte tendance % nous contenter de nous-mimes et de notre fonds, un
excitateur au dépaysement et au déplacement. REt j'smploie iei ex~

. prds des mots plus généraux gue : voyage. Car ce que Gide nous a
snseigné, ce n'est pas seulement A prendre le bateau ou le train,
c'est 2 Epouser d'autres points de vue que caux qui nous sont netu-
rels, 3 penser un wmoment avec la pensée ‘de ceux qui sont le plud

loin de nous.

Cet enseignement, si enseignement il y s, & pris une valeur
toute particulidre depuis la guerre. Il est certain que la guerre a'
renforcé toutes les nations — mais la France spécialement ~— dans
une sorte de complaisance en soi, dans une vue partiale et simplis=
te de leur mission et de leur droit, qui représentent, pour la li-’
berté de 1'intelligence, un danger qu'on ne saurait exagérer. Cette
cormplaissnce en soi et cette partialité ont 6t& combattues violer.
ment, sans doute, dans tous les pa}a, et aussi en France par les-
pacifistes et par les internationalistes. Mais ceux-ci tombaient &
leur tour dans une autre erreur qui &tait de n'admettre sucune dif-
fErence entre les races et d'ignorer combien spécifiques sont les
génies des divers pénpiel. Ils préconisaient ocuvertement ou impli~
citement une "dénationalisation de 1'intelligence”. ‘

Gide a su avec un tact merveilleux maintenir 1'équilibre entre
ces deux tendances Egalement n;éfui:ci. "L'ftrange”, dirons-nous, a-
tislysant sa pensée ot reprenant son expérience, doit rester 1'¢
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trange ; il n'y & sucun intérZt, aucum avantags & supprimer ou %
Basguer ce que les autres esprits, les autres peuples peuvent avoir
pour nous de cutpremt, de ngmxlleux, au sens propre, et wéme de
déconcertant. Pourquof vouloir enlever tout wystdre du monde intel~
lectuel ? Pourquoi vouloir impomer un uniforms A toutes les intel-
ligences ? Pourquoi wouloir contraindre leurs mouvements lpontln‘o.

les plus essentiels, lae plus profonds ?

Mais ce qu'il feut Eviter 3 tout prix c'est de commmiquer ¥
g4 propre originalité d'esprit une valeur ‘wystique, c'est de croiva
qu'elle ezt la seule valable, la seule qui ‘aoit en accord svec lz
civilization et 1'humanité, c'est surtout de vouloir ia d€finir ir=
r&a!diabhmn:, de 1z syltiutiur. de s’en faire une idée défini-

tive.

Car, ce qu'il v 2 de curisux, c'est qus le mationalis=me intel- .
‘lectuel nom seulement Ecsrte avec impatience tous les epports &~
ttanmté. uais encore refuse toutes les formss nouv}ellen, impré~
vues, que peut prendre le génie national. Gide & combattu ce double
exclusivisme, i1 2 revendiqué sans cesse en faveur de "1'étrange”,
non seulemant extérieur, ﬁis intérieur sussi, j'entends intfrieur
2 potre race. Je ne puis me retenir de vous V‘.lire‘ ici une pdsc,‘
'qﬁ'il"n Ecrite on 1905, et qua je‘ trouve rayonnante de bon sans.
Cids s suppose en conversation avec um interviewer imgiiuin. ‘par
hqml i1 se fait interrompre pour uimz préciser sa pensée. c"eat
Gide d'abord qui parle :

Eh I parblcu out ! Tout était dt.t, deputs Zea sept millas ane
qu'il y avait des hms, "ot qui pensent"™ — mais depuie les gouf-
free d'amédss qu'il y avait des brutes et qui ne pensent pas ~— qui
n'avaient pae encorg pensé, qus de chosse restaient a dire ! Car
nous avions d'autres cousins : les Barbares, — qui s'efforgaient
~enfm vers la parats, qui commengaient & peine 2 parler. Quand on
‘ne cngm‘if: plus da se sahr, on lewr tendit la main, & ces cousins
garmzine. Powr l'oser, peut-&tre fallait-il ne pae_amr soi-mime
les mains trop propres. Les goujats du IVIII® siécle &'entenmdirent
fort bien & oela. s furent nos premidres mvatese fréqusnta-
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tione"... Depuis, nous en avons eu d'autres !

— ... Qui, lentement, nous firent perdre le sens, si patiem-
ment et sagement élabord, de la dignité, de la netteté, de la spé~
daliti de notre race. C’est bten ld ce que certains esprite per—
spioaces déplorent aujourd'hut.

- Je ne puis le déplorer avec eux. 01l vous vous obstines Q ne
wir qu'une perte, je m'obatine & voir wn acquis. Je na sute point
tei pour vous appremdre que ce que vous appeles "motre race” est
quelque chose d'assez mélé. C('est 1d ce qui valut & l'esprit fran—
pats sa souplesse, son aventure et 8a curicsité ; il se sent ce
qu'était la France : wn lieu de remdez-vous, wn carrefouwr. Quoi
d'étornant 8f, des divers éléments qut nous composent, 1'é&lément
latin, le¢ seul ayant déjad parlé, se recomnmiit d'abord, se ressatisit,
T prit ‘d'abord comscience de sol et, A& l'aide de ce qu'il avait déja
dit dans d'autres temps et dfautres lieux, put reprendre bientlt et
. presque aigément la parole. Lee seules choses difficiles Q dire

sont celles quion n'a pus encore dites. Mais, pour 1'amour de nous,
ne limitex pas d ce qu'elle a dijd dit notre France ; pour &tre
moins latin, ne croyez pas que ce qui lui reste & dire soit moins
frangais. '

A parler franc, wr}nsieﬁr, Je crois le génie profond de notre
race trés différent de ce que divere critiques superficiels ont ac—
coutumé d'appeler "l'esprit frangaie", et qui n’est la plupart du
terpe qu'une mamidre de vernis lustrant de banales pensfes. Tout qu
plus est—oe 1d l'esprit public., §5i peu publies qu'atent été Lafor—
gue, Rimbaud, Mallarmé, Jje les croie aussti parfaitement frangais
qu'on prétend que le sont aujourd’hui Lavedan, Donnay et Rostand.
L'a~priorisme et le désintéressement, ou, sl vous préféres, la gra-
tuité des premiers, me paraissent Etre méme des qualités plus es~
'sentieZZement frangaises encore que toutes autres, plus inimagina-
bles en quelque autre pays que ce sotit.

Prétendrons-nous moine franzats Maurice Barrés, pour présenter
des qualités en apparence espagnoles ? Ces parfums, cette morbides-

- 88, cet amur de l'amour avoisinant l'amour, ce rythme ei rompu,
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ocette allure wn peu capitans, cette bells ecambrure d’dbordvpmis
bruequemant oes abandons, ce sourire seulement des ldvres, ces om~
bres d la Zurbaran, ces langueurs & la Murillo... Iroms—nous 1'ai-
mer moins lovequ'il parle de Toldds, de Vemiee ou de Viadikavkas,
et trouve & lee ohanter ses plus mélodieuz accents 7 — Nows parat~
tra-t-il soudain plus frangais lorsqu'il parle de la Lorraine ? —
Il n'sst pas malaisé de recomafire pour frangais un Boyleswe, un
E‘égmer, w h-mac ; mais il faut accepter que 1l'est ausai biewm wn
Claudal, et d'wne plus i{mportante fagon, parce qua d'wte faponm plus
nouvelle. Nom, le génie frangais é'iﬁfom ¢t 8'enrichit ¢t se pré—
cise chaqm Jour, Si nous pouvions dds avgjourd'hui dire : Voild ce

’1.1 est, et pas plus, hélan l os serait dire du méme cowp : Il a
v&eu. {1

Pour schever le tablesu dc la pcns(c de Gxde. i1 faudrait que
je puisse analyccr maintenant ses idfes sur les tappo:tt de 1'art
et de la morale st sur\_]:gﬁmg}vgug‘z“g%sp. Halheurgusement e temps
puoi ;lu vite que je ne souhiitertiav et =% voici condamé 2 ne
vous en offrir qu' un résumf trds sommaire ¢ ‘Gide peuse que 1'arc,
loin d'&tre fonction de la nneéritt, est au contrsire un certain
vStonpnt harmonieux et trompeur que 1' artiste impose A son désordre
iot8rieur. 11 n'hiésite pas A prononcer le mot d'hypocrisie, en ltn
rei:i;ant d'ailleurs son sens péjoratif et donc en le rapprochmr. de
son unn grec : vous saver que chex les Grecs, hypocrite voulsit
dire seulement : acteur. Le classizisme, selon Gida, c'est essen~
tiellemant 1: ndtution que l'artiste iwose par ses wts i ses
sentiunt- H i

Il twpom de oonsidérer que la lutte entre cldeéic&iam et ro-
mantiene existe aussi bien d l'intériewr de chaque eeprit. Et c'est
de oette lutte méme que doit naftre l'@uvre ; l'cuvre d’art clas-
#ique raconte le triomphe de l'ordre et de la mesure sur le romam-
tisme_intérieur. L'@uvre est d'autant plus belle que la chose souw-
mise était d'abord plus révoltde. 5i la matidre est soumise par a-

(1) Morceauz choiaié, p+ 35.
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vance,  Lmuvre cet fmid;ee sans intdrét. Le véritable classicis~
me ne comporte rien de résirictif ni de swppreseif ; il n'est point
tant coneervateur que crdatewr ; il se ddtourne des l'archalsme et
e refuse & croire que tout a déja été dit.

J'ajoute que ne devient pas classique qui veut ; et qu-lea
vrate claanwa eont cour qui le sont malgré exT, ceux. ‘qut le sont
sane le gavoir. (1)

Clest 13 une idée tris importante et qufil faut avoir sans
cesse devant les yeux pour bien comprendre 1'ceuvre wéme de Gide et
pour bien sentir, sous 1°&l&gance et le charme de son apparence,

ses redoutsbles profondeurs.

Mais & peine si-je prononcé ce mot de profondeur que je le
sens impropre. Ce n'est pas que Gide ne soit descendu dans les se-
erets les plua intimes de 1'8me humaine. Mais le mot ne convient
pas 3 la forme de son esprit. Nom, il est inexact de parler de la
profondeur de cet esprit, psrce gue ='est lui supposer du méme coup
des racines, un attachemen:t & certaines idées, une persistance

dont il manque compldtemsnt,

Aussi bien est-il impossible de faire de Gide une &tude vrai-
ment complite, sans essayer de 'ssiair, au deld de son auvre, le
démon qui la lui a inspu&e, sansg essayer un portrait de justement
cet Etranse esprit. C' en; ¢e que je vous demsnde la permission de

faire avant de nous aépauz. .

Ce qui rend Gide si difﬁcile', si compliqué, c'esi: peut-gtre,
plutdt que sa profondeur, lou sextréme pondération. C'est i force
‘qu'il est Squilibré qu'il peut surprendre. Si j'ose dire, il pousse
1'8quilibre um peu frep ‘kia.;. Je we rappelle 1'avoir trouvé, un
jour que j'allais lui rc‘n&ti 'ﬁ(-itr.-éiam 1, profond ravissement 3

"Savez-vous, e dxt—il, cc que w'fcrit Cleudel ? Il prétend

que je suis un esprit ssns mtt.

Cette définition uﬁ»hi: lui douner une joie infinie. Et en
effet je dus comvenir qu'elle Etait merveillsusement juste. Dans

—————————

(1) Morceaus choiste, p. 153.
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cet esprit, toute idée qui sé présente est d'sbord sur le mime plan
que toutes les autres, elle ne trouve tien qui s'oppose % elle en
principe, rien qui 1la diminve, qui la rabaisse ; elle pourra cnsui-
te par la réflexion Strc. mise 2 une ploce lézrement inférieure ;
meis spontandment elle a la méme valeur que toutes les autres. Au—
cune par suite n'est jamais capable de faire basculer les autres.
Aucune ne creusera jameis de lit, ol las autres soient précipitées
2 sa suite. Partant sucun relief ne se formera jamais dans cet es~
prit, oii tout restera réglé par le principe d'une minutieuse &qui-

valence.

Il en résulte qu'il est ‘incapable non pas tout & fait de ju—
ger, mais en tout css de trancher. Et d’ailleurs il n'aime pas 2 le
faire, il sent tr2s bien que ce n'est pas dens ses attributions. Il
$crit dans la préface de L'Immoraliste : '

Je n'at wulu faire en ce livre nom plus acte d’aﬂcuaatwn
qu'apologie et je me suis gardé de juger. Mais le public ne pardon-
ne plus awjourd'hui que l'auteur, aprds 1l'action qu'il peint, ne se
déelare pas pour ou contre ; bien plus, au cours méme du drame on
voudrait qu'il prit parti, qu'il se pronongdt nettement, soit pour
Alceste, s8oit pour Philinte, powr Hamlet ou pour Ophélie, pour
Faust ou pour Marguerite, pour Adam ou pour Jéhovah. Je ne prétends
pas, - certes, que la neutralité (j'allais dire 1l'indécision) soit
signe ofir d'un grand esprit ; mis je crois que maints grands es~
prits ont beaucoup répugné 2 conclure et que bien poser wr probléme
n'est pas le supposer d'avance résolu. ‘

Et dans Prétextes :

Que ltartiste latsse A d'autres les "convievions'. Elles lui
colitent trop cher et ellee le déforment trop. L'artiste n'est ni
d'un canp, ri de 1l'autre ; il est & tout point de conflit.

En face des idées, il est comme un miroir infiniment sensible

et pour ainsi dire actif ; il les attend, il les surprend dés

qu'eliea paraissent, il &lucide en les recueillant leurs rapports,
\il organise leur complexit&. Je ne connais pas d'esprit qui sache
Stre fid2le 3 autant de choses & la fois. Il ne faut pas lu. deman~
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der de faire un choix entre elles. C'est bien assez qu'il leur suf-
fise. Ou en tous cas le choix qu'il fera sera tout proche, tout imr
mEdiat, aussi fragilement motivé que possible, et jaxﬁais n'impli~
quera le rejet formel de 1'§1ément refusé. Il est le témoin le plus
Véub?til et si 1'cn peut dire le plus nomsbreux qui ait jemeis paru.

Cette Egale susceptibilité de Gide 2 toutes les idfes, ai moug
passons dans le domsine affectif, a son Squivalent dans une sensi-%
bilité inoule 2 toutes les influences. Et non pas sensibilité pas~
sive seulement. La matiZre de cet eaprit est de fabrique si pri-
cieuse qu’elle pompe spmtanément tous les sucs. Rien ne wvisnt en)
contact avec elle, qui ne soit tout de suite absorb&, sucé, digéré.{
Ce n’est pus sans raison que'Gide' 2 Efcriz une apologie de 1l'infiu-
ence, o i1 prétend que ce sont les esprits les plus vigoﬁuux, qui
‘sixbis‘senft_le_plus et qui craignent le moins de subir. Outre se vé~
rité ginérale, cette thise a une vérité individuelle ; elle traduit
& merveille le tempérament de son suteur, et cette faculté qu’a som
cerveau de “pomper’ ,' i 1’on peut dxte, a distance, les idéee, 1ea
_gentiments oll que ce soit manifestés, les sensations ot que ce poit
perceptiblea. Nulle part 1a permfabilité preeque infinie de Gide ne
u‘eipriu aussi &loquemment . que dane Les Nourritures Tefrea::-éa.
Qu'est ce livre aprds tout, sinon l‘énumérat:ion de tout ce que le
monde offre d' impressions possiblen, einon 1le menu, &crit svec
gqurmdisb. de toutes les nourritures qu'on y peut goliter ? On y
voit un esprit fait pour 1'absorption, bien plus que pour la éro-
duction, un esprit qui garde tout pour lui, et dont lg fonction
principale est d'étre x;niversellemnt accesgible, un esprit orxgani~-‘

8& pour une sorte d'Sgoisme tranascendsnt.

Et cependant ce serait:mal ge le reprﬁnentcf que g!e le croire
dans une commmion profonde, essentielle; effective avec la nature.
On aurait tort de 1'imaginer tout peréu dans ce qu'il go&te, dig=
sous entre ses sensations. C'est le contraire qui est vrai. Juste~
went perce qu'il veut tout prendre de 1'univers, i1 est obligé de
n'en bmnd:e rien. Pour suffire & tout, il faut ne se donner &

rien. Et en effet, en mime tamps qu'd sentir, Gide est ocoupé & se
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reprendre. Le mouvement de ‘son esprit est douwble, et ce n'en est
_pas la seconde partie gui est la moins essentieile. Nous touchons
mfre peut-gtre ici au trait fondamental de son caractdre : une in-
dépendance presque maladive, une impropriété absolue 3 faire partie
de quoi que ce soit, une’ répugnance native 2 se laisser impliquer
“dans aucune affaire. Gide est domiré, si j'ose dire, par la peur de
se laisser pincer. Da tout ce qui peut lui arriver, il songe d'a-
bord '3 se tirer. Ce qui lui importe avant tout, c’est d'en sortir
bien intact et avec tous ses membres. La participation sst pour lui

la forme de vie la plus intolérable qui se puisse imaginer.

J'ai parl# tout & 1'heure, & propos de sa passion pour les
voyages, de sa l&péreté. Et en effet, woila peut-%r.re le dernier
mot sur son caractdre. Gide est l&ger : je ne veux pas dire frivo-
le, inconstant, capricieux ; je prends le mot dans son sens physi-

que. Gide ne pise pas. I1 est & la surface de la vie comme du lié~

ge ; le plus impossible pour lui, c'est de plonger, c'est de se
noyér i jeter 1l'ancre, pousser des racines : woild 3 quoi il ne
saurait véussir jamais. Il faut chercher dans ['Immoraliste 1léx-
pression la plus tragique de cette terrible impuissance & s immer-
ger, 3 se fixer. Gide est trop intelligent, trop humain pour ne pas
comprendre ce que la vie implique d’attachements ; il ressent méme
quelque chose de ceux qu'il doit aveoir, mais il ne peut aller au
bout d'aucun, il ne peut faire qu'sucun soit plus fort que lui,
plus fort que son indomptable légéreté. Le véritable éonflit dans
L'Immoraliste est entre la parfaite compréhension qu‘a Michel de la
place que son amour lui assigne auprés de Marceline et 1'impossibi-
1ité od i1 est d'y rester. Il a beau 1'aimer ; 1'indiscipline qui
monte des régions les plus secriétes de son ceur, 1 emporte et 1le
jette & la dérive. Il sait qu'elle meurt, et pourtant il s'en va.
S'en aller : voilX la passion la plus forte qu'il co_:gg:rifsse. son

plus irffji.‘,&"zh];f_ Aﬁgyfai‘ncmnt. £chapper, ne pas &tre 1%, ne pas en
€tre : voild les mobiles les plus puissants de sa conduite, ceux

que par aucun effort il na peut contraindre ni neutraliser.

Mais, nme dira-t-on; c'est un fort détestable persomnage que



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — RK°® 25 5

vous nous peignez 13. En quoi un tel esprit peut-il &tre int&res-
sant ? A quoi peut~il servir ? Quelle eat douc son utilité 7.

A' parler franchement, je crois que si nous posions ¥ Gide 165.-
wémw cette dernidre theatien; il nous accueillerait avec sourire et
se passerait assez gaiement d'Stre utile : L'auvre d'art doit
trouver en sol sa suffieance, 8a fin et sa raison parfaite, Scrit-
il. I1 n'a jamais voulu zérieusement imstruire personpe. L'envie de
réformer est chee lui, je érois, au degré le pius faible ot on
puisse la rencontrer chez 1'homme.

Maic prenant za défease malgré lui, jJe dir;i . {entre autres
choses, car il y en & besucoup 3 dive ; et je n'auraiz pes fini de
longtemps si je voulais expliquer en dftail toutes les raisons de
mon admiration et méme de me reconnaissance pour Gide), je dirai :

I1 est au contrazire extrfmement important qu'il y ait ainsi
dans une littérature, et plus générzlement danz un milieu intellec~
tuel donné, quelques esprite, ou méme' un esprit seulement, qui
puiséé se déplacer, qui, parfzitemsnt dégagé, puisse sller et ve~
‘nir. recueillir et comprendre, percevoir et aszimiler ; et qui pa-
reil A une sbeille sans ruche fesse son miel de toutes les fleurs 2
1a fois. Il est extrimement utile qu'il y ait ainszi un esprit imu-
tile, qu'aucune Vbesogne‘ déterminée n'abiot§c ni ne déforme, et qui
Teste disp&nible pour 8tablir les relations pour ainsi dire latéra-
les entre lew créatéura. Gide est un merveillaux agent de liaiton ;.

8'il ne crée pu 2 proprement pl!let. il empéche par son mlunablo
actxvxcé que ueu se perde ; il confond les g:;a ; i1 met dans la
productwn de son temps ce trouble lEger et savamment calculé, qui
est indiepensable pour que les &léments a'en agrigent et qu se

produise une mtégratxon véritable.

Et que dis-je, qu'il ne crée pas ? Ce n'est pas un Balzac, ce
n'est pas un Dickens. Je ne crois pas qu'on vole jamais une proces~
sion de personnages sortir de son sein et se répandre sur les rou—
tes de la littérature uiverselle.

Mais il est un perscnnage, au moins, auquel il 2 donné nais-

iance; qu'il a forms de sa propre substance, qu'on n'avait jamais

»
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vu paraitre avant lui dans aucun livre et qui vague maintenant dan-
gereusement par le monde. Comment le définir, quand tous ses traits
ne sont que fuite et quand son sourire n'est que le détour qui nous
le dérobe ? Ne voyez-vous pas pourtant de Paludes 2 Ménalque, et de
Michel & Lafcadio, une &trange figure, qui déborde chacun de ces
individus, se dessiner ? La figure du solitaire qui rit, de 1'homme
qui n'a besoin de personne, & qui sa propre vie fournit tout 1'ali-~
mant ‘dont il a besoin. L'Etre "sans parent ni cour, plus noble que
la fable" (1), qui glisse A la surface de la sociét& sans prendre
méme la peine d'exprimer toute 1'indifférence qu'il sent pour elle.
L'hédoniste imp&nitent, sans autre occupation qu'une certaine hila-

rité.

Ou encore 1'homme 3 qui il n'arrive pas malheur. Car ce qu'il
y a peut—étre de plus "effuymt chez Cide, c'est sa chance, et de
plus inqui&tant dans ion amuvre, c'est & quel point elle est privée
de catastrophe. Rien n'y casse, tout y est aimanté par le bonheur.
On peut ¢'accrocher @ cet "hippogriffe puissant”, se laisser empor—

ter per lul gvec la plus redoutable sécurité.

GCide est un grand inventeur ; il a trouvé la porte par ol s'é-
vader de 1'humanité, par ol rejoindre Dieu sait quoi. "Au deld des
conflits, au deld du partage et de la dure angoisse & plusieurs” :
tel pourrait &tre le sous=titre de tout son cuvre. ‘'Veuille nc.ln
pas toucher”, semble-t-il dire, je ne te fétai ni bien ni mal ; je
te comprends ; i tu souffres, toute ma sympathie ; mais comme com
pagnon, je ne te prendrai que si tu t'envoles...

’ loin des remords, des cr:ims, des douleurs (2).

La fin de la carridre de Gide fait 1'cbjet de ma plus sincére
curiosité :

Il faut que je eaohe, s'il dott remonter 2 wn ciel, que Je
voie un peu l'asscmption de mom petit ami. (3)

(1) Risbaud.
(2) Baudelaire.
(3) Rizbaud.
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L'ETRANGE ALLEMAND DE 1904

par
BASIL D. KINGSTORE

Les lecteurs du Bulletin seront peut-étre c.urieux de savoir ce
qu ' est devenu‘mau Feve;) un des principaux traducteurs de
Cide en allemmflleura ce jeune homme effrayant que
1'écrivain a rencontré en juin 1904, réumion qu'il a rgpbeléé quin= .
ze. ans plus tard dans sa “Conversation avec un Allemand quelques
années avant la guerre".x' Un livre fort intéressant a paru sur lui
au Canada, di au Professeur Douglas O. Spettigue, de Queen's Uni-
'venéity i Kingston (Ozxtm:*ica).2

il a pu é’tablvir que Greve est né en 1879: 2 Radomno en Prusse
{aujourd’hui en Pologne), puis a &té Elevé & Hambourg. Ses parents
étaient d'origine pays'anne mecklembourgeocise ; son pére, conducteur
de tramvay, voulait se croire plus dietingué et vivait au dessus de
ses revenus - habitude dont Felix semble avoir hérité. Le garcon a
fait d'excellentes &tudes sescondaires, et il ne parait pas que ie
fait d'@€tre un pauvre pérmi. des &lgves riches 1'ait affecté. A 1'U~
niversité de Bomnm, pourtant, il a commencé & mener une vie extrava=~
gante ; il voulait &tre riche, il voulait &tre podte ; il & quittd

1'Université pour se lancer dans le monde littéraire.

Malheureusement, il n'a fait que des erreurs. D'abord, il a
voulu entrer en méme temps chez les ﬁéo—Romantiques {le groupe de
Stefan George) et chezr les Impressionnistes (le groupe de 1'Insel)
mais les deux groupes se détestaient, et 1'Insel 1'a rejeté. On au-
rait bien woulu le lancer comme critique = Greve &tait un poéte

médiocre — mais il n'a jamais assez produit pour remplir un numéro
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dee Blitter fir die Kunst. C'est qu'il voulait s'enrichir en fai-
spant des traductions. Autre srreur, et double : d'abord il dis~-
eipait sinsi ses dons de critique ; ensuite les traducteurs ne man-
quaient pas, son travail forcené &tait mal pay&, la qualité de son
travail souffrait de catte hite, et ses rivaux, surtout FPranz Blei,
attaquaient ispitoyablsment le jeune homme désespdré et souvent ma~
lade. De plus, il avait pris une meitresse, la fermme d'un architec~
te berlinois. V

Le nombre de ses traductions est pourtant remarquable'. Parmi.
les auteurs anglais, on peut citer Browning, baasucoup de Wilde et
de Pater, les lettres d'amour d 'Elissbeth Barrett Browning, Dic~
kens, Meredith, plus tard Swift at H.G. Wells. Du francais, outre
les quatre ouvrages de Gide -~ Paludes, Salll, L'Immoraliste et lLa
Porte étroite 3 — i1 a traduit quelques volumes de Balzac, des
lettres de Flaubert, G{1 Blas de Lesage. A tout cela, aJoutons Don
Quishotts et une version des Milla ot une Mu qui eet toujours
calle qu'on préfdére en Allemagns.

De quoi vivait donc cet azxtvavagent qui voulait s'acheter 1'a-
witi$ des &crivaims em les fétant ? Surtout de préts, que lui con~
gentait constamment un awi riche qu'il avait comnu 2 Bom, Herman
'Kilim. Prits ocbtenus d'ailleurs p&r toutes sortes de mensonges,
sinon par chantage. & 1a fin, cet ami crédule, excédé, a fait srrée-
ter ‘Creve pour fraude.

C'est en -ortant de prison, une année plus tsrd, qu'il est al-

18 voir Gide. Rntrcm curieuse, entre un Greve interdit par la
nervosité et Gide méfiant, craignant la tape. Et il 5y a une note
trouble dans cette scéne. Quand Felix dit qu'il sort de priscun, Gi~
de lui prend la mein. Ce contact n'est pas renouvelé, pourtant, et
plus tard 1'Allemand lui prend le bras, corme un maladroit qui vou—
drait se faire simer. Brachfeld semble d'ailleurs suggérer que Gide
. & rencontré Greve "in the quest for his clandestine pleamre".A On
'ntk donc trés enclin 3 accepter 1 'hypothise de M. Spettigue que
Creve, qui n'#tait nullement homosexuel, voulait pourtant se faire
simar de Gide pour bénéficier de ss protection. Toet ce qu'il lui a
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dit de son enfance et de ses idées concourait A &tablir une ressem
blance entre eux. Au demeurant, il admirait sincerement Gide, 1'ap~
pkreaunt aon sans raison 3 Stefan George et & Wilde ; il avait e~
sayé de modeler sx manidre de vivre aur ce dernier.

Se seatant rejeté par Gide, Greve a repris sa vie de traduc-
teur, auprds de sa maftresse. 11 a écrit également deux ou trois
romens. Mais la perspective d'une vie de labeur incessant pour pay-
er des dettes interminablee 1'a de nouveau réduit au désespoir. En
1909, mmi d'un prét de 1'&diteur Kippeoberg, il @ pris le bateau
pour 1z Sulde en laissant entendre qu'ii allait se jeter & 1'eau.
Et en effet, il disparut — wmaie &tait-il mort 7 V Mystire que vient
enfin &claircir 1'6tude de M. Spettigue.

En 1912, un chSmeur qui se nomwmait Frederick Philip Grove ob-
tenéi; un poste d'instituteur dans une é&cole rurale du Manitoba.
L'easeignement lui fournit sonm pain pendant plusieurs années, wais
il se faisait de plus en plus connaltre comwe &crivain. It en
1948, il occupe aujourd'hui un rang .important dans 1‘histoire lit-
téraire canadienne. I1 reste pourtani une figure mystérieuse. Son
autobiographie 5. ges sutres déclarations quant 3 ses origines, et
les détsils de ses romans &videmment puiséz dans sa propre vie,
sont truqués et ge cénttedisent. C'est le grand mérite du livre du
Professeur Spettfgue que. de prouver que Felix-Paul Greve et Frede-
rick Philip Grove sont une seule et méme personne. Les faits qu'il
rassemble : identité de.thémes dans les romans de 1'Allemand et du

Canadien, méme volonté# d'interpréter les grands mouvements de son
‘ &poque, transposition dans l‘espac'e' et dans le temps d'événements
de la vie de Greve et de sa famille..., semblent bien irrécusables.
Nous pouvtinn tous &tre reconnaisgants envers M. Spettigue pour gon
travail de détactive. ‘

B, D. K.

1. Publide comme ."Journal sans dates" dans La N.R.F. d'acit
1919 et recueillie en 1924 dans Imcidegncea. Gide y désigne son in-
terlocuteur par les initiales "B. R.”, mais le manuscrit de ce tex-
te (Coll. M™ Catherine Gide) porte en clair le nom de Pelix-Paul
Greve.
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. 2. Douglas O. SPETTIGUE, F P G : The Eurcpean Years. S.1. : O~
beron Press, 1973. | vol. rel., 22xl4 cm, 254 p., ¥ 11.95.

3. Saul (Berlin: Reiss, 1909), Paludes (Minden: Bruns, 1905),
. Der Immoraligt (Minden : Brums, 1905), Die ange Pforte (Berlin :
Reiss, 1909). Le titre de Paludes est traduit : Die Stpfe.

&. Georges I. BRACHFELD, André Gide and the Commnist Tempta—
tton (Cendve : Droz, et Paris : Minard, 1959), p. 52.

5. In Search of Myself, Toronto : Ryerson Press, 1946.

CHARLES BRUNARD

CORRESPONDANCE
AVEC ANDRE GIDE
& SOUVENIRS

_ Tesu d'wne famille bourgeoise de Bruvelles, Charles
Brmmnard semblait, d sa naissance, destiné & mener wne vie
eonfortablement médiocre et conformiste. Tel efit été le
ocas 8l André Gide n'avait un jour surgi dans son adoles~
eence inquidte.

Cette rencontre devait déterminer le cours de son e~
wiatence car, au contact de cet komme de lettres, 1l ap-
prit 4 devenir lui-méme et & vivre désormais dans 1'au—
thenticité, au mépria dee préjugés et de 1’hypocrisie. Sa
gratitude envers André Gide lui a inspiréd la rédaction de
8se8 souvenirs et surtout la publication des quelques let—

: trea od l'illustre dorivain apparalt infiniment humair,
gérnéreux et parfois tendre...

Un volume broch&, 19 x 14 cm, 160 p. .vovevs. 20,33 F tte

EDITIONS DE LA PENSEE WNIVERSELLE
3 bis, Quai aux Fleurs, 75004 Paris
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VIE DE L'AAAG

En prévision dé notre Assemblée générale annuelle, qui sera
convoquée dans le prochain Bulletin nous publions ci-aprés les &-
‘18ments du rapport de notre frrésoriére, Madame de Bonstetten : Bi-
lan de 1l'exercice 1974, Projet de budget pour 1975 et Tableau réca-
pitulant 1'6volution de notre trésorerie depuis la fondation de
1'AAAG (les dépenses de publication &tant comptabilisées, dans ce
taﬁleau, non pas sous 1l'année de leur réglement effectif, mais sous

celle au titre de laquelle le Cahier est publié).

Du reliquat disponible. au 31 décembm 1974 : 30 662,35 F, il
convient de déduire le montant de la facture Gallimard du Cahier 5
(1973), payée au début de 1975 : 24 800 F. Le reliquat réel &tait
donc‘ de S5 862,35 F ~ nettement inférieur aux reliquats des années
précédentes : 9 716,58 F en 1969, 9 615,74 F en 1970, 10 677,43 F
en §971, 10 782,73 ¥ en 1972 et 8 274,52 F en 1973. Et cela au mo-
ment ol tous les pi'ix s'envolent vertigineusement... Remarquons né-
anmoins que le résultaf de 1l'exercice 1974 est plus favorable (ou
moins défavorable) que ne le prévoyait notre projet de budget pu-
bli& dans le BAAG n® 22, p. 63 : nous avions sous-estimé le cofit du
CAG 5, mais sous—estimé aussi, et phis largement, le produit des
cotisariona. I1 est trds improbable que nous ayons la méme heureuse
surprise at'x 31 décembre 1%75, car il faut tenir compte des efforts
qu'a généreusement déployés notre Trésoridre, au cours de toute

cette année 1974, pour faire rentrer les cotisations en retard.

Sans préjuger des discussions et décisions de notre Assenblée

‘générale, une double conclugion s'impose, 2 ls lecture de nos docu—
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BILAN DE L'EXERCICE {874

Solde disponible au 31 décembre 1974. . . .

(v. BAAG n® 21, p. 7)
Cotisations . « « o« o » o & &
Vente de Cahiers. . . « « « «

Vente de Bibliographies et Index. + « « + .

Vente de Bulleting. . . . . .

Intéréte 1973 du livret Caisse d'Epargne. .

Subvention des Affaires culturelles . . . .

Total des RECETTES . . .

Frais de secrétariat. . . .
Frais de trésorerie . . . . .

Factures restant # recouvrer.

Total des DEPENSES . . .

Total Recettes. . .
Total Dépenses. . .

Solde disponible au

Ce solde se décompose ainsi :

PROJET DE BUDGET POUR 1975

31 déc. 1974.

Livret Caisse

8 274,52 F

21 122,54
969,27
111,75

1 609,42
230,00
1 000,00

L T I I T

32 717,50 F

1 373,18 ¥
471,77 ¥
210,20 ¥

2 055,15 F

32 717,50 F
2 055,15 F

30 662,35 F

d'&pargne

Compte B.N.P. « . « « &

C.C.P. . ..

Caisse . . .

24 668,00 F
3 269,11 F
1 703,67 F
1 021,57 ¥

30 662,35 F

Solde disp. 31.12.74 . 30 662,
Cotisations. . . . . . 22 500,
‘Vente publications . . 2 500,
Intéréts C. d'épargne. 750,
Subvention Aff. cult.. 1 000,
Factures recouvres. . 210,

~37 622,55

Total recettes

35 Cahiers S
00 Cahters 6

00 Frais secrétariat
00 Frais trésorerie.

00

20 Total dépenses. .

. 24 800,00
. 25 000,00
. 1 400,00

500,00

. 51 700,00

Reliquat prévu au 3] décembre 1975, ¢« « « + « « + &

57 622,55
51 700,00

« 5 922,55
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ments -comptables : 1° Pas d'inquiétude 2 avoir A tris court terme :
notre budget 1975 sera en &quilibre (parce que, comme par le pasaé,
le coiit du Cakfer 1975 [n° 7} ne sera débité qu'en 1976). 2° Néces~
sité d'accroitre immddiatement nos ressources, et de fagon trids
sensible, si nous voulons evoir les moyens, en 1976, da financer au
moins notre Cakier de 1975. Que nos Membres veuillent bien réf16-
chir 3 ce simple fait que, en &charige da 1la cotisation qu'ili ont
~acquittée pour 1973 au taux de 25 P (Titulaire), ils ont regu le
Cakier §, qui est vendu 62 F en librairie, et les Bulletine 18 A 20
qui cofitaient alors 3 F ; et que leur cotisation de 30 ¥ pour 1974
leur a valu le service des Bui!ctim‘ZI 2 26 (soit 16 F) et lez fe-
ta recevoir le Cakhier & (qui, de volume §gsl au précédent, colitera

probsblement davmtaﬁc) RN

Cat accroissement de nos recettes, il est évident qu' il ne
peut venir, pour 1'essentiel, que de nos cotisations. Kous avons
pris la responsabilité d'en poit’er immédiatement le taux, pour
1975, 3 25 ¥ pour les Btudiants, 35 F pour les Titulmires et 100 F
pour las Fondateurs, mais nous demdzronﬁ 2 1'Assemblée gént:alc.
8'il ne conviendrait pas ‘de relever les cotisations Titulaire et
Fondateur raspectivemsnt A 40 et 120 F.

Fous devons dfautte part représenter 3 nos Menbres que, outre
le réglement ponctuel de ‘leuzj'. COTISATIONS, ils ont 2 leur disposi-
tion- deux sutres moyens d'aider leur Association : le KECRUTEMENT
de nouveasux Mesbres et 1'achat de PUBLICATIONS (Cahiere, Bullatins,
Bibliographie, Index, et aussi le premier fascicule sur La N.R.P.
que vient d'€diter le Centre d'Btudes Cidiennes : v. le prospectus
ins#ré dans le présent numéroc).

SOCIETAIRES !
VEUILLEZ VOUS ACQUITTER
pts RECEPTION
DE CE BULLETIN
DE VOIRE

COTISATION 1375
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JACQUES COPEAU

APPELS

(REGISTRES 1).

textes recueillis et &tablis par Marie~HélZne Dasté
& Suzanne Maistre Saint-Denis
- Notes de Claude Sicard

Paris : Gallimard, collection "Pratique du Théitre", 1974.
Un volume broché, 20,5x 14 cm, 361 pages « « « « « » s s+ « « 85 F

LES REGISTRES DE JACQUES COPEAUV

¢ volumes Q4 paraftre : I, APPELS (paru) -~ II, MOLIERE (2
paraftre début 1975} -~ III et IV (en préparation).

Le JOURNAL <inéddit (1896-1948) de Jacques Copecu est égale-
ment en préparation,

Les Registres, longtemps méditde et domt, tout au long de sa
vie, il avait collectionné et rassemblé la matiére premidre, Jac—
ques Copeau ne leg rédigea jomais. Ces textes, pour la plupart i-
nédits ou éSpars et oublids, nous les avons assemblés de telle
gorte qu'ils formemt un véeit et révélent le cheminement d'une
existence passionnée, tumultueuse et souvent pathétique.

Au caeur de ce réeit g'insorit naturellement 1 ' histoire du
Vieur—Colombier. On y rencontrera, grdce & des correspondances i1~
nédites, 4 des extraits du journal intime de Copeau, les figures,
combien attachantes, de tous cewxr qui en furent les artisans.

Le premier volume, APPELS, forme 1l'introduction. Les réfle-
zions de Jacques Copeau y offremt ¢ nombre des interrogations du
thébtre d'aujourd'hui des réponses d'wie surprenante opportunité,
qu'il 8'agisse, entre autres sujets, de la mise en scéne, du jeu
de l'acteur, de l'architecture, du public et de la eoritique...
Les textes qui y sont assemblés non seulement remettent en lumié~
re les principaur thidmes d'un essai de rénovation dramatique et
de l'esprit dans lequel il fut entrepris, mals aussi le sena pro-
fond de la vie de Jacques Copeau.

Les membres de l'association des AMIS DE JACQUES COPEAU
(3 jour de leur cotisation) peuvent recevoir um exem
plaire numéroté d'APPELS (tirage numéroté limité 3 150
ex.} avec une réduction de 33 Z sur le prix librairie,
soit 57 F (+ 3 F de poxt = 60 F).
lLes commandes, accompapgnées du réglement (chéque au nom
des "Amis de Jacques Copeau”), doivent €tre adressées
au siége de 1l'Association @
9, rve d'Orléans,
92210 SAINT CLOUD

Cotisations annuelles : Fondateur, 50 F (+ don ‘d'entrée de 500 F)
Ami, 30 F
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PIERRE HERBART
(Photographies inédites, coll. E.V.R.)
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE .

AUTOGRAPHES

; Du Bulletin d’autographes & prixz marqués de la Librairie Cha~
ravay (l‘an‘.ﬁ)l d'octobre (n® 753) et décembre 1974 (n® 754) :

36174, L.a.s. & Léon Daudet (Paris, s.d.), 2 p. in-8° - 220 F

"ot absur& cache~cache aurait pris fin ai j'avaia été en é-
tat d'aller vous voir 2 mon retour du midi, ainsi que je me l'étais
promis. Mais c’est wn malade qui vous écrit...”. Il a la grippe et

lui envoie ses excuses et ses regrets.

36313. L.a.s. 2 un ami, Mekn&a, 15 avril 1923, 1 p. 1/2 in-4° 440 F
Gide demande 3 son ami d'exprimer au maréchal Lyautey ses re-

grets de n'avoir pu le voir avant de quitter le Maroc : ™vous saves
avee quel intérét passiomné nous avons, depuis plus de quinae
Jours, vécu dans son @uvre, retrouvant sans cesse et nous appli-
quant partout 4 chercher la marque de ce qu'il faut bien appeler
8son génie ... J'ai trop airé le peuple de ce peys nour n'étre point
sensible & ce que. son euvre offre de compréhension, de sogesse et
d'amour, - Il me paraft, de plus, autant que j'en ai pu juger, qu'il
a su &'entourer d'auxiliaires et de serviteurs qui, épcusant sea
vues, le secondent avec e sorte de dévotion enthouataste, et as=—
surent la réalisaticn de ses pensées...”

Du Bulletin n® 221 (décembre 1974) de la Librairie de 1'Aubaye
(Paris) : .

73. Prancis Jaumes, l.a.s. au D* Mardrus, s.l.n.d., 1 p. in~4° 260 F
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Tr2s jolie lettre &crite sous forme d'un podme de dix vers
pour le remercier de sa traduction des Mille ¢t wne Nuits. Au ver-
so, une curieuse note destinée i Gide et signée de son paraphe :

aee A Gide
Je dédis une bouteille vide

Afin que dans son flane de moules incrusté

It glisee un parcherin

Berit de sa min

Qu'tl joigne au mien,

0@ se lise : Q Mardrus, oe document jeté
Par dgssus bord. ILong-lat de l'Immortalité...

TEXTES® DE GIDE

Dans la collection des "Classiques de Notre Temps™, produite
par les Editione Rombaldi (Paris), est paru I'Immoraliste : un vol.
2] x 12 em ;ie 255 p., relié décor or, ach. d'impr. 10 juin 1974, lLe
texte de 1'®uvre est pr&cédE d'une notice illustrie et non signée

-de 17 pages.

Harrap (Londres) vient de publier (1975)-L'Imml1:ate dans sa
"Modern Worlci Literature Series", en um vol. broché, 18,5 x 12 cm,
‘d‘e 275 pages. Dans cette &dition procurie per notre ami John C. Da-
VIES, professeur 3 1'Université d' Adelaide (Australie), le texteA
francais du livre est précédé d'une introduction en anglais’ (pp. 7~
44) et suivi de notes, égalemmt en snglais (pp. 245-75). )

Collection "Folio" (Gallimard; Paris, 1974), n® 542 : POUCHKI-
NE, La Dame de pique, précédé de Récite de feu Ivan Pétroviteh
Bielkine et de Doubroveki. Préface d'André GIDE, traductions de
Gustave AUCOUTURIER, André GIDE et Jacques SCHIFFRIN, Postface et
notes de Gustave AUCOUTURIER. Un vol. br., 18 x 10,5 cm, 288.p.,
ach. d'impr. & février 1974. ({(La Préface de Gide, pp. 75 3 a#s
traductions, en collab. avec Schiffrin, dez Récits de Bielkine et
de La Dame de pique, pp. 11-98 et 197-232.)

Le traduction espagnole des Nourritures terrcatres er des Nou-
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velles Hoﬁm—iturea, due 3 Luis ECHAVARRI, et publiée pour la pre-
miére fois en 1953, vient de paraitre chez le méme &diteur dans une
collaction populaire : Andr& GIDE, Los Alimentos terresiree y Los
Nuevos Alimentos, Buenos Aires : Editorial Losada S5.A., "Biblioteca
Clasica y Contemporanea” 400, 1974 ; un vol. bproch&, 18 x 11,5 cm,
de 173 p., couv. ill. de Silvio Baldessari ; ach. d'impr. 20 mai

1974, tirage : 10 000 exemplaires.

‘Signalons d'autre part une nouvelle édition de 1la traduciicn
néerlandaige des Faux-Monnayeurs (par J.A. SANDFORT) que nous ve-
nons seulement d'avoir en mains (cf. BAAG n® 3, p. 9, et n°® 22, p.
55) : André GIDE, De Valsemumters, Amsterdam : Athenaeum — Polak &
Van Gennep, "Grote Bellettrie Serie”, 1969 : un vol. relié =cile

noire, 20,5x 13 cm, 415 p.

LIVRES SUR GIDE

La Biblioth&que André Gide a regu wn exemplaire (dactyl.) de
la thése de doctorat que MF® Zeinab EID, membre de 1'AAAG, a prépa-
rée sous la direction du Professeur Anwar Abdel Aziz et soutenue
devant la Faculté des Lettres de 1l'Université Aim Chams en 1974 :
Leg Origines de la Pengée d'André Gide (2 vol. 27 x 21 cm, II-699-
III pages). )

"Le livre de notre ami Charles BRUNARD, que nous avior: annoncé
dans le BAAG de juillet dernier, est sorti le 4 octobre dernier. La
gréve des P. & T. nous a malheureusement empéchés de passer avec
1'&diteur 1'accord qui efit permis -3 nos Membres de se procurer cet
cuvrage 3 un prix réduit. Mais ils le trouveront aisément chez leur
libraire (v. p. 56 du présent numéro). Rappelons qu'on y peut lire
le texte de la correspondance inédite échangée entre André Gide et
Charles Brunard en 1922-31 (20 lettres de Gide et 12 de Ch. Bru-

nard).

Les CARIERS ANDRE GIDE 5... sont enfin sortis. Ache¥é d'impri-
pmer le 10 décembre 1974, ce gros volume de 672 pages a &été expédia
& nos Membres le 23 décerbre. Au mcment de la composition du BAAG

d'octobre, les Editions Gallimard nous en &annomcirent ia sortie
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pour le 25 octobre (avec un mois d'avance sur la date d'abord pré-
vue : v. BAAG n® 23, p. 62) : d'oll notre note de la page 79... Le
lundi 21, nop\iéau retard : report 3 janvier 1975 ; d'ol le papillon
fabriqué et glissé in extremis dans le Bulletin. Erfin, 2 peine la
reprise du service postal eut-elle permis 1'exp&dition du Bulletin,
nous étions informfs que le CAG sortait le 23 décembre... A 1'hepre
ol nous imprimons ce BAAG de janvier, nous n'avons encore connais-
sance que d'un compte rendu de ce tome II des Cahéers de la Petits
Dame : le feuilleton de Bertrand POIROT DELPECH dans Le Monde du 17
janvier, intitulé "Gide commmiste ou la Tentation de la concrain-

te".

DANS LES LIVRES, LES JOURNAUX ET LES REVUES

Dans le premier tome des Regiatrea de Jacques COPEAU (v. p. 61
du présent numéro), les Amis d'André Gide lironf notamment, dans le
chapitre des "Amitiés de la N.R.F." (pp. 49-56), la reproduction
d'extraits des "Remarques intimes'en marge d'un portrait d'André
Gide" publifes dans l'homaée & André Gide du Capitole (1928), sui-
vis de quatre lettres inédites de 1903 (deux de Gide & Copeau, deux
de Copeau 3 Gide). i

A lire dans le cahier 23 _dé L'Herne, consacré a Thomas Mamn
(1973), un article de Janine BUENZOD : "Thomas Mann et André Gide"
(pp. 242-52), ot sont reproduites une lettre inddite de Mann 3 Gi-

‘de, des traductions inédites de lettres de Mann et trois lettres de
Gide dont deux entiérement in&dites (l'auteur semble ignorer celle
que Jean Delay avait publi@e en appendice au t. II de la Correspon-
dance Gide-Martin du Gard). En hors—texte, une photographie oi 1'on
voit, chez Félix Bertaux 2 S&vres en 1931, Thomas et Katia Mann,
André Gide, Bertaux, Jean Schlumberger, PhilippekSoupault et sa

ferme.

M. Lionel RICHARD, assistaut 3 1'Université de Besangon et
membre de 1'AAAG, a publié dans la revue Mcgaie (éditée par les
Presses de 1'Université du Manitoba), t. VII n® 4 (pp. 71-98), une
longue &tude sur "La Nouvelle Revue Frangaise devant 1'Allemague e
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1909 a 1914".

A ce propos, signalons quelques publications de M. Jacques 'BA—
RIETY, Maltre-acsistant 3 1'Université de Metz, qui a bien voulu
nous les communiquer : "Sidérurgie, littérature, politique et jour—
nalisme : une famille luxembourgeoise, les Hayrisc.h, entre 1'Alle—
magne et la France aprés la premidre guerre mondiale” (Bulletin de
la Société d'Histoire Moderme, 1969, 14% année n® 10, pp. 6-12),
"Industriels allemands et industriels frangais 3 1'époque de la Ré-
publique de Weimar” (Revue d'Allemcgne, ‘t. VL n® 2, avril-juin 1974,
pp. 1-16) et "Le rdle d'Emile Mayrisch entre les sid3rurgies &lle-
mande et frangaise aprés la premidre guerre mondiale" (Relattoms
Internationales, n® 1, mai 1974, pp. 123-34).

De M™ Ren&e RICHER, Maitre-assistante 3 1'Université de Nice,
"André Gide en Gréce : Témoignages et lettres" (Annales de la Fu-
culté des Lettres et Sctences humaines de Nice, n°® 22, 1974, opp.
241-9). L'article présente "plusieurs témoignages inédits qui comr
blent, en partie,. une lacune du Journal de Gide en ce qui concerne
sa vie durant le mois d'avril 1939" : extrait du Journal de Gecrges
Séféris et deux textes de Georges Thé&otokas ; deux lettres d'André
Gide, 1'une & Constantin Dimaras (du 31 décembre 1940, d&ja publife
en 1951 dans la Revue d'Athénes), 1'autre 1 Ceorges S&féris (du 10
juin 1943, inédite).

‘De M. Denis VIART, membre de 1'AAAG (qui enieigne actuellement
4 1'Université de Dalat, au Sud-Viét-Nam) : "Le deage d'Urien ou
1'Itinéraire textuel", dans les Cakiers de l'Fcoie Supérieure des
Lettres de Beyrouth, n® 4, pp. 17-27. Dans la wéme ligne critique,
1'auteur avait déja publié er 1972 un article sur Paludee (v. BAAG
n® 16, p. 20).

De notre ami Frederick J. HARRIS, membre de 1'AAAG, professeur
2 1'Université Fordham (Mew York) et naguére auteur ¢ 'André Gide
and Romain Rolland (v. BAAG n® 20, p. 37) : "André Gide and War :
Deux apergus", dans The French Review, vol. XLVIII n® I, octobre
1974, pp. 74-86.

Sous le titre : Twentieth Century Ifrench Fietiom : Eeaays for
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Germatine Brée, la Rutgers University Press va publier un volume —
préfacé par Henri Peyre — de "mélanges" offerts au grand profes=-
seur, et 3% 1'éminente spécialiste de Gide, qu'est notre amie Ger-
maine Brée. Des quatorze &tudes qui composent le livre (consacrées
3 Proust, Jean Genet, Camus, Gracq, Claude Simon, Robbe-Grillet,
Butor, Monique Wittig, Barthes...), la premidre est'de. Dennin. J.
SPININGER : "The Complex Generic Mode of André Gide's Paludes".

Dans Comparative Literature, vol. XXVI n° 3 (Eté 1974), pp.
263—19, sur un sujet maintes fois effleuré jusqu'ici mais jamais
' sérieusement traitd, ume &tude importante et précise de David H.
WALKER, de 1'Université de Glasgow, membre de 1'AAAG : "L'Inspira—

tion orientale des Fowrritures terrestres".

A LA ROQUE-BAIGNARD

A L'INITIATIVE DE LA SOCIETE DES ECRIVAINS NORMANDS, UNE
PLAQUE COMMEMORATIVE SERA APPOSEE SUR LA MAIRIE DE TA ROQUE-
BAIGNARD, EN SOUVENIR DE CELUI QUI FUT LE PREMIER MAGISTRAT DE
LA COMMUNE, DU 17 MAI 1896 AU 20 MAI 1900 : ANDRE GIDE. CETTE
CEREMONIE AURA LIEU LE DIMANCHE 1°T JUIN PROCHAIN. UNE VISITE
DES CHATEAUX DE FORMENTIN (LA "QUARTFOURCHE" D'ISAEELLE), DE LA
‘ROQUE (LA "MORINIERE" DE L'IMMORALISTE) ET DU VAL RICHER (LE
"BLANCMESNIL" DE SI LE GRAIN NE MEURT) SUIVRA LA MANIFESTATION.

CEUX DE NOS MEMBRES QUI SOUHAITERAIENT PARTICIPER A CETIE ‘
JOURNEE SONT INVITES A S'INSCRIRE AUPRES DE M™ DE BONSTETTEN
(14, RUE DE LA CURE, 75016 PARIS — TEL. 527.33.79).
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VARIA

e FEDOUARD GIDE (1889-1975) e Membre fondateur de 1'AAAG dés
1'origine, Pdouard Gide est mort le 5 janvier 1975 dans sa quatre-
vingt-sixi&me année ; ses obséques ont &té célibrées dans 1'intimi~
té au cimetiére protestant de Nimes. Né 2 Gen&ve le 12 juillet
1889, il était le troisiéme et dernier enfant, restd célibataire,
du Professeur Charles Gide (1847-1932), et donc le dernier cousin
germain vivant d'André Gide ; son frére ainé Paul (né€ cn 1884), tué
au front =a 1915, n'avait pas &té marié ; sa saur Jeanne, nte en
1879, avait &pousé Pierre Espinas en 1305, et en avzait eu treis en-

fants, dont deux fils encore vivants aujourd 'hui.

‘& JULIEN CAIN (1887-1974) e Agrégé d'histoire, ancien Admi-
nistrateur général de 1la Bibliothéque Nationale, ancien directeur
du Mus&e Jacquemart~Andrs, grand'croix de la Légion d'Hoomuor, mem
bre de 1'Institut = et wembre du Comité d'houneur de 1'AAAC =,

Julien Cain est mort le 10 octobre 1974 4 Paris,

e YVES CANDON (1899-1975) e Auteur d'une douzaine de rumuns
{Grand Prix du Roman de!l’Acadénie frangaise en 1948), de récits de
voyage et de nombreux ouvrages critiques (Grand Prix de la Critigue
en 1938), Yves Gandon avait notamuent publid plusieurs articles sur
Gide et, er 1938, Le Démon du Style, ol un chapitre lui est comsa~
cré.

@ A LA MEMOIRE D'HENRI RAMBAUD e La revue Jtiméraires, dont
il était devenu, au cours des toutes dernilres annbes de sa vie, le
collaborateur régulier, & consscré son numéro de septembra~octobre
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1974 (a® 186, 185 pages, 33 F) 2 Hemri Rambaud. Mais les articles
de ce recueil aussi bien que les textes d'Henri Rambaud qui y sont
repris n'illustrent que le penseur catholique et polémiste de 1l'in-
tégrisme — 3 l'exception des psges tris fines signées de son ami .
Victor-Henry Debidour : "Le Critique” (article d*ailleurs repris du
Bulletin des Lettres, la revue lyonnaise dirigée par V.~H. Debidour
et 3 laquelle Henri Rambaud collaborait depuis plus de vingt-*‘cinq

ans) .

® CE QUE LISENT LES LYCEENS FRANCAIS... s D ’,aprés ﬁne en~
quéte "Interopinion/Quotidier de Puris", dont les résultats ont &té
publiés aan: Le Quotidien de Parts du 23 janvier 1975, les jeunes
lycéens frangais lisent_ de préférencé des romsns policiers (21 2),
des livres d';aventpres ou des bande; dessinées (17 ), des "romans
et nouvellas” (16 X)... Parmi les E&crivains préférés, Victor Huge
vient en t@te de ceux qui sont cités (22 2), suivi de Baudelaire
(14 2), Prévert (13 %), Zola (7 ), La Fontaine et Boris Vien
(6 2), Verlaine et Rimbaud (5 X), Moli2re et Pagnol (4 %), Jules
Varne et Brassens (3 Z). En 13° position (c'est-3~dire cités dans
2 X des réponses) apparaissent ex aequo : Balzac, Bazin (Hervé),
Camus, Cesbron, GIDE, Lamartine et Ronsard.

¢ BIBLIOGRAPHIE D'ALIBERT e Deux références ont &t& ficheu-
sement omises dans la liste que nous ‘avons donnée, p. 45 dv BAAG
d'octobre, des textes publiés par Alibert dans La N.R.F., et nous
nous en excusons auprés- de nos lectaurs. A ajouter, donc, en numé~
ros 11 bis et ter : . .
Le Palmier de Délos. Nocturme.
N® 121, octobre 1923. Podmes recueillis dans La Guirlande
lyrique.
Sous 1'orage. Cavermes sous la mer.
N® 127, avril 1924, Poémes ‘recueillis dans La Oufriande
lyrique. '
e NOS MEMBRES PUBLIERT... e Livres récents de nos amis 3

Maurice~Edgar COINDREAD, Mémoires d'un Treductewr (Paris : Galli~
mard) ; Ren& GARGUILO, la Gemdse daz Thibault dg¢ Roger Mariin du
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Gard (Paris : Klincksieck) ; James HARDING, Lost Illusions : Paul
Léautaud and His World (Londres : Allen and Unwin) ; Maurice RIEU-
NEAU, Guerre et Révolution dans. le roman frangaie de 1919 2 1939

(Paris : Klincksieck).

e BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE e Merci 3 ceux qui ont récemment
fait des dons 3 notre "Biblio;th‘eque André Gide" (du Centre d'Etudes
Gidiennes de 1'Université de Lyon II, & Eron) : Jchs C. DAVIES,
Zeinab EID, Peter R. FAWCETT, Walter GEERTS, 'Catherine GIDE, Frede~
rick J. HARRIS, David H. WALKER... ’

® CONFERENCE e Sous 1'dgide de la sectior nZerlandaise des
“Amis de Marcel Proust', M. Michel MOULIGNEAU, membre de 1 'AAAG, a
donné le 5 octobre dernier, & 1 ' Institut Frangais des Pays-Bas
(Maison Descartes, Amsterdam), une conférence intitulée 'Proust ou
la Hantise du Temps', dont le texte sera prochainemeut publié& et oi

trois pages sont consacrées 3 Gide.

e ON RECHERCHE... e Un membre de 1'AAAG, M1le Adriana spa-
TUZZA (dipldmée de l'ilnivel'sité de Turin et enseignant actuellenent
2 1'Université de St-Etienne), entreprend une thése pour le docto-
rat de 1'Université de Lyon 1I sur AVDRE RUYTERS. Un de nos lec-
teurs serait—il en mesure de lui faire savoir qui sont les héri-
tiers vivants d'André Ruyters ? Sans doute s'agit—il des enfants de
sa fille (M™ Luce Wilks, qﬁ est décédfe voild quelquzs années)...
mais nous avons perdu leurs traces. Prilre de communiquer tcute in-

formation au Secrétariat de 1'AAAG.

e "LIRE LE BULLETIN" (SUITE) e On se rappelle que, i la de~
mande de plusieurs lecteurs qui trouv@rent trop fins 2t pénibles &
lire les caractéres "rdduits" du BAAG de juillet ("es ¢tudcs gi-
diennes sont—elles vouées Q la minusculositd ¥ Pitis pour les yeux
fatigués !" nous a-t-on 8crit), ncus avons acnoncé daas notre cexr—
nier numéro (p. 77) une amélioration dans le sens couhaité. Mais
les récentes gréves ayant perturb@ les livraisons de lc msison IBM,
nous n'avons pu user, pour le présent BFA4AG, de cara_ctéres plus gros

que pour les pages 1 et 2 : qu'on voie donc daas ces deux seules
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pages ce qui sera désormais notre norme, Pour le reste de ce fagei~-
cule, nous avons dii nous contenter d'adopter un degré de réducticn
sensiblerent moins fort. '

e ACTIVITES DU CENTRR D'ETUDES GIDIENNES @ Le Centre d'Btu-
des Gidiennes de 1'Université de Lyon II (qui abrite le Secrétariat
de 1'AAAG, gére la "Biblioth2que André Gide" et &dite le Bulletin)
a8 entrepris l'établissemqt, et la publication en plusieurs fasci-
cules, des tables et index de ILa N.R.F. : on voit tout 1'intérét de
ce travaii, qui constituera un indispensable instrument de recher~
che pour tous les spécialistes et amateurs des lettres frangaises
du XX® gigcle. Vient de paraitre le premier volume, que nos membres
peuvent commander # notre Secrétariat (v. le prospectus insér dans
le présent BAAG) et dont labventekeét faite en partie au bé&néfice
de ;’mc. Que nos amis universitaires pensent 2 faire commander ce
volume par la bibliothique de leur &tablissement ! Tirage limité 2
250 exemplaires numérotés. Prix (fraaco) : 15 F.

ET
VOTRE
COTISATION
1975 2

L'Association de LA MESSUGUIERE (association Loi 1901) ow
vre son foyer de repos pour travailleurs intellectuels, sis &
Cabris (Alpes-Maritimes), de Plques & fin septembre 2975. S'a~
dresser @ Madame VIENOT, 08230 ROCROI.

(Sur la Messuguidre, v. le BAAG n® 22, p. 67.)
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NOUVEAUX. MEMBRES
DE L'ASSOCIATION

Liate deg Membres de 1l'AAAG dont l'adhéeion a 4té enre~

gistrée entre le 26 septembre 1974 et le 25 jarvier 1975

660

661
662

663
664
665
666
667
668

669

670
671
672

673

M. Hannie WITS~KAEMINGK, professeur, Sterksel, Pays-Bas (Titu-
laire).

M. Yves DEGANS, agent technique, 59340 Dunkerque (Titulaire).

M. Pierre~Olivier WALZER, professeur 3 1'Université, Berne,
Suigse (Titulaire).

Librairie Jean TOUZOT, Paris (Titulaire, 5% sousccipticn).
Librairie Jean TOUZOT, Paris (Titulaire, &® souscription).
M™ Francoise LEON, 75016 Paris (Aboun. PAAG).

M. Bric GROS, 77300 Fontainebleau (Abonn. BAAG).

M. Jean-Marc¢ PINEAU, &tudiant, Hontréél, Canada /Titulaire).

‘Bibliothique de la FONDATION CAMARGO, 13260 Cassis (Fonda=
teus).

Bibliothé&que de 1' UNIVERSITE DE REGINA, Regina, Saskatchewan,
Canada {Abonn. BAAG).

M. Jean PERRIN, 92120 Montrouge (Titulzire).
M™ Marcel GAVILLET, Lausanne, Suisse (Titulaire).

M. Bruno GELAS, asgistant & 1'Université de Lyon II, 693106
Villeurbamne (Titulaire).

M, Marc LEYMARIOS, &tudiant, 75017 Paris (Etudiant).
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PUBLICATIONS DE L'ASSOCIATION
ET DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

Les prix (franco de port et d'emballage) indiqués ci ~dessous sont
strictement réservés aux Membres de 1'AAAG. Les commandes sont & a-
dresser, accompagnéea de leur réglement par chique postal ou ban—
caire (libellé 2 1'ordre de 1'Association ~~ mais tout mandat doit
étre envoyé 3 la Trésoriére, v. p. 2), & notre Secrétariat.

"BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

Collection 1968~72 (n® 1 2 17), un vol. broché, 27x2} cm,
360 Pe v o o v o v n e e an s e e ee e e 35F

Collection 1973-74 (n® 18 & 24), un vol. broché, 21x15 cm,
L T8 4

Le numéro séparé (dans les limites du stock disponible),
N 1 2200 4 v 4 ¢ s v o o o e v s o e o s e v s s » e+ 3F
H° 21 et suivants. « o« o « o « » 2 s s+ o s s o 2 « v 2 s S5F

CAEIERS ANDRE BIDE

(Exemplaires pumérot&s du tirage réservé aux Membres de 1'AAAG —
seul tirage numéroté — : 500 ex. pour les n® 1 3 3, 600 ex. pour
les suivants. Le prix entre parenthéses est celui du volume ordi-
naire vendu en librairie. Vol. brochés, 20,5 x 14 cm.)

Cahiers 1 (1969) : les Débuts littéraires, d'André Walter @
Lt Immoraliste. 412 pe (30 F) v v o v ¢ « 2 o s o 0 v o« 24 F

Cahiers 2 (1970) : Correspondmice André Gide — Frangois
Mauriac (1912-1950). 280 p (23 F) + v + v o« + « « 4 18,50

Cahiers 3 (1971) : Le Centenaire. 364 p. (32 F) ¢ + « « « « 25,50 F

Cahiers & (1972) : Les Cakiers de la Petite Dame, I
{1918-1928). 496 p. (BZ F) « o« o 4 o « « ¢ = = s« » « = 33,50F

Cahiers 5 (1973) : Les Cahicrs de la Petite Dome, IT .
(1929~1837). 672 ps (B2 F) v ¢ o o ¢ ¢ o « s » s s o o 49,50 F

Cahiers 6 (i974) : Les Cahiers de la Petite Dame, III
(1937-1951)s « « 4 « « ¢ « » » « s » o s s « « En préparation

Cahiers 7 (1975) : Correspondance André Gide — Jacques—
le Blanche (1891-1333). « « + + s+ « » « » « En préparation

ay
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AUTRES PUBLICATIONS

Susan M. STOUT, Index de la Correspomdance André Gide =
Reger Martin du Gard. Un vol. br., méuwe format et
méme couverture que la Correspondance, 64 p. (tir.
limité & 500 ex. hecu), 1970, v &4 v v 4 ¢ s ¢ s s o o« & 1,50 F

Jacques COTNAM, Essat de 8ibliographie chromolcgique des
. Berits d'4ndré Gide. Un vol. br., 21x13,5 em, 64 p.
(tir. limité 3 500 ex. hucs), 1871, ¢ & & 4 4 o o & o & 6 F

Claude MARTIR, La Nouvelle Revue Frangaise de 1818 &
1925 : Généralités, Table des sommairee, Index des
auteurs. Un vol. br., 21 x15 em, 160 p. (tir. limité
34250 ex.), 19750 & ¢ v 4 v v 6 v e w b s e n e s s 15 F

Annuaire dee Amis d'André Gide. . . . . . . « . . . En préparation

EN DIFFUSION

Le Secrétariat de 1'AAAG est en mesure de fourniy A nos Menbres, a—~
vec une réduction nette de 20 % (franco de port et d'ewballage) sur
leurs prix de vente en librairie, tous les volumes publiés aux Edi-
tions des Lettres Modernes dans la série annuelle ANDRE GIDE et les
collections ARCHIVES ANDRE GIDE et BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. V. lis~
te avec prix dans le dernier B44G, n° 24, page 26.

COTISATIONS 1975

Membre Fondateur 100 F
Menbre Titulaire 35 F
Menbre Etudiant 25 F

Réglement par :

= virement ou versement au C.C.P. de 1'Aescetfation des A-
mie d'André Gide, PARIS 25.172.76.

- = chéque bancaire libellé & 1'ordre de 1'Asscciation des
Amis d'André Gide et envoyé i M™® Je BONSTETIER, Tréso-
ridre de 1'AAAG, 14 rue de la Cure, 75Ji6 Paris.

~ mandat envoyé au nom et 4 l'adresse de 1a Trécoridre,
M¥ dg BONCTITIEN, 14 rue de la Cuve, 5016 Paais. (In
cas de wandat international, prié&re d'aupmenter la sorme
envoyée de 2 F, montanc de la taxe percue Z rdcgption.)

Publication trirestrielle Dépdt légal : Jenvier 1975
Commission paritaire : K° 52103 Directaur resp. : Claude MARTIN
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