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LE DOSSIER DE PRESSE 

DES ."FAUX-MONNAYEURS" 

3 

L'abondance des matières, dans le derr.:i er nurr.ero du E.~Z i.e tin~ 
nous a contraint à différer la suite du "Dcss:er de pr.e::se ::i€s F'au:-:­
Mcmna:yeurs" dont nous avions commencé la publicat:i-::n r.ians J.as n• :21, 
22, 23 et 24, Aux dix-sept articles déjà repro~uits, noua aj·:>utons 
aujourd'hui un nouvel ensemble itnrortant, qui es:: tcu;:efois <:n::orc 
loin de compléter ce dossier ••• 

J,OUIS JAHA.~;J:-DESRIVAUX 

(Point et v-:.rg:...le, j1.ün 1923, J.:-I-. 1-10) 

(En prit,1cipe men.sueZlt!._, Z.a 1'€-t.~~e, Point at 'Jir.~ul~ ne p:ibt·ia~ 
entre novembre 1927 et l 'tté 1929, qu 'w·:e c!uùu:aù:·?- ie >:!l~ér·.:.>s. r)r;:­

miaiZi~e d Bois-Colombes (Seùte)~ eHe ltait dùiqé<Z Fil!' Jeo.r;-!hdd 
Maubla.na et compta pa~"'ni ses eoHaborateu:rs .~kri'?>.œ.r>iÜ? Youn::e',O.!', 
Maurice Forrbeure et Lo:..is Pai"'''t. Louis Jaham:-Desri1~au::: étair; vn clzs 
membres du Comité de réeaation de Point et virgule.) 

L'ESTHtTIQUE DES FAUX-MONNAYEURS 

S'il est un sable mouvant oü la pensée court le ris­
que de s'enliser, je crois bien que c'est 1 'œuvre d • ,\n­
d~ê Gide. Est-il bon, est~il méchant ? disait Diderct. 
Cette. épigraphe, o;;: épigr.ar.•rr.e, s' ir:.scrirait sans trop 
d'irrévérence a~tour d'un ~ûdaillcn frappé à l'effiqie èa 
l' analvste èe La P;;r>i:e f:tl•cdte et é.u romand.<~r èes Fz,.:::·· 
Morniay~ure. De plus flu::.de esprit je n'en sais r-o:L>t, r:i 
d'expression plus c-ristalline, de sort.e que, par un ?è.rë­
doxe s:Iprême, un écrivain clair par essence rer.è ::;.r::s i­
dées irr>pén~trables. Le sont-elles vraiment? L'rJ~c:as::.on 
d'en examiner le souple tissu et la forr•e lünpide :"tC :;;~;.'.­
rait être Mieux choisie qu'en dissociar,t, dans le liY1·e 
hyb:i:"ide oü il a ar..hiti,)nnê éle faire œmrre: objective, ses 
goêtts et ses ju~:r·7ment.s tr?s subjectifs sur 1 'es':héti.c;·uE', 
précis~s ou cornplétli.s "'Ç)ar le J o:..~rr..c z dei5 l•\'Jux-t~onr..a;Je v!~~ e 1 

carz~et de ses tât::>nn<~?r.cnts et ab:::-ég~ è,,:;; ses expérience~;. 

Contra.i:::eme:r.t ~ cs que l'on ser~.it tcnt( de suppos.:r, 
le sujet proprement ror.~anesque des Fau:-.~ioru:a;feurs, que 
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beaucoup de lecteurs sei!'blent avoir accueilli par l'in­
différence, aurait, si je m'autorise de certaines confi­
dences, touché les intéressés, je veux dire les très 
jeur..es a,cns. Cela tient. sans doute à ce qu'ils étaient 
sur la sellette. Le bistre de la peinture ne les a pas 
choqués. Les Faux-Monnayeurs reus proposent une analyse 
aiguë, et secrète, de lP.urs impulsions et de leurs dê­
s.)rs, de leurs ai!'ours et de leurs haines, de leurs pen­
sées et de leurs actes. Fresq~e sur la puberté dont l'as­
pect génêrsl est un méla.nge de naturel et d'insincérité, 
cette dernière viciant l'âge ingrat, la donnée anecdoti­
que consistant dans le vol, 1' écoulement de la mauvaise 
monnaie, et le suicide imposê cruellement par ces gamins 
au petit Boris. 

La psychologie trouble des impubères donne un certain 
soi.lffle de v~e ~ ce roman plus statique que dynamique (ce 
ralenti perl"aner.t a nui au succès du livre, même aux yeux 
des lettrés). Or, elle a pour support la vision artisti­
que d'André Gide ou, au jus te, ses théories d'art qui 
lesteront cowme l'axe des Pa:ux-Nonnaz:e?.<r':3. Défaisons donc 
les mailles è'e sa doctrine esthétique et voyons si les 
contrad1.::tior.s proprement gidiennes du livre sont, ou ne 
sont pas, insolubles. 

En prerr:ier li~ht, il.ndr{- Gide pos<~ les bases et s' atta­
que à un p:::cblèree pl us sp~cifigvement intellectuel. Le 
ccnflit, très çurieux, et qtü était digne en effet de 
pa~sionner un artiste ôe cette trempe, se livre entre 
l'effort du créateur peur styliser sa création et le dê­
~Jr d'une floraison varH!e, d'un récit imprévisible et 
spontané. 

A la racine ès l'invention e:dste d'abord. ce dilemme 
u:::.creni: faut-.Ll écrire une histoire personnelle ou oh­
jeét.ivc ? "Ce aui rrl' ingui?:.:e, d~t Édouard (et, corrJ!Ie le 
c,'""Oz.a.l"rt•:r: le prou.Ye surabondar:l!lent, Édouard est, en ces ma­
tières, toujours le pQrte-parole àe 1 'auteur), c'est de 
sentir la vie (na vie) se séparer ici de mon œuvre, mon 
œuvre s'écarter de ma vie". Cette tension vers l'art im­
passihle, ou en èehors de l'expérience propre, n'abouti­
ra-t-elle pas au factice ? "Et je àoute si précisément ce 
rr•est pas 1•ernpêc!:.err.ent que· j' tl!!prouve à laisser parler 
'l!iilljourd 'hùi !:!On cœur qui pré ci pi te mon œuvre dans l'ab­
strait et l'artificiel". Gide sent qu'il a intérêt, mal­
gré tout, à se dépersonnaliser. Résultat d'autant plus 
difficile qu'il repousse les procédés, si commodes, des 
~alistes, et 't::ertaines raisons d'art, certaines raisons 
supérieures" lui "font penser que ce n'est pas d'un bon 
.naturaliste qu'on peut faire un bon romancier". Pourquoi 
cette méfiance à 1. 'égard du réel brut, de l'observation 
courante? Voici : "En loi::alisnnt et en spécifiant, l'on 
restreint. Il n'y a.O.e vérit~ psychologique que part.icu-
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lière, il est vrai ; mais il n'y a d'art que général". La 
conséquence de ces principes, se lor: Gide, est "que les 
romanciers, par la description trop .exacte de lel.!rs per­
sonnages, gênent plutôt 1 1 imagination q•.1 1 ils ne la ser­
vent et qu'i~devraient laisser chaque lecteur se repr~­
senter chacun de ceux-ci cow:rne il lui plait". De plus, ce 
qwe 1 '·on écrit par mode, ''sous la dictée de 1' époque", 
n'aura qu'une durée .éphémère. "Ce qui paraîtra bientôt. le 
plua vieux, c'est .ce qui d'abord aura paru .le plus moder­
ne. Chaque corr:plaisance, cr.aque affP.ct:ation est la pro-' 
messe d'une ride"~ 

Tout de même, on ne se passe d(ls contingences. 
Gide-Êdcuard le comprend si bien qu' le;; c,irr;ente par ce 
compromis, d'apparence singulière "la lutte entre les 
faits proposés par la ·ré ali té et la ré.ali ~ê- iC:éa.:!.e" et 
ailleurs "présenter d 1 \me part la réalité, présenter 
d'autre part cet effort pour la styliser•. Il 1nv~nte ~n 
personnage central âe ror.:ancier dont le!:: projE=t:;; serent 
en opposition avec les faits. Plus , s' anprofondit 
cette conception. Le sujetdu livre sera "la riyalit15 du 
monde réel et de la représentatlon qua nous ·:--.ou.s en fai­
sons. La rnanière dont le monde des ilJ:-p.:nP.r.ces s'impose à 
n0:...s et dorit nous t-entons è 'irr:Poser au mor.èe extéri€Ut' 
notre· int:erprétadcn particulière, fait le drame de :notre 
vi.e. !Ja résistance d.es faits nous invite .il transporter 
r,ot:r-P co::.str~ction idéale t~an.s le rêve, l'espérance, L~ 
vie f'"ture, en laquelle notre croyance s'alir.cente àe tous 
nos <léboirr~s dans celle-.ci. Les ré<J.li stes partent c!e:, 
faits, accorr·r.10dent au;x: faits leurs idées'' .. Hostile au r-:-:­
man à'thèse, l'écrivain patronne le rcman d'idêes. "Elles 
vive::nt, elles combattent, elles agonisent cor.-JT<e les ncm-, 
mes" ; et "le path&tique", c'est qu'"elles vivent aux d~­
pens d'eux". 

Pratiquement, ce. n'est pas seulerr:ent la descripticn 
physique des hcrrunes que Gide veut écarter, mals les or di­
naires par't.iculari tés h;hlaines. Il a une page plaisante 
dans le· Journa?. sur J.a ::oér!ible obliaat.ion è.e "les vêtir, 
fixer leu~ rang da~s l'~chelle. soci;le, ~eur carriêre, le 
chiffre de leL:rs .rcvcm:;s '' et surto'.lt de "1 c::s a.·.roi sir:.e1·, 
leur inventer tl.es parents, une fa::rille, des a!èis". :1 
distingue pourtant entre l.es personnages principaux ;:.ux­
quels conviecne~t le flou, la progr~s3ion lente et l!s 
comparses <rü é!oivent èt::e a.::c:u.s~;:; "fortc~.~e::;t" et anEO.:c·f:'S 
"au pre:mier plan". Il faut è.(>r,c f.;:,ire c1u r01nan "pur", cc 
"dépouiller le romë:.n de tous les I?Hirrents n' app;:;r­
tiennent pas spécifiq.te;:Jr,:.nt au roman". Dans 'horreur a;:. 
"mélange", on êoi.t ~'liter encore les "dialog~.<es rappor­
tés'', cu "le:: evér,ôments E:~~têrieurs, les accidents, les 
traumatis;;r.es" bons pour le cinéma. Bllrlesque, le. "synthè­
se des art.s" corr>.!.Jinan't. peim:ure 1 ml.4sique et poesie. Steo.­
è~:e.l seul appzocha du p·..:.r ronan 1 alors que l' admiratl;: 
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Balzac "y amalgama le plus d'éléments h~têrogênes." (Jour­
nal des Fauz-Monnayeurs, p. 73). 

Il ne faudrait pas argumenter de ses théories ni de 
ses craintes que Gide se borne â styliser. Le factice lui 
apparait, qui consisterait a. opposer entre eux des per­
sormages ou l! exposer des idées en dehors des in di vi dus. 
La psychologie toute faite, que le lecteur ordinaire goû­
té exclusivement, lui montre son trompe-l'œil. Proscri­
''ons les héros "bâtis sur pilotis ; ils n'ont ni fonda­
tion, ni sous-sol". Propos ingénieux, mais exact, le ro­
man est menacé par la liberté excessive que sa nature mê­
me lui donne, et il se cramponne stupidement au rêel. "Il 
n'a ja.'llais connu, le roman, cet: te formidable "érosion des 
c.ontours" dont parle Nietzsche, et ce .volontaire écarte­
ment de la vie,. qui permirent le style aux œuvres" clas­
siques, car le classique "n'est humain que profondément". 
Le roman qu'il tâche de faire, et qui sera précisément 
Les Pauz-Monnoyeurs, n'aura pa.s de sujet, ou plutôt en 
aura mille il essaiera d'épouser la diversité de la 
vie, de l'expérience. Gide va plus loin et jusqu'a. la 
th€orie du disponible, si bien anal ys fe par Thibaudet 
l'an dernier â la Revue de Paris : "la réalité m'intéres­
se cor:une une ,..a ti ère pl as tique et j 'ai plus de regard 
pour ce qui FOurrait être, infiniment plus que pour ce 
qui a ét·é. Je me penche vertigineusement sur les possibi­
lités de chaque être et pleure tout ce que le couvercle 
àes mœurs atrophie". La constance des caractères, dans 
l'at"tcommedans l'existence, est suspecte à Gide parce 
qu'obtenue au mépris de la vraisemblance et du naturel. 
"L'individu, plus il est de fonds généreux et plus ses 
possibilités foisonnent, plus il reste dispos a changer, 
moins volontiers il laisse son passé disposer de son ave­
nir". 

De ces premières idées '(les plus importantes) d'André 
Gièe, se dégagent de rapides conclusions. Son œuvre est 
d'abord une œuvre cri tique, la. cri tique du roman. Cela 
est si vrai qu'il tient un journal des obstacles qu'il 
rencontre en l'écrivant. Artifice de littérateur? Non. 
Gide publiera â part le Journal des Fauz-Monnayeurs qu'il 
a réellement tenu. On voit le tour d'esprit idéologique 
de l'auteur. "Un bon roman s'écrit plus naïvement que ce­
la", dira Bernard. Oui, mais la tentative est rare et di­
gne d'examen. Les efforts du romancier n'ont pas un seul 
centre "c'est autour de deux foyers, a. la manière des 
ellipses, que ces efforts se polarisent". Selon une belle 
image du livre, la conquête artistique est due à ceux 
"qui se lancent vers l'inconnu". Gide se moque des "co­
toye urs". Il vante la difficulté. "Laissons aux roman­
ciers réalistes l'histoire des laisser-aller". 

Si la tendance à styliser et le goût de l'infinie di-
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versitê cohabitent dans l'esthétique intellectuelle d'An­
dré Gide, l'instinct du moraliste et celui de l'immora­
liste se fondent dans 1 • édifice de ses valeurs agissan­
tes. De même que la di ffi cul té pour 1 • espri. t, i 1 ·apprécie 
une certaine tension pour les mœurs. "Un certain amour 
de l'ardu, et l'horreur da la complaisi!:~ce ( 'entends 
celle envers soi), c'est peut-être, èe ma éduco.­
tion puritaine, ce dont j'ai le plus de r;:al à !!le net­
toyer". L'esthéticien juge sêvère!l1ent le syml:lolisne d'a­
voir apporté une esthétique neuve sans no:.::velle éthiq•-1e. 
Sa morale à lui constate, avant tout, "qu'il v avoir 
h!l;n6fice dans l' affcrt mêMe et rêc.o!Tipense leurs que 
dans le but obtenu" (Jou!'n,z:, p. 102}. La se:1sibili'.:é 
sauve pour lui le , "tout est perdu dis qu'on l'A-
lude", affirll'e-t-i les not.es piquant.es de Lafcadio 
extraites de sa rédaction primitive. Il n'est pas si loin 
qu'il semble de l'indignation du vieux La Pérouse qui ne 
peut admirer les passions au théât.re parce qu'elles le 
troublent et pour qt:i l' accoutu.:r.ance au péch€: est ur; .dan­
ger d'atonie. Il est vrai qu'il y a e~ lui cette peur in­
time du diable auquel il ne croit pas. J'y 70is un idéa­
li!!me à rebours. Elle serait analoaue à cètte fiction de 
Bernard luttant a·,re:c l'ange qt<i forr:1e l'un des C:erniers 
chapitres du roman. Et ceci nous conduit au !liysticis:r,e. 
Édo.uard a beau se défendre r1' être rrystique, il n'en trou­
ve pas rr.oins "admirable" l 'élç.:; de Sophroniska ":\·~ 
crois de toute mon âme , sans mysticisme, il ·r.~, :,;;; 
fait ici .bas rien de , rii::n a.e beauj•-.. Il rc::lar(r~~e 

finement que les roman·ciers, à tort, ne .ti!::m;ent p;;.s 
compte des entraves. "La branche rr:ystique·, :e: s·.:.u­
vent, c'est à de l'étouffement qu'on la doit. 
échapper qu'en hauteur". La transition .est, di'.s Jc•rs, <:ci­
sée 1 à appeler lyrislJ'e "l'état de 1 'h0!11.T;1F.< q1:i .;:()fl.S<?nt ;~ 
se laisser vaincre Dieu", root qui 
voisinera avec ceux "er:thousiasn'.o:" Ët. c:• 
Bien sûr, "on n'est. artiste qu'à conjition 
l'état lyrique" ; toutefois, "il impon:e, pour à0::1i-
ner, de l'avoir lprouvl d'abord". Bernard est 
nage qui, dans sa con~uite, atteint le mieux auK 
fécondes. "Au début, pa.rfaiter.1er:t insubordonné~, il. finit 
par comprendre ses limites. Il hés.ite enfin entre la tra­
dition et l'individualisme et arrivera, 
lé doute de l' a:2tc:·..;r '· ncn pas à che:r-cher 
contradictions de sa trop riche nature .•. mai.s 
menter", à en tirer le son r.iaximurr (1). E;; 
vie imaginCe, il rêalise la tendance d~ Giec 1 
pousser à la réflexion Cdr, 
ricien, "je n'act-nets gi,;è;7<:- pui.ss·~ y d'aut:::·e 
solution que particuliéro •t .~ersonnellcr. 
{ l) D'après 1 'analyse d 
(p. 77, lOo et !07). 
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De ce qui précède, ne vous hâtez pas de conclure au 
moralisme religieux d'André Gide. L'"immoraliste" l'ac­
compagne, ou 1 'ill'passible naturaliste qui, par la bouche 
de Vincent, le médecin, conseille aux hommes d'écouter la 
leçon des animaux, des plantes. Lady Griffith, se souve­
nant des cruaut6s d'un nau=rage, ne sera que trop encline 
~ recueillir de la nature t.;n vœu de férocité. Certes, on 
voit bien que cette énigmatique Lilian n'a pas toutes les 
corr.olaisances de 1 'écrivain, et encore moins 1 'arriviste 
Passavant en qui il personnifie les défauts et les vices 
de l'homme de lettres, dont l'essentiel exploiter les 
idées d'autrui. Bien entendu, le voyou insolent que se 
tarque d'être Strouvilhou n'a pas davantaçe ses sympa­
thies. ~ais il serait peut-être imprudent d'affirmer que 
l~s "'laradoxes du cynique personnage n ·~veillent aucun é­
cho chez son !.liographe. Quand Passavant. le pressent comme 
directeur de revue, il rejette à la fois la morale et la 
littérature conventionnelles, égal adversaire de la phil­
anthropie et de 1 'égo!sme. Il conclut en faveur d' "une 
férocité dévouée" et luttera "pour démonétiser tous les 
beaux sentiments. et ces billets à ordre : les mots". Le 
neveu d'tàouard, Georges, qui vole un livre et fait écou­
ler des pièces fausses, est un chenapan auquel le roman­
cier s'intéresse, à oui du reste il fait la morale d'une 
façon assez ~aladroité. Beaucoup de scepticisme affleure 
dans cette phrase du Journal : "Il n'y a guère de "règles 
de vie" dont on ne puisse se dire qu'il y aurait plus de 
sagesse â en prendre le contre-pied qu'à les suivre". Trop 
naturel, alors, que le détermi~isme (visible chez le 
vieux La Pérouse, maniaque du suicide) inspire les actes 
d'tùouard et àe ses disciples ! 

Ce qui justifie les contradictions intellectuelles et 
morales de Gide, c'est qu'en lui se fondent les qualités 
et les défauts de l'humaniste. Sa culture n'est jamais en 
l'air, tend à r.e jarr.ais l'être ; souffre du factice et du 
livresque entrevus, menaçants. L'éducation qui a pour ba­
se la b&ate adulation lui est en horreur. Le tragique mo­
ra 1 qu' ?.t:rai t pu E'Xploi ter le rœr.an chrétien (lequel se 
tcurne seule~ent vers des fins d'édification) et qui étu­
dierait "l'essence ll'ême de 1 'être" a fait, dit-il, jus­
qu'ici défaut dans le roman. Il pense, comme Olivier, que 
"la plus grande intelligence est précisément celle qui 
souffre le plus de ses limites". L'amour de la vie doit 
primer 1 'amour de 1 'art. "Il me seœble parfois, s'écrie 
Bernard, qu'écrire empêche de vivre, et qu'on peut s'ex­
primer mieux par des actes que par des mots". Ce qu'Édou­
ard reproche le plus à Douviers, c'est de se contraindre 
à jouer un rôle en face de la femme qui l'a trahi. Ce qui 
le rend indulgent à M. Profitandieu, c'est l'émotion tar­
dive èu magistrat qui avait une préférence secrète pour 
l'enfant jngrat qui n'était pas son fils. La sympathie de 
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Gide, non seulement pour ce qui n'est pas lui, rr.ais pour 
qui diffère de lui totalement', pour épouser "la pensée, 
l'êmc.tion d'autrui", est le sceau, l'estaiDpille de l'hu­
maniste. A son avis, il manque ! ses héros flee oeu de bon 
sens qui le retient de pousser aussi loin qu-' eux leurs 
folies". Est-ce une façon de s'excuser du romantisme 
qu'il prêté à certains ? à Bernard amoureux de Laura, à 
Olivier extatique quand son ami envisage le suic.ide "par 
enthousiasme, par simple excès de vie .•. par éclatement" 
et qui tâche ôe mettre en pratique son dogr.e personne·t : 
se tuer "après avoir goûté une joie si fort.e que toute la 
vie qui la S\live en pâlisse". Le sens hUir.ain 1e Gide .rc­
des.::-end vl te de ces hauteurs et il mon:.re le rv'!:hmç. <!es 
générations r~vol té es contre les ancêtres puis se ril;'li­
gnant à les imiter. La solutio;-r, ::oute indivièua.U.;;t~, 
serait, pour l'être hant~ au besoin d'une règle,. "de 
trouver cette.rêgle en soi-même ; d'avoir pour but led§­
veloppement de soi". Les erreurs même seront salutaires. 
Le rOle de 1' artiste n'est que qe stimuler. "Inqui~te,r, 
tel est mon rene. Le public préfère toujours qu'on le 
rassure". 

L' esthêtique formelle d'P. nd ré Gide s • ac.:::orèe avec son 
esthêtique intellectuelle et morale. Sa méthoce se relie 
foncl~re:ment au classicisme, je veux dire aux 1:.raditi•::ms 
ordinaires des classiques ordre, clartfi, mesure. B~en 
qu'il confie cette rf!flexion â un coortracli ete ur, lui al.ls­
si juge qu'il fa1.~t "racorter tout sir.lplemer,t". C'e:;:t le 
besoin d'ordre qui fa.i t pardonner à l.'tclo-:.1ard ;;;a manie tl>"S:s 
carnets 1 et .ll sor: interprète le cornpt.e r.;inutieux èe sr.-s 
e:!:forts. Si l'état civil è.es persom:.a')es e.c:ace le renan­
cier, il est bien forcé de convsnir qu'ils "demet' rent in­
existants aussi longtemps qu'ils r.e sont pas bap-:::isés". 
En vertu de cette dualitê dont nous avons donné déj~ plus 
d'un exemple, il désire, d'une part, "établir une rela­
tion continue entre les éHirr.ents épars", ·::~~aint d'autre 
part J' "artificiel" et voudrait "ê;p.::e les événements se 
grouper.t ir:déper:àarr.rr.ent" àu metteur en scène. C.011fli t àe 
1 'intuir.ior. t:t .du travail. "J'attends trop de 1 'inspira­
tion, elle doit être le résultat de la reci'erc:.e, et je 
cor:.sens que la solution è 'lin problème apparaisse dans une 
illu.mlnaticn subi te mais ce n'est qu'après gu' ;:;n 1 ',:,. 
longuement t:îtuèl.é". Très inté:::.::ssante, car fort i-· 
cati ve la ten<1arce de Gide de vo;Jloir présenter ses hé-­
ros ou rectifit\s so;:s le prisn e d 'u!1 observat~;ur 
unique, ou par de:s interl'léd.Laire::; (jourr.al <'l'tè.ouard, 
dossier d'avocats, etc.) • Il a d'ailleurs renoncé à ce 
parti-pris systêmat.ique et il s'écriera t!;u:s son aide~rr.~­
moire "Peut-être est-ce folie de voulo::!.r évi t.e.::: à tout 
prix le simple récit impersonnel". Le JT:anque. de souplesse 
du j~ fir.it. par le frapper, cela le roi!:ne au récit indi­
rect que son indiviè.uali.sme combine a•Jec 1 'explication 
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particulière à chaque protagoniste, et cette vue ne"l:.Ve 
gue les erreurs de chaque narrateur seront rétablies par 
lEO lecteur au fur et à mesure. Le chapitre franc, nar­
qllois, oü il passe en revue ses personnages et les con­
fesse, répond à cette idée. Non que le romancier doive a­
gir sut· ses personnages il doit être agi par eux. Il 
"1 es écoute et les regarde" et "ils se sont imposês" li. 
lui. M~fiance de l'"ellure discursive", de l'éclairage 
continu et àe face. "Étudier d'abord le point d'oü doit 
affluer la lurr.ière ; toutes les ombres en dépendent". Au 
même principe se rattache cette jolie renarque "Admet­
tre qu'un personnage qui s'en va puis se n' ètre vu que de 
dos". Tandis que la cr!:etanisation stendhalienne nalt 
brusquement, la d4crista~~ieotion de l'amour s'opère avec 
une lenteur émouvante : montrez-la telle. Evitez l'erreur 
cap~tale du personnage qui pour la galerie il ne 
parlera pour celui 1 qui il s'adresse". Une œuvre, 
co:u::te une eau vive, doit "couler selon sa pente, tantôt 
rapide e:t tantôt lente, en des lacis que je me refuse à 
prévoir". De mime que dans la vie, pas de dénouement rê­
el. "Dans la vie, rien ne se résout, tout continue», Il 
ii!IPOrte éi 1 être fidèle à cet. te tactique involontaire des 
~\té,nemel1 t.s. J ourr.a?., p,. l 04 nLa vie nous présente de 
tc utes parts qua:1ti té d • arr,orces de .drames, mais il est 
rare que ceux-ci se poursuivent et se dessiner.t COrrtl'fle a 
cout\:nl!:: êe les filer 1.11:' romancier". Bref, le roman "ne 
doit pas se boucler, mais s'éparpiller, se défaire". Il 
faut que le sujet soit malaxé, bar3.tté, jusqu • à ce que 
"lE:'s particules solides" s'agglutinent. La plante ne doit 
pas êtt'e forc6e, sinon on "compro!Pet. la plénitude" de la 
"saveur" des fruits. Conséquence : une modification p.<:r­
pétuelle de la composition. "C'est à l'envers que se dé­
veloppe, assez bizarrement, mon roman". Le ~omble de 
l'habilet3, pour un écriv"!.in, serait "de laisser le lec­
teur prendre barre" sur lui, car il ne le peut que s'il 
sP croit plus conscient, "plus perspicace• que l'auteur. 

Une méthode tout ensemble aussi compliquée et aussi 
spontanée ne ''a pas sans heurts. Ne taxons pas d'exagéra­
tion Gide critique de soi-nême qui insiste sur les diffi­
;::ultés de la rer;:;ise en route sur nouveaux frais, à qui 
"lp taillis tellement épais" de son livre a fait retarder 
son voyage au Congo, difficultês plus subtiles que les 
obstacles normaux qui le gênent aussi, par exemple "in­
venter, là où le souvenir vous retient". 

Il semble qu'un écrivain, harcelé par tant'de scrupu­
les, soit condamné à l'hermétisme. Sur le style même, Gi­
de est, en effet, J?Ournui vi par ses hantises. Passavant 
n'est pas si sot qui, pour un manifeste, veut "de vieux 
mots très usagés, gu • on chargera d' •ln sens tout neuf et 
qu'on imposera". La concision, vertu d'élite, n'est pas 
le fait des économes "Cela fait en art les prolixes ••• 
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parce qu'ils ont peur de rien perdre". Le puritain repa­
rait volontiers, qui suspecte la forme trcp aisêe. "Rien 
èe ce que j'écrirais facilement ne me tente. C'est parce 
que je fais bien roes phrases que j'ai horreur des phrases 
bien faites". Sans doute est-ce Bernard qu.t condamne la 
fa ci li té, mais Gide s • exprime en son n~r.: dans cet. te phra­
se de repentir. "Je n'aime pas ce mot "inexplicable" et 
ne 1' écris ici que par insuffisance provisoire.,. Or le 
miracle, ou la réussite, c'est que le style volcr;taire et 
consciencieux d'André Gide ne sol t pas ur, style not.:é, 
mais un flot libre et naturel. Si raffinêe que soit sa. 
tournure d'esprit, il se sert d'une plume rll::>tte et s1~n­
ple. "Le style des Fau~-Menna.y<?U2'3 r.e dc.i. t. prl>sèntf':r .t':<.:­
cun intérêt de su:::-face, aucune sai J.J.ie. Toëtt do:l. t ~trE• 
dit de la manière la plus plate, cellE qui ft:r.a dir.., ,'(. 
certains jongleurs que trouvez-vous à aè.r..u:=er là-de­
dans ? " Cet effacement choisi, Gide 1 'a prat:iquê da:..s son 
œuvre tout entiêre. Il a toujours chert:~ê "l' exoress1on 
directe" .et "telle phrase qui fût directern>:r.t révélatri­
ce" de l' "état intérieur" de chaq'.le personna;-e. L'C:l.oqe 
qu'il fait de .Jarry procêde de cet: té concept.ior, de l' é­
cri t,;;.re. "Il avait un sens exact de la. 1 ar:. gue , ou rni:i!l.:;x 
enccre, du poids des mots. Il const:.:'uisait é!cs phn•SiJS 
massives, bien assises, appH.quant tot;.t àe le'-lr lonr; s.;Jr 
le sol". Au style gièien nous reconnaitror:.s des gua li té3 
complêmentaires une ll'iqèreté, une soupless~, une aéra-· 
tion divine dans l'.::xactitude et la prcpriété, ré.;;~1.ta+-_, 
et profit, d' ::me imprégnation profonde. 

Au for.ô, et nous aboutissons à ce carrefour,. ~'.tl<'':~ 
Gide a des goûts et une formation classi.qu<'.'s, !!lais il .:.s;:: 
séparé· du Grand Siècle par la haute lll-lrée àu rorr.i'lnt~osY;<'" 
dont il est, bon gré roal gr~, éclabc>uss~. Il ccrr.p:o:enè. l-"!::: 
vieux maîtres mie\.1>: que personne. "Nos auteurs classi.que;;; 
sont riches de toutes les int.erprêtatJ.cn~; qu' i !.s perr..e~-· 
tent. Leur précision est d'auta:Jt plus aèmirable qu'elle 
ne se prêtend pas exclusiYe". Son clar;sicisrr>e est tour­
menté parce que tournê vers ::.e fu tuT, "l' avenj r rn' in t.f:-
resse plus que le passl!i". Il SP. rend compte "le plus 
petit geste exige une I!'otivation ii:finie". :J.rr';:i.ti.o:-, 
secrète, tenter le genre épique, ast. fort i:'lb-'!1.U.ç~m:.E~ 
car :v_.épopée "peut sortir le roman de sen orn.if·re r0nl:.:;­
te". Il tend plus mocïester.:>ent aux prcpo:r:tic!s, 3. l 'hzo.rmc,-· 
nie de ses illustres modèles. Il n.!.VHl~ :::<::;;:. ljvJ:e en 
trois parties au li~u .:ie deux pour nE> pas ·romp;cc-, ~-' Ê-'-[tü·· 
libre, sa loi supr~me. TJa èouble :!.:!t€rp!:·6tati.:-;n C:c~ tt; 
Fontaine, pour une compo:::::.tiçn ûe bachet, :c:e. ~:~e::t &.iN':!.. 
in med1:o. Parmi les tract:.atior,s ralat:ives à la fonàatjvn 
d'une revue d'a\.,.ant-~..;n:::-~c, on sent bien qi.:e C:i,:iE: se DOCJ~~..::: 
habituellement et .sonç,e à Dada, soit qu'il s•a:ri3se (le 
créer "quelque chose de très llbre" et. d • ''épic0'· ca '"" '.:.:L 
soit questicn de produire sous le signe èle l '1:.:-::~nnprË:hE.n­
sible. "Seron:: cor1sidérês comme antipcêt.iques, tout sens, 
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toute signification. Je propose d'œuvrer ill la faveur de 
l'illogisme", En ~êalit~, les contrefaits et les destruc­
teurs, genre Armand Vedel, ne sont guère prisês par un é-

. crivain qu'attire finalement, en dépit de quelques com­
plaisances, le pôle positif. Les discours amphigouriques 
des Argonautes lui sont la pierre de touche de 1 'insup­
portable. 

) 
Que les théories et tendances esthétiques, condensées 

dar1s le ro~r.an des Fau:~:-Monnayeurs et ses appendices, té-
. m<:·ignent d'un esprit avisé et curieux, il serait étrange 
d • en dvuter. Mais on ne côtoie pas i~r.punêment les gouf­
fres ni on ne• pêtrit sans danger las nuages. Trop conci­
lier nuit. Nous essayons de ne tomber point dans ce tra­
vers en déclarant franchement que certains des alliages 
prô.1és par le plus remarquable de nos essayistes nous pa­
raissent chimériques ou aventureux. Certes, la stylisa­
tion en .art cornme en littérature, est de mode Picasso 
corr.lle Giraudou~< ont sucé le lait du jour. Mais la théorie 
corrcnpt la pratique et les doctrines ankylosent. Sur 
l'action des idées, les manuels ont raison, d • apr~s les­
quels «les passions mènent l'homme, non les id~es". Ber­
nard Profitandieu n'a pas tort d'ajouter "Si vous par­
tiez d'ull fait .bien exposé, l'idée viendrait l'habit.er 
d'elle-même". Dans sa conception du rcman pur, Gide, d'a­
bord, confond le ronan (dont l'essence est bien de raco!l­
ter ;;.ne histoire) aV<:)C l'étude psychologique et morale 
q\..i s'f;Xprime, plus pu'!'err:ent, par le recueil de Maximes. 
La fusion des genres a s2s avantages ; et le drame roman­
tique a enrichi la tragêdie classique qui s'était glacée 
chez Voltaire et le oère Crêbillon. A force de fuir la 
convention, on tombe dans 1 'arbitraire l'écueil de 
Scylla ne console pas d'avoir échappé au récif de Çharyb­
de. D'être. frôlé par le grand souffle puissant de 1830, 
Gide se défend. Mais sa poursuite effrênée de la vie et 
de l'expérience totale dénonce une humeur romantique. 
C'est par un exci!!s de cri tique que pèche l'auteur des 
Faux-~onnayeurs, un scrupule trop sêvêre. L'élément fan­
tastique et surnaturel qu'il voudrait r6aliser dans le 
jardin du Luxembourg, il ne l'atteint pas pour avoir trop 
bridé son émotion. Sen esthétique ne pouvant se passer 
d'êthique donne au contraire la couleur et la force a son 
·~moralisme, apport d'une autre filiation 1 'éducation 
protestante. Il a admirablement saisi, sous ses réticen­
ces, la valeur du mysticisme et ses rapports avec l' ins­
piration, le feu sacré. Son naturalisme zootechnique nu­
ànce tout cela de quelque incertitude : mais la çontra­
diction est son bain de Jouvence. Si son humanisme se gâ­
te, d'aventure, par l'abstraction ou l'irréalisable, sur­
saut désesp~ré après tout vers le bonheur, rien n'est 
plus sain, plus large, que son goO.t de l'humain, son re­
jet de la pensée mécanique et de la morale vidée de sang. 
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Quant ~ ses méthodes, il se débat parfois dans une impas­
se en voulant plaire et se passer d' i:"1trigue. Il attend 
trop de l'inspiration, croit-il. Pour moi, :1.1 ne s'y fie 
pas assez. Le subjectif et l'objectif, le mol et le nor.­
moi s'affrontent dans son âme. L'un des esprits les plus 
mobi1es de ce temps, proie au scandale laïque, et sur qui 
plane 1' Index chrétien, r,e serait-il pas un tirdde qui 
chante par défaut d' aolcmb ? La mesure classique :r.e '.:.ra­
hi t-elle pas chez lui un P~nque d'étoffe, un habit ~t~i­
qué par le te~pêrarrent ? Son amo~r de l'épopée, três tou­
chant, ne vie:r.t-il de ce qu'à aucun degrt il n'est soule­
vê par le ''ent ê;:>i!iue ? Et je bal.l.".nce il penser que 1e:J 
affirmations de ce doux négateur reculent devant ce qui 
se remue de vivace, et de fort, dan::. l'o.:t~ance. 

EM!'iANUEL BUENZOD 

(Revue de Genève, mars 1926, pp. 395-6) 

(Professeur et jou:rnaZiste, rcmant!ier> èisdp7-e de Rc:mlA.Z (Le 
Beau Pays, 1921 ; Le Canot ensablé, :7~21 ; L<1 rëte. èe:s Hor-nes, JE:<.>; 
Ainsi va la Vie, 1924) • le w:meysan E.'r'mnw2 B;,;er:zod, né er: 18.93, 
commença en ju1:Zlet 192E 4''e cr;7-~abc-·ration :·égZ<Ziè!'e J ?.a Revue de 
Genève, qui s 'c:ppelait aZore 3ih::.icthè,~ce l'niverselle et Revue de 
Genève à la au1.:te de la f't.~!Jior-: ··/;!·J;.:-:)1\?J::.!e: à Za fin àe 192;;.. Sent 
aorrrpte rendu des Faux-}:lün.l~ayet•rs c~-tt..":'(. z .... 'Jh-:::-oniau~ ~t?3 uLi-:.'Y·es"., 
"Ouvrages en Zan{]Ue fran~~a-!..se "_, â'1. "t'îwn.JJ~r..J de r-:a:t~e ~-.926.) 

Voici donc enfin paru lf: "prc;üer" rorrar de 1
" André 

Gide. On peut tout d 'abc:cd se èo::nanè.o:.r c::.c·:nquc'i M. Gide ·':1 

baptisé tlu nom de roman ces Fc.ux-!-.'-:;r:::o;,;eu?'<~, alors q·ùe, 
selon lui, Les Caves du Vatica"l n 1 ét.ô.ient qu'une Do·~1> ; 
serait-.::e; que-, par hasard, la plus :::écer.·':e èe ces ·:"eux 
œuvres prése!lte des po::;t~_;.lats e-t renferne des situati•:ms 
moins invraiserr~lables que la plus ancienne ? Ou bi.en 
est-ce l'énonl'.ité du volurne (500 pàges) et, par consé­
quent, l'abondance et la granèe variété de ses péripéties 
qui nous doivent in vi ter à pf:nser cp.l '~ne sorrm!:: ca pi tale 
de l'expérience de l'écrivai.n est enfermée en ces oages? 
Mais sa;.'cr.s-nous à quel rno!"!l<2.i"1t l'!. Gide prétenr3 s -, a;r,user 
de nous et. ~ quel I!'oment il faut le prenè.rE· <'.'..1 sérieux ? 
C 1 est àar..s -tel son de phras;:o, èans te.J.l~ r;o-::-.a tion relé­
guée par coquetterie à l 1 arri~re-plan gua ~. Gide lève le 
masque et que, l)OUr u:r. insta;-,t, le hia:is pErnf<ti2l de sa 
démarche semble revêtir, le terrps d'un éclair, ure éton­
nante signification dtrecte mais, tout aussitôt, l'é­
nigme nous proposo2 à nouvea<J ses !l'ille détours et, en se 
ramifiant, l' i!ltrigue OU'lre devant nos pas trop de ser-.­
tiers où nous perdre en flânant. 

Pourta.r.t, il faut le r~:>connaïtre, l'e.;prit àe flân.e­
rie n'est gu~re le trait dcrnicant de l'~trange et comple­
xe récit où M. Gide a sntrepris de nous lancer sur sa 
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trace ; on ne s'attache guère à muser ou à rêver dans Les 
Faux-Monnayeurs, et c'est peut-être justement cette ala­
crité dans la ~arche, cette remarquable faculté de rebon­
dissement de l'action, cette fertilité inventive qui font 
bien en effet que voici dans l'œuvre de M. Gide un "ro­
man" enfin, ou du moins quelque chose qui, sans accepter 
de se conformer entH!rement aux lois gênantes du genre, 
nesse~ble à un roman. Pour le reste, nous savons bien dès 
les premières lignes que, si nous partons d'un point par­
faitement défini, nous n'en allons pas moins vers nulle 
part M. Gide ne serait plus lui-même s'il nous permet­
tait de le rejoindre au poteau d'arrivée, -- s'il y avait 
même un poteau d'arrivée. 

D'ailleurs, peu importe ; une fois de plus, d'avance 
nou; nous résignons. L'essentiel est la température du 
récit, les secrètes incitation~ qu 'l~ poursuit pour lui 
seul comme en nous-mêmes, les équi vcques et temporaires 
solutions qu'il propose du problèr:1e de l'être dont l'il.;. 
1 uscire capture est, si 1 'on veut, la raison d'être de 
tous ces prétextes, de toutes ces variations romanesques. 
Au fond tout le drame de Gide, c'est qu'il a beau se dé­
fier et se garder, il ne peut cesser d'aimer. Il aime a­
li vier et Bernard - ces deux formes de son désir -, 
mais il aime aussi le vieux La Pérouse et son désenchan­
tement d'halluciné et ce petit Boris qui meurt cle devoir 
mesurer son orgueil à sa faiblesse. Et tous ces êtres qui 
s'affr·ont~nt, s'épient et se cherchent avec avidité, avec 
maladresse, affinant voluptueusement leur intelligence au 
contact de leur sensibilité et so•.unettant avec un sourd 
remords leurs instincts au jeu des circonstances, tous 
sont vrais en· leur essence, parce que chacun d'eux repré­
sente une heure de la connaissance, un témoignage sincère 
du Protée qu'André Gide s'enchante et se lamente d'être. 

"La manière dont le monde des apparences s'impose â 
nous et ·dont nous tentons d'imposer au monde extérieur 
:r.otre interprétation particulière, fait le drame de notre 
vie" ; ainsi s'exprime quelque part tdouard, le personna­
ge central du récit, celu:i dont 1 'attitude est la plus 
gratuite, la pl us désintéressée en présence de circons­
tances qu'il s'enivre d'observer, sans pour cela renoncer 
à agir ; · et, èe fait, cet tdouard tire assez ingénieuse­
ment les ficelles des autres personnages, mais ses combi­
naisons ont beau être à courte échéance, elles ne l'enga­
çent pas moins tout entier. Du moins a-t-il la ressource 
de pouvoir dire qu'il domine momentanément le jeu ; mais, 
au terme de l'avent•1re, lorsqu'il s'agit de tirer une 
barre et de faire le compte, n'est-il pas en définitive 
le plus joli!!'ent floué ? :::1 serait curieux de connaître 
sur ce point l'opinion de M. Gide lui-même ••• 
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JEAN LARNAC 

(La Re~lue du Si~a'le, tome V, n° 18, 
15 janvier 1927, pp. llï-21) 

1S 

(Re'I)Ue "grave et avis4e", champion du cl.aeeicie.me, di! Mc:u.:»ros 
et lk Pie1."1'ft Lasserre, La Revue du Siikle fut fondée au printemps cle 
19 25. L 'article qu 'y pub Zia Jean La:r>nat:'l dans Za numéro de ;j om.ri.ez• 
192'1 avait d'abord été "soumis" d l'intéressé, corrme en Umcigne La 
dAdicace autographe suivan-te, :relevée sur les pages de la ri:n.1ue con­
servées par Gide dans ses doseiers : "A Monsieur André Gide qui me 
montra, l'an dernier, la plus charmante court~isie, ce tris insuffi­
sant hommage dont il reçut, d'abord, la da.:-t.ylographie. Ce 13 fé­
vrier 192 7. Jean Larn ac.") 

LE ROMAN, D'APRÈS ANDrtÉ GIDE 
A PROPOS DES "Fli.UX-~OKNAYEURS" 

J'avais été sur le poir,t è 'êcri!:e les th~or?_es 
d'André Gide sur le roman. Les thé:;r>izs ! Ce mot pouv3it­
il convenir au moins dogmatique de nos écrivains ? Anrlzé 
Gide est incapable de fo::muler une thêorie, par::::e qne 
dans l'impossibilité de s'er, tenir à u~e opinion. A peine 
a-t-il saisi une "y-éritê" qu'il cherche la "vérité" con­
traire. !1 est toujours prêt ~ reviser ses croyances et à 
dire, coJT>me 1 'un des persor.nag.~s de ses Fau;;:-,\fonnayt!:ur's ! 

"de t-out cg que j'écrivais hier, t:ien n'est vrai". Il ne 
fixe ur.e opinion sur la page de droite de sc:'"l j ourna.L qu>!! 
di!!s qu':;.l peut, sur la page de gauche, en regard, t5cn.r·r: 
l'opinion contraire. Son cerveau est un creuset en ~erpé­
tuel travail, un merveilleux engin d' expérirnentat.ion qu:;. 
vient de travailler sur ce sujet : le roman. 

Le roman est un genre à la mode. Tout écrivain. au­
jourd'hui, se croit tenu d'écrire sor. r-:>rnan. Or, fait pa­
radoxal, 1 'êcrivain français dont l'influence sur notre 
époque est la plus grande, le "contemporain capital", 
comme 1 'appelait André Rouveyre, dan:; une étude extrême­
ment acuitive, n'avait, jusqu'alors, jamais écrit de ro­
man. Mais L'Immorali8te ? Mais La Porte ~troite ? Mais La 
Symphonie. pasto rate ? Ce ne sont pas là des ror:'ans, prê­

. tend leur auteur, mais des "rê ci ts". "~.on premier. ro!Pan, 
ou, si vous voulez, le premier de mes livres dont je dé­
sire faire un roman, c'est celui que je donne aU.J'Jur·· 
d'hui : Les Fau.:r:-Monnayeu:rs ". -

André Gide a donc voulu écrire, lui aussi, son rom:u:. 
Seulement, voilà, il :n'a pu ou voulu museler son espri;_ 
cri tique pendant la durêe de la gestation. A me.;n,­
re qu' Andrê Gide-romancier avait des idées sur la mani~:n: 
de construire son roman, Jl.ndré Gide-plülosophe les disc<•­
tait. Et voici pourquoi I.ee Yau;;;-l.fcmnayeurs offrent un 
intêrët considêrable. En mê:ne te.!llps qu'un roman, ce livre 
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est un essai sur Ze roman. 

0 

Voyons Gide {ou Êdouard, qui est le portrait intel­
lectuel de Gide) y travailler 

"Sur un carnet je note, au jqur le jour, l'état de 
ce roman dans mon esprit oui, c'est une sorte de jour­
nal que je tiens, comme on ferait celui d'un enfant ••• , 
c'est-à-dire qu'au lieu de me contenter de résoudre, A 
mesure qu'elle se propose, chaque difficultê (et toute 
œuvre d'art n'est que la somme ou le produft des solu­
tions d'une quanti tl! de menues difficultés successives), 
chacune dé ces difficultês, je l'expose, je l'êtudie. Si 
vous voulez, ce carnet contient la critique continue de 
mor. roman, ou mieux : du roman en général". 

Bien entendu, le roman proprement dit perd 1 cette 
critique continue. L'intrigue est coupée de digressions. 
Qu'importe 1 Gide s'il n'arrive pas au bout de son ro­
man ? "Si je ne parviens pas à l'écrire, ce livre .• c'est 
que l'histoire du livre m'aura plus intéressé que le li­
vre lui-mêroe , gu' elle aura pris sa place ; et ce sera 
tant mieux". Tant mieux, parce qu'une intrique, ce n'est 
qu'une intrigue, parce que des romans, il y en a des mil­
liers, tandis que la vision d'un grand esprit en travail 
créateur, c'est unique. "Songez à l'intérêt qu'aurait 
pour nous un semblable carnet (le journal du romancier) 
tenu par Dickens ou Balzac : si nous avions le journal de 
L'tducation sentimentale ou des Fr~re$ Karamazof! L'His­
toire de l'œuvre, sa gestation ! Mais ce serait passion­
nant, plus intéressant que 1 'œuvre même•. 

0 

Andr€ Gide ouv~re donc le carnet sur lequel il va ê­
cri.re, <.'l'une part, son roman, de l'autre les idées qu'il 
aura sur la manière de faire son œuvre et la façon dont 
elles surgiront: en son esprit. 

Où prendre un sujet ? A coup sûr dans la vie, dans le 
spectacle si. di vers dont Gide est le témoin et 1 'acteur. 
Il r.ote donc ce qu'il voit. Mais va-t.-il déposer, toutes 
crues, sur le papier définitif, ces "tranches de vie" ? 
Non, .car· le réalisme pur, c'est-â-dire la notation fidèle 
de la réalité, n'est permis qu'au photographe, au mou­
leur, parfols au greffier, jamais au romancier. Dans une 
œuvre li tt€raire, un trop grand nombre de précisions .. en­
trave l'imagination du lecteur. "Les romanciers, par la 
description trop exacte de leurs personnages, gênent l'i­
magination plus qu'ils ne la servent.. • ils devraient 
laisser chaq•.le lecteur se représenter chacun de ceux-ci 
comme il lui pla!t ••• La précision ne doit pas être obte­
nue par le dêtail du récit, mais bien, dans l'imagination 
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du lecteur, par deux ou trois traits exactement à leür 
bonne place". 

Le romancier doit-il, ~galement, décrire les mille ê­
vénements dont la j uxtaposi ti on forme la vie de tous les 
jours ? Non. Pas plus qu'un paysagiste ne dessine chacun 
èes brins d'herbe qu'il veit. Pas plus qu'un sculpteur ne 
taille chaque g-rain de la peau de son modèle. C'est le 
rôle de la photographie ou du cinfrr:a, de tout représen­
ter. L'artiste, lui, doit choisir. "Les évé:1ements m:-.:é­
rieurs, les accidents, le traurratisrr:e, appartiennent au 
cin€rna il sied que le roman les lui laisse, mëme la 
description des personnages ne me parait point appartenir 
pro"('rement au genre. . • Le rofilë,ncier, à' o:::dinaire, ne fait 
point suffisarnrr.ent de crédit à l' iœagination èe son lec­
teur". Ce fut l'erreur des prel:liers réalistes de croire 
qu'il leur fallait tout voir et tout reproduire. I:!.s ne 
s'apercevaient pas qu'ainsi ils paralysaient le trave.i 1 
de reconstruction que le lec:te~.:r fni t en son esprit, à 
mesure qu'il lit. La lectur.~ est une synthèse par la·.,uel­
le nous reconstruisons le pe:::·sonnage ou le paysage dont 
le romancier nous fournit les éléments. Multipliez les é­
léments, la synthèse devient i~possible. Nous sorr~es pa­
resseux. Souvent, à la synthèse èiffici~e, nous subst~tü­
ons un souvenir à pe;.J près correspondant:. Or, chaque lec­
teur a une vie bien spéciale il a fait, au cours èe sa 
vie, des expériences qui l;.Ji sont proJ;-res, et qui diffè­
rent de celles qu'a faites le rorr.a:::cier dont il lit l'œu­
vre. Si donc celui-ci a.trop pr!cisé ses po:::traits et ses 
descriptions, personnages et paysages resteront étrac~ers 
au lecteur, impuissant à les reconstruire ou, plus pares­
seusement, à leur trouver èes souvenir·s éq'-'l v~lents. 
Qu'au contraire, le romancier laisse à ses èescr i.?tior.:;-. 
un certain caract~re général, le lecteur peu~ les recons­
truire en imagina·tion, ou trouver àes scuve.nirs cc.nccr­
dants. 

!>lême du seul point de vue de l'art, le ro:nancie::: à ci t 
éviter un r6alisrne trop rninuti·e,Jx. Qu'un peintre fasse 
trop "f ig·nolé", qu'il soit trop soucieu>: ëes détails, i} 
concurrence le t?hotographe sans pouvoir a·;:t.~~indre ~ la 
précision d'un objectif. L'œil du ·:rai peintre> àéforme 
la réa li té pour en t.irer une œuvr·e d'art. Pourque:i le 
romancier s'astreindrait-il, lüi., à la bes0gne ck chrcr.~.­
queur ou de l'historien ? Que ceux-ci f~ssen;:. ex;:.ct, 
c'est leur devoir, comme celui d' 1:.:1 p!1ot.oqraphe Est ;.";:" 
"faire ressed: lant". Ce c:ue le rom<:>.:1cier c:lci t viser, lu:, 
c'est l'œuvre d'arr. ; et il ne la créera qu'e:-: s'ar:r.a­
chant à la réalitê peur la "stylisern. 

"Est-ce parer-:: qt,_e, de tous lés gE:nres littéraires, le 
roman rt:.ste le pJ.us li!:>re, le plus l.c.t:?.;~:ss ••• que le ro­
I!Ian toujours 5'~st, si crai.:tt:.!.ve=:ent., c:::-;;o.Tpcnné à la réa­
li t6 ? L:t je ne parle pas: s~:-.::tl.Bment Su: roman frar:çais. 
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Tout auss.i. bien que le roman anglais, le roman russe, si 
êchappê qu'il soit de la contrainte, s'asservit à la res­
semblance. Le seul progrès qu'il envisage, c'est de se 
rapprocher encore plus du .naturel. Il n'a jamais connu, 
::.e roman, cette "formidable êrosion des contours" dont 
parle Nietzsche, et ce volontaire êcartel'!ent de la vie, 
qui permirent le style aux œuvres des dral'llaturges grecs, 
par exe~ple, ou aux tragédies du XVIIe siècle français ••• 
Connaissez-vous rien de plus parfait et de plus profondé­
ment hlli11ain que ces œuvres ? Mais précisément, cela 
n'est humain que profondêment ; cela ne se pique pas de 
le para!tre, ou du moins de paraitre réel.. Cela demeure 
une œuvre d'art". 

Seulement, Balzac avait eu l'ambition de reproduire, 
tel quel, le réel. Il eut du succès. Et chacun le sui­
vit ••• sans avoir son génie. D'où la série de romans "ré­
alistes", "romans vrais", "romans vécus", qui encombre la 
fin du xrxe siècle. "Parce que Balzac était un gênie et 
parce que tout génie semble apporter à son art une solu­
tion définitive et exclusive, l'on a décrété que le pro-

_pre du roman était de "faire concurrence à 1 'état ci­
vil" .•. Concurrence à l'état civil ! Comrne s'il n'y avait 

àéjà suffisarnrr.er:t de nagot:s et de paltoquets . sur la 
Qu'ai-je à faire à l'état civil ? L'Etat/ c'.est 

rooi, 1 'artiste ci vile ·ou pas 1 mon œuvre prétend ne 
concurrencer rien". 

En définitive, il faut e.n revenir à ·l'art classique, 
c'est-à-dire 1' art du XVIIe siècle. . De quelle couleur 
sont les ch<E!veux d'Andromaque ou de Phèdre ? Q.uel·âge ex­
act ont Rodrigue et Chimène ? Connaissez-vous la forme du 
nez ou la teinte des yeux du Misanthrope ? Questions sau­
gre·nues, semble-t-il. D'une façon générale, nos classi­
·ques se sont abstenus de particulariser leurs personna­
ges. Et c'est pourquoi leurs œuvres sont de vraies œu­
vres d'art, "riches de t,outes leurs interprétations", ap­
tes à séduire .chacun, partout et toujours. "Parfois, nous 
dit Gide, il me parait que je n 'admire 1 en littérature, 
rien ta::1.t que, par exerr•ple dans Racine, la discussion en­
tre Mithridate et ses fils 1 cil. l'on sait parfaitement 
bien que jamais un père et ses fils n'ont pu parler de la 
sorte, et· où néanmoins (et je devrais dire d'autant 
plus) tous les pères et tous les fils peuvent se recon­
naître. En localisant, et en spécifiant, l'.on restreint. 
Il n'y a de vérité psychologiqt:e ç_ue particulière, il est 
vrai ; .ll'uis i 1 .n'y a d'art que général. Tout le problème 
est là 1 précisément : expriwer le général par le particu­
lier ; faire exprimer par le particulier le général". 

Problème délicat à ré.scudre : s'asservir suffisamment 
à la réalité p9ur ne pas construire "en l'air" ; s'en sé­
parer suffisamment pour faire œuvre d • art. "Je voudrais 
un'roman qui serait à la fois aussi vrai et aussi êloiqnê 
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de la rêali tê, aussi particulier et aussi qênéral A la 
fois, aussi humain et aussi fictif qu' Aûz.::lie, que X av­
tuffe ou que Cinna." 

0 

Gide 1 'a-t-il résolu, ce prcblè!l'e, en écrivar.t: L,,s 
E'aux-l.f?nnayeurs ? D'autres que ::noi le diront.· ::?our moi, 
Je crois que Gide, s'il l'a d'abord tenté, n'a pas persé­
véré cJans son dessein ~ il s'en est tenu A poser laques­
tion. .Le :;:om.;m élont il avait idée lui a servi pour l'ex­
périence qu • ~-1 voulait faire : s'examiner en travail crê­
·at"lur. 

Il lui a servi, pour cette triple tâct;e montrer, 
d'un côté, la ::::é.alité avec ses face::; ê'iverses (le ooint 
de vue particulier de chacun des personr.age-s} , de i 'au­
tre, la stylisation de ces éléments dans l'œuvre d'art, 
enfin 1 'exposé des manières d 'arrh•er à cette stylisa­
tion. "Ce que je veux, dit Gide, c'est: représenter d'une 
part la rêali t~, présenter d' autr·e part -=:et effort po.ur 
la styliser". 

Il na faut doce pas chercher dans Les Fciu:-~a~noyc~~• 
le roman-type rê,,.é par ~ndré Gide. Ce livre est, pour ::.;:: 
roman, ce qt.:e L'Art de l.a Fvgue est à,la f~:gue: ·.m va!i.te 
champ d' exp€!rience 011 è.es hypothèses ccupenf des essa.:.s 
de réalisation. "Ce qu~ je vcudrais faire, corr:p::-enez-r:<oi, 
c'est quelque chose qui serait comme un . .:!rt ck Z.;; ,::-~<,:;ue. 
Et je ne vois pas pourquoi ce qui fut possible €'!!: rr•.::s iq~!." 
serait impossible en lj.ttêrature". 

On conna!t les idées de GiJê sur l'origi~alité~~· Il 
les a exprir:>ées, en particulier, dans L"1G l?:::.~!·!•itl:!'f.'li' 
spiritue~Zes : "Ne t'attache en +:.ci c:ru'~ ce q\~H ':.:• sr.ns 
qui n'est nulle part ailleurs qu'en toi-rnê!:le, et c::i?e d•'1 
toi, impatiell'rnent ou patierm:nent, ah ! le plus irremplaça­
ble des êtres". Il les a exprimées, de nouveau, d3n~ Les 
Fau::::-Monnayeurs "Pourquoi refaire ce que d' autr~s q:ue 
moi ont déjà fait, ou .ce que j'ai déjà fait .mç,i-!t'ê::J.e, ou 
ce gue d'autres que rr.oi pourraient faire ? " Chact:n ;:::~·~t 
ê\crire un roman. Cet ar:; du ror.:an, Gide était le seul à 
pouvoir le réaliser, car "chaque être agit selon sa loi 
et celle d' Édouard (Gide} le porte à expérill'.entc:: sa11s 
cesse". 

ALBERT THIBAGDET 

(L'Europe NouveZZe, 
20 février 1926, pp. 245-6) 

(C'est dans l 'hebdomad'...'ire fondé en 1918 r:t dirigé par r.. ;Jeiss 
et Roger Nathan que le grand critique de La Nouvelle Revue Française 
rend compte des Fau:·:-llonnaye•.rrs. T'1ibau.ie'è ':"ev-::endY'a d'a-~[;~<'!li'S Zon­
guament a ur le .!'On un Z 'allr,ée sui;;a:<t;;;e • d:::.na ~ 1ù7porta•t!:e ét;~de B:.l" 
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Gide qu 'iZ dcmn•>X'a à Za Revue de Paris du 15 août 192l,.) 

"LES FAUX-MONNAYEURS" 

Il y a pl us de dix ans qu'André Gide a annoncé qu'il 
écrirait sous ce titre un roman, son premier roman, ayant 
CrU devoir désigner SOUS d. 1 D.Utres noms, assez variés, ses 
livres précédents. C'est· un de ces ti tres auxquels on 
tient avar.t de . savoir comment on les justifiera. Et, à 
vrai dire, il n.'est i<::i justifl:é que par accident !' .. é­
mission de fa.usse ll"Onn.aie ne. figure qu'au second plan 
dans les p:J;'atiques ordinairP.s des collégiens qui sont.les 
Miros du livre, et qui commencent par le vol pour finir 
- provisoirement - par l'assassinat .d'un camarade .• Mais 
·certainement Gide .;~vai t besoin du symbole de la fausse 
.r:\Onraie, et de sugçrérer, par l'enseigne de son livre, 
qu'il écriva~t le roman des valeurs truquées, des natures 
<;;ui se rr.è::-Jtent il ·elles-mêmes la ,part du diable. Gide, 
qui a toujours eu un coin reli,gieux, s'est montré depuis 
quelques années, peut-être sous · 1 'influenc~ de Dostoiev-
sky, très préoècupé du Malin. · 

Le vrai ti.tre du livre, à mon qoût, eût été Les Amis 
d 1 tdoua1•d - e n' ose dire J,es Er. fan ts d' tdouarâ. Une 
partie P.J! occupée par un Jour-nal- d'tdouard, en qui 
nous devons reconnaître l'at:.teur. Édouard fait auprès de 
cette jeunesse figure d'un oncle intelligeiit, subtil, 
tentateur, plus érotique que ne le scuhai te nt les pères 
de famille, moins cependant que, sur la foi 'des dernières 
pages de Corydcn, ne 1 'attend le lecteur. "€douard écrit 
un roman, qui précisément s'appelle Les Faux-Monnayeurs, 
et gui se compose ainsi sous nos yeux. Rien de plus inté­
ressant que les réflexions· d'Édouard sur ses jeunes amis 
et surtout sur l'art du roman. Un des titres possibles .du 
livre serait d'ailleurs tdouard darit un roman. 

Raconter ce roman serait le meilleur moyen de tromper 
le lecteur sur son contenu. Coll"me tels autres li v-res de 
Gide, Paludes, L'Immoraliste, il est fait des incidents 
les plus menus, d'histoires qu'on peut appeler puériles 
sans mettre dans ce mot aucun sens péjoratif, et simple­
ment parce que· ce sont en effet des histoires d'enfants 
qui jouent aux· hommes, ou, plus précisément, d' adoles­
cènts. L '·auteur en fait accepter ie détail, le cri tique 
en ferait accepter malaisément le schème. Les quatre cin­
quièmes de ce livre de cinq cents pages denses exposent 
et développent des mouvements de sensibilité adolescente, 
c'est-à-dire ce qu'il y a probablement de plus difficile 
dans la psychologie et le roman. Cette di:!'ficulté, Gide' 
l'a-t-il surmontée ? Édouard a-t-il compris et rendu les 
amis d'Édouard ? Édouard a-t-il écrit dans ses Faux-Mon­
nayeurs un roman authentique de l'adolescence, ou bien le 
livre qui circule sous l'effigie de ses amis est-il l'œu­
vre, lui aussi, d'un faux-monnayeur ? 
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A cela on ne saurait répondre en bloc, mais par des 
distinctions de détail. Un roman, soit, bien que je rat­
tache plutôt ce livre au courant de ~':mmoraZiste, et que 
le caract~re de roman me paraisse beauco~p plus dévelOFPé 
dans Les Caves ~u ~'ati(!an. Mais au rr.oir.s autant qu'un ro­
man du monde de l' Rdolescence, j 'y vois un rorr.an, t.rès 
intéressant et en somme rét;.ssi, du mor.de gidier1. 

Le livre abonde en personnages, en épisodes, adroite­
ment filés et où se reconnaît une des aualités ordinaires 
de Gide :me entente parfaite de l'ai·t du réc.it. Mais, 
au centre du li v re, et C:Ol"l.II'e sor. sys t~:T'e cêréb~o-spir.al, 
il y a le journal d':E:àouard, la suite, en sor.ülle, de ce1ul 
que nous avons lu èar:s P.ai.z.,::.::s et da:--s ~'ImmoJ•aZiste­
journal d'expériences hu.rr:ai.r.es (:f:doaard é U.l·-~ie ses c1:!!is) , 
d'expériences wo.::ales (Édouard !:'.xpose ses irlPes sur la 
vie), d'expériences littêraires (tdouard réfléchit sur le 
roman qu'il écrit). 

Un tel livre sera d'autant plus ir:téressant av.e l'::lu­
teur sera plus intelligent. c-· est d.t:n: q" 'on p~uL_ t:'.:1i.::­
Les Fau:::-Monnayeurs pour un livre ;:;arfai tement rf:u.ssi., 
mieux réussi, ~ mon goût, que Les Ca·,~ee .lu I'aticm~. G.:ëo;;, 
appartient ~ la classe des grands critiques beaucou? plus 
qu'à celle des cr!ateurs Les Fau=-Monncyeurs :eatero~t 
avec &e.-; Déracinés un à.es excellents types de roman ('ri­
tique c;u 'aient dcnnt notre te:;.p:;. 

L'analogie entre Les D1raai~~a~ et ~~D Fcu:-~Q~i!~f~~rs 
pourrait d'ailleurs être pot..rsui vie, b. cor:c~i -::::ëcm qt..' en 
l'arrêtât à un certain ooint. Toua =.e"..lx r.~r;:ré::.entent ce-­
ci l'élan vital d'uÏ-:e jeur.e ~q;;iFe <~dèlcscer.::c, où 
l'auteur a ur.. repréae:1tant, ce ~ui r.··.êle 1 'autobir.·graphie 
au roman comme le lierre à l'arbre. Lt;S grosses diff0::-er:­
ces sont d'abord que che:< Barr~s, 1 'a•3olescence est r.P.r1u.i­
te à une sorte d'ordre commun, un pe·~ conventionnel, d'" 
la jeunesse, tandis que chez Già.e elle i"!St regP.ràée comr":e 
un monde particulier, ilëlprévu, illoq::.q•.1c, ct E:•1S'~.itc-, 

et s~rtot:t que le ronan èe Barrès est ~.e re-man d: ur. pol:.­
tique, le romar: èe Gide, celui d'un psyc!:c.loc1ÀC et d'ur: 
moraliste qui se voudrait d'ailleurs plute~ psyctan~lyste 
et imrnoralistP. 

Et voici un point C'.:rieux. !::es sep'(. Lorrains. dr~ Bar-· 
rès, il y e:1 a èe\!x q"..;:., pou~ d~s rais oLs liées d2 o.::·i'.:., 
aux idées de Barrès s~;r la soc.i.étê fraJ:r..::<j.c;", sor.t: ··1.-::-.·.:.:.­
nés à devenir d8s assassins. La voco:'t:!.t:!: ·::'.<'.: 1 '&.::;s~.~::::i ..• .:.-:: 
fai t partie ::.ntégrante de l' éla:1 vi -::f~ :. de 1 'fau:;:-.,; J cr­
raine. Or les valeurs è'assc1.~:si:-;at èes ~·:2·-:-,!Z-.,::<·~ s·:nt. 
remplacées àar..s Les Fc:.t~x-:· ... Jev:.r..ay(n~:rs par c,_-..:=; -:.,.(:l8t.:.C~:i d? 
scicide ! Suicida rnanquê d'Olivier, suicide de Bcris, q~i 
est d'ailleu=s auss:i un assassinat. tdot: ... ::;:cd, tr'-'i ét<:li1: 
déjà ll'êlé au su:ici.è':! .:1 'Olivier, est en sor..r..e res;;:-o::sable 
de celui èe t>o::-is, gu'il a fait placer, p3.r un.:; sorte de 
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sadisme, dans une pension protestante où i 1 savait qu'il 
serait particulièrement malheureux. Ses r~flexions â ce 
sujet sont d'un beau dilettantisme ; ce petit Boris êtait 
dt:icidêment un faible son acte est in.êlêgant il a 
d'ailleurs le tort de ressembler â un fait di vers rê el 
d'il y a une quinzaine d' annêes, et pour ces raisons i 1 
ne figurera pas dans Les Faux-Monnayeut•s, oil il figure 
tout de même. Le livre finit sur ce mot du journal d' t­
douard "Je suis bien curieux de connaître Caloub", un 
gamin de quinze ans. Pourvu que le petit Calo•lh ne se tue 
pas, lui aussi ! 

Aussi. nvec ce suicide qui rede autour de ces adoles­
cents, Le~ Fau:z:-Monnayem•s sont-ils un roman amer. L'ado­
lescence n' 'l' est point ilattêe. Notons d' a.illeurs que le 
roi.ian se passe il y a plus de trente ans, dans les der­
nières années du xrxe si~cle, et que beaucoup de ses 
traits se réfèrent â la psychologie de ce ter:tps, oü l'a­
dolescence paraissait être, plus qu'aujourd'hui, un âge 
ingrat. Depuis ce temps, le§ sports sont venus, une autre 
figure s'est dessinêe, qui aura aussi, un de ces jours, 
son romar1. 

Et c'est •m roman plein. Presque rien n'y parait in­
différent. On y sent vibrer un sentir:tent ininterrompu 
d'intelligence, d'ordre et d'harmonie. Ces cinq cents pa­
ges ne paraïtt·ont point trop longues. Il ·est vrai qu'on 
peut en dire autan'; de tous les livres de Gide. Quant à 
croire que ceJa puisse et doive plaire à tout le monde, 
c'est une aut:re affaire, et peu de romans nous obligent 
eavantage à considêrer comme pratiquement juste le prin­
cipe selon lequel on ne saurait disputer des goûts. Mais 
co=e, d'autre part, on ne peut gu~re parler à fond des 
Faux··Uonnayeurs sans en disputer, nous nous arrêterons 1 
la surface. · 

ERNST ROBERT CURTIUS 

(Die Neue Rundschau, 
déce~bre 1926, pp. 646-56) 

(C'est en juin 1921 que, à l'ir;;n:igation de f.!116 J.!ayrisch, Gide 
avait rer~ontr~ pour la premi~re fois, à Colpaah, le grand universi­
taire libétoaZ (v. Colpach, p. 104, et Les Cahiers de la Petite Dame, 
t. I p. 87), qu'il allait attirer l'annt1e suivante d Pontigny, puis 
revoir souvent a-Jea le plus vif plaisir : "Je me sens souvent plus 
près de lui q:<e peut-être d'aucmn au-f;re", notera-t-U en mai 1927 
dar.s s011 Journl.'.l ; "je trouve en lui, dans son regard, dans !e ton 
de sa voix, d:::ns ses geetes, une douceur, une aménité, une bonté 
comme évangéliques à quoi répond de ptus en pZus ma aonfiar~e. 11 On 
sait que Ernst Rabut c-.. œUus (1886-1956) avait dt1jà consacrt1 d Gide 
un Zong chapitré dans Die literarischen Wegbereiter des neuen Frank­
reich (Potsdam, 1919), puis donné un article ùr;>ortant "Ueber Andr~ 
Gide" d la Neue Rundschau en 1922 (t. I, pp. 528-36) ; i7. devait 6-
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tre Ze tr-..zàucteur· d'Œdipe, de Thésée ~!; .:la di;;e;•s essais de G1:.ie, 
qui Zui d2dia Robert.) 

"LES FAUX-MONNAYEURS" 

Wenn ein Künstler vom Range Ar.c'l.ré Gides, ir., BE' si tz 
einer Meisterschaft, die j_r, nunweh:.:- C:re:;.e:.nhalb ,J ahr­
zehnten gerei ft ist, ur,s eir. neues l·J,:.rk sch<.n}::t ; 1.-it-·m~ 

er, der Verfasser des Irr.mor~Zistri', de:::- Pert€ l::'f'tJ7:z.:t:,. ùe:: 
Caves du Vatican, der Symp;z:J~,-:.e pavto;-c::Ze, die .c·aux-!-:e>J­
nayeura, diese schon rein lus&erlich, durch ihre~ UMfanq, 
gewichti~ste seiner epischen Proau~tionen als seinen 
"ersten Roman" bezeichnet (in der W~~nung an Foger Martin 
du Gard) - so bedeutet das ein Ere:.c;n:is, das èezr. Tages­
betrieb und den Modeaktuali ta~:en è.e:.:- Li. tera1:ur vor.. vo:::n­
herein entrlickt ist. André Gide l!e~ lâ~gst seiner.. Platz 
in dem Dutzenè - oder sollen wir bis :;,: zv.;ei .Jutzend -;e­
hen europaischer Autoren, die èerr• Eer~.-t~j: Viertel des 
20. Jahrhunderts sein g·::üstiges Ges."\..::-ht geç;ec'"n habeD, 
jene ~eschichtlich fixierte ?rlgung, deren ~m~isse u~ ao 
klarer hervortreten, je m;:;hr der anor1yrre "~:eit:g.;,isV' der 
Epoche in das Nichts àes Vergessc~n2 z1.:rUc;<si.:1kt. Da!:·'-''~ 
ist èas Erscheinen è.er Faux-.Vcnna;Jt::; '!'<; (!:'a ris, Gall:J.;:.r.lrd; 
rnehr als eir~e akt".lell?, r:1ehr aDë:r a.t~·=!.~ -3.ls ej ne ii ter.)_·· 
ris che Jl.ngelege-,nhel t. .Ln einem solci1e;:-. Buci: k:::et:.z-:: si ch 
der geistige Lebens~;eg ËiDe::: Künstlers rd t d2m seine::: 
Zei t und èer in ihr zusam:ncn, r.ebeneir!ancJe·r, geger.eir:an­
der stehend~n Ger.erationen. 

Die banale Halbwahrheit, dass ers:. die Perspektivi::! 
der zeitlicher. Dist2n:c eine richtige k~-l.t:ischc Bewer::ur,r.; 
enr;ogliche ; dass r:ur die "Nach~·:elt;' e.in otjekt.iver Pi::::~:~ 
ter sei - trifft, wenn überhaupt, für ein solches :=:.t:c:l 
zu. ::>enn unbe~vusst und unvermeiàlich flief.:st in unser ;,;;::·­
teil das unwagbare Fluidum der von u!ls gelebter:, mit è.e:~· 
Dichter gclebte.n und noch in ur.ser Heute forb;irkerll~2n 

Vergar~ger.beit e~n. Wie war er, wie waren wir, als wir zu':l 
erstenm'"-1 von ihrr. ergriffen wurde:J. ? Was erhofften, was 
erwarteter:. 1.-Jir von i':J.l:' ? Wie sahen. wir ihn, a.ls wir zv;an­
zig, als ~1ir èreissiq, vierzig Jahre alt ~.o'a::.-e~ ? i\lle 
èiese Situaticnen und Staticnen des Geistes wer~e~ wiEder 
gefühlte Gegenwart, verschmelzen in einen irisierencien 
Ji.ther - und nur durch ihn verzr.ëger. ~vir è.as ~·!erk Z;.J. se­
hen. Es ist die Lage, in der ich mich vor den F~u~-~~~~~­
yeurs befinèe èieselbe Lage wie vor dem Zc<:Û:.arb"=rq. 
Sie beJeutet keine Voreingenomrr.enhei t zugunsbsn des IJich­
ters eher vielleicht das Gegenteil. Sie kan:-. den <;.;:­
trachter t:::nqerecht machen, wcnn das l\'erk nicht der -,,or·· 
"''eç;-nehmenë!e\'! Erwartur>cr er..tspricht, in àer er ihm e:-. t'-'"'­
geng.::seh•an, er,tgegengelebt hat te. Jeèeni'alL;, er iat 
nicht uncefar.~'en. Sein Einèruck, sein Urte.il bleiC-'.?.rl 
zwiespal tig. ?.lian soll diesen Z\Viespal t nicht verc"icc~:Gn ; 
soll ihr.. anerkennen und aussprechen. Denn er genërt zu 
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den Naturvorgangen des Geistes. Alle lebendige Kritik 
. durchlauft eine Reihe organischer Phasen. Die Kritik der 
Jugend ist enthusiastisch oder dog111atisch. Die Al tersge­
fahren der Kritik sind skeptische Toleranz ; Indifferenz 
des Wohlwollens cder auch Verlust der Schmie.gsarnkei t 
und Abstumpfung der Empfind'.mgsfahigkei t. Wo ist die 
sch111ale Lir,ie des reifen kritischen Sinnes, gleich weit 
~n der schwar.menden Begeisterung des jungen Stürmers wie 
von blossen Reaistrieren dessen, der innerlich nicht mehr 
beteiligt ist ? Es ist freilich leicht, diesen Fragen und 
Schwerkraft der Routine zu überlassen. Es soll nicht nur 
Kritiker, sondern auch Dichter geben, die das tun. Aber 
es j,st eine Abtiankung. 

Man hat anlasslich der Fau:r:-Monnayer~:rs an Dostojew­
ski ; erinnert eine jener absurden Verknüpfungen, die 
allenfalls in der Konversation ertraglich sind •. Wenn r.~an 
einen Beziehungspunkt sucht, eine unterirdische Verwandt­
schaft gleichsam, an der das Besondere des l'lerkes sich 
klart, so ist es - ich deutete es an - der Zauliel'berg. 
"-ndré Gide und Thomas Mann sind Künstler der Reflexion. 
Bei der Schaffen zeigt den al ter:lierenden Rhythrous von 
kritischer Erërterung und epischen Bilden. Beide geben um 
die l'lende des fünfzigsten Jahres das langerwartete, ge­
wicht!ge Buch, das die Sumrne einer künstlerischen Exis..., 
tcr,z zieht, Bei bei den ist der grosse Roman der Reife er­
wachsen aus der Kowbination einiger intellektueller Moti­
ve und eines sorgfaltig aufgeschicl:.teten, bewusst gesam­
meltcn Bestandes ven Anschauung und zeitgeschichtlichern 
Stoff. Beide sind Meister des Handwerks und los en ihre 
Aufgabe 111it deM überlegenen Kônnen, das nur durch lange 
Zucht erworben wird. Bei beiden mehr Feinheit als Stirke, 
rnehr Konnen als Müssen, rnehr konstruktive Intelligenz als 
s;:>ontane Naivitat. Der Deutsche ist treuherziger, meta­
ph'z'Sischer, dichterischer. Der Franz ose ist subtiler, 
r:.eugieriger, psychologischer. Der Deutsche hat rnehrGeMÜt 
und rnehr Ernst. Der Franzose mehr Spielfreude und mehr 
Ironie. Bei de sind Sprecher, nicht Beherrscher ihrer E­
poche. 

In den Fau:r:-Monnayeurs treten alle Thernen von Gides 
früheren Büchern wieder auf, kombiniert in kunstvollster 
Verschlingung. Das Künstliche Gewirk dieser Thematik zu 
verfolgen, ist einer der grossen Reize der Lektüre. vile 
in Paludes (1395) ein Schriftsteller auftritt, der P~Zu­
des schreibt, so ist eine Hauptfigur der Faux-Monnayeurs 
der Ror.tancier Édouard, der a::1. seinem Roman Les Fau:z-Mon­
nayeurs arbeitet. Und wie in ~es Caves du Vatican (1914) 
der Mode-Autor de Baraglioul eine :Rornanidee erfindet -
die Psychologie eines nur vom Spieltrieb bestimmen, "un­
eigennützigen" Verbrechens <'~ die ihm dann (durch Lafca­
dios A..\:tion) von der Wirklich!<:eit pdisentiert wird, die 
er aber in dieser Transposition nicht wiedererkennt, so 
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in den Faux-MNmayeure t Alle drei Bücher variieren das 
ironische, von der deutschen Romar.tik: bevorzugte Mo1:i •r 
éles Romandichters im Ro:nan. Sie sind, jedes :in seiner 
Art, der Rcm•an des Romans. Aber dami t verkn!ipft si ch eine 
zweite Spiegelung. Der ven Gide fingierte Autor fingiert 
eine Romanhandlunq, die zugleich indiskreterweise vom 
Leben realisiert wird. !::douard will das Falschmünzertu:n 
im Geistigen darstellen - er denkt dabei besonders an 
seine Kollegen, an den Grafen Passavant ZU!'Il Beispiel ; 
das Motiv weitet sich ihm dann aus zum Thema der geisti­
gen Inflation und dea WMhrungsverfalls. Da führt ihn der 
Zufall auf die Spur einer h8chat realan Falschmünzerb~nda 
- eine peinliche Storung 1 die er sich fernzuhalten 
sucht. Die brutale Wirklichkeit eines fait-divers ver­
dirbt ihm die Freude an seinem subtil erâachten Motiv. 
Das Leben produziert in hochst taktloser Art Tatbestlnde, 
die der Idee vorgreifen und sie in die triviale Atrnosph!­
re einer Kriminalsache hinabziehen. Es durchkreuzt aufs 
irgerlichste die kUnstlerische Konzeption und die 
schriftstellerische Existenz. 

In seiner Frühzei't hatte Gide den Mythos des Narciss 
(U392} dargestell:t, der die Symbolisten des Jahrhundert­
endes viel besch!ftige ; den auch Valéry dichterisch ge­
staltet hat. Dieser Myttos ist das Symbol der Spie.:;ehmg 
und der Selbstbespiegelung ; Symbol zugleich jener Geis­
tigkei t, die niemals den Kontakt mit der W.irklichkei t ~·,­
winnen kann. Aus diesem Narcissus-Schicksal, das der j<lr.­
ge Gide pathettsch und sentimental nahm, hat der reif<:!. 
KUnstler dle ironischen Spiegelungsreflexe gewonnen, die 
er in itr.mer reicherer Variation in seinen Roit1.ar.e_n, zu­
letzt in den Fau:r;-Monnayeura verwert;et. Man rnuss die: J:.;sy­
chologische Wurzel dieser Motive wohl in einer èiçentiim·· 
lichen losen Beziehung zu der gell'.einhein als "Wirklich­
keit" geltenden Seinsreçion suchen, in einer Instabilitüt 
der "fonction du rêel• (Janet). In einem 1925 in be­
schrankter Auflage erschienenen Bandchen Caractlree, das 
Einfalle, Motive,· kritische Aperçus verzeichnet hat, sagt 
Gide "Certains jours, A de certains instants, je perds 
complètement la notion de la rêalitê. Il me s~~hle qu'au 
premier faux pas, je vais passer de 1 'autre côté du dé­
cor." (1) Diese Selbstaussage erklart vieles. Sie ent­
spricht jener Relativierung des Realitatsbewusstse:ir.s, 
das den echten Erlebniskern ôes "Surrêalisme" ausiT:acht l 
und 'die als nicht mehr wegzuerkllrender Bewusstseinstat­
bestand Ubrigbleibt, wenn man von dieser jüngsten litera­
ri_schen Bewegung alles abzieht, was Bluff und Thea ter 
ist. 

(1) In den CatJt!IB du Vatican wh:d der liehediehe Fleurissoire mit 
dieaer Labilitat dea Wirkliehkeitabewusstseins ausgestattet. 
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Dass Diesseits und Jenseits, Wirklichkeit und Ober­
wirklichkei t heute in einer neuen Relation erlebt werden ; 
dass sie einander nahegerückt sind wie Vorder- und Rück­
seite einer Münze, wie zwei Fllichen eines Würfels ; dass 
eine Drehung genUgt, um hinUberzutreten in "das Andere", 
- das ist eine Tatsache, die man nicht mehr alS indivi­
duelle Anomalie abtun kann. Sie ist Teilausdruck der Be­
wusstseinswende, die sich heute vollzieht. Oie moderne 
Physik hat den Begriff der Materie aufgel6st. Die moderne 
Psychologie verflUchtigt den massiven Wirklichkeitsbe­
griff der letzten Jahrhunderte. 

Darnit ist der Kynst ein neuer Zuqang zum UbernatUrli­
chen erôffnet. Das Übernatürliche ist hier freilich nicht 
als transzer.dentes Reich mystischer Erfahrung 1 nicht als 
Ube:-himmlischer Ort der platonischen Ideen oder der reli­
giosen Wahrl'.eit zu verstehen, sondern als eine neue Oi­
mensio~ der Existenz, die dem Spiel1 dem Traum, der Dich­
tung, dem Lebensgeft!hl offensteht und an sich n.och keinè 
Entscheidung glat:bensmassiger Art fordert. In den Versen 

·moderner Dichter begegnen wir wieder Engeln - aber En­
geln einer ganz neuen Art. Sie sind sozusagen unverant­
wortlich1 sind eben einfach da wie Pflanzen und Tiere. 
Rirobaud hat sie zuerst gesehen. Viele andere nach ihm. 

Gide hatte schon in dèn Caves du Vatiaan ein Wunder 
in die Handlung verflochten. In den Fau:r:-Monnayeura wird 
das Übernatürli.che wie ein selbstverstlindliches Datum der 
Erfahrung verwendet. Der Teufel ist ein oft zitierter Ak­
teur des Romans. An entscheidenden Stellen {z. B. im 16. 
Kapitel des ersten Teils) wird die psychologische Moti­
vierung beiseite geschoben, um der D!monologie den Platz 
freizugeben. Wir wundern uns dann nicht mehr 1 wenn Ber­
nard im Luxembourg-Garten von einem Engel angesprochen 
wird. •Bernard n'avait jamais vu d'anges, mais il n'hési­
ta pas un instant, et lorsque 1 'ange lui dit : Viens. 1, 
il se leva docilement et le suivit.· Il n 'ftait pas plus 
êtonnê qu '·il ne l'eO.t êtê dans un rêve. Il chercha plus 
tard. Il se souvenir si l'ange l'avait pris par ·la main ; 
mais en rê ali tê ils ne se· touch~rent point et même gar­
daient entre eux un peu de distance" {S. 438). Von einer 
andern Figur des Romans heisst es "La culture positive 
de Vincent le retenait de croire au surnaturel ce qui 
donnait au dêmon de grands avantages" (S. 183). · 

In Gides seelischer Entwicklung ist der streng bibli~ 
sche Protestantismus. Frankreichs eine bestimmende Macht 
çrewesen. Die Porte ltroite {1910) bezeugt es deutlich ge­
nug. In den Fau~-MonnaBeurs scheint das religi6se Moment, 
das dem frtlhen Gide wenn . nicht als Bes~ tz 1 so doch als 
Problem und Heilsfrage immer gegenwlrtig war, v~llig zer­
setzt. Die Pastorenhmilie Vêdel-Azais wird mit unver­
hüllter Feindseligkeit geschildert. Heuchler, Selbetbe-
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trüger ! Die Atmosphare dieses Hauscs ist dem Autor uner­
traglich - bis zur Emporung des Geruchssinnes. Ih dem 
a.l ten Klavierlehrer La Pêrouse zeichnet Gide die er­
schütternde Figur des Greises, der na ch einem gan zen Le­
ben frommen Christenwandels seelisch schei tert und in 
melancholischer Blasphemie untergeht. Gott hat ihn betro­
gen 1 Gott spielt mit den Menschen wie die Katze mit èer 
Maus. Wir setzen alles Schlechte im Leben auf P.echnung 
des. Teufels : weil wir sonst nicht die Rraft hl!tten, es 
Gott zu verzeihen. Aber in Wirklichkei t sind Got t un..i 
Teufel dasselbe. 

Der Supranaturalismus der Fau::-!l!onnayeurs is'.: also 
nicht religioser Art. Er ist unchri.stli.ch, antichrist­
lich. Er fungiert als Ersatz eines e"Cs:torbe!'len Glaucens 
-- ein Ersatz, über dessen Wert Zweifel erla~~t sind, Das 
ist hier nicht zu erèSrtern. Aber der Vorga'1g gehër~ zur 
Charakterisierunq von Gides geistiger Personlichkei~. Wir 
vèrzeichnen ihn mit derselben Empf~nrhng, <!ie Gide leite­
te, als er in dem Hommage d Mar~e Z. Pr-oust von dem Erst­
lingswerk des grossen Toten sagte : "Je n.' ~tonne de troü­
ver, dans ces pages-ci, un ordre de prli!occupation~ que 
Proust, hélas, abandonnera complêtcm'!!n·t: par l~ sui ":e ·­
et qu'indique suffisamment cet ta phrase de 1'1•~11: ta·don. de 
J~sus-Christ qu'il êpingle en êpigt~phe : 'Les désirs des 
sens nous entral:nent ç! et 1~, mais l' heu.re pa.:;sé~ que 
rapportez-vous ? des remords de conscience et è.a la dis­
sipation d'esprit'." 

Der Verfasser der Pottte 4t:r•oite ist auch der des I>n­
moraliste. 'fias uns an ihm ergriff, war das Drama der rin­
genden Seele die Pathetik des Menschen, der Gctt such·· 
te, auch nachdem er mit dem Purit~nismus einer Überliefc­
rung gebrochen hatte, der ein !?reier und Wahrer s::.-::h 
nicht unterwerfen kann. Er war religios noc.h in seinem 
Immoralismus, weil noch seine sinnlichsten Ekstasen Aus­
drucksformen grosser Sehnsucht waren. Sein Liebesdrar.g zu 
allem Erdengliick war besselt unà fromm. In dem Brennen 
seines Durstes waren Freudensuche und Heilsstreben noçb 
geeint. Der Verfasser der Fau::-Mon.~ayeura ist ein anderer 
gevmrden. Hier spricht nicht mehr die "Seele". ner 
Schmelz ist zerstoben. Das Ringen ist aufgegeoen. Oie 
faustische Sehnsucht ist erstorben. Was bleibt ? Neuçier. 
Der Psycholog, der Experimenta tor, èer !rr.r.1oralist hat qe-
siegt. · 

"Werde, der du bist" - das war der et!'lisc'he Irrpera­
tiv Gides, Seine Moralkritik wollte einer neuen, vlahr:haf·­
tige!"l Ethik. den Weg bahnen. Ihre erste Forderung. war ; 
Aufrichtgkei t, Verwirklichung der .indi viduellen \·Jes<?n· 
heit, die einem jeden eingebor~n ist und die zu oft ëur~h 
Konver.tion und falsche Anpassung erstickt wi:::d. lcber die­
se Emanzipati.Jn der Personlichkei t hat ëoch nur Sin:-,, 
wenn sie sict. vollendet in eine~ inèividuellen G~setz, !r; 
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einer sch~pferischen peraonellen Wahrheit. 

Aus den Fau:r:-Monnav•urs gewinnen wir den Eindruck, 
als sei dieser abschliessende Sinn der Selbstverwirklich­
ung dem Autor entschwunden. Die.berechtigte Abwehr gegen 
vorzeitige Festlegung scheint sich in endgUltigen Ver­
_zicht auf Auspragung des eigenen Lebensgehaltes umgesetzt 
2jU haben~ Jader Entscheidung ausweichen, sich jeder Bind­
ung entziehen, alle Formung· versctunihen - kann diese 
ahasverische Unrast und Unseligkeit noch einde sittlich­
seelische Wegweisuns bedeuten ? Es ist eine Flucht nicht 
mehr in irgendwelche Freiheit, es ist Flucht um der 
Fh:ch.t willen. 

Es ist, als ob Gide solche Einwendungen vorgefUhlt 
hatte, wenn er I.aura Douviers für Édouard Parte! nehmen 
llisst. "Il n'est jamais longtemps le même. Il ne s'atta­
che :1 rlen : . mais rien n'est plus attachant que sa fui­
te •. Vous le connaissez depuis trop peu de temps pour le 
juger. Son être se défait et se refait sans cesse. On 
croit le saisir ••• c'est Protée. Il prend la forme de ce 
qu'il aime. Et lui-même, pour le comprendre, il faut 
l'aimer." Aber ist diese Apologie tlherzeugend? 

Die Fau:r:-Monnciyelœs sind ein Kunstwerk, keine !Confes­
sion~ Eine Kritik, cie etwa in der Figur Êdouards Anale­
gien mit der Person André Gides suchte, wlire nicht nur 
unberechtigt, sie ware unverseihlich. Aber vom kUnstler­
icchen ·und psychologischen Standpunkt aus dtlrfen wir den 
Charakter Êdouar.ds anaiysieren, der in dem Roman so pra­
dominiert : der allerdings auch gelegentlich als Opfer 
für Gides Ironie dienen muss. Viele Ztlge dieser Figur ge­
l!lahnen an die Literatenkarikaturen, die man il)· Paludes 
findet. Wir dtlrfen aicher eine ironische Intention Gides 
in gewissen Xusserungen erblicken, die er Édouard in den 
Mund legt ; in einer Definition zum Beispiel wie der fol­
genden : "Je crois que j'appelle lyrisme l'état de l'hom­
me qui consent a se laisser vaincre de Dieu." Aber dann 
\'techselt die Perspektive wieder, und wir finden in tdou­
ards 'L'agebuch Theorien, die uns zu sehr an .frühere Be­
trachtungen Gides erinnern, als dass wir sie als Eigenge­
wlichs Êdouards betrachten k8nnten. Imme:r:: wieder taucht 
das Prob~em der Aufrich tigkei t auf. "Que cette question 
.de la sincérité est irritante l" Für tdcuard hat das Wort 
_"Aufrichtigkei t" seinen Sinn \'erlo:::-en, weil sein Ich Be­
standig variiert. Es kann ihrr. c;eschehen, dass er abends 
das Wesen nicht wiedererkennt, das er arn Morgen war. Wenn 
es keine Kontinuitat der Person gibt, gibt es auch keine 
Aufrichtigkei t. Um si ch selbst treu zu sein, muss man 
sich untreu w~rden. Flugsand der Seele 1 Nichts ist be­
stllndig als der Wechsel. Nur in der Einsamkeit erfllhrt t­
douard bisweilen die Identitlt seiner Person, die }(ons­
tante seines Wesens. Aber dann hat er gleich das GefUhl, 
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dass sich sein Lebensrhythmus verlangsamt, dass er still-. 
steht und zu sein aufhort. Gradlinige Entwicklung, "Fol­
ge" im goethischen Sinne, scheint ihm nur erreichbar auf 
Kosten der Natürlichkeit und der SpontaneiU.t. Als er 
jung wa.r, fas ste er Entschliisse, die er für tugendhaft 
hielt. Es lag ibm wer.iger àaran, der zu sein, der er war, 
als der zu werden, der er sein t-TOllte. Jetzt sieht er die 
Dinge anders, und die Unentschlossenheit scheint ihr.l das 
Geheimnis des Nicht-Alterns zu bergen. 

Gides Roman will "Ideenroman" sein, was ·nicht mit 
"Thesenroman" zu verwechseln sei. Gleichviel 1 Der ldeen­
roman provoziert Iëeenkritik. 

Gides Irrtun1 - wcnn es rela\ilit is'!:., das zu sager. -
scheint mir dàrin zu liegen, dass er ëie geistige l~ttitü­
de der Pubert!it zur t-•orm des gesall'ten Lebenszyklus macht.. 
Der Zauber des Bios, der. Rausch des Elan vit.ë!l macht ihn 
blind für die Ordnung der Gezeiten, fUr die Hierarchi.e 
der Lebensepochen, für die Gesetzlichkeit des Geist.e<::. 
Sie kreuzt sich mit der des Orqaniscben, aber si~ ist au­
tonom und darf sich der PerioèÜ.k der Vitalit~t nlcht t<n­
terordnen. Brownings Rabbi Ben Ezra ist der Wa'hrheit nil­
ber : 

Grow old along with mc 
The beat ie yet to be, 
The last of life, foo: which the fir:;t was made. 

. Jugend und Alter, Glut und r~icht, Wirrung und iVissen 
fordern einander und gehoren z•.:.sa:n:nen. Wer immer j~.:ng 

.bleiben will, hat der Juqend nichts mehr zu sagen. Der 
junge Bernard bittet Edouard u:m Rat und Hilfe. Und die 
Antwort lautet : "Je n'ai pas ! vous en donner. Vous ne 
pouvez trouver ce conseil qu'en 1/Cus-ll'ê::ne, ni apprendre 
comment vous devez. vivre, qu'en vivan~." Kann das der Er­
trag einer lebensHi.nglic:t.en Ben:lihunq um Revision der rno­
ralischen Werte sein ? 

Edouard notiert in seinem Tagebuch "Z.1on cœm: ne 
bat que par sympathie; je ne vis que par autrui ••• " Aber 
wie steht es mit dieser Sympathie ? Gewiss ist Edou'"-rè 
f~ig, Unglticklichen zu helfen. Er nimmt si ch des alten 
La Pérouse an, er verspricht ihm Erfüllung seinE:::: h~;d·:s­
ten Wunsches ein Zusarn.mentreffen mit sei.'1.t::r:; è:t'E.'i <:at:n­
jahrigen Er.kel Boris, den La Pérouse nie gesflh~:l hat, 
weil seine Fr au, mit der er in U:1:frieden lebt, es s: tEiot::. 
zu verhindern wusste. Eè.cuard um:.ernin'.l'lt die :t..eise I'lach 
Saas-Fee, wo Boris unter Leitunç einer polnischcn Xrzcin 
eine Kur durch~acht. Der ar:ne Junge ist schw~= neuropath­
isch. Gide ha1: hier einen Fall von Psychopa~:hologie der 
Pubertat erschütternd unè meisterl:ich èargestellt. Edou­
ard bringt deu klainen Boris nach Paris. Er führt ihn zure 
Grossvater. Aber was soll man dazu sagen, dass er ihn in 
der Pension Vêdel-Azais unterbringt, dass er ihn dort 
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l!sst, obwohl er wissen muss, wie gef!lhrlich fUr Boris 
dieses Milieu ist, wo die heuchlerische Bigotterie der 
El tern si ch mit der Pervers! t!t einer verdebbten. J'!lgend 
mischt ? Freilich gesteht sich Êdouard, dass die Desinte­
gration seiner Person in ihm das Bewusstsein der Verant­
wortlichkeit vernichtet habe. Aber solche Resultate der 
Selbstanalyse dürfen doch nicht ins Spiel treten, wenn es 
sich um 'Rettung und Heilung eines schwer bedrohten Kindes 
handelt. Natürlich geht Boris in diesem Milieu zugrunde. 
Er wird von ein paar !lteren Klassengenossen, die ihn zum 
Opfer auset:koren haben, zum Eintritt in einen Selbstm6r­
derverein verführt. Er wird da• Op fer seines kindlichen 
Ehrbl!griffs und· achiesat aièh 1m Klaaaenzimmer tot. Und 
wiè reagiert Êdouard auf dieses tragische Ereignis ? Als 
Lit~rat. In seinem Tagebuch reflektiert er· : "Je ne me 
servirai pas pour mes Fau:-Monnàyeurs du suicide du petit 
Boris ; j'ai déj1! trop de mal l la comprendre. Et puis, 
je n'aime pas les faits-divers. Ils ont quelque chose de 
p~remptoire, d' indéniable, de brutal, d' outrageusement 
réel. •• · Je consens que la rêalit6 vienne ! l'appui de ma 
pensée, comme une preuve ; mais non point qu'elle la prê­
cêde. Il me dêplait d'être surpris. Le suicide de Boris 
m'apparait comr:re une indécence, car je ne m'y attendais 
pas." Die Eitelkeit des Literaten wird hier zu einer mon­
strôsen Unmenschlichkeit. Und noch einmal : wie steht es 
mit der Sympathie, deren Êdouard sich rühmt ? · 

Wir freuen uns·, dass Gide (in dem IÇ.apitel "L'auteur 
juge ses personnages") si ch mit gross er Scharfe über t­
douar:d ausspricht. Er findet ihn empôrend - mit Recht. 
Aber doch gibt er ihm dann wieder Eigenschaften, die ihn 
sympathisch machen sollen. Er deutet uns an, dass es fUr 
den jungen Olivier die Rettung und die beseligendste Le­
benserhôhung bedeutet, als er sich von Passavant frei­
macht und in die Arme tdouards flieht. So entsteht 1m Le­
ser eine Unsicherhei t über die Meinung des A ut ors, die 
sich kUnlerisch kaum rechtfertigen llsst. 

Aber dUr fen wir die Faux-MOnnayeurs mit den Massst!l­
ben des klassischen Romans messen ? Wir sollen es nicht, 
wir konnen es nicht, wenn wir der Intention des Autors. 
folgen. Allerdings nennt Gide sein neuestes Werk mit be-
tonter Absicht "Roman", aber dieser Roman ist eben etwas 
gan~ anderes als das, was man frUher Roman nannte. Schon 
Julius de Baraglioul sagte "Rienn'est plus êloignê de 
mes anciens romans que celui que je projette aujour­
d'hui." Und über Êdouard wird uns mitgeteilt: "Il songe 
au roman qu'il prêpare, qui ne doit ressembler l rien de 
ce qu'il a écrit jusqu'alors." 

Édouard bevorzugt die Romanform, weil sie die qesetz­
loseste aller literar:i..schen Gattungen ist - "lawless" 
nennt er sie : mit einem Ausdruck, den Gide liebt und den 
er schon in den CatJeB du Vatican mit einèm besonderen 
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seelischen Akzent versehen hatte. tdouards Theorie êles 
Romans l~~ft hinaus auf eine Negierung, besser : auf eine 
liberwinduna des Romans. Viele Fur.ktionen, die bisher der 
Roman verwal tete, hat das Kino fibernOII'll\en : die !us sere 
Handlung, "les êvênP.ments extflrieurs, les accidents,_ les 
traumatis~es". Der Roman hat sich damit nicht mehr zu ·be­
fassen. Vielleicht m~ss er auch die Beschreibung und den 
Dialog Gber Bor<! war!en. Befreit von diesem Ballast wird 
er einen neuen, tieferen Sinn verwirklichen konnen. "Le 
rcrnan s'est cccupê des traverses du sort, de la fortune 
benne ou l'l'auvaise, des rapports sociaux, du conflit des 
pa11s1.ons, deoa carectêrea, maie poi.nt de l'•saence de l'ê­
tre.N Er rnuss dern Fealismus und der Wiedergabe des Leben~ 
entsagen. We:èer der franzosische, noch der englische, 
noch der russische Roman hat das bisher ~etan. Der Roman 
wird sich von der Beugung unter die l'iirklicr.keit losen, 
um nur noch Ausdruck der geistigen Reflexion über das Le­
berl zu werden. Édouard plant:, seinel'l' Roman alles einzu­
verleiben, was sein Denken ~nd seine Erfat.rung ihm je:­
weils darbieten (und so hat Gide èer. Faux-Monnayeurs bic­
logische Er6rterungen, Betrachtungen i.!be:r die Psychanaly­
se und S.hnliches eingeffigt) • Der Roma.:'l ge<-Tinnt so eine 
potentielle Unendlichkeit. Am Ende rnllsste der Vermerk 
stehen : ·'pourrait être continulf". ~1enn der neue Rcma.r. ü­
berhaupt noch Roman bleiben soll, wird er allerèlings ·~ii) 
Minimum des sen beibehal ten rnüssen, was zu den MerY-'l',alE<~ 
des alten Romans gehorte. So wird notwendig ein Ror.1an 1r:: 
Roman enthalteri sein. Aber dieser primitive Rol!la::'l, de.c 
Reprasentation des Lebens s:ein will oder zu sein, vorgibt, 
- dieser Aktionsroman, wie w!r ihn nennen wollen, ;r;ird 
1m Rahmen des neuen, des wirklichen, des "Ideenroreans", 
wie Gide sagt, des "Üherrornans", wie er auch heL>.:;en 
konnte, eben nur noch eine quantitê nêgligeable, ein Ger­
Ost fUr die freien Evolutionen der Intelliqenz sein. Er 
wird gleichsam seiner Realitlitsbedeutung entkleidet. 'Er 
rtl.ckt an die zweite Stelle. Er ist nicht ~r.ehr um seine~ 
selbst willer. da, sondern als Anhaltspunkt fUr die Refle­
xionen des Uberromans. Das Interesse, das dies er· Akti:;nr;­
roman noch beanspruchen kann, liegt nicht mehr in ihm 
selber, sondern in der unvorhersehbaren Entwickl un~J, di.a 
er als Kristallisationskern des Ob er romans gewinnt. ll•.l::i! 
in diesem Sinne ist die neue Romanform, die tdouard pro­
gramrnatisch skizziert, der Roman des Romans. Dem ent­
spricht es, dass in Gides Werk das Tagebuch tdouards ein-· 
en der wesentlichsten Bestandteile bildet. 

Wir dflrfen freilich auch in diesem Punkte -- der The­
orie des Romans - die Âusserungen tdouards nicht grob­
lich als solche von Gide deuten. Abet: so viel ist doch 
si cher, dass die Fau:r:-Monnayeure eines jener wenn nicht 
sehr zahlreichen, so doch in ihrer Be~eutung unverkennba­
ren und nicht zu untersch&tzenden Syrnptome der Krisis 
sind, welche der Rornan heute durchmacht. Ich will damit 



32 BULLETIN DES AMIS D'ANDRÊ GIDE 

nicht sagen, dass der Roman der traditionellen Art zum 
Aussterben verurteilt sei. Er wird fortdauern wie das 
Thea ter, wie die Trambahn - wie eine FUlle von Insti tu­
ti onen, deren man · sich noch bedient, weil sie einmal da 
sind. Aber die kommenden Formtim des Geistes und der 
ltunst, die wirvorfUhlen k<:Snnen, weil sie schon keimhafte 
Gegenwart sind, werden allerdings, das qlaube ich, den 
~oman entweder fundamental umqestaltèn oder ihn ausschal­
ten. Schon der letzte, qanz grosse europ!ische Romancier 
- ich meine P.roust - hat ja aus dem Roman etwas ganz 
Neues gemacht : eine Form intellektueller Selbstheiligung 
~nd Selbsterl8sung. Vielleicht werden Heiliqkeit und 
Spiel di!e Pole sein, zwischen denen das Bewusstsein der 
kommenden geistigen FUhrerschicht schwingt. Beiden Balt­
un~en ist geJneinsam, dass sie den Erdenernst, das Ar­
beitsethos, die bUrgerlichen Werte verneinen. Die Fau:­
Honnayeu:ra sind ein sublimes sprflhendes Gedankenspiel. So 
gesehen bedeuten sie einen Gipfel heutiger Xunst. Diese 
Perspekt_Jve driingt sich jedenfalls zwingend auf. Aber 
auch sie wird nicht allen Aspekten des rltselvollen auch­
es gerecht.- Denn es enthilt Elemente ganz anderer Art : 
die Tragik ·des Menschtums ( im Schicksal. des al ten La Pl­
rouse'oder der Frau Molinier) ~ Gefahr, Abenteuerlust und 
Sehnsucht der Jugènd (in Bernard und Olivier} ; die.Trl­
nen der J(reatur neben dem Llcheln der Ironie. Und so kann 
die ltritik·einem solchen Buche geqenflber nur dasselbe sa~­
gen, was der Autor von seinem Roman : •kannte fortge•etzt 
werden." 

(La. svl u CÙI C(l doaaûr 
~ pl'Ochaln 1UIItflll'O. ) 
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Nos lecteurs liront certainement avec ir.térêt le docu~œnt iné­
dit qu 1 a bien voulu nous communiquer notre ami Jean-Pierre Lacassa­
gne, de l'Université de Strasbourg II : une le.ttre écrite ....,.. d:u~.~ 
l'une des dernières années de sa vie - par 1 1 abbé Henri Bre:r.ond 
(!665-1933) à t.:.n correspondant qui sollicitait de lui qut'l.<;:.a:s c<:m­
l;eils qu'il pût donner à un jeune catholique désireux èa lire Gide. 
Voici · la réponse, à la fois libérale et prudente, précise <:t balan­
cée, du grand Jésuite académicien, historien du Sentiment religieu::e 
en Franc~ et théoricien de La Po4sie pure. · 

Arthez d'Asson, B.-Pyr., 28 novembrt~. 

Cher :Monsieur, 

Pour répondre au jeune homme dont VOüS me parlez, ;; l 
me !audrait le connaitre, 1 1 avoir ''U et entendu - sa-. 
V:)ir, par exemple, ce qui :rr,ar:que e:x:ac":ement ~ "l'équili­
bre actuel de sa per.sée", ccm~e vous dites : ce qui ro~pt 
ou du 1:1o1ns menace cet équilibre. Il craint, èites-vo·.<~., 
de se faire "une idée fausse" de Gide, sur les suelqto.es. 
lueurs qu 1 il en a. - Hais quel besoin a-t-il préG.;;nte­
ment èe se faire de Gide une idée qllelconque ? Pour ~-es 
lueurs qui flottent dans son espri 1::., j'approuve tout ~ 
fait qu'il suspende sen jugemer:t ; qu'il mette dans U!"le 

même quarantaine la ''irulence des uns et 1.' idolât:::-3.e dc!s 
.autres - excessifs les uns et les au":res. Quel besoin un 
jeune hom.me de 17 ans peut-il avoir de se prononcer ent:n:• 
les deux camps ? Est-ce là u.:: de ces :t:-roblèmes sur les­
quels nous devons tcus prendre parti et sans tarder ? 
Non 1 certainement. Je sais ~fen que tout est dans tout, 
et que toute la foi, toute la philosophie, tonte la mora­
le sont intéress~es a ce débat -- nais corr.me ~ tant d'au-
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tres, moins directement qu' 1l beaucoup d'autres et d ~'une 
manière confuse, S'il ne s'agit pas de ces inquiétudes 
vagues auxquelles il vaut mieux ne pas s'arrêter - car 
on leur donne à les ruminer une consistance qu' elles 
n'ont pas - Mais d'une oscillûtion sérieuse, persistan­
te, voire obsédante, autour des problèmes fondamentaux, 
je suis bien d'avis qu'on ne doit pas interdire. un examen 
loyal et approfondi. Mais, ces questions fondamentales, 
ce n'est pas par le biais Gide qu'il faut les aborder. 
Pourquoi ? Parce que, dans les œuvres d'un conteroporain, 
lues par un tout jeune homme, la difficulté ne se prêsen­
te pas à l'état pur, mais enveloppêe dans la séduction 
c,idienne, dans le halo des passions dêcha!nêes pour et 
contre - qui troubleraient 1 'examen. Dans dix ans, il 
n'en sera plus ainsi, soit parce que l'esprit de votre 
jeune homme sera c'levenu plus robuste, plus librement cri­
tique, soit parce que ce qu'il y a de plus vif dans ce 
charme se sera évaooré. Pour les -hommes de mon âge, Renan 
était ce qu'est po~r vous Gide. On nous le défendait, et 
sans do~te grossissait-on plus que de raison le danger de 
cette lecture ; mais enfin, il pouvait troubler nos vingt 
ans. Aujourd'h~i la èêèantation s'est faite il est de­
venu presque inoffensif, :les difficultés soulevées par 
lui, nous les abordons en elles-mêmes, pour· ce qu'elles 
valent, corne nous ferions celles de Vol tairë, de Spino-
za .• 

En principe, je suis_ très sévère. Hier encore, je re­
fusais la lecture i-ntégrale de Proust à un curieux _qui a 
deux fois dix-sept ans.. Je veux que votre ami en ait 
trente, malgré l'état-civil. Je lui dirai encore : A quoi 
bon ? - rien ne presse. Pratiquement, et dans l'iropossi­
bilité où je suis dei résoudre un cas de conscience sans 
rien conna!tre de la conscience qui se le pose, j 'inter­
dirais sans hésiter tout ce qui, dans cette œuvr~, ~st 
manifestement et irréductiblement malsaiOJ. Ainsi, le 3eme 
volume de Si le grain et tout ce qui, chez lui, de près 
ou de loin, touche à cette zone roarécageuse. - Je n'en 
parle qu'à vue de pays, ou plutôt sur la foi d'autrui, 
car des lectures de ce genre roe sont insupportables. 
Je ne conseillerais pas L'Immoraliste, :nais je serai 
beaucoup moins intransigeant sur l'ensemble du Gide pre­
mière manière, Cahiers, Porte étroite, voire La Symphonie 
pastoraZe. Gide est certes un écrivain de premier rang, 
mais d'un point de vue strictenent littéraire, Fr~ textes 
et Inaidenaes nous le donnent presque tout entier. - Je 
n'ai pas lu ce qu'on a écrit sur lui réceml!1ent. On me dit 
grand bien des Essais aatholi~ucs du P. Poucel (Librairie 
du Dauphin), où il y. a, je crois, un "Gide" pénétrant et 
mesuré. - Reste la réponse de je ne sais quel confesseur 
à une darne qui lui demandait : Puis-je faire ou permettre 
ceci, cela.. • ? "Vous . le savez mieux que rnc;i , c •·est 1l 
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vous a me rêpondre." Ainsi pour une lecture. --Une cons­
cien·ce droite sent três bien oïl il faut s • arrêter, et ce 
qu'elle doit se dêfendre. Et.si l'êquilibre est rompu pe~ 
ou prou, il n'y a qu ta faire baisser la balance de l'au­
tre côtê, du côtê sain, limpide, robuste. Pour un chapi­
tre de Gide, vingt de Pêguy ou de Claudel. J'e ne voulais 
pas vous en dire si long, mais puisque c'était d'abord au 
prêtre que vous vous adressiez, je ne pouvais pas ne pas 
essayer au moins de· vou.s dire pourquoi je ne pouvais pas 
vous répondre. Si ma lettre vous parait obscure, dites-le 
moï, et j'essaierai d'être plus clair. Lisez dans l'Évan­
g-ile de St Marc le chap. X, vers. 17· ••., et· appliq\1ez­
vous cette di vine histoire { 1) , comme je me 1 • applique à 
moi-même : Jesus autem intuitus eum~ dilezit eum et di~it 
ei ••• {2} tout ce que je viens de vous dil:e. 

Henri Bremond. 

(1) "Jésus se mettait en route quand un hol'llllle accourut et, fléchis­
sant devant lui le genou, lÙi del!'.anda "Eon mattN, que d&ie-je 
faire pour avo·ir en partage Z.tl -v-ie ~ternez.t..e ? 11 Jésus lui dit : 
"Pourquoi m'appeZ.Z.es-t-.t bcm? N:~.'Z.n'es-r; bon qua Ueu seul, Tu col'!­
nais les COI1J1Tœ!detr.onts : Ne t-w;, pas~ ne 001'1'lm0t:8 p:r.zs d'aàultlra.. r.e 
voZ.e pas~ ne porte pa<! d.g fau.::c t:Jmo~:gr.age. ne j'ais pas de tort. roe­
nore ton père et: ta ~rui!re. '' L 'hol!llœ 1 ui répondit : "lmttre • tout ,:!e­
la. je Z 'ai gal'dl. dès ma· jeunesse." Alors Jésus fixa sur Td s?n re­
gard et 1 • aima. Et il lui dit : "Un.e seuZ:e chose te manque : va. 
vends ee que tu as~ a&nr.e-~e aza pauvres~ et tu auras un t?"éaor au 
ciel; puis. viens. suis-moi." Mais lui, à ces mots, s'assombrit ·et 
il s'en alla contristé. car il avait de grands biens." (Évangile se­
lon Saint Marc, x. 17-22,) 

(2) Début du verset 21 ci-dessus : "Alors Jésus fixa sur lui son re­
gard et l'aima. Et il lui dit", •• 
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. L' acct:.eil fait par la cri tique au premie:r volume des 
Cah1:ers de lr~ P~ti te ·Dame avait êté dans son ensemble, on 
.s'en souvient, fort enthousiaste (v. BAAG r. 0 1~, julllet 
1973, pp. 40-52) et le public avait l"1anifestell'cn': ap­
prcuvê. Quoique l't'.oins ~pais, cornme il est naturel. pour u­
ne "suite", le dossier de presse èt: tome II at:testc la 
permanence è.e cet intérêt, et la plupart des crit:.iques 
appellent de leurs vœux la promote publication ëu der­
nier volume. 

Radio et têlévi sion ont in·..ri t?.'' iï la le.cture èle çe 
Cahier ainsi notre ami André EOURI~, àar:s son êmiss1vl~ 
bi-ll'ensuelle "Pleine Page" du 23 janvier. !:TF 1, 21 h ~5) ; 
le 6 février, sur France-Cul ture, une émission de trc.is 
quarts d'heure {17 h 45 - 18 h 30) dans la série "Ur; li­
vre, des voix" de Pierre Slpriot a c•:msistê en un entre­
tien, briêvement intro6.u~t par Pierre SIPRIOT, entre B:-o·­
nislav HOROWICZ ot Claude f.1ARTIN, secrétaire è'e 2. 'AkAG, 
entretien qu'illustrait la. lecture, par ·Nathalie rŒRVAL, 
de quelques pa<;res des Cahiers. 

Vo:!.ci la liste des principaux a.::"ticles: do:-:t. r:cus a­
vons eu connaissancP. : 

Bertrand POIROT-DELPECH, "Gide cornmuniste o~ la Ten­
tation de la Contrainte", Le Monde {Faris), !7 janvier. 

r~ouis M.ARTII·:-CHAUFFIER, "P,r;dré Gide et la Petite Da­
me, rue Vaneau (Intervhrw l·ec<!eillie par Clauçline Jl\l{.;. 
DIN)", Le Ji'igv.ro (Paris), 25 janvie:-. 

Fr:;mçois NOURISSIE:<, "Gide : ~:out de même, quelle 
belle 'lrie !",Le Point (::::ar~s), n'" 123, 27 janvjer, p. 70 
(a:-t. repr(;duit dans Spécial (Bruxell..:?s/, 5 fpvrier 1:375, 
p. 48). 

Jean Lb: r.<ARCHAND, "Les Cahiel:''5 de la Petite Darr:C? : 
André Gide sè.isi par la poli tique", Le Quotidier. dt. '1é.h­
cin (Paris), lçr !~vrier. 
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Maurice CF..AVARDES, "Témoignage André Gide et les 
Communistes", Hebdo-T.C. (Paris), 6 février, p. 20, 

· Jean-Paul CRESPELLE, "Les Cahiers de la Petite Dame 
(II)", Franae-Soir (Paris), 13 février. 

Georges BORGEAUD, "Les Cahiers de la Petite Dame 
(1929-1937) :Un ménage cêt'~br;:;.l", Le Quotidien de Paria 
(Paris), 20 f~vrier. 

1 J·acqÙes- Pierre AMETTE, "Cosmolivres", Cosmopolitan 
(Paris), mars 1975, p. 12. 

Ben VAN DER VELL>EN, "André Gide binnenskamers", N.R, 
c. Eandetsbtaà~ Cuttureel Supplement, 7mars. 

Maurice NADEAu·, ·"Gide et les Communistes", La Qui.n­
Bai.n• Zi.ttlraire (Paria}, n• 206, 16-31 mars, PP• 13-4. 

0 

De ces quelques textes, le plus pénétrant est incon­
testablement calui de l-!aurice Nadeau, le feuilleton de 
Bertrand Poirot-Dclpech, bien venu, restant malgré tcut 
assez "ext~rieur" au livre. Le plus pénible à lire fut 
l'interview de M. Louis Hartin-Chauffier, moins à cause 
des multiples err:;urs et des insinuations malveillantes 
qu'il contient, que par le ton général des propos qui vi­
se il un rapetisr.ernent mesquin et systêmatiqué des person­
nes et des é\r~nements. 

Des huit longues colonr.es que couvre 1 • article de 
~1anrice NADEAU dans La Quin:.::aine titttraire, nous déta­
cherons deux passages pour le plaisir de nos lecteurs ; 

( ... ) 
La Petite Dame s'en tient à son rôle de "témOin" et le débat ne 

l.'intéresse que dans la mesure où Gide y est impliqué, ~~~ais ce que 
recueille son oreille attentive, ce qu'observe son regard à l'affût, 
et qui ne sera pas toujours, par Gide, fixé sur le papier, les al­
lers et retours du cœur et de la pensée, le tissu même d'une vie 
quotidienne désormais insérée dans de grands événements et vouée à 
une cause qui franchit les limite& de l'écritoire, c'est chez elle 
qu 1 on le trouvera : le pourquoi d'un discours, d'une déclaration, 
d'une signature au bas d'un manifeste, d'un voyage, d'une prise de 
position et même d'une future Page de Journal. Gide jeté sur le de­
vant de la scèr,e et s'adressant aux "masses", un rôle auquel il n 'é­
tait pas préparé et pour lequel il ne se sent pas fait, de quelle 
façon (il fa~:drait ici un singulier pluriel !) 1 'habite-t-il ? La 
Petite Dame se meut dans l' ar.ecdotlque et en fait le dépasse : au­
delà des rapports de Gide avec les collll!lunistes, le débat devient 
pour nous celui des rapports de 1 'a1:tiste, de l'écrivain, de 1 'in­
tellectuel qui se veulent "engagés", avec. une organisation politique 
qui, au nom de la.c.ause embrassée, prétend diriger, commander, légi­
férer, interdire. Débat en l'oc.c.urrenc.e exemplaire dont on n'aurait 
pu mie~:x choisir les champions. D'un côté un individualiste qui 
s'est appliqué i cultiver sa "différence", à I!Uignifier par son art· 
le "particulier" aux dé;?ens du ~'généra::.'' (qu 1 il entend par là re-
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trouv.ar), un non-conformiste jusque dans le non-conformisme et sou­
cieux de ne rien exprimer, par la parole ou l'écrit, qui ne soit son 
sentiment propre, sa propre pensée, traités de surcroît artistique­
ment. En face, par malchance historique, un Parti qui, au moins dans 
ses principes, entend régenter la conduite de ses membres et jusqu'à 
leur pensée en leur fournissant un lang&ge : le seul qui les fera ~e 
reconnaître entre eux et reconnaître pax· les autres. Le mariage Gi­
de- Parti communiste n'est pas celui "du Ciel et de l'Enfer", mais 
tout de même un peu celui de l'eau et èu feu. 

( ... ) 
Ce qui ii tonne, l la lecture dea Cahi.ertt à• ~a hti.t.e J:Ja:ms# ce 

n'est pas, comme on se plaît 1 le rl!pl!ter, les "palinodies" de Gide, 
ses hésitations. et tergiversatiot+s, le souci qu'il aurait de· se fai­
re plaisir ~ lui-mêoe ou de donner raison au dernier de ses interlo­
cuteurs, c'est au contraire sa constance dans le parti ~u'il a pris, 
·la fermeté dans son dessein, le respect de "sa" véritê. Senaible~..a 
toutes les considérations {ce qui le fait paraître hé.&i tant), sou­
cieux de ne pas blesser les amis, surtout si comme Jef Las1: ou Mal­
raux ils paient de leur p~rsonne, scrupuleux, conscient de la portée 
que peuvent prendre ses écrits, avec ce qu'il croit être le vrai i 1 
lui est impossible de biaiser et plus impossible encore de se taire. 
Devoir, justice, sincérité. bonheur. liberté èntrent ·en résonance. 
Trompé, il accepte de l'être, trompeur, non. 

Rendre justice à Gide. il est maintenant un peu tard,· et c'est 
bien inutile : Khrouchtchev a dit de Staline ce que Gide ne pouvait 
pas mêlllB imaginer, et L'Arahi.pe'L du GouZ.ag ne suscHe.aujourd'hui 
qu'un léger agacement chez les communistes français. DolLl!<age que na­
cre chère Dominique Lesan::i, et avec elle des centaines, dès mil­
liers peut-être d'intellectuels, n'ait .PaS voulu lire Rewur da 
l'URSS et Retouahea ••• avant de franchir le pas. L'événement les 
pressait et ils auraient eu sans doute une vie moins exaltante. Mais 
est-ce 1 'exaltation que doivent chercher les intellectuels, ou ta 
lucidité? Gide a connu, 1 la fois, l'ùne et l'autre, c'est ce qui 
rend son expérienc~ exemplaire, mais exemplaire également èerueur~ sa 
volonté de ·garder en toute circonstance les yeux ouverts. 
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Contemporary Literature's singular pla~ within the kaleidO$COpe of litlrilry .and criti· 
cism jo••mal$ i5 SU!flmed up lly its tditorii!l pulicy. 

pluralistk 

eclectic 
flexible 

-emphas~illt Cfiticism, ·review and researcll ill the new developments and trenlls widlie 
the literaturt of the WesL · 
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Founded în 1960, a quartsrly publicatio" 
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Editor: L.S. Oembo 
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ACTUALITI:! DE 

JACQUES RIVIERE 

N"' 26 41 

L'assemblée constitutive de l'Association des Amis de 
Jacques Rivière et d'Alain-Fournier s'est tenue le 8 mars 
1975, et les responsables de la nouvelle société prêpa­
rr:mt activement le premier numt'lro de sor. Bulletin. Bien 
des "A."'lis d'André Gide" ont, tout naturE"llement, dêj~ ad­
hêrê A cette association, a qui nous souhaitons le plein 
succès et aont le secrétaire général, notre a~i Alain Ri­
vière, est assurê pe toujours trouver ici sympathie et 
coopération. 

L'Association des Amis de Jacques Rivière et d'Alain­
Fournier a son siège 31, rue Arthur-Petit, 78220 Vi:::o­
flay. La cotisation annuelle (de sou~ien : 100 F, de Mem­
bre actif : 35 F 1 d'Étudiant : 25 F) donne droit au ser­
vice du Bulletin. 

Le mauvais sort qui s'est acharné sur le de::::r.i&r BA.4::; 
- et notamment sur ses illustrations - a fait se gl.i.s­
ser une erreur et une omission dans nctre note 2 ë:e J.d 
page 4 ce n'est pas le texte des exposés et dêbats •~r~ 
la Dêcade de Cerisy 1 mais ceux de la "Journêe Jacques R:!.­
vière" du 24 novembre 1973 (v. BAAG n" 21, janvier 1"974, 
p. 61) que publiera le n° 3 des Cahie"l's d:.. xxe s{.ijal.,", 
sous le titre :' "P.encont:res" (et non pas : ''Cor,fronta­
tions"). D'autre part, nous avons fâcheusement omis, a:.1 
nombre des co-auteurs de la bibliographie que ccr.tiendra 
ce volume, le nom de notre ami· Kevin O'NEILL, qui voudra 
bien nous en excuser. Ce Cahier est sous presse au mome~t 
où nous composons le prt'lsent BuZ.Z.e tin. 

En premiire page et en double page centrale, Les N~u­
vell.es U:.ttlra.i-res du 17 mars 1975 (n° 2477) ont publ.1.~ 
un grand article d'Alair. RIVItRE : "Au ccmmencement ~tait: 
Jacques Riv:H!re•, accompagné d'un dossier reproè:uisanl 
des extraits de deux interviews de Frédéric LEFt\"F.E ("Ur.e 
heure avec ••• Jacques Rivière•, dans Les NouveZ.Z.ea 'l.'f,"tt..?-
1'aires du 1er dêce!l".bre 1923, et •une heure avec ••• Henri 
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Massis et Jacques Maritain•, dans Les Nouvelles littirai­
res du 13 octobre 1924) et la réponse de Jacques Riviêre 
à la question : "Pourquoi écrivez-vous ? • que lui posait 
Roger VITRAC (réponse publiée dans Le cTournal du Peuple 
du 21 avril 1923) : textes importants et intéressants, é­
clairant l'essentiel de la pensée de Riviêre (et par con­
séquent de ses rapports avec Gide et les différents mem­

Jbres du groupe de La N.R.F.), comme le fait aussi l'arti-
cle de son fils - malheureusement chapeauté par trente 
lignes fort peu pertinentes signées G.S. (M. Gérard Spi­
teri, secrétaire gênéral de l'hebdomadaire) et dotê d'un 
titre sensationnel et en portè,;,;à-faux, également imaginé 
par la rédaction du journal l .l'insu d'Alain Riviêre : la 
lecture de l'article de celui-ci et des textes rassemblés 
par lui laissait d'ailleurs clairement deviner qu'il n'é­
tait nulle~~nt responsable de ces à peu prês ••• 

••• L'histoire de La N.R.F. est· d'ailleurs bien mal­
traitée ces temps-ci, et il est tèmps què·paraisse le li­
vre d'Auguste ANGLt.S ! Signalons,· dans Le Spectacle du 
Monde, n° 155 de février 19751 ··pp. 56-61, un article de 
Robert POULET : "Le grand cœur de Jean Pàul:hàri •, oil ·1 'on 
apprend, entre maints autres faits· sùrprenants, que ·•Gas­
ton Gallimard fonde en 1908 'La Noùvelle Revue Français11• 
(p. 60) avec "quelques jeunès (sie)' écrivains ·riches 
(sie)" (p. 57) ; dans l'histoire de la Revue· telle que la 
retrace 1 'auteur, .Jacques Rivitre a droit. à une phrase, 
ruis à la mention de sa mort en 1925 "Jean Paulhan·de­
vient directeur (sic) 1 puis ·co-directeur {sie) • (p. 58) •. 
D'ailleurs, "à partir. de 1920 {sic), Jean Paulhan anima 
la revue, qui devient gr!ce A lui un instrument de décou­
verte de talents" (p. 60). 

La l'louvel le Rev.ue Française a consacré les cinquante 
premiêres pages de son numéro de Février 1975 (n° 266) à 
"Jacques Rivière et La .Nouvelle Rev~e Française". On y 
lit des "témoignages" .de Marcel JOUHANDEAU .et de Paul MO­
PAND, des textes d'ALAIN-FOURNIER et. de Marcel ARLAND, 
des extraits d'une conférence ·inédite de. Riviêre.sur "Le 
ROle de La N. R.F. dans le mouvement littéraire d'avant 
guerre", un ensemble de lettres ·inédites de Jacques co­
PEAU, Henri GHtON, André GIDE (lettre à Riviêre du 13 fé­
vrier 1917, p. 21), .Jacques RIVItRE. et Jean SCHLUMBERGER 
group~es sous le titre : "Pour une reprise de.La N.R.F. : 
Gestation et direction", et des échanges de lettres (éga­
lement inédites) avec André BRETON, Paul CLAUDEL, Marcel 
JOUHANDEAU, François MAURIAC' et Jean PAULHAN illustrant 
le rôle de "Jacques Rivitre ·directeur de La N.R.F., 1919-

. 1925". . . 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 4 

PUBLICATIONS DU 
CENTRE D'~UDES GIDIENNES 

(UNIVERSITg LYON II) 

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 
DE 1919 A 1925 

I 

Gênêralitês - Table des somMaires 
Index.des auteurs et de leurs contributions 

Index des revues citêes 

Résultat d'un dépouillement complet des six années de la Re­
vue dirigée par JACQUES RIVItRE. Un ouvrage indispensëble 
aux lecteurs et aux chercheurs. 

Un volu:œ broché, 21 x 15 cm, 160 p. : :s F (franco port et Eu.hat 
lage. Commande à passer, accompagn~e de son régle:nent par ch<iq•Je, 

BIBLIOTHtQUE A~~r.t GIDE 
tinité d'~t:u:ies Françaises 

Université de Lyon II 
69500 BRON (France) 

Le volume consacré à la Revue dirigée par PI~RRE DRIEU ~\ j 
ROCHELLE (Am,ées 1940-1943) est sous presse. j 

L-----------------~------------------_j 

et VOTRE COTISATION 19ï5 . 
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QUELQUES LETTRES D 1 ANDR~ GIDE 
A PAÜL LÉAUTAUD 

ET A MARIE DORMOY 

Deux lettres, seuleroent, de Gide ! Paul Léâutèiud (des 
16 fé,•rier 1929 et 24 déc~m'bre 1946} ont êté jusqu'ici 
publi~es i!i notre connaissance (et huit de· Lêautaud ! Gi­
de, v. BAAG no 15 d'avril 1972, p. _22). Nous sommes heu­
re~x d' ~n pouvoir ·offrir aujourd'hui deux autres à nos 

. lecteurs, qu'a· bien •rou lu nous communiquer,. spontanément 
et g~nCtreusexnent, · M. gtienne Buthaud, Premier Président 
de la Cour d'Appel de Poitiers (1), exécuteur testarnen­
t?ire de 1-!arie ·Dormoy (laquelle avait êtê, on le sait, 
l'exécutrice testamentaire de Lêautaud}. Notre obligeant· 
correspondant. nous a aussi adressé copies de six lettres 
de Gide à Marie Dormoy. Qu'il en soit ici três vi verne nt 
reroercié. · 

0 

Des deux lettres à Ll>autaud, la'prerniêre n'est qu'un 
bref billet, écrit sur une carte postale à en-tête du Mer-
_.cur~ de France _et dont l'oblitération postale permet de 
préciser la date d'envoi (confirmée par i. indication, de 
la main de Léautaud, de la date de rêception : 19 mai 
1907). La carte est adressêe à "Monsieur P. L~autaud, 1? 
roue Rousselet, E.V.". Ni dans le Journal de Léautaud, ni 
dans celui de Gide on ne trouve trace de cette rencontre 
du lundi· 20 mai 1907... · 

MERCURE DE FRANCE 
361 RUE DE CONDt, 36 Parois, Ze (18 mai 1907) 

(1) On se rappelle qu'il est 1 'auteur de l'Indu g4n4raZ, exe~lai­
rement précis et détaillé, du Journal littl~~e de Llautaud (t. XIX 
de l'édition complite, Mercure de France, 1966). 
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ehe. J'aurais des ehoses importantes d vous dire. 

A. G. 

La lettre suivante se situe entre le "faux départ" de 
La N. R.F. 1 sui vi de la rupture de Gide et ses amis avec 
le groupe d'Eugène Montfort après le n° 1 d'octobre 1908, 
et le véritable premier numéro de la Revue, du 1er fé­
vrier 1909. Dans une interview donn~e à Louis Durnur pour 
sa série "Nos Enquêtes : Chez les Poètes" 1 publiée dans 
La Dépêche de Toulouse du 4 janvier 1909 {2}, Paul Léau­
taud a tout l la fois divulcrué les "dessous" de l' inci­
dent et mis Gide f!eheusernent en vedette. Celui-ci s'en 
plaint dans une lettre adressée à "Monsieur Paul Léau­
taud, Bureauz du Mercure de France, 26 rue de Condé, Pa­
ris". 

JO janv(ier 19}09. 

Mon cher Léautaud, 

On m'a communiqué votre interview de La Dépêche. 
Vraiment ;je vous croyais plue amicaZ et moins na!f. 
Croyez-vous êtr.e renseigné, poul' avoi!' · écout<~ trois :ra­
conta1'8 ? Etait-il donc bien r:4cessaire d'ébruiter' !es 
secrttes raisons 1. 'une incompa.t-I.bilité profonde, lorsque 
le prétexte Mallarmé, injurieuz pour aucun, auffisait ? 

T'ous dl'!vr·iez penser pourtant que si j 'avcit1~ aom~e 
vous 'le pr4tendez, fond4 cette revue, j'aurais ./i.r;é ahoi­
si:r un autre directeur que Montfort:, dont je gc,'Jte fort 
le talent, pour qui ,i 'ai de la sympathie, ma·ts c.t,ec: qu·t: 
je n'ai pas une id4e 'commune - e~ particulier su::-. Za 
"Z.ibert4"que revendiquait sa revue, et dor.;; to:.t aussi­
t6t elle est morte. 

Si maintenant, sous u~e direction no~~eZZe, cette r~­
vue renatt, comprenez que je ne m'y i~ttress6~ai pas pv~~ 
y Zaisser injurier des amis. 

Je ne voue aurais rien dit de tout c<?!o:, bien . .;,.1;-~::i­
le, si je n'avais tout de mbme qttelque j:>'la-isir à t:ou::; é­
crire -- aar je reste 

bien cordiaZement votre 

An drA t'ide. 

0 

Les six lettres êcrites A Marie Dormoy, alors direc­
trice de la Bibliothèque littêraire Jacques-Doucet, sent 
moins intéressantes et ne touchent qu'à de rne:1us inci­
dents de la vie de Gide : elles cornpH!tent r.éamr..o:i.r.s cer­
tains dossiers déjà connus, ou apporter.t quelques prtci­
sicns chronologiques. 

(2) ;:Nous devone cette précision à M. ttienne Buthe.ud. Voir .!e .Jo'A...­
naZ litté1'aire de LtAUTAL~. t. II, pp. 343-4 et 356-7. 



46 

Ch~"f!'e Madame~ 
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l bis~ Rue Vaneau~ VII8 

Invalides 79-Z7 

31 mai 1939 (3} 

Malheureusement~ Paùl Valdry est d ·Nice pour· quelque 
t,mps encore. je crois ; moi-même je . dois quitter Paris 
demain (4). maie pour quelques jours seulement. A mon re­
tour (v eros le 7 juin) je serai fort heureu:x: · de . vous ren­
contrer et de m'entretsnir avec vous d111 plusieurs choses 
qui. je crois~ nous tiennent 4galement d cœ~ro. 

Veuille• croire d ms• .sentimsnts les meillsurs. 

Andr4 Gide, 

N R F (5) 9 D4cembre 4S 

Ch~re Mademoisel!e. 

Une aor.versation in e:x:tremis (je m'envole demain) (6) 
avec Mme Davet ( 7 J me persuade qu'il lui serait de grand 
avantage de pouvoir emporter un dès dos si eros que je vous 
ai confils-- l'emporter dans son bureau, au Palais de la 
D4couverte. ozl elle dispose d'une machine d dcroiioe - ce· 
qui lui permettrait de faire, durant le long temps ozl M. 
L4veill4 Za laisse inoceup4e, ce troavail de rangement, 
discrimination .et copie des teztes contenus dans lesdits 
dossiers. 

Il est bien entendu que ~e Davet n'emporterait.et ne 
garderait avec elle qu'un seul dossier d la fois. èe bil­
let est donc pour vous prier de Zui confier~ l'un après 
l'autre, ceu:x: des dossiers dont elle aurait besoin. J'ai 
pleine confiance en Mme Davet et ce billet, je l'.§cris en 
mani ire de "d4charge" pour vous - et d'autorisation pour 
elle. 

Heureu:x: de vous avcir revue, mais bien d4sireu:x: de 
vous revoir d mon retour~ mieu:x: et plus longuement. Ne 
doutez pas de mes sentiments les meilleurs. 

A.ndr4 Gide 
1 bis, rue Vaneau 

Paris- 7e 

(3) Lettre dactylographi~e •. 
(4) Pour Cuverville. 

Andr4 Gide. 

Paris, Ze ZO Janvier 49 (8} 

(5) En-tête imprimé, lettre autographe. 
(6) Pour un voyage au Liban et en Sgypte (décembre 1945-avril 1946), 
(7) Yvonne Davet est alors 1ecrétaire de Gide, et ?répare son livre 
sur Les Nourrit:-J.Z'es terrestres. 
(8) Lettre dactylographiee. 
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Ch~1•e Mademoiselle Dor-moy. 

Averti d'abord par Mme Davet. puis aujourd'hui par u­
ne !ettre de M. de Massot (9) • de l 'E:r:position Sum•Js que 
vous prfparez à la Biblioth~que Doucet 1 je vous prie èe 
dire c! Madame Suar~s que. en principe. j 'accorde bien 
cordialement l'autorisation d 'e:::poser mes lettres à Sua­
r~s ; toutefois je demande à ce que le te:r:te rr. 'en soit 
auparava~t communiqu4. 

Attentives salutations. 

Andrf Gide. 

Paris. le 4 F.~vrier 1950 (10) 

Merci. chdre' Mademoiselle Dormoy, d.P. !nen vouloir 
consentir à prêter la salle de la Bibliothèque Doucet à 
Madame Yvonne Davet et d Monsieur' Andz•é Rou>.'P-UI'e et à 
leu!' sei'Vir de tdrroin pour la vfrif1:aatior; et l' fchange 
des copies. de nos lettres ; V:JUS trouVe:t'ë.:: c.hms Z.c copie 
ci-jointe de la lettre de ~e Davet à M. Rout'e!Jl'e Zes no­
tifs qui rendent ndcessaire la prt!sen-::e d'un t;~moin pour 
cette opdration (11). 

Veuillez croire. chè!'e Mademoiselle. à Z'ass,œance de 
mes sentiments les meilleurs. 

And!'é Gide. 

Taormina 
28 Mai 1950. 

Ch~re f.1arie Dormoy. 

Je reçois. par l 'interm~diaire de Jean. DE.noë'l, une 
feuil le signâe par vous contenant de précieuses ini1: :::;;;­
tions au sujet du dâpôt e:cfcutf par Yv::>r.ne J)c.;.>et c!e di­
vers qossiei's me concernant. J'ai toujours eu cor:flanae 
en sa parfaite honnêtetf. dont ei.le me donne ici une nou­
velle preuve. Peut-être aurez-vous Z'oaaasion de lui dire 
que je Zui en sais grf. tout affectueusement. 

Permettez-moi de prfpiser ici que nuZ. ne peut a::oi r 
communication de ces dossiers sans une auto1•isc:tic-n ?:Jc:tl'­

ticuli~re accordfe par moi - ou, plus tard, par 1"-:l?S. h.§­
ritiers. Toutefois Jean Lambert. rr.on gendre, vienà~··:: s.:zns 
doute prendre à son I'etour à Paz•is, possession du "pc.qï.u"! 

(9) Pierre de Massot avait connu Sus.rès en !928 (alors qu'il ét.üt 
le précepteur des enfants de Francis Picabia), était. deYenu set'! ami 
intime et le res:a fidèlement jusqu'à la mort de Suarès en 1948 ; il 
étaie entré er. reJ.ations avec Gide vers 1923. 
(:0) Lettre dactylogzaphiée. 
(Il) Voir la Correspondanc~ An.dré !';IDE- AnrlrP. ROUVEYRE (Paris. ~~~r.­
c1lre de France, 1967), pp. 186-9 (et les no:cs de l'éditeur"). 
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S" contenant un vol. reli~ de La N.R.F ... la. co1'respondan­
ce Andr~ Rouveyre et celle de Maurice Sachs dont il se 
peut qu'on ait besoin prochainement. Un billet sign~ par 
moi l 'accrtditerait d cet effet pr~s de· vous. 

Heureu::: de aette ocaasion de vous. redire mes senti­
ments les meilleurs. 

Andr~ Gide. 

Sorrente,. 14 juin 50. 

Ch~re Marie Dormoy, 

Ce bi ?.let n'est que pour "me rappeler d ")Ot1'e bon 
souvenir", seZon la banale formule ,; mais vGus savez d~jd 
que n'a rien de banal mon sentiment d votre ~gard. 

Ce billet est aussi pour accr~diter mon gendre .rean 
Lambert auprès de vous •. Il doit me quitter proahainement,. 
et je lu~ demande, de retour d paris. de bien vo-uloir 
prenô•e pos<~ession d'une des liasses (paquet 5) ·que vous 
a remises Yvonne Davet, contenant un tome rel.i~ de La N. 
R.F. et diverses indiaations pr~aieuses. 

En vous remerciant d'avance,. je vous prie de ne point 
douter de mes sentiments les meilleurs~ 

Andr~ Gide. 

0 

Voici le passage de 1' interview de Paul Léautaud {La Dlpêche de 
Toulouse, n" 14790, 4 janvier 1909, p. ·2) où il est·fait allusion au 
faux départ de La N.R.F .• On jugera sans doute, en lisant ces quel­
ques lignes, que Gide a bien vite pris la mouche ••• 

{ ••• ) Les jeunes poêtes ne sont pas symbolistes.· Ils 
sont même en réaction contre le Symbolisme. Voyez l'arti­
cle, fort intéressant, que .l'un d'eux, M. Jean-Marc Ber­
nard, a publié tout récemment dans La Soailté Nouvelle 
contre Màllarmé. Il parait que M. André Gide s'en est 
senti atteint personnellemen·t, on rn 'a raconté cela, et 
qu' i 1 s'est fàchê tout rou Cie que, dans le premier numéro 
d'une revue qu'il venait de fonder-- comme un tout jeune 
débutant - on eût seulement reproduit un extraït de c'!!t 
article. Cela m'a bien·arnusê. C'est le sort de toute éco­
le littéraire d'être discutée par celle qui lui succède 
et de voir son œuvre et son influence niées par les nou­
veaux venus. Les jeunes poêtes d'aujourd'hui sont natu­
ristes, humanistes, intêgralistes, unanimistes,-etc. Ceux 
qui leur succêderont seront encore autre chose et les 
discuteront de même. ( ••• ) 
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LIVRES SUR GIDE 

D'un essai publié dans la Revue Sa~oisienne en 1973, 
M. André CHEVALLIER a fait une plaquette de 19 pages 23,5 
x 15,5 cm, l tirage restreint : Andr4 Gid(3 et Annecy (An­
necy: Imprimerie Dêpollier, s.d.). ~ 

Dans la collection "Ertrlge der Forschung" (vol. 32) 
est paru un Andl'l Gide dil au Professeur Raimund THEIS, de 
l'Université de Cologne (Darmstadt : Wissenscha!tliche 
Buc:ht;~esellschaft, 1974 '·un vol. broèhê, 19;5 x 12,5 c:..'l;,. 
VI-155 p. J ISBN : 3-534-06178-0). Table des chapitres : 
ZurEinführung Werkausgaben, hiblioqraphische Hilfs~ 
m1ttel - Epochen und nationale Eigenarten è.er Gllle-For­
schun,g - perslSnliche Zeugnisse - Gesarotdarstellungen ~ 
Darstellungen des Gesamtwerks oder einer Wer'k:gruppe \tnter 
einem besonderen thematischen Aspekt -- Untersuch~ngen zu 
einzelnen Werken, zu Einzelaspekten, thematische Studien, 
Quellenforschung - Gièe heute ? - Auswahlbibliographie 
- Personenregister. L'auteur de ce petit livre a réussi 
le tour de force d'offrir 3 son lecteur ~- la fois un es­
sai personnel et une présentation ordonnée de l'·esser.tiel 
de tout ce qui a êtê écrit sur Gide dans le monde, li­
vres, thlses et articles : plus de 400 noms sont réperto­
ril.s l 'l'index. Un vrai "Guide des études gidiennes". 

La Bi.bliographi11 chronologique de Z' Œu.vre d 1 Anàr.f­
Gid• (1889-19?3) de Jacques COTNAM (Universitê York d~ 
Toronto) est parue c'est un gros volume relié en toile 
bleue, titre or, de X-604 pages, 26 x 18 cm (l3os'.:.On; 
Mass., USA : .G.K. Hall Ir C'", 1974 ; ISBN i 0-8161-102.5-5). 
Quoique l'auteur tienne 1 poser, dans 1 • introduction de 
cet admirable travail, que "bien tém,;raire serait celui 
qui oserait affirmer avoir dressê un. inventaire exhaus­
tif" des êcrits d 'Andrê Gide, dispéis~s daris tar,t de li­
vres, de revues et de journaux du monde ent!.er, a1:. · cours 
de troiB quarta de stac:le, force nous est • de reconna!tre 
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que l' idêal est presque atteint et qu'on ne col!lplêtera 
sans doute plus cette Bibliographie qu ' avec de menues 
broutilles. Prês de 1250 numéros sont ici soigneusement 
rêfêrencês, dfcrits, souvent analysés avec prêcision 
(ainsi nous est donnée la table détaillée de chaque ·li­
vre}, parfois enrichis de remarques critlques 1 un index 
très complet, de 60 pages, facilite les recherches ••• et 
l#!s trouvailles imprévues. Le monument est digne de la 
grande œuvre l laquelle il est vouê. - Notons enfin que 
la Bib 1-iographie d'Arnold NAVILLE ne perd ni intérêt ni 
utilité, qui décrit "bibliophiliquement" les livres de 
Gide, ce que n • a pas voulu faire Jacques Cotnam 1 et que 
l ' E•sc.i de Bib Uogrt:~.phi• de celui-ci (plaquette publiêe 
en 1971 par 1 'AA.~G), beaucoup moins complet et dêtaillê 
mai.s plus maniable et moins coilteU:x, continuera naturel­
lem~nt l rendre bien des services. 

.. Les Éditions du Seuil ont publiê en janvier dernier 
la si:r.:i~me édition, sous une couverture nouvelle en qua­
drichromie, du Gide dé la collection "Écrivains de tou­
jours", dO l Claude MARTIN, maitre de conférences l l'U­
niversité de Lyon II et secrétaire de l'AAAG. 

DANS LES REVUES ET LES JOURNAUX 

Le Maga!.l.in(:< littéraire a consacré son n° 97 de fê­
vr.1.~r ! Roland BARTHES : on y lit, pp. 24-8, les "Notes 
sur .Andrê Gide et son Journal" -·reproduction du tout 
premier texte qu'ait publiê Roland Barthes, alors !gê de 
vingt-sept ans, dans le n° de juillet 1942 d'E:r.:i.stences, 
revue des étudiants du Sanatorium de St-Hilaire-du-Touvet 
oü une rechute de tuberculose 1 '.obligeait de faire un 
long séjour. Dans l'entretien avec Jean-Jacques Brochier 
que publie ce numéro du Maga•ine l.itt4raire, on remarque­
ra le passage suivant : 

- Vous parlez, dans R.B. par lui-même, de Gide comme de VOtN 

"Ursuppe", wtre soupe Uttlraire originezte. 

- On ne parle plus assez de Gide. Or, Gide a éti important 
pour moi quand j'étais jeune. Ce qui a sans doute occultf d'au­
tres choses : ainsi, je n'ai pas eu de contacts littéraires a­
vec le· surréalisme, alors que j'en ai eu de nombreux avec Gide. 
Et j'ai toujours gardé une grande sympathie pour Gide. Il y a 
au l!lOins un grand livre, et un grand livre moderne de Gide : · 
P~ludes qui, sans aucun doute, devrait être réévalué par la mo­
dernité. Et le Jozœnal, que j'ai toujilurs beaucoup aimf, en li­
aison avec les thèmes qui me prEoccupent : celui de 1 'authen­
ticitl qui se déjoue elle-lllême, de 1 'authenticité retorse, qui 
n'est plus l'authenticité. La thématique du Journal. est tr~s 
proche de celle des fragments du R.B. par Z.ui-même. 
Précisément dans ce RoZ.and Barthes par Roland Barthes 

(Paris : td. du Seuil, coll. "teri vains de toujours", tf-
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vrier 1975) , relevons ce paragraphe (p. 103) 

L'un de au premiers articles (1942) portait sur le Jou:rr.aZ de 
Gide ; l'f:criture d'un autre ("En Grèce", !944) était visible­
me~t imitée des Nourritures terrestre~. F.t Gid~ a eu une grar.~e 
place dans ses lectures de jeunesse : croisé d'Alsace et de 
Gascogne, en diagonale, comme l'autre le fut de Normandie et de 
Languedoc, protestant, ayant le goût dP-S "lettre11" tr<t jouar..t ohY 

piano, sana compter le reste, co'l!llllent ne ae serai.t-il pas ce­
connu, d~siré dans cet 4crivain? L'Abgrund &idien, l'inalt~ra1 
ble gi:!ien, forme encore dans - tête un grouillement têt•J. Ci. 
de ut ma lancua oricinalla, mon Vrs14p;'"• !!lll •oupe littlir:li::-e. 

Dans les deux premiers cahie~s publi~s par l'Associa-
tion for French Studies in S_outhern Afri-::a (tdi teur : De­
partment of Romance Studies, University of Cape Tcwn, 
Private Bag, Rondebosch, Cape Town, South Afrlca) sous le 
titre Frsnch Studies in Southern Africa, on peut lire 
deux articles du Professeur Mitchell SHACKLETON (de 1 •u­
niversit~ du Cap) "Giqe lecteur de Montaiçrne" (r 0 1, 
1971-1972, pp. 48-59) et '"Disponibilit~ et engager.".ent 
chez AndrE Gide" (n° 2, 1973, pp •. 36-50). Plusieurs men­
tions de Gide ~galement dans "La Tentatio!l .p-::ométhéem~e : 
Recherches sur une figure mythique de l'engagerr.ent littl!­
raire" de Pierre BRUNEL (de l'Université de Paris IV), 
n• 2,-pp. 1-16. Rappelons que le Profe~seur Shackleton a 
soutenu l'an dernier sa thêse (Ph.D.) d_evant l'Unive.::sit~ 
du Witwatersrand à Johannesburg sur "'I'he Arti stic .Theorr 
and Practice of Andr~ Gide •. -

Premier article d'une sêrie sur Gië.e· -: "La s!ncéri t~ 
d'And rê Gide : un prodige de colllplexi tê- et de dynal'!listre •, 
par Armand FABER, dans_ la revue. trimestrielle lu>:eirbour­
geoise Ne'IJ Europe, 3e ann~e n° ~a_, autoi!Ine._l974, pp. 38-9. 

De Jean SERROY (assistant a l'Université de Grenoble 
III) : "Francion et l'argent, ou l'ITr!!loraliste et les 
Faux-Monnayeurs", XVII• Si~ele, 1974, n• 105 ( "Tricente­
naire de la_ 1110rt de Charles Sorel"),_ pp. 3--~8. 

Le BuZ.Z..tin n• 32 (Dêce:rtbre 1974) des Am-is de C~a!'­
Zea-Louia Ph·il.ippe publie les .actes du Colloque Charles­
Louis Philippe qui s ' est déroul~ l vichy le 6 juillet 
dernier 1 1 • ami ti@ Gide-Phi lippe y est ~voquée (p. 84) 
dans la communication de M. Jean- Charles Vl-;.Rm·<NZS : 
Charles-Louis Philippe et les ~crivains conte:I'1'ora.ins 
vivants" (pp. 51-61). 

De notre ami Auguste ANGLtS (professeur .li l'Vniver.!;i­
t6 de Paris X), dans le !1° 2 (1974) des Cahiers .:li• XX 6 

Si~r1Ze ("Mobiles II : Essais sur la noticn c!e Mouvement") 
publi~s aux !M. Klincksieck : "La :!';cuvelle F.evue FrançaJ­
se en mouvement (1912)" (pp. 39-67). 

Jacques COTNAM a publi~ un compte rendu critique très 
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détaillé èu R6pe~toire chronoZogique des Lettree pubtilea 
d'Andrl Gide (de Cla~de Martin, Paris : Lettres Modernes, 
1971) dans Pr4sence Francophone (Sherbrooke, ·Ouêbec) n• 8, 
printemps 1974, pp. 165-71. 

Mme Jeannine KOHN-tTIEMBLE vient de publier, sous un 
titre roodeste : 225 Zeétres inédites de Jean PauZhan, 
J,. 'ensemble .des lettres adressées . par· Jean Paulhan .ll t­
tiernhle, qu'elle a si bien présentées, annotées et accom­
pagn~es de tant de documents que le livre mérite pleine­
ment son sous-titre : Cont1'ibution d Z 'ltudt~ du mouvement 
Zitt~raire en France 1933-198?. Avec d'autres passages 
intéressant Gide, on y pourra lire avec intêrlt et aJ~~use­
ment, "i>P• 462-S, les pages "censurées• par Paulhan de 
1' article qu' ttiemble avait donné au numéro d • Hommage d 
An,·r4 Gide de La N.R.F, (novembre 1951) •Avec Gide en 
tgypte" (pp. 302-14). 
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VARIA 

o L'ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE L'AAAG o Nous espfrions 
convoquer l 1 assemblEe générale annuelle 1975 de notre 
Association pour un samedi de Mai ou de Juin prochaip.. 
Plusieurs membres du Conseil d 1 a~inistration· êtant in­
disponibles aux diverses oates envisaqêes, cette Assem­
blée n'aura lieu q-r; • il l'automne 1 et sera donc convoqu!!ie 
dans le BAAG de juillet et d'octobre. 

o MARIE LE VERDIER o No-r;s avons appris la mort de 
Mlle Marie Le Verdier, survenue le 16 octobre 1974. Fille 
alnfe de Pierre Le Verdier et: de Marguerite, née Rondeaux 
(Marguerite Rondeaux Etait. la cousine germaine d • Anô.rê 
Gide), Marie Le Verdier êtait née en 1883. La messe é!e 
ses funêrailles a êtê cêlébrêe A Belroesnil 1 1' inhuma tien 
a eu lieu au cimetière monumental de Biharel-Rouen. 

o OON A LA BIBLIOTH!:QUE AN:::lRt ':.>IDE o ~. llng~ll.:kl. 
FISCHER a offert A la Bibliothêque .ll.ndrê Gide un exem­
plaire de la thèse de doctorat qu'elle avait soutenue er. 
1965 devant l'UniversitE de Benn (sous son nom de jeur:e 
fille : Mlle DRESSLER) : Vntersuchung zum StilZ von IH1âré 
Gi.dtztl "llourri ture• ter:roes t:zoas" (un vol. dactylo , 29,1 x 21 
cm, III-134 pp.). 

o LA CORRESPONDANCE GIDE-GHÊON o Prête A para1t:t·e, 
1 'Edition de la capitale Correspondance échangée e:1tre 
André Gide et Henri GhEon, préparée par nos amis .'rean T!­
PY et Anne-Marie MOm.tNES, êtait en fabrication aux téii­
tions Gallimard. Celles-ci viennent de noùs faire savoir 
qu'un remaniement du progra.Imne de leurs publicatl.Ons aura 
pour consêquence un important retard de la sortie de cet 
ouvrage, qu'on peut néanmoins espêrer pour la fin de cet­
te annêè 1975 ••• 

o PAUL VALÉRY o !.e premier Cahitn.• Paul ·val ~1'1!, :ln­
noncê aux mêmes ~ditions, est également retardê. Mais si­
gnalons 1 nos lecteurs que, tandis que le Centre d'Études 
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Val~ryennes (que dirige à l'Universit~ de Montpellier no­
tre ami Dan_iel MOUTOTE) continue à publier ponctuellell'ent 
son Bulletin trimestriel (n° 5 en avril 1975) , les Édi­
tions des Let.tres Modernes viennent de faire para!tre la 
première livraison de la s~rie annuelle Paul VaZiry, dont 
la direction a ~t~ confiée à Mme Huguette LAURENT! (s~rie 
sœur de celle que dirige, consacrée à Andr4 Gide, notre 
secr~taire). En même temps que ce Paul Vallry 1 ("Lectu­
res C!e Charmes"), les Lettres Modernes publient deux au­
tres ouvrages PauZ Valéry et le thème de Za Lumière, 
par Jean-Luc FAIVRE, et La Genèse de "La Jeune Parque", 
par Florence de LUSSY (essai de chronoloqie des 14 6tats 
du polme établi 1 partir des trois volumes reliAs rassem­
blant désormais les 450 feuillets du dossier de La Jeune 
Parque dans les collections de manuscrits de la Biblio­
th~que Nati·~nale) • 

0 HEURS ET MAI,HEURS DU BULLETIN o Nos lecteurs au­
ront sans doute fait la grimace devant le dernier Bu l Z e­
t1>n, et nous leur devons explications et excuses. La fa­
brication de ce numéro de Janvier a ét! le lieu d'une ac­
cumulation de malcha~ces : clichage défectueux des photo­
gra;;>hies (que nous avions pourtant fait refaire trois 
fois !) , erreurs d'impression (un certain nombre d'exem­
plaires ont un hlanc à la place du sommaire, d'autres ont 
la page 41 imprim~e une seconde fois à la place de la pa­
ge 47), différences pénibles d'encrage (telles pages trop 
claires, ·telles autres trop noires), erreurs de massico­
tage (plusieurs exe:~~plaires ont !t! rognés à un fortr~at 
plus petit), etc ••• , sans compter le pourcentage "normal" 
d'erreurs de brochage (pages manquantes ou en double) • 
Que nos lecteurs veuillent donc bien vérifier soigneuse­
ment leur exell'plaire et nous en demander le remplacerr.ent 
s'il est défect.ueux. La cause de tous ces fâcheux inci­
de~ts est que l'imprimerie de l'Université Lyon II, déjà 
sous-équip§e en personnel qualifié et en moyens techni­
ques, est de plus en plus surchargée de besogne et que 
ses techniciens, pourtant aniitlés de bonne "lrolont!, sont 
contraints à travailler de ;>lus en plus vite. Mais que 
nos lecteurs soient aussi conscients du fait que, ce Ser­
vice n'étant pas une entreprise commerciale et r.e nous 
facturant que le juste coût des fournitures, le Centre 
d' ttudes Gi.diennes n'aurait pas les moyens de faire fa­
briquer ailleurs, à un prix beaucoup plus êlevê, le BAAG. 

o TFAVJ!_UX EN COURS o Le Secrétaire de l'AAAG re­
grette de ne plus recevoir,· principalement de ses collè­
gues univers! taires, les informations lui permettant de 
nourrir cette rubrique : rappelons qu'il est de l'intérêt 
de tous que le BAAG puisse signaler dans les meilleurs 
d~lais les travaux qui se préparent sur Gide livres, 
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lditions de textes, articles, thêses, mtmotres ••• 

o COTISATIONS 1975 o De nombreux Membres de l'AAAG 
n'ont pas enccre sonql. 1 fai~e tenir A notre Trêsorii!re 
le montant de leur cotisation pour l 'annêe 1975 r noua 
les prions instamment de bien vouloir le fllire au plus 
tet. Et l'AAAG, votre association, serait plus forte, ~r. 
dlpit de la conjoncture, si vous lt!ez nombreux l augmen· 
ter 1 1 •arrondir", suivant vos. moyens, la cotisation que 
vous adressez l notre Trêsoriêre - plusieurs l'ont dC!ja 
fait, spontanlment et g-lnEreusement (n'est-ce pas, che:r 
P. -J'. P • • • ? qui ave• • relevt " de 50 t votre cotis a ti or. 
de Fondateur ••• ) • La plupart des sociftls li ttêraires, 
qui ne servent l leurs m~brea qu'un cahier annuel.OU ùr 
bulletin, ont portl cette annie leur cotisation ordinaire 
1 •o ou so F ••• 

Pour leurs pa!ments A l'AAAG 

Nos Membres rfsidant ll l 'êtranqer sont prits de 
se ~rocurer au~r~s de leur banque des chèques li­
bellAs en FRANCS FRANÇAIS FINANCIERS., tirês sur 
une 9anque parisienne ~t payables SANS FRAIS. 

1 
1~ 
·~ 
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NOUVEAUX l'lEMBRES 

DE L'ASSOCIATION 

Liste des Membres de l'AAAG dont 1 1 adhésion a étê enregistrée entre 
le 26 janvier et le 7 avril 1975 : 

674 BIBLIOTHtQUE INTERUNIVERSITAIRE, 69007 Lyon (Titulaire), 

675 ~e Chris~iane DUSOLEIL, 27370 St-Amand-des-Hautes-Terres (Ti­
tulaire). 

676 M. Daniel BAKDONNET, Professeur de Droit 1 l'Université de Pa-
ris XII, 7SOl6 Paris (Titulaire). 

677 M. Maurice. SAILLET, écrivain, 60305 ll.ontlognon (Titulaire). 

678 ~Madeleine ROUSSILLAT, 03100 Montluçon (Titulaire). 

679 M. Laurent GAGNEBIN DE BONS, pasteur, 75011 Paris (Titulair~). 

680 M. Claude BLAIZOT, libraire, 75008 Paris (Titulaire). 

681 M. Michel CORVIN, Directeur de 1 '!cole Supérieure des Lettres 
de Beyrouth, Liban (Titulaire). 

682 Mlle Micheline FLORENCE, 75012 Paris (Fondateur). 

683 M. ~laar!.c.e DELARUE, 75007 Paris (Ti tu laire). 

684 M. Henri JOURDAN, professeur d'Université honoraire, 42440 Noi­
rétaole (Fondateur). 

685 M. Pierre ADRIE~, 93330 Neuilly-sur-Marne (Fondateur). 

686 M. Henry ~ASSON, étudiant en Sciences politiques, 92340 Bourg­
la-Reine (ttudiant). 

687 M. François de GRCSSOUVRE, exploitant agricole, 03230 Lusigny 
(Fondateur). 

688 !'!. Daniel DUROSAY, J>...ssistant à 1 'Universit~ de Paris X, 75011 
Paris ·(Titulaire). 

689 M. André JOLIET, FraktionsgeschaftsfÜhrer der F.D.P., MÜlheim 
an der RUhr, R.F.A. (Titulaire). 

690 M. Henri DOCQUIERT, Délégué général du Syndicat des Industries 
TéléphoniquES, 75016 Paris (Fondateur). 

691 BIBLIOTHtQUE de l'L~IVERSITi de GlasgoW, Grande-Bretagne (Titu­
laire). 

692 }{Ille Fabienne DESDOITILS 1 75006 Paris (Titulaire), 
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- l.ea .pris ·tfranco de port et d'elllballage) i-cdiqués d-deuoua 11oat 
strictement r~Eervéa aux Membres de l'k~G. Les c~.andes son: à a­
dreaaer au Secrl!uriat, acoowf>a(M4cs d<i Z.eur r-égl.er.:ent par chèq\le 
poatal ou bancaire (libellE l 1 'ordre de l 'Anociaticr. - -i• tout 
~t doit être envoyé.l la Trlaoriire, v. page auivante). 

~ . , .' ... 

BUfLEriN· DES AMIS. D-'ANDRt 'GIDE. 

~lleëèion 1968~197,~ (n•l_ l. 
0

j7), ·~ vol. ··brocha, 27 .S 2.l Clllo 

· · · ~~o .p • . • · •··.· •.• _ ~·: ·•. ~. _- •< .. ··-.•. _ ••.• : ••.•• ~ • •. • .• •. • • :3.5 r 
Co !lect ion. 1973-:1974 (n• .. 18 .l 24), uc. vol .• brocbl. 21 s 15 c.a, 

46~p •.• ·-•..••••••••••••• • -~ •••••••• 25F 
Le numlro alparl {dana lea li-'tea du atock diaponible), 

··,.-,11~ __ ,:1 1~-ZO.,.. __ •• ......... ~-• •..•..•..• •··-• •. • • .• • • • •-· 3 !' 
11• 2 J et iuivatl. . . . . . . . · • • . . . . . . . . .- . S JI' 

·.CAHIERS ANDRt GIDE 

(E:U~~plairea numfrotlà du tinge rbervf aux Membre• oJe l 'AAAG ...,. 
aeul tirap numfrotl - : 500 es. pour lea n• 1 l 1, 60C .ex. po;ar 

.lea n• 4 l 6. Le prb etitre parentliiaea eat- celui au voiœe or:linai.,.. 
re venda en librairie. Voluaea b~cbla,·2Q,5 x 14 .cm.) . . . 

, Cabiua 1 ':(1969) ;. !.Il• lNbllttl littl:rai"N•• d'A~ Jialter d' 
l 'IIIIII)~lio~t.. 412 p. (30 F) • • • • • • • • • • • • • • 24 F 

Cabiera 2 (1970) : Ccr:..apœ:c?ance A1tkl Gi.dJI - Fztangoia 
. ~tt (ZS12-13St1J. 280 P• (23 F) • • • • • • • • • • • 19 1 
Cabiera 3 (1971) : t.- Centèna,::N • . 364 p~ (32 F) • • • • • • • 2f. l 
c-hiera 4 (1972) : r..• Ca.":iera à ,Za P.rtittl D~. 1 flSZB-

liiSJ •. 496 P•. -(42 .. 1) •• ~· •'. • .••• ~ • • • • • • • • 34 F 
Cablen 5. (1973) : r.a .Cai:Wra a Za Plrti't6 D:r.t4• II (192~ 

1111). 672 P• (62 F) ~ ••• • ••• • •• ~ • • • • • •. 50 !' 
, Cabiera 6 (1974) : r.a CliJri,-,,.. a Za P.-tit~>. l'Jtzme• IZI (19'!7-

. ·lSilJ. · ••••.••••••••••• ~ • ·.• • .. ift prêàl'llrarior. 
c-hiera 7 (1975) : CoPNapPI'UiaMé! Arufitl Gûà - .Tw.nqu.Js-tPdZe 

B!anclul (1991-1939) • •••••• ~ •••••• · En prêp;:.r&tion 

AUrRES PUBLICA~IONS 

. Suaaa :o~. STOL'T, Ir.ds:z O. Za Co:PH~c.! bldN Gi.de -
liDgfir lf.cart€11 du Gtz:lod. Un Yol. brochf, aiaea fon.a:: et 
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même couvertur~ que la Correspondance~ 64 p. (tirage 
limité à 500 ex. hors COI!IIIlerce). 1970. • • • • • • • a F 

.Jacques COTNAM, F.ssai de Bibliographie chronologiqus dss 
tc'f'ito d'Andrl Gids. Un vol. broché, 21 x 13,5 c111, 64 P• 
(tirage limité 1 SOO ex •. hora commerce), 1971 •• • • • • 6 P 

Claude MARTIN, La NouvellB Re'IJue Fra:nt;al• de 1919 d 193S : 
C..fnlraUMs.. TablB des sOI'III'IIai.Ns .. Il'lds.z des aute&a"B· Un 
''01. broché, 21 x 15 Clll, 160 p. (ti-rage limité l 250 ex.), 
1975. • • • • •. • .• • • • • • • • • • • • • • • • .• • • 15 p 

Claude MARTIN, La NoutX..lu P.e'IJUS Prança.ise de 1940 d 1941 : 
GJdmZités .. Table des sorrrnai:ns .. Indez des aute&a"s. Un 
vol. broché, 21 IS cm (tirage limitl l 250 ex.) • ,Sou. pr•••• 

.47'.nuar:r.a dss )ms d'And:!:-~ fXde. • • • • • • • • • • • Zn prlparadoa. 

EN DIFFUSION 

Le Secrêtaria:: <!e 1 '.VtAG est .en mesure de .fournir l nos Membres, a­
vec une réduction nette de 20 % {franco de port et d'emballage) aur 

. let•rs prix d..: vente en librairie, tolla les vol.-a p'Ublila aux tdi­
tions <!es Lettres Ho:iernea dans la sirie ana.uelle AN/)Rt GIDE e_t .1 .. 
collectiocs ARCHriES ANDHt GIDE et BIBUOTEEQUE ANDRt GIM. Voir 
liate avec prh: d~ns le BilAG n• 24 (Octobre 1974) 1 page 26. . . ~ . . 

COTISATIONS 1975 

Membre Fondateur 

Me:rr.hrè Titulai.re· 

Membre l!tudiant 

Rêgle:rr.ent par ; 

1.00 F 

35 F 

25 F 

- virement ou versel"'ent au CCP de .1 • Association 
des Amis d'Andrll Gide .. PARIS 25.172-76 

- chêque bancaire libellê.3. l'ordre·de l'Associa­
tion .du Amis d'And:rll Gidt~.o et envoyê l Madame 
de BONSTETTEN 1 Trêsoriêre de 1 'AAAG~. 14 rue d~ la 
Cure, 750 16 Paris · · 

- ntanèat envoyê au nom et d l 'adzoes.se de la Tré­
sorière coreM9 indiqu~s ci~dessus (En cas de man­
dat internatior.al, pr!êre d'augmenter la somme 
er.voyée de 2 F, montant de la taxe perçue 3. rê­
ception) 

·Publication tritr.estrielle 
Comœission paritaire : N° 52103 

Dépôt l~gal : Avril 1975 
Directeur resp. : Claude MARTIN 
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