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LES CAHIERS ANDRE GIDE

Le N° 6 de nos CABIERS ANDRE GIDE est sous
presse, et les PEditions Gallimard nous laissent
espfrer sa parution avant Neo&l. Nous rappelons
qu'il constitue le cahier de l'annge 1974 et ne
sera donc adressé qu'3 ceux de nos Membres gui
ont cotisé au titre de cette année 1974,

Mals ce tome III des (ahiers de la Petite Da~-
me ne sera pas le dernier comme nous 1'avions
prévu et annoncé : au moment d'envoyer 3 la com~
position, au début de 3juin, le volume qui, tel
que nous l'avions préparé, contenait les cahiers
XIT 3 XVIIT (1937-1951) de la Petite Dame, suivis
des notes et de l'index général de l'ouvrage, les
Editions Gallimard ont en effet estimé que le li-
‘vre seralt trop épais (11 aurait eu, de fait, une
trentaine de pages de plus gue le tome pré&cédent)
et devrait &tre vendu & un prix trop &levé : les
Editions Gallimard ont donc pris la décision de
le scinder en deux : ce tome III ne couvrira que
la période 1937-1945, Le tome IV (CAHIERS ANDRE
GIDE 7, pour l'année 4875 de nos sociétaires),
qui comprendra les cahiers gris des annf€es 1945~
1951 et 1l'index des guatre volumes, paraitra ul-
térieurement.

Nous sommes naturellement les premiers 3 dé-
plorer ce d&lai imposé& 3 1'aché&vement de 1'é&di~
tion des Cahieres de la Petite Dame, et nous en
exprimons nos regrets 3 tous les "Amis d'André
Gide"t
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ASSEMBLEE GENERALE
DE L'ASSOCIATION

Notre BAssemblée Générale de 1975 aura lieu le SAMEDI
29 NOVEMBRE 1975, 4 15 heures, dans l'ancienne demeure de
Gide, Villa Montmorency (38, avenue des Sycomores, 75016
Paris, M° Porte d'Auteuil), dont 1l'actuelle propriétaire,
Madame BOUTTERIN, a la générosité de nous offrir ce jour-
132 l'hospitalité. Une causerie de Mademoiselle Marie-Ca~
therine BOUTTERIN suivra. 1'Assemblée, dont 1’ordre du
jour comprendra : présentation et discussion du rapport
de la Trésoridre, M®€ de BONSTETTEN, et du rapport du Se-—
crétaire, M. Claude MARTIN ; questions diverses.

Comme pour les années précé&dentes, nous prions ins-
tamment tous nos Membres qul ne pourront assister 3 cette
Assembl&e de bien vouloir s'y faire représenter, pour que
nos délibé&rations et décisions soient statutairement va-
lides : le BON POUR POUVOIR inséré& dans le présent Bulle-
tin sera, complété et signé&, soit remis 3 leur mandataire
devant é&tre présent 3 1l'Assemblée G&nérale, soit envoyé
{le plus rapidement possible) au Secrétaire de 1'AAAG.

Nous rappelons que, conformément & nos Statuts, sont
considérés comme Membres de 1'AAAG au jour de l'Assemblée
Générale tous ceux qui ont acquitté leur cotisation pour
1'année 1975,
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EN HOMMAGE A
HENRI . GHEOM .

Le présent Bulletin est en majeure partie consacré,
comme nous l'avions annoncé 3 nos lecteurs, au grand ami
de Gide que fut Henri Ghéon — 3 l'occasion du centenaire
de sa nalssance.

On lira dans les pages qui suivent, aprés la seconde
partie de la grande &tude sur Gide donnfe par Ghéon aun
Mercure -de France de Mal 1897 (et dont nous avions com-
mencé la reproduction intégrale dans le dernier BAAG), un
texte in&dit, &crit en 1919 et que Ghéon appelait "ma
suite 3 1'Enfant prodigue®™ (1) : Le Voyage du Frére puf-
né, :

Extraltes de la Correspondance qui va prochainement
paraftre chez Gallimard et &clair&es de notes dues au P.
Jean Tipy, dquelques lettres inédites complétent cet en-
semble : les deux premi2res 1llustrent la camaraderie
passionnée gqui lia les deux hommes pendant plus de quinze
années ; on percevra dans les deux suivantes 1'é&motion
religieuse partagée au moment de la conversion de Ghéon ;
la cinguiéme lettre est celle, dés longtemps célébre mais
restée intégralement inédite, qui passe pour avolr boule-.
versé Madeleine Gide ; la sixiéme, de 1920, montre enfin
1'&loignement dont Ghéon semble avoir pris 1'initiative.

(1) ™u serais bien gentil”, Ecrivait-il & Gide le 20 aoiit
1919, "de modérer tes railleries sur la non-orthodoxie de ma suite 2
1'Enfant prodigue ; meauvaeise, si tu veux, et il faut voir ; non or—
thodoxe, non : j'ai consulté, c'est l'orthodoxie méme, ne répands
donc pas une erreur 1"
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Nous tenons & exprimer ici notre trés vive reconnazis-
sance a ceux qui nous permettent de publier ces textes
pour le plaisir et 1'intér&t de nos lecteurs : M. et M®®
Frangois CORRE, neveux et héritiers d'Henri chéon, ainsi
que le P. Jean TIPY et M!l® anne-Marie MOULENES, qui ont
établi 1'édition de la Corrsspondance Gide-Ghé&on.

LES LIVRES D'HENR! GHEON

1. CHANSONS D'AUBE, Podmes. Paris : Marcure de France, 1837. )

2, LES CAMPAGNES SYMPLES : LA SOLITUDE DE L'ET2., Polmes. Paris
Mercure de France, 1898, . .

3. LA POESIE ET L'EMPIRISME. Conférence. Paris : Petite Collectiom
de’ 1'Ermitage, 1901.

4, LE CONSOLATEUR. Roman. Paris : Biblicth&que~Charpentier, 13903.

5. ALGERIE. Podmes. Paris : Marcure de Prance, 1906.

6. NOS DIRECTIONS (REalisme et PoEsie. Notes sur le Drame podtique.
Du Classicisme. Sur le Vers libre). Paris : N.R.F., 1911,

7. LE PAIN. Tragfdie populaire en 4 actes et 5 tableaux. Paris :
N.R.F., 1912, ,

8, PFOI EN LA FRARCB. Podmes du temps de guerre. Paris : K.R.F.,
1916, . :

9, L'HOMME NE DE LA GUERRE : TEMOIONAGE D'UN CONVERTI (Yser-Artois
1915)., Paris : N.R.F., 1919, )

10. LE MIROIR DE JESUS. Podmes. Paris : Libr. de 1'Art catholique.
1920,

11. LA FARCE DU PENDU DEPENDU. Miracle en trois actes de la Légende
de Saint Jacques de Compostelle. Paris : Soci&té Littéraire
de Framce, 1920.

12. LE PAUVRE SOUS L'ESCALIER. Trois &pisodes d'apris la vie de
Saint Alexis. Paris : N.R.F,, 1921,

13. LES TROIS MIRACLES DE  SAINTE CECILE suivis du MARTYRE DE SAINT

: VALERIEN. Paris : Société Littéraire de France, 1922,

14, JEUX ET MIRACLES POUR LE PEUPLE FIDELE (lére série) : Le Mort 2
cheval. Le Dit de 1'Homme qui aurait vu Saint Nicolss. Les A~
ventures. de Cilles. Paris : Ed. de la Revue des Jeunes,
1922,

15. SAINT MAURICE OU L'OBEISSANCE, Tragbdie. Paris : £d. de la Re~

- vue des Jeunes, 1922, ‘ :

16, LE DEBA_T DE NICOLAZIC ENTRE SAINTE ANNE ET LE RECTEUR. Petit mi~
racle en trois tableaux. Paris t Stock, 1922,

17. 1E CHAT BOTTE. Impromptu en trois tablesux. Paris : Stock,
1923,
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PARTIS PRIS. Réflexions sur 1'art littéraire. Paris : Nouvelle
Librairie Nationale, 1923. -

JEUX ET MIRACLES POUR LE PEUPLE FIDELE (2°Me gg@rie) : la Bergére
au pays des loups. Le Grand Combat entre 1'Ermite et le Dra-
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journées et un épilogue. Paris : A.Blot, 1924,
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HENRI GHEON ET ANDRE GIDE
SIX LETTRES INEDITES

Tunis, 19 mars 1899 (1l).
Cher ami,

Loin de me distraire de toi, tout ici me fait te re-
gretter davantage. Soupg¢onnais-je, avant de te connafitre,
tout ce qui manquait encore 3 ma vie ? et devais-je ne
jouir tant de notre presque quotidienne amitié& de Paris,
que pour m'apercevoir 3 pré&sent, d'une facgon: sii constam-
ment cruelle, de son absence, et déplorer presque chaque.
joie gofitée loin de toi, comme si la moiti& t'en-é&tait
due ou comme si, sans toi, je ne la pouvais gofiter qu'a
demi ?

Oui, cher ami, depuis que nous nous sommes quittés,
chaque rire de lumidre ou d4'émbre, chaque fruit savouré,
chaque sourire dé&visagé, tout me faisait sentir que tu
n'étais plus avec moi. A t'Ecrire cela je me repose et
trouve enfin quelque tranquillité& ; mais j'al v&cu depuis
nos adieux dans une espece de dé&tresse, un tourment que
chaque p-_aisir ravivait. — Ah ! mon ami, mon "camarade”,
dans le sens le plus whitmanien du mot (2), je pensais
que nous gquitter serait plus facile et m@me me ré&jouis-

(1) Au printemps 1899, c'est le second voyage du ménage Gide en
Tunisie et en Algérie.

(2) Gide et Ghéon scnt tous les deux de fervents lecteurs de
Whitman. Malgré les apparences, l'expression de Gide ne signifie pas
- qu'ils ont eu entre eux des relations physiques. 1Ils ont pris trés
vite 1'habitude de partager leurs expériences p&dérastiques en usant
des mémes partenaires et de se communiquer toutes leurs impresscions
sur leurs rencontres de fortune. L'homosexualité de leurs relatiomns
s'arréte 13.
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sais de la simplicité de nos adieux ; mais deux heures a-
prés, 3 Paris encore, je te cherchais et criais aprés toi
sur les gquais de la gare. '

S1 guelques mysteres dans nos derni&res conversa-
tions, certaines réticences, dont tu sembles te plaindre
dans ta lettre, et dont moi je ne me rendais pas compte,
ont pu t'attrister, l'explication en est simple : Jjus-
gu'au matin du dernier jour Madeleine et moi avons cru
pouvoir t'enlever. Pour te parler j'attendais encore ; la
réussite de ton examen (3) devait &tre une condition ; et
ce d€sir en train de devenir projet bouleversait toutes
mes pens€es, troublait un peu nos conversations ; un fa-
cheux petit &vénement de famille 1'a coupé court. — Ma
fol pugrile, irrésistible en notre &toile, et qu'elle ar-
rangz tout dans notre vie "pour le mieux”, m'a fait ne
pas trop m'attrister d'abord ; je m'efforgais de ne son-
ger plus qu'au mal qu'il y efit eu 3 te tenter, te propo-
ser un voyage qui eft privé de toi te m&re souffrante et
ta seeur pour qui ta jole est encore plus précieuse, plus
indispensable que pour moi... Mais maintenant que je suis
loin de tol je songe surtout au plaisir qu'il y aurait
(gqu'il y aura) (4) & voir des é&tranges villes ensemble...

A peine sais~je te parler de ce que je vois aujour-
d'hui ; & vral dire je ne regarde plus, et je reconnais 2
cela que Je vielllis ; ce que je vols cause 3 mes sens
moins de surprise et je ne suis plus étonné ; que ce soit
Madeleine ou toi, j'ai besoin, pour sentir vivement, de
quelqu'un, prds de moi, qui s'étonne ; mon &moi n'est que
sympathie. Cher ami, que j'ai besoin de ta Jeunesse !!

Tu t'attends 3 ce que je te raconte Tunis... ah !
pour une fois laisse-moi me plaindre, et longuement., =
Mon ‘erreur icli est de courir aprés une €émotion morte, de
chercher &3 revivre des minutes passées, de réchauffer une
ancienne ferveur — comme si je n'avais pas lu mes Nour-
ritures, ou comme si j'aimais la tristesse. Le souvenir
de mon premier voyage ici avec Paul L. (5) me hante,
tricomphe incessamment du pré&sent ; alors, chague minute
était sapide, et nous naissions 3 chaque instant. Hélas |
les fruits sont 13, et la nuit, et le rossignol, et les

(3) Ghéon poursuit alors ses &tudes de médecine.

(4) Ce voyage en Afrique du Nord avec André et Madeleine Gide,
Ghéon le réalisera 3 la fin de 1'ann&e suivante, en décembre 1900,

(5) Paul~-Albert Laurens (1870-1934), ancien camarade de Gide 2
1'Ecole Alsacienne, s'embarqua avec lui pour Tunis le I8 octobre
1893,
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roses, et la coupe est pleine de vin pareil ; hélas !
mais 1'échanson — ol est-il ? (T'ai-je lu cela dans le
Hafiz ?) Et je sens maintenant combien & Paris j'avais
pris l1'habitude de ta jeunesse. Mon ami, je te regrette
sans cesse...

Je t'écris ces plaintes, dont puisses-tu ne pas t'ir-
riter, sur la terrasse d'un petit café maure ; devant moi
un arbre treés vert balance ses branches dans l'azur ; une
place assez vaste, et déserte il y a une heure, commence
3 se remplir d'ombre et de peuple ; prés de moi trois en-
fants jouent 3 la balle et crient ; l'ombre est celle
d'une mosquée trés haute ; je suis seul frangais ; prés
de moi un vieux borgne en burnous s'est assis et de son
@il affreux me regarde t'écrire. Le temps coule ici sans
accroc ; l'excitation légere du café maure que je bois me
fait croire a présent que ma tristesse est passagére ; un
troupeau de ché&vres a passé et Jje l'ai regardé comme tu
auraie fatt.

Un soir, assis comme aujourd'hui, je t'écrirai trés
longuement rien qu'en te racontant ce qui se passe. ' Ce
peuple est toujours mystérieux ; comme il ne manifeste
pas, on ne sait ni ce qui 1'&tonne, ni ce qui lui plaft,
ni ce qui 1le heurte., Sans Athman, je n'y comprendrais
rien., Athman, c'est mon unique clef, mon "S&same ouvre-
toi”.

Je voulais t'écrire plus tdt, je n'ai pas pu — ou
plutdt je t'ai beaucoup écrit, c'est-a-dire que, presque
autant pour toi que pour moi, j'ai brouillonné beaucoup
de feuilles (6), mais c'est en wagon, en marchant, au ca-
fé - tout est écrit au crayon, informe, illisible.;: je
ne sais quand j'aurai le temps de copier. — Je suis ex-
traordinairement dispos pour le travail ; et l'autre ma-
tin, aprés avoir guitté la veille un ciel tout gris, m'é-
tant levé en plein et lumineux azur, je me suis senti
dans l'exacte disposition qui m'avait permis d'écrire Les
Nourritures — et j'en ai conclu que mon plus ou moins de
lyrisme vient du plus ou moins de nuages au ciel. Ce qui
fait cette terre 1lyrique, c'est la constance de son a-
zur ; parfois la lumiére y parait en elle-méme parfaite
et tout objet y flotte comme dans la fé&licit&. La pensée
paraft ici chose morose et ténébreuse. — Est-ce une er-
reur de préparer pour L’Ermitage un huitiéme 1livre des

(6) Durant ce voyage, Gide griffonne des feuilles de route,
qu'il envcie 3 Ghéon en plus de ses lettres, pour le faire partici-
per @ son voyage, mais aussi avec le souci évident de ne rien lais~
ser perdre de ses impressions.
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Fourritures ? dis-le moi. Mais je ne 1*&crirais gu'excel-
lent... .

Lundi, 3 h. de 1l'aprés-midi.

Il pleuvalt ; que pouvais-je falre de mieux gue de
t'&crire aprés avoir longuement expliqué & 2thman comment
i1 se faisait que j'avais un ami qu'il ne connaissait pas
encore. Puils las et sans valeur je suis allé& dormir (ou
faire semblant, car ici le vacarme est tel gu‘on appelle
dormir rester tranguille en s'effor¢ant de ne plus pen-
ser). A -présent le ciel est de nouveau splendide ; 1l'air
est doux, chargé de senteurs, pas trop chaud ; le soir je
supporte mon manteau d'hiver, — Hier j'al trouvé ta let-
tre 3 la poste ; ¢'a &té& un événement ; j‘ai A4l attendre
d'étre seul et loin pour la lire, et je l'ai lue tout en
marchant ; vpuls aussitdt j'ai commencé& de t'écrire ; ce
qui me faisait le plus de plaisir, c'est de penser 3 ta
visite chez Plerre L. (7) et chez Rouart. Te voild donc
bien et dfment entr& dans la ronde de mes amis. N’est-ce
pas que ce gue fait Plerre est d'une santé et d’une vi-
gueur admirabées ?

A Marseille j'al revu Jaloux ; exquis, mais tout ten-
dresse et réception, son charme vient beaucoup de ce que
1'on sent qu'il vous aime ; grand lecteur de tes vers ;
‘nous avons assez longuement parlé de tol.

A Aix, ol j'al passé& presgue un jour, j'al d&jeuné
chez Gasquet (8) avec Lafargue (9). Lafargue, trés dis-
cret, m'a plu 3 force de ne pas me déplaire ; Gasquet est .
d'une belle exub&rance ; ensemble nous avons ri comme des
simples ; je les al ramenés 3 Marseille, ol aprés avoir
diné€ avec moi 1ls ont résolu d’attendre le lever du jour
dans les rues, les brasseries et autres lieux. Vers mi-
nuit, je les ai laiss€és. -~ Je regrette gue nous n'ayons
pas vu Gasquet 3 Paris ; 1l &tait tr2s peu fait pour les
Naturistes {(qui somme toute l'ont emb&t&), et trds fait
pour Griffin et nous au contraire ; et lui~méme me 1l'a
dit et redit. -~ Nous avons beaucoup parlé& du Naturisme :
je crois que les actions de Bouhélier ont beaucoup bais-
sé.

(7) Pierre Laurens.

(8) Joachim Gasquet (1873~13921) est un des chefs de file de.
1'""Bcole d'Aix". Il est le podte des Chants séculaires (1903), des
Hymnga (1918), des Chants de la Forét (1920) et le fondateur de Ia
Syrinx, petite revue littéraire qui parailt irr8gulirement.

(9) Marc Lafargue est, comme Ghéon, un des défenseurs du vers
libre. ’
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Au revoir, vieux. Cette lettre va te décevoir, rai-
sonneuse, sentimentale, et pas joyeuse pour deux sous ;
je veux te l'envoyer bien vite, puis aussitdt en commen-
cer une autre de lumidre, de chaleur et de vie. Dans cel-
le*ci je me débarrasse de mes nuages. — Au revoir. Ma
femme te salue amicalement et envoilie comme moi 3 ta meére
et &3 ta sceur ses lointains souvenirs et ses affectueuses
pensées.

Ton afiné
André Gide

T&che de trouver pour tes lettres des enveloppes de
papier un peu plus fort : celle-ci m'est arrivée presque
ouverte, tant le papier &tait usé sur les bords.

(Avril 1899.) (10)
Mon “Camarade”,

Tu l'as dit, j'aime répé&ter ce mot ; il dit tout ce
que j'al perdu en toi, tout ce que je passe mon temps 2
regretter. Ah ! ne parle pas de ma "jeunesse", je ne l'ai
qu'd cause de toi ; depuis que tu es parti, ma vie est
entiérement changée. Quand je sors, je me demande pour-
quoi, les lieux que nous frégquentions ne m'attirent plus.
Je me confine presque dans une volonté& de travail continu
qui trompe ma grande solitude. Je suis soudain devenu
trés sérieux, et je ne puis te parler de mes joies... mé-
me pour regretter gque tu ne les partages pas, je n'en ai
plus que de futiles. Nous nous sommes trop habitués 1l'un
3 1'autre. Je te 1'ai écrit. Ta lettre &tait la réponse
"que 7je souhaitais, elle a méme dé&pass& mon espoir. Je
sens le lien d'amitié& gui nous unit douloureusement, et
‘7rraiment j'oublie que ta bonté efit pu me faire partager
les joies du voyage, pour ne songer qu'au plaisir que
j'aurais eu &8 me trouver encore avec toi -— n'importe
oll. ..

Oh | mon ami ! en apprenant ton délicieux projet —
hé&élas abandonné& — je me suis r&joul de n'avolr pas §&té
tenté. Maintenant tout cela est loin comme un réve. Je me
dis : "Je pourrais étre 3 Tunis 1" Et tu te figures tout
ce gue j'imagine, je sens presque les po2mes que j'y au-

(iG) De la main de Gide.
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rais &crits (11). Mais c'est un jeu, et je ne regrette
rien. Car j'aurais df résister... Ma mdre n'est pas enco~
re assez bien portante pour ne pas souffrir trop de mon
absence. La maison efit &€& bien triste pour ma seur. Je
ne serais pas parti, malgré ma mére, car, dit-elle, elle
n'aurait pas voulu me priver d'une si extraordinaire
joie. Je crois en notre é&toile, et gqu'elle te ramZnera
plus prés de moi, plus intime s'il se peut — bient8%t. Je
n'y veux pas songer, cela me semblerait trop long.

Oui, ta lettre m'a bouleversé ; c'est la premiére
fois que 1'on m'écrit ainsi et vraiment tu auras &t& mon
premier ami., La correspondance est une chose précieuse,
elle permet d'écrire ce qu ‘on ne dirait pas, par pudeur,
car 11 est difficile de s'avouer trop lyriquement 1l'un 3
l'autre face 8 face. Ainsi ton voyage aura &té comme un
rapprochement | Quand je remonte dans le pass#8, je chere
che en vain une &pogque oll je ne t'al point connu, cela me
semble impossible ; ma vie date du jour de notre intimi-
té. Mon ain& (12) ? en art certes, non en sentiments : je
te le répéte, c'est 3 tol que je dois d'&tre jeune.

Toi parti ! gui voir ? Griffin (13) seul m'offre une
amiti& douce =—— bien différente de la tienne. Celui-12
est bien un aing, Je luil ai comme un respect de disciple,
et tu ne saurais en &tre jaloux. Je le vois le plus que
je peux. Nous sSommes allés: ensemble aux deux derniers
concerts G&loso. Vraiment, il sent. Le dernier nous a
boulevers&s. Ah ! ce seizi2me quatuor, lugubre, résigné,
macabre, plein de la conscience de la mort : nous en a-
vons pleuré, silencieux. I1 t'aurajt fallu, l3. C'est
plus que de la musique, aprds le XVEHme® guyj est toute la
musique... (14)

(11) Ghéon a d&ja publié, aux Editions du Mercure de France,
deux recueils de podmes d'inspiration naturiste : Chansons d'aube
(1897) et La Solitude de 1'Eté (1898). -

(12) Ghéon est de six ans le cadet de Gide.

(13) Henri Gh#on considérera toujours Francis Vielé~Griffin
comme son maltre en po@sie, et c'est 3 lui qu'il a comsacré son pre-
mier essai de critique littéraire dans L’Ermmitage : "Du po2te Fran-
cis Viels~Griffin" (septembre 1896, pp. 136-45). Ce fut le point de
_départ d'une trés longue amiti& que fondaient de profondes sffini~
tés : de tempérament extraordinsirement combatif tous les deux et a~
moureux du paradoxe, ils partageaient surtout la méme joie de vivre.

(14) Ghisbn consacrera le mois suivant deux Icngues pages de sa
Lettre d'Angéle aux XVe™e ot XVIEME guatuors de Beethoven (I 'Ermita—
ge, mai 1899, pp. 392-4).
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En somme, voild ma vie ; il a fait froid, je suis peu
sorti, puis le printemps depuis deux jours renait, je
commence 3 admirer Paris, comme avec toi.. Mon oncle est
arrivé et m'offre quelgues distractions. La pclitique
m'inquieéte ; les chambres ré&unies subissent une terrible
pression gouvernementale. Tu seras 13 pour le dénouement,
j'esp2re (15).

En attendant, Jje ne sais rien de ta vie, ta lettre
qui m'a ravi, tu sais pourquoi, par un autre cdté m'a dé-
¢u. Je me fiqure mal 1l'emploi de ton temps, et c'est un
de mes amusements les plus précieux dont tu me prives. Le
fait de savoir ol tu m'&cris, quel jour, & quelle heure,
m'épanouit ; je crois y étre. Dis-moi ce que tu fais, ol
tu passes, ol tu comptes aller et si tu travailles. Je
crois bien qu'il faut continuer Les Nourritures | L'Ermi-
tage en réclame un long morceau pour le numéro de Juin ou
de Juillet (16) ; celui de Mai est fait ; on espére ce-
pendant quelque Lettre d Angéle. Songes-y bien ! Il ne
faut pas que soient perdues les précieuses notes de ton
voyage | Ce sont tes po@mes de circonstance.

J'écris Le Pain (17), le 3¢Me Tableau est fini, je
suis au milieu du 4é’"e, le tableau central, il me donne
beaucoup de peine. MM™® Bourre (18) s'orne et se compli-
que. J'ai un nouveau sujet de roman — fort nietzschéen,
qui clot ma campagne contre la bonté : L'Impitoyable

(15) I1 s'agit de 1'Affaire Dreyfus, qui occupe une grande pla-
ce dans leurs préoccupations. Ils sont, tous les deux, dreyfusards
convaincus.

(16) Gide donnera des Lettres & Angéle pour les numéros de juin
et de juillet 1899, mais aucune suite aux Nourritures pour 1'ins—
tant. Dans le numéro de mai 1899 parait Mopsus.

(17) Le Pain, "tragédie populaire en & actes et 5 tableaux",
est la premiére pi&ce &crite par Ghéon. C'est une @uvre purement
lyrique. Elle sera achevée au début de 1'&té 1899, mais ne sera jou—
~ &e que le 8 novembre 1911 au Thé3tre des Arts, et publiée par les
Editions de la N.R.F. en 1912,

(18) Madame Bourre est le personnage central du premier roman
de Ghéon : La Vieille Dame des rues. Le roman parut d'abord en
feuilleton dans L'Ermitage (juin & décembre 1899) et ne sera publié
qu'en 1930 aux Ed. Flammarion. Le roman fut particuliérement appré-
cié des lecteurs de L'’Ermitage. Ainsi Jacques-Emile Blanche &crivait
3 Gide : "Dites donc & Ghéon que sa Vieille Dame des rues fait se
rouler une société de personnes:cdistinguées. Les numéros nouveaux de
ce feuilleton sont attendus avec impatience." (Lettre inédite, octc—
bre 1899).
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{13)... le Monsieur qui se biAtit une superbé vie sur une
nécessaire cruauté. Je t'en parlerai plus longuement une
autre fois, il vient seulement de naltre.

Ce que tu me dis de Jaloux et de Gasquet me ravit ;
jlaurais aimé les voir.

J'espére que M®€ Gide joult en bonne santé& des en-
chantements de 1'Afrique, envoie-lui mes affectueux res-
pects, ainsi que les sincéres amitiés de ma sceur et de
ma m2re, dont tu prendras ta part. Ma mere n'a pas eu de
crise depuis ton d€part, elle te le doit un peu, le calme
semble revenir. Mais tu n'es pas 11 et pour moi je le dé&-
plore : mais gu'y faire, sinon t'embrasser de loin, fra-
ternellement. '

Ton
Henri Ghéon

16 Janvier 1916.

Mon bon vieux,

La belle Bible (20} ! Je ne saurais te dire gquel
plaisir elle m'a fait | Je danse tout le jour avec les
Pionniers ! quelle all&gresse ! quelle splendeur { Comme
je suis heureux de la tenir de toi ! J'ai trop longtenps
méconnu la qualité religieuse de ton &me. C'est elle qui
explique tout, tout Te mefITéUr. "CHEF vieux, ije congols
tes scrupules 3 m'envoyer la traduction de Segond : mais,
outre qu'il vy a cas de force majeure, l'autre n'existant
plus tant que les Boches seront 3 Louvain, crois-tu gue
je ne sais pas entendre la parole du Christ partout ol
elle ré&ésonne, et me crois-tu capable de me dé&tourner de
quiconque 1l'entend et fait un effort pour l'entendre ? Je
crois trop malgré tout 2 l'universalité de 1l'é&glise, si-
non présente, du moins future, pour prononcer dans mon
ardeur de n8ophyte d'impitoyables exclusions... Tout se
fondra et tout s'&clajrera un jour. Je suis entré résolu-—

[

(19) L'impitoyable ne verra jamais le jour.

(20) Benri Ghéon, alors au Front et tout récemment converti, a
demand€ 3 Gide de lui envoyer une Bible. Gide 2'est aussitdt mis en
quéte d'une Bible catholique, la Bible Crampon ; mais, n'en ayant
pas trouvé en magasin, il a di se rabattre sur une Bible protestan-
te, celle de Segond, dont il envoie 2 son ami un exemplaire de luxe
et d'occesion
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ment dans le christianisme catholique, qui a abrité mes
parefits; Wais j'al d'autres fréres chrétiens. Ils ne me
. séduiront pas, mais, tels qu'ils sont ou paralssent &tre,
je les aime. =~ $1i tu savais comme je vis ! je suis stu-
péfait de ma chasteté. L'humilité, voilad la vertu diffi-
cile. Je pense trop, peut-étre. Mals, hé&las ! je ne peux
vas faire que tout mon passé& ne solt pas. Il faut le 1li-
quider, en prenant garde de ne pas toucher aux vertus ac-
guises, que Dieu méme m'en voudrait de sacrifier. Tout ce
que j'ai aimé repasse devant moi ; je le p#se aux pla-
teaux d'une nouvelle balance : je reconstruit ce que ma
rénovation semblait avoir ruiné, mais sur un autre plan.
C'est une tiche énorme, mais nécessaire. Je m'étonne que
les parties disjointes retrouvent si alsément leur place
dans le tout. Travaille bien, cher vieux, c'est ta manié-
re de prier. Je suis 3 toi, fraternellement.

Henri Ghéon
Bonres amitiés A ta femme.

19 Janvier 1916.
Cher ami,

Du fond du ceeur je te remercia de m'écrire ainsi.
Ton amiti& manqualt & toute cette partie de ma vie —
mangqualt 3 ce point que souvent je doutais si je m'en
saurals passer - et pourtant je sentais que je m'arré-
tals & mi~route et que rien n'était fait sl je ne faisais
pas un peu plus.

J'aime ce que tu me dis, et surtout gue ce soit toi
qui le dises. Mais le rediras-tu demain ?

La guerre religleuse de demain, que je pressens iné-
vitable, ce n'est pas entre protestants et catholiques
qu'il faut la laisser se déclarer ; non plus méme qu'en-
tre croyants et athfes ; mals entre palens et chrétiens.
— I1 ne faut pas souffrir, mon ami, gque la lutte s'&ta-
blisse sur un autre terrain, gur un autre plan que celui-
cl.

Au revolr, Je relis en pensant 3 tol, avec toi, le
chapitre XV de 1'Ev. de Saint Jean, Il n'y a pas plus de
lumidre (21).

(21) Cf. Journal 1889-1339 de Gide, p. 528, sux dates des 18 et
19 janvier 1916, Numquid et tu...7? exprime 1'inquitude religieuse
de Gide pendsnt cette période, inquiftude dans laquelle Ghéon eut sa
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Oui, je sais bien... je me refuse 3 croire aux inter-
cessions particuliéres... Tout de méme, prie pour moi,
mon ami, afin que je ne sois pas "jeté& dehors”

Adieu — toi qui m'as devancé — "que ta joie soit
parfaite" (Jean XV,11).

A. G.

J'al relu ces derniers jours d'anciennes lettres de
Pupouey, et d'autres plus récentes... I1 y en a d'admira-
bles.

13 Décembre 1917 (22).
Cher vieux,

Si j'é&tais vraiment ton ami, non un complaisant cama-
rade, sais-tu ce que j'oserais faire ? Non seulement pri-
er pour tol, ce que je fais chaque jour avec plus de lar-
mes, depuis que j'al regu ta lettre et que je mesure l'a-
bime ol tu dis trouver ton bonheur, mais te morigé&ner a-

grande part d'influence. Mais Gide ne suivra pas longtemps son ami
dans la voie d'une orthodoxie insupportable pour 1lui.

(22) Voici la lettre que les historiens de Gide ont voulu ren~
dre responsable de la révélation apportée 3 Madeleine de la vie a-
ventureuse de son mari. L'incident est connu : Madeleine a ouvert u-—
ne lettre de Ghéon_adressée a son mari — 'geste inconcevable chez
elle dans d'autres circonstances", &crit Jean SCHLUMBERGER (Madeleti-
ne et André Gide, p. 178). Mais elle est impatiente d'€tre rassurée
sur le compte du vieil ami qui se trouve au Front dans une zone dan-
gereuse. "Et par malheur elle serait tombée sur des phrases qu 'il
elit mieux valu pour sa tranquillité qu'elle ne 1iit pas." (Ibid.)

En réalité, cette prétendue révélation ne pouvait apporter 2
Madeleine qu'une confirmation de ses craintes trés précises. La Cor—
respondance André Gide - Henri Ghéon nous montre que c'est au moins
dés le mois de mars 1905, et sans doute bien avant, que Madeleine a
deviné les gofits de son mari.

La date aussi de cette "indiscré&tion" &tait controversée. Elle
ne se situe pas en 1916, comme 1'affirme Daniel MOUTOTE (Le Journal
de Gide et les Problémes du Mot, P.U.F., 1968, pp. 345 sqq.), mais
en décembre 1917 : cette lettre est, en effet, la plus éloquente de
toutes celles de Ghéon & Gide au sujet de leur vie de dissipation
commune ; & moins qu'on ne suppose que Gide ait fait disparaitre la
lettre incriminée — supposition bien gratuite, quand on songe &
tant de lettres autrement compromettantes de plusieurs de ses amis
qu'il a toujours gardées au fond de ses tiroirs...
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vec la véhémence d'un prophdte et te remeitre sous les
yeux telles paroles du Christ dont la lecture seule te
feralt frissonner de honte... J'al deviné ce qui se pas-
se, i1 ne faut pas &tre grand clerc... §5i des athées en
sont génés, qu'en dira un chrétien ? "Si vous scandalisez
un seul de ces petits..." Mais non, je me tairal. Je ne
suis gue ton camarade... Je t'aime trop encore, méme dans
le mal, et j‘'al trop, mol-méme, & rougir en revivant no-
tre commun passé&. Il a trop encouragé ton présent pour se
reconnaitre le droit de blame ; quand je m'adresse & toi,
c'est lul qui parle, malgré moi. =~ J'al bien d‘autres
reproches 3 me falre, pour des manguements plus récents ;
le principal est de ne t'avoir pas ajdé comme je 1l'aurais
dd par mes lettres et mes priéres, 3 ce moment 4'inquié-
tude ol tu allais peut~&tre &chapper & la "possession”,
ot tu cherchais dans 1'Evangile une sortie... Je n'ai
rien fait - et je comptais trop sur la griee qui m'a ac-
coutum& 3 ces bienfaits immérités — J'ai mal prié et tu
as mal cherché&. Tes sincedres efforts, 1'é&vénement les ju-
ge ; on ne trouve pas le Christ tout seul, par une opéra-
tion de la raison. Il faut le lire comme ceux qul depuils
des siécles le lisent... Il y a une clé&, une seule, qui
ouvre tout, et elle n'est pas personnelle. Tant gque tu
t'en remettras A toi-méme, comme Tolstol, comme d'autres,
tu échoueras. =~ Tu me parles de ton bonheur et du mien.
Il s'agit bien de bonheur aujourd’hui ! Il s'agit de sa—
lut, salut du pays et salut des 8mes ; le mot d'ordre
est : servir ; celul qui ne sert pas, dessert : c'est ce
que j'appelle pécher... HElas ! sur quel terrain te re-
joindrai-je, moi qgui suis d&cidé A n'écrire plus une li-
gne qui ne soit utile 3 quelqu'un, 3 ne me résigner i la
littérature pure gue comme un pis-aller pitoyable. OQui,
nous causions de tout, jadis, c'est chose aisée guand on
s'entend d'avance sur le principal. Que tu le veuilles ou
non, le principal, alors, c'était les sens et notre fan-
taisie, le droit de disposer du monde 3 notre gré et au
besoin de le refaire & notre image. Dire que j'avais com-
mencé d'écrire un livre (23) pour rallier le monde 3 la
cause de mon péché ! Quand on voit ¢a de loin, ¢a nous
parait moins odieux que ridicule. Je ne veux plus désor-

(23) 11 s'agit de L'Adolescent, dont Ghéon avait 3 plusieurs
reprises fait la lecture 2 Gide et 3 ges amis, avant sa conversion
{(cf. Journal de Gide & la date du 19 novembre 1907). Il ne reste de
ce roman que les 96 premidrés pages. Au bas de la derniére page,
cette note &crite de la main de Ghéon : "Aujourd’hui 2! mars 1919,
le reste de ce livre a &té bril# comme indigne etwmauvais. Gloire 3
Dieu ! H.G."
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mals &mouvolr  les hommes que selon la régle commune et
pour le bien commun -~ ce qul n'exclut pas la pitié., —
Ne seras~tu pas .13 pour refaire une France, auprés de
moi, si Dieu me le permet ?... Sans cette “possession"
{24) qui pé&se sur toutes tes pensées, je te sens animé
des mé&mes humbles ambitions que moi. Toi, tu n'y parvien-
dras que par 3~coups, sans cesse géné dans ta marche. Ma
route 3 moi est toute droite, et je n'aurai pas de mal 2
lui donner tout mon €lan et tout mon souffle. Tu m'envie~-
ras.. Resteras-tu ce "perdu” et ce solitaire ? L'heure
n'est plus aux destins séparés, -— Excuse-moi, voild que
malgré& mol je préche... Je suls encore tout chaud de mon
livre, auquel j'ai mis hier le point final. Il s'agit du
premier, "mon témoianage®. Je ne dirai pas que j'en suis
content, il est tel que je 1'ai vécu. Je pense te le lire
en février, et je me promets de la joie & entendre Shake-
speare me répondre en prenant ta voix. (Copeau m'a lu, a
mon dernier passage, son début du C(Conte d'hiver qui est
stupé&fiant. Je sais gqu'il est bien arrivé, mais Jje n'ai
pas d'autres nouvelles. Quant 3 Riviére, le Front dresse
un mur entre nous.) = O0 en est ta pré&face aux lettres
de Dupouey {25} ? Peut-&tre devrals-tu attendre pour 1'&-
crire de connaftre mon livre (26}, afin d‘'éviter que cer-
tains passages ne fassent double emploi ; 1l y aurait en-
core une solution plus simple, c'est qu'il n'y £Gt pas du
tout question de mol : 300 pages sur notre rencontre, ce-
la suffit !,.. Que te dirai~je encore ? C'est gr8ce 2 no-.
tre repos - prolongé sur un point du Front, neuf pour moi,
ef ol on ne dirait pas que c'est la guerre, que j'ai pu
mener 3 bilen mon travail... J'al une bonne chambre et un
poéle, et me voici d&j& lancé dans ma- confessionr politi--

(24) Pour Ghéor, comme d'ailleurs pour Francis Jammes et pour
Claudel, Gide est alors la victime d'une sorte de possession diabo~
lique. Voici quelques lignes de¢ Ghéon 2 Jammes sur ce sujet : "Je ne
puis prendre mon parti de 1'abandonner au "démon” ; tu sais peut~’
Etre qu'il croit au démon ; mais il y croit pour le mieux fréquen~
ter. Plus je 1'examine, plus je suis persuadé que c'est un cas de
possession, et nos raigons n'y feront rien 8i nous ne les &tayons de
pridres.” (Lettre inédite, Orsay, 1©T mai 1919.)

(25) Gide est en train de préparer 1'édition des Lettres et des
Essais de Pierre-Dominique Dupouey. Le livre paraitra aux Ed. de la
N.R.F., avec une préface d'André Gide et une introduction d'Henri
Ghéon.

(26) L'Homme né de la Guerre. Témoigmage d'wn Comverti (N.R.F.,
1919).
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que (27)... L'inculpation de Caillaux va me stimuler. A
Dieu, mon vieux. Pardonne-moi encore -—— comme je te par-
donne. Fortes amitiés 3 ta femme. Je suis toujours, ami
ou camarade, -

Ton
Ghéon

Orsay, 9 mai 1920 (28).
Mon pauvre vieux,

Comme tu me connais mal | La littérature catholique
est assez riche pour n'avoir pas besoin de s'annexer
"malhonnétement” des chefs~d'muvres. Tous les Shakespea-
re du monde n'approcheront Jjamais des splendeurs de la
Liturgie. par exemple — Jje songeais & tol en y assistant
cette anuée — de 1'office du sSamedi Saint. Dans 1'espé-
ce, ton reproche tombe & c8té. C'est 3 Copeau gque je dois
la ré&vélation =~ récente — du christianisme de Shake-~
speare. Au cours des répétitions du Conte d'hiver, 11 n'a
cessé d'insister devant ses interpr2tes - et un jour de-
vant moi - sur le sens profond&ment chrétien de 1la pié-
ce. Avoue que, s'il se trompe, je suls excusabie de me
tromper. Sans y songer auparavant, j'avais cependant
constaté gue, depuls ma conversion, je me sentais tout a
fait chez moi dans Shakespeare — comme je ne m'y sens
plus gudre dans Racine (gue je continue d'admirer et
peut-&tre méme de préférer). J'en al causé avec Copeau,
qui me parla dans le méme sens du Rot Lear, et je viens
de relire Macbeth. Entendons-nous bien : je ne dis pasg
que Shakespeare croyait, je n'en sais rien, ni gue son
cuvre est dans 1l'ensemble chrétienne. Je dis qu'on y
cespire un ailr proprement catholique, gu'elle est nourrie
du Moyen Age, tout autant et plus gue de 1'humanisme de
la Renaissance, et que nul n'est plusy&lodgnésda sens pa-
Zen. Malgré Shakespeare, c'est possible. Mais je ne m‘a-
viserais pas de dire la méme chose de Geethe, gui aurait

(27) L'Homme né de la Guerre devait comporter um second tome,
qui aurait eu pour titre Politique d'abord. Ezamen de conscience
d'un eitoyen catholique. 11 est resté inachevé : seuls les cing pre—
miers chapitres en ont £t€ soigneusement rédigés.

(28) Gide parle de cette lettre de Ghéon dans son Jburnal 3 1a
date du dimanche 16 mai 1920, p. 682,
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pu s'efforcer toute sa vie au christianisme sans y parve-
nir jamais ; gquan$i 3 &Fdipe et Prométhée 1l j'y trouve-
rais 3 la rigueur un "pressentiment®™ ; dans Shakespeare,
c'est un héritage. Pour le reste de la littérature imagi-
native anglaise, j‘'accorde tout ce que tu voudras, qui,
du reste, ne prouve rien. HE&las ! mon pauvre vieux, com-
ment veux-tu qu'un certain silence n'ait pas tendance 3
s'établir une fols pour toutes entre nous. Nous ne vivons
plus sur le méme plan. (Tu ne me reprocheras tout de méme
pas d'abuser envers toi du prosglytisme {} — Ne pouvant
précher, ]e me tais. Le Ghéon que je fus et que tu re-
grettes, je 1'abomine : c'est peu dire, je le wvomis. Et
quant 3 mon amiti&, qui n'a jamais &té plus . fraternelie,
comment veux-tu qu'elle souhaite pour tol autre chose que
ce rnue je considdre comme le plus grand bien, le seul,
comme "1'unigue nécessaire” ! Je n'ai donc qu'3 prier :
je ne m'en prive pas. - Il y a autre chose que j'oserai
te dire. Au point de vue de ta production. Je ne puis
plus lire une page de tol -— une de celles de La WN.R.F.,
par exemple, que je lisails justement ce matin, et Dieu
sait s1 la qualité en est de tout premier ordre ! tu n'as
rien &crit de meilleur - sans me lamenter intérieurement
sur ce fait : que, &tant le grand éerivain que tu es, tu
n'as pas encore falt une grande cuvre, celle que tu nous
dois, gque tu te dois. Tout cela est curieux, infiniment
rare et subtil, suave, chantant, merveilleux. Ce n'est
pas grand : ce n'est pas 3 la taille de 1'homme. Ton per-
sonnage te fascine, Lafcadio ou un autre, c'est toujours
toi. Tu n'es pas éri du "je" comme le souhaitait ce
rauvre Wilde”— et c'est ce jour-~13% seulement que tu ver-
ras le monde comme il est, l'ceuvre d'art comme elle doit
étre, extérieure 3 1l'homme, informée, animée, par guelque
chose de plus fort gqu’elle et que lui ; de plus fort que
le "je" : je veux dire une loi. La loi esthétique ne peut
suffire, méme 3 une ceuvre d'art. Ta pensée est sans Lot
et s'€puise 3 en chercher une. La pire vaudrait mieux
qu'aucune.  Lorsque tu &crivais Philoctdte, tu &tais plus
prés de la vé&rité et de la grandeur qu‘aujourd‘hui. En un
mot, i1 faudralt sortir. Je sais {(ou du moins j'en ai
peuz) que tu ne tiendras aucun compte de l'adjuration que
je t'adresse. Je sens que mon devolr est de te l'adresser
aujourd'hui. Pardonne-mol. Mals je t’embrasse. A bientdt.

Henri Ghéon

P.S. Dans la phrase que tu rappelles, je songeais plutbt
a Rividre. Il est flcheux que tu en fasses &tat ‘pour
t'"enferrer”... Je ne dirai plus rien.
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ANDRE GIDE

(FIN)

par
HENRI GHEON

Cependant, 3 l'époque de la crise d 'intellectualisme
gqu'il traversa, il s'exprimait plus dogmatiquement en des
traités. 1I1 voulait satisfaire ainsi un besoin de prosé-
lytisme gu'il tenait peut-&tre de sa religion, peut-&tre
aussi de son caractére passionné, qui avait, un jour, po-
sé en régle morale ce principe : "Il faut manifester.” A
ce titre, les Traités du Narcisse et du vain Désir sont
intéressants. Or, & les bien prendre, ces Traités ressem-
blent en partie 3 des poémes. Ils disent un mythe ou une
‘aventure, puis ils l'expliquent ; et le récit de La Ten-
tative amoureuse est un morceau poétique trés vivant et
trés savoureux, plein de tendresse et de fralcheur, et la
légende de Narcisse est contée d'une fagon charmante et
trés imagée. Mais dés que nous abordons la partie expli-.
cative de ces livres dogmatiques, nous dé&couvrons un Gide
inconnu encore, celui qui écrira plus tard Paludes, celui
qui a déconcerté les esprits que sa sincérité& et sa gréce
avaient pu séduire d'abord, un Gide ironiste. Imprégné de
philosophie, malgré tout le désir de s'exprimer et de
persuader ses lecteurs, il n'a pu se résoudre a3 dogmati-
ser froidement. Cet esprit d'ordre, aux apparences par-
fois de directeur de conscience, d'ascéte et de puritain,
répugne cependant au r6le de prédicant. Méme dans les pé-
riodes de s&rénité intellectuelle absolue, la sensibilité
a joué le rble effacé& mais réel d'une modératrice, et
gquand il s'est agi de donner des théories, le dogmatique
pur est devenu un ironiste, il a fait sa science facile
et attirante en la présentant avec un sourire et son en-
seignement familier a séduit comme une chose nouvelle,
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dans un temps ol ceux qui pensent s'isclent bien haut et,
graves, pontifient. Aussi avec quelle dé&sinvolture 11
traite la légende de Narcisse, et comme 11 se joue des i-
dées pourtant si sérieuses qu'il veut y pré&senter | Dans
cet opuscule en particulier le sourire est tréds discret ;
il est sous chague mot, dans le ton, dans la liberté sur-
tout du développement, et soudain avant de fermer le 1li-
vre, le lecteur candide 1lit la note finale :

"B, Relire la note A."

Et i1 s'apergoit que sans doute on se moque de lui, et se
fache. Il ne sait pas que 1l'auteur est sincire et que
cette duplicité& n'est gu'une manifestation de son harmo-
nie intellectuelle. André& Gide considére les choses sous
de si multiples aspects qu'il ne peut s'emp@cher 'd'y
trouver parfois une contradiction, et le rire consiste en
cela seulement. C'est ainsi qu'écrivant La Tentative a-~
moureuse, 11 s'apergoit gu'il parle de lui-méme, non de
Luc, et sincérement, en homme qui ne veut rien cacher, il
le constate tout haut, entre parenthéses, comme en un ba-
dinage 34 1l’oreille de sa compagne. Chague doute de son
esprit est l'occasion d'un aveu, gque les lecteurs habitu~-
és 3 des livres de pens€e uniforme ne comprennent pas,
mais gui augmente le prix de sa sincérité, "Je dis cela
parce que moi j'y songe, je crois qu'il devait y son-
ger..." C'est d'une ironie philosophique simple, sans
presque de subtilité, celle qui s'éplolera dans le der-
nier Traité, plus considérable et plus vivant : Paludes
ou le Traité de la Contingence.

Tandis que Narcisse et La Tentative avaient &té& &~
crits plus spécialement dans un but didactique, Paludes
fut congu dans une intention purement satirique.

André Gide n'a voulu &tudier la contingence gque pour
en faire ressortir la médiocrit& et la monotonie ; i ce
compte, ce livre tient 3 la fois du Trait& et de la con-
fession, et il est le dernier effort intellectuel ol 1'S~
me, comme nous l'avons vu 3 propos de son histoire philo~
sophigque, secouera l'intellectualisme lui-mdme, pour sur-
gir uniquement adorante et nue. Aussi la personnalité
d'André Gide s'y révdle presque entidre, et ce livre
tient le milieu entre les deux ordres d'ouvrages gque nous
avons &tudiés. Il semble que 1l'&crivain ancien ait congu
d'abord Paludes comme un long poéme analogue au Voyage
d!Urien, ol la vie monotone de Tityre dans son champ ma-
récageux efit &té& racontBe, comme les &tapes des passagers
de 1'Orion, sous des couleurs ‘symboliques harmoniées,
pour une ceuvre d'art achevée et parfaite. Il eiit fallu,
dans l'ambiance descriptive imaginée par l'auteur, créer
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un &1&ment de tristesse et de révolte, et parmi ces sym~
boles Tityre efit &t& un beau type d'art &ternel, provo-
quant l'horreur de la mé&diocrité par des moyens purement
poétiques. A cause de son esprit critique qui pergait dé-
j& dans les Traités, et dans ces vers badins d'ironie si
fine qu'il plagait A la fin du Voyage d'Urien, comme pour
en démentir tout le livre, Gide a voulu faire une wmuvre
plus directe, plus proche de nous, par le besoin de se
rapprocher des choses gqui déterminérent cette crise es~
thétigque, et 11 a eu 1'idée supréme qui dé&note une sou-
plesse et une force d'esprit absolument uniques, de pré-
senter non point le podme, mais la critique du poéme, et
en ridiculisant la médiocrité de la vie, de frapper en
méme temps cette forme d'art qu'elle paraft engendrer, au
moyen de la continuelle stagnation d'un esprit qui s'y
subordonne. L'importance de cette aeuvre est donc capita-
le, puisqu'elle touche 3 des questions morales et esthé-
tiques. Dfailleurs, Gide s'&tant toujours exprimé dans
ses ceuvres, une transformation intime de son &me entral-
nait nécessairement une transformation ‘de ses vues sur
l'art. I1 réfute la théorie du symbole autant que celle
du vain D&sir, en un exemple vivant et actuel. En effet,
abandonnaht les masques divers, mythologiques ou idé&aux,
qul dissimulaient son &me, il apparalt — tel d&ja qu'An~-
" dré& Walter au temps des enthousiasmes juvéniles — dans
sa fonction de penseur et d'écrivain, qui investissait de
hoblesse toutes ses ceuvres précédentes, mais cette fois,
pour en rire, et 1l apparait donc dans son milieu : le
monde des lettres. Et il se trouve que l'essence du sym-
bolique Paludes, roman en gestation, gIt en ce milieu mé-
me ; et ne vaut-il pas mieux montrer le marais lui-méme
gque son reflet, et Tityre qgue sa transposition mythologi-
que ? A ces Tityres il parle de son Tityre, et ils ne
comprennent pas ; de 13, le comique. Et Gide se plalt &
montrer ces gens. peinant et pensant dans le petit cercle
de leurs habitudes, de leurs fré&quentations et de leurs
admirations, et pris dans cet engrenage, au point gqu'ils
n'en peuvent plus sortir. Toute 1l'horreur de la wisquo-
tidienne prévue tient dans ce livre, mais en nuances dé-
licates et le ton reste l&ger et charmant. Voilld vraiment
un roman de meeurs plein de qualités d'ironie forte et de
rire crispé. 11 vaut surtout (& titre de roman, car c'est
un essai aussi, un po2me, que sais-je ?) par les détails,
le dialogue, les traits et une netteté& de vision dans le
- comique gqui &tonne. Puisqu'il s'agit de contingence,
c'est l'existence jour par jour, heure par heure, que
l'auteur veut nous montrer, et tout le livre ne tient pas
une semaine ; 1l y fait entrer le plus de détails possi- -
ble, mais tous sont caractéristiques. Il rapporte des
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conversations, des discussions, des agitations, toute la
vanité de la pensée, puisqu'elle contribue encore a jeter
un joug de monotonie sur l'existence, au lieu de la 1ibé-
rer et de la vivifier. Ceux-ci disséquent leur ame, ergo-
tent des heures sur des mots et font une tyrannie de leur
raison ; tous s'agitent et se d&m@nent au bout d'une idée
comme des fantoches au bout d'un f£fil, et pince-sans-rire,
minutieusement, André Gide les peint, les 3juge d'une
phrase, et le plus souvent les laisse se juger eux-mémes
par leurs seules manifestations. Et il ne faut pas croire
qu'il dirige tous ses sarcasmes contre les autres ; ne
fut-il vas Tityre, ne l'est-il pas encore ? 11 tourne sa
raillerie contre lui-mé&me, car ce combat satirigque est en
somme surtout un combat psychologique. Complaisant, il
décrit ses petites manies avec un demi-sourire inté-
rieur ; on sent qu'il renie une partie de lui-mé@me, gqui
lul est ché@re encore parfols, car on soupgonne par ins-
tants 1l'ombre fugace d'un regret : et quand 1' euvre
n'est pas d'un comique intime et profébnd, elle est d'une
tristesse navrante. = Paludes dolt &tre considérée comme
une ceuvre 3 part, elle n'a rien d’analogue dans notre
littérature. Aprés les courts morceaux ol Tityre en des
sltes adorables é&volue, les conversations se croisent,
vives et alertes, attestant un art du dialogue robuste et
net ; puls ce sont des tirades philosophiques d'une li-
berté charmante, des aphorismes profonds, des boutades,
le jeu continu d'une intellectualité qui se rebelle et
qul veut dominer encore, mais gui se heurte a 1'&me neuve
et se brise en petits &clats d'ironie : voild tout le se-
cret de cette amuvre spirituelle. Cette diversité&, juste-
ment, déconcerte ; on croit que lTauteur se mogue et
gqu'il s'aglt d'une gageure, faire tenir en un livre une
thécorie psychologique et esthétique, des podmes, un ta-
bleau de meeurs littéraires, et quol encore ? Car ce li-
vre est rempli de choses que 1'on d&couvre neuves & cha-
que lecture, et d’autres que l'on découvrira demain. Mais
il ne s'agit pas d'un 1livre de sceptique : jamals André
Gide n'a &té& si spontan&, et il ne doute alors de son es=-
prit que pour croire 3 ses sens. Sous la satire badine on
sent le désir exaspéré d'en sortir, de s'&chapper, qui
gronde sourdement et ne se montre pas. Mais dans une in-
tention de comique, Gide présente la psychologle de son
héros de la fagon la plus singuliére ; sa révolte se tra-
dult non par des cris passionnés, mais par des plaintes
mélées parfois de moquerie, et ses manifestations exté-
rieures, au lieu d‘'€clater lyrigquement, se muent en de
petits travers, celui par exemple d'écrire chagque jour ce
qu'il devra faire les jours suivants. Mals pour frapper
davantage, 11 fallait cette gsérénité d'expression, et ce
rire cinglant sem& de doutes.
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Quand on veut expliquer un pareil livre, il faut tou-
jours craindre de se tromper, et je crois gue toutes les
explications sont bonnes et que lfauteur a song& 3 chacu-
ne d'entre elles, et & aucune peut-8tre en particulier.
Il a désiré s'amuser aux dépens de ce qui lui avait si

longtemps pesé&, et 11 a accumulé les &l&ments les plus
contradictoires pour atteindre 3 son but ; parfois on ne
sait pas s'il prend le parti "du contr8leur ou du contrd-
16", sulivant sa propre expression, peut-8tre des deux,
car n'est-ce pas stagner encore que de s'occuper de la
stagnation ? et comme Ménalque dé&daignera la critigue a-
vec l'objet de la critigue ! Il importe de se laisser
charmer simplement par de tels ouvrages, en acceptant les
assertions les plus opposées, et de se laisser bercer a
cette forme charmante, si frangaise, gui enveloppe sour
went des discussions d'une logique transcendantale et
germandgue, pour les investir de gr8ce ; il importe de
prendre ingé&nument Paludes pour un livre de passion, et
de rire quand l'auteur rit, et de pleurer quand il pleure
car les phénoménes les plus divers ont le don d4' 1'émou-
volr. On verra quel bel optimisme traverse cette satire,
et que le désir de se libérer s'illumine de la convietion
que la réalisation en sera prochaine... Et ne la comprft-
on pas, on l'aimera quand méme pour la langue dé&licate,
tr2s respectueuse de la tradition, rappelant celle de
Montaigne tour & tour et de Rousseau, avec plus de dé&cen-
ce encore, cette langue, fluide, discrdte, sans recher-
che, qui rép2te les mots et n'en parait pas moins pure
pour sculpter des aphorismes définitifs, ou suggérer des
choses sans les dire, ou les dire et ne sembler que les
suggérer ; cette langue sans ornements que ceux de la
pensée, gtise au premier abord, puis vivante, rythmigue,
facile, et vigoureusement construite, quand on la regarde
de plus pr2s, cette langue si simple et si claire,.jetée
comme un humble manteau sur les sentiments les plus sub~
tils et les é&tats d'8me les plus complexes. Comme il est
loin, 1l'artifice littéraire, raillé en la personne des
po2tes et des romancliers avec une telle justesse, par un
écrivain gqui les a beaucoup frégquentés et patiemment ob~
servés | Comme il est loin, le symbole, dont l'auteur ne
parle plus que pour s'en moguer : car André Gide a créé
un art simple et spontané qui n'exprimera plus que les
choses, et dans lLes Nourritures terrestres gque les for-
mes, les parfums, les saveurs...

§

L'intellectualisme est mort, la faculté d'ironie mé-
me, qui comporte une certaine part de raisonnement, dis-
paraitra dans le flot de la passion ruée ; l'exaltation,
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tournée vers le passé avec Paludes dans le but de chasser
les souvenirs qulk encombraient la route de l'existence
nouvelle, va reprendre sa direction véritable vers les
choses, au contact desquelles elle va s‘'accroitre enco-
re : voicli un livre de ferveur, un long hymne d'amour &
la face glorieuse de la Nature et de la Vie. En effet,
Les WNourritures terregstres, malgré& l'apparence, ne sont
. pas un roman, encofe moins un livre de philosophie, mal-
gré que l'auteur y enseigne souvent comme un docte mai-
tre. Paludes d&j2 ne ressortissalt d‘'aucun genre ; ZLes
Fourritures nous pré&sentent peut~8tre une nouveaut& enco-
re plus grande., L'affabulation du premier de ces livres,
déterminé par la succession des heures du jour et des
jours de la semaine, &tait assez facile 3 accepter, on a-
vait une sorte de journal détaillé d'une vie continue, u-
ne représentation minutieuse de l'existence point trop
différente de celle gul fait le sujet ordinaire des ro-
mans. Icl se suivent et se mé&lent (non motivées par le
méme procédé de description systématique) des récits, des
conversations, des notes, des chants, gul peuvent paraf-
tre décousus, mais qu'unifie, plus fortement gue tous les
liens d‘'extérieure composition, le sujet. Car tout ce 1li-
vre, page par page, ligne par ligne, pourrait se résumer
en une phrase ou en guelques propositions comme celles-
cl @

Ne souhaite pas... trouver Dieu ailleurs que partout.
Chaque créature indique Dieu, aucune ne le révile.

Dés que notre regard s'arréte & elle, chaque créature rous
détourne de Dieu.

Donc, "ne distingue pas Dieu du bonheur et place tout ton
bonheur dans l'instant®. Et le bonheur de l'instant con-
sistera i désirer une chose et en méme temps 3 la possé-
der, et le d8sir d@s lors sera une attente vague, "une
disposition 3 1l'accueil”.

Attends tout c¢e qui vient & toi — mais ne désire que ce
qui wvient & toi. ‘

Tout le livre met en action cette philosophie, 11
veut nous montrer 1'homme dont chague pas dans la vie est
une jole, non parce qu'il ne rencontre que des cheses
belles et douces, mails parce qu'il sait les aimer toutes,
guelles gqu'elles soient. On pourrait 1'appeler "1'Histoi-
re sensuelle d'un homme®”, mais dans ce gque cette expres-
sion peut avoir de plus &levé ; 1l ne s'agit pas de guel~
que raffinement de sensations bizarres ol l'esprit a au-
tant de part que les sens, mais d'une avidité 2 jouir ja~
mais lassée, et qul exige un renouvellement continu de la
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part des choses ou plut8t une assez grande richesse de
désirs, chez celui qul la possdde, pour qu'il puisse les
projeter 3 chaque instant de son vovage. C'est le tableau
d'une adoration infinie, sans rémissions, sans regrets, )
sans désespoirs, ainsi que peuvent 8tre le mysticisme et

1'ambition, mais gui trouve toujours sa pBture en la na-
ture inépuisable. L'8tre neuf et nu, dépouills de ses
souvenirs, de ses vains réves, de ce gu'on lui a appris,
"désinatruit” et naif, veut vivre enfin complé@tement, et
il se lance & travers le monde pour le posséder et 1'&-
treindre tout. Il chantera les richesses qu'il contient, .
les splendeurs qu'il déploie, les forces qu'il couve, et
ce livre que le titre annoncerait plutdt objectif est le
triomphe artistique du plus absolu subjectivisme, mais
d'un subjectivisme sensuel, non mental. Car André& Gide ne
cherche pas & é&voquer les choses dans leur essence, quoi-
qu'il dé&couvre une harmonie dans leur plus fugitive mani-
festation. Il ne les connalt pas comme des archétypes 3
gui consacrer une ceuvre enthousiaste mais impersonnelle.
I1 ne les considére gque comme des prétextes & affirmer sa
propre vie. Chaque couleur qui satisfait sa vue proclame
la puissance d'amour de sa vision. — "Que l'importance.
soit dans ton regard, non dans la chose regard&e" - cha-
que phénom&ne extérieur &veille en lui une sensation qui
est douce, puisqu'elle est et puisqutelle frappe, et il
pergolit par tous ses sens la caresse de l'univers a sa
chair vivante. BAussi le titre de Nourritures terrestres,
qui .aurait pu s'appliquer simplement & des éclats lyri-
ques c¢é&lébrant les vergers et les pdturages, voit sa
signification s'&largir encore jusqu'd embrasser tout ce
qui peut frapper les sens. L'&tre entier a besoin d'étre
nourri, il se précipite comme un fauve avide sur la pitu-
re sensuelle qu'il rencontre, et qui est les paysages,
les fleuves, les jardins, la lumiére, aussi bien que les
boissons et les fruits. Les WNourritures terrestres, ce
sont les satisfactions, les joies de la chair, qui con~
tentent les faims des sens...

" Nourritures ! je m'attends 3 vous, nourritures !

Par tout l'espace je vous cherche, satisfaction de tous
mes désirs |

Et sur ce théme splendide se déroulera l'inattendu des
variations et la multiplicit@ sonore des harmonies !

Un pareil sujet, traité directement, et de fagon per=-
sonnelle, et nécessit& un lyrisme continu, impossible a
soutenir si longtemps, et la philosophie premi2re qui
sert de point de départ 3 tout le livre elit &t€& diffici-
lement exposé&e. En outre, le livre ellt, peut-étre, mangué
de variété, et aussi de cohésion. C'est pourquoi André
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Gide a 1imaginé une forme nouvelle, susceptible de sulvre
les mouvements de 1'8me et de passer de la sér&nité phi-
losophique 3 l'exaltation lyrique, je veux dire le didac~
tisme. Au lieu de parler bas, comme 2 lui-méme, le héros
des Nourritures est un homme qui, ayant vé&cu, raconte
cette vie 3 un enfant dont il veut se faire 1'é&ducateur :
Nathana&él. Il lul enseigne la fagon de comprendre l'exis-
tence et 11 lui dit comment il 1'a men&e ; de 13 tour A
tour les maximes des doux entretiens et les &lans poéti-
ques des récits harmonieux, Lui-méme a &té €levé dans
cette voie par Ménalque, et c¢'est encore un personnage
qui servira 3 projeter sa pens&e au dehors sous une forme
vivante, et 11 ne se fera pas faute d'en raconter l'his-
toire et les discours. Puls lorsque 1'&motion est trop
vive pour se préter 3 la forme familiére, 11 la transcrit
en de rapides notes de voyage. Ainsi chacun des huit 1i-
vres qui composent cette ceuvre, trés différent de forme
et d'essence, quoique développant toujours la mZme idée,
semble indépendant et non motivé par le précédent ou par
le suivant. Une eeuvre toute en variations et en dévelop~
pements n'atteint jamais 3 l‘'apparence de composition
qu'on demande & un roman par exemple : celle~ci cependant
est compos€e ; mais la composition résulte d'un mouvement
de lyrisme qui va en croissant du premier chapitre jus-
qu'‘au dernier et qu'on peut aisfment suivre. L'exposition
est grave, calme, reposée ; elle €&nonce les principes sur
lesquels &tayer sa vie ; et celui qui enseigne dit com-
mant il congut ce mode d'existence nouveau, et 1'&closion
4 la lumidre de son &me neuve ; il chante ce qui précdde
la possession et la jouissance : l'attente. D2s lors il
dira la beauté de ces instants en général, puis il énumé-
rera ces instants : il célébrera la lumidre, les jardins,
et avec Ménalque les puits, les voyages et les amours,
puis les campagnes graves et les fermes, puis les sources
et les bolissons, les paysages, les habitations et les
villes, et encore 1'Algérie, le dEsert et les oasis qui
symbolisent si bien le désir et la possession, mais cette
fois la violence de la sensation sera telle gqu'il ne
pourra plus la dépasser, et que tout son dé€sir &clatera
en insamnies, dont l'agitation est encore du plaisir... A
mesure qu‘'on avance, l'eauvre est de plus en plus exal-
tée, 1'émotion de plus en plus crife, et une force en-
traine le lecteur toujours plus loin,

Car aprés le dogmatisme harmonieux comme 1la parole
d'un sage ou d'un antique philosophe, aprés les préceptes
€énoncés nettement et bri2vement en mots frappants, 1l'ex-
hortation se fait de plus en plus pressante, le podte se
passionne de plus en plus pour 1'id€e qu'il a d'abord
simplement &mise, et son didactisme tressaille de toute
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une vie condensée en les souvenirs de ses &motions et de
ses jouissances. Et 1ici s'affirme comme nulle part ail-
leurs la puissance d’humanité d'André Gide. D&33 Les Ca-
hiers d'André Walter nous montraient cette &me multiple
et vibrante, laissée 3 elle-mé@me et jetant sur le papler
plutdt des cris que des phrases., Mais ici, si parfois ré-
gne le m&me désordre extérieur, c'est sous un autre jour
que nous apparait la personne humaine du po2te. André
Walter fut le penseur et le croyant qul cherchait encore
"1'impossible bonheur des Smes", et il é&tait le passionné
domptant sa chair au profit de son ceeur. Ici clest la
personne sensuelle gui se manifeste, mals sans entraves,
et elle compléte le portrait moral de l'écrivain. La sen-
slbilité gque nous avons déja constatée falt place & une
sensualité plus riche encore et plus affinée. Les Nourri-
tures sont le plus beau livre de sensualisme qui ait &té&
écrit et on y trouve un extraordinaire répertoire de sen-
sations. C'est la joie de sentir le soleil sur sa chair
comme une caresse, celle, ressentie un jour et notée, du
rasoir passé sur la peau parmi 1fé&cume blanche du savon
chez un barbier de Naples, celle de fr8ler une main d'en~
fant, la joie de tous les vices et de toutes les ivres-
ges, Mais ijamais deux sensations ne seront semblables,
elles manifestent la diversité absolue de la nature, et
la derniére jole du po2te est de sentir uniquement qu'il
vit par cette simple contemplation.

Pourtant en chague chose André Gide pergoit un ordre,
un rythme formel gui résume l'ordre général du monde : et
outre son harmonie propre il en découvre et en exprime u~
ne autre qui réside en le rapport de cette chose avec
l'ambiance ; 11 dit tout ce quiil'accompagne, renforce
son &clat, commente ses qualités, lui forme une atmosphé-
re enveloppante et &largie, et la baigne d'un petit uni-
vers qui gravite autour d'elle comme des planétes autour
d'une étoile immobile. Quand il chante tel ou tel fruit,
11 dit ot on le cueille, ol on le vend, et les vergers,
et  les rues, et son adoration va & cet ensemble de ta-
bleaux ot la vertu premiére des fruits se projette et
s'éploie. Il embrasse le monde é&motion var é&motion, et
chacune forme un tableau et est vé&ritablement un monde.
-~ Mails encore 3 propos d'un fruit 1l pense aux autres
fruits, 3 propos d'un jardin & d'autres jardins, et les
diverses sensations que chacun d'eux a provoguées ne res—
tent plus séparfes en des notes d'une justesse exguise,
mais se joignent, se suivent, en des €&numérations &terni-
sées qui disent tout ce que peut faire la nature d’un
fruit ou d'un jardin, et tout ce gu'un homme peut cueil-
lir et gofiter. Au tableau séparé, 3 la ré&flexion jetée en
passant, se substituent des hymnes glorieux, semblables a
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des pages du Cantique des Cantiques, de lyrisme purement
descriptif. Et toutes ces descriptions sont doufes de
vie, parce que toutes sont des é&émotions, et celles des
jardins de tous les pays, des fermes avec toutes leurs
portes sont d'une splendeur incomparable. Aprés le style
rapide de notation, qui caractérise une chose avec un mot
1s0l&, ce sont de longues phrases harmonieuses fortement
cadencées, qui arrivent bientdt 2 la forme de vers. Ainsi
parmi la prose sont semfes des rondes et des ballades, ol
chaque vers ou strophe est consacré 3 une chose, et com-
mence le plus souvent par : "Il y a". La pidce entidre
est donc d'un lyrisme spécial procédant par é&numération,
la forme po&tique la plus proche de la vie, et il semble
que le héros du livre tende de plus en plus vers cette
forme. "Je voudrais &tre né, dit-il, dans un temps od
n'avoir & chanter, podte, gue simplement en les dénom-
brant toutes les choses." Et il ne lui est pas besoin de
grand’chose pour le remplir de joie. "I1 y a un grand
plaisir, Nathana&l, 2 4633 tout simplement affirmer : 'Le
fruit du palmier s'appelle datte et c'est un metz d&li~
cieux'.” Mais sa sensibilité est si fine qu'il percoit
aussi les plus multiples phénom@nes ; 11 a en lul seule-
ment inné&e 1'harmonie sensuelle qui groupe ensemble les
apparences frappant la vue, l'oule, 1'odorat, le toucher,
et qui divise sa vie en instants pathétiques ol se trouve
"concentrée la sensation de tout 1‘'attouchement du de-
hors™. Alors c'est la sensation de la vie pure, que rien
ne peut dépasser, et c'est le but général du livre, que
1'on y entende palpiter la vie, et rien qu'elle.

I1 faudrait parler de la grice du didactisme,:  avec
ces phrases enveloppantes qui disent toute la tendresse
du maftre pour le disciple ; de la richesse de coloris
gul &voque le désert et les oasis, du rythme qui repro-
duit la sensation avec ce gu'elle a de doux et de fréné-
tique, et de l'esprit léger semé& dans les rondes et le
long des discours, et de l’ampleur des tirades descripti-
ves... et tout le livre, car il n'est pas de ceux gu'on
analyse, mais gque tout simplement on lit. Apras l’avoir
lu on garde des phrases dans la mémoire, des strophes en-
tidres de la Ronde de la Grenade, de la Ballade de tous
les Désire, et des musiques, et 1'on constate combien le
domaine de sa sensibilité propre s'est agrandi. C'est un
livre derxsaine ferveur, qui apprend A se choisir un mode
de vivre et que Nathana&l jettera pour se créer lui-méme
un dogme. Car cette belle ceuvre est une ceuvre salutaire
dont l'auteur &c¢rit : "Que mon livre t'enseigne 3 t'inté~
resser plus 3 toi qu'} lui-mdme ~— puls 2 tout le reste
plus qu'a toi.”

§
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Ainsi close par ce livre d'exaltation, l'ceuvre d'An-
dré Gide n'est qu'une ceuvre d'exaltation - intellectu~-
elle ou &motionnelle, chrétienne ou panthéistique —, el~-
le est 1'ceuvre de toutes les exaltations ; car 1l est
bien peu des gquestions vitales qui inquidtent les hommes
qu'André Gide ne se soit pas posée, afin d'embrasser de
sa passion les diverses solutions qu'elles comportent. La
spontanéité qu'il manifesta, deux fois surtout, dans son
premier et son dernier livre -— peut-&tre les plus beaux
-~ gura eu ce caract@8re &trange d'Smaner d'‘une personna-
1ité prodigieusement consciente d'elle-méme. C'est pour~
quoi cette ceuvre brilante a l'aspect grave, recueilli et
décent qu’offrent tels livres d'un moraliste. Nul n'aura
prodult d'ouvrages plus divers, par une volonté de se re-
nouveler sans cesse qui prouve bien la clairvoyance du
put, et nous ne sommes bpas au bout de nos &tonnements,
car André& Gide promet d&j3 des tragé&dies gui doivent nous
surprendre encore. C'est pour cela que beaucoup ne l'ont
pas compris, c'est pour cela aussi qu'il est admirable.
Il offre l'exemple rare d'un type d'humanité presque com-
pléte, gui aura connu la joie des contradictions sincé@res
et des Evolutions fé&condes, dont les ouvrages doux, sim-
ples, clairs et complexes sont l'é&clatant reflet. '

Philosophe, poéte, homme, André Gide se sera avancé
vers la simplicité naturelle, 3 travers les illusions di-
vines de la foi et les jouissances subtiles de la pensée
et ce croyant aura reni& sa foi, et ce penseur sa pensée,
pour la fonction supréme de "vivre”. S'il n'était pas le
pogte exquis et sincdre et le prosateur souple et harmo-
nieux gqu'on sait, la beauté de cette attitude seule, en
face de la destin&e, lul vaudrait la gloire précieuse du
héros moral qu'il est et gue ses &crits n'ont cessé de
manifester.

HENRI GHEON. .

Janvier - Février — Avril 1897,
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LE VOYAGE
DU FRERE PUINE

par
HENRI GHEON

"Il y a beaucoup de demeures dans
la matson de mon Pére."”

Evangile selon St Jean
PRien, rien et rien.”

St Jean de la Croix

On sait comment un moderne exégdte, d4'autant plus
subtil gue moins orthodoxe, un jour, s'avisa de conter, i
sa fagon, l'histoire de 1l'enfant prodigue : plus spécia-
lement son "retour” (1).

Une série d'é&mouvants entretiens avec le Pére, avec
la M8re, avec le Frére ainé et le Frére pulné&, é&clai-
raient d'un jour contrasté la figure méme de 1l'inquiétu-
de. Mais &tait-ce bien 13 le prodigue, la brebis Egarée,
le beau louis d'or ?

Ecoutons-le encore. Non, certes, il ne se svrfait
point. Il avoue tristement ce qui le raméne : la faim, la
lassitude, plutdt que le remords et que l'amour. Il re-
grette les sables et les améres coloquintes... Pourtant
i1 accepte la pourpre et ne repousse pas le quartier de
veau bien doré. Mais sait-il ce qu'il veut ? Tout et jus-
tement les contraires ! et le doute et la fol ; et le re-
pos et l'aventure. (Notez qu'aux temps palens, Hercule
lui-méme a choisi.) Il est, comme tant 4'autres, tourmen-

(1) Le Retour de l'Enfant prodigue, par André Gide (Nouvelle Revue
Frangaise, 1 vol.).
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té et insatiable, Jamais i1l ne pardonnera au monde — et
en l'’espdce 3 sa maison, 3 son Eglise — d'avoir une por-
te et des murs ; 11 a révé d'une demeure singuli2re ol
1'on serait 3 la fois dedans et dehors. Il partit sans
durable audace ; il revient sans contrition et sans méri-
te. Peut-étre manquait-il é&galement de caract@re pour
vraiment rentrer et vraiment sortir... — Le premier acte
de sa nouvelle vie achéve de le peindre. Humilié, dégu,
on le voit qui se venge de sa déception en dé&bauchant son
jeune frére. Ainsi le petit partira cette mé&me nuit, re-
prendra la folle entreprise... qul ne peut pas ne pas
manquer — et le prodigue le sait bien. Mais quoi ! si
dé&€ja on 1'imite, c'est qu'il n'eut pas tout 3 fait tort !
Cela aussi fermera la bouche 3 son grand frédre. — Pour-
tant, que dira-t-il quand i1 verra sa mére qu'il aime
pleurer ?

Ici finit la parabole, gquand justement le drame se
nouait. Drame & la maison, drame sur la route. Car le
nouveau prodigue maudira plus d'un coup son fré2re et
quand 11 rentrera les mains vides, quel reproche affreux !
Mais non, c'est autrement que tourne 1l'aventure, telle du
moins qu'un ermite me la conta. L'histoire que nous ve-
nons de lire et d'admirer serait celle du faux prodigue.
Le vrai, celui qui revient pour de bon et 3 qui le désert
profite, c'est 1l'autre, le frére pulné.

I

Donc, le fréare pulné, sortant de la maison, prit la
route de 1l'aventure. La lune 3 son dé&clin dessinait les
pas du retour gu'avait laiss&s marqués dans le sable la
brebis vaincue. L'aventureux ne regarde pas a ses pieds.
I1 ne songe pas 3 ce gqu'il quitte, ni au p2re, ni a la
mére, ni aux fréres, ni 3 la maison. Il a le plus beau
devant lui et 1l&ve la téte. Pourtant, dans son enthou-
siasme, sous la coupole immense des €toiles, il pria tout
haut 1'Inconnu, comme 11 n'elit pas su le faire dans sa
chambre. Dans l'instant ol il reniait ses plus solides a-
mours, il sentait en lui des flots de tendresse. Il sai-
sit 3 deux mains un bouleau 3 1l'&corce lisse et, de ses
lévres, le baisa. Le tronc argenté &tait rose ; l'aurore
s'éveillait.

Il se retourna une fois, quand il fut assez loin pour
étre sir que les murs du jardin natal avaient sombré& der-
riére la colline. Alors, 1l eut la plaine pour lui seul.

Aller devant soi. Etre libre. Aller encore. Aller
toujours. Il ne s'en lassait pas. Le sol complice s'&tait
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fait élastique et semblait lui pr&ter &lan comme le mythe
d'Antée. Un jour entier, il marcha pour marcher, sans
rien voir et sans rien entendre, surtout sans rien pen-
ser. Son pas le contentait — et la plaine la plus plaine
qui fGt au monde semblait se dé&rouler sans fin comme une
pidce de drap 3 mesure qu'elle est tissé&e, pour lui, rien
que pour lui... Notez qgu'il efit usé ses pieds, les semel-
les avec la corne, 3 parcourir les layons innombrables
entrecroisés dans 1'immense parc de son p2re, les labours
de son pere vasces comme la mer et aussi les landes ari-
des qu'on lui disait s'&tendre au deld des vergers et qui
&taient eux aussi du domaine. Mais il ne respirait li3-bas
que paresse et qu'étouffement ; du domaine il ne connais-
sait que le mur pour s'y percher et y ré&ver pendant des
heures.

Le second jour, il s'arr8ta et s'assit ol il se trou-
vait, sur une pierre. La terre sans relief trzgait avec
le ciel circulaire un rond parfait dont lui-méme formait
le centre. Il prit tout le temps qu'il fallut pour ré&ali-
ser cette solitude 3 laquelle il avait si longtemps aspi-
ré. Etant seul, il se sentait maitre, sans &gal, sans ri-
val et, en vérité&, il régnait... Sur la lande dont j'ai
parlé, il elit pu régner & bon compte, au temps de sa cap-
tivit€é : 1les trouveaux de son pére disposaient d'un si
vaste espace que les bergers, 3 l'heure de la soupe,
s'appelaient au son de la corne sans se voir, et il &tait
permis au fils du maitre d'isoler sa pri&re dans la bruy-
&re et les ajoncs,.. HElas ! si loin qu'il efit rejoint
les patres, il elit senti encore 1l'ombre de la maison sur-
lui. :

A la troisi®me aurore, le plateau déclinant le porta,
le roula jusque dans un fond de vallée o1, sous les sau-
les gris, un gazon, bleu comme est le jeune bl&, courait.
I1 s'étendit de tout son long, baignant ses membres las
et heureux d'gtre 13 dans cette fralicheur végétale, et,
tantdt la face dans l'herbe qu'il mordille, tant8t les
yeux tournés vers l'envers des feuilles et le ciel, il ne
s'arréte plus de réver, sans que jamais une voix importu-
ne 1lui rappelle ol il est, quel il est, sa dépendance et
son pays. Lui qui a tant révé, n'a jamais fait d'aussi
beaux réves : 1l'azur lui entre jusqu'3d 1l'ame par les
yeux. Il est libre aujourd'hui de ne pas formuler ce qui
s'emméle dans sa téte : toutes les pensées & la fois !
Mais quoi ? ne pouvait-il pas aussi réver dans sa demeu-
re ? manquait-il d'endroits frais et beaux ? et l'oraison
n'est-elle pas chose infinie ?...

Une source chantait. X1 a bu. Une ivresse claire que
ne saurzir donner le met?leur wvin. Sous un prunellier, i1l
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s'apergoit qu'il avait faim, mais au moment méme qu'il
mange. Il est parti sans rien et il n'a vraiment qu'a
cueillir... A la maison, on jellnait 3 jour fixe et 3 heu-
re fixe on mangeait. On souffrait un peu de la faim les
jours de jefine ; mais les autres jours on manquait d'ap-
pétit. Le nouveau prodigue se ré&jouit d'avoir découvert 2
la fols la soif et 1l'eau, l'appé&tence et la nourriture...
Que ne faisait-il pé&nitence, jadis, avec autant de cceur |

I1 a sommeil : i1 dort. On dort mieux sur la terre
dure. Mais 11 pouvait dormir 3 c&t& de son 1lit, hier.

Le monde lui fut neuf, ainsi, &ottevune semaine.

II

Il y avait bien des arbres dans la for&t ; elle E&tait
plutét un verger, mais gigantesque. Les arbres les plus
hauts et les plus drus, toute espdce d'arbres, avec des
fruits 3 ne pas les compter. Certes, ceux-ci n'é&taient
pas de premi2re taille et on les efit vendus pour un demi-
sol au marché. 1Ils se rattrapaient sur le nombre. Et
quant 3 leur saveur, elle n'avait ni la plé&nitude, ni 1la
finesse, ni les harmoniques superposés qu'on n'obtient
qu'd la longue, 2 force de tailles et de greffes. Un golt
franc, sans dessous, ou bien tout doux ou bien tout ai-
gre. Sans doute, en quelque coin, on en ellt trouvé de
plus rares, mais, m&l&s avec tous les autres, on efit 4l
longtemps les chercher.

Quand le fré2re puiné eut v&cu comme un singe, d'abri-
cotier en dattier, de cocotlier en vigne folle, et qu'il
eut 3 peu préds &puisé&é tout le jeu des fruits, non sans se
rabattre parfois sur un fenouil ou une carotte, tout A
coup son désir, jusque-1a 1intégralement disponible, se
polarisa vers une idée fixe, qui, remarquons-le bien, ne
lui appartenait pas en propre : un autre l'avait mise en
luji. Mals 1'idée fixe emplit 3 ce point notre personne
que rien 3 celle~ci ne paralt aussi personnel : elle de-
vient la personne méme... En un instant, l'enfant capri-
cieux devint le seul dé&sir de la seule "grenade amére",
celle-1a, point une autre que lui avait rapportée le por-
cher, de "ce petit verger abandonné... qu'aucun mur ne
sépare plus du désert". Pour ce fruit, sans doute atroce
au palais, 11 e@t donné toute la forét d&lectable. De
fait, 11 ramassa son bdton et il partit.

Il mit longtemps A trouver la "grenade amére". A pei-
ne avait-on quitté la for&t que, toute ombre cessante, on
marchait vers la roche rouge d'un plateau calcin&, creusé
de cratéres géants. Le vestibule de l'enfer n'efit pas &té
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pave de pilerres plus dures. Il faisait grand soleil et le
spleil semblait ne guitter ijamais le zé&nith. Sans cesse
il fallait monter et descendre. Pas une source, pas une
baie et pas méme un brin d'herbe s&che 2 micher... L‘'en-
fant rendait toute l'eau de son corps, il butait, tombait
et saignait... et pourtant il n’avait Jjamails ressenti
tant de jole. Songez donc : il avait un but. La netteté
du but décuple la force de l'homme ; elle le lave des
contradictions inquig&tes qui obscurcissent son regard et
ne l'aveugle plus que sur le risque, la souffrance, sur
Ya dé&éception. Ainsi, au bout de 1l'horizon, chaque folis
qu’il escaladait la l8vre d'un nouveau crat@re, le jeune
vagabond voyait au loin la grenade pendue comme la lune
pourpre & son lever — puls il trébuchait dans le trou.

Maintes fols, le verger promis, un buisson de feuil-
les cuivrées au bord d'une source secr2te -— tel, du
moins, l'imaginait-il - .0ffrit son apparence et tout
aussitdt s'effaga. Il fut successivement un puits comblé
sous une souche pourrie, le mur &croulé d'une porcherie,
ou un dolmen fundbre, ou le jet boueux d'un geyser. 11
fut plus souvent un mirage, mais l'enfant ne se lassait
point. Et celuimci aima sa solf, aima sa faim, aima ses
plaies, comme son d&sir méme... Enfin, le verger se mon=-
tra.

Plus ché&tif, hélas ! plus terne, plus sec que ne 1'i-
maginait le pélerin en veine de macération et de mis&re :
un fagot portant un seul fruit. Et, loin de ressembler 3
la lune levante, la grenade &tait verte cormme une noix.
Mais, les yeux brillants de plaisir, enfin payé, l'enfant
osa porter la main sur elle.

Que lui importaient sa pouleur, sa maturité, sa sa-
veur ! I1 avait trop peiné 3 sa poursuite pour n'dtre pas
fermement décidé 3 la trouver et belle et mfire et bonne
- et la plus belle et la meilleure. Il brisa donc 1'é&-
corce et mordit au ceeur des grains noirs. Telle é&tait sa
soif et telle sa faim, gqu'amére comme l'alo2s et spon-
gieuse comme la mousse des arbres, la grenade versa en
lui une douceur qu'aucun des fruits aigrelets et aqueux
de la forét ne lui avait de loin procurée. Il sentit sa
langue r8tie s'humecter de miel, la sueur sécher sur ses
membres, la cuisson de ses plaies s'é&teindre et 1l'aise
rentrer dans son corps. Et comme il bénissait Dieu malgré
s0i, les pleds posé&s au creux de la source tarie, sous la
pauvre ombre du fagot, soudain, guittant le fruit — il
faut décidément gqu'il se mé&fie de la mobilité de ses pen—
sées -~ 11 s'arr&ta pour rechercher dans sa mémcire guels
fruits dé&3ja connus celui-ci lui rappelait. Aucun, absolu-
ment aucun. Mais la grenade amére et douce fit lever
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sourdement et traltreusement le souvenir de son contrai-
‘re, le parfum vraiment délicat des raisins, des pastéques
et des oranges qul miirissaient au verger du pére, la-bas.
Il vit 1'allée couverte et la corbeille sur la table. Il
vit ce que jadis il n'avait pas su voir. Il vit que s'il
continuait, il allait comparer peut-étre... C'est le dan-
ger de tout bonheur sitdt gu'on le tient. Attention ! A-
lors, rompant du mé&me coup la double attache, il se leva,
jeta loin de lui la grenade, et reprit, sans but, son
chemin.

Or, déj3, par dessus le désert de son choix, 3 l'en-
droit méme o2l la grenade é&tait tomb&e, se dressait la
splendeur incroyable, si peu prévue, d'une cité& toute
d'or et d'argent gqui venait de sortir du sol. Il sentit
son orgueil monter Ad'un cran et se prit a dire a voix
haute :; "Eh ! j'en &tais bien sfir !" Les portes d'émail
vert, chantant sur leurs gonds, s'&cartaient. Il entra
dans la cité d4d'or.

III

A peine eut-il passé le seuil gu'une acclamation ré-
glée, soutenue par des fliites et des timbales, l'envelop-
pa et le saisit. Dans le faubourg pavoisé de voiles oran-
ges qul pendaient des balcons, des colonnes, des miats et
se miraient dans les fagades, le peuple entier s'était
donné concours pour saluer le voyageur. Car, vous n'en
doutez pas, c'était justement lui gqu'on attendait, et lui
non plus n'en eut pas de surprise. De jeunes esclaves aux
mains longues, le dépouillant de ses haillons, 1l'inondé-
rent d'eau frafche et d'huile parfumé&e, puis le vétirent
d'une pourpre enrichie qui eit fait pdlir la robe de féte
dont son frére, l'ancien prodique, avait é&t& par&. Son
pauvre frére ! Il y songea ; mais sans tendresse. Un che-
val pie 3 criniére nattée, suivi d'un poulain couleur i-
sabelle lui fut présenté par des noirs. Esprit de contra-
diction ou symbole, c'est le poulain gu'il enfourcha. A-
lors, ainsi monté&, il prit la téte du cortédge. Les palmes
s'agitaient, et surtout les plumes d'autruches. Pour mé-
riter ces é&tranges honneurs, qu'avait-il fait ? La notion
de mérite avait &t& rayé€e voici longtemps de ses papiers.

Le palais du prince du monde &tait b&ti sur un rocher
quil dominait toute la ville, et il &tait une ville & 1lui
seul. On y accédait peu A peu par de si lents escaliers
de sel gemme que l'on ne semblait pas monter. De part et
d'autre, des 3jardins s'enfongaient dans des gouffres
clairs, et notre voyageur en eiit reconnu tous les arbres
— 1il1s n'étaient pas d'une autre esp&ce que les arbres de
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son pays -— 8l des maftres jardiniers, experts en l'art
du camouflage, ne se fussent ingéniés 3 en tirer tout le
rare et tout l'incongru. Les ché&nes-li2ge et les pins
saupoudrés de cendre dorBe gesticulaient comme des bala-
dins ; les ifs enduits de cire 1luisante falsaient bloc.
Les fruits exagéraient : polis & la main comme des boules
dtivoire, 11s ne teoléraient plus l'éclat discret du demi-
jour sur eux : chacun d'eux accrochait un morceau de so-
leil et refl&tait un paysage. Les fleurs, deux fois le
jour frisfes et fardées, tiraient 1'ceeil, et leur parfum,
exprés &chauffé, fumait comme l'encens en volutes visi-
bles et lég&res, Enfin, une eau parfaitement £flltrée,
teinte de diverses teintures, courait partout sur le fond
varié de mille canaux et rigoles gui, se fuyant et se
~otpant, tragaient d'infinies broderies sur des prés
gris, pourpres ou blancs. Aujourd'hui, grand Jjour de
liesse, elle se ramassait en un bassin habilement caché,
pour jalllir dans des tubes versicolores, dans des colon-
nes de cristal et entre des glaces sans tain, jusqu ' au-
tour du prince du monde qul régnait prés du ciel dans une
sorte de chambre d'eau. On allait célébrer les noces de
sa fille - et avec gul ? avec le voyageur.

Si tels é&taient les fruits, les fleurs, les eaux, que
devalt &tre leci l'amour ? et quel, l'amour de la princes-
se ? Seul le sait le nouveau prodigque ; mais il ne nous
le dit point. Nullement &tonné d'une si merveilleuse for-
tune, par les escallers de blanc sel il monte en ce mo-
ment, comme 3 1'intérieur d’'un prisme. Son poulain fré&-
tillant ne manque pas du sabot un degré&. La-haut, trés
haut, sous la tiare 3 triple tour et le manteau de pour- -
pre noire, tout semblable 3 l'aigle au repos, le prince
du monde sourit.

"Toi qu'envoie le Destin, &tranger jeune, beau et no-
ble, viens donc recueillir mon pouvoir. A ton tour de ré&-
gner ; j'ai eu ma part de souveraineté sur la terre. J'a-
vals tout et tu auras tout : ma fille, mon peuple, ma ci-
t& sans bornes qul est le monde. Tu seras en tout conten~
té. Tu seras rol, tu seras libre. Tu es méme libre au-
jourd ‘hui de repousser ce don royal. Si tu crains le bon-
heur, retourne | Tu es libre, te dis-je.

- Je le suls et le reste, repartit le fré&re pulné.
Je suls venu 3 toli librement, librement j‘'hérite. Mais tu
donnes sans conditions ?

-~ Autant vaudrait ne pas donner "

La phrase &tait-elle ambigu& ?... Le nouveau roi la
prit en bien. Aussitdt les trompettes sonnent le trans-
fert de la tiare, du sceptre et du manteau. Carrousels,
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danses et concerts, ce fut fastueux et sublime. Le jeune
exultalt. Rien ne manquait 3 son triomphe. Si | ses pa-
rents. Que n'&talent-ils 13 pour le veir ! 1Ils le plai~
gnaient, 1ls le pleuraient, les fous... Il leur enverrait
un message... Mais la fille du prince entrait.

v

Nous ne saurions préciser combien de temps régna le
nouveau prince. Longtemps, croit~il, bien que le temps
lui par(t court. L'homme de plaisir ne fait pas le compte
des heures. Chagque nouvelle &treinte l‘'assure de ce qu'il
tient, de son pouvoir, de sa dur&e. Il ne s'apergoit de
son &dge gue lorsque ses désirs ont perdu leurs moyens.
Or, le nouveau prince &tait Jjeune, plein de force et .
pourvu de tout, et méme son royaume &tait si vaste qu'il
partit, semble-t~il, sans le connaftre tout entier.

Le premier chambellan, au matin, le venait chercher
et, le condulsant par la ville, lui mé&nageait des surpri-
ses toujours plus belles, de toujours plus riches posses~
sions. A son lever, du haut de la tour du palais, le jeu-
ne homme avait fait son choix suivant son humeur triste
ou gale ; car la tristesse aussi est &l&ment de volupté.
Soit le chidteau aux minarets de verre, solt le quartier
aux toits d'éb&ne, soit méme le ghetto qui plaquait au
ceeur de la ville une tache de lichen verdatre, sé&duisait
au premier regard. "J'irai 13", disait-il. Le lieu 1lui
plaisait tant que, quelquefois, il s'y installait 3 de-
meure. Il retournait sans cesse 3 la ménagerile, pour vi-
vre dans l'odeur des fauves. Il g'&tira tout un &té& dans
une serre immense et vide o0 on cultivait 2 grands frais
les curiosités de l'esprit. Il aimait la nuance, il ai-
mait le contraste ; 1l se reposait du beau par le laid.
Il s'étalt composé& une cour singuliére de gens de rien et
de trés hauts seigneurs. Il les emmenalt avec lui dans
ses expéditions les plus risquées et dans ses voyages les
plus lointains. Néanmoins, il s'&tait m&nagé au palais
1'11lusion d'une famille ; il avait eu de Jla princesse
deux jumelles et 1l les aimait tendrement. Aussi n'y a-
vait-11 en lul ni satiété& ni vacance. N'est-ce pas l'état
du bonheur ?

Au cours d'une tournée royale 3 travers la cité gui
ne finissait pas et dont, de loin en loin, semblaient
mourir les galeries diminu&es jusqu 'en un fond de marais
salants ou de Jardins plats, pour aussitdt renaltre 2
l'autre pente et s'€lever plus haut {cela pendant des
jours, des mois, des annfes de voyage), le jeune prince
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s'avisa d'esgalader une terrasse qui n‘avait rien pour
tenter son envie, sinon une certaine vétusté&. C'&tait
dans un guartier ancien de la ville, totalement abandon-
né, & la suite, paraissait-il, d'un incendie. En vain le
premier chambellan s'&tait-il efforcé&, dans un dessein
secret, d'en détourner son noble malftre, lui représentant
que, sans doute, rien de beau ni de curieux n’'y :subSis-
tait. "Raison de plus pour aller voir !" lui avait répon-
du le prince. Force avait &té d'obé&ir. Mais, devant l'es-
calier abrupt qui conduisait & la terrasse ofl prétendait
monter le capricieux souverain, le chambellan fut pris de
court et, pour le retenir, ne put prétexter gue son &ge.
"J'irai donc seul”, dit le jeune homme., En guatre enjam-
bées, i1 y fut.

La terrasse, sans agrément, dominait, d4'un c5té, le
guartier en ruines, de 1l'autre, une sorte de terrain va-
aue comme on en volit 3 la périphérie des grandes villes,
avec une herbe maigre, des tas d'ordures et de débris. Le
prince s'arréta. "Que vous disais-je ?" s'écria son men-
tor qui, en fin de compte, l‘'avait suivi. Le prince se
taisait. -~ "Qu'est cela ?" demanda le prince. Au bout du
champ pelé&, il d&signait du doigt une muraille de pierre
grise quil fermait hermétiguement l'horizon ; au dessus,
le ciel bleu, et pas méme une cime d'arbre. -~ "Qu'est
cela ? répéta le prince. "Eh ! quelgue jardin mara¥
cher. - 00 est la porte ~— Je ne sais trop, dit le
chambellan. — Cherchons~la !" Le jeune homme enjambait
d83a la balustrade pour se laisser glisser en bas. Son
guide le saisit par la manche : "Arré&tez, cher sire, vous
ne trouverez pas la porte... Et, la trouveriez - veous,
qu'il vous est interdit d'entrer. =—— Interdit ? Ne suis-
je pas le malitre ? -~ Maltre chez vous, Seigneur :; ceci
n'‘est pas chez vous., — Tout est chez moi | -~ Tout...
excepté ceci. — Que tardais~tu 2 me le dire ? — Mais
gu'est ceci, Seigneur ? Une enclave de rien au milieu du
plus beau royaume ! Quelques champs misfrables comme ce~
lui-ci, — Je veux les voir. Je saurail bien sauter le
mur ; je suis agile..." Il s'élangait. "Seigneur, n'avez-
vous pas compris ?" (Ici, le ton du chambellan devient
singuli2rement grave.) "Peut-&tre entrerez-vous dans ce
jardin de pauvre, mais pour n'en plus sortir, je vous
préviens. En tout cas, la loi est formelle : dussiez-vous
revenir ici, vous n'y reviendrez pas en roi. Vous perdrez
tout ! -~ Quelle est cette loi qui m'oblige ? gronda le
prince. - La seule, bon Seigneur, la seule ! -~ C'est u-
ne de trop." Et il tenait les yeux fixé&s sur le petit mur
au ton sale. "Soit | dit-il, Nous rentrons." Par dessus
le quartier dé&truit, la ville rassemblait dans ses faca~
des d'or poli tous les rayons du jour tombant et les ren-

?
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voyait & la nue. "Est-ce beau ?" dit le chambellan, pour
dire quelque chose. Le prince ne répondit pas.

Ce soir-1¥, le prodigue eut le sentiment 4'é&tre pau-
vre, d'étre esclave, d'étre sans bonheur. Le petit mur a~
vait empoisonné son régne. Pour chasser la mélancolie gue
tout le monde remarguait, on lui fit visiter de nouvelles
contrées, golter 3 de nouveaux plaisirs. On en inventa
pour 1lui d'incroyables. Ils ne lui semblaient Jjamais
neufs. Alors on le ramena aux endroits o il aimait 3 re-
tourner nagulre, a3 faire halte, 3 compter ses trésors.
Mais 1l'or et les plus rares pierres perdaient toute va-
leur d@s gu'il les avait dans les mains. Sa femme lui pa-
raissait é&étrangdre, et ses deux enfants d'un autre que
luji... -~ Allait-il donc rejeter tous ces biens, comme
autrefols cette grenade qui avait fait jaillir un rovaume
du s0l1 ? et, le mot de 1l'énigme, ne le tenait-il pas ?
Plus loin f... Il eut pourtant des jours moins sombres et
des satisfactions de détail. Il pensa méme s'engourdir
dans sa confortable richesse., Mais il n'é&tait pas homme &
s'arréter longtemps. Condamné 3 refaire le méme geste qui
l'avait lib&ré jadis, 11 se leva de son lit, une nuit
sans lune, et, ayant endossé& la tunique d'un serviteur,
11 sortit du palais en dissimulant son visage.

Il &tait trop changé pour qu'on le reconniit. On efit
dit que son front avait perdu l'éclat de l'orgueil et son
regard cette avidité inquidte qui se jetait sur toute
chose comme un loup toujours affam&. En retraversant son
brillant royaume, indpuisable, inépuisé, il n'eut méme
pas un soupir de regret. Loin de le retenir, ce qu'il a-
vait le plus aimé et le plus désiré semblait acc&lérer sa
fuite. Sans esprit de retour, peut-é&tre méme, cette fois,
sans espoir de récompense, il tentait 3 nouveau le ris-
que, pour obé&ir & son destin.

Enfin, il retrouva le quartier des ruines, l'esca-
lier, la terrasse, il enjamba la balustrade et s'élanga.
C'en était fait. Il atterrit au terrain vaque, il courut
d'une seule haleine jusqu'au mur hérissé ol se d&chird-
rent ses mains. Il se sentait poursuivi par des ombres, .
non pas seulement sa l&cheté, sa concupiscence, mais
"l'ennemi"”. Dans un dernier effort, il se hissa jusqu'l
la cr&te et, laissant sa robe aux fantS8mes, nu, saignant
et sans vie, 11 roula derri&re le mur.

v

Quand 11 revint & lui, il sentit d'abord ses blessu~
res, puls la terre rugueuse, puis le givre piquant que
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1'aube avait répandu sur son corps. Il appela et ne regut
pas de réponse. Lentement, le soleil montait.

Quelque peu réchauffé, il se souleva sur les coudes.
Derri&re lui, le mur ; devant, un désert plat semé& de pe-
tites plerres aigu&s qui brisaient et réverbéraient le
soleil. Songeant 3 .la cité de faste et de d&lectation, il
eut un moment de faiblesse ; puls se dit gue, pour rien
au monde, il n'accepterait d'y rentrer. -— Btait~ce donc
1% tout ce qgu'il attendait, un champ vide ? Sa quidtude
1*é&tonna.

Il se leva, essaya de marcher. Il marcha tout le
jour, sans chercher grand’chose. L'horizon, en se recu-
lant, ne découvrait rien de nouveau. Il semblait dire au
voyageur : "Tu marcheras longtemps 3 ma poursuite et tu
ne recevras rien pour ta peine. Viens ! je n'ai rien 2 te
donner.”™ Le beau désir &tait-il mort ? -— Non, puisqu'il
marchait, le prodigue.

Le prodigue marchait en songe, pour la premiére fois
insensible au dehors, pour la premigre fois promenant ses
regards sur le dedans de sol, de tout, bien au del2 des
apparences. Ce n'était plus le paysage qui nourrissait le
voyageur ; mails lui qui nourrissait-le paysage. Ses re-
gards projetalent sur le sol &gal les merveilles inté-
rieures qu'il découvrait A chague pas. Jamals il n'avait
&té plus lucide et moins distrait de sa lucidité&. Il n'a-
valit plus de poids sur lui que sa seule pensée, alerte,
qui lui prégentait en bon ordre toute 1'&conomie de son
cestin.

"Nu, blessé&, soclitaire dans ce dé&sert vraiment af-
freux, de quoi suis~je tellement aise ?" se demandait-il
en allant. La conscience qu'il en avait ne dissipait pas
son blen-&tre. "De quoi ? répétait-il (il s'avangait, les
mains vacantes}. Serait-ce d'avoir tout perdu ?..." — Ce
fut comme un trait de lumi2re : "C'est cela | c'est ce-
la | (et il sautait de joie) Je comprends tout I" Il re-
fait en esprit les &tapes de son voyage ; il compte sur
ses doigts tout ce qu'il a laissé&. Sa maison pour un
fruit amer ; le frult amer et doux pour un royaume ; le
royaume pour un désert. O délivrance ! "Il ne s'agit pas
tant de trouver gque de perdre, de saisir que de rejeter.
Voilx le mot.™ Il le rép2te. Il ne s'agissait pas de
cueillir la grenade, non ! mais de quitter une maison ol
la vie &tait trop facile. Il ne s'agissait pas de gagner
un royaume, mais de licher le fruit qui représentait tant
d'efforts. Il ne s'agissait pas de trouver 1le désert ol
rien plus ne p2se sur l'homme, mals surtout de fuir le
royaume, et le plaisir, et le d€sir. Et 11 s'écrie :
"Rien, rien et rien | J'ai laissé& mé&me ma tunique ; Jje
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n'aurai plus que mon corps 3 quitter. Je te salue, & ma
belle aventure !©

Comme il g'était mis & courir pour extérioriser sa
jole, il sentit battre contre sa poitrine le petit sachet
gris gu'il portait au cou depuis son enfance ; il l'a~-
vait, en partant, gardé& sur lui, par habitude, et, dans
l*aventure, oublié, "Je n'ai pas tout laiss&, encore ("
I1 défit le cordon, examina la pauvre chose usée, noircie
par la sueur, et ne put pas ne pas l'ouvrir. Le sachet
contenait un &cu d'or tout neuf, cadeau de bapt@me, un
brin de buis séché& cueilli aux bordures du petit jardin,
le portrait du P2re, 1l'homme au front juste, de la Mire,
au sourire mouillé de larmes, du Frére ainé&, avec ses lé&-
vres sans mensonge, et du Prodigue, enfin, le pauvre |
celti qui n'avait pas trouvé. Le jeune homme considéra
chaque objet et se laissa sans dé&fense envahir par la
tendresse irrésiatible gqu’il croyait pourtant bien scel-
lée dans le fond de son ceur ingrat. Il reconnut' ses
plus anciennes amours pour vivantes ; il comprit que 12
seulement, & la maison qu'il pensait détester, 11l edt pu
trouver de la joie nagudre, s'il n'avalt eu l'esprit si
vagabond., Il se voit au milieu des siens, assis dans la
salle commune ; il serait aujourd'hui tellement heureux
d'ob&ir. Car, il le sent, ce gu'il fuyait, ce n'é&tait pas
surtout l'obéissance : on exigeait si peu de lui ! peut-
étre pas assez... — Mais une voix lui crie, impérieuse :
"Rien, rien et rien !" Il allait s'oublier. Acceptant le
déchirement et le d&tachement supr@me, le prodigue s'es-
sule les yeux et disperse au vent son passé.

Le solr vint. Le dé&sert durait. Il n'apporta au péle-
rin gu'une croix de bois plant&e de travers sur un carré
de terre frafchement remuée : le prodigue songeait au pe-
tit cimetidre "ol sont couchés les parents morts”. Tout a
cBté &talt un trou oll l'on descendait par trois marches,
un trowo .d'3ipeine la longueur d'un homme, dans lequel im-
possible de se tenir debout, mais seulement couché, assis
et, sans doute, 3 genoux. Une sorte de tourbe engluant de
la paille humide gardait encore imprimée la forme d’un
corps. Dessus trainait une guenille. Le prodigue eut le
sentiment d'#&tre au but. Pourgquoi chercher ailleurs ? Il
prendrait la place du mort.

Comme la nuit tombait, i1 entra dans la terre, se
couvrit du haillon et, prosterné sur son fumier, la face
dans les mains, sanglota de reconnaissance.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE - N° 28 47

vI

Il s'y &tablit, Il a, d'instinct, calgué sa vie sur
celle gue menait le solitaire avant d'habiter sous 1la
croix. Chagque matin, 3 son réveil, il trouvera posés de-
vant sa porte un morceau de pain noir et une cruche
d'eau. Cela suffit. Il croit 3 la Providence de Dieu. Il
ne cherchera pas 3 deviner qui les apporte. Il aura ra-
mass€& dans le champ voisin la béche de l'ermite et pour-
suivra le labeur commenc&, tant qu'il aura dans ses bras
de la force : la terre est maigre et ne produira jamais
rien. Il relira les feuilles sur lesquelles le solitaire
notait parfois sa réverie. S'efforgant de ré&ver dans le
méme azur, il y ajoutera du sien. Il y a 13, entre au-
tres, une bien belle pensée. L'ermite y tenait tant gu'il
1'a gravée un peu partout, et sur le bout de la planche
gqui devait lul servir de table et sur le manche de sa bé-
che et, par avance, sur la croix de son tombeau :

"Llesprit aventureuzx qui fuit la régle ne trouvera le
bonheur et la paiz que 8cus une régle plug dure.”

Le nouveau solitalre se la ré&cite tout le jour. Afin
de 1'appligquer avec rigueur, 11 fera sien l'emploi du
temps que l'ermite suivait et qui est affiché au mur :
priére et travail des mains, travail des mains et prilre,
plus un gquart d'heure de promenade et deux de flagella-
tion matin et soir. Chaque jour. En tous temps. Le désert
ne connalt ni printemps, ni automne ; 1l ne faut pas de
différence entre les jours. Misérable vie 3 nos yeux !
Nous ne voyons que l'apparence. Demandez au prodigue :
son sourire vous répondra.

"Ah | gue ne connais-tu mon refuge, cher frére | s'é-
criait-1il dans l'exc®s de sa joie. Pourqguol as-tu défait
ta route 7 Il fallait jusqu'au bout persister. Comme je
te plains | Je prierai pour que tu repartes 1"

Or, au cours d'une promenade -~ un quart d'heure de
marche, cela ne méne pas bien loin —, il fut surpris de
volr apparaitre un vieillard gqui, surpris lui-mé&me, ap-
procha. Ils s'abordérent.

"Je déroge 34 l'usage, dit le vieillard. Nous avons
fait voeu de silence. Mais vous &tes nouveau venu.

~— Habitez~vous 1cl ? dit le prodigque.

-~ Nous sommes quelgues solitaires qui vivons en com-
mun dans ce petit bois.

— Est-ce vrai ? bepuis longtemps ? Alors, vous pou-
vez me dire oll nous sommes.
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- Ne le savez~vous pas ? Par ol donc &tes-vous en-
tré 2"

Le prodigue baissa la téte.
"Par le mur, dit-il.

— Par le mur ? s'8cria le vieillard, en levant haut
les bras. Béni soit Dieu | Et i)l se courba jusqu'3 terre.
o0 vivez~vous ?

~~ J'ai adopté la retraite du solitaire qui est en=-
terré l3. Mais ne pouvez-vous pas me dire ol je suis ?

- Youg &tes chez le Pdre,
- Chez guel Pére ?

-~ Je n'en connais qu'un.
— Mals... ce Pdre..."

Le vieillard mit un doigt sur ses lévres, pour faire
savolr au prodigue qu’il avait d4j3 trop parlé, Il le bé-
nit et retourna vers l'ermitage.

Le lendemain, d#2s longtemps avant l1l'aurore, le jeune
Bolitaire &tait au guet. Devant sa porte, la cruche vide
attendait encore d'étre remplacée. Au petit jour poin-
tant, une forme blanche prit corps. La démarche souffran-
te de celui gqui venait 3 lui é&mut le frére puiné comme u-
ne chose familidre, méme avant qu'il pilit distinguer un
homme d'aspect encore jeune, portant une cruche et un de-
mi-pain. C'&tait son bienfaiteur ; c'é&tait, le croirait-
"pn, son frére. Tous deux se reconnurent en méme temps ;
tous deux, en méme temps, ouvrirent les bras, s'étreigni-
rent.

La mis&re physique de l'ancien prodigue avait empiré
depuis son retour. Son frére, aprés des mois de jelne, a-
vec sa barbe qu'il laissait inculte, paraissait bien &tre
de dix ans son cadet. Tandis gue l'autre vieillissait, il
avait méme acquis cette jeunesse du regard gue vous don- -
nent la paix de Dieu et une bonne conscience.

"Est~ce toi, mon fr2re ? dit 1'un.
— Est-ce toi, mon frére ? 4it l'autre.

— Est-ce tol qul me sers !
— Est-ce tol gue j'aurais servi !”

En un instant la jole avait rafraichl le visage de
celui qui, chagque matin, traversait les terres arides
pour porter aux saints moines leur subsistance du jour.
Le pulné se ré&jouissait de cette transfiguration merveil-
leuse. Assifgé par son frére d'impatientes questions, il



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE -— N° 28 49

dut conter d'abord tout son voyage. En en repassant les
&étapes, il put se rendre compte que tout cela &tait bien
mort, et que tout s'effagait devant sa nouvelle fortune.

"Quand, déchiré, joyeux comme une graine au vent, me
confiant tout entier au Seigneur, je vins ici prendre ra-
cine, me doutais~je que ce serait tol qui viendrais, du-
rant mon sommeil, m'assister d'une guotidienne providen-
ce ? s'Bcriait le pulné.

- Quand, un matin, reprenait l'autre, je m'approchai
fortuitement de ce trou, resté vide depuis la mort du so-
litaire, et que j'entendis dans la terre le souffle d'un
sommeil &gal, me doutai-je que c'é&tait tol qui reposais
sur cette couche, et, tant d'autres matins depuis, que
c'était toi que ]'abreuvais et nourrissais ?

- Dans mon'parfait bonheur si durement congquis, re-
partait le pulné, je n'avais qu'un cri : Et mon frére 1}
Que n'a~t~il fait tout le méme chemin ! Il serait 1A...

-— Moi, le dégu, l'aigri, le malfaisant, qui te prié-
tai la main jusqu'3 la porte, 3 peine eus-tu gagné la
route que je n'eus plus de soucl gue de toi., Je courus a-
vouer mon crime 3 mon p2re. O mon fri2re, mon tendre fré-
re, il me fallait A tout prix te sauver., Ce fut au prix
de mon repos, de ma santé&... Je me suis fait le serviteur
des pauvres. Chague matin, comme tu vois...”

Et, sans achever, il ajoute :
"Tu me pardonnes ?
-— Mais, frére, j'al trouvé le bonheur ! Et-toi ?

— Je 1'ai trouvé aujourd’'hui, petit frére, puisque
tu m'es rendu. Le remords seul causait mon mal..."

Ils s'étreignirent encore.

"Ah ! parle t dit le frere puilné. Explique-moi com~-
ment une si merveilleuse rencontre. Je t'al raconté mon
voyage. Mais toi, par quel chemin es-tu venu ?

— Je ne te comprends pas : je viens de la maison.
~~ Quol ? sommes-nous ici dans le domaine ?

— En vErits.

- Chez le Pére ?

-— Chez notre Pére.

~— Ef pour ge retirer ici, on pouvait ne pas en sor-
tir 2 .

— On le pouvait. Témoins ces saints ermites, anciens
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serviteurs de chez nous, qui ont fait veeu de pauvrets,
de chastet& et de silence, et qui habitent dans le bois.
11 y a beaucopp de demeures dans la maison de Notre Pére.
Elle est pour tous et pour chacun.

— Binsi, dit le puiné, réveur, nous aurions pu venir
ensemble ici d&s le jeune 8ge ? Pourquol ne me l'as~tu
pas dit 7 Que de chemin inutile, mon frére, et que de
temps perdu !

— Peu impertent le temps et la route, guand on arri-
ve | Il y a beaucoup de demeures, et aussi beaucoup de
chemins, "

Ils se taisaient, dans l'unisson de leurs pensées.

"Dis-moi | reprit, hésitant, le pulné. Malgré mon
veeu, ne povrrai-je pas voir le Pére ? et la Mére... et
- le Frare ain& ? Je le voudrais tant.

-~ Ils viendront, ils viendront, mon frére.

- Tu n'imagines pas & quel point mon bonheur se gon-
fle, s'achave, se conclut, depuis que je me sals chez
nous 1"

I1 pleurait. Puis, montrant la phrase de 1l'ermite
gravée sur le bois de la croix : L'esprit aventureux qui
futt la régle... @

"Tu 1'as lue ?

- Ja 1'ai lue.

— Je 1'ai lue, j'en ail fait aussi mon profit.

~— Je 1'ai lue, j'en ai fait aussi mon profit."

De nouveau ils se taigent, Puis, l'ancien prodigue :
"Alors, tu restes 13 ?

-- Jusqu'3 la mort,

- Jusqu'3 ma mort, j'apporterai ta subsistance.

- C'esgt l’heﬁre du travail : adieu, mon frére.

-— Adieu.”

Le pulné avait pris sa béche. L'autre é&changea la
cruche vide contre la cruche pleine et repartit.

A guelques jours de 13 vinrent les parents et le fré-
re.

- "0 l'ornement de mon domaine, le privilégi& de Dieu,
mon fils ! N'est~on pas bien dans notre maison 2" dit le
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HENRI GHEON
Orescy, Mai 190189,

LES LIVRES D'HENRI GHEON
(suite de la page 8)

LE PRODIGUE DE LONDRES. Comédie en c¢inq actes de William Shakes-~
peare adaptée par Henri Ghéon selon la version d'Ernst Kam—-
nitzer. Avant-propos de Jacques REYNAUD. Lyon: I.A.C., 1947.

EDIPE OU LE CREPUSCULE DES DIEUX précédé de JUDITH. Tragédies.
Avant-propos de Jacques REYNAUD. Paris : Plon, 1952.

LA MORT DE LAZARE. Drame en trois actes. Paris : Ed. Billaudot,
1955.

LE GALANT BARBE-BLEUE. 4 actes. S.l. : Ed. de 1'Amicale, 1955.

L'AMOUREUX DISCRET. Comédie en 3 actes. S.1. : Ed. de l'Amica-
le, 1955.

LE MIRACLE DE LA FEMME LAIDE. Un acte de la vie de Saint Vincent
Ferrier. S.l. : Ed. de 1'Amicale, 1956.

CORRESPONDANCE AVEC ANDRE GIDE (1897-1939). Edition &tablie,
présentée et annot8e par Jean TIPY et Anne-Marie MOULENES.
Paris : Gallimard, sous presse.

N.B., — On trouvera, dans la bibliographie que contient la plaquette
de Jacques REYNAUD (v. BAAG n° 27, p. 44, u. 2), mention d'une ving-
taine d'autres pidces publifes dans diverses revues et non recueil-
lies en volumes, et d'une vingtaine d'autres demeurfes entiérement
in&dites.
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A PROPOS DE DATTES::.

Voici trois billets inédits de Gide, amusants et charmants,
qu'a bien voulu nous autoriser 3 reproduire celui auquel ils furent
adressés, M. Robert Gérofi, membre de 1'AAAG, actuellement architec—
te~décorateur & Tanger.

Ces quelques phrases ont-elles besoin d'un commentaire ?... Ro-
bert Gérofi, alors dgé de quarante ans, avait 8crit 3 Gide 3 1'occa~
sion de son quatre-vingti®me amniversaire (le 22 novembre 1949), et
lui avait dit toutes les joies que lui avait procur@es la lecture de
tous ses livres et combien il serait heureux de pouvoir lui faire
plaisir — mais comment ?...

1 bis rue Vaneau 2 Déc. 49
Paris viie
Cher Robert Gé&rofi,

Je regols de vous une lettre exquise ; et
qui contient une charmante provocation : celle
de vous rappeler que j'&crivis dans mes ¥ourri-
tureg terregtres : “Le fruit du palmier s'ap-
pelle datte, et c'est un mets d8licieux.™ (1)

De grand coeur avec vous, )
' André Gide

On devine 2 quel envoi répondit le té&légramme suivant, déposé 3
Parig le 12 décembre 1949 2 18 h 20 :

Reconnaissance é&perdue ef émerveillé&e. André
Gide.

Et, un an plus tard, réplique Z une récidive... :
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15 D&cembre 50
Cher Robert Gérofi,

Elles sont mervellleuses, autant que le
souvenir que j'avais gardé de leurs afnfes. E=-
vocatrices 3 souhait 4d'un pays ol je voudrais
pouvoir (2) de vive voix vous exprimer ma gra-
titude et dé&friper un peu mes pensées gu'ont
terriblement recroguevillées 1 ' hiver et le
grand 8ge. Mais le ceeur n'en reste pas moins
fervent et c'est lui qui me dicte ce billet.

Votre .
André Gide

(1) Livre II (Pléiade, p. 172).

(2) On sait que, un mois plus tard, Gide songeait & un nouveau voya-
ge, accompagné d'Elisabeth Van Rysselberghe — un voyage au Maroc...
(V. le tome IV, @ paraftre, des Cahiers de la Petite Dame.)
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LE PROJET LITTERAIRE
D’ ANDRE GIDE

par
ALAIN GOULET

Voici le texte de la conférence prononcée le }eT
juin dernier, dans 1la salle 3 manger du chiteau
de La Roque-Baignard ol M, et M™® de Witte ac~
cueillaient les participants de la Journée André
Gide en Pays d'Auge et les conviaient 3 &couter
notre ami Alain Goulet (voir le dernier BAAG,
pp. 41-2).

La Soci&t& des Bcrivains Normands et la Société His-
torique de Lisieux, en la personne de leur pré&sident,
m'ont fait 1'honneur de me demander d'évoquer ici 1 'eeu-
vre d'André Gide.

Plutdt que de reprendre — fit-ce 3 ma manidre et se-
lon ma lecture — les domnnfes gque chacun peut trouver
dans un manuel d'histoire littéraire, 11 me semble impos-
sible de ne pas tenir compte du fait que nous sommes ras-
semblés aujourd*hui & La Roque~Baignard, c'est-3-dire de
négliger le fait que la litt&rature s'ancre dans des
lieux particuliers et dans des circonstances singuliZres.

Mais plutdt que de retracer de fagon. blogravhique les
s&jours que Gide put faire dans ce chdteau — ce que M.
Nobécourt et M. P&nault ont fait chacun de leur cbHté et
avec une qrande compé&tence —, c'est 3 l'wuvre elle-méme
que je voudrais m'adresser, car c'est bien grice 3 son
existence que les noms de La Roque, Formentin (plus connu
sous le nom de la Quartfourche} et le Val-Richer (sous le
nom de Blancmesnil) sont c&ldbres dans le monde entier.

C'’est donc aux mémoires, 3 la jointure des souvenirs
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vécus et de la création littéraire, que je me ré&férerai
pour tenter de saisir au plus profond les rapports de ces
lieux avec une euvre, c'est-3~dire, au deld de toutes
les circonstances anecdotigues, le type de vision dont
ils ont &té& l'occasion ou le témoin, et le projet litté-
raire que leurs mentions peuvent permettre de déceler (1}.
En quol celles-ci portent-elles la trace des structures
psychiques qui ont présidé 3 la nécessité de 1'ceuvre et
4 la singularité de son écriture ? Car l'imagination ma-
térielle est en relation avec le réve intérieur de 1'&-
crivain, c'est-3-dire t&moigne d'un inconscient qui s'est
investi dans des w@euvres diverses et successives, mais
fortement unies par les structures profondes d'une per-
sonnalité en devenir.

Ce sont donc les trois premidres mentions de La Rogque
dans 857 le grain ne meurt que je vails tenter malintenant
d'interroger pour esquisser quelques réseaux de relations
entre les différentes @uvres de Gide, tout en les met-
tant en rapport avec sa personnalité, Peut-8&tre que, de
surcroft, cette fagon inhabituelle d4'appréhender son @u-
vre pourra amener certains d'entre vous 4 la relire et i
considérer qu'elle est encore plus riche et plus impor-
tante qu'il n'est d'usage de le croire.

0%

La premiére mention de La Roque, au caeur méme du
premier chmpitre de 57 le grain ne meurt -— et nous ver-
rons que ce n'est pas un hasard — nous met en présence
d'un des &léments les plus profonds et les plus fondamen-
taux de la mythologle personnelle de Gide :

Mes parents avaient pris coutume de passer les vacances d'été
dans le Calvados, 3 La Roque-Baignard, cette propriété qui revint 2
ma mére au décés de ma grand'mére Rondeaux. Les vacances du nouvel
an, nous les passions 3 Rouen dans la famille de ma mdre ; celles de
Paques 3 Uzés, auprés de ma grand'mére paternelle.

Rien de plus différent que ces deux familles ; rien de plus
différent: que ces deux provinces de France, qui conjuguent en moi
leurs comtradictoires influences. Souvent je me suis persuadé que
j'avais &té contraint 3 1'muvre d'art, parce que je ne pouvais réa-
liser que par elle 1'accord de ces &léments trop divers, qui sinon
fussent restés 3 se combattre, ou tout aa moins 3 dialoguer en moi.
Sans doute ceux~l13 seuls sont-ils capables d'affirmations puissan~
tes, que pousse en un seul sens 1'élan de leur hérédité, Au contrai-
re, les produits de croisement en qui coexistent et grandissent, en
se neutralisant, des exigences opposées, c'est parmi eux, je crois,
que se recrutent les arbitres et les artistes. Je me trompe fort si
les exemples ne me donnent raison. (2) -
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En apparence, La Roque n'intervient que comme &lé&ment
d'une répartition 3 la fols géographique et temporelle
qui a rythmé les années d'enfance du jeune Gide. En fait
cette distribution des lieux est fortement reliée 3 une
opposition qui apparaflt 3 notre &crivain comme originelle
et déterminante, entre la famille maternelle et la famil-
le paternelle, opposition réaffirmée bien souvent entre
deux cHtés aussi antagonistes que celul de Mé&séglise et
celui de Guermantes pour le jeune Proust (3) : opposition
de deux provinces, deux climats, deux races, deux reli-
gions, deux familles. Peu importe que d'un point de vue
objectif cette vision ait &té& excessive, voire peu perti-
nente ; ou plutdt ce fait est d'autant plus ré&vélateur de
la fagon dont ce clivage a &té vécu, et cela seul compte
lorsqu'on veut essayer de comprendre un univers imaginai-
re. La fausse symétrie des religions, par exemple, qui a
donn& lieu plusieurs fois 3 des méprises, est particulie-
rement symptomatique du besoin non seulement 4'accentuer
les différences, mais encore de désigner 1'altérité de la
mé&re, sur laguelle nous allons revenir.

La Rogue est donc d'abord et avant tout caractérisée
comme héritage maternel, et d&j3 une disparité est sensi-
ble dans la disproportion des lieux de vacances. Le cbté
de la Mére, c'est La Roque, mais aussi Rouen, les vacan-
ces d'été et celles d'hiver, plus gé&néralement ce sont
les propriétés foncidres, 1l'argent, et ce qu'on appelle-
rait aujourd'hui la "surface sociale"” qui sont le lot de
cette grande bourgeoisie industrielle rouennalse. Cette
disparité sera redoublée par le mariage avec Madelelne
Rondeaux, la cousine germaine du c8té maternel, qui vien-
dra ajouter sa part d'héritage normand 3 celle 4'André.
L'assimilation de l1l'épouse 3 la m2re s'était d'ailleurs
opérée bien avant le mariage, dés Les Cahiers d'André
Walter, comme 1'a montr& avec beaucoup de Jjustesse le
Docteur Jean Delay (4), et s'est avou&e clairement au
terme de la vie et de l'euvre de Gide, dans le recueil
posthume d'Ainss soit-il :

Comme sussi, mais dans le réve seulement, la figure de ma femme
se substitue parfois, subtilement et comme mystiquement, & celle de
ma mére, sans que j'en sois trés étomné. Les contours des visages ne
sont pas assez nets pour me- retenir de passer de 1'une 3 1'autre ;
1'8motion reste vive, mais ce qui la cause reste flottant ; bien
plus : le rdle que 1'une ou 1'autre joue dans 1'action du réve reste
3 peu prés le méme, c'est—3~dire un rSle d'iphibition, ce qui expli~
que ou motive la substitution. (5)

La mére, la femme, c'est donc aussi la censure morale,

1*'inhibition, ce qu'en terme de psychanalyse on nomme le
"Surmoi”.
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En face, Uz@s, le c8té& du pére, du nom, 1l'Spre midi,
le protestantisme des "tutoyeurs de Dieu®, la bonté& bien-
veillante du "vir probus"., Et si nous prétons attention 3
la manidre dont est habilement composé Si le gratn ne
meurt -~ en dépit des déclarations contraires (6} —,
nous nous apercevons que le premier chapitre est subtile~
ment construit sur 1l'opposition des deux c8té&s. Sous cou-
vert d'une succession d'anecdotes, toutes celles quli pré&-
cédent le passage central que je viens de lire sont rat-
tach&es & la fiqure du Pere et constituent en mé&me temps
les &léments-clés de la vocation littéraire : ces &lé~
ments originels, ce sont le golit du jeu, la solitude pro-
fonde de l'enfant que rompt la sollicitude du P2re avec
ses lectures a haute voix de Molidre ou de 1'0Odyssée,
mais aussi les promenades dans lesquelles il entraflne son

“'petit ami" qui sont A rattacher 3 son gofit de l'errance,
de 1'aventure et de 1'&trangect&, C'est encore la particu~
larité de sa nature sexuelle, de 1l'onanisme avant qu'il
ne soit question d'homosexualité. Et puis cette é&vocation
du kaléidoscope dont le chatoiement peut &tre considéré
comme la premidre figuration de l'ceuvre 3 venir.

L'autre versant du chapitre se déroule sous le signe
de Rouen, de la Mare, et il est caractérisé& par un jeu
complexe de rigueur, de frustration, mais aussi du sens
gqu'avait Juliette pour l'insoumission.

OO

A ce point du rappel de données connues, arr&tons-
nous un.instant pour lire un extrait de La Révolte contre
le Pére, de Gérard Mendel, le fondateur d'une discipline
nouvelle : la socio-paychanalyse.

§8i la conscience est toujours conscience de quelque chose, 1la
pulsion est toujours £lan vers 1'autre.

Cet autre se situe pour le psychanslyste, on le sait, % la ren~
contre du désir fantasmatique et de la r&alit€ objective, L'imago,
c'est triés précisément cet autre — 1'Objet du désir —~ intériorisé
et devenu inconscient, devenu alorsz le représentant psychique de la
pulsion. ’

Nous faisons jouer &galement un rOle essentiel au Karcissisme
dans ses formes les plus &voludes, correspondant & 1'Idéal du Moi
post~cedipien, héritier du narcissisme primaire. Cet Idfal du Moi ce
serait, selon nous, 1’El&ment agissant dans le sens d'une progres-
gion, s'opposant ainsi au jeu d'une autre tendance poussant, elle, 3
la régresaion. L'une tend 3 obtenir toujours davantage de liberté et
d'autonomie ~— A 1’image d'un pdre vécu, tout au moins dans une cer-
taine megure, comme libre, juste, fort, bienveillant, et intériorisé
sous forme d'Idéal du Moi ; 1'autre tend 3 rechercher une illusocire
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sécurité psycho-affective par une soumission infantile 3 un person~
nage parental (Surmoi). Comme le Moi individuel, les civilisations
sont soumises & une problématique dont les deux termes sont 1'Idéal
du Moi (ou ses formes plus précoces) et le Surmoi (ou ses formes
plus archaiques ol le personnage parental répressif n'est plus seu-
lement 1'image paternelle, maie aussi la m&re). (7)

81 nous appliquons ces remarques générales au cas de
Gide, nous serons en mesure d'approcher de la motivation
qui fonctionne comme 1forigine intime de l'ceuvre : dans
et par son ceuvre, Gide a 1lutté contre les imagos mater-
nelles gqul incarnaient ¥ ses yeux son Surmoi et ris-
guaient de l'entrafner 3 un comportement régressif, pour
faire triompher les imagos paternelles, intériorisées en
un Idéal du Moi, ce qui explique le caractére narcissique
de l'wceuvre et rend compte de la fameuse rédgle inscrite
dans Les Fauuz-Momnayeurs : "Il est bon de suivre sa pen~
te, pourvu que ce soit en montant.”™ C'est de cela qu'est
fait ce que j'aimerais appeler "1l'androgynie” de Gide,
qui est ce dialogue constant, ou pour mieux dire la con-
frontation en lui et 3 travers son wuvre, des deux sexes
parentaux et ce qu'ils repré&sentent pour lui.

C'est pourquoi, dé&s la premidre ceuvre publiée, Les
Cahiers d'André Walter, Gide commence par faire mourir la
Mére dans sa fiction. Mais ce meurtre magique ne le dé&li-
vre pas pour autant de sa présence. Au contraire, la Lol
intériorisée n'en est que plus contraignante et conduit
André Walter 3 la folie et 3 la mort. Suit alors toute u-
ne succession de révoltes qui fracturent la recherche
mystique de l1'absolu, celle de Narcisse dans Le Traité du
Narcisse, qui casse un rameau de l'arbre ¥gdrasil ; celle
d'EBric dans Le Voyage d'Urien, gui fait pr2s du pdle un
carnage de guillemots. Ceci conduit notre jeune é&crivain
jusqu'd la mort effective de sa mdre, en 1895, Mals ce
besoin d'opposition 3 la M2re est si nécessaire que cel-
le-ci est aussitdt remplacée par la femme, femme que les
euvres successives s'emploieront 3 sacrifier, sous les
traits de Marceline dans L'Immoraliete, ou de l'3me-seur
Alissa dans La Porte étroite, sous les traits encore de
1'&pouse revéche et perspicace du pasteur de La Symphonie
pastorale comme ceux de l'Evelyne de [ 'EFcole des Femmes.

Pendant ce temps, le cOté du Pére, c'est la recherche
inquiete de soi, le démon de l'aventure, et le midi 4'U~-
zés s'est &carté davantage des herbages de la Normandie
pour s'identifier aux paysages de 1'Afrique du Nord, &
l'exotisme, et & tous les thémes qui leur sont associés,

Lorsque Gide a déclaré n'avolr écrit ses ouvrages que
pour Madeleine, c'€tait en fait par volonté de se justi-
fier 3 ses yeux, mals contre elle, ce qui aboutit 3 la
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double revendication de sa différence dans Corydon et St
le grain ne mqurt, qui constituent chacun a sa fagon,
1'un d'un point de vue normatif et gén&ral, 1l'autre d'un
point de vue historique et particulier;, 1l'apologie de
1'homosexualité, c'est-3-dire de sa Nature assumée contre
tous, et d'abord contre les femmes qui l'ont é&levé, et sa
ferme qui les ré&sume toutes (8). C'est 13, vous le voyez,
une manidre de nécessiter, pour rendre possible la publi-
cation longuement différée de ces deux ceuvres, 1'épisode
qui autrement n'apparalt qu'accidentel : la 1liaison de
Gide avec Marc Allé&gret, qui a conduit Madeleine & briiler
les lettres que Gide lui avait adressées depuis l'enfan-
ce, et le silence dramatique qui s'est &tabli entre eux
depuis lors.

Notons que cette rupture personnelle accompagne la
rupture historique de la premiére Guerre mondiale, c'est-
8-dire le naufrage de tout un ordre ancien et périmé, et
qu'd partir de 12 l'auteur des Caves du Vatican est mis
en demeure de s'affirmer, de devenir & son tour un Pére
— au sens psychanalytique du mot (9). C'est pourquoi si,
dans le premier livre des Faux-Monnayeurs, les adoles-
cents jouent, chacun pour son compte, la mort du Pére,
11s sont aussi conduits 3 rechercher par la suite un nou-
veau Pére., Seuls ceux qui y parviennent sont sauvés : O-
livier qui rejoint Edouard, et Bernard M. Profitendieu ;
Georges, nouveau fils prodigue, qui retourne 3 sa mére.
Les autres s'en vont & la dérive ou 3@ la mort : Boris,
Gontran, Vincent, Sarah... )

C'est 3 ce nouveau sens de la responsabilité pater-
nelle qu'on peut aussi attribuer le projet de prendre en
charge, apr&s la guerre, la direction de La N.R.F.. A la
suite de quoi, &tre un pere signifiera pour Gide &tre ce-
lui que Rouveyre saluait du nom de "contemporain capi-
tal”, celui qui sut &lever sa voix pour prdner la justice
ou combattre pour une société& nouvelle, celui qui n'hési-
ta pas 3 dénoncer le colonialisme et 3 espérer la victoi-
re du communisme. C'est pendant la période "communiste”
qu'on peut percevoir la tentative de concilier la disci-
pline de parti — héritage maternel — et la volonté de
préserver l'originalité de sa pensée individuelle — &
relier 2 1'"Idé&al du Moi", paternel. Tension insoutenable
3 long terme, gqui explique son é&chec.

0%

I1 me reste peu de temps pour revenir aux mentions
suivantes de La Roque dans Si le grain ne meurt. Je note
cependant qu'd la fin du premier chapitre, La Roque est
assocife 3 1l'activité d'herborisation menée en compagnie
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d'Anna Shackleton. C'est une nouvelle indication fonda-
mentale pour comprendre la mission que s'est donnée 1'é&-
crivain. Gide, & l'instar de son malitre Goethe, s'est
toujours voulu aussi naturaliste, c¢'est - 3-dire gu'il
s’est toujours efforcé de mettre 3 jour les données et
les droits de la Nature contre tous les travestissements
que lul surimprime sans cesse la société, C'est le cbté
positiviste de 1l'expérimentation par la fiction, qu'est
venue renforcer l'amiti& avec Roger Martin du Gard.

Enfin, on pourrait poursuivre cette investigation en
remarquant gue le balancement fondamental se prolonge @
le second chapitre est centré sur Uzes, le cdté du Pére,
et de fagon symptomatique la Mere y intervient constam-
ment comme pulssance de censure et source de conflits ;
tandis que le chapitre IXII est centré sur La Roque, la
Mére, le probl&me des convenances et les difficultés des
relations soclales gqui s'opposent sans cesse au besoin
d'amour, et qui sont source de tous les déguisements, les
refoulements, les déceptions.

Naturellement, cecl n'épuise pas tout, et je voudrais
lire encore une page gqui ré&vele peut-étre 1'é€lément ima-
ginaire le plus intimement 1ié au paysage de La Rogue :

Des douves entouraient 1'ensemble, suffisamment larges et pro-—
fondes, qu'alimentait et avivait 1'eau détournée de la riviére ; un
ruisselet fleuri de myosotis amenait celle-ci et la déversait en
cascade. Comme sa chambre en &tait voisine, Anna 1'appelait 'ma cas-
cade” ; toute chose appartient 3 qui sait en jouir.

Au chant de la cascade se mélaient les chuchotis de la riviére
et le murmure continu d'une petite source capt@e qui jaillissait
hors de 1'Tle, en face de la poterne ; on ¥y allait cueillir pour les
repas une eau qui paraissait glacée et, 1'&té&, couvrait de sueur les
carafes.

Un peuple d'hirondelles sans:cesse tournoysit autour de la mai-
son ; leurs nids d'argile s'abritaient socus le rebord des toits,
dans 1’embrasure-des fenétres, d'oll on pouvait surveiller les cou-
vées. Quand je pense & La Roque, c'est d'abord leurs cris que j'en-
tends ; on elit dit que 1'azur se déchirait & leur passage. J'ai sou~
vent revu ailleurs des hirondelles, mais jamais nulle part ailleurs
je ne les ai entendues crier comme ici ; je crois qu'elles criaient
ainsi en repassant 3 chaque tour devant leurs nids. Parfois elles
volaient si haut que 1'®il s'"8blouissait & les suivre, car c¢'était
dans les plus beaux jours ; et quand le temps changeait, leur vol
s'abaissait barométriquement. Anna m'expliquait que, suivant la pe~
santeur de 1'air, volent plus ou moins haut les menus insectes que
leur course poursuit. Il arrivait qu'elles passassent si prés de
1'eau qu'un coup d'aile hardi parfois en tranchait 1a surface :

- 11 va faire de 1'orage, disaient alors ma mére et Anna.
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Et soudain le bruit de la pluie s'ajoutait 2 ces bruits mouil-
188 du ruisseau, de la source, de 1la cascade ; elle faisait sur
1'eau de la douve un clapotis argentin. Accoud? 3 1'une des fen@tres
qui s'ouvraient au~dessus de 1'eau, je contemplais interminablement
les petits cercles par milliers se former, s'&largir, s'intersec—
tionner, se détruire, avec parfois une grosse bulle &clatant au mi-
lieu. (10) !

Vous aurez &t& sensibles, je pense, 3 la présence multi-
forme de l'eau qui parcourt ces lignes, eau dormante des
douves, eaux claires et vives du ruisselet et de la cas~-
cade, eau fraliche qui s'offre aux soifs terrestres, eaux
relifes doublement au ciel par 1le vol de l'hirondelle et
-par la pluie qu'elle annonce. Exploiter ces données fe~
rait l'objet d’'une autre conférence, mais vous pourrez
vous reporter, si la question vous intéresse, & l'essai
magistrai de Bachelard au titre révélateur, L'Fau et les
Réves, pour vous apercevoir gue cette imagination li&e A
1'eau caractérise de fagon esserntielle 1l'ceuvre de Gide.,
Son tempérament aussi, gque nous qualifierions volontiers
de "pituiteux”™ en recourant 3 la doctrine ancienne des
quatre tempéraments organiques (11}, dont nous verrions
la preuve dans 1'infinité& de rhumes et de grippes dont
g'est plaint sans cesse notre auteur.

Celui & qui Paulhan rendait hommage sous le nom de
"Gide le marin®, gui ne voulait pas &tre un cStoyeur, a
congu 8On G2uvre comme une navigation solitaire, et l'eaun
est sans cesse présente qui rend compte de son Narcissis-
me et de son esthétique dans le Narcigse ; qui explique
son seng profond de la mé&tamorphose et de la mobilité ;
qui 1'a conduit 2 sa philosophie de la disponibilité des
Nourritures terregstres. IL'eau nous permettrait aussi de
parler de ce que Bachelard appelle joliment le "complexe
du cygne", c'est-3-dire l'attrait de la pureté, de la
blancheur, de 1'Id&al, associfs 8 l1l'eau et 3 la neige
dans Les Cahiers d'André Walter, Le Voyage d'Urien, La
Porte étroite, La Symphonte pastorale, Les Fauzx-Monnay-
eurg ; 11 faudrait encore évoquer son “complexe d°’Ophé-
l1ie", son réve de se fondre dans l1l'eau et de s'anfantir
en elle, gqu'on rencontre du Fragment de la Nouvelle Fdu-
cation zentimentale (qui ouvre les Fuvres compildtes) &
La Symphonie pastorale, en passant par Urien ; sans ou-
blier, bien sfir, les eaux croupissantes de Paludes et du
Prométhée mal enchatné, 4'oll naissent le saugrenu et la
notion de sotie. Cette eau de La Rogque, ces eaux de 1'ceu-
vre, c'est bien aussi une part fondamentale de 1'héritage
normand, par opposition au c6té& du feu qui serait celui
du Pére, au démon de l'aventure et de l'acte gratuit qui
triomphe dans Les Caves du Vatican.

Mais encore une fois,<ce serait une autre méditation,
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et j'arr@te ici celle d'aunjourd‘hui, trop heureux si j'ai
pu vous intéresser et si vous n'avez pas jugé mes réfle-
xions trop audacieuses ou trop inconvenantes.

" (1) I faut entendre “projet™ au sens sartrien du terme, repris
du concept d'Entuurf chez Heidegger. "L'homme est un projet qui dé&-
cide de lui-méme" (Sartre).

(2) Pléiade, p. 358.

{3) D'une certaine manidre, tout 1'itinBraire d'A la recherche
du Tempa perdu tend 3 r&soudre 1'opposition initiale de ces deux c5-
tés. Non sans analogie, il en va de meme pour le développement de
1'euvre gidien.

(&) La Jeuneese d'André Gide, t. 1, pp. 512-3,
(5) Pléiade, p. 1213,

{6) Notamment : "J'écrirai mes souvenirs comme ils viennent,
gans chercher # les ordonner”, et : "Je ne compose pas ; je trans—
crig mes souvenirs tout comme ils viennent" (Si e grain ne meurt,
Pléiade, pp. 360 et 384).

{(7) Gérard MENDEL, La Révolte contre le Pére (

(8) La publication de Corydon et de 8i le grain ne meurt s'im-
pose & Gide, en dépit des tourments qu’'il appréhende, comme une fa-
talité qu'il assume au prix du malheur méme de Madeleine. Nul docu-
ment ne peut mieux en témoigner que cet extrait d'une lettre, in8di-
te, adress@e 3 Dorothy Bussy le 21 mai 1920 : "Ce m'est une torture
suffisante de devoir me redire & tout instant que j'ai fait le mal-
heur de 1'&tre que j'aime le plus au monde, de celle pour le bonheur
de qui j'ai si longtemps cru que j'&tais né&. (...) Au demeurant ume
sorte de fatalité me méne et je n'ai pas chorsi ma voie. Mais ayant
4 dilivrer un message (et tout mon mysticisme se réfugie sur ce
point) il me paralt que ce serait une trahison, une faillite, que de
me dércber et de préférer mon repos. Je vais me répétant : 'Si tu ne
fais point cela, qui le fera ?' Ma vie a commencé du jour oil je me
suis cru désigné.”" (B.N., N.a.fr. 15627)., Cette lettre tout entidre
pourrait servir d'&pigraphe 3 notre conférence.

.(9) C'est déjd dans Les Caves que bascule l'opposition systéma-
tique primitive. En méme temps que s'y joue la mort généralisée du
Pére, du "Surmoi™ sous toutes ses formes, Gide y fait naitre, par
1'intermédiaire du vieux comte Juste-Agénor de Baraglioul {v. 1'art.
de George STRAUSS dans Australian Journal of French Studies, vol.
VIiI n® 1-2, janv.-aofit 1970, pp. 9-15), un fils chéri, naturel, qui
porte les promesses d'un renouveau.

- (10) Piéiade, pp. 393-4.
(11) "Ainsi un vieil suteur, Lessius, &crit dans 1'Art de vivre
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longtemps (p. 54) : 'Les songes des bilieux sont de feux, d'incen-
die, de guerres, de meurtres ; ceux des mélancoliques, d'enterre-
ments, de sépulcres, de fuites, de fosses, de toutes choses trig-
tes ; ceux des pituiteux, de lacs, de fleuves, d'inondations, de
naufrages ; ceux des sanguims, de vols d'oiseaux, de courses, de
festins, de concerts, de choses méme que l'on n‘ose nommer.' Par
conséquent, les bilieux, les mélancoliques, les pituiteux et les
sanguins seront respectivement caractéris&s par le feu, la terre,
1'eau et 1l'air."™  (BACEELARD, L'Eau et les Réves, Corti, 1942, pp.
5=6) .

L'abondance des matig&res nous contraint a3 re-
porter au prochain numéro la suite des DOSSIERS
DE PRESSE des FAUX-MONNAYEURS et de THESEE.




64 N® 28 -~ BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

SUR SI LE GRAIN RE MEURT

Paru le 15 aolit dernier, le livre que nous avions an~
noncé dans le BA4AG de janvier 1974 : C.D.E. TOLTON, André
Gide and the Art of Autobiography : A Study of "Si le
grain ne meurt”, Toronto : Macmillan of Canada, Maclean-
Hunter Press, 1975. 1 vol. rel. tolle noire sous jaguet-
te, 22x14,5 cm, VI-122 pp., ¥ 7.95 {(ISBN : 0-7705~-1251-8)

LIVRES ET ARTICLES

Dans la Revue d'Histoire Littéraire de la France (75%
année n® 2-3, mars-juin 1975}, Alain GOULET rend compte
d * André Gide 4 : Méthades de lecture (pp. 473-5) et du
livre d4'Eiko Nakamura, Les Problémes du Roman dans les
premidres ceuvres d'André Gide (p. 475).

Articles sur [es Cahiers de la Petite Dame : Domini-
que AURY, "Trois Femmes"” (La ¥.R.F., n® 268, avril 1975,
pp. 84-90 : il s'agit de Marlia Van Rysselberghe, Colette
Basile et Muriel Cerf, les cing premidres pages de 1l'ar~
ticle étant consacrées 3 la Petite Dame) ; Laurent GAGNE~-
BIN, "Les Cahiers de la Petite Dame" (Fvangile et Liber~
té, 16 juin 1975, pp. 8~9, suivi pp. 9-10 de la reproduc-
tion d'un article de L&on WENCELIUS : "André Gide, le
chercheur hérétique qui aide & trouver”, publi&é le 3 dé&-
cembre 1969 dans la méme revue).

Compte rendu anonyme, dans The Times Literary Supple~
ment du 4 juillet 1975 (n° 3135, p. 27}, de 1&dition de
L'Immoraliste présentée et annotée par John C. Davies (v.
BAAG n® 25, p. 65).

‘On trouvera naturellement de nombreuses mentions de
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Gide dans 1les livres ré&cents d'Albert LEONARD, La Crise
du Ccnecept de Littérature en France au XX€ siécle (Paris :
José Corti, 1974, 23x14 cm, 270 pp.), de J~P. INDA,
Francis Jammes par deld les poses et les images d'Epinal
(Pau : Ed. Marrimpouey jeune, 1975, 23 x15 cm, 221 pp. +
i11.) et de Marguerite BONNET, André Breton. Naissance de
1'Aventure surréaliste (Paris : José Corti, 1975, 23x14
cm, 461 pp.). Dans ce dernier ouvrage, toutefois, rien
qui ne soit d&j3@ connu des relations Gide-Breton (sauf de
menus détails, pp. 116 et 120), et aucune citation de
leur correspondance qui reste entilrement iné&dite. En re-
vanche, on nous signale que, dans le tome V de 1' Guvre
pcétique d'ARAGON qui vient de paraftre au Club du Li-~.
vre progressiste et couvre les années 1930-33, plusieurs
lettres inédites &crites par Aragon & Gide, de Moscou,
sont révflées.

TRAVAUX EN COURS

Mlle gamiha ABDEL SAYED (membre de 1'AAAG) a soutenu
le 27 fé&vrier dernier, devant 1'Université de Toronto,
sa thése de doctorat sur "L'Art d'André& Gide é&crivain
d'aprés sa traduction d'Hamlet" (préparée sous la direc-
tion du Professeur C.D.E. Tolton).

M™€ pominique LEPELLEUX a soutenu en juin, devant
1'Université de Caen, le mémoire de maitrise sur "Narra-
teur, narration et genre littéraire dans trois aeuvres
d'André Gide (Isabelle, Le Prométhée mal enchaftné et Les
Faux—-Monnayeurs) "™ pré&paré sous la direction de M. Alain
Goulet.

M. Dominigue MOREL a soutenu en juin, devant 1'Uni-
versité de Lyon II, le mé&moire de maftrise sur "Les Caves
du Vatican d'André Gide. Etude comparée de la sotie et de
ses avatars thé&atraux”, préparé sous la direction de M.
Claude Martin.

Mlle Jeannette F. GABRIEL, qui avait soutenu en 1967,
devant 1'Ecole Normale Supérieure de 1'Université Liba-
naise 3 Beyrouth, son mémoire de fin d'&tudes sur "La
Femme dans l'ceuvre romanesque d'André& Gide", a entrepris
une thése de doctorat (Troisi@me Cycle) sur le méme su-
jet (Université& de Lyon II). '

Une monographie sur Gide, due au Professeur Luigi
MARTELLINI (Universit&é d'Urbino), est sous presse aux
"Edizionl Accademia"” de Milan. Le méme auteur pré&pare un
travail sur le séjour italien de Gide 3 Torri del Benaco
dans 1'€t& 1948, avec de nombreux documents iné&dits.
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Inventaire Bibliographique et

Index Analytique de la Correspondance

d’André Gide (publiée de 1897 & 1971)

(Bibliographical Inventory and Analytical

Index of the Correspondence of André

Gide, published from 1897 1o 1971)
Jacques Cotnam

During André Gide’s long life, he wrote thousands of
letters ta hundreds of correspondents all over the
world, among whom were some of the most il
lastrious men of his time, including Frangois
Mauriac, Rainer Maria Rilke, Roger Martin du
Gard, and Marcel Proust. This work brings
together, for the first time, a detailed bibliographical
inven:ory of all Gide's known letters published
between 1897 and 1971. The “Index Analytique™
covers bibliographical references, addresses, names,
characters, places, titles, André Gide’s works and
themes. Within each section the chronology of
Gide’s letters has been maintained when known.
Jacques Cotnam’s bibliography provides a record
through letters of the career of a great writer and a

complex man.
7 x 10. xi, 728 pp. ISBN 0-8161-1137-5 $35.00

Bibliographie
Chronologigue
de 'Oeuvre
d’André Gide
(1889 - 1973)
(Chronological Bibliography of the Works
of André Gide 1889 - 1973)

Jacques Cotnam

ANDRE GIDE

This bibliography is the definitive reference source
for alt of André Gide’s extensive and scattered
writings — novels, poems, plays, articles. introduc-
) tions, translations, letters, even fragments of letters.
Two important new books Gide’s writings have been arranged chronologicaily
on his lettex_’s and“ Worh accorn!ing to their year of publication in one of the
following categories: articles and other pieces
published in reviews and newspapers, or in works
written in collaboration; forewords, prefaces and in-
troductions; books and published correspondence.
The work is annotated and a comprehensive index to

Series SCVCﬂty titles, authors, subjects, correspondents, etc.,
assures access to all items.

G.K.HALL ¢CO. 7 x 10. x, 604 pp. ISBN 0-8161-1025-5 $25.00
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INVENTAIRE DES
TRADUCTIONS

DES (EUVRES
D'ANDRE GIDE

‘Nous commengons ici, et poursuivrons dans les prochains numé-
ros, l'inventaire de toutes les &ditions d'euvres de Gide traduites
en diverses langues. L'ordre de cette liste est tout arbitraire ;
pour la rendre plus aisément utilisable, nous la ferons suivre, une
livraison sur deux, des trois index indispensables : par auvres de
Gide, par langues, par traducteurs. Précisons que tous les volumes
répertorifs ici sont décrits de visu, exemplaires en mains.

1. MARSHLANDS and PROMETHEUS MISBOUND. Two Satires by
ANDRE GIDE translated by GEORGE D. PAINTER. New York :
McGraw-Hill Book Company, 1965, (Vel. br., 20x13 cm, 192
pp.).

Traduction anglaise de Paludes et du Prométhde mal enchal—
né (suivi des "Réflexions™ de 1'édition originale frangaise),
parue pour la premi&re fois en 1953 aux "New Directions Books™,
rééditée ici dans les "McGraw-Hill Paperbacks”.

2. ANDRE GIDE. DER SCHLECHTGEFESSELTE PROMETHEUS.
Deutsch von FRANZ BLEI. Miinchen : Verlag von Hans von We~
ber, 1%909. (Vol. rel., 22x 18,5 cm, 51 pp.).

Traduction allemande du Preméthde mal enchafné, illustrée
de six lithographies hors-texte (le nom de 1'artiste n'est nul-
le part indiqué : il g'egit de Pierre Bonnard).

3. ANDRE GIDE. POESIE. A cura di VITO CAROFIGLIO. Mi-
lane : Nuova Accademia Editrice, 1964, "I Cristalli”.
{(Vol. br,, 18x11,5 cm, 160 pp.}. -

Précédée d'une introduction (pp. 9-42) et d'une chromolo~
gie (pp. 43~6), et suivie de notes bibliographiques (pp. 147~
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54), &dition bilingue (texte original et traduction italienne)
d'un choix des "poésies" de Gide : extraits des Poéstes d'André
Walter, du Traité du Narcisse, du Voyage d'Urien, des Nourritu-—
res terrestres, des Nouvelles HNourritures, de "La Danse des
Morts”, d'Amyntas et de Bethsabé. Ach. d'impr. Janvier 1965,

4. ANDRE ZHID. UDHTIMI NE KONGO. Pérktheu prej freng-
jishtes QAZIM BERISHA. Prishtiné& : Rilindja, 1959. (Vol.
br., 20x13,5 cm, 168 pp.}.

Traduction albanaise du Voyage aqu Congo. Tirage : 2000 ex~
emplaires.

S. ANDRE GIDE. JURNAL. Pagini alese, 1889-1951. Pre-
fatd, traducere gi note de SAVIN BRATU. Bucuregti : Edi-
tura Univers, 1970. (Vol. rel., 20,5x13 cm, XLIV - 800
Pp.}.

Traduction roumaine d'extraits du Journal 1889-1951, d'Et
nwie manet in te et d'Ainsi soit—il ou Les Jaux sont faits,
précédés d'une introduction, d'une glose bibliographique et
d'une note sur cette &dition (pp. V-XLIII) et suivis de notes
(pp. 675~767) et d'un index (pp. 769-96).

6. ANDRE GIDE. DE NIEUWE SPIJZEN. Vertaald door JEF
LAST. 's—-Graveland : Uitgeverij "De Driehoek", s.d. (Vol.
br., 19x12,5 cm, 152 pp.).

Traduction néerlandaise des Nouvelles Nourritures, précé-
dée d'une introduction du traducteur (pp. 5-12) et illustrée
d'un portrait de Gide, parue pour la premiére fois en 1937 (Am-
sterdam : Wereldbibliotheek) ; ce volume est de 1946.

7. ANDRE GIDE. THESEUS. English Translation of JOHN
RUSSELL. Lithographs of Massimo Campigli. S.1l. : A New
Direction Book, 1949. (Vol. br., 32,5x24,5 cm, 103 pp.,
sous emboitage).

Edition, congue par Hans Mardersteig, imprimée 3 Vérone
(Officina Bodoni) et tirée & 200 exemplaires numérotés, de la
traduction anglaise de Thésée. Les 12 lithographies (plus le
frontispice) ont &té tirées par Piero Fornasetti 3 Milan. 10
ex. sur Fabriano (n® 1 3 10) et 190 ex. sur papier Pescia (n°
(3§ & 200) ; les ex. | & 30 comportant une seconde suite des il-
lastrations, ainsi qu'une série de six &tudes, toutes sur Chi-
oid.

8. ANDRE GIDE. KALPAZANLAR. Geviren : TAHSIN YUCEL.
Is:anbul : Varlik Yayinevi, 1963, "Bilyllk Eserler Kitap-
1i§i*. (Vol. br., 16,5x12 cm, 298 pp.).

Traduction turque des Faur—Monnayeurs.

9. ANDRE GIDE. ELLEI VEHNANJYVA KUOLE. Suomentanut



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — N° 28 69

LEENA LOFSTEDT. Helsingiss¥ : Kustannusosakeyhti® Otava,
1967, "Seitsentdhdet”. (Vol. br., 21 x13 cm, 308 pp.).

Traduction finnoise de 5S¢ le grain ne meurt.

};0. ANDRE GIDE. OM ICKE VETEXORNET DOR. Till svenska
av GORAN SCHILDT. -Stockholm : Bokfdrlaget Prisma, 1961,
"Biblioteksf8rlaget™. (Vol. br., 18,5x%11,5 cm, 300 pp.).

~ Traduction suédoise de ST le grain me mewrt.

11. ANDRE GIDE., ISABEL. Traductora : CARMEN CASTRO.
Madrid : Alianza Editorial, 1969, "El Libro de Bolsillo®.
(Vol. br., 18x1l cm, 164 pp.). :

Deuxidme &dition de cette traduction espagnole d'lsabelle,
d'abord parue en 1967 dans la collection "El Libro de Bolsil-
10", .

12. AF¥DRE GIDE. O IMORALISTA.® Traducg8oc de THEODOMIRO
TOSTES. Introduc®c de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro :
Editorial Bruguera, s.d., "Livro Amigo”. (Vol. br., 17,5 x
10,5 cm, 215 pp.). '

Traduction portugaise de L’'Immoraliste, précédée d'une
chronologie et d'une introduction datde par 1'auteur de Janvier
1969 (pp. 5-28).

13. ANDRE GIDE. POWRCT 2 Z.S.R.R.. Tlumaczyl J,E.
SKI1WSKI, Warszawa : Instytut Wydawniczy "Biblioteka Pols-
ka”, 1937. (vol. br., 19x12 cm, 111 pp.).

Traduction polonaise de Retour de 1'U.R.S.S..

14. ANDRE GIDE. SAUL. Schauspiel in finf Akten. Vom
Autor genehmigt und durchgesehene ABuflage won FELIX PAUL
GREVE. Berlin-Westend : Erich Reiss, Verlag, 1909. (Vol.
br., 20,5x 15 ecm, 102 pp.).

Traduction allemande de Saiil, ach. d'impr. 3 Leipzig en
Janvier 1%09.

. 15, ANDRE GIDF. JORDENS FRUGTER. P& dansk ved TAGE
BRUFL. Kgbenhavn : Gyldendals Bekkasinbdgger, 1963. (Vol.
br., 18,5x11,5 em, 129 pp.).

Traduction danoise des Nourritures terrestres.
16. ANDRE GIDE. IsABELLA. § p¥¥ingu SIGURLAUGAR BJAR-

NADOTTUR. Reykjavik : Bdkadtg&fan Fj8lvi, 1970. {(Vol.
rel., 21 x15%5 cm, 153 pp.).

Traduction islandaise d'Isabelle, suivie d'une notice sur
André Gide {(pp. 149-53).

17. ANDRE GIDE. TESEVS. Til norsk wvwed HANS AARAAS.
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Oslo : J.W. Cappelens Forlag, 1948, "Cappelens Upopulare
Skrifter". (vVol. br., 20x13,5 cm, 51 pp.).

Traduction norvégienne de Thésée.

" 18. ANDRE GIDE. VATIKANENS KALLARE. 6vers§ttning av
GORAN SCHILDT. Stockholm : Wahlstrdm & Widstrand, 1964.
(Vol. br., 19x11 cm, 208 pp.).

Traduction suédoise des Caves du Vatican, pr&cédée d'un a-
vant-propos du traducteur (pp. 5-6).

19, ANDRE GIDE. DE KELDERS VAN HET VATICAAN. Vertal-
ing van Dr. JEF LAST. Voorword van Martin Ros. Gendve :
Bdito-Service, 1972, "De Boekenschat®". (Vol. rel., 20x12
cm, XIV~290 pp.).

: Traduction nSerlandaise des Caves du Vatican, avec une
préface de Martin Ros (pp. VII-XIV) et des illustrations de
Christian Broutin. :

20. ANDRF GIDE. LOGBOOK OF THE COINERS. Translated
and annotated by JUSTIN O'BRIEN. London : Cassell & C°,
Ltd., 1952. (Vol. rel., 22x14 cm, X-67 pp.).

Traduction anglaise du Jowrnal des Fauz—Momnayeurs, avec
des notes du traducteur. Edition tirSe a3 500 exemplaires numé&-
rotés.

21. ANDRE GIDE. CORYDON. Con un dillogo antisocritico
por el Dr. Gregorio Marafién. Traductor : JULIO GOMEZ DE
" LA SFRNA. Madrid : Alianza Editorial, 1971, "El Libro de
Bolsillo®™. (vVol. br., 18x11l cm, 195 pp.).

Traduction espagnole de Corydon, précédée d'un "Dialogue
antisocratique sur Corydon" par Gregorio Maranon (pp. 7-23).

22. ANDRE GIDE. SE IL GRANO NON MUORE. Traduzione dal
francese di GARIBALDO MARUSSI. Milano : Bompiani, 1964,
"I Delfini". (Vol. br., 20,5x12 cm, 370 pp.). :

Traduction italienne de S7 le grain ne meurt.

23. ANDRE‘GIDE. JEZELI NIE UMIERA ZIARKNO... Ttumaczyk
JULIAN ROGOZINSKI. Warszawa : Czytelnik, 1962. (Vol. rel.,
15,5x10 cm, 452 pp.).

Traduction polonaise de Si le grain ne meurt. Tirage :
10 250 exemplaires.

24. ANDRE GIDE. FALSKMJNTNERNE. PA dansk ved KARL
HORNELUND. Kg¢benhavn : Gyldendals Bekkasinbgger, 1970.
(Vvol. br., 18,5x%11,5 cm, 310 pp.). .

Traduction danoise des Faux—Monnayeurs, d'abord parue en
1941 chez Aschehoug Dansk Forlag 3 Copenhague.
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25. ANDRE GIDE. YENI NIMETLER. Geviren : TaHSIN vU-
CEL. 1Istanbul : Varlik Yayinevi, 1960. (Vol, br., 16,5 x
12 em, 77 pp.). :

Traduction turque des Nouvelles Nowrriturea.

26. ANDRE GIDE. PHILOKTET ODER DER TRAKTAT VON DENW
DREI ARTEN DER TUGEND. In Deutscher Umdichtung von RUDOLF
KASSNER. Leipzig : Insel-Verlag, 1904, (Vvol. rel., 17,5 x
11,5 cm, 66 pp.}.

Traduction allemande de Philoctéte. Edition imprimée par
W. Drugulin & Leipzig et tirée & 500 exemplaires numérotés & la
main.

27. ANDRE GIDE. SIMFONIE. Drie Novelles : DIE HERDER~-
SIMFONIE. Vertaal deur ADRIAAN ELFERINK. TISABELLE. Ver-
taal deur E. P, DU PLESSIS. VRQUE~SK00L. Vertaal deur
LOUIS DU PLESSIS. Johanneshurg : Boek Mosaiek, 1966.
{(Vol. rel., 21 x14 cm, 229 pp.).

Traduction afrikander de - La Symphonie pastorale {pp. 5~
64), d'Isabelle (pp. 67~154) et de L'Ecole des Femmes (pp. 157-
227).

28. ANDRE GIDE. DEN SNEVRE PORT. Pa dansk ved CHRIS-
TIAN RIMESTAD. Kgbenhavn : Gyldendals Bekkasinbdger, 1964.
(Vvol. br., 18,5x11,5 cm, 156 pp.).

Traduction danoise de La Porte étroite.

29. ANDRE GIDE. 0S SUBTERRANEOS DO VATICANO. Traducgdo
de MIROEL SILVEIRA e ISA REAL. S&o Paulo : Difus3oc Euro-
péla do Livro, 1960. (Vol. br., 21 x14 cm, 205 pp.).

Traduction portugaise des Caves du Vatican.

30. ANDRE GIDE. AUFZEICHNUNGEN UBER CHOPIN. {bertra-
gen von WALTER KOLDENER, Frankfurt am Main : Insel-Ver-
lag, 1962, TM"Insel~Biicherei”. (Vol, rel,, 18x12 cm, 56
pp.).

Traduction allemande des Notes sur Chopin. Le titre au dos
est : Chopin ; au premier plat de couverture : Notizen ilber
Chopin,

31. ANDRE GIDE. FRUCTELE PAMINTULUI. NOILE FRUCTE.
Traducere : MONA RADULESCU, H.R. RADIAN gi CORNELIU RADU-
LESCU. Prefatd si postfatd : Toma Pavel. Bucuregti : Fdi-
tura Pentru Literaturi, 1968, "Biblioteca Pentru Toti".
(Vol. br., 16,5x11 cm, XXXVIII-274 pp.).

Traduction roumaine des Nourritures terrestres et des Nou—
velles Nourritures, avec une préface de Toma Pavel (pp. V-XXI),
un tableau chronologique de Bianca Balota (pp. XXIII-XXXVII) et
une postface de Toma Pavel {pp. 257-72).
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32, ANDRE GIDE. PASTORALNI SYMFONIE. PteloZila Dr.
JINDRA KVAPILOVA. X Praha : V. Smidt, Edice Mala Veledila,
1948, (vol. br., 18,5x11,5 cm, 112 pp.}.

Traduction tchéque de La Symphonie pastorale, suivie d'une
notice sur 1l'wuvre, signée J3K (pp. 108-10).

33. ANDRE GIDE. VROUWENSCHOOL waarin opgenomen ROBERT
en GENEVIEVE. Vertaald door : JEF LAST. Rotterdam : Ad.
Donker, "Anker Boeken", 1961, (Vol. br., 20x13,5 cm, 167
pp.). : ,

Traduction néerlandaise de la trilogie de L'Fcole des Fem—

mee .

34, ANDRE GIDE. LOS SOTANOS DEL VATICANOC. Traduccidn :
EMMA CALATAYUD. Madrid : Alianza Editorial, "El Libro del
Bolsillo"®, 1974, (Vol. br., 18 x11 cm, 229 pp.}).

Traduction espagnole des Caves du Vatican.

35. ANDRE GIDE. ALS DE GRAANKORREL NIET STERFT. Uit
het Frans vertaald door PIETER BEEK. Amsterdam : Athenae~
um - Polak & Van Gennep, 1973. (Vol. br., 20x12,5 cm, 307
PP-) - .

Traduction néerlandaise de SZ le grain ne meurt (originel-
lement parue en 1970 chez le méme &diteur).

36. ANDRE GIDE. LA PORTA STRETTA. Traduzione di ‘ORES~
TE DEL BUONO. Milano : Rizzoli Editore, "Biblioteca Uni-
versale”, 1953. (Vol. br., 15,5%x10 cm, 170 pp.).

Traduction italienne de ILa Porte étroite (ach., d'impr. :
juillet 1953), précédée d'une "Nota a Gide"” du traducteur (pp.
5-30).

37. ANDRE GIDE. STIRB UKD WERDE. Ubertragung von FER-
DINAND HARDEKOPF. Miinchen : Deutscher Taschenbuch Verlag,
1965. (vol. br., 18x10,5 cm, 295 pp.).

Traduction allemande de Si le grain ne meurt (ach. d' mpt.
juillet 1965) publiée en collection de poche.

38. ANDRE GIDE. DAR KAPI. Geviren : BURHAN TOPRAK.
istanbul : Varlik Yayinevi, 1962, (Vol. br., 16,5x12 cm,
104 pp.). )

Traduction turque de La Porte &troite, 5% &dition (ach.
d'impr. wmars 1962), ongzuellement parue en 1957 dans la méme
collection de poche ("Varlik Buyik Cep Kitaplari®).

39. ANDRE GIDE. A TEKOZLO FIU VISSZATERESE. Forditot-



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE - N° 28 73

ta : SOMLYO GYORGY. - Budapest : Magvetd K8nyvkiads, 1957.
(Vol. rel., 16 x12 cm, 164 pp.).

Traductions hongroises de Philoctdte (pp. 5-71), de Beth-
sabé (pp. 73-106) et du Retour de l'Emfant prodigue (pp. 107~
50), suivies d'une notice du traducteur (pp. 151-63) et illus~
trées de 6 dessine de Kepes Erzsébet.

40, ANDRE GIDE, AUS DEM SCHWURGERICHT. Ubersetzung :
ULRICH FRIEDRICH MULLER. Ebenhausen bei Mfinchen : Verlag
Langewiesche - Brandt, 1956. (Vol. br., 18x11,5 em, 110
pPp.) .

Edition bilingue des Sowvenirs de la Cour d'Assises (Lexte
frangais sur la page de gauche, traducticn allemande sur la pa-
ge de droite).

41. ANDRF GIDE. AMINTIRI DE LA CURTEA CU JURI. SE-
CHESTRATA DIR POITIERS. Traducere gi prefatd de IRINA
MAVRODIN. Bucuregtl : Editura Univers, 1972, (Vol. br.,
19 x12 em, 151 pp.).

Traduction roumsine des Souvenirs de la Cour d'Aesises ‘et
de La Séquestrée de Pmnem, précédée d'une préfsce (pp. 5~7) de la
traductrice.

(A suivre)
INDEX DES LANGUES
Afrikaans : 27. Italien : 3, 22, 36.
Albanals : 4, Néerlandais : 6, 19, 33, 35.
Allemand : 2, 14, 26, 30, Norvégien : 17.
37, 40, Polonais : 13, 23.
Anglais : 1, 7, 20. ’ " Portugails : 12, 29.
Danois : 15, 24, 28B. Roumain : 5, 31, 41.
Espagnol : 11, 21, 34, Suédois : 10, 18.
Finnois : 9. Tchéque : 32,
Hongrois : 39. Turc : 8, 25, 38,
Islandals : 16.
INDEX DES (EUVRES
Ainsi soit-il : 5. Corydon : 21.
Amyntas : 3, "Danse des Morts (La)" : 3.
Bethsabé : 3, 39. BEcole des Femmes (L') : 27,
Caves du Vatican (Les) : 18, 33.

‘19, 29, 34, Et nunc manet in te : 5.
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Faux-Monnayeurs (Les) : 8,
24.

Immoraliste (L") : 12.

Isabelle ¢ 11, 16, 27.

Journal : S.

Journal des Faux-Monnay-
eurs : 20,

Notes sur Chopin : 30,

Nourritures terrestres

~ (Les) : 3, 15, 31.

Nouvelles Nourritures

N {Les) : 3, 6, 25, 31.

Paludes : 1.

Poésies 4'André Walter
{Les) : 3.

Philoctéte : 26, 39.

Porte Etroite (La) : 28,
36, 38.

Prométhée mal enchaliné
{(Le) = 1, 2.

Retour de 1'U.R.S5.85. : 13,
Retour de l'Enfant prodigue
. {Le) : 39.
Robert : 33,
Salll : 14.
Séquestrée de Poitiers
(La) : 41.

Si le grain ne meurt : 9,
10, 22, 23, 35, 37.
Souvenirs de la Cour d‘Assi=-

ses : 40, 41.
Symphonie pastorale (La) :
27, 32.
Thésée : 7, 17.
Traité& du Narcisse (Le} : 3.
Voyage au Congo : 4.
Voyage d'Urien (Le) : 3.
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YARIA

¢ LOUIS KRONENBERGER ® Le R.P. Joseph Gauthler,
5.J., professeur 3 Boston College et membre de 1'AAAG, a
bien voulu, en réponse 3 notre discret appel du dernier
BAAG {p. 16), nous communiquer quelques informations pré-
cises sur 1'auteur de l'article sur lee Fauz-Monnayeurs
paru dans The New York Times Book Review en 1927, Né en
1904 3 Cincinnati, Louls Kronenberger est alors lecteur
chez Boni & Liveright, trés importante maison d’&dition.
américaine de l'époque (i1 le sera chez Alfred A. Xnopf
en 1333-35) ; c'est le début d’'une longue carriére de
critique littéraire et dramatique (3 Fortune et & 7Time
notamment), de romancier (The Grand Manner, 1929, CGrand
Right and Left, 1952...) et d'universitaire (il a ensei-
gné 34 Columbia, 3 Brandeis, 3 Harvard, & Princeton, i
Stanford et 3 1'Université de Californie A Berkeley).

‘® SUBVENTION e Par décision en date du 9 juillet,
le Président du Centre National des Lettres, M. Gabriel
Delaunay, a bien voulu attribuer 3 1'Association des Amis
d'Aandré Gide, au titre de ses activités littéraires de
1975, une subvention de 1 500 francs.

s BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE e Merci 3 M™® andrée Bou-
veret, membre de 1'AAAG, qul a généreusement fait le don
A la Biblioth2que André Gide 4'un exemplaire du microfilm
(150 images) du mémoire de maltrise qu'elle avait soutenu
en 1972 devant l1'Université de Tours -Orléans sur “"La
FPonction poétigque du langage dans Les Faux — Monnayeurs
d'André Gide". Un fragment de ce travail doit paraltre
dans la prochaine livraison (n® 6, 1975) de. la série An-
dré Gide.
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e LE COLLOQUE DE TORONTO @ Organisé par nos amis
Jacques Cotnam, W. Andrew Oliver et C.D.E. Tolton, et
présenté, grdce 3 une subvention du Conseil des Arts du
Canada, sous les auspices du Dé&partement de Litt&rature
frangaise de York University et de New College de 1'Uni-~
versité de Toronto, le Colloque André Gide précé&demment
annoncé aura lieu les 24 et 25 octobre 1975 & New Colle-
ge, University of Toronto (Wilson Hall, 40 Willcocks St.).
Voicl le programme dét4il1é de cette trés importante ma-
nifestation, dont les actes constitueront en principe une
livraison spéciale (n® 7, 1976) de la sé&rie André Gide.

VENDREDI 24 OCTOBRE

9 h 15 : Principal A, D. BAINES, “"Welcome on behalf of New Col-
lege™.

I. (Euvres de jeunesse (sous la présidence de Georges-Paul COL~
LET, McGill University, Montréal)

9 h 30 : Réjean ROBIDOUX (Université 4'Ottawa), "Problémes his~-
toriques pos&s par la note esthético-morale du Traité du ¥Narcigee™ ;
10 h 10 : Walter GEERTS (Université d'Anvers, Pays—Bas), "La Struc-
ture en abfme : un probléme de syntaxe narrative” ; 11 h 05 : D, Ly~
dia BRONTE (The Rockefeller Foundation, New York), "Oscar Wilde and
the Birth of Ménalque" ; 1! h 45 : Vinio ROSSI (Oberlin College,
Chio), "Le sixiéme voyage : autour du Renoncement cu Voyage et des
Rourrituree terrestres®.

I1. Les Récits (sous la présidence de Roland BOURREUF, Univer—
sité Laval, Québec)

14 h 00 : Elaine D. CANCALON (Florida State University), “Créa-
tion et destruction dans les récits de Gide" ; 14 h 40 : G.William
IRELAND (Queen's University, Kingston, Canada), 'Le Jeu des Je dans
le récit gidien"” ; 15 h 35 : W. Andrew OLIVER (Université de Toron-
to), "Michel et Job : 1la dialectique biblique dans L'Immoraliste” ;
16 h 15 : Albert SONNENFELD (Princeton University), "Problématique
de la lecture dans L'Immoraliste et La Porte éiroite”.

SAMEDI 25 OCTOBRE )

III. Les Soties {sous la présidence de C.D.E. TOLTON, Universi-
té de Toronto)

9 h 30 : Catharine S, BROSMAN (Tulane University, New Orleans),
"The Enclosed World of the Soties” ; 10 h 10 : W. Wolfgang HOLDHEIM
(Cornell University), ''Ré=évaluation des soties de Gide” ; 11 h 05 :
W, Jane BANCROFT (Université de Toronto), "Leeg Caves du Vatican :
Gide's Contradictory Approach to the Novel™ ; 11 h 45 : Alsin GOULET
(Université de Caen), "L'Ecriture de 1'Acte gratuit".

IV. Les Faux—Momrnayeurs (sous la présidence de Hédi A. BOURA-
OUI, York University)

14 h 00 : Wladimir KRYSINSKI (Carleton University, Ottawa),
"Les Faux—Mconnayeurs et le paradigme du roman europfen autour de
1925" ; 14 h 40 : Gerald PRINCE (Université de Pennsylvanie), "Nar-
ration et dévaluation dans les Faux~Mommayeurs” ; 15 h 35 : H.J.
NERSOYAN (Université de Dayton, Ohio), "The Religious Symbolism in
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Les Faux—Monnayeurs". }

16 h §5 : Clavde MARTIN (Université de Lyon II}, "Les Etudes
gidiennea en 1975 ~ et aprés 1" '

Discours de cldture par Jacques COTNAM (York University).

Chaque communication, d'une vingtaine de minutes, sera
guivie d'une discussion & laquelle prendront part les
conférenciers de la deml-journée (gqul auront eu préala-
blement connalssance des textes des exposés) et le pu-
blic. Notre ami Jean LAMBERT (Smith College) prendra la
parole au cours du dfner qul aura lieu le vendredi soir a
New College (Senior Common Room, Wetmore Hall)., Une "Ex~
position André Gide®™ sera organisée a4 la Biblioth2que de
New College, et des films sur Gide seront présentés., Tous
renseignements complémentaireg sur le Colloque sont & de-
mander au Secrétariat du Collogue : Wilson Hall, New Col-
lege, 40 Willcocks Street, Toronto, Ontario (Canada).
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‘NOUVEAUX MEMBRES
DE L'ASSOCIATION

Liste des Membres de 1'AAAG dont 1l'adhésion a &t& enre-
gistrée entre le 4 juin et le 10 septembre 1975 :

705
706
707

708
709

710
711

712
713
714

715
716

M. Philippe GOUDEY, &tudiant en Islamologie, 75002
Paris. (Titulaire)

MM Claude SAHEBDJAM, journaliste, 92200 Neuilly~-sur-
Seine. (Titulaire)

M€ olga PERIER, d&l8gufe médicale, 76100 Rouen. {(Ti~
tulaire)

STAATSBIBLIOTHEK, Berlin, R.F.A. (Abonné BAAG)

M. Vincent GENIER, &tudiant, 37190 Azay-le~Rideau.
{(Titulaire)

MM Blanche PIRY, 75009 Paris. (Titulaire)

BIBLIOTHEQUE DE L'UNIVERSITRE McGILL, Montré&al, P.Q.,
Canada. (Titulaire}

BIBLIOTHEQUE DE HARVARD COLLEGE, Cambridge, Mass,, E-
tats-Unis. (Titulaire)

LIBRAIRIE MARTINUS NIJHOFF, La Haye, Pays-Bas. (Abon-
né BAAG)

M€ Breda CIGOJ-~LEBEN, professeur, Ljubljana, Yougo-
slavie. (Titulaire)

M™® Mich2le MADINIER, 76000 Rouen. (Titulaire)
M"e pozenn HOUSSAYE, artiste peintre, 14600 Honfleur.

. {Btudiant)

717

718

719

720
721

M. Fdgard PICH, professeur, 69300 Caluire. (Titulail-
re)

M. Bruno MATEOS, instituteur, 13200 Arles. (Titulai-
re)

M. Norman H. PAUL, professeur d'Universit#, Flushing,
N.Y., Etats~Unis. (Fondateur)

M€ Marcelle T. BLACHON, 71250 Cluny. (Fondateur)

Mmlle marion PAIGE, &tudiante, Salisbury, Angleterre.
{Etudiant)
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PUELICATIGNS DE L'ASSOCIATION
ET DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

Les prix indiqués ci-dessous (franco de port et d'emballage) sont
strictement réservés aux Membres de 1'AAAG. Les commandes sont & a-
dresser au Secrétariat, accompagmées de leur réglement par chique
postal ou bancaire libell& & 1'ordre de 1¥Association (rappelons que
tout mandat ne peut &tre envoyé qu'd la Trésoriére, v. page suiv.).

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

Vol. I (n® 1-17, 1968-72), broch&, 27x21 cm, 360 pp. - « « « + 35
Vol. II (n® 18-24, 1973-74), broch&, 20,5x 14,5 cm, 464 pp. + « 25 F

w
et

Vol. IIX (n® 25-28, 1975), broch&, 20,5x 14,5 cm, 290 pp. « . « 20 F
Le numéro séparé (dans les limites du stock disponible)
B 1A 20 o s v v o v s s o s s s o o v s o v o s s o

3F
N° 2] et suivants .+ . « s+ s s o « o o ¢ & ¢ 3 s o 4 s+« SF

CARIERS ANDRE GIDE

(Exemplaires numérotés du tirage réservé aux Membres de 1'AAAG —
seul tirage numéroté : 500 ex. pour les n” 1 32 3, 600 ex. pour les
suivants. Le prix entre parenth2ses est celui du volume ordinaire,
vendu en librairie. Vol. brochés, 20,5 x 14 cm.)

Cahiers 1 (1969). Les Débuts littéraires, d'André Walter @ 1'Immora-
ligte. 412 pp. (B0 F) o 4 v s « o + s o o o s s s s » » + 24F
Cahiers 2 (1970). Correspondance André Gide - Frangois Mauriac (1912~
1950). 280 ppe (23 F) « 4 4 v 4 s 2 s e s b e e s n v .. I9F
Cahiers 3 (1971). Le Centenatre. 364 pp. (32 F) « v o s « « » » 26 F
Cahiers 4 (1972). Lee Cahiers de la Petite Dame, I (1918-1929).
496 pp, (42 F) « « v + s s o s s o o s ¢ 2 2 s 2 s o o s » 34F
Cahiers 5 (1973). Leg Cahiers de la Petite Dame, II (1929-1937).
672 pp. (B2 F) & v « + v 4 ¢ s o ¢ s o s s s 2 s s« s« 5OF
Cahiers 6 (1974). Les Cahiers de la Petite Dame, III (1937-1945}.
« » 4 & 5 3 % % s s % s w % s s s s s 2 s s s « Sous presse
Cahlers 7 (1975). Les Cahiers de la Petite Dame, IV (1945~1951).
» s ¢ % o &« s s e 2 e s x a e s s e s s o o En préparation
Cnlners 8. Correspondance André Gide -Jacques—Emile Blanche (1831-
2838). v 4 4 e 2 « + 4 4 o s s s s e s s o s » « En préparation
Cahiers 9. Correspondance André Gide - Dorothy Bussy (1816-1851), I.
* s 2 % s % e v s.8 » s v a s s s s s s s« « » En préparation

AUTRES PUBLICATIORS
Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André Gide - Roger Martin
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du Gard. Un vol. br., mémes format et couv. que la Correspon—
dence, 64 pp. (tir. lim. & 500 ex. hors comm.) + « + « « . 8 F
Jacques COTNAM, FEssai de Bibliographie chronologique des Eerite
d'dndré Gide. Un vol. br., 21x13,5 cm, 64 pp. (tir. lim. 3 500
eX, hOTS COMM.) « & o » « 5 2 o ¢ 5 » % » » 2 s« ¢« » s « » ©6F
Claude MARTIN, La Nouvelle Revue Franpaise de 1919 d 1925, Généraii-
" téas, documente, table des sommaires, index des auteurs et des
textes. Un vol, br., 20,5x14,5 cm, 160 pp. (tir. 1im. 3 250 °
eX, AUMEL.) o ¢ ¢ s s« s+ s s s & m s s s s s s o e « I5F
Claude MARTIN, La Nouvelle Revue Frangaise de 194C & 1943. Générali-
tés, documents, tdble des sommaires, index des auteurs et des
textes, Un vol. br., 20,5x 14,5 cm, 88 pp. (tir. lim. & 250 ex.
NUDETe) + s s o o s » « 5 + 2 « s s 5 + & » s s o o« » o ¢ I5F
Claude MARTIN, La Nouvelle Revue Franpaise de 1925 & 1934. Générali—~
tée, table des sommires, index des auteurs et des textes., Un
vol. br., 20,5x 14,5 cm (tir., lim. 3 250 ex. numér.) . En prép.

EN DIFFUSION

Série annuelle ANDRE GIDE, collections ARCEIVES ANDRE GIDE & BIBLIO-
THEQUE ANDRE GIDE, publiées aux Bditions des Lettres Modernes : voir
BAAG n" 27, page 39.

1 COTISATIONS 1975

Membre Fondateur 100 F
Membre Titulaire 35 F
Membre Etudiant 25 F

Ré&glement par :

- virement ou versement au CCP de l'dasociation
des Amis d'André Gide, PARIS 25.172-76

- chéque bancaire libell& 3 l'ordre de 1‘'4ssccia-
tion des Amis d'André Gide, et envoy& 3 Madame de
BONSTETTEN, Trésoriére de 1'AAAG, 14 Rue de la
Cure, 75016 PARIS

- mandat envoyé au nom et Q@ l'adresse de Madame
de BONSTETTEN (En cas de mandat international,
priére d'augmenter la somme envoy&e de 2 F pour
compenser la taxe pergue 3 l'encalssement)

Tous palements uniquement en FRANCS FRANGAIS.

Publication trimestrielle DépSt 18gal : Octobre 1975
Commission paritaire : N° 52103 Directeur resp. : Claude MARTIN
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