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GASTON GALLIMARD 
(1881-1975) 

3 

Loi!..\ que., l! la.. &in de 19 7 0 - te û~cle. de. La N. R.F. a..UaU a.­
voù deux M6 -,Gide et ~e..\ ~ d~cid~Jte.n.t d'a.djoindJte. a .feJJ.Jt Re­
vue un "c.omp-to.i.Jt d' ~di.ilon", c.ha.cu.n d'eux U:Pli na.tuJtel.teme.n.t pJtê,t a 
donne.Jt de ~on mulleuJt poUl!. que t' ent!te~e. Jt~u6~Zt... "Maü, Jta.­
c.on.te Jea.n Sc.hhunbe.JtgeJt c:la.nll he.\ ~ouven.i.Jt4, noU4 n' ault.i.o~ pu menc.Jt 
a bien c.efte :tâ.c.he. ~uppUme.n.ta.Ute. .&4114 t' a.ppoln:t d' wr.e JteC/I.U.e que te 
cie! nou6 envoya. oppolttun~men:t. 

"GM-ton Ga.ttlma.Jtd Ua..U CJlmevu:tde de mon jeune oJt~Jte Ma.ult.i.c.e et 
d'Henlt.i. FII.Mc.k poUl!. qu-i. j'a.va.l.& be.au.c.oup d'amLtiL PaJu71l ~e..\ c.ondi.l>­
cipteA qu-i. ~ 'ac.hem.<.nale.n.t :tou6 Ve/"..6 deA c.ai!JLi.Me..\ pJt~ci4eA, ~eut 
Ga.ttlmaJt.d Jte..\:ta.U Mû:ta.n:t. V' au.:tJte..\ ont d~c!U.:t t' ~t!ta.nge bolt~e. fia.­
miti.ale. c:la.nll taquel.te. U a.vail g-"..a.ncü. et qu-i. UaU pl!.OpJte, :tout au. 
moin4, lt fioJtmeJt te goû.:t d'un g4-"..çon. M.iUeu. bi.~ a.ve.Jt:tl, où t'on 
c.otte.c.:tlonna.U la. meille.UJte. pehtJJ;.!!.e, tu be.U.e..\ ~dUi.o~ e,t où t'on 
a. vaU c.e. ve/tn.W de :tM.itJt.e. et de boute.vcvr.d, ~p~ciO.i.que d'un c.e.Jt.ta.i.n 
PalU.&. Lu.i.-même a.val:t UŒ. .o ec.Jt~.ta.Ule de Robe.Jt:t de F te. ti, c.e qu-i. ~­
.tJU..:t. une. p-'l.~pa.Jta.:tlon a .:tou:t e;t a -û.en. A v.i.ng:t- c.lnq a.n.&, a d~ oa.u.t 
d'une c.ut.:tUJte .6p~cia.ti..o~e.. il a.va.U c.e. 6!a.Vt. qu-i. pe.Jtmet de ne pM <le 
:tiWmpeJt .ouJt lP. qua.ti.:t~ d'une œuvJte et d'a.lle.Jt dJtoU au. m(')..Ue.UJt, 
non poUl!. de-6 moU6.& JtaM.onnŒ.-6 mal..\ pCV!. une .&oJt:te de gouJtma.ndi.l>e.. 
PouJt .tUteJt plllr.Ü de ~u rlovr.4, U a.va.Lt buobr. d'un c.adJte. tet que .te 
nôOr..e., :tout c.orm~e noU-6 a.vion4 buo..i.n d'un c.o-Ua.boJta.te.UJt tet que tul, 
jeune, dê-6-i.n.têJteA.o ~. pJta a 6a.i.Jte .te don ti.bêJta.t de .oon .t~ta.va..i..t et 
de .oon :temp.o." (J) 

En ju.i.n 191 1, tu "fcLU:,ion4 de la. Nouvel.te. Rewe FJz.a.nçai~e", 
dont AndJt~ Gide, Jean Sc.hl.umbe.Jtge.Jt et Ga..o:ton Ga.tLi.ma.Jtd .oon:t te.o 
:tJto.i.-6 a.c.t.i.onna.lltu (c.' e.f>:t une .6ociU~ en pa.Jt:t.i.cipa.:tlon où dta.cu.n ap­
poJt:te. 6 000 611.MC..O : GM:ton Ga.tti.maJI.d a empJtun:t~ la. .flamme a un on­
etel et ~:ton Ga.l.Uma.Jtd te gl.Jwt.t ( 2), pubUe.n:t te.Wr..6 tJtoü p-'l.e­
mieJt.h UvJte..\ : L'Otage de Pa.ut Cla.udet, Isabelle d' AndJt~ Gide et La 
Mère et 1 'Enfant de Cha.Jtie-6-Louü Phillppe.. ViendMn:t en.ouUe. Les 

(1) Jean SCHLUMBERGER, tveiZs, in ~uvres, t. VI, p. 386. 

(2) La Revue est alors dirigée par un "comité" de trois mem­
bres : Jacques Copeau, André Ruyter& et Jean Schlumberger ; Pierre 
de Lanux est "secrétaire" et André Ruytera "gérant". 
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Frêres Karamazov, ~e de Jacque& Copeau et Jean C~ou~ d'ap~~~ Vo~­
to.iev~ü, lu Lettres de jeunesse de Clt.-L. PhU..ippe, Nos Directions 
d' Hen.'U GMon, L'Inquiète Pa terni té de Sc.ltiwnbe~gett, Le normné Jeu di 
de G. K. Che&te.'Lton, Eloges de Sa.in-tUgM L~gM (Saint-John Pe-tbe), 
ttudes de Jacque~ R.iv.i~e. ta. Judith de Hebbel .tJt.acftù.te pM GMton 
Ga..Ui.maJt.d et P.ieMe de Lanux, lu Poèmes de Coventltt} Pa..t»ro~e t!t.a­
d~ pM ctaudet, La Lumière de la Grèce de V~et~-G~66~n. Lévy de 
J. -R. Bloc.h, Le Pain de Ghi!.on, le-6 Poèmes de FMgue, Le Rail de 
P~eMe Hamp, Compagnons, po~U de Vuhamei, Hélène de Sparte de Vett­
hae~en, L'Annooce faite 1 Marie de Claudel et La Danse devant l'Ar­
che d'Hentù F!Ulndl. : plu..ô de vingt volume& poM ta p~~~~e ann~e. 
En jMv.iM 1912, Jacquu R.iva~e ~emplac.e P.ielL'te de Lanu.:c: au Hc~f­
tatùat de I.a. Revue ; en Jll4.i, Jacque& Copeau en ut no"'"~ d.i.~ceteu·'t. : 
et en oetob~e, (Il Revue et le& tcülioru., "c.~da.nt a la. n~c."1>4U~ d'a.­
g.'tandi!t.l.eu,~ locaux. et de .s'oJtgan.i-6ell d'une man .. a~e pl!kô COI16o>tme 
au d~veloppement qu'eUP...6 ont pw, .6'.i1'14tatlen-t chez eilu" (31, 35 
e..t 31 ~ue Madame. • • En août 1914, une Mùan-ta..ine de t.it!t.u a:uJt.o n-t 
p~ 40U6 te 6amwx monog!tllmme du4.in~ pM Jean ScltiumbeJtge~. 

L'Hf 1919 deva.it VO~ a ta 6o.i4, a:p~~ l'.in-teMupû.on di...l.e a la. 
gue!L'te, la. Jtem:r.i..A .6 anee de I.a. Re vue MM ta d.ùt e c.ti.o n de J acq <H!.6 Ri­
v.i~e et la. ~loJtgt:tn.L6aUon de& td.i.tiol'!4, 60~ te nom de "Ub~e 
Ga.Uima:Jtd'' (4), GMton Ga:U..i.ma:Jtd devenan-t .d~-6 toM le v~Jt.ita:bte ma.Z.­
tlte d'une entltepwe dfja i.mpo~a.nte et qu.i a.UtvU, tlt~ ~dement, 
de ven~ ta: p~c..ipate ma..i.6on d' ~d.U.ion Utt~~ 6~ça..Ue.. I ( MU 
alclt6 acfmi..Jta:btement 6 'erl-taMM, oa:.it au.44.itôt c.onQ.i.:tflee a R.iv.ii!Jte., 
puJ.J, d~ 1920 a Jean Pau.l.han, pltend en 1922 poM 6ee!t~~e g~ni!.Ml. 
Lou.i-6-Va:n.iei Hillc.h, iigl de. tltente et un .:tf!4 et qu.i eo1'!4eltve~ta Mtt 
poHe. ju.4qu •a 611 mOJtt en 6~vtùM 1974 ; .U muWpUe tu c.oll.eeüou.-6 
et <~ltùe4 6plc..ia.U.61!u, C!tfe d~...6 ~evuu (d'Melu..teetMe, de mu.4-ique, 
de pe) . .t'!tu!t.e., de dn~ma. , • l, p!to~peete tou.4 lu doma..i.ne6, 6~tttnça..i.6 et 
lt!t.4ngelt6, ~taehUe a du 6ond.6 eotteu.Me.nt6 du va.ie.uM 6ÛMA, a:e­
eu.I!.U.!e en 1934 la "B.ibUoth~que. de ta P!U.ade." (qu'a vaU Clt~~e Jae­
qu.M Seh.i66~ e11 1931, dan4 M mode.6te Ublta.itùe di...!. boulevaJt.d 
Sa.in-t-GeJtma.in, et qu.i deva:U eonna.t.tlte ta. pMcüg.iW4e 6aJttHne que 
t'on 6a.Ul, 6 1 MM~e t'exeiu.ûvUI! de la. p~odi...l.c..Uon de jeune& l!e.û­
va..il'!4 plt.omette~ en teu~ gManti.6~ar...t du me1'!4u.a.Utf.6, ete... Sa­
gu.se. et audace, 6la.i~ et ~c.ie~me cMaet~e.nt GMton GaitünMd, 
a qt.U. u;t 4el'!4 a.(,gu du a6 6a.i.Jte.4 attU a un amoUJt .incon-tuta.ble de. ta 
chaH Utth . .a..i.Jte pe~metten-t, en e.xpto.U.:tflt a:ve.c hab.itet~ du doma.i­
nu "ec'"'"e~cia.wr." e.t Jte.nta.bte6, d' U!te dU.in-tlJtu<~l a.ille.uJI.6 et de 
"pMdJt.e de. l'Mg en-t" daM l' fd.i.û.on de Uv !tU "d.i.6 6-ic..itu". Avec tu 
quelque qu.inze m.i.U.e t.it!t.eA que eomp.te. aujoMd' hu.i te catatogue. de 
I.a. ma.Uon, tltl4 pe.u. <1 'en 6au.t qu'on ne pu.UH diJLe que tu tcLUl.oM 
Ocù.U.PM~~.d u. •"n.t .i.den.tl.&llu Il tou..tr. t' h.Uto.iit.t. du tc..tt\u d' ~LM· 
ç.t.tl.l.u du Mlxrut«.-chtq delr.it.lhtA Mrtlu. 

(3) · Texte du papillon encarté dans le n• 46 (octobre 1912) de 
La N.R.F. 

(4) En même temps que s'ouvrait, boulevard Raspail, une "Li­
brairie Gallimard" de vente au public• dont la direction fut conf Ue 
au jeune Roland Saucier, 
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On de.vu .&a.n4 nul dott.û ~c'tl!te .t.' hi..6.to.i!r..e. dé.ttul.U.e de& d~bu:tô 
e..t de ta CltO.i..Ma.nc.e de cet: i.mme~Ue emp.i.Jc.e (51, don.t c.e. g~tand /Mi..­
gne.u.lt de. .f.' ê.cJ..U.i.on a.v<Li.;t, da.n4 le& toute& de!tni.èlte.t. a.mtée& de .t.a. 
v.i..e, plLOgltM.t.Â..Veme.n.t Jtem.i...t. .fa d.i.Jc..e.c;ti.on a Mn 6.i...t6 C.l'.a.udl!. ln~ en 
19141 ; mw, p!tuqu.e ju..t.qu'a .t.a moJt.t (.t.u:ltvenue .te 25 rlécemblte de!t­
t;.i.e·'t : n~ te 1 8 j MVÂ..elt 1 8 81 , .i...f. a..Ua.J...t C.C.C.Omp.t.i.Jt .t.a qua..t/te-VJ..ngt­
qui.nuème année}, on te. v.i...t c.ltaque jouit enc.olte p!t~.t.e.n.t da.n4 Mn bu­
lteau de la. Jtu.e Sébeu:..Ur..n-Ro.tti.n ••• . 

le& 1teta..tion4 d' wt ê.d.i...teult a.vec. lu ~Cit.i..va.i..n4 - ceux qu.'.i..l pu­
bUe, ceux qu. 'U !te6u..t.e - .t.a1t.t pa!t na.tu.lte d<.66.i..c.i..lM e.t dêti.ca.te.s ; 
.&. ltépu.b.Uqu..e du l~u u.t un monde d 1 éc.o!tclté.t. v.i.. 6<>. • • Lu lta:p­
poW de Ga.~ ton Ga.tti.ma~td e..t d 1 And!tê. Gide on.t connu de.~ p~!Ù..ode.t. de 
61to..i.d ou. de .tenü.on ; t't~-6 d.i.&ééJten.t&, de templ!tamen.t~ e..t de goû.t.t. 
.t.ou.vent oppo<>é.~>, tu deux hom,.,e.~> ne .~>on.t ja.mw e.n.t!{{l.~ drut<> une P·~0-
6onde. .i..n.Um.Uê. ; mw a.uc.u.n de<> deux ne pou.va.i...t oubtü 'i.. ce qu' .tl de­
vaU: it l' a.u:tlte : née. de G.i.de, que 5û.t devenue la: N. R.F. .5an4 .te g é­
ni.e ~d.i...to.ûa.l' de "Ga.&.ton" ? maü qu'eût U~ Ga.s.ton Gal..f..iflla~td û, en 
1910, CM.de e..t Sc.lz.lu.mbe.~tgelt ne .f..LU. ava:J..en.t pM ~aU con Ma.11ce. 7 

GM.ton Ga..Ui.mM.d, amou.lte.ux dè fil .u.t.te..~a.tulte (;(1 a.wu.t voulu ê­
.tlte éd<..teu!t, d.i<>a.li-.i..l, poul!. .Ile 6a..Ute la b.i.b.Uo.thèque. de .~>e.b ,'tél.'(.,\ 1, 
a. peu. éCit.i..t. On connai..t .t.a. t!{a.duc..Uon de Hebbel, 6a.i...te. en coUa.boJta.­
.Uon a:vec P.i.eltlte de La:nu.x ; on a. ltécemmen.t Jr.Umplt.i.mé le.~ t>tO.i.ll page& 
où., da.n& le numlM d'HollllllÎige il ~1arcel Proust de La N.R.F., il a.va:J...t 
Jta:c.on.té .t.a "PJt:.em.i.èlte. lte.nc.an.t-'te" avec l' a:u..te.UI!. d' A la Recherche du 
Temps perdu ( 6}. Va.n4 la. Revue d'avant 1914, il n'à. pubR.i.il. que ~ua.­
.tlr.e "ttO.tM",don.t u.ne. .6U'I. le& Gent un Propos d'Alain (da.n4 te n de. 
dil.cemblte 1911 ) - et .t.Mi.t., ..suit de& pe.i.n.tlte.<> : paUl!. ..sa.t.ue.Jt M mil.mo.i.­
Jt:.e, le BAAG le& Jteme.t a.u joUI!. dttn4 tu pa:gu qui. 6u..i.ve.n.t. 

Page suivante 

GASTON GALLIMARD 

Photographie prise au Tertre, en 1928, 
par Roger Martin du Gard. 

(Coll. Claude Gallimard) 

(5) Voir la thèse d'Auguste ANGLtS, Andr~ Gide et les débuts de 
ta N.R.F., dont on espère encore la parution prochaine. On annonce 
d'a ut re part, aux !!di ti ons du Seuil, un petit li v re d'And ré DALMAS, 
dans la collection "Microcosme", consacr€ à Gaston Gallimard. 

(6) La li.R.·P. n" 112, janvier 1923, pp. 62-S ; reproduit dans 
Le Nouvel Obse1'Vateur n" 582, 5 janviet; 1976, p. 51. 



BULLETIN DES !MIS D'ANOR~ GIDE 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

TROIS NOTES 
DE 

GASTON GAlliMARD 

(1912) 

EXPOSITION DE DESSINS, D'EAUX-FORTES ET DE LITHOGRAPHIES 
DE FRANK BRANGWYN (Galerie Durand-Ruel) 

7 

Il serrble qu'il n'y ait rien à dire d'une œuvre réuqsie. Ce 
n'est pas que l'admiration "~clue le commentaire. Mais si 1' arti1te 
a tout dit et qu'il se soit entièrement exprimé par les spu]E-s res~ 
sources de son art, dès lors aucune transposition n'est possible, ni 
aucune interprétation. Seule est requise notre sensibilité et le mi­
racle de notre assentiment s'op~re par la plus subtile suggestion; 

Il semble bien· que Brang~-ryn nous offre le spectaCle et la leçon 
d'une telle réussite. Je pourrais presque dire qu'il se réalise 
trop. Si abouti est son des~ein, si parfaite 1a volcmté que rien ne 
nous achoppe. Aucune fissure par où pénétrer au cœur de l'hotlllle, 
aucun treiiD le ment de la main qui le révèle. Ici le patht>tique est 
tout objectif, encore que romantique parfois - et j'entends par ce 
romantisme le choix implicite et partial de ce qui peut sue-citer 
l'é1110tion immédiate. - Ici pourtant s'exprime seule, non pa!!! t'ar­
tiste, mais sa volonté. Le lyrisme lui-même est concerté, prévu 
1 'emportement. 

Je distingue dans Brangvyn une imagination puissante, jamais 
débordante, toujours matée par une sévère logique et par un amour 
calme de praticien, de bon ouvrier pour son "métier". ~lême lo.rsqu'il 
excède la pure plastique, c'est encore à la vertu de l 1 ea1,1-fort~ 
qu'il fait appel et jamais il ne cesse d'être un maître-artisan. Si­
non des influences, des parentés tout au moins sont évidentes, mais. 
qui ne parviennent pas à fausser sa personnalité: on se souvient.de 
Rembrandt devant ces éclairages. Cette précise architecture, cet te 
mathématique rappelle le Piraneae del planches romaines. Et les noma 
de Daumier, de Millet s'éveillent aussi dans notre mémoire. C'est à 
Constantin ~feunier que font penser certaines figures farouches, for­
tes comme des cariatides, hautes d'épaules et qui accrochent la ru­
mière col!lllle un arbre ou un rocher 1 un Usolin, un Laocoon du Travail 
sortant sur un ciel encombré de nuages comme des colonnes d'émi­
grants en marche •. 

Brangvyn s'at tarde peu aux pays ases. Pour lui le monde est un 
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chantier dont l'homme est l'ouvrier et l'esclave. Poète, à sa façon, 
des villes tentaculaires, c'est bien là ce qui me paraît le nœud, 
1 'arête de sa volonté. De toutes ces gravures, cette idée se déga­
ge : 1 'hollllle, homme-fourmi, façonné par son propre labeur, est par­
tout écrasé, dominé, assujetti par ses œuvres. Il rôde, fourbu, au 
pied dea cathédrales, à la sortie des usines, à l'ombre de cette ca­
rène géante ; une ruine même est encore une architecture qui le dé­
fie : au milieu de ces décombres de Messine on oublie pourtant les 
élémenta pour ne voir toujours que des pierres monumentales. Ail­
leurs un moulin daviènt aussi un monstre moderne : 

Et par les quais uniformes et mol"neB 
Et par lee ponta et par les rues 
Se bousculent en leurs cohues 
Sur dee lcroans de brumes cl".tes 
Dea ombNa et des ombres ••• 

Mais alors que Verhaeren célèbre des forces et des apothéoses, 
Brangwyn décrit froidement la peine de l'homme. C'est une constata­
tion qu'il fait et non pas une émotion qu'il ressent. Mais tout son 
art lui servira à provoquer en noua cette émotion, tout concourra à 
la produire : de U cette mise en page souvent thêâtrale, ces oppo­
sitions de la lumière, cette recherche de l'effet. Il n'entend dis­
poser de l'éclairage qu'à sa guise. A ce poifit de vue, les plus ré­
centes gravures, telles que 1 'Abside de la Cathlidrale à Messine, at­
testent une orientation marquée de Brangwyn vers des moyens plus 
théâtraux et plus littéraires. Il veut nous convaincre, c'est pour­
quoi il veut être éloquent. Il y réussit. 

Hais il convient de reconnaître que chez lui la virtuosi tl! 
vient après coup. Elle ne prend jamais la place de la sincérité, en­
core moin! de la volontl!. Elle n'est là que pour faire retentir 
l'œuvre, accuser l'intention. Elle est l'éloquence même de Brang­
wyn. L'examen approfondi d'une épreuve le rl!!vèle bien : soua "l'ef­
fet", pour ainsi dire, se distingue le dessin précis, juste, sa.ns 
rhétorique ; et ce n'est~qu'ensuite, par-dessus, noyant le détail, 
qu'est passé le brunissoir pour opposer ces surfaces claires et soy­
euses à ces larges velours noirs. 

Certe~ un tel parti-pris ne. va pas sans sacrifices. Les matiè­
rer, elles-mêmes cessent d'être sensibles : aucun parfum ne se dégage 
des bois scilia, aucun son des fera frappés. Je ne auis pa& tenté 
d'appuyer mes mains sur ces pierres. Je lis partout la même écriture 
sans sécheresse mais sans sensualité, chaleureuse mais sans tendres­
se. Voici les pages d'une tragique histoire : le travail en est le 
aujet. !mouvante narration, mais abstraite, inhumaine. où l'homme ne 
figure dans le décor que collli:U! une machine. Il est apparent qu'il 
n'intéresse Brangwyn qu'en fonction de son labeur. Il est tout mus­
cle, tout effort. Aucune vie intérieure, aucune nervosité inutile. 
Il est ll llllll inquiétude. llllll alliO ur. tout a •• peine. chaque par­
tie de son corps étant aussi basse qu'elle peut l'itre, ne regardant 
j8111&is le ciel qui est toujours sombre et pesant·. J'excepterai pour­
tant cette grondante sortie d'usine, bien que lil encore le tragique 
nai••• plut8t d'une opposition de.massea que d'un visage. 
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Mais c'est grâce à un tel parti-pris que Brangwyn atteint son 
but, qui est de triompher du détail, en vue de ne pas nous distraire 
de son idée. Il faut convenir qu'il réussit à ne jamais être anecdo­
tique, à ne pas nous donner des images. Point de pit tores que gra­
tuit. Je ne vois pas que ces eaux-fortes aient surtout une ua.leur 
décorative, comme on a pu le dire - et je songe principalement aux 
nouvelles. Si je les considère toutes, elles trouent le mur : elles 
présentent un décor où s'inscrit un drame. Le drame est poignant, le 
décor est neuf et saisissant. Brangwyn a le goût de l'ordonnance. Il 
voit tout en le composant. Et s'il est habile, c'est sans procédé, 
s'il sait faire mordre le zinc avec liberté, il manie le gravoir a­
vec justesse et précision, sans mécanisme : le trait est nourri. Les 
eaux-fortes ne sont pas la traduction de dessins. Elles sont origi­
nales. Le dessin est soumis, obéissant, détendu, plus épanoui. 
L'eau-forte le contracte et le colore. Bref, si Brangwyn est virtuo­
se, sa virtuosité n'est que celle de l'artisan. 

Après avoir regard!! toutes ces dentelles d'échafaudages, ces 
colonnes de fumées qui vont au ciel soutenir toute une architecture 
de nuage, ces masses essuyi!es de pluie, ces cargaisons, ces chevale­
ments, ces madriers, ces jambes de forces, ces pylônes, c~s salissu­
res, ces lumières qui éclatent comme un cri, toute cette géhenne des 
villes, suies et fumées, il me plaît de m'arrêter devant cette route 
en Picardie d'un pathi!tique plus sobre, devant ce doux paysage d'As­
aise, où circule u~ peu d'air enfin ! 

Brangwyn est un grand voyageur. 

(La N.R.F., n• 38, février 1912, pp. 303-6) 

EXPOSITION DE PORTRAITS DE RENOIR (Galerie Durand-Ruel) 

Il serait injuste de juger Renoir d'après ses portraits : là se 
rencontrent des obstacles où s'achoppe la nature de ce peintre qui 
n'alla jamais au-devant des difficulti!s. Mais il est bon de le juger 
d propos de ses portraits et d'y lire les éléments de son talent. 

Un des caractères de Renoir, c'est l'abandon à son propre tem­
pérament, sans réserve, sans que jamais intervienne sa volonté ou 
gon intelligence. lAu dtifauu qui en rhultent sont plus sensibl~s 
lorsqu'il se trouve en face d'un modèle et de ses exigences. Peu 
nous importe qu'il y ait ressemblance ou non ; mais ce coloriste-ni! 
n'a goût que de couleur. La forme lui est indifférente. Peut-être a­
t-il rdson, puisque, impuissant il brider son expansion, dès qu'i 1 
veut la serrer, il la sèche. De là ces arrondissements sans arête 
marquée, ni saillie, ces membres sans ossature, cette chair étirée 
comme un "travail de Bordeaux", ces arbres en houpette. - Indiffé­
rente aussi la qualitl des madi!res : le bras est de la même pâte 
que la manche, le vase que les fleurs, les soieries de Y."'e de GaZ!Ja 
ne sont pas plus soyeuses que le tablier de toile de la servante, 
dans .le portrait de la famille du peintre. - Il n'est inquiet, non 
plus. d'aucune expression secrète. La fla~ qui affleure un visage, 
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il n'en sent pas la chaleur. De là ces mêmes regards somnolents, 
cette même bouche molle, largement carminée, ces fi@'ures poupines, 
soufflées et irisées COtlll!!e des bulles de savon, ces attitudes paren­
tes. Il .peint les figures comme des "natures mortes" ; mais il est 
juste de reconnaître 1' animation et l'exubérance de ses "natures 
mortes". 

Les voilà tous, hommes, femmes, jeunes filles, enfants, les 
bras rougis comme par une lessive, lourdement collés à la toile, 
lourdement, mais sans que nous en sentions jamais la réelle pesan­
teur. 

Cependant la palette est intéressante. Encore doit-on reconnat­
cre, quelque 1}-mpathie qu'on u aante pour une si naturelle expan­
sion, une tendance marquée! l'exploitation des mêmes gammes : jadis 
bleues, vertes, et ce fut l'époque, où je trouve plus de charme, des 
portraits de M. Choquet (1878), de MZZe Jear.ne Dur~d-RueZ (1876) -­
depui' rosées, violacées, vineuses (portraits de M e BaudOt, 1898 ; 
de M~Le Jeanne Durand-Ruet, 1911). 

C'est qu'au fond ce grand travaillèur a l'esprit nonchalant. 
Certes sa production est abondante, mais non renouvelle : ai les to­
nalités se sont modifiées, il y eut seulement évolution sans enri­
chissement, pente naturelle vers des rappoJ;ts de plus en plus faci­
les et de moins en moins subtils. Notons également de moins en moins 
de aoull!iuion à l'objet, de choix, de discernement dana la composi­
tion et le groupement. 

D'où vient alors que, malgré tout, nous ne noua détournons pas 
·de Renoir et l'admirons ? 

Certes un si libre abandon laisse foisonner les qualit's : ri­
chesse, épanouissement, abondance fleurie, sincérité toujours aisée. 
Mais cette peinture n'est-elle pas faite de tout ce qu'il nous est 
difficile d'aimer : contentement de sa propre facilité, gentillesse 
presque il la Chaplin, sentiment coco. tons de chromo, fadeur, absen­
ce de cœur sinon de sensualit~, manque d'appétits ••• 

Et pourtant, avec cela même, comme il sait ·nous confondre et 
forcer n~tre assentiment 1 

••• Amoureux seulement de couleurs, il n'a pas cherch' d'autres 
formas cil inscrire son {!motion, ou plutôt sa gourmandise que celles 
toutes faitee qu'il a trouvées : aussi cStoie-t-il parfois la bana­
lité et le ridicule et n'a-t-il de racines ni dans son temps ni dana 
le pasd 0 bien qu'il s'apparente. un peu aux peintres du xvrne siè­
cle. 

Et pourtant ••• tels yeux bleus, bêtas, sana vie, si connu1, 
plantlls là comme deux bleuets sur des joues de nacre noua déconcer­
tent at noue· amollissent. Noue aommec déearmta. Noua avona hanta ••• 

C'est que, devant 1e11 toiles, je ne ressens jamais aucune in­
quUtude : tout en elles est entièrement déployli et amené il la lu­
mUre parce qu'y chante la plus spontanée c:onfidenc:a de soi.-mime et 
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que la réalisation en est complète. Nous aimons que cette peinture 
vienne au-devant de nous et que nous n'ayons aucune peine~ l'aimer. 
Renoir n'est peut-être qu'unemachine il peindre et qui ne peint .que 
pour soi, sans intention; mais on sent en lui une telle joie d'écra­
ser la pâte, tout simplement, sans plus ; la peinture est pour lui 
si peu un problème il résoudre que nous éprouvons tout de même une 
détente. Tant d'ingénuité lui fait une si constante jeunesse que 
nous ne songeons plus qu'il n'atteindra jamais la lt!aturité. Il est 
le don même, mais cela seulement. 

Aussi ceux qui, par réaction contre l'effort et la discipline 
voudraient reconnaître en Renoir le maître aujourd'hui aprèô Cézanne 
œt Van Gogh, me sembhnt-ih donner il leur plaisir la sirnification 
d'un enseignement : Renoir n'est pas un inventeur et il n'est pas de 
maître aussi inégal. Il y a·lil des toiles de toutes les époques, de 
1872 il 1910. Bien peu défient l'avenir. Renoir a le tort de tout li­
vrer de lui. Il est vrai qu'en même temps, il se délivre, puisqu'en 
peignant, il obéit. Quel écrivain résisterait à pareille épreuve, il 
ai peu d'esprit critique? Oui vraiment, l'inégalité est peut-être 
son seul défaut. Et sans doute sommes-nous coupables de ne pas faire 
nous-mêmes ce choix dans sa production. Alors noua nous trouverions 
devant 1 'ceuvre la plus aboutie de ce temps. Tant il est évident que 
le commentaire n'a de prise que sur ce qu'il eût suffi de négliger 
et que certains morceaux déjouent toute analyse. Et si le portrait 
de M'le J. Be:mheim et son fi Zs est significatif, en un sens, par tous 
ces défauts assell'.b"lés qu'un talent prodigue force et domine pour­
tant, n'oublions pas que Renoir est 1 'auteur de que l_ques parfaites 
peintures ; je pense à cette sclide et charmante image Dans Za Zoge 
(Galerie Manzi} d'un si bel émail, d'une si juste richesse, d'une si 
nombreuse émotion, qu'il ne peut plus être question devant elle d'é­
coles, d'époque~:~, d'originalité. Elle dépasse toute personnalité. 
C'est le chef-d'œuvre "anonyme", exact et nécessaire. 

(La N.R.F., n" 44, août l9i2, pp. 371-4) 

ŒUVRES RÉCENTES DE BONNARD (Galerie Bernheim) 

Deux oranges se dorent au soleil ; un toit violet se cache sous 
les feui Iles, les chaises du jardin causent entre e Iles, une dame 
s'emmitoufle. des yeux rient sous une frange blonde, un chat s'~tire 
dr5lement, des fillettes jouent 11. la barque dans une vraie barque ; 
un pauvre gosse, un tout petit, monte une route, tenant gravement sa 
boîte 1 lait. Peintura de frimouemaa. C'eat le paradis de Bonnard. 

Ce que je ne r~ussis pas ll aimer en d'autres, je l'aime en 
lui cette désinvolture, cet te facilité parfois un peu lâchée. 
C'est que Bonnard dédaizne d'être éternel. Sa peinture est essen­
tiellement présente. Elle recommence co~ lea jeure ; elle est tou­
jours nouvelle coume l'aube, comme le feuillage aussi frais, le ma­
tin, que s'il n'avait jamais servi, jamais jauni, jamais reçu la 
poussière. Ici point de logique, point de notre logique. Il ne a'a-
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gi t pl!s de trouver un accord entre notre sensibilité et nos idées ; 
et le miracle c'est que nous n'y songeons pas. Peut-être nous fati­
guerions-nous de tant de caprice, de tant d'insouciance, mais cette 
peinture n'est pas faite pour s'imposer à nous. Par une chaude jour­
née d'été, alors que le soleil dévore toutes couleurs et découpe 
brutalement la lumière, qu'il sonne "comme un coup de gong", il est 
exquis d'entrer dans cette salle qu'ombragent ces peintures, d'ou­
vrir les yeux abrutis de réverbération, les oreilles, les narines, 
les mains et de recevoir ce frais bouquet au visage, et de passer ••• 
Mais il est toujQurs délectable d'y revenir. La voilà, la vraie dé­
tente. 

Bonnard peint fonctionnellement, comme une plante poussa. Sa 
peinture s'ouvre, s ·~panouit, se frise comme un beau chou, comme un 
enfant agite ses menottes. Elle est fratche c.o!!lllle un marché, comme 
un éventaire. Elle est saine cotll'lle un poisson. Elle sort les ai les 
collées, pleines de beaux luisants de lumière, pleine de fils d'ar­
gent, comme un papillon qui éclôt. Elle sort comme un prolongement 
de la vie, comme une sève, avec l'autorité de la santé. Tout vient 
au jour ensemble, pêle-mêle, fripé, la sensation et ses vêtements en 
désordre ; mais tout se tend, se s~che, tout s'ordonne et s'arrange 
sous notre regard,. comme sèche le feuillage au soleil, après la 
pluie. Et c'est pourquoi le lâché de la forllle, ou même le manque de 
forme ne nous gêne pas. La jeunesse, la vitalité de cette peinture 
emporte tout, tant les éléments en ont de valeur par eux-mêmes. Pas 
de motifs, les choses sont lil., sans raison. Nous y "cherchons notre 
vie", nous y piquons, nous y fouillons avec la joie d'un enfant qui 
farfouille dans une boîte à ouvrage. Tout y a l'adorable gaucherie 
de l'enfance. 

Je vois Bonnard, se baladant, le nez en avant, les narines bien 
ouvertes. Il s'amuse partout. On sent qu'il n'a jamais son siège 
fait. Il est toujours curieux, en quête d'autre chose, toujours en 
passe d'autre chose, toujours en passe de se r~;ucd!der, comme les 
mouvements multipliés et variés d'un chat. Mais·nulle inquiétude en 
cette mobilité. 

Il est des œuvres qui naissent d'une sorte de torsion du cer­
veau et dt· cœur, après une lente et dure gestation ; 1 'effort lui­
même en e: t créateur. Ces œuvres contiennent plus que leur au te ur 
et leur destinée a tout 1 'essor des des ti nées humaines • elles por­
tent .tout le mystère et toute la force de la naissance et grandis­
sent comme l'enfant. Jamais une œuvre de Bonnard ne le dépasse. El­
le lui est toujours égale, identique. Mais sa richesse est toujours 
contenue, toujours discrète. On y sent couver le feu sous la cen­
dra ; tout y &lt tamh6, comme le couchant par laa arbre~~ dan• un 
verger. Il s'en faut d'un rien qu'un rayon n'6clate ••• 

De première source, sans intermédiaire, Bonnard livre sa pein­
ture telle quelle, toute fraîchement inventée. C'est un jardin livré 
A lui-même, sans jardinier. C'est libre comme un jeu. Les hasards 
peuvent être déconcertants. C'est toujours pris dans l'ensemble. Ça 
ae compose tout aeul avec ses accidents heureux ou malheureux, comme 
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la nature. En chaque coin de la toile, je sens la pulsation charman­
te de la vie. 

:Bonnard est à peine créateur tellement il est doué. Il ne fait 
que répandre ses dons. Il se déploie, il se dépêtre, il prend sa 
place, comme un organe se développe et son progrès chaque fôis est 
dans l'amplitude plus large d'une dilatation plus aisée. Il fait 
p~nser à la croissance d'un corps vivant. 

Il n'est d'autre raison de l'admirer que de l'aimer. 

(La N.R.F., n° 44, août 1912, PP• 374-6) 
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JACQUES COPEAU 
REGISTRES, II 

MOLIËRE 

Après Appels, Molière prend place dans la série des 
Registres dont 1 'ensemble formera la somme de 1 'œuvre de 
Jacques Copeau. 

Le grand écrivain qu'il fut, de la lignée des Gide et 
des Martin du Gard, d'exprime sur Molière avec le frémis­
sement de l'intelligence et nous le rend tout proche. 

Sa vie durant, le fondateur du Vieux-Colombier a ser­
vi Molière, en particulier par ses mises en scène dans 
lesquelles, peu soucieui!de "la glose savante", il savait 
préférer "le texte mystérieux". Mais 1 'enchantement de la 
représentation relève de 1 'éphémère.,, 

Restent diffétents écrits sur Molière et les notices 
rédigées pour une édition de ses œuvres complètes. Ces 
textes ont été rassemblés dans ce volume. 

Un Molière exemplaire, comédien, ·metteur en scène, 
auteur, chef de troupe, un Molière vivant et sensible, 
contemplateur, animateur con:batif, ''bouffon trop sérieux", 
voi 111 1 'ho1!111e de théâtre complet, 1 'ho1!111e fraternel que 
Copeau s'est plu à servir et à interroger, attentif à son 
enseignement et à sa voix. 

Si aujourd'hui Molière est si souvent joué, n'est-ce 
pas pour une bonne part au renouvellement opéré par Copeau 
qu'on le doit ? 

Aussi le double enseignement qui se dégage de ce li­
vre, un Molière par lui-même doublé d'un Copeau d travers 
Molière, vient-il opportunément rappeler, face à la "ty­
rannie" des metteurs en scène, traditionalistes sclérosés 
ou modernistes pédants, que les chentins de la sensibilité 
et de la pratique théâtrale valent seuls pour retrouver le 
sens ju jeu et de la farce, le goût du mouvement et du 
spectacle, le souci du public et de l'échange qui ont fait 
le génie d'un Molière vivant sur la scène et pour la ad!-
ne. 

L'abondance des renseignements donnés par les notes 
et les index en référence aux allusions et aux citations 
da Copeau ajoutent. à 1 'intérêt d'une lecture atimulente 
l'avantaae d'une 1olide documentation. 

Vient de paraUre dans la aollection ''Pratiqu~t du T'Mâtre" 
IDITICNS GALLIMARD 

cm volume broch~. 20,5x 14 am, 360 pages • ·, • 85 F 
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HO!~GE A UN AMI D'AJlDRt GIDE 

POUR LE CENTENAIRE D1 

ANDRË RUYTERS 
(1876-1952) 

Co-6ondateuk de. La Nouvelle Revue Française en 1909 avec Gh~on, 
SchlumbMgek, Cope.tw., Okou..i.n et G.<.de - avec R.eque.t il 4 'Ua.<..t U~ 
d' amü)_~ dè4 1895, a dlx-nellô an& -. Andk~ Ruyte.M a.uka.i..t aujoM­
d' hu.<. cent an&. Le BAAG H de.va..i..:t de. o~.i.lr. l' occM-i.on de. cet ann.<.­
veMa.i.ke. poM MluM .ea. m~mo.i.Jr.e. d'un ~llivai.n ••• qu..t ava.<..t .tant ôa.i..t 
poutt qu'on l' oubUâ..:t, .'f.ompa.nt comp.fJI..te.men.t e.:t dé 6-i..n.ttiv e.me.n.t avec .ea. 
W.tél!.M:Me. dèA '91 1, a!oltJ.> qu, a tkente.-c.tnq aM il o.va..{;t deja pu­
blié qttatoJtze vo.i'ume.o, e:t, dan& La N. R.F., deux koma.n& qui ne. de.­
va.<.e.n.t ja.m~ paJtaftJte e11 Uv!te_o ••• 

L'homne et R.'œuvke mé.~:tc.n.t a.&ôuk~e.nt qu'un ouvlta.ge teuJt Mil 
un jaM con<~acJté. rt .t.a. coJtJtr."'~'pondanc.e. avec G.f.de. e.o.t un deA -i_mpo-t­
:tant& en&emb.e('.6 qu-i. ~r.6ten.t a IIA•Ue/t (quetque 510 .t.e;t..t.Jte.o 1895-1950 
do11.t e;wDton 330 dt G-ide). Comme noU.ô t'avoru, d~jlt d;;t pou!!. He~ 
Ghéon, le.6 deux Ut•!te.h a pa.!ta{t>r.e d' AugU.ô.te. A11glèt>, André Gide et le 
premier groupe de la N.R.F. (1908-1914), et de Clcwde. MM.t.f.n, La Ma­
tuaté d'André Gide ( 1895-1902), Jtemet.tl!ont p·tocha.<.neme.t~-t en Œ!!KèJte 
la 6-i-gMe d' Andlté Ruyte.lt~. En o..tte.ndan:t, no<~ .ee.c.tWIIA tkouve.JtOn.t, 
daoU let> page.o qu-i w.<. vent : l' aJt.t.<.cle. d' horrma.ge. que J e.an Scht.umbek­
gM COI'LbO.CJta a Andlté Ruyte.M au lendema-in de. ha moJtt, pMu dru1h Le 
Figaro littéraire du 16 6~v ... de.Jt 1952. [a.Jt.t.[cle que Sclllwnbe.Jtge.tt n'a. 
pM lt.ecue..<.W dan.& <le~ Œuvres) ; quetque~ tet.tlteo i.nécLi..:tu d' AndJt~ 
Gi.de. à AndJté Ruy:te.M a.utou!t du Nourritures terrestres, et le. g!tand 
M..t).cf.e de. ce.eu.<.-ci ~M le. Uvlte.. de. G-i..de. ; let, deux coM.th tex..:te.o 
<lui! Gide donné~ pM Ruyte.M e.n 1951 tw. Figaro littéraire e.t tw. numé­
JtO d'Hommage à André Gide de La N.R.F. ; une b!tève. bibl.tog~hie en­
Mn, U!!K..tée. aux. livres de Ruq.te.M et a !la eoUa.bo!tati.on a La N.R.F. 
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ANDRË RUYTERS 

pazo 

JEAN SCHLUMBERGER 

Après Gh~on, Drouin, Copeau et Gide, voilà qu'à son 
tour André Ruyters disparaît. Bien qu'il v~cût depuis 
longtemps éloign~ des Lettres, son nom doit rester asso­
cié à celui de ses compagnons qui fondèrent avec lui la 
N.R.F. et si le travail accompli par cette équipe n'a 
pas été sans fruit, la part qui lui en revient ne doit 
pas être oubli~e. 

Nous l'avions enlevé à sa Belgique natale (plus exac­
tement : il avait pu se faire déléguer à Paris par l'éta­
blissement bancaire où il travaillait), de sorte qu'il 
vint renforcer notre groupe d'amis dans le moment où nos 
projets commençaient à prendre forme. Il n'était pas un 
débutant, et 1 'apport de son expérience était ar-prfcia­
ble. Il avait pendant quelque temps dirigé la revue An­
tée, et son dernier livre, Le Mauvais Riche, 1 'avait mis 
en contact avec les "Presses Sainte-Catherine", cette im­
pri~erie de Bruges dont le parfait travail allait nous ê­
tre d'une si grande aide. Il avait déjà publié, chez des 
éditeurs Cl' avant-garde, un nombre imposant de volumes et 
de plaquettes, des vers, des notes de voyage, des r6cits. 
Ce qui nous y frappait le plus, c'était une connaissance 
de la langue et de ses ressources aui 1 ui permettait de 
nous prendre tous en faute, comme s'il avait su r>ar cœur 
tout Littré. Les Nourritures terrestres venaient de pa­
raître quand il conçut ses premiers essais, et l'ir.fluc~­
ce de Gide y est sensible aussi bien par une ceri a.Lne in­
pertinence du ton que par quelques artifices de l'écritu­
re. Mais ces coquetteries lui passèrent comme elles pas­
sèrent à Gide. Son constant souci de perfection continua 
de guinder un peu ses nouvelles et ses romans, mais il 
favorisait 1 'acuité de son sens cri tique·, et ce qu'il y 
avait chez lui de purisme venait très heureusement soute­
nir la discipline que nous tâchions de faire prévaloir. 

Il prit une part assidue .li notre travail des premiè-
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res années, puis il dut quitter la France, envoyé en A­
byssinie pour 1 'organisation d ' échanges commerciaux. 
L'homme d'action et d'aventure qui avait toujours som­
meillé en lui s'éveillait avec avidité et prenait brus­
quement le pas sur l'homme de lettres. Mais nous n'en fû­
mes pas étonnés. 

Alors que nous cherchions presque tous à exprimer par 
nos livres l'essentiel de nos préoccupations et de nos 
problèmes les plus personnels, la littérature ne semblait 
pour lui. que le plus attachant, le plus noble des luxes. 
Toutefois, en s'enfonçant dans cette tthiopie où Rimbaud 
avait perdu toute mémoire du passé, toute trace de son 
qénie en faisant a son tour la collecte de l'ivoire et 
de la civette Ruyters ne désavouait pas son faible pour 
la propriété mots et pour le rendu exact d'une sensa­
tion. Il se passionnait pour le cheval, la chasse, l'art 
indiqène, mais ses carnets se remplissaient de notes 1 et 
quanc~ il en publia des tranches, on y reconnut tout ce 
qui avait fait la qualité de son style, avec quelque cho­
se de plus chaleureux, de plus aéré, où se traduisait 
l'aisance d'un tempérament enfin parvenu a sa plénitude. 

Après l'Abyssinie, ce fut l'Extrême-Orient, Singa­
pour, la Chine, et, pendant tout le temps que dura la se­
conde guerre, une demi-captivité sous l'occupation japo­
naise. Cette fois la coupure était plus profonde. Non 
seulement la capiteuse civilisation issue d'un extraordi­
naire mélange de races exerçait un attrait plus envoa-

à baigner dans un milieu surtout anglo-saxon, 
Ruyters i'! un il"ieux penchant et se tournait avec 
prédilection vers la littérature Nous devons a 
cette infidêlité - je devrais dire à ce mariage 
de deux amours - la belle traduction gu 'il donna du 
Cceur dea ténè!brea, de Joseph Conrad. 

Fn 1907, dans la préface de son Mauvais Ria he (para­
phrase nietzschéenne de la parabole biblique), il écri­
vait pour justifier l'impénitence arrogante de sonhê­
roz "L'important pour [lui], c'est de reconna! tre sa 
destinée et de s'y consacrer inflexiblement. Obéir long­
temps et dans une même direction, tel est son mot d'or­
dre." Tel @tait aussi celui que Ruyters s'était donné. Il 
a'.'ait, une fo.is pour toutes, décidé de ce qu'il voulait, 
de ce qu'il aimait. Ce choix nous paraissait souvent ar­
bitraire, acte de volonté gratuit. Mais il s'y tenait a­
vec une constance péremptoire. Cette fidélité à soi-même 
faisait sa force 1 elle lui avait valu, dans des milieux 
oü il arrive qu'on soit trop souple, une singulière auto­
rité. 

Depuis qu'il avait perdu l'espoir de jamais retrouver 
une activité en Indochine, il vivait il Paris, dépaysé, 
incurieux,, plein de refus pour la vie réduite à laquelle 
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nous nous sommes habitués. Il tâchait de s'en évader en 
mettant â jour des carnets de notes pleins de soleil tro­
pical. 

Dans son visage bien coupé, encore ~trangernent jeune, 
le regard bleu avait gardé sa clarté loyale, et ce qui 
s'y lisait d'affectueux, voire de mélancolique, suppléait 
tant bien que mal aux paroles que sa puneur sentimentale 
l'emPêchait cle orononcer. Je ne le voyais pas très sou­
vent, parce qu'cntrenous la conversation languissait., 
lui se désintéressant du pr~sent, moi me lassant vi te il 
remuer des souvenirs. ~1ais i 1 restait il. mes yeux 1 'i.Jaage 
de l'intégrité parfaite, limpide et dur cristal et 
j'estimerai toujours comme une de mes heureuses fortunes 
d'avoir compté parmi mes amis un caractère de cette trem­
pe exceptionnelle. 

(Le Figaro Zitt~raire, 16 f~vrier 1952, pp. 1 et 4.) 
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AUTOUR DES 

"NOURRITURES TERRESTRES" 

r~s nombreuses lettres que Gide, à partir de novembre 1895 et 
penda1.t plus de quarante ans (mais surtout jusqu'en 1919), écrivit à 
sot~ "jeune ami" André Ruyters, on ne connaît qu'un long fragment de 
celle du 31 octobre 1897, qu'il avait publié lui-même en 1933 au to­
me II de ses Œ'<"l'es complètes ( l), Six roois après la sortie des 
Noz.œPi tu~<i!18 _t/i!~!~i§lr:_<fp, -Gide s'y défendait déjà contre une tendance 
du lecteur à--l"'enfermer'' dans ce livre, et voulait s'en montrer dé­
taché, ayant dépassé la "posture" que les Noul'ritures illustraient. 
"Ta lettre", écrivait-il à Ruyters, "est trop ·exaspérée et ne s'a­
dresse pas à celui que je suis aujourd'hui." Suivait l'exposé de sa 
façon de vivre "à la troisième personne", le long d'une route où 
"les grandes âmes ne peuvent s 1 ar rê ter" à "1 'h!;donisme" des Now•ri­
tures. Et la fin de sa lettre pouvait même laisser le lecteur incer­
tain, doutant si, aux yeux de Gide, son correspondant 1' avait bien 
corr:pPis : "Si tu me voyais aujourd'hui, comme tu le souhaites, et 
s'il est vrai, comme tu l'écris, que tu lises bien dans mon re­
gard ••• " 

Or, André Ruyters avait bien lu, bien compris les Nou:rritu:res 
-et écrit sur elles un "excellent article" (2). Il y avait mérite, 
certes, mais encore Gide lui avait-il éclairé la voie. S'il est vrai 
que sa lettre du 31 octobre 1897 lui coûta "une demi-journée",- com­
bien d'neï1res· lul avalt-11 fallu pour celle qu'il avait écrite à 
Ruyters cinq mois plus tôt, et qui constitue, de très loin, le com­
mentaire le plus développé, le plus important que nous connauatons 
des Nourritu.res terrestres, sous la plume même de Gide ? ••• (3) Cette 
le'i:tre-fleuve, que son auteur qualifiait modestement d'"ergoteuse et 
cri tique", avait pour but cle fournir à son destinataire des informa-

( 1) "A A ••• R ••• ", Œuvres comp~~tes, 
deux derniers tiers de la lettre complète 
tons un peu plus bas est extraite du début 

Gide 
(2) Lire plus loin cet article, et la 
l'en remercie. 

t. II, pp. 481-3 (les_ 
; la phrase que nous ci~ 

resté inêdit). 

lettre du 19 juin 1897 où 
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tions très personnelles et d'utiles considérations sur l'histoire et 
le sens du livre dont il se préparait à rendre compte dans un impor­
tant hebdomadaire bruxellois, L'Art rfodei"le (4). Nous faisons précé­
der cette lettre de deux autres, de !896 (5}, qui ne concernent pas 
explicitement Les Nourritures terrestres mais nous ont paru illus­
trer leur genèse, 1 'éitat d'esprit de leur créateur - la première à 
travers le commentaire que Gide y fait d'un livre de Ruyters, la se­
conde en s'achevant sur un "admirable souhait", une phrase devenue 
justement célèbre depuis qu'Yvonne Davet 1 'a extraite ••• d'une let­
tre à Eugène Rouart où Gide citait Ruyters citant lui-même ladite 
phrase. 

L'exégèse des Nourritures procurée ici par Gide est trop riche 
et trop claire pour qu'il soit besoin d'une longue glose au second 
degré. On y remarquera surtout l'importance de l'inv!!'ntion du "per­
sonnage" de Nathanaël, qui seri> le avoir été vécue comme une véri ta­
ble illumination, trouvaille d'abord Zittérc.ir>e, voire presque sty­
listique, puis, plus profondément, atnwturation du livre en deve­
nir, qui "passe du chant à l'appel" et est capable de joindre lyris­
me et dogmatisme, d'exprimer une "théorie de vie". Ainsi s'articulè­
rent logiquement le lyrisme, expression ardente et pleinement libre 
de 1 'individualité vivante, mais aussi oubli total de soi, mort il 
soi-même de l'individu (6), et le d~vow:nent, c'est-à-dire l'obéis­
sance anti-égoiste à une vocation (ce qui avait d'abord été, pour le 
Gide symboliste, le "devoir de manifester") qu'illustre 1 "'Hymne en 
guise de conclusion". Et l'apparente contradiction est résolue, où 
le poète semblait passer d'un subjectivisme absolu à un objectivisme 
non moins ab~olu (7). De même, il est révélateur de voir Gide avouer 

(3) Et ce n'est pas par hasard, remarquons-le, que celui-là 
seul auquel Gide s'explique et se découvre aussi largement est son 
ami de la plus fraîche date (il n'y a pas six mois qu'ils se sont 
vus pour la première fois) et le plus jeune (Ruyters a vingt et un 
ans à peine). 

(4) Fondé en 1881 par Octave Haus et Edmond Picard. 

(5) Dans la correspondance qui a été conservée, ce sent les 
tro;:sù~me et quatl":è~e lettres de Gide à Ruyters. Les deux pri?céden­
tes commençaient par "Cher monsieur" ; la cinquième, par "Cher poète 
ami" ; la sixième, pàr "Cher Ruijters, mon ami"... (Notons ici qu'à 
partir de 1898 ce lui-ci orthographie son nom Ruyter•s - d'abord a­
vec, puis sans tréma sur 1 'y -, mais que Gide conservera toujours 
la graphie flamande originelle.) 

(6) V. Yvon BELAVAL, "L'envers 
n° 44, 1er juin 1949, pp. 1096-108. 
eure : "j'appelle lyrisme l'état de 
vaincre par Dieu." (III, x, Pléiade 

du lyrisme", J,es Temps n;, •.}rr•IPS, 
Et Gide, dans Les Fc.u;r-:r __ ,.,1•ly­

l'homme qui consent à se laisse.r 
p. l lBS}. 

(7) V. à ce sujet la brève étude de Bernard GENTIAL : "Signe et 
Ré ali té (dans Les Nourrit:ures terPestres] ", Andr.§ Gide 2 ( 1971), pp. 
17-23. 
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à Ruyters un "brûlant besoin de prosélytisme" et souligner que, pour 
lui, les Nourritures "pivotent" autour· de la phrase sur l'usure, 
dont, du premier au dernier Livre, les termes s'inversent. L'envers 
et 1 'endroit du "système". 

Remarquons enfin que Gide, à l'en croire, a hésité à intégrer 
"La Ferme" (V, iii) dans Les Nourritures tel'l'estres mais non 
point, en dépit de ses déclarations antérieures (8), le "Récit de 
Hénalque" (IV, i) •.. Et que ce livre, avec lequel il a voulu aider, 
"pousser" à une révolution, à une "renaissance littéraire", ce livre 
il "ne l'aime pas" il n'a pas pu ne pas l'écrire (après l'avoir 
vécu), mais n'est plus celui qui l'a écrit. Telles sont ces Nourri­
tures, qui venaient de sortir - "des presses", et aussi de lui-mê-
me ••• 

Ldtlte. d' And!t~ G-ide. a And!t~ Ru.yte.IL6 

La Roque-Baignard 
[10 juillet 1896] 

Vous avez, cher poète, une façon si délicate de me 
dédier un livre en l'encadrant ainsi de deux ph~ases, que 
je crois maintenant n'avoir écrites que pour vous, si dé­
licate, que tout remerciement après m'en parait banal et 
sans grâce. ( 9) 

La petite page de lettre manuscrite que vous y joi­
gnez en guise d'envoi me rend tri ste · car alors pour­
quoi ne nous connaissons-nous pas ? C'est peut-être par 
précaution. 

Votre livre est d'·une insistance de lascivitê terri­
ble. (10) Il m'eût fait peur pour vous, n'était l'énorme 

(8) Lettres à Valéry et à Drouin de janvier 1896 (DA\~T, Autour 
des "Nourritures terrestres", p. 85). 

(9) C'est son second livre (il avait commencé par un recueil de 
poèmes, Douze petits Nocturnes), Les Oiseaux dans la cage, qu'André 
Ruijters a envoyé à Gide. Le premier et le cinquième (et dernier) 
chapitres de ce bref roman sont constitués de deux phrases signées 
Andr<~ Gide - et extraites de La Tentative arrcureuse "Luc souhai­
tait l'amour mais s'effrayait de la possession charnelle comme d'une 
chose meurtrie" et "Donc Luc posséda cette femme" (v. Pléiade, p. 
74). Nous avons eu entre les mains un exemplaire de ce livre, sur 
Japon, portant la dédicace suivante "Non à l'ami, mais au poète 
très pur et merveilleux, vivant, plein de grâce et vêtu de sourire, 
son frère, André R. - Janvier 97." 

(10) Les Oiseaux dans la cage sont l'histoire de deux jeunes 
gens qui s'aiment, seuls "à Fauq1,1emont, dans ce coin perdu du Lim­
bourg hollandais, dans cet exquis pays de bois, de montagnes, de 
pral.rl.es et de ruisseaux" où Georges, "ce doux silencieux qui l'ai­
mait depuis si longtemps" et qui s'est "brusquement" fait aimer de 
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part qu'y garde la nature. Vous en parlez comme quelqu'un 
qui en fait partie, et j'aime cela, d'autant plus nue ce 
qui nous perd, je crois, aujourd'hui, c'est de ne plus la 
sentir souvent qu'à travers une opaque et étouffante lit­
térature. Vous percevez la nature aomme il faut, directe­
ment et par la sensualité. Il n'y a pas d'autres façons 
de la percevoir-- et sinon l'on s'y leurre. Il y a tolle 
venue de soir, tels silences, tels chants d'oiseaux, noDt 
vous parlez comme si vous les aviez vraiment écout!"s et 
dont il faudra se souvenir désormais après que 1 'on vous 
aura lu. 

~lais trop souvent i! mon grê (et principalement è!ans 
les dialogues), une un peu balbutiante mièvrerie empêcr·.e 
à 1 'émotion sa plénitude. Elle augmente, il est vrai, 
1' impression de perpétuel frôlement sensoriel que cher­
che votre Georges mais je voudrais, de votrP part, 
pour lui moins d'indulgence, tout au moins : moins de com­
plaisance, et que vous indiquiez plus hautainement qtf i 1 
se trompe en disant "Le nôtre (stupre) le plus souvent 
ne fait que satisfaire une sensualité individuelle. C'est 
de l'égoïsme sale." (11) Ce "le plus souvent" ne suffisait 

Margy, l'a "enlev[.ée] à la ville, à ses amis, à ses amies" {pp. 8-
9) ••. Mais tandis que Hargy est ardente, sensuelle, docile aux ap­
pels de sa chair éveillée, lui est "un pauvre être déséquilibré'' (p. 
!4), déchiré entre les aspirations spirituelles de son âme et les 
basses impulsions de son corps il ai~~ Margv et désire l'union a­
vec elle, "mais pas l'union sexuelle et malpropre l 1 'union d'âme, 
l'union de silence et d'amour ! Est-èe que tu ne crois pas (lui dit­
il] qu'une simple communauté d'intention ne fond pas plus absolument 
deux êtres, que jamais ne le pourrait faire une copulation. Et leur 
amour, ennobli d'abstention orgueilleuse et volontaire des JOieS 
basses, crois-tu qu'il n'en est pas plus vertigineux et total ? ••• " 
(P. 35). Plusieurs fcis, affolé de désir, il se laisse entraîner à 
ce qui lui apparaît toujours, au dernier moment, colllr.le une "crise 
soudaine de bestialité" {p. 75), et, toujours, il "meurtri[t] son 
jeune désir contre son théorisme absurde" (p. 60), et repousse :Jar­
gy. Nous reconnaissons là les thèmes du jeune Gide des CaiJiePs c;'A"l­
dré ll~ûter et de lA Te>:tative a:mout>eusP-. 

(Il) Au cours d'une promenade, Hargy et' GeOrfl'eS voient "innom­
brables, des hannetons( ••. ]. Et l'ardeur du printemps impudique é- • 
chauffait leur sang avare et froid. Tous étaient enivrés de sh·e et 
de vie et le besoin des coÏts générateurs les enfiévrait. ( ... ] l.es 
insectes longuement se possédaient - dans la frémissance rr.usicale 
des feuilles." Alors, Georges "Allons-nous-en ••• Ces bêtes m'é­
cœuren~ ••. [ .•• ] Ah ! c'est ignoble ••• Et penser q~'homme et fe~e 
agissent de même !. .. - Oh ! protesta-t-elle ..• Quelle idée !. .. ll 
y a une différence 1 [ ••• ] --Il n'y a pas de différence. Le stupre 
est odieux toujour's et malpropre. Celui des hannetons au moins a son 
utilité. Ils ont pour but la.conservation de l'espèce. Le nôtre, le 
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pas car précisément dans ce cas, son égoisme à lui est 
de choyer sa particulière délicatesse et de ne pas satis­
faire cette . femme qui br!me après lui - et satisfaire 
n'importe comment, si son corps à lui est plus apte à une 
jouissance par à cOté. (12) 

Car vous avez, sitôt après, un mot admirable : "C'est 
laid, dit Georges, et inutile." Inutile ! ... pour lui, 
peut-être. 

Ne croyez pas que si je me laisse aller à discuter 
ainsi, ce soit que je vous aie mal compris (c'est d'ordi­
naire pour cela que l'on discute) r mais précisément je 
ne discute pas d'ordinaire, et ne le fais aujourd'hui que 
parce que je vous ai plus ·que compris, je veux dire : 
compris et aimé. Et je vous envoie, avec tous mes remer­
ciements encore, ma sympathie, en retour de la vôtre 
charmante. 

André Gide. 

Cuverville 
(10 septeiJlbre 1896) 

Non, ne vous inquiétez pas je suis le moins "sus-
ceptible • des êtres, et qu'eût trouvê,. pour s'en offen­
ser, dans votre lettre, même le plus susceptible des ê­
tres ? 

Si je 11e vous ai pas répondu plus tôt, c'est que je 
voulais vous répondre· longuement et que, ces derniers 
jours, pour la première fois de ~a vie, j'ai souffert des 
yeux assez pour devoir interrompre toute êcriture et tou­
te lecture: cela à la suite de trop de travail (13}, car 
si ma photographie (14) me reprêsente moins studieux que 

plus souvent, ne fait que satisfaire une sensualité individuelle. 
C'est de l'égoisme sale. C'est laid et inutile ! •.• " (Pp. 28-30). 

(12) S'il ne semble pas pressentir - comme Gide le souhaite­
rait, et peut-être en des voies hétérodoxes ?~ •• - que son corps 
devra se satisfaire en des jouissances "par à côté", le héros de 
Ruijters prend toutefois conscience, un jour, de son égotsme : "Pour 
la première fois, du fond de son égoÏsme d 'ho!!lllle, i 1 avait réfléchi 
que la pauvre jeune aimante devait souffrir de ne pas comprendre et 
de s'estimer dédaignée. Et il se désolait, car très sincèrement et 
selon son rite, il aimait. Il était peiné de constater que la mani­
festation étrange et si anormale de son amour devait faire pleurer.' 
Et puis, i 1 y avait encore son cœu:r, son cœur de chair qui la 
troublait et qu:i criait .il la vie, oh 1 trop fort, vraiment ! ... " (P. 
78). 
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ne s'attendait a me trouver Maubel (15), je suis pourtant 
plus studieux qu'elle ne me représente, prise qu'elle fut 
~ une époque particuli~re oü je ne souhaitais rien tant 
que de m'affranchir des livres et de vivre, simplement -­
et oü j'y étais à peu pris arrivé (16). Mais, ceci réali­
sé, je me suis à présent remis au travail E't je vis en 
cloîtré. 

Votre lettre est charmante - la se-conde encore plus 
que la première -, amiaale au sens le plus exquis du 
mot. Je la reçus hier ; et je me suis reproché oe n'avoir 
pas répondu plus tôt à votre lettre pr~céèente. J'eusse 
voulu vous voir à Paris nous surprendre 1' un 'l'autre 
rue de Commaille (1 7) , oü vous eussiez oens~ ne pas me 
trouver, et !\"loi ne pas vous voir venir. C'eût été char­
mant. Nous eussions bu de la limonade, lu quelques vers 
et avidement causé. 

Mais vous n'eussiez pas vu mon "plus hahi tuel hori­
zon" car là j'ai peu vécu... (depuis près de quatre 
ans que je voyage, et je ne m'arrête, entre deux fuites, 
guère plus d'un mois ~ Paris). 

Oui, je connais Bruges, mais je ne connais pas Ham­
bourg. Je ne connais de l'Allemagne que ~~unich (18). De 

(13) Gide a en effet beaucoup travaillé durant cet été 1896 (il 
a notamment écrit El HadJ). 

(14) Bien qu'ils soient en correspondance depuis près d'un an, 
Gide n'a pas encore rencontré Ruyters ; mais il lui a envoyé sa pho­
tographie et, un mois plus tard, lui demandera la même faveur en re­
tour "Ne pouvez-vous m'envoyer la moindre image de vous, le plus 
petit fragment de miroir 7" (Lettre du 4 octobre 1896, inédite). 

. {15) Animateur de L'Art •7eu"le e-t du Ccq :rougf? (où il rendit 
compte de Paludes en juin 1895), l'écrivain et critique belge Henry 
~.aubel (1862-1917) avait fait en mars 1894, à Bruxelles, une confé­
rence qui fit quelque bruit et où il avait rangé Gide, comme lui-Mê­
me, parmi les poètes "idéoréalistes" (publiée en plaquette à la Li­
b rai rie de 1 'Art Indépendant, L' Idéo:réal.ismc de que Zqw:s ·'ar>i v:zins). 

(16) Voir cette photographie, que Gide envoya également, en cet 
été 1896, à Valéry, ~Jammes ••• , en frontispice du t. II des Œuvres 
oomplètes, au t. II de La JeWteBse d'André Giàe de Jean DELAY (p. 
4 72) , en tête de la Co:rr>espo>!di:mce Gide-J arrmes ou dans La Vie d'An­
di'~ Gide de Claude }!AlliAS et Pierre HERBART, p. 33. 

(17) Gide habite encore l'appartement de sa mère, 4 rue de Corn­
maille (VIle arr.). 

(18) Au cours du bref voyage qu'il avait fait, 'en juillet-août 
1891, en Belgique et en Hollande, seul puis avec sa mère venue le 
rejoindre, Gide avait passé un jour à Bruges, le 21 juillet (v. DE­
LAY, op. cit., t. II, pp. SD-1), C'est au printemps 1892 (mars-mai) 
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préférence, vous l'avouerai-je, m'attirent les pays non 
civilisés, peuplés de races différentes, et, en voyage, 
la beauté du peuple visité m'exalte plus souvent plus que 
les œuvres d'art. Je connais et aime Florence, mais pré­
fère ... je suis très imprudent de vous parler ainsi, car 
je ne sais encore ce que vous préférez. Oui, je suis un 
passionné nomade quand j'écrivis Le Voyage d'Urien, je 
n'avais pas encore voyagé (ou du moins je n'avais guère 
été qu'en Bretagne avec Henri de Régnier (19)) c'est de 
l'écrire qui me donna le goût du voyage. 

Je vous écris fort mal, éreinté, excédé par des cor­
rections d'épreuves (20), sur lesquelles les plumes font 
des avaries et oilles protes ont l'air de se ficher de 
vous. 

Certes oui, je serai ravi si vous me dédiez votre li­
vre (21) ; je n'ai pas lu ce fragment dont vous parlez 
dans !;'Art Jeune (22), mais par contre, dans le dernier 
numéro, "L'Inconscience pensive" m'a beaucoup intéressé, 
bi:an que je sois plein de rêserves et de critiques -
précisément parce que je pense presque comme vous. I 1 
nous faut précipiter la littérature dans un ab!me de sen­
sualisme d' oil elle ne puisse sortir que complètement ré­
générée (23). 

qu'il séjourna à Munich. 

(19) En août-septembre 1892. 

(20) Gide corrige les ~preuves de la réédition, en un volume au 
Mercure de France, du Voyage d'Urien suivi de Paludes (achevé d' im­
prirr~r le 16 novembre). 

(21) André Ruijters dédiera en effet "à André Gide" son trois­
ième livre, A eux deux. Sur 1 'exemplaire n" 3, il ajoutera de sa 
main : "à André Gide, afin qu 1 i 1 sache combien je 11 aime. Son ami, 
André R." Gide sera encore le dédicataire du Mauvais Ric:he, en 1907. 

(22) Le 23 août, Ruijters a écrit à Gide : "J'ai terminé préci­
sément hier soir ~• petit volume que cet hiver j'éditerai. Il a pour 
titre A eux dEux, et un fragment (1 'avez-,vous lu ?) , "Ce mélodieux 
vertige", en fut publié à L'Art Jeune. Puis-je vous l'offrir et en 
tête de la petite œuvre inscrire votre nom ? C'est vraiment ce que 
je trouve de mieux pour vous remercier - jusqu'à présent." (Lettre 
inédite). 

(23) Quinze jours plus tard, Gide écrira à Eugène Rouart : "Ce 
matin, une lettre un peu éperdue mais délicieuse de Ruijters, où ce 
post-scriptum (parbleu 1) : "Il y a dans votre lettre une phrase que 
j'ai retenue précieusement : IZ nous faut préc:ipiter Za littérature 
dans un ab!me de sensualisme d'où elZe ne puisse sortir que c:ompZè­
tement 1'6g~nAr~e. Vous ne sauriez concevoir (ajoute-t-il} le plaisir 
que cela me fait." - 0 ma posté rit~ d~plorable et chérie !" (Lettre 
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Sur cet admirable souhait, je vous tends la main et 
vous quitte. Croyez-moi bien amicalement 

Andrê Gide. 

Le.ttl!.e d' AncvŒ Gide a AndJL~ Ru.y.telt6 

Lostorf 
[31 mai 1897] 

Cher ami, 

Il est à peine un peu pl us de 4 heures je rn' êtais 
couché, hier soir, tout ivre de fatigue, de chaleur et de 
"soif étanchée" (24). SitOt sur mon lit, j'ai roulé, cul­
buté dans un maelstrom de sow~~il, sans même pouvoir lire 
ta lettre que je venais de recevoir. Dês 3 heures, 2 heu­
res peut-être après, impossible de cïorrnir... une fièvre, 
un souhait de fratcheur, de ros~e ••• 

• • • Je t'écris sur ce papier parce que .•. (pas inté­
ressant à dire). Le soleil n'est pas encore levé, ou du 
moins n'a pas dépassé les collines. Il éveille a présent 
doucement les cimes bleues et roses des hautes Alpes dont 
au loin je vois toute la chaine. Devant ma fenêtre ouver­
te, je lis ta lettre ••• , je songe interminablement. Tu es 
délicieusement ami de me parler ainsi de mon livre et 
merci de m'y faire penser. Nais je ne suis pas comme 
toi : je ne l'aime pas. (Ce n'est peut-être pas très gen­
til pour toi, ce que je dis là •.• mais aussi c'est un peu 
exagéré !) vrai, c'est qu'il m'a formidablement amusé 
à écrire (tu le sens bien), que je ne pouvais faire au­
trement que de l'écrire, etc ••• Et voici, au fur et à me­
sure que je relis ta lettre, et puisque tu dis bien vou­
loir faire l'article ·de mon bouquin- dans L'Art Mcâern.e 
(25}, voici, sur moi-même, quelques notes dont tu tireras 
le parti que tu voùdras. 

D'abord, et extrêmement important, ce que tu dis : 
"On dirait que tu as tué en toi toute sentimentalité." Il 
s'agissait en effet de faire un livre de passion, de fer­
veur ••• et c'est là ce qui peut t'expliquer la composi­
tion de l'ouvrage : arriver alors, par haine même de cet­
te sentimental! té - dont l' hurnidi té tente de s' insir.uer 
un peu dans "La Ferme" à la faveur de la Normandie (26) 

du 28 septembre 1896, citée par DAVET, Autour des "Noui'I'itures ter­
~stres", p. 22). 

(24) Allusion à la "Ronde de mes soifs étancl}ées" du sixième 
livre des Nourritures terrestres. 

(25) Cet article paraîtra en effet (non sign4) dans L'Art Mo­
derne du 15 juin 1897 (17e année, n° 24), pp. 185-7. V. plus loin. 
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, arriver à une brûlure toujours plus grande, pour une 
plus parfaite asepsie •.• Je ne m'èxprime pas bien, et re­
prends sur un autre ton : 

Genèse du livre préoccupation non tant morale que 
littéraire. L'introduction de !lathanaël n'a été d'abord 
qu'un artifice oratoire, imaginé tardivement ; bien 
plus qu'un nom inventé pour le rythme d'une phrase, 
pour permettre une intonation nouvelle, des apostrophes, 
et rompre la monotonie que je craignais -- car d'abord le 
livre était simplement ceci chanter de chaque chose 
précis6ment et uniquement la joie (éternelle), 1 'adora­
tion qu'elle peut nous donner, dont elle n'est plus dès 
lors que la cause accidentelle. Rien ne me préoccupait 
autant que ceci : créer un Zyrisme (le "lyrisme" d'un po­
ète, dont les lexiques font encore la part commune et im­
personnelle, signifie ici, tout au contraire, la plus 
particulièlre ferveur chaque poètea son lyrisll'e, comme 
chaqt:.e prosateur a son styre,~~éc·au-Tytïsme····aussi 1 'on 
pourrait dire, comme disait Buffon du style (27), qu'il 
est "de 1 'homme m~!!le"l. Je faisais donc peu a peu de ce 
mot _lY.J.'~~71l.e?_Jfi!_§Y!1.~.!ll'!ll-~--<te~.t:1V'Yeur (ou réciproquement) , 
et pensais que la plus grande ferveur ne pouvait être at­
teinte que par une suppression de sentimentalité. C'est 
un feu qui purifie tout et consume, et qui, au lieu de 
souvenirs 1 ne laissera qu'une brûlure 1 une cuisson (de 
1~ 1 le dernier cahier des Nourritures (28)). La sentimen­
tal! tê est compliquée 1 détériorée par trop de choses 1 et 
puis elle s'adresse d'individu â individu et méconnaît 
'l'éternité eivine des choses, pour ne s'attacher qu'à ce 
qu'elles ont de périssable, etc •.• : enfin, c'est un sen­
timent égoiste et, 1' on dira tout ce que 1 'on voudra, je 
pr~tends que les Nou_E.fiÉ~J'.:.?:§_§I_Qilt., __ !ll..rrtJ::.~.S.21§.t.ês au plus 
haut'poinf';'un-·ll'il::ê_q~---complet dévouement - et je pré­
tends què qui prétend re-·côntriiirec"ri1 y a rien compris 
(29) • 

Pour un peu, j'affirmerais qu'il n'y a que le dévoue­
ment qui m'intéresse dans le monde, que je n'aime que les 
êtres dlvoués il f~-9_~JJ:: .. _.SBRe.te:t::-l.e_Q.ê_y..QJ!~~~~-: 

(26) V. "La Ferme", troisième section du livre V des Now:Titu-

(27) Colllllle il advient souvent, Gide cite inexactement la céli!­
bre phrase du Discours sur !e Style : "le style est l'homme même". 

(28) Le huitième livre des Nourritures est en effet le livre du 
désert, de l'aridité ••• 

(29) Plusieurs 4111is et critiques reprocheront en effet à Gide 
d'avoir iicrit un livre où "les autres sont absents", où 1' individu 
est invité à jouir tout égoistement ••• 
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béissar)Ce_.oà_sa vocation (de là, cPt orgueil que tu sens 
dans-Tes Nourritures). 'Inutile de te dire, n'est-ce oas, 
que, de tous les èévouel'lents, les pa.ssionnels (si j'ose 
l'l'exprimer ainsi) sont ceux que j'estime le moins, étant 
précisément subordonnés au sentiment des individus, 
etc .•. Voilà pourquoi, bien qu'il soit des dévouements 
plus nobles que celui il. des sens a ti ons, j'ai... (je ne 
sais plus ce que je voulais dire) • 

C'est cette obéissance dévouée que j'ai voulu, pour 
terminer, indiquer dans !'"Hymne aux étoiles" il n'y a 
là qu'une apologie de la "libre détermination" spinoziste 
-- mais cette doctrine èe Soinoza me parait admirable, et 
il ne oouvait en tout cas y en avoir d'autres pour ce li­
vre ( 30). 

Le livre, donc, il. mesure qu'il s'expliquait plus en 
moi-même, impliquait une théorie de vie que le lyrisme 
seul ne suffisait pas à montrer. Il fallait du dogmatis­
me ! Quoi de plus froid? Des explications .•. terrible ! 
Le jour où j'inventai Nathanaël, tout le livre fut trans­
formé c'est-à-dire qu'il commença réellell'ent d'exis­
ter. Quoi de plus brûlant que le besoin de prosélytisme, 
de plus fervent que l'exhortation, l'appel, l'apostrophe 
directe. Ainsi, je pouvais passer du chant il. l'appel et, 
sans les glacer, expliquer toutes mes émotions, les éta­
blir sur un système et presaue sur une philosophie (31). 

Tu comprends, n'est-ce pas, comme quoi, faisant sujet 
de ce livre le contact même de l'extl"rieur et de mes 
sens, faisant rna ferveur de 1' étincelle même de ce choc, 
j' étai,s entraîné il. successivement "Que l'importance 
soit dans ton regard, non dans la chose regardée" et, 
plus loin : "Ce n'est pas pour nous, c'est pour elles que 
les choses sont importantes." (32) 

D'où l'apparence de contradiction. 

Et maintenant, te parlerai-je de la composition ? 

Ce que toi tu peux m'en dire rr'intéresse beaucoup 
plus. Elle était difficile, puisqu'il fallait donner 
l'illusion qu'il n'y en a pas, puisqu'il fallait permet-

(30) On sait que Gide, dans sa jeunesse, a beaucoup pratiqué' 
1 'tthique et que Spinoza est cité dans Les Cahiers d'An&~ i.'aZter. 

(31) "Les Nourritures sont un poème tout à la fois lyrique, sa­
tirique et abstrait", écrira Léon Blum dans La Revue blanche (n• 98 
du 1er juillet 1897). • 

(32) La première phrase apparaft dans le livre I (Pléiade, p. 
155), la seconde . dans _le livre III, où elle est exactement "Ce 
n'est pas pour nous, c'est pour elle que chaque chose est importan­
te. " (Ibid. , p. 1 71) • 
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tre à Nathanaël de prendre ce livre à la fois par tous 
les bouts - et pourtant il fallàit aussi que chacun des 
morceaux de ce li v re (fait de pièces · et de rnorceaux) , 
qu'aucune pièce ne fût déplaçable (littérairement par­
lant) (encore que toutes déplaçables, psychologiquement 
parlant) (tu l'as bien compris). La composition était sur­
tout ménager la permission d'un ton toujours tendu. 
J'hésitais beaucoup à mettre le livre intitulé "La Ferme" 
dans les Nourritures ; mais crois gue j'ai bien fait 
de le mettre cette partie plus amollie, presque lar­
moyante par instants, est comme un tremplin pour repartir 

·de plus belle, et alors d'une façon encore plus emportée, 
dans "Lyncéus" (33), plus desséchl!e dans l'Afrique, plus 
exténuée enfin dans le dernier cahier {34). 

Tu as bien vu, n'est-ce pas, que la partie d'Afrique 
tentait d'introduire l'i.Jl!! de la _mort, qui dès lors ne 
quitt: plus le livre, et, temêrairement, outrecuidamment, 
d'en faire le soutien._m~~~ .. ~du_ .. .h.o.n-heur {autobiographique­
ment, d' ailleu:rs;··cëia est absolument vrai). (Tu passeras 
quelques-uns de ces adverbes à Vandeputte (35) : il y en 
a trop pour mon goût.) "One efflorescence sur de la 
mort .•• " (36) 

Que te dire du dernier cahier de mes Nourritures ? Ma 
femme ne 1 'aime pas, et j'ai une confiance très grande 
dansses jugements sur mes écrits. Pourtant, je ne crois 
pas qu'il eût dû ou pu être différent. Fallait-il montrer 
la dépossession, la banqueroute du "système", nier le li­
vre, le renverser, le retourner ? Cela m'eût bien amusé, 
mais ce n'était pas à faire ••• ou bien, alors, il ne fal­
lait pas avoir introduit Nathanaël. Je ne pouvais montrer 
que l-'ueurE1__, et retourner (en êpigrapfie)~a'pnra-s-rque 
d~SJ:e-('fêbut je formulais ainsi "Nos actes s'attachent 
à nous comme sa lueur au phosphore. Ile nous consument,. 
il est ·vrai,. mais ile font notre splendeur." (37) 

Autour de ces deux phrases pivote le livre ; elles 

(33) Le livre VI (seul à porter un titre} des Nourritures. 

(34) Les livres VII et VIII. 

(35) Le jeune écrivain belge Henri Vandeputte, collaborateur de 
L'Art Moderne, de L'Art Jeune, du Coq rouge, etc., et ami de Char­
les-Louis Philippe (les Lettres de jeunesse de celui-ci à H. Vande­
putte seront un des premiers livres publiées en 1911 par les jeunes 
tditions de la Nouvelle Revue Française}. 

(36) Ce sont les derniers mots du livre VII · · "j'aime que le­
bonheur soit ici comme une efflorescence sur de la mort." (Op. ait., 
p. 240 ; cf. PP• 172, 174). 

(37) Lee Nourritures terrestres, livre I (ibid., p. 157}. En ~­
pigraphe du ;Livre VIII : "Nos actes s'attachent Il. nous comme sa lu-
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l'exoliouent alternativement, suivant au'on le prend par 
le commencement ou par la fin. 

Je ne pouvais en fin de compte faire entrer d' autrPs 
éléments de ruine que ceux mêmes du livre. Et, pnur un 
li v re aussi exclusivement . sensuel, montrer autre chose 
qu 'un'dé.traqlieme-n·t )3en-suef~' 'd:evenÙ nerveux - LyncéllS de­
venu hagard. 

Il ne pouvait, à vrai dire, pour un tel livre, y a­
voir de conclusion (38) mais, comme le dernier cahier 
laissait une déplaisance, craignant qu'on ne vienne di­
re •Mais alors votre ayatlme était mauvais", j'ai vou­
lu, par une dernière page, montrer qu'une grande paix, u­
ne grande sêrénité pouvait être obtenue, par ce même sys­
ti!lme (de Hl, 1 'hymne qui conclut)... ~~ais je me fatigue, 
cher ami, et t'écris de plus en plus mal. 

Ce que tu pourras dire de mon livre sera plus intts­
ressant, beaucoup, que ce que je t'en dis à présent (39), 
et je risque au contraire d'embrouiller tes idées. En 
tout cas, merci d'avance. 

Je compte beaucoup sur cette prochaine lettre que tu 
m'annonces ; oui, tu me feras plaisir si tu me dis un mot 
de ma lettre d'Italie (40), mais parle- moi surtout de 
toi. Pour ce que tu apoelles "l'affaire Drouin", ne cher­
che à rien comprendre ; tu ne pourrais comprenPre qu'avec 
indiscrétion ; oublie dona ce que mon imprêvoyance a pu 
te faire connaitre par 1 'envoi de ces notes, èe mes in­
quiêtudes et même de ma venue en Italie - e Zle· doit être 
ignor~e. Tu es mon ami, n'est-ce pas ? (41) 

eur au phosphore ; ile font notre splendeur i 1 est vrai, mais ce 
n'est que par notre usure." (Ibid., p, 241). 

(38) Cf. dans le sixième "Billet à Angèle" (1921), 1i propos de 
Barrès : "Malheur aux livres qui concluent" (Inaidenaea, éd. 1924, 
p. 55). 

(39) "Avant d'expliquer aux autres mon 1 ivre, j'attends que 
d'autres me l'expliquent", avait-il d~jà écrit dans l'avant-dire de 
Paludes (Pléiade, p. 89). 

(40) Allusion, sans doute, à sa lettre du 22 avril (de Ravello) 
où, après avoir dit à son ami "Primo : je ne me reconnais aucun 
droit de faire le maître avec toi -- d'ailleurs, faire le maître ici 
c'est faire le pion", il lui donnait force conseils littéraires : 
"Remarques à moi -même : le jeune ami Ruij ters, dès qu' i 1 ne che re he­
ra plus à bien écrire, écrira joliment bien. Le gâteau est bon, mais 
trop de sucre en poudre à la surface, pour mon goût"; etc .•• (Lettre 
inédite). 

(41) A sa lettre datée du 18 mai à Genève, Gide avait joint des 
"crayonnages d'Italie" ("Ravello, ce jeudi soir (13 mai]") où Ruy-
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Encore un mot au sujet de 1 'article dont tu parles, 
sur les Nourritures. Parles-y franchement et ~epense paa 
pouvoir m'irriter en me critiquant. Au contraire. Hais 
quand tu parles d'avidité de joie, etc., cela est bien. 
On m'a trop souvent appelé un "délicat auteur". Je suis 
autre chose que cela. 

Décidêment j'ai une grande foi en une renaissance 
littéraire; j'y pousserai de toutes mes forces. 

Au revoir, cher ami. Excuse cette lettre ergoteuse et 
critique, mais la tienne la motivait merci de m'avoir 
écrit si longuement. 

Tu me sais ton dévoué 

André Gide. 

Je n'écris plus que des vers (42). 

:1oins cie deux semaines après la lettre de Gide, l'article d'An­
dr~ Ruyters parut, anonymement, dans L'Art Modmme, la "revue criti­
que des arts et de la littérature, paraissant le dimanche", que di­
ripeaient à Bruxelles .(32, r'-le de l'Industrie) Octave Haus, Edmond 
Picard et !!:mile Verhaeren, en tête de la livraison du 13 juin 1897. 
Curieusement, Gide ne semble pas avoir conservé ce texte important 
dans ses archives (aussi le livre d'Yvonne Davet l'a-t-il ignoré). 
Nous le reproduisons ici intégralement, en complément indispensable 
à 1 a le tt re de Gide ; rares sont d'ailleurs les bibliothèques qui 
disposent d'une collection de L'Art Moderne. 

AndJt~ Ruy.teM : "LM NoWI.JÜ.tWteA te.otJtV.dJtU" 

Si je ne craignais que le terme ne produisit une fâ­
cheuse équivoque, je dirais qu'un mystère léger entoure 
tout ce que M. André Gide écrit. Nul ne nous inspire au-

ters put lire notar.unent : "Drouin est affolé- non précisément par 
ma faute, car je n'ai pu faire autrement, mais pourtant par moi, à 
cause de moi. Il a souffert horriblement ces temps-ci ; je sais bien 
que c'est de là qùe vient ma tristesse. Si je pensais qu'il pût être 
1 Haples demain, j'y repartirais dis ce sois. A sentir la mienne, je 
cotrprends ce que son incertitude a pu être douloureuse. [ ••. ] J'ai 
écrit une 'dépêche à Rosenberp. pour qu'on la porte clemain à la pre­
mière heure Drouin est-il parti ? Si oui, je cours à La Cava ••• 
Que faire 7 Qu'aura-t-il fait dans sa folie?" (Inédit). 

(42) "Je joue pas mal de piano et fais des vers, en souhaitant 
de faire autre chose ; mais je ne sais pas quoi, alors je me remets 
au piano; et je refais des vers." (Lettre à Valéry, 4 juin 1897, 
Cor-respondance, p. 299). Ce sont des poèmes que Gide publiera dans 
L'Ermitage en juillet ("Les ~tendants") et en octobre ("La Danse 
dea M::Jrts"), dan~ le Mercure le Fl'ance en octobre ("Pour chanter 
deu:c mois d'un meil 'leur ~U") • 

• 
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tant que lui de riéfiance en nos jugements. Ce n'est ce­
pendant pas dans les sujets qu'il illustre, les personna­
ges qu' i 1 anime ou les périoét ies qu' i 1 provoque que rf\.­
side cet obscur sentiment. Qui poss~de ~ se~blable d0gré 
clarté et précision et qui créa jamais choses aussi natu­
relles, logiques et simples que Sf'S œuvres ? ~1ais quelle 
qu'en soit l'évidE>nce, nous ne saurions les considfrer 
sans un peu d'anxiété. L'activité de la pensée aussi bien 
que la subtile ramification de la forme rléconcertent ; et 
si pure gue soit l'émotion qu'il nous donne, nous n'osons 
la déclarer authentique. 

Ce oracieux artifice -- ou mieux cette extrême pudeur 
n'a pas manaué d'induire olusieurs en èe, déolorabl es 

erreurs. L<>.s uns nf' veulent voir en lui - et ne vous 
souvient-il pas de l'article qu'à ce sujr,t, dans une r<:­
vue nationale, un naif récermnent publia (43) -- ne veu­
lent voir en lui ou'un ironiste d'autres, graves et 
dissertants, saluel"t en sa personne le "prince éle la r.Jé­
taphysique" (44) ; il en est qui s'exclar.1ent sur sa déli­
catesse (45) pour ceux-ci il f'St idéaliste, pour ceux­
la symboliste. Vaines classifications ! Nous ne pourrions 
accepter l'une seule ~e ces êpithètes et l'apoarition è~s 
NourrituPes terres.trea nous semhle offrir nropice occa­
sion d'éclairer cette indi viduali tê effilée, fuyante, o­
blique presque. Ce n'est pas que nous ne nous ~:;entions 
pleins d'hésitations devant ce livre et que le léger mys­
tère, dont plus haut je vous parla.ls, entre lui et nous 
ne s'interpose, mais les Nourritures, étant d'une portée 
exclusivement sensuelle, se prêtent mieux à l'exégèse qu~ 
tel volume oü la fluidité des allégories s'alourdirait 
d'une profane explication. Il y a, d'ailleurs, toujours 
danger de définir une œuvre nous pouvons constater ce 

(43) Cet article d'un "naÏf" dans une "revue nationale" est 
très probablement celui <l'Henri Ghéon dans le t:crc:œe ,;e F1'a'1ee de 
mai, qui parle en effet lonp:uement de ''Gide ironiste" .•. (Nous avons 
reproduit cet~de dan7-les n" )lêt 28 du BAArf.) ....____--

(44) Ruyters fait sans doute allusion ici à l'article de Camil­
le ~1auclair qui, dans le recueil des Pcrtrtn:ta du Pro<!l:a:n Sù~elP, 
t. I : Poètes et Frosateurs (Paris : Edmond Girard éè., s.d. (ach. 
d'impr.: Il juin 1894), tir. li.m. à 116 ex.), pp. 94-5 ("André Gi-· 
de"), avait vu en Gide "le seul métaphysicien de cette p,énération a­
vec Haurice ~fae terlinck" ••• 

(45) "On m'a trop souvent appelé un "délicat auteur" - je suis 
autre chose que ce la", a écrit Gide à Ruyters dans sa lettre du 31 
mai. L'adjectif revient en effet très fréquemment dans les articles 
consacrés à ses premières œuvres. (Nous nous dispensons naturelle­
ment de signaler dans la sui te de 1 'article de Ruyters toutes ses 
"reprises" de la lettre de Gide.) 
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qu'elle dit, mais saurions-nous indiquer ce qu'en chaçun 
de nous elle dit èe plus, et ne croyez-vous pas que cela 
précisénent soit 1 'irlportant ? (46) 

Ne cherchez pas dans les Nourritures d'+'Spisodes ou 
d'affabulation. Rien ne s'y particularise. Aucun détail 
n'y arrête : c'est un U.vre oil 1 'on ne parle que de tout. 
"Ne souhaite pas, Nathanaël, est-il écrit à la première 
page, trouver Dieu ailleurs que partout." En cette phra­
se, l"! livre entier se résume et s'incarne. Les N:::urritu­
res sont un tr~I:!'"Sl.e .. vie. Mais combien déplacée cette 
0xpression quand tout en ce frénétique ouvrage éclate de 
prosflytisme et m1e les sensihles éloauences, un instant, 
ne cèdent place aux dialectiques de la doctrine J L'en­
seignement que prodigue H?nalque .11 1' attentif et ar.onyr1e 
Nathanall est ~·une avidité passionn~e et brGlante. Assu­
mer le plus possible d'humanité -- tel est le seul axior.e 
qu'il éiëette. ~10nalque ne connaît que l'amour. Il oerçoit 
la f .rveur ~e tout contact et s'en embrase. Pour avoir ~­
prouvé tcut ce qu'il y a èe divin et d~ vivant dans les 
êtres, il est demeuré enivré. Désormais il ne peut plus 
ne pas crier la joiP sacrée ~es choses et la commur.iquer 
i\ ~<athanaël. So?s moindres paroles sont des exaltations. 
La fièvre d'être qui le c1évore se résoud en un constant 
enthousiasme et son honheur même est un lyrisme. Chaque 
pleur, chaque visage, chaque aspect lui indicrue Dieu. Et 
ses extases le cC'nsument. Il circule dans une adoration 
sans cesse renouvelée. Rien ne peut le fixer. Il découvre 
en chaque beauté particulière la beauté de la totale har­
monie. Et du jour oil, dans les sables torrides et nus, il 
conn a! tra la prË!'sence · de la mort, tout instant acquerra 
dans son existence la vertu magnifique d'un bienfait. La 
v:le lui devient "sauvage et de saveur subite" et il se 
prend à aimer que "le bonheur soit comme une efflorescen­
ce sur de la mort" (47). 

1. répéter et proposer les voluptés, son ·apostolat se 
dévoyera. Lee !lourJ•itz.d'es terrestl"es sont un traité de 
vie. Elles apprennent i\ trouver le bonheur en la plénitu­
de sensuelle. Certes, Ménalque n'ignore pas l'éminente u­
sure rle son corps et de son esprit. Hais il désire encore 
et avec plus de véhémence. Il se glorifie de la splendeur 
de ses actes. Il est dépossédé par ses souvenirs innom­
brables mais, lumineux, il se fait un orgueil èe sa 
clarté exténuée. Son hyperesthésie même est le signe de 
sa force. 

(46) Rappel fort explicite de l'avant-dire de Paludes (v. supra 
note 39). 

(47) Les Nourritures terrestT"es, livre VII, Pléiade p. 240. 
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Démontrer l'intime participation des chapitres~ l'i­
dée centrale serait impossible. Dans cet ouvrage oü il 
-n'est question que dE:' tout, de toutes les choses E't de 
tous les plaisirs, il importait que, dans la moindre par­
\tie, tout fût implicitell'ent contenu. Comment dès lors 
procéder ~ l'ordinaire analyse ? Chacun des huit livres 
dont se composent les f.'ouz'ritures exalte, sur un mode 
différent, le nanthéistique hédonisme. Un commun délire 
amoureux les relie. Le souffle qui les soulève, d'étape 
en étane, se fait plus pathétique. L'égoïste tentation de 
la sen timen ta li té, un instant insidieuse, se !)repose en 
"La Ferme", Abondances - Pichesses néfinitives 
Installations - Utilisation de la sensibilité, - mais 
l'humide ell'bûche est déjouée ; et vers dE:>s étreintes plus 
étroites, plus âpres, plus positives, le livre bondit. 

Préliminaire biologique, en un premier tome, le sujet 
se prépare et se dispose. La théorie se dégage. Un senti­
ment d'attente et d'élastique disponibilité appelle les 
éventualités. "Nathanaêl, que chaque attente, en t6i, ne 
soit même pas un d~sir, mais simplement une disposition ~ 
l'accueil. Attends tout ce qui vient ~ toi, mais ne dési­
re que ce qui vient~ toi. Ne désire que ce aue tu as ... 
Comprends cru'~ chaque instant du jour tu peux posséder 
Dieu dans sa totalité. Que ton d~sir soit àe l'amour et 
que ta possession soit amoureuse... car qu'est-ce qu'un 
désir qui n'est pas efficace ?" (48) Des objets rencon­
trés et aimés, hien tOt, 1es rayonnements spirituels af­
fluent. l'ne palingénésie a trarsform~ la vision cle la fa­
ce de l'univers. "Il y a un grand nlaisir, 1\Tathanaël, à 
déj~ tout simplement affirmer : Le fruit du nalmier s'an­
pelle datte et c'est un mets délicieux." (49) Ménalque 
contera 5a vie et ses pèlerinages émerveillés. L'.:1r.1ou:r: 
ruissellera. Ailleurs, ce sera la Ferme, ses tièdes va­
peurs, ses émollientes douceurs-. Les violences de Lync€>:1s 
frémiront. Il y aura d'inexprimables pâmoisons. La mort, 
aride et sèche, nar les plaines lybiques (50), apparaî­
tra. Elle donnera un sens nouveau ~ l'existence. L'amour 
se haussera à de la reconnaissance. Et la volupté 5e fera 
paroxysme. 

Il me déplairait de procéder ~ de plus minutieuses 
réductions. La perfection formelle d'une œuvre croit en 
raison de la difficulté qu'on éprouve ~ en reconstitu~~r· 
le plan psychologique. Au surplus, les Nourritures étant 
une œuvre de didactique morale au moin_s_ autant que de 

(48) Livre I, ibid., p. 162. 

(49) Livre II, ibid., p. 172. 

(50) Pourquoi ces "plaines lybiques" ? • • • Assimilation du sud 
algéro-tunisien aux plaines libyennes ? 
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lLttérature, n'est-ce pas â la morale qu'il convient a­
vant"Tout·· de s'at tacher ? Ce livre est nettement a-TP.oral. 
L'idée èu hit'n et du mal est atsdîîë:'""L"''auYeû!:'oûT=a~c~crit 
jadis·· :~""1'0ül::ë~ma v'iE:r-'j-"ëfûfâï tendu vers une ~n peu plus 
grande lumière", aujourd'hui déclare qu'"il ne croit plus 
au oéché" (51}. Il n'est qu'un devoir, c'est d'arriver au 
lyrisne de l'adoration. Le mérite ne subsiste pas davan­
tage. L'existence n'est-elle pas elle-même une sorte de 
récompense fervPnte ? Le panthéistique hédonisrr.e, dt:jà 
cité, guide et nmène tous lPs actes. ~e croyez pas cepen­
dant qu'en la Canonique d'Epicure, tout le système se ré­
solve. Par la seule formule qu'il s'autorise, "Jà.ssumer le 
plus possible d'humanité" (52), il se rattache au soino­
zisme7""Po1ft-Snino-z'â;~ la vie parfaite n'est-elle pas ~elle 
qui se perpètre en Dieu et dont tous les désirs, unani­
mes, se réduisent à cet unique posséder Dieu. La plé­
nière action èles sens qu'indique notre auteur comme le 
mode :le bonheur naturel vous semble-t~elle difftrente de 
cettL pratique idéale ? Mais que vous dire du prosélytis­
me dont hrQle l'œuvre i. qui la purifie et rachète ce que 
l'on y pourrait trouvè~.pe troo brutalement sensuel 1 Li­
sez l' "Hymne aux étoi1es:", par quoi se termine le bou­
quin, vous en reconnaltr'ez le sensible paradigme et sau­
rez que ce prosélytisme n'est que l'obéissance passionnée 
~ la vocation. 

De quelle utilit6 ne serait J:)as ici un développe­
ment et combien n'eût-il pas été avantageux, condensant 
en cet endroit le triple aperçu de la doctrine, des faits 
et de l'esprit, d'en faire observer la subtile cohésion ! 
Certaines consid6ratioris eussent nécessité de lucides pa­
ralipomênes que la disposition de cette courte ~tuee ne 
me peml:'t pas. Je n'ai pu qu 'indi(luer substantiellement 
et avec prudence, car les gloses souvent d~contenancent 
un livre. 

·c;ue vous dirai-je enfin de la forme? Le style n'est­
il pas ici êl~ment second? D'interpellation directe sou­
vent, il s'~largit r-arfois en de soudaines élévations. 
Philnsophiqur. nr<"c;quf' au déhut, il nn tarde pas ~ s'allu­
mf'r et la croissa!"te exaltation du sentiment l'induit à 
une graduelle effervescence. Les descriptions oeu à peu 
s'altèrent. L'émotion halète et s'entrecoupe d'exclama-

. tians. Il est des moments oa la phrase semble se gonfler 
d'un inexprimable sanglot d'extase ailleurs, elle se 
dén>embre, éclate et les mots y brûlent comme étincelles, 
des comparaisons troublent comme un toucher : "Les Arabes 

(51) Cette seconde citation e~t extraite des Nourritures, livre 
II, ibid., p. 171. Nous ignorons d'~ù est tirée la première. 

(52) Livre I, ibid., p. 158. 
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vêtus de blanc y circulent et des enfants qui me sem­
blaient beaucoup trop jeunes, dis ?. pour connaitre déjà 
l'arno'.lr. (Il y en eut dont les lèvrPs étaient plus chau­
des que les petits oiseaux couvés.)" (53) 

Sans doute ce livre inquiétera et contrariera nombre 
de personnes qui, ayant arrêté sur UD écrivain un défini­
tif jugement, n'en prétendent plus changer et croient à 
une déchéance ou à une abjuration dès qu'une œuvre s 'é­
loigne de l'arbitraire domaine intellectuPl qu'ils ir1po­
sent. Mais le lecteur attentif qui sut P.tahlir la filia­
tion des Cahiers d'A>:.il'é Walte!', du Voyage c!'UFic'l et <ie 
PaZudes n'hésitera oas ~ découvrir en Les flour ri t!<r'es 
terrestres le nécessaire aboutissement, l'épanouisseme~t 
de la force que, sous ses créations diverses, A~dré Gide 
affirme. Comprimée ici et restreinte, emportée 13 et P.­
vertuée vers 1 'héroïsme, statique et se détruisant elle­
même, ailleurs, dans Paludes, el.le exigeait une intégralA 
manifestation saluez-la - admirable - en les Nourri­
tures et sachez que, si vous n'aimez pas ce livre-- vous 
n'avez jamais connu celui que vous crQtes aimer. 

L'article paru, Gide s'empressa de donner à l'auteur un amical 
et entier satisfecit 

Le~ d' And!t~ Gi.de a Andlt~ RuyteM 

{Le Havre, 19 juin 18 97j 

Cher André, 

Je te suis plus reconnaissant que je ne peux dire : 
sais-tu bien que .. ,ton excellent article a cowplètemt>nt 
dessin ê--c!a'n~Ec=rri'a=t~t-e-~trn-~fl:ft:l:ct-rrvre-~n: r avant C'U e 
jeportais, mais In-fëfrrne,-dël'liïTs--cr~Ja presque longterrps 
(54) ? Ton artrëlë--est excellent et, n' êtait ma d~cence 
si inappréciable, je le montrerais à tous •.. 

Car ce que j'attendais est opposition carabinée c:e 
XXX, etc ... -et qu'on ne me cache pas d'ailleurs mon 
livre irrite -- de sorte que je rumine ta dernière phrase 
avec délices. 

Oui, mon livre déplaît violemment, ce qui me pla!~. 
violemment. 

Je traverse une nouvelle crise admirable qui me dés­
ordonne la cervelle, ae sorte que, excuse sl ·je r,e t' 6-
cris pas bien. 

(53} Livre VI, ibid., p. 224. 

(54} Gide, vr.aisemblablement, pense il Saüï. 
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Je t'P.nvoie cette devise vraiment trouvée "Les ex-
trêmes me touchent" (55) - puis me permets d'insister 
pour avoir des nouvelles de ton mariage (56) - puis re­
garde quiêtement la helle mer du Havre, aujourd'hui sem­
blant décolorée ; ce soir je regagne Paris aue je requit­
tais ce matin. Plus tard je te raconterai cette aventu­
re (57). 

Au revoir, mon cher ami délicieux. Le petit nombre de 
ceux qui aiment mon livre peut désormais se tendre la 
main, formant déjà l'élite de demain - silrs d'avance 
d'être unis en une commune sympathie, qu'encore ils igno­
rent, force cachée, mais qui bientôt se révèlera. Au re­
voir. 

Ton 
André Gide. 

(55) On sait que cette devise deviendra cHèbre quand Gide 
1 'aura mise en épigraphe de ses Mol'~R= choisie de 1921. 

(56} Ruyters doit se marier quelque six semaines plus tard ; 
Gide sera empêché d'assister à la cérémonie. 

(57) Cette "aventure" est la visite qu'il va faire il Oscar Wil­
de, il Berneval-sur-Mer où il restera jusqu'au lendemain ; il ne pos­
tera sa lettre que deux jours plus tard, à son retour à Paris. 
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AMIS D'ANDRE GIDE 

POUR QUE VIVE 
VOTRE ASSOCIATION 

REGLEZ AU PLUS TOT 
VOTRE COTISATION 

AMENEZ À L' AAAG 
DE NOUVEAUX MEMBRES 

Il 
1 
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T~MOIGNAGE 

ANDRË RUYTERS 
HOMMAGES À ANDRË GIDE 

(1951) 

(Le F~garo littéraire, 24 février 1951) 

39 

L'émotion qu'on éprouve ! se sentir brutalement sépa­
ré d'une amitié dont plus d'un demi-siècle avait assuré 
la solidité et la constance disposerait mal 1 énoncer les 
raisons que j'ai eues d'admirer André Gide, si celles-ci 
n'étaient 1 la fois aussi péremptoires et aussi éviden­
tes. nans une œuvre ondoyante qui l'a mené du lyrisme 
pur 1 la chronique de soi-même, du roman gratuit jusqu'à 
la critique, Gide n'a jamais cessé d'être la figure par­
faite de l'écrivain qui, usant du vocabulaire de tout le 
monde, se crée une langue qui n'appartient qu'à lui, l'i­
mage rayonnante de 1 'artiste pour qui tout, en dehors de 
lui, est occasion d'émerveillement et d'appétit. 

Il n'est pas un trait dans un dessin de Vinci qui, 
pour identifier l'auteur, ne rende la signature inutile. 
Gide n'a jamais tracé une phrase dont on oserait dire 
qu'un autre aussi aurait pu l'écrire, et si tant de sub­
tilité jamais ne s'écarte de la plus limpide simplicité, 
c'est parce que, se dérobant 1 toute recherche, elle ne 
sait qu'obéir aux circonvo~utions naturelles de sa pen­
sée. 

0 

La liberté sous la plus stricte discipline, c'est non 
seulement la langue et le métier de Gide, c'est toute son 
œuvre si 1' on accepte de remplacer la notion de con­
trainte morale par celle de l'exigence de 1' art. A les 
considérer comme des réactions ou des divertissements in­
tellectuels, on risque de se méprendre sur le sens des 
livres de Gide ce sont avant tout des exemples et des 
illustrations dont la beauté la plus désintéressée fait 
la valeur et la raison d'être intérieure. 
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UNIT~ VE GIVE 

(La Nouvelle P.e1Jue Française, novembre 1951) 

A les considérer de près, on ne peut manquer de s' é­
tonner de l'étrange collection que composent les habi­
tants qui peuplent les livres de Gide. Certains sont au­
tochtones, tout marauês des traits de la race dont ils 
sont issus, tels qu'André Nal ter, Alissa, Thésée> ou le 
pasteur de La Syn;phonie pasto?·aZe. D'autres, les Protos 
ou les Ménalgue, n'appartiennent pa:; ~ la mÂme lignée ; 
ils ne portent pas dans leur pâte la tracE> des mains de 
l'auteur et se développent sous un climat physique et mo­
ral différent. Ils sont le résultat des circonstances ex­
térieures auxquelles Gide ne cessa de se Prêter avec cet­
te insatiable curiosité des êtres et des choses dont il 
était consumé. 

Quelles gue fussent les occasions et les fréquenta­
tions, il ne risquait pas d'y adultérer ou èP compromet­
tre son personnage intime, parce qu'il tenait qu' i 1 est 
du devoir de chacun de développer ce au • il a en lui Of'? 
proprement personnel et qu'il ne partage avec nul autre. 
D'homme .11 homme, ce· ne sont pas les similitudes ou le!' 
resseœhlances qui intéressent, mais bien les différences. 
C'est dans la mesure oil ils lui sont étrangers que les 
passants le touchent et l'attirent. Il se fût consterné 
de n'y pas trouver accès, car s'il avait délimité sa pro­
pre figure, il ne pouvait admettre qu'il n'y eût au'une 
seule attitude flans la vie et qu'il fallût opter. Tout 
choix implique une exclusion .11 laquelle d'avance il ne 
peut consentir, pilrce que d'avance elle comnorte un re­
noncement, partant un rétr~cissement de la sensibilité a­
lors qu'il la veut sans cesse élargie, oour que soit plus 
abondante et plus diverse la matièr"" sur quoi doit s'ex­
ercer son activité. 

Ainsi s'explique 1 'homogénéité foncière de tant ne 
créations inassorties. Elles sont filles des expériePces 
de quelqu'un qui jusqu'au bout aima oassionn€ment la vie, 
mais tant de métaux oui soient entrés dans la fonte de 
ces cloches, la qua li té du son demeure innl térahle 
c'est la voix de Gide qu'elles propagent, ce qui pour peu 
nous ferait dire que cet apport essentiel qu'il s'évertue· 
~ dégager, c'est son style et son accent qui le manifes­
tent, plus que sa pensée même. Il n'a pas été <:U 'un ro­
mancierou un mémorialiste, il a été avant tout l'exemple 
et l'illustration de l'écrivain qui, dominant sa langue 
et son métier, nous réduit ~ estimer, lisant quelques li­
gnes d'un contemporain, qu'elles eussent gagné !!! être é­
crites en français. 
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LES LIVRES 
D'ANDRÉ RUVTERS 

1. POUZE PETITS NOCTURNES. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1895. 

2. 'LES OISEAUX VANS LA CAGE. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1896 •. 

3. A EUX VEUX. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1896. 

4. _A MUSIQUE ET LA VIE. Bruxelles : Paul Lacornblez, 1897. 
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5. LES ~~!NS GANTtES ET LES PIEVS NUS. Bruxelles : Paul Lacomblez, 
!898. 

6. LES JARV1NS V'ARMZVE. Paris : Paul Ollendorff, 1899. 

7. LA CORRESPONVANCE ru MAUVAIS-RICHE. Bruxelles : Paul Lacomblez, 
1899. 

B. PAYSAGES. GRtCE TURQUIE. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1899. 

9. LES ESCALES GALANTES. Paris : Librairie Internationale, 1899. 

10. LES VAHES Ali JARV1N. Paris : tditions de la Vogue, 1900. 

li. LE TENTATEUR. Paris : Collection de l'Ermitage, 1904. 

12. PAIJL CLAUVEL. Bruxelles : tditions de la Belgique artistique et 
littéraire, s.d. 

13. VU SENTIMENT VE L'EXOTISME. Paris : Collection de 1 'Ermitage, 
1906. 

14. LE MAUVAIS RICHE. Bruges : Arthur Herbert Ltd, 1907. 

15. JOSEPH CONRAV : JEUNESSE !>u.lvl du CŒUR VES TtNtBRES. TIUlduU 
de .t' ang.e.a.u. pM G. Je.an-Au.bJty e,t An.d!Ll Ru.y-tel!.-6. Paris : 
Gallimard, 1925. 

TEXTES PUBLitS DANS 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 

Littérature : Muses et EO'Lù'geoises ck Jadis, par Edmond Pilon ; La 
Journ4e d'Arles, par Legrand- Chabrier ; L'Homme, par Riccioto 
Canudo. (N" l, 15 novembre 1908) 

Franaie JI117TI!es et le sentiment de la Natw>e, par Edmond Pilon. {N° 
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1, février 1909) 

Les Veillées d'un cl!auffeur, par tristan Bernard. (N" 2, mars 1909) 

• Colette Baudoche. (N" 3, avril 1909) 

Le reste est silence, par Edmond Jaloux. (N• 3, avril 1909) 

Le défaut de ~·a~re, par Albert Erlande. (N° 4, mai 1909) 

Le Livre de Désir, par Charles Demange. (N° 4, mai 1909) 

Féminisme •. (N° 4, mai 1909) 

o La Captive des Borromées. (N" 5, juin 1909) 

Nouvelles Revues. (N" 5, juin 1909) 

o George ~1eredith. (No 6, juillet 1909) 

• La Captive des Borromées (fin). (N" 6, juillet 1909) 

La Chanson de Naples, par Eugène Nontfort. (N° 7, août 1909) 

Le Roman de si::r: petites fi Ues, par Lucie De larue -~iardrus. (N° 8, 
septembre 1909) 

Les Marginalia de Stendhal. (N° 10, novembre 1909) 

• Les Villes à pignons, par tmile Verhaeren. (N• Il, décembre 1909) 

B~~Ze-Gryne, par Jean de Bosschère. (N" 13, 1er février 1910) 

Revues. (N" 13, 1er février 191 0) 

Marie Don~eu, par Charles-Louis Philippe. (N" 14, 15 février 1910) 

Les Douze Livres pour LiZy, par Louis Thomas. (N• 15, mars 1910} 

Un article de M. Paul Adam. (N" 16, avril 1910) 
0 

M. Paul Adam, penseur. (N• 18, juin 1910) 

A propos d'un article de M. Hontfort •. (N• 19, juillet 1910) 

Ma fille Bernadette, par Francis Jammes. (N" 19, juillet 1910) 
0 L'Ombrageuse. (N" 22, octobre 1910} 

• L'Ombrageuse (suite}. (N° 23, novembre 1910) 
0 L'Ombrageuse (suite). (N° 24, décembre 1910} 

• L'Ombrageuse (fin). (N° 25, janvier 1911) 
0 Addis-Abeb a. (N" 34, octobre 1911) 
0 D'Addie-Abeba à Djibouti. (N° 36, décembre 1911) 

• D'Addis-Abeba à Djibouti (suite). (N" 41, mai 1912) 

o Joseph Conrad Cœur de ténèbres (traduction). (N° 135, décembre 
19.l4} 

Joseph Conrad : Cœur de ténèbres (traduction, suite). (N" 136, 
janvier 1925)' 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRe GIDE 43 

• Joseph Conrad 
vrier 1925) 

Cœur de ténèbres (traduction, fin). (N" J 37 • fé-

N.B. - Pour les distinguer dBs simples "notes", noua avons fait 
prdc~dBr d'un " les textes parus dans la p:renrl~re partie dBs sonmai­
:res dB la Revue. 

SUR ANDRe RUYTERS 

G. M. RODRIGUE : "André Ruyters", Le Thyrse. n" des 1er septellbre et 
1er octobre 1907, 

Notice bio-bibliographique dana le tome V de la Bibliographie dea t­
crivains Français dB Belgique (publiée sous la direction de Ro­
ger RRUCHER). en préparation. 
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EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l'AAAG est en mesure de fournir â nos 
Membres -- avec une réduction nette de 20 % (franco de port et 
d'emballage) sur leurs prix de vente en librairie - tous les 
volumes publiés aux ~ditions des Lettres Modernes dans la sé­
rie annuelle ANDRt GIDE et dans les collections ARCHn'ES ANDPt 
GIDE et BIBLIOTHtQUE ANDRt GIDE. Adresser les commandes au Se­
crétariat, accompagnées du réglemenc par chi! que il 1 'ordre de 
l'Association des Amis d'André Gide. 

ANVRt GIVE 
Cahiers annuels. Vol. 19xl4 cm, couv. balacron. 

l (1970). ttudes gidiennea. 192 pp. (2! F).... 16,80 F 
2 (1971). Sur "Les Nourritures terrestres". 200 pp. 

(27 F) • • • • • • • • • •••• , • 21,60 F 
3 (!972). Gide et la fonction de la litt!frature. 

240 pp. (34 F) , • , •••• , •• , •• , 27,20 F 
4 (1973). f-Mthodes de lecture. 272 pp. (43 F) • • 34,40 F 
5 (1974), Sur "Les Faux-Monnayeurs". 200 pp. (45 F) 36,00 F 
6 (1975). Le R~a.noier • ••••.•••••••• Sous presse 

ARCHIVES ANOR~ GIDE 
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(Dans cette revue des "Romans" du Mercure du 1er janvier 1937, pp. 
128-33, JoJm Charpentier (v. BAAG n° 22, p. 21) consacre une page au 
rocit de Gide et traite de sept autres Uvres, de Monique Saint-H4-
1ier, Antanine CouUe'!:- Tessier, Jaeques Decrest, Raymond Eschotier, 
Nicolas S&gur, Ale:x: Ale:x:is et Magali.) 

Fruit du ménage dont M. André Gide nous a révélé, na­
guère, l'antagonisme, dans Robert et L'f:cole des femmes, 
Geneviève s'éprend, au lycée, d'une jeune juive, Sara, 
qui recite du Baudelaire dans la perfection. Passion in­
nocente, mais que la sensualité nourrit, 1. son insu. Si 
positive qu'elle soit, Geneviève est pure, parce que sai­
ne ; mais son horreur ou conformisme risquerait de la 
perdre, si elle ne tombait, par la suite, sur un homme de 
l'honnêteté du docteur Marchant ••• L'idée lui est venue, 
un jour, il est vrai, de demander li cet excellent hoil'.me 
de la rendre mère {souvenir de ses conversations féminis­
tes avec Sara et. une autre camarade de lycée) . Comment 
tournera-t-elle? On l'ignore ; mais la question n'a pas 
la même gravité de nos jours qu'il y a seulement vingt­
cinq ans. Elle sera peut-être sous-secrétaire d'Etat à 
l'Education ou li la Santé Nationale... Mais elle est de 
la race spirituelle de l'écrivain li aui elle est censée 
adresser ses confidences, aussi hardies dans le fond que 
modérées dans la forme ••• Furieusement éprise, comme lui, 
de vérité, elle n'aura de cesse qu'elle n'ait découvert, 
au moins, li défaut de celle de ses soeurs, la sienne pro­
pre ••• Que fait la femme, ici-bas, quel est son destin? 
Quels sont ses possibles ? Autant .de questions qui la 
tourmentent, et qu'on peut dire parallèles 1. celles qui 
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ont préoccupé t.oute sa vie M. lmdré Gide, lequel, hi<>r 
enc~re, cherchait en Russie la rlponse 1 son inqut?tude ; 
mais qui est revenu, déçu, de son voyage. Poursui te de 
Dieu, sans doute ; du dieu, du moins, que la r.econnais­
sance de son cœur lui "fait inventer chaque jour". Il y 
a un grand moraliste chez cet écrivain dévorê de jeune 
sensualité, épris ·d'équilibre, et si classique, n'est-ce 
pas ? en dépit de son instabilité même et de son amour du 
risque. Cet amour, Geneviève le partage. Comme son mai­
tre, elle ne se perdra, j'imagine car elle ne rencon­
trera pas toujours des docteurs Marchant sur sa route -
que pour se sauver. C'est la récompense de la sincérit~. 

ANDRE THÉRIVE 
(Le Temps, 21 janvier 1937) 

(Ce feuilleton consacré c! Geneviève, aux Nouvelles Pages de Journal 
et à Retour de l'U.R.S.S. a été recueilli par Andl'é Th.éri:.'e (v. BMG 
n° 22, p. 41) dans Moralistes de ce Temps (Paris : A!r?-iot- Dumcmt, 
1948), pp. 188-9?. Nous n'en reproduisons oi-apr'.>.s que la première 
partie, qui concerne Geneviève.) 

On ne sait si M. .llndré Gide est a us si sa ta nique que 
le prétendent certains de ses ennemis intimes. A coup sûr 
il est au moins possédé par le démon de la sinclrité. Il 
n'a pu rêsister dans une des Nouvelles pages de son J~ur­
nal à la tentation d'un aveu cruel "Le désiste'f71('nt âe 
Tolstot en tant qu'a-rtiste s'expl-ique aussi [cet aussi 
est une réserve .de style) par le d~alin de ses facu7tqs 
cr~atrices [ ••• ) • St: les questions socialea oacupent au­
jourd'hui ma pens~e. c'est aussi que le dé,.,O'l cré'ateur 
s'en retire. Pc-urquoi chercher à se surfaire ? refuser d., 
constater en ~oi ce qui m'apparatt chez Tolstot [d~s Rl­
surrection} une incontestable diminution ?" Il nous sou­
vient ·à ce propos de certaines pages de !,1, Bernard Gra!l­
set dans sa PsychoZogie de Z 'im,..,ort.alit"'. On y voyait 
soutenir l'idée que l'artiste, sinon l'homme en général, 
ne donne 1 'existence à des choses ou à des êtres qu'au 
détriment de sa vie propre. Il se dépossède de sa force, 
i 1 renonce à son destin personnel. I 1 S<.: tue dans une 
certaine mesure pour acgué~ir l'immort~lité subjective, à. 
laquelle les gens de lettres croient hien plus naturelle­
ment que les positivistes. On !JOurrait donc dire que, 
s'il cesse de créer, c'est pour fortifier son être et re­
trouver son égoïsme. Mais en fait, les choses ne vont pas 
si simplement. Un artiste qui se mue en apôtre continue à 
être crlateur. Il opère tout au plus un transfert de son 
activitê, il se renoncera pour accomplir l'œuvre sociale 
comme pour accomplir son travail personnel. Seuls les im­
béciles pourraient vraiment se retirer dans une coquille 
qu'ils auraient sécrêtêe et refuser des raisons de vivre 
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extérieures â eux-mêmes. M. André Gide a donc tort de 
parler de diminution et de sous-entendre sêni li tli ou 
décadence. On doit reconnaître a·son éternelle inquiétude 
et â sa prêsente obsession poli tique la même grandeur 
qu'à des exercices plus féconds de son esprit. 

Cela n'empêche que le petit roman de Genevi~ve qui 
forme une sorte de suite a Robert et a La Nouvelle taole 
des femmes, par la filiation même du personnage avec les 
précédents, manque un peu de génie romancier. L'auteur ne 
semble pas avoir obéi a l'inspiration ou â la nécessité. 
Il le confesse d'ailleurs, en un petit coin de son Jour­
nal ; il écrivait tel ou t;el chapitre en voyage sans 
croire fermement â l'obligation d'en composer la suite. 
Au surplus, il trouve que son sujet ne comporte pas cet 
élément bizarre et saisissant qui peut mettre un auteur 
en transe. A travers son héro!ne raisonnable, et hélas 1 
raisonneuse, il tient lui-même à s'expliquer. 

Pn effet nous avons du mal à concevoir la lycéenne de 
dix-sept ans qui tient la plume ; sa féminité est un pos­
tulat. Changeat-on son sexe, ses réactions et ses cogita­
tions seraient encore plus vraisemblables .•• Je ne parle 
pas èe la péripétie, assez froide. Geneviève, fille d'un 
excelle11t bourgeois, voit rompre de force ltamitiê pas­
sionnée qui l'unissait â Sara Keller, dont le père est un 
peintre connu, un peu bohême. Elle vouè ensuite une af­
fection plus intellectuelle à Gisèle Parmentier, bonne é­
lève, fille d'un philologue. Ensemble ces jeunes person­
nes rêvent féminisme en action, amour libre, et même 
mieux, libération de 1• amour. La femme aura le droit de 
ne pas acheter la maternité par la vie conjugale ni même 
par des liaisons suivies... On voit assez ce que ces 
principes entralnent. Mais si Geneviêve n'a rien d'une 
Clara d'Ellébeuse, elle ne veut pas non plus offrir (nous 
sowmes en 1913) .le prototype de la garçonne. Elle va "de­
mander un enfant" â un ami de la famille, médecin sé­
rieux, bon époux, qui l'éconduit, un peu effaré. Et plus 
tard elle apprend de sa mère que le vertueux docteur a­
vait toujours eu un faible pour cette dame, et que les 
convenances seules ont jadis empêché 1 'union de ces par­
faits amants. 

Tel est le sujet la façon schématique dont il est 
traité gêne un peu pour en apercevoir tous les dessous. 
Genevi~ve brille certes par un art subtil, un peu gourrn~, 
et nous laisse le soin de rattacher tous les fils de la 
trame qu'on nous cache. Les brefs romans que f.f. André Gi­
de nous donne depuis quelques années ne se proposent pas 
tant d'empoigner le lecteur, de lui imposer la vision 
d'une réalité que, si j'ose dire, de lui mettre une puce 
~ l'oreille. On y goQte un plaisir agaçant, celui de Tan­
tale. L'intelligence est sêdui te, intêressêe sans que . 
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l'imaginative soit atteinte. 

Car la gravi té de M. André Gide, doucereuse et fleg­
matique, le porte ~ prés en ter son propos comme s' i 1 lui 
était absolument étranger. Il essaie même de nous le fa·i­
re croire par la lettre d'envoi d'une correspond<;mte qui 
est censée lui soumettre des mémoires ; or c'est la fille· 
de la narratrice de La Nouvelle tcole des femmes. Il re­
cule en quelque sorte la responsabilité ~ deux degrés. Et 
de fait le problème de la liberté sexuelle pour les fem­
mes ne semble pas l'avoir hanté jusqu'ici. Il n'est que 
corollaire d'autres questions cil M. Gide s'intéresse à 
coup sar, et surtout il dépend de la subversion générale 
de l'éthique que l'auteur a entreprise. "Geneviève", dans 
sa préface, se donne l'air de trouver la question rt'so­
lue. "Du temps de Za <ieunesse de ma mère, une femme pou­
vait souhaiter Za libert •. A prisent il ne s'agit plus de 
la souhaiter, mais de la prendre.» Fort bien. Mais la fa­
ble démontre, et non sans ironie, que les principes abs­
traits ne s'opposaient pas seuls ~ la chiennerie univer­
selle il faut compter aussi avec des réactions indivi­
duelles, filles non pas du préjugé acquis, mais èe la na­
ture sincère ••• Le docteur Marchant, qui se refuse~ Ge­
neviève, n'est pas un sépulcre blanchi, un faible, un pu­
ritain : c'est un galant homme qui préserve l'idéal de sa 
vie, son plus bel amour, d'ailleurs platonique. Auprès de 
lui, notre jeune féministe parait une détraquée et sur­
tout une pédante. Et ~ la dernière page elle reconnaît 
qu'elle a joué le vilain rOle. L'auteur u.ui nous a pré­
senté, sous forme elliptique et énigmatique, cette "con­
fidence inachevée" peut bien nous dire que l'histoire au 
fond ne prouve rien et que c'est donc un roman pur, dont 
l'idéologie est la vaine aoparence. Peut-être. Mais quel­
le perversité alors que de dérouter exprès le lecteur 
naif l 
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(Claude -Edmonde Magny, universitaire et critique (1913-1965), avait 
déjrz traiM des Faux-Monnayeurs dans son. "Essai sur Zee limites de 
Za Utt~rature ", Les Sandales d'Empédocle, paru à Za Baconni~re en 
1945 -- son deuxi~me Zivre, apr~s Précieux Giraudoux publié quelques 
mois pZus tôt (Seuil) - et 7Jite devenu classique ; et Z 'on se rap­
pelle que Zee Zongs chapitres de son Histoire du Roman français de­
puis 1918 (Seuil., 1950) consacr~s à Gide et à Martin du Gard frapp~­
I'ent surtout ceZui-ci, qui en parlait d son corri dans sa Zettre du 9 
juin 1950. M .. 1. Burke a r~uni, en un gros volume publié chez Fayot 
en 1971 sous Ze titre Littérature et Critique, Za plupart des arti­
cles de CZ. -Edm. Magny parus entre 1940 et 1960 : on y retrouvera, 
pp. 141-53. celui qu 'eZZe avait ~crit en 1946 "d propos du Théai!e" 
pour Z.a revue ds Pierre Seghers.) 

A PROPOS DU THtStE : 
L'tTHIQUE SECReTE D'ANDRt GIDE 

"Le point de vue esthétique est 
le seul où il faille se placer pour 
parler de mon œuvre sainement." 

(Journal. de GIDE, 25 avril 1918.) 

Le Th~s~e de Gide, récemment paru dans Les Cahiers de 
la Pléiade, a été unanimement salué par la critique cor:une 
le "testament philosophique" de son auteur (testament 
dont on espère que, suiv.ant la meilleure tradition bour­
geoise, il sera suivi de beaucoup d'autres). D'aucuns 
l'ont chicané sur la langue, la syntaxe, l'exactitude my-. 
thologique. Mais tous ont loué ses diverses excellences : 
l'admirable équilibre architectural, l'humour discret, la 
parfaite aisance à passer du lyrisme au canular, et cette 
scène étonnante (oubliée par Sophocle) sur laquelle se 
termine le,texte, de la rencontre entre Œdipe et Thésée. 
Peut-être d'ailleurs a-t-on loué le Thésée avec d'autant 
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plus d'empressement que le Journal 1939-1942 venait de 
décevoir davantage. Qui n'a eu envie de recopier par ma­
nière d' êpigraphe sur son" exemplaire ces lignes êcri tes 
par Gide â la date du 29 juillet 1942 "La fin de ia 
vie ••. derniel' aate tm peu languissant ; des rappels du 
pass~ ; des reàites. On voudrait quelque rebondissement 
inattendu et l'on ne sait quoi inventer.,," 

ce que Gide, malgrê sa défiance de soi, a tout de mê­
me su inventer, c'est le mythe de Th~s~e. Le "rebondisse­
ment" qu'il attendait vainement (comme aussi bien le lec­
teur) des notations trop quotidiennes, acides souvent 
plus qu'incisives du Journal, il le trouve d'embH~e, sans 
effort apparent, dès qu'il consent à êcrire, non plus in­
cidemment, au gré de 1 'humeur ou des lectures et presque 
(si l'"on ose ainsi parler d'un style aussi spontanêment 
concert~) au hasard de la plume-- bref dès qu'il se fait 
èlerechef êcrivain, artiste, dès qu'il crêe. L'invention 
du Thésée n'est d'ailleurs en aucune façon une innovation 
absolue ni par rapport au sujet -(1' interprêtation gi­
dienne du Mythe restant en gros, non sans quelque coquet­
terie, fidèle a la trad! ti on) ni par raoport i\ 1 'œuvre 
antêrieure de Gide lui-même. Nul doute que l'auteur n'ait 
voulu rassembler dans ce texte les principaux thèmes déjà 
trai tês par lui au cours de sa carr 1ère. Th~sée adoles­
cent s'écrie : "O premiers ans v~aus dans Z 'innoaenae ! 
Insouaieuse formation ! J'étais le vent, la vague. J'l­
tais plante; j'ltais oiseau. Je ne m'al'rêtais pas d moi­
mime, et tout aontaat avea un monde ext~rieur ne m'ensei­
gnait point tant mes limites qu'il n'~veiltait en moi de 
volupté. J'ai aal'ess~ des fruits, la peau des jeunes ar­
bres. les cailloux lisses des rivages, le pelage de.g 
ahiens, des ahevaux, avant de caresser les femmqs. Vers 
tout ce que Pan, Zeus ou Th~tis me pr~sentait de c~ap­
mant, je bandais." Et nous ne pouvons nous empêcher de 
songer au Nathanaël des Noul'ritures et à sa sensualité 
indiff~renciêe à l'extrême. Il est vrai qu'on peut lire 
dans le Joul'nal, à la date du 21 juin 1941 "Ces quatre 
del'niers jou1'8 ont ~té plus beaux qu'on ne peut dil•e ; 
plus beaux que je ne pouvais supportel'. Une sorte d'appeL 
au bonheur où toute ta nature conspiPait dans une pâmoi­
son miraauleuse, atteignant un sommet d'amour et àe jo1· e 
où Z'êtl'e humain n'a plus à souhaiter que la mol't. C'est 
par une telle nuit qu'on voudrait embrasser les [teurs, 
ca1•esser Z'~corce des arb1•es, ~treindr>e n'importe quel 
corps jeune et bl'ûlant, ou rôàel' à sa 1'eahe1'ahe jusqu'à. 
l'aube •.. " La duplicitê des sentiments de Thésêe envers 
son pê.:e ne serait pas indigne du pasteur de• La Symphonie 
pastorale : et la manière dont le hêros se débarrasse in­
volontairement mais sans scrupules du vieil tgêe aurait 
eu l'approbation du Mênalque de L-'Immol'aZiste. Il n'est 
pas jusqu 'aux raisons occultes de la passion de Pasiphaé 
pour un taureau q11i n'aient dêj à êtê êvoquêes - en des 
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termes fort analogues - ! la fin du Prom4thée mal en­
chatn4, lorsque Gide fait dire ~ Minos par son êpouse : 
"Que veux-tu? Moi. je n'aime paB les hommes ••. Si Zeus 
s'en fût mêlé, j'eusse accoueh4 d'un Dioscure ; grbce d 
cet animal, Je n'ai mis au monde qu'un Veau." 

Le lecteur n'en est pas moins agrêablE'.ment surpris 
par l' ingênieux traitement de certains êpisodes par eux­
mêmes assez imprêvus -- tout ce qui concerne Dêdale et le 
Labyrinthe -:- ou la prêtêri tion de certains autres trop 
attendus au contraire, comme 1 'abandon d'Ariane ! Naxos 
ou la trahison de Phêdre et la mort d'Hippolyte. Nous 
n'aurons sans doute jamais ce Trait4 des Dioscures auquel 
Gide rêvait dêj! ~ vingt ans, et dont une admirable let­
tre ~ Andrê Rouveyre (1) laisse entrevoir ce qu'il aurait 
pu être. Du moins le 1'hésée, qui pourtant ne contient 
rien que son auteur n'ait dêjà dit maintes fois, rien non 
plus - si l'on veut - qui ne soit dêj à dans le mythe, 
nous surprend-il' par l'invention d'unef<:>.r."!.e_nouvelle, oil 
l' hUill_QJJ.r_,yJ_~n.t.."à ch~q!le inS't:ant-exèai'er .. J.e Îy:i:Tsmë et re­
tirer à la pensêe la part d'exagération que lui eonf~re 
inêvi tablement 1 'expression êcri te. Avec ce texte, Gide 
tient les promesses qu'il faisait, .il y a bien longtemps, 
au dêbut du Trait4 du Narcisse : "Les tivres ne sont 
peut-être pas une chose bien nécessaire ; quelques mythes 
d'abord suffisaie'l'lt ; une religion y tenait tout entii}re. 
Le peuple s '4tonnait d Z 'apparence des fables et sans 
comprendr-e il ador-ait ; les prêtres attentifs, pench4s 
sur> Za profondeur des imagea, p4n4tr-aient lentement l'in­
time sena des hiaroglyphes. Puis on a voulu expliquer ; 
les livres ont amptifi4 les mytht~s - mais quelques my­
thes suffisaient. Ainsi le mythe du Narcisse... Vous sa­
vez Z 'histoire. Pourtant nous la dirons encore. Toutes 
choses sont dites d4jd; mais comma personne n'éc~ute, il 
faut toujours recommencer." 

L'histoire que Gide choisit de nous conter une fois 
.de plLs dans le Th~s~e, c'est celle du :!;~.9:~-l?.?,t.M son 
['h~ros a choisi la terre, piTs-1e"'Pâ:rtide l'homme contre 
·~les Dieux et de la nature· contre la surnature, non sans 

encontrer sur sa route des tentations diverses. (Il faut 
oien noter ici qu'on êprouve quelque êtonnement à voir le 
Thêsêe, si proche au dêbut, semble-t-il, de son crêateur, 
se transformer avec l'âge en une sorte de "roi-citoyen", 
de despote êclaird qui veut faire le bonheur de son peu­
ple malgrê celui-ci, et comme l son insu : "Js penaaia, 
dit-il à la fin de sa vie, que l'homme n'4tait pas libre, 
qu'il. ne le eel'ait jamais et qu'il n'~tait pas bon qu'il 
Ze [at. Mais je n• le pouvais poullliiiU' "·" avant sans eon 
assentiment, non plus qu'obtenir celui-ci sans lui lais­
ser du moins, au peuple, l 'iltusion de la Zibert4. .Te 

(1) Divers, p. !83 et auiv~ntea. 
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voulus l'llever, n'admettant point qu'il. se aontentât de 
son sort, et consentît à maintenir son front aourbé. 
L'humanit~. pensais-je sans aesse, peut plus et vaut 
mieux. Je me souvenais de Dldale, qui prétendait avanta­
ger l'homme de toutes les dlpouilles des dieux. Ma grahd•· 
forae ltait de croire au p:rogr~s. ") Thésée échappe .'!!. 1 'a­
mour 1 â 1' a tt rait des aventures, aux oiêges gue 1 ui tend 
sans cesse sa propre ardeur. Lorsqu'il écoute parler, au 
fond du labyrinthe, le jeune Icare (ou plutôt son id~e 
platonicienne), en quête d'un Dieu unique, sis "au cœur 
d'une croix", ces méditations mystiques lui paraissent 
bavardage insensé. Les épreuves même qui lui viennent de 
Phèdre et d'Hippolyte ne peuvent l'abattre. La tentation 
3uprême est sa rencontre avec Œdipe, l'aveugle volontai­
re, le bourreau de soi-mêMe,- celui qui s'est délib~ré~ent 
fermé les yeux au monde sensible pour voir Dieu, selon le 
conseil de cet autre aveugle, le sage Tirésias. "Sans 
doute, se dit Thésée â Colone, j'avais triomphé partcut 
et toujours, mais c'était su.:r un plan qui, pr~s d'Œdipe, 
m'apparaissait tout humain, et eomme inférieur •. ," Son 
inquiétude sera de courte durée ; les explications d 'Œ­
dipe ne le satisfont pas ; cet esprit passionnément atta­
ché â la terre refuse de comprendre qu'il puisse y avoir 
antinomie'entre le sensible et le spirituel, qu'il faille 
renoncer au monde pour trouver Dieu "Je ne cherahais 
pas d nier, lui dis-je, l'importance de ee monde i~tempo­

-rel que, grâce d la elcit~. tu découvres ; mais ce que je 
me refuse à comprendre, c'est pourquoi tu. Z 'opposes au 
monde extlrieu.r dans lequel nous vivons et agissons." Il 
ne croit ni au pliché originel, ni à la rlidemption par la 
souffrance "Cher Œdipe, dirait-il â son ami ... , ma 
pensle. sur cette route, ne saurait accompagner la tien­
ne. Je reste enfant de cette terre et erois que l'homme, 
que Z qu'il soit et si tari que tu Z.e juges, doit ;"a1:re 
,ieu des cartes qu'il a .•• 11 Et comme ce despote madrt? pen­
se qu'il pourrait bien y avoir après tout quelque secrète 

, bénédiction temporelle attachée aux perfections spiritu­
elles, il se réjouit a la pensée que c'est sur le sol de 
1 'Attique, et non a Thèbes, que reposeront les cendres 
d'Œdipe, saint et martyr, et que le peuple d'Athènes en 
retirera sans doute quelque bienfait. 

C'est sur cette note de volontaire ironie que se ter~ 
mine ce texte où Gide réussit ! tenir jusqu'au bout l'ex­
traordinaire qageure de tout s'annexer en finissant pour­
tant par prendre parti. Le Thlsée nous apporte cette rê­
solution tant attendue des dissonances jusqu'ici sav;:,m­
ment maintenues de la pensée gid ienne, BOus une forme 
plus intégrle, au sens mathêmatique le plus strict, que 
dans le Journal. .• C'est une œuvre en marge de laquelle on 
a envie d'écrire le signe d'intégration familier aux ma­

, th~maticiens et que sans doute Fautrier dessinerait fort 
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bien : 2 '; 
0 

Mais nous vivons dans un monde oil. l'on ne gagne ja­
mais tout il fait lors même qu'on semble le plus gagner. 
Lorsqu'à Monte-Carlo un joueur trop heureux quitte le ta­
pis vert ayant, semble-t-il, fortune faite, les croupiers 
consid~rent avec philosophie les liasses de billets qu'il 
emporte et disent "C'est de l'argent qui découche." 
C'est la métaohysique qui découche, chez Gide ; ou plutôt 
c'est Thésée qui découche - pour une nuit seulement -
avec la métaphysique. Aprês quoi 1 'auteur et aon n6ros 
lui ferment poliment la porte au nez. .Il n'est pas sQr 
pourtant que le monde de la surnature se laisse expulser 
aussi facilement que cela. 

On sait que Gide s'est toujours défendu contre les 
di verses interprétations morales qu'on prétendait donner 
de son œuvre, et a protesté maintes fois que le seul 
point de vue valable pour la juger était l'angle esthéti­
que. c'est pourquoi il a donné son approbation sans ré­
serve a~~-~ti!.LJi'l::r;.~--d.e .~Jfà~n~""~ffi-ey-~--·Mêmèenaëêëj>t:ant ce 
terrain, pourtant, il faut bien avouer que ses livres les 
plus réussis nous laissent insatisfaits. Presque toujours 
nous avons 1 'impression qu 1 il est resté en deçà du sujet 
qu'il aurait voulu, qu'il aurait dû traiter ; Les Faux­
Monnayeurs comme La Symphonie pastorale, Les Caves du Va­
tican comme Le Prom~th~e mal enchatné, et même l'admira­
ble Porte étroite font lever en nous d'immenses espéran­
ces, qui sont immanquablement déçues - peut-être, cer­
tes, parce que nulle œuvre finie n'aurait pu être à la 
mesure de ce que nous a fait entrevoir Gide, mais sans 
doute aussi à cause d'une sorte de défaillance, d'un ame­
nuisement de l'œuvre vers la fin, volontaire et involon­
taire tout à la fois comme tout ce qui, chez un ~crivain, 
est consubstantiel à la nature qu'il s'est choisie. Ed­
mund Gosse traduisait cette impression curieuse dans une 
conversation avec Charles Du Bos, lui disant de Gide, il 
propos de La Symphonie pastorale, que '~uoiqu'au dlbut ce 
qu'il ~ntrep~end semble tbujoure conduire, doive conduir~ 
ct un~ vaste oontrle ouverte. pourtant it finit toujours, 
on ne sait trop comment, par tourner en rond dans une ai­
re tr~s limitée" (1) ; et Du Bos commente le propos en 
parlant de cette qualité "m~phistophêlique" qu • il y a 
chez Gide, que la plupart des gens croient consciente et 
d~libérêe, qui l'est sans doute en un sens, mais qui n'en 
affecte pas moins de manière compl~tement inconsciente et· 
involontaire le d~veloppement de toutes ses idêes. Chacun 

(1) Charles Du Bos, JoUl'nat 1921-1923, p. 281 (Corrêa). Je traduis 
avec quelque liberté 1 1 anglais d 1 ailleurs "approximatif" de Charles 
Du Bos. · 
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des livres de Gide ouvre devant nous des perspectives in­
finies ••• et puis tout d'un coup, sans avoir bien compris 
comment cela s'est fait, nous nous retrouvons ~ notre 
point de dêpart (et le Th4sée ne fait pas exception) ; le 
peu de réalité aui pourrait rester aux événements, aux i­
dées ou aux personnages leur étant enlevé, sous une forme 
ou une autre, par ce "Mettons que je n'ai rien,dit" qui 
est prononcé par deux fois dans Le Prom4th4e mal enahat­
n4. On songe parfois, devant ces dénouements qui toujours 
tournent court, qu'il s'agisse d'un essai, d'un roman ou 
d'une sotie, aux "actes manqués" révélateurs si chers aux 
freudiens. 

Peut-être n'est-il pas impossible de procéder sur 
}. • œuvre de Gide A une sorte de psychanalyse, orient~e 
d'ailleurs vers la mise au jour d'éléments qui n'ont rien 
de sexuel, un peu analogue à celle qu'Henri Massis, ou­
bliant pour une fois d'être injuste et pharisien, a amor­
cée dans son livre sur Le Drame de Marcel Proust. Massis 
voit une des clés de l'œuvre proustienne dans un vaste 
refoulement des valeurs morales, dont toutes traces ont 
été ensui te soigneusement effacées de A la Reaherahe du 
Temps perdu, si bien qu'il faut pour le déceler reprendre 
un ouvrage bien antérieur, plus "naif", comme Les PZa7:­
sirs et les Jours. Ce n'est sans doute pas un hasard si 
Gide a été l'un des ·premiers ii signaler 1 'extrême impor­
tance de ce livre pour la compr.Shension de Proust, ,â mon­
trer qu'on y trouvait déjà, en qermes, tous les thèmes du 
grand édifice futur. L'aversion psychanalytique à l'égard 
de la morale pourrait être un trait commun à l'auteur de 
Corydon et à celui de Sodome et Gomorrhe. Il y a chez Gi­
de une horreur r.évralgigpe -.9_€! .~tout ce qui . est moral, "' t 
du vocal:iTe·--même--T -·è • èst- elle àiii 1 'a fi!d t se hériss<~r 
chaque fois qu'on prétendait jugér son œuvre d'un point 
de vue éthique, qui va jusqu'a l'empêcher de se servir du 
mot même d'4thique là où l'on s'attendait le plus a le 
rencontrer, si bien qu'il le remplace, parfois au dêtri­

'ment du sens, par celui d'esthétique. Ainsi il écrit dans 
Numquid et tu ..• ? : "Je m'ltonne qu'on n'ait damais cheP­
ahl à dégager la 1Jiritl esth4tique de l 'tvangile", alors 
que d'a?rês le contexte, et toute la suite, il s'agit é­
videmment d'une beauté morale, toute intérieure, qui n'a 
rien de sensible ni par suite d'esth4tique au sens propre 
du terme - sans parler de l'alliance de mots assez cho­
quante contenue dans l'expression "vêritê esthétique". 

Cette morale qu'il s'est toujours défendu de possé­
der, il est pourtant facile de la montrer une et cohéren­
te, occultement présente au cœur de chacune des œuvres 
importantes de Gide. Elle tient tout entiêre dans un pr~­
cepte encore informulé (surtout par Gide lui-même), qui 
est la proposition aonverse (au sens des logiciens) et le 
complément indispensable du fameux parad.oxe socratique : 
"Nul n'eet mlahant volontairement". Le principe qui régit 
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secrètement l'univers êthique de Gide, celui qui fonde la 
commune moralitê d'attitudes concrètes aussi diffêrentes 
en apparence que celles d'Alissa, de Lafcadio ou du Mê­
nalque de L' Immoraliste, serait quelque chose comme "Nu Z.. 
volontaire n'est méchant". En d'autres termes, le seul 
pêcnepour~Gi'dë'~--·1:e'·pêchê ca.e_L~-~1--~t._!:H'I.tq_u_f:'!_,_._c:.' est la dê­
mission de la volontê,--le-fait qu'elle renonce à être el­
le-même-;·-c···e5t',:..\f~d.f.r'E;:·~à se. tëndre· ..... IT n'y a d'autre mal 
que le-lâTsser·:.aller, · la paresse sous toutes ses formes, 
1 'abando11 aux pentes de sa nature, le refus de vivre se­
lon une orientation, quelle qu'elle soit. ·On concevrait 
sans peine un Gide qui dirait "Allez au diable si vous 
voulez, pourvu que vous y alliez les yeux grands ouverts, 
pourvu que vous vouliez y aller." 

Je cite au hasard quelques textes "Je ne puis me 
reten<:r de aro1:re-que la meilleure ~duaation n'est point 
celle qui va dans le sens dea penchants. mais qu'un natu­
rel un peu vigoureux, comme est le n"tre, trouve profit 
dans la aontrari~t~. dans Za contrainte." {1) "Non 
s'efforcer Vera le plaisir, mais trouver son plaisir dana 
l'effort même, a 'est Ze secret de mon bonheur." (2) Et, 
dans la préface à Vol de Nuit : ."Je lui sais gr~ particu­
lièrement (à Saint-Exupêry) d'~alairer cette v~rit~ para­
doxa Ze, pour moi d'une importance psycho logique aonaid~­
rabZe, que Ze bonheur de l'homme n'est pas dans la liber­
tl, mais dans l'acceptation d'un devoir." {3) Il est re­
marquable que lorsque, dans Numquid et tu ••• ?, il rejette 
du christianisme tous les êlêments surnaturels, il n'en 
conserve que la seule morale "Seigneur, ae n'est pas 
parce que l'on m'a dit que voua ~tiez le Fila de Dieu que 
j'~aoute votre parole ; mais votre parole est beZ.Ze au­
dessus de toute parole humaine, et c'est d aela que je 
reconnais que voua ltes Ze Fila de Dieu." Et le reproche 
qu'il s'adresse perpêtuellement dans son Journal c'est de 
se laisser détourner de sa ligne propre (en particulier 
par le trop de sympathie qu'il porte aux autres), bref de 
manquer de cohêrence et de tension : "O mon cœur, êcrit­
il dans Numqu'(.d et tu ••• , durcis-toi contre cette sym­
pathie ruineuse, aonaeilllre de toua tes accommodements. 
Que ne fus-je entier et touJours obetin4 dana ma ligne l" 
Ou encore "Voua incrimines mon lthique; j'accuse mon 
incons~quenae ••• " (4) · 

{1) JoUNJal, P• 1277 {Gd. la Plliiado), 

(2) Journal, p. 902. De même encore dans le Thlale : "· .. Et cela ne 
se pouvait sana discipline ; je n'admis pas que l'homme a 'en ttnt d 
lui-même, d la manilre dea Blotiena, ni qu'il aheraMt sa fin dana 
un mldiocre nonheur. , 

{3) Journal, p. 1212. 

(4) Journal, 8 mai 1927, p.-838. 
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La prêoccupation morale est si forte, si évidente 
dans les moindres œuvres de Gide et la permanence de 
cette êthique de la volonté que nous venons de définir 
est telle que son parti-pris esthêtique apparaît alors 
inexplicable. On ne peut s'empêcher de se demanoer pour­
quoi il n'a amais consenti à prendre à son compte ex­
press~~ent, formuler clairement une morale d'apparence 
aussi peu scandaleuse, si parfaitement avouable, semble­
t-il. 

La première raison est sans doute d'ordre psychologi­
que, et quasi -biographique. I 1 y a êvidenunent dans 1 'a­
version de Gide pour la "morale" une réaction contre sa 
première éducation puri taine, rêaction rendue plus vio­
lente encore dans la suite oar les détracteurs maladroits 
qui ont prétendu le juger. au nom prl!!cisément de ce con­
formisme étroit qu'il repoussait. Il se réjouit quelque 
part dans son Journal d'avoir êté préservé de toute "con­
version" par l'exemple de certains convertis de ses amis. 
Beaucoup de ses adversaires lui ont sans doute épargné u­
ne conversion analogue en ce qui concerne la morale. Dans 
1 'un des fragments apocryphes des Faux-Nonnayeurs (l), t:­
douard explique que ses parents 1 'avaient dès 1 'en fanc(~ 
hab! tuê à agir non d'après un sentiment intérieur, ""la': e 
d'apr•s une rlgZe morale extlrieure d moi et qu'ils esti­
maient appZiaabZe d tous l.es hommes, de aorte que, dans 
les mêmes airconstanaes, n'importe quel autre ,f!::re, si 
diffdrent de moi fût-iZ, aurait vu se dresser det'ant Zui 
le même postulat moral." On reconnaît lâ le kantisme dif­
fus dont toute une génération fut abreuvêe, cette la!ci­
sation du vieux Jéhovah biblique, revue par Kënigsberg, 
qu'est la notion {durkheimio-kantienne) d'un devoir ob­
jectif, c'est-à-dire d'un impératif venu du dehors et 
s'imposant universellement. tdouard explique ensuite que 
lorsqu'il eut renoncé à agir selon cette règle universel­
le, tous crurent qu'il n'avait d'autre guide que son bon 
plaisir. Heureusement lui-même savait bien qu'il n'en ê­
ta! t rien, le besoin d'une discipline êtant trop vif en 
lui ; que, de plus, découvrir sa propre morale n'êta! t 
point chose si facile : "Et aette r•gte de vie nouvel te 
qui devsna.it ta mienne. agir selon Za plus grande sinal­
ritd, impliquait une rlsotution, une perspiaaaitl, un ef­
fort où toute ma volonté se bandait~ de sorte que jamais 
J• nfl fus p tus morat qu'en ae temps où i 'avais dé aidé de 
n• plus t 'ltr11, ifl vt~u:~: elira Dt~ai : dfl n• Z 'ltrc plus 
qu'd ma façon." On ne saurait dire plus clairement que la 
moralité se définit par la seule tension de la volonté. 

Cette éthique est moins facile l exposer sans ambigu­
Itê qu'il ne pourrait sembler. Ellesupposepeut-être, 
pour être comprise sans malentendu, une préparation cri-

(1) Qui fait partie des Feuillets recueillis dana le Journal, p. 775. 
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tique d • abord une réfutation de la mora lé kantienne 
traditionnelle ~ surtout une distinction entre les deux 
choses qu'on conf,ond d'ordinaire sous le nom de devoir : 
~1l•une part l'obligation, impératif social de conformité à 
une règle extérieure et stéréotypée {notion qui relève de 
la sociologie) ; d'autre part la notion proprement morale 
d'engagement, qu'on peut définir comme l'allégeance con­
tractée librement par chaque individu envers une valeur 
morale qu'il élit. Si cette distinction n'est pas faite 
sur le pl en abstrait avec une grande netteté, l'éthique 
de l'engagement risquera toujours d'être confondue avec 
la morale judéo-kantier.ne du devoir, et son originalité 
même sera méconnue. Ce qui n'a pas manquA d'arriver cha­
que fois que Gide s'est risqué, si incidemment que ce 
soit, li la formuler. A prooos du passage de la préface à 
Vol de Nuit que j'ai cité plus haut, les critiques s'é­
crièrent à l'envi que la formule "Ze bonhez.œ de Z 'homme 
n'est pas dana Za Zibertld, mais dans t'acceptation d'un 
devoir• n'avait rien de paradoxal, qu'eux-mêmes l'avaient 
depuis longtemps admise, et qu'il n'y avait de surprenant 
que le temps mis par Gide à découvrir une vérité aussi é­
Vidente. A quoi celui-ci eut beau jeu de répondre "Ce 
dont eu::r: ne se rendent pas comptê, c'est que Ze paradoxe 
est de trouver cette "vérité" d Z 'e:rtrldmité de Z 'iYJdivi­
duatisme. Je voudrais même ajoute?' que, si cette véritld 
ne leur paratt point parado::::ate, c'est qu'ils ne ta com­
prennent pas bien; et qu'elle prend un tout autre aspect 
suivant qu'on t'accepte d'abord ou qÙ'on y parvient. Ce 
que Z 'on dlcouvre ou redécouvre soi-mime, ce sont des vé­
ritls vivantes la tradition ne nous invite d accepter 
que des cadavres de vlrités." (1) 

Devant une incompréhension aussi manifeste, aussi ne­
cessaire, on comprend que Gide n'ait formulé son éthique 

\secrète que sous forme de boutade,,comrne dans cette phra­
se révélatrice des Caves du Vatican : "Pal' ho1•reur du de­
voir, Lafcadio payait toujours comptant." Le calembour é­
tymclogique est ici illuminant un "devoir", pour Gide, 
c'est une dette, donc une restriction apportée à notre 
liberté, ~ notre absolue disponibilité. La tension éthi­
que de la volonté doit être tout entière concentrée dans 
l'instant. On songe parfois, devant certaines phrases de 
Gide, ~ cette seconde et admirable règle de, la "morale 
provisoire" de Descartes : comme celui-ci, dont l'instan­
tanéisme radical désapprouve "toutes les promesses par 
lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté", A 
qui d'ailleurs sa croyance ~ 1 'atomlci té du temps inter­
dit absolument d'engager 1 'avenir, Gide se cabre devant 
tout ce qui prétend hypothéquer d'avance le futur, tout 
ce qui pourrait faire préjuger de la conduite qu'il tien-

(1) Jou1'!1al., p. 1112. 
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dra un jour. Comme, aussi, Descartes, il aura une ~thique 
difficile ill formuler, facilement confondue avec une ab­
sence de morale parce que les règles en seront sans con­
tenu, définies par une pure forme (en un s~ns tout autre 
que celles de Kant). 

Le caractère formel de la morale gidienne explique 
cette partie des Faux-Monnayeurs oil Bernard esquisse une~ 
sorte de réfutation des sagesses et même des hygH'mes 
traditionnelles qu'on pourrait appeler les "Antinomies de 
la Raison Pratique" : "Depuis quelques Jours, je tiens un 
carnet, comme tdouard : sur la page de droite, j'~crie u­
n~r opinion d~s qu"• sur la pagt1 d11 gaueh11, an reaard, Je 
peuz inscrire l'opinion contraire"; et il en donne comme 
exemple la prescription mêdicale courante de dormir la 
fenêtre ouverte, qui s'oppose ill l'habitude des paysans et 
en génl!!ral des êtres ol us proches de la nature, de se 
calfeutrer dans une alcôve, une tanière ou un nid. C'est 
qu • il importe peu d'avoir telle règle de vie plutôt que 
telle autre : 1' essentiel est de n'en pas manquer ; car, 
ainsi que l'lcrit ailleurs Gide : "Il n'y a gu•re de "r•­
gles de vie" dont on ne puisee ne dire qu'il y aurait eu 
plus de sagesse à en pl"endre le contrepied qu'à les sui­
vre." (1) La démarche essentielle par laquelle surgit l.a 
mor ali tl est celle qui prêcède 1' engage>ment envers telle 
ou telle valeur môrale, et sans laquelle aucun engagement 
particulier ne serait possible le choix fait une fois 
pour toutes de la morale, le pas donnê ill tout jamais ill la 
volant!§ sur la nature. 

Mais une telle éthique enveloppe imml!diatement une 
. ,.présupposition d'ordre m~taphysique elle implique que 
·' tout acte volontaire soit par 1.! même bon, quel qu'en 

soit l'objet, le point d'apolication. Cette morale n'est 
donc admissible que si la volonté est par essence bonne, 
foncièrement incapable d'être jamais mauvaise ce qui 
est affirmé expressément chez Descartes où. elle est prl­
sentêe comme ce qui chez l'homme procède immldiate~ent de 
Dieu et 1 'apparente à son créateur. t1ais ceci implique à 
son tour que le mal ne puisse jamaj s être quelque chose 
de T:)Ositif ; pour qu'il soit incapable d'exercer une at­
traction sur la volontl, polarisable seulement par le 
bien, par ce qui est, il devra n'être rien qu'un manque, 
une déficience, une absence. En d'autres termes l'~thique 
de la pure volontl suppose la non-réalité du mal, la non­
existence du Diable. Descartes eQt sans doute admis sans 
difficultl cette prooosition : s'il ne l'a pas formulée, 
c'est qu'il craignait sans doute de s'attirer des démêlls 
avec les théologiens et par ricochet avec les t?uissances 
temporelles. Mais pour Gide, nourri de Blake et de Dosto­
ievski, la ré ali té du mal est une question périlleuse, 

( 1) Journal. dtle Fa:u:c-MonnayBu:rs, p. Il t. 
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sur laquelle il est difficile de se prononcer, qu'il vaut 
rr.ieux ne pas poser. Il ne pouvait formuler son éthique 
profonde sans soulever irmnédiatement ce problème du pê­
ché ( 1) sur lequel nous ne pouvons plus guère, après 
vingt siècles de christianisme, nous contenter de la so­
lution trop optimiste de Socrate ; et c'est pourquoi sans 
doute elle est restée implicite. 

Il est remarquable que les deux êtres qui devaient ê­
tre à !,'origine les interlocuteurs centraux des Faux-ft:on­
nayeurs, jE!' veux dire Lafcadio et le Diable, s'en soient 
trouvés finalement exclus (2) • Les passages concernant le 
second ont été relégués a la fin du Journal dea Fau~-Mon­
nayeur81 on ils forment un ensemble quasi-autonome extrê­
mement remarquable a tous points de vue (y compris le 
théologique) 1 intitulé Identification du D<1mo>1. On y voit 
d • ailleurs fort clairement l'une des raisons pour les­
quelles Satan n'a pu figurer en personne dans le roman : 
c'est qu'il existe d'autant plus fortement qu'on y croit 
moins 1 si bien que le faire paraître expressé!llent 1 for­
çant ainsi la conviction des personnages (et du lecteur) , 
aurait abouti a lui retirer toute réalité. Cette diffi­
culté suffirait a soi seule à exp.liquer que Gide ait fi­
nalement renoncé à introduire dans son roman un être aus­
si ambigu. 

On le regrette d • autant plus que toutes les pensées 
qu'il forme à son prooos sont d'une justesse admira­
ble (3). Elles procèdent visiblement de longues médita­
tions, déji!l amorcées dans Numquid et tu ••. 7 La première 
phrase du Diable, lorsqu'il entame une conversation avec 
1 'une de ses futures victimes, c'est "Poul"quoi me crain­
drais-tu? Tu sais bien que je n'existe pas!", ce qui 
fait dire à 1 'interlocuteur imaginaire "· •• moi non 
plue je n'y arois pas, au Diable ; seulement, et voilà ce 
qui l'!e ohiffonne, : tandis qu'on ne peut servir Dieu qu'en 
croyant; en l,ui, te Diab Ze. lui, n'a pas besoin qu'on 
aroie en Zui pour Ze servir. Au contraire, on n~ le sert 
jamai si bien qu'en l'ignorant. Il a toujours intérêt à 
ne pas se laisser connattre ; et a'est là, je voua dis, 
ce qui me ch1:ffonne : a 'est de penser que, moine je aro1:a 
en lui, plue je t 1 enfo't'oe." On serait tentê ici de rêpon­
dre que le remède est fort simple, puisque pour être stlr 

( 1) Qui ut effleurli dana le Th4s4• maia aur lequel ni Thhh ni 
Œdipe ne ee prononcent fermement. 

(2} Journal. dea faux-Monnayeurs, p. 39. "J'en vaudrais un (l.e dia­
ble) qui ciraulerait incognito à tratlel"s tout Ze livre et dont l.a 
r~ali-M s'affirmerait d'autant plus qu'on croirait moins en lui." 

(3) Un peu altérée toutefois vers la fin par une confusion regretta­
ble entre le Diable et ce que Gœthe appelle le dÉmoniaque, sur la­
quelle nous reviendrone dans quelques jours. 
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d'êchapper à Satan il suffirait de croire en lui mais 
ce sera déjà avoir la Foi, cette vertu théologale dont la 
première démarche consisterait ici à ma.tntenir fer!T1ement 
sous le regard de 1 'intellect le versant obscur de toute 
existence. "Oil que tu ail Zee, disait le Ménalque des· 
Nourritures. tu ne peux r•encontrer que Dieu." La Foi im·­
pliquerait sans doute pour Gide l'abandon de cet optimls­
me commode il lui faudrait admettre qu'on peut parfois 
faire de mauvaises rencontres dans cette vie .• 

Aussi n'est-ce pas un hasard si le Diable et l'exis­
tence du Mal sont absents de l'œuvre gidienne; ils s'en 
sont trouvls •x~ula6a et j'eapêre que Gide, qui sait 
sl)rernent mieux que tout critique à quoi s'en tenir là­
dessus, ne m'en voudra pas trop si je dis que cette ex­
pulsion a laissé a 1 'intérieur de son œuvre un trou bé­
ant, et comme une plaie, d'autant plus grave peut-être 
qu'elle semble mieux cicatrisée (comme dans le Théstie). 
C'est à cause de ce vide essentiel, de cette amputation 
volontaire que l'on sent derrière ses paroles, non pas la 
présence d'une éthique (pourtant réelle et sincère) mais 
son absence. 

Il faut bien citer ici quelques phrases de Nur:quid et 
tu ••• ?, malgré le scrupule extrême qu'on éprouve~ para!­
tre retourner contre. Gide ses propres aveux "Le. grande 
epreur, c'est de se faire du diable une figure .1"CMan l-i­
que. C'est pourquoi j'ai mie si longtemps à Ze re~onnat­
tre... IZ e 'est fait alaseique avec moi, quand iZ Z 'a 
fallu pour me prendre, et ~J'est qu'il savait qu'un cer­
tain ~quilibre heul'eu:z:, je ne ~ 'aasimi~erais pas volon­
tiers- au mal... Par la mesuPe, je croyais mattr1"scr le 
mal ; et c'est par cette mesure au contraire que le Malin 
prenait possession de mci." On craint, en lisant le Thl-
ele, que ce texte ne marque le retour définitif de Gide à 
"un certain équilibre heureux" qui n'est sans doute pas 
três diff~rent du mal. 

C'est peut-être finalement. pour une raison è! 'ordre 
esthétique que Gide a refoulé hors de son œuvre la cons­
cience du péché et le sentiment cle la réalité du Mal 1 

faute d'avoir trouv6 sous quelle forme faire para!tre le 
Diable (Bernanos lui-même n'y est parvenu convenablement 
que dans Monsieur Ouine) il a renoncé à lui réserver dans 
sa vision du monde la place qu'il savait pourtant lui re­
venir 1 artiate Prisonnier de ses créations, il a fini 
même par ne plus trop croire ~ son existence. Roger Sté­
phane cite dans son Journal un mot de Roger Martin du 
Gard sur "~a facilitl àe Gide d changer totalement d'opi­
nion d condition de trouver une expression formel le qui 
lui aonvienne". Et Gide lui-même avoue "Ma penale se 
formule aie~ment~ d condition de n'être pas profonde" (1). 

(1) 1er janvier 1942. 
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Chacun sait, depuis les co~~entaires de Valéry, que pour 
une alli té ra ti on, Racine eût chang~ tout le caractère de 
Phèdre, et Valéry lui-même bouleversé cette métaphysique 
de La Pyth1:e, sortie tout entière d'une. rime (1). Gide a 
préféré ne pas poser le problème du Mal, s'interdisant 
ainsi de formuler avec fermeté une éthique d'importance 
pourtant capitale, plutôt que d'al té rer le rythme de ses 
phrases. Le Journal récemment publié de Charles Du Bos 
contient ~ plusieurs reprises des plaintes amères contre 
l'esprit .français, auquel manque toujours le sens de la 
"vie végétative du mystère en nous" (2) e.t qui systéroati­
quement s'abstient de poser . certains problèmes pourtant 
cruciaux silnplement parce ·qu'il les sait insolubles (3). 
Faut-il voir en Gide, qui pourtant avait si bien procla­
mé, dans sa préface d'Armance, l'insolubilité fondamenta­
le de la plupart des probl~mes importants, un représen­
tant de cet esprit français ? 

Ce rétrécissement imposé ~ son œuvre par sa forme 
même est sans doute la malédiction particulière qui pèse 
sur lui celle qu'il avait entrevue voici quelque cin­

, quan te ans, dans une note prophétique du Traité du Nc.r-

l
cisse : "Tout représentant de Z 'Idée tend à se préférer d 
Z 'Idée qu'il manifeste. Se préférer - voild Za faute. 
L'artiste, le •avant~ ne doit pas se préférer d la Vérité 
qu'il veut dire ••• " Dans le cas de Gide, il s'agit moins 
d'ailleurs de se préférer égoïstement que de devenir le 
prisonnier de la Forme qui a été une fois pour toutes é­
lue pour incarner l'Idée: l'artiste, asservi l celle-ci, 
devenu son instrument, finit par la préférer (invitus in­
vitam, comme Titus lorsqu'il renvoya Bérénice) ! la Véri­
té qu'au début la Forme devait seulement servir i!1 mani­
fester - Gide, "esprit non prévenu" s'il en fut, finit 
par refuser de poser certains problèmes de peur de faire 
éclater l'instrument trop frêle dont il dispose (4). Ain­
si le mystère de la "non existence du Diable" (sujet sur 

(1) Iou:rnaZ de Gide, 2 janvier 1923 (p. 751} : "Dtn,j chez Zee Valé­
ry. Paul me raconte (ce dont je me doutais) que La Pythie est tout 
~ti~l'e Bertie d'wt vere : 

Pâle, profond~ment mordue 
Il a cherché la rime. les rimes. Ellee ont dicté la forme de la 
strophe et tout le poli!ne s'est développé. sans qu 'iZ ait eu d'abord 
ni aomme11t U 8('rait. ni ae qu 'i.l allait y dire. 11 

(2) ~au:rnal 1921-192J (Corrêa), p. 286. 

(3) Journal 1921-1923 (Corrêa), p. 495. 

( 4) "Et Z111 moine que j 'en pourrais dire 
Si je l 'eesayaie sur ma Zyre 
LB b:riseroait comme un :roseau." 

JARRY (Ubu ~crivain). 
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lequel, comme sur l'existence des Dicscures, il nous pro­
mettra sans doute indêfinirnent un traitê) demeure-t-il au 
centre de son œuvre, prêsent et absent tout a la fois, 
comme le cœur oourri d'une pomme. A cause de cela, le 
Théele, cet ouvrage qrassouillet (Dioscure ou veau ? d:!.­
rait Pasiphaê) auquel on craint parfois que Zeus n'ait 
pas ~.u suffisante permission de contribuer, semble sou­
vent êcrit avec l'une des plumes de cet aigle que man­
gent, sans plus de façons et dans un restaurant des bou­
levards, a la fin du Prométhée mat enchaîné, Coclès, Pro­
mêthêe lui-même et le garçon "S 1 il m 1 eût fait moins 
souffrir. dit Promêthêe, il ~ût lté moins gras ; moine 
gras. il eût été moins délectable." Bref, le Thésée de­
meure comme un festin li ttêraire duquel on a envie d' ê­
crire par manière de· conclusion et d'oraison funèbre : 

"Le repas fut plue gai qu'il n'est oermie ici de le 
redire, et Z. 'aigle fut trouvé délicieuz." 

(Z.a suite de ces Dossiers de presse 
œa prochains numéros du BAAGJ 
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Offert dans le catalogue n" 94 (dêcembre 1975) de la. 
Librairie Henri Saffroy, de Paris : 

4 1. a. s., 1908-1910 (~ Francis Jourdain). Inédites. 
Les annêes 1908-1910, dates ae cette correspondance, 

sont fondamentales dans 1 a vie de Gide : le 15 octobre 
1908, il achêve La Porte étroite et le 15 novembre paratt 
le numéro "zéro" de La N. R.F. fondée par Gide et ses a­
mis : Schlumberger, Copeau, Ruyters, etc. Le "vêritable" 
numéro 1 Cie La N,R.F. publie le dêbut de La Pol'te 4tl'oite 
en février 1909. Durant l'êté 1910, Gide écrit les pre­
miers dialogues de Corydon, dont il abandonnera momenta­
nément le projet sur les conseils de ses amis. 

1. - Cuverville, 12 seetembre 1908. 2 p. in-8. 400 F 
"Est-il trop ·tard pour indiquer aes pi.aes, que peut-

être Griffin ou Philippe indique de leur abté : 
Henry Ghéon : Cimeti•re arabe ; 
Vallery Larbaud. : Londres ; 
L4on PauZ Fargue : Nocturne ; 
Jean Schlumberger : Au bord du Styx ; 
Paul Alibert : Le Buisson ardent. 

Ces deux derniers po•mes étant en alexandrins où du 
moins en vers réguliers-strophes, ne peu~ent faire mati•­
re peur la séance (po•mes en prose) que Philippe et moi 
orga•iserions ••• " 

2. -- S.l., 17 novembre 1909. 2 p. 1/2 in-12. 300 F 
"Toute fonction doit ltre bien remplie, et Za vie me 

bouscule trop pournie laisser les loisirs qu'il faudrait­
d celle dont ~oua avez bien voulu m'honorer. Si j'étais 
al U demain vous rejoindre c 'eût été pour vous proposer 
de nommer Henri Ghêon d ma place ••• Ne voyoa ici nul dl­
sir de ma part de me retirer du comité, mais crainte de 
ne pouvoir y faire qu'une insuffisante figure, ou de n'y 
pas faire figure du tout, suroacupé, désireux avant tout 
de tranquillité et constamment amené d Za chercher dans 
la fuite ••• '' 

3. - Cuverville, 25 octobre 1910. 3 p. in-8. 400 F 
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Il lui demande de "jeter un coup d'œil du côté du 
secrétariat" parce que ni le public, ni lui-même ne sont 
avertis de la date de sa prochaine conférence. "Ce ne se­
rait alors pas la peine d'interrompre. pour le remettre d 
je ne sais quand, un travai l 1 mon prochain livre (Cor:Y­
don ?], que j'espérais terminer avant de rentrer à Paris. 
Vous nourrez lire, dans le prochain n" de La Nouvelle Re­
vue Française, le commencement d'une admiz•abZe suite de 
le tt res de Phi lippe (gui. •• ) feront plus pour sa gloire 
que toutes les conférences, préfaces ou articles que je 
pourrais inventer •.• " 

Charles-Louis Philippe {1874-1909) et André Gioe ê-
.taient liês d'amitiê depuis qu'ils s'étaient rencontrés 
aux "mardis" de Mall~rmê, Philippe fut un des premiers 
collaborateurs de La N.R.F. qui lui consacra un nu:mêro 
spécial. Cette conférence, dont parle Gide, eut lieu le 
5 novembre au Salon d'Automne. 

4. - (Paris,) 23 décembre 1910. 1 p. 1/2 in-16. 150 F 
bi: "La grippe dont j'achevais d peine de me remettre 

supporte si mal le brouillard vesp4rat que je n'ai paso­
sl ce soir gagner le boulevard de Strasbourg ••• " 

0 

Offert dans le cata_logue d'Autographes du printemps 
1976 de la Librairie G. Morssen (Paris), sous le n° 180 : 

Belle l.s., Cuverville, 12 juillet 1932, 1 p. l/4 in-
4, 1 Auguste Brêal. 300 F 

Il regrette ne pas l'avoir vu 1 Marseille oü 11 a 
passé quelques jours ••• "Tr~s heureux de l'intérêt que tu 
me dis avoir pria aux pages de mon Journal. Je compte 
continuer aettliJ pub~ication d9 mois en mois et rattraper 
ainsi ~'lpoqui!l prltJenti!l. Tu m'y verras m'aff1:rmer plue 
directement que je n'ai jamais fait jusqu'd prisent ••• " 

0 

Dans le Bulle~in d'autographes n° 757 (mars 1976), de 
la Librairie Charavay (Paris), sous le n° 36773 : 

L.a.s. â Eugène [Rouart]. LaMalou, 19 octobre 1900. 
4 p. in-4. 300 F 

Longue lettre d'affaires relative 1 la location ou la 
vente de ses fermes en Normandie : "tu sais mon intention 
de vendre morceau par morceau. ou d'un bloc, s'il se pr4-
eente acqu4reur, tout cfl qui me resta dt~ La Roque. Lfls 
fsrmes qui mfl restent sont donc tout aussi bien acheta­
bles par un de tes parents que par n'importe qui d'au­
tre1 avec cette différence que je serais t'rils heureux de 
ne pae voir ces terres passer dans des mains ltrang~­
res • •• " 
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CHRONIQUE 

B lB LI OGRAPHIQUE 

LETTRES 1NtV1TES 

La Librairie Droz, à Genêve (11, rue Massot) , a pu­
b li~ en janvier·(ach. d'impr. en d~cembre 1975), n° 221 
de sa collection. "Textes Li tt~raires Français" {oil a­
vaient déjà paru, en 1964, la Correspondance Andrl Gide -
ArnoZ.d Bennett, et, en 1972, les Lettres d Andrl Gide 
d'Henri de R~gnier), la Correspon.danae (1891-1938) d'An­
dré Gide et d'Albert Mockel, édition établie, présentée 
et annotée par Gustave VANWELKENHUYZEN {un vol. broché 1 

18 x 11,5 cm, 352 pp.). Ce volume offre un ensemble, quasi 
totalement in~dit jusqu'ici, de 93 lettres, dont 42 de 
Gide, pr~cédées d'une brève introduction, accompagnées de 
notes et sui vies de quelques documents et d'un index des 
personnes, des œuvres et des p~riodiques. Rappelons que 
M. Vanwelkenhuyzen, membre de l'Acad~mie Royale de Langue 
et de Littérature françaises,. avait publié en 1971, dans 
le Bulletin de l'Académie belge, une communication sur 
"André Gide, Albert Hockel et La WaZ.Z.onie" (v. BAAG n° 16, 
p. 18). 

Dans la Revue du Tarn (16, rue Plaine Saint-Martin, 
81000 Albi), 3e série, n° 80, hiver 1975, pp. 411-4, H11e 
Odette VETTARD (membre Ç!e l'AAAG) a publié "Deux lettres 
inédites d'André Gide à Camille Vettard" (datées du 16 
oc lob re 1926 et du 17 décembre 194 6, la seconde avec re­
production de l'autographe), suivies d'une rêponae de ca­
mille Vettard à Gide. On sait que Camille Vettard (1877-
1947) avait été un collaborateur de La N.R.F. d'avant 
1914 : ilJWait aussi êchanqê une intllressante correspon­
dance avec Proust (v. lea Lettres inldites de Marcel 
Proust, présentées par Camille Vettard, vol. êditê A 2000 
ex. par celui-ci "Pour les Amis de Marcel Proust", Bagnê-
res-de Bigorre, 1926) et l'on conna!t son recueil Du 
athl de ahez... {Albi Ed. de la Tête Noire, 1946) oil 
figure, parmi une dizaine d'articles, un essai intitulé 
"En lisant Andrê Gide" (pp. 47-60). 
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LIVRES SUR GIVE 

Dans la collection oü il a publié en 1972 un 0ire au­
jourd'hui~ .. L'lT'lmoraZiste (v. BAAG n" 20, p. 35), M. 
Henri MAILLET vient de donner un Lire aujourd'hui ••• La 
Symphonie pastorale d'Andri Gide (Paris : Hachettè, coll. 
~Lire aujourd'hui", 1975, un vol. br., 18xll cm, 96 pp., 
4,95 F, ISB~: 2.01.00844.8). Table: La vie et l'œuvre 
(Une vie d'hom1'1e, une carrière d'écrivain - Quelques é­
léments d'une thématique - Genèse de La Symphonie pasto­
rale), La Symphrnie pastorale (Structures - Sirrnifica­
tions - Langue et style) , Corrunen ta ires de textes (En 
route vera le dostin - Rivalit' amoureuse ou controverse 
théologique - tros ou Agapê ?) , Glossaire et notes, IH­
bliographie sommaire. 

Est enfin sorti, en ll'ars 1976, le cahier n" 5 ( 1974) 
de la série annuelle André Gide, consacré aux Faux-Mc>n­
nayeurs - numéro que nous avions annoncé "sous presse" 
et dont nous avions donné le sommaire dans le n" 24, 
d'octobre 1974, du BAAG (p. 72)... Voir la page du pr~­
sent Bulletin oü sont indiqut!ies les conditions auxquelles 
1 'AAAG oeut procurer ce volume - · et les autres publica­
tions gidiennes des Lettres Hodernes - ~ ses Membres. 

Le n" 6 (1975) de la série va être mis en fabrica­
tion. Voici le sommaire de cette livraison qui aura pour 
titre général Le Romancier : 

Avant-propos, par CLAUDE ~~RTIN, 

I. Sur Les Faux-Monnayeurs {II). 
Les Personnages féminins des Faux-MOnnayeurs, par GEORGE STRAUSS. 
Contribution à une analyse structurale des Faux-Monnayeurs, par AN­

DIŒE BOUVERET, 
Prl!sence d'une absente ou Les Fau:t:-Monna:yeta'8 et l'histoire, par 

RAYMOND MAHIEU. 

II. De L'ImmoraZiste à La Porte ltroite. 
Du cl•âle et des ciseaux : A la découverte du Moi dans L'Immoraliste, 

par NCRMA HAi..t'v'Y. 
De L'IIV'loraZiste à La Porte ~troite : ~tude pour les Masques de Gi­

de, par GEORGES C. VIDAL. 

III. MU anges. 
Les idées d'André Gide sur 1 'art de la Traduction, par BREDA CIGOJ­

U:BEN. 
L'opposition Nord 1 Sud dana 1 'fvolut:ion morale et aathl!tique d'Andrl 

Gide de 1891 à 1911, par COLETTE DIMIC. 
Le Style d'André. Gide et la Syntaxe allemande,· par BASIL D, KINGS­

TONE. 
Pour une étude de la phrase d'André Gide dans Les Nota'ritures ter­

restres, par MARIE-THÉ~SE. VEYRENC. 

IV, Carnet cr1t1que. 
·Comptes rendus, par BF.~~ARD DUCHATELET, ALAIN QPULET et DAVID STEEL. 
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V. Informations. 
Cinquième Supplément au Répertoire des Lettres p.ubliées d'André Gi­

de, par C.M. 

VI. Bibliographie. 
Bibliographie 1974, par PETER C. HOY. 
Complément aux Bibliographies 1969-1973, par P.C.H; 

Table. 

VANS LES LIVRES, LES REVUES ET LES JOURNAUX 
Notre ami Georges-Paul COLLET, professeur à l'Univer­

sité McGill de Montréal, vient d'éditer la Correspondana• 
(1916-1942) de François Mauriac et de Jacques-l::mile Blan­
che. On trouvera dans ce volume (Paris Grasset, 1976, 
broché, 20 x 13 cm, 269 pp., 40 F), qui rassemble 136 let­
tres prt!'cêdêes d'une substantielle introduction et sui­
vies de notes et d' 1.m index, une quarantaine de mentions 
de Gide. Lorsque para!tra la Correspondance Andr~ Gide -
Jacques-tmile Blanche, dans l'édition qu'a également pré­
parée G.-P. Collet et qui constituera le n° 8 des Cahiers 
Andr~ Gide, le lecteur disposera donc, compte tenu de la 
Correspondance Andr~ Gide - Franççis Mauriac (Cahiers An­
dr~ Gide n° 2), d'un curieux échange triangulaire ••• 

Des souvenirs sur Gide dans les Journaliers XX : Jeuz 
de miroirs de Marcel JOUHANDEAU (Gallimard, 1974), pp. 
141-2, 150-2 et 158, et dans H~tes de passage : Le Miroir 
des limbes d'André MALRAUX (Gallimard, 1975), pp. 56, 85 
et 182 (ce dernier ouvrage vient de repara!tre, réunis ! 
d'autres textes de l'auteur sous le titre La Corde et les 
Souris, dans la collection de poche "Folio"). 

Colette DIMIC, "Gide et Verhaeren : Affin! tés intel­
lectuelles et artistiques", L'Information Zitt~raire, 21e 
année n° 3, mai-juin 1975, pp. 109-16. 

David H. WALKER, "The Dual ComPosition of Les Nourri­
tures terrestres : Autour du R~cit de M~naZque ", French 
Stud·es, vol. XXIX n° 4, octobre 1975, pp. 421-33. 

Lionel RICHARD, "Jacques Rivière et l'orientation i­
déologique de La N.R.F. au lendemain de la prem;ère Guer­
re Mondiale", Ethnopsychologie, 30e année n° 3-4, septem­
bre 1975, pp. 431-54 (cf. BAAG n° 27, p. 62). 

L'Association des Amis de Jacques Rivière et d'Alain­
Fournier a publi41 son premier Bulletin (qui ne deviendra 
trimestriel qu'en 1976) "numéro spécial" pour le "Cin­
quantenaire de la mort de Jacques Rivière", c'est un calo> 
hier de 143 pages êHigamment imprimê, riche de textes et 
d'informations, oil 1 '6n rencontre souvent le nom de Gi­
de ••• Rappelons l'adresse des Amis de Jacques Rivière et 
d'Alain-Fournier 31, rue Arthur-Petit, 78220 Viroflay, 
et le taux des cotisations annuelles {qui donnent droit 
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au service du Bulletin 100 F (sout1en}, 35 F (me!'[lbres 
actifs}, 25 F (étudiants}. 

Le dernier Bulletin annuel (n° 33, décembre 1975} des 
Amis de Charles-Louis Philippe intéressera aussi vivement 
les "Amis d'Andrê Gide" : on y lira notamment trois arti~ 
cles (tous dus à David ROE) "Autour d'une lettre peu 
connue d'André. Gide à Charles-Louis Philippe" (po. 26-
31), "Du nouveau sur un ami intime de Charles-Louis Phi­
lippe : Le R!§cit de Miahel d'André Gide" (pp. 35-8) et 
"Jean Giraudoux entre Gide et Charles- Louis Philippe" 
(pp. 4 3-6, à propos de 1' article signalé dans le BilA G n° 
21, p. 57). -Les 1\mis de Ch.-L. Philippe : M. Maurice 
Charles, trésorier, 70, rue de Lyon, 03000 Moulins (coti­
sation annuelle: 15 F}. 

Joseph JURT, "André Gide und die J<omrnunisti sche Be­
wegung. Berichtigung eines Missverst~ndnisses", Neue Zür­
cher Zeitung, 13-14 décembre 1975, p. 54. 

Bernard SOULiê, "Gide, 1 'exorciste du doute mili­
tant", Construire (Neuchatel), 18 f~vrier 1976. 

Romain OURLET, "25 ans après la mort d' Andrl! Gide : 
Il était une fois un poète •.• ", Tageblatt (Luxembourg), 
18 février 1976, p. 4. 

Comp.teiJ ltettdul. 

- dans The Modern Language RevietJ d'octobre 1975, de 
On Gide'a Prom4thle Private Myth and Public Mystifiaa­
tion de Kurt Weinberg, par DAVID STEEL, et de Gide : .Les 
Caves du Vatican de Christoç>her o. Bettinson, par David 
H, WALKER (pp. 913-4) : 

- dans MaruinaZes (Bruxelles) de novembre - dl'ce!T'bre 
1975 (30e ann~e no 168) 1 des CahiePs de la Petite Darr!e 
(t. II) 1 par Carlo BRONNE (pp. 54-5) ; 

- dans Lee Nouve llea littéraires du 29 janvier 1976 
(n" 2517), des Cahiers de Za Petite Dame (t. III) et de 
la Corresponàan~e Gide-NockeZ 1 par Pierre de BOISDEFFRE 
(p. 24) 1 

- dans la ReVue d'Histoire LittéPaipe de Za Fran~e de 
janvier- février 1976 (76e année n° 1) 1 d'Andr!§ G1:de 3: 
Gide et la fonction de la l.ittérature, du Répttrtoire 
chronologique des Lettres publiles d'André Gide de Claude 
Martin et de Les Critiques de notl'e temps et Gide de Mi­
chel Raimond, par Daniel ~!OUTOTE (pp. 134-6). 

A~.ticleiJ 1Ju1t le .tome z·zz dea "CahieltiJ de ta Pe.ti.tr Vame" 
Bertrand POIROT-DELPECH, "Gide sans pi tiê", Le .11o•tde 

(suppl. Le Monde des Livreo), 9 janvier 1976, p. 15 ; 

Jean !!':THIER-BLAIS, "Les Cahiers de la Petite Dame", 
Le Devoir {Montréal) 1 31 janvier 1976, 'p. 18 1 
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Betty WHIPP·, "Gide et les mémoires", Journal. de Gen~­
ve~ Il février 1976. 

Auguste ANGLtS, "La Petite Dame assiste â la fin d'un 
monde", La Quinzaine titUraire n° 227, 16-29 février 
1976, pp. 9-10. 

René TAVERNIER, "Le Livre de la semaine : Les Cahiers 
de Za Petite Dame", Le Progr~s (Lyon), 7 mars 1976, p. 14. 

TRAVAUX EN COURS 
Mme Elisabeth HAYE : "Dynamique romanesque des récits 

courts dans l'œuvre d'André Gide" (Thêse 3e cycle, Univ. 
Paris). 
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INVENTAIRE DES TRADUCTIONS 
DES ŒUVRES D' ANDRË GIDE 

(III) 
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81. ANDRt GIDE. VIAJE AL CONGO. Traducci6n de RENATO 
PELLEGRINI. Buenos Aires ; Editorial Raigal, 1955, coll. 
"El Hombre y sus espejos". (Vol. br., 20 x 13,5 cm, 203 
pp.) • 

Traduction espagnole de Vo11ag11 au Congo, ach. d 'impr. en 
d~cembre 1955. 

82. CORYDON. By ANDRt GIDE. Witb a Comment on the se­
cond dialogue in corydon hy Frank Beach. New York : The 
Noonday Press, 1961. (Vol. br., 20x13,5 cm, XX-220 pp.). 

Traduction anglaise anonyme de Corydon, précédée d'une 
"Publisher's Note" (pp. VII-IX), de la "Preface to the First 
Edition in English" de Gide (pp. XI-XIV) et des préfaces aux é­
,ditions françaises de 1922 et de 1920 (pp. XV-XX), et suivie de 
commentaires sur le Second Dialogue, par Frank Beach, du dé-
partement de Psycholo~ie de 1 'Université Yale (pp. 179-89) da­
tés de juillet 1949. 

83. ANDRt GIDE. RITORNO DALL 1 URSS. Con un saggio di 
Claude Naville su Andrê Gide e il comunisrno. Traduzione 
di ANNA LAURA CASADEI. Roma ; Edizioni Samona e Savelli, 
1969, ::oll. "Saggistica", 26. (Vol. br., 22 x 14 cm,· 153 
pp.) • 

Traduction italienne de Ratour de l'URSS (pp. 43-92}, pré­
cédh de celle d'An.:W Gide et lll Co71J'11W1iB11lfl de Claude Naville 
(Paris ; Li br. du Travail, 1936) (pp. 7-41) et suivie de celle 
des Retouches d mon Retour de l'URSS (Ritocchi at mio Ritorno 
daZZ'URSS, pp. 93-152). Ach. d'impr. 1 10 dlcembre 1969. 

84. ANDRt GIDE. ET NUNC MANET IN TE. DIARIO INTIMO. 
Traduzione di RENATO ARIENTA. Milano : Il Saggiatore, 
1962, "Bihlioteca delle Silerchie", LXXXI. (Vol. relU, 
19 x 12 cm, 79 pp.). 

tdition originale de cette traduction italienne d'Et nunc 
ma:net in ù et du .Toumal intime. prfc6dEe d'une "Nota" (pp. 7-
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Il) et suivie de "Note" (pp. 74-7). Ach. d'impr. en mars 1962; 

85. ANDRt r.IDE. TAGEB/JCH 1939-1949. Ins Deutsche ü­
bertragen von ~YIRIA SCHli'EFER-RÏÎ1'1ELIN und GISELA SCIILIENTZ. 
Stuttgart Deutsche Verlags-lmstalt, 1967. (Vol. reliê 
toile noire, 21 x 12,5 cm, 467 po.). 

Traduction allemande du Journal 1939-1949, suivie de notes 
("Anmerkengen", pp. 425-43), d'un index (''Personen- und Werk­
register", pp. 444-62) et d'une bibliographie ("Bibliographie : 
Deutsche Ausgaben der l>lerke André Gides", pp. 463-7). 

86. ANDRt GIDE. VAARANRAHANTEKIJAT. · Suomentanut YPJÔ 
KAIJARVI. Helsingissa : Kustannuso~akeyhtio Otava, 1950. 
(Vol. br., 19 x 13 cm,. 390 po.). 

Traduction finnoise des Faux-Monnayeurs. 

87. ANDRt GIDE. NAVRAT MARNOTRATNtHO SYNA. Prelozll, 
dvéma drevoryty 1 knizni znackOU a kreshoU na Obalce "1/"jZ­

dobil J.R. MAREK. V Praze : Vincenc Svoboda, 1929. (Vol. 
br., 28,5 x 20 cm, sous emboîtage, 35 T?P·l. 

Traduction tchèque du Retour de l 'Fn_fant prodigue, illus­
trée de deux gravures du traducteur, tirée ll 93 ex., dont 10 
sur Japon numér. de I à X et 83 sur Hollande numér. de 1 à 83. 

88. ANDRt GIDE. DIE HEIMKEHR DES VERLORENEN'SOHNES. 
Zwolf Handâtzungen von Max Hunziker. Neue übertragung ins 
Deutsche von FERDINAND HARDEKOPF. Zürich BUchergilde 
Gutenberg, 1953. (Vol. br., 29,5x23 cm, sous emboitaqe, 
49 pp.). 

Traduction allemande du Retour de l'Enfant pro.Jiqwz. i 1-
lustrée de 12 gravures en noir et en couleurs, tirée à 4500 ex. 
et ach. d'impr. le 1er juillet 1953.- Une note (p. 9) rappelle 
les deux traductions allemandes précédentes de 1 'œuvre (par 
Kurt Singer en 1907 et par Rainer Maria Rilke en 1914). 

89. ANDRt GIDE. THEATER GESAMMELTE STÜCKE, Stuttaart: 
Oeutsche Verlags-Anstalt, 1968, "Die BUcher der Neunzehn"· 
n• 160. (Vol. relié toile grise, 20 x 12,5 cm, 328 pn.). 

Traductions allemandes de L'!Wolution du Th~âtre (Obel• dt:e 
Enf:l.•icklung des Theaters, pp. 5-16, trad. anonyme), de Philoc­
ti}te (Phi loktet oder De!' Traktat tian den dNi Arten der Tu~umd, 
pp. 1 7-39, par RUDOLF KASSNER), du. {!oi Candaule (KI'nig Xar:d<::u-' 
les, pp. 41-93, par MARIA SClUŒFER-RUMELIN), de Saül (Saùl, pp. 
95-169, par FELIX PAUL GREVE), de Bethsqb~ (Bathseba, pp. 171-
85, par FRANZ BLEI), d'Œdipe (Oedipu.e, pp. 187-217, par ERNST 
ROBERT CURTIUS), de Pers~phone (Pereephone, PP• 219-34, par 
FRITZ SCHRÔDER), du Treizi~me Arbre (Der Dreizehnte BaW'l, pp. 
235-56, par GISELA SC!!LIENTZ) et du Pl'oœs (Der Pl'ozess, pp. 
257-320,. par JOSEF GLUCKS~IANN), suivies d :un ''Nachwo1t den Ver-
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lags" (pp. 321-7). Ach. d'impr. : avril 1968. 

90. ANDRt GIDE. PASTORAALISINFONIA. Suomentanut REINO 
HAKAMIES. Helsingissa : Kustannusosakeyhtio Otava, 1947. 
(Vol. reli6, 18 x 12 cm, 155 pp.). 

fraduction finnoise de La Symphonie pastorale. 

91. THE COUNTERFEITERS with JOURNAL OF "TRE COUNTER­
FEI'IERS". By ANDRt: GIDE. The Novel Translated by DOROTHY 
BUSSY. The Journal Translated and Annotated by JUSTINO' 
BRIEN. New York : Vintage Books, 1973. (Vol. br., 18 x 11 
cm, x-469 pp.). 

Traduction anglaise, en coll. de poche, des Fr:zu:x-Mormay­
eurs (pp. 1-397) et du Journal des Faux-Monnayeurs (pp. 399-467 
avec des notes du traducteur), suivie d'une brève notice sur 
Gide (P. 469). Ach. d'impr. en février 1973. 

92. ANDRÉ GIDE. Y PORTH CYFYNG. Cyfieitiad gan ELFNID 
JONES. Dinbych : Academi Gymreig, 1975. (Vol. br., 18,5 x 
12 cm, 156 pp.). 

Traduction en gaélique de La P~rte dtroite, précédée d'une 
notice sur Gide ("Bywyd a gwaith André Gide", pp. 5-7) et du 
"projet de préface" de 1912 (pp. 8-9), suivie du fragment re­
trouvé par Jean Schlumberger en 1959 (p. 148) et d'une étude de 
Bruce Griffiths ("Astudiaeth", pp. 149-56). 

93. ANDRt GIDE. KHUC NH4C ~ffNG QUÊ. Bàn d~ch c~a ~AO­
~ÀNG-vt. Sàt~gôn : T~ sach Nga ba Thè-gioi, 1954. (Vol. 
br., 21 x 14 cm, 159 pp.). 

Traduction vietnamienne de La Symphonie paator>ale, prl!!cl!­
dêe d'une nota de l'éditeur {"Tua", pp. VII-VIII) et d'une in­
troduction sur Gide ("Vili lai g:l.c5i-th~êu", pp. IX-XX). Tirage : 
5000 e:x. 

94. ANDRÉ GIDE. RETUfE K MÉMU "NAVRATU ZE SOV~TSKÉHO 
SVAZU'', Pfelozil a predmluvou opatril BOH. MATHESIUS. 
Praha Julius Albert; 1937. {Vol. br., 20 x 13 cm, 95 
pp.) . 

Traduction tchèque des Retouchee d mon Retour de Z 'URSS 
prlkédée d'une introduction du traducteur ("Sovéty na konci 
druhého desetiled", pp. 5-10). 

95. ANDRÉ GIDE. AUS DEN TAGEBfJCHERN 1889-193.9. Ins 
Dèùtsche Ubertragen und ausgewahlt von ~~RIA SCHAEFER-RÜ­
MELIN. Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt, 1961, "Büch­
er der Neunzehn" n° 83. {Vol. relH~ toile grise, 20 x 12,5 
cm, 440 pp.) . 

Trad~ction allemande d'extraits du Journal 1889-1939, sui­
vi• d'un "Nachwort'' d'Alfred GÜnther (pp. 429-31) •t. d'un index 
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("Namenverzei chnis", pp. 432-40). 

96. ANDRt GIDE. VERRALEND EN ESSAYISTISCH PRCZA. Alle 
teksten van Andrl Gide werden vertaald door Dr. JEF LAST. 
Hasselt : Uitgeverij Heidelang, 1963, coll. "Pantheon d~r 
Winnaars van de Nobelprijs voor Literatuur". (Vol. relié 
dos cuir vert, 22 x l3, 5 crn, 408 pp. J • 

Traductio!'l néerlandaise d'œuvres choisies, précédée d'une 
étude de Pierre de Boisdeffre ("André Gide", pp. 7-79, trad. 
par Daniel de Lange), d'une bibliographie chronologique (pp. 
SQ-3) et d'illustrations photographiques (pp. 85-92} : La S!f""­
phonie pastorale (r-e Pastorale Symfonù?, PP• 93-139}, Lii! Rt:tour 
de l'Erlfcmt prodigue (De Terugkeer van de Verloren ZtXm, pp. 
141-56), Numquid et tu ... ? (pp. 157-76), Dindlld (pp. 177-85} ; 
extraits des Cahiers d'Andr~ Walter (lle Sai-:riften van Anàré 
Walter, pp. 187-98), du Journal des Fma:-Mcnnayeurs ([lagèock 
der Valse mun ters, pp. 199-208) , des Ncu1•ri tures ft;J•restres et 
des Nouvelles Nourritures (De Am•dse Spijzen en De i'Neu.1.'e Spt'j­
zen, pp. 209-19), du Journal. 1889-1939 (pp. 221-68), du Joumal 
1939-1949, d'Et nwao manet in te et d'Ainsi sot"t-iZ (pp. 269-
95), et de la Col'responrlanoe avec Claudel (pp. 299-328), avec 
Valéry (pp. 329-46) et avec Jammes (pp. 347-75). "Varia" : pré­
face au Zuiderzee de Last, L'IMportance du Purlie'!, extraits 
d'Osaar Wilde, Emile Verhaeren , extraits de OostotePsky, dis­
cours de Munich dè 1947 ("Niet Gelijkheid, maar Harmonie"), pp. 
377-404. 

97. ANDRÉ GIDE. SELBSTZEUGNIS. AUTOPTOGRAPH!SCHF. 
SCHRIFTEN. Stuttgart neutsche Verlags-Anstalt, 1969. 
(Vol. relié toile grise, 20 x 12,5 cm, 456 pp.). 

Traductions allemandes de Si le (Jl'GÙI ne meurt (8tirb ur.d 
Werde, pp. 5-31 1 , par FERDINAND HARDEKOPF} , d 1 Et nwzc- r7anet i>I 
te et du Jau!'>lal intime (Ft nuno manet in te und Intines T<lge­
buoh, pp. 313-55, par MARIA SCHAEFER-RÜ!ŒLIN) et d'Aùu!i soit­
il ou J,es Jeux sorzt faits (Sa sei es oder Die Wûr'fel. sinà ge­
fallen, pp. 357-445, par ~!ARIA SCHAEFER-RÛMELIN}, suivies d'un 
index ("Personen- und Werkrep,ister", pp. 447-56). 

98. ANDRt GIDE. DIE FALSCHMÜNZF.R. Autorisierte Über­
setzung aus deM Franz~sischen von FERDINAND HARDEKOPF. 
Stuttgart Deutsche Verlags-Anstalt, 1964. (Vol. reliA 
toile grise, 20xl2,5 cm, 368 pp.). 

Traduction allemande des Fau:r:-Monnay€lul's. 

99. ANDRÉ GIDE. DIE AUFZEICHNUNGEN UND GEDICF!TE DES 
ANDRE WALTER. Die Cahiers Übertrugen ins Deutsche GERHARD 
KLUGE und HANS JOACHIM KESTING ; die Po~sies lihertrug 
ROLF VON HONE. Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt, 1969. 
(Vol. relié toile rouge, 27,Sx20,5 cm, sous embo!tage, 
187 pp.). 



BULLETIN DES AMIS D'AND~ GIDE N" 30 75 

Traduction allemande des Cahiers d'Andr~ Walter (pp. 11-
123) et édition bilingue (texte français et traduction alleman­
d~) des Poésies d'A11dré Walter (pp. 125-65), précédées de la 
préface de 1930 (pp. 5-9) et suivies d'un "Nachwort" de Hans 
"Joachim Kesting (pp. 169-79) et de notes pour les Cahiers (pp. 
181-4). Cinq illustrations reproduites d'après l'éd. Gallimard 
en 2 voL des Po~sies. Journal, Souvenirs (1952). Portrait de 
Gide en frontispice (photographie). 

100. A.NDRt GIDE. VATIKANETS KIELDERE. P~ dansk ved 
CHR. RIMESTAD. K~enhavn Gyldendal, 1955, "Gyldendals 
Nye Serie" n" 14. (Vol._br., 20xl2,5 cm, 244 pp.). 

Traduction danoise des Ca:ves du Va t'lean, prêcêdêe d'une 
notice sign!e H. E. (pp. 5-8). Tirage : 4500 ex. 

101, ANDRt GIDE. PALSKM$NTNERNE. Oversat af KARL HOR­
NELUND. Kfl$benhavn : Aschehoug Dansk Forlag, 19 55. (Vol. 
br., 21 x 14 cm, 320 pp.). 

Traduction danoise des Faux-Monnayeurs. Couv. illustrée. 

102. PAUL CLAUDEL e ANDRÉ GIDE. CARTEGGIO 1899-1926. 
Introduzione e note di Robert Mallet. Traduzione dal 
Francese di RENATO ARIENT A. Mi lano : Garzanti, 19 50. 
(Vol. br., 21 x 14 cm, 288 pp.}. 

Traduction italienne de la Co!Tespondanae Gide- Claudel. 
ACh. d'impr. : novenbre 1950. 

103, ANDRt GIDE. OS FRUTOS DA TERRA. Traduçao de StR­
GIO MIL!,IET. Sao Paulo : Difusao Europêia do Livro, 1961. 
{Vol. br., 21 x 14 cm, 172 pp.). 

Traduction portugaise des Nourritures terrestres (pp. 11-
118) et des Nouvelles Nourritures (Os Novos F'l"lttos, pp. 119-70) 
précédée d'une préface dè Luis Martins (pp. 5-9). 

~04. ANDRt GIDE. PASTORALE S!MPONY. Yn't Frysk oer­
broc:,t fan H.K. SCHIPPERS. Drachten : Drukkerij en Utjo­
werij L·averman N.V., 1963. (Vol. br., 17,5xll cm, 112 
pp.). 

Traduction frisonne de La Symphonie pastorale, 

105. ANDRE GIDE. OBRAS. Traducciôn de ALFREDO CRESPO, 
DOMINGO PRUNA, RAMON HERNANDEZ, CARLOS MURCIANO. Barcelo­
na : Plaza & Janes, S.A., 1968. (Vol. relié cuir noir, 
14 x 9, 5 cm, 104 7 pp., sous emboitage) • 

Traductions espagnoles de La Porte ~traite (La Puerta es­
treaha, pp. 9-160) • de L' I11111oraliste (El InmoraUsta, pp. 161-
308), d'Oscar Wilde (pp. 309-59), de Feuillets d'automne (Pagi­
nas ds Otono, pp. 361-604), de Pr4textes (Prete.:rtos, PP• 605-
791) et de Nouveaux Pr4textes (Nuevos Pretextas, PP• 793-1042). 
Ach. d'impr. : 6 août 1968. 
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INDEX DES LANGUES 

Afrikaans : 27. 
Albanais : 4. 
Allemand : 2, 14, 26, 30, 37, 40, 

~8. 64, 76, 77, 79, 85, 88, 
89, 95, 97, 98, 99. 

Anglais : 1, 7, 20, 47, 51, 55, 
63' 70. 73. 82' 91 • 

Danois : 15, 24, 28, 46, 72, 100, 
101. 

Eapagnol : Il, 21, 34, 53, 56, 
65, 66, 69, 81, 105. 

Finnois : 9 1 86 1 90. 
Frison : 104. 
Gaélique : 92. 
Hongrois : 39, 44 1 67, 68, 
Islandais : 16. 

Italien : 3, 22, 36, 43, 58, 59, 
83, 84, 102. 

Néerlandais : 6, 19, 33, 35, 71, 
96. 

Norvégien : 17. 
Polonais : 13, 23, 
Portugais : 12, 29, 103. 
Roumain : 5, 31, 41, 45, 54, 75, 

!!0, 
Slovène 50, 52, 74. 
Suédois : 10, 18. 
Tchèque : 32, 49, 78, 87, 94. 
Turc : 8, 25, 38, 42, 57, 60, 

61, 62. 
Vietnamien : 93. 

INDEX DES ŒUVRES 

Ainsi soit-il : 5, 73, 96, 97. 
Amyntas : 3. 
Bethsabé : 3, 39, 89. 
Cahiers d'André Walter (Les) : 96, 

99. 
Caves du Vatican (Les) 18, 19, 

29, 34, 44, 52, 58, 76, 78, 
100. 

Correspondance avec P.Claudel 
96, 102. 

Correspondance avec Fr,Jammes 
96. 

Correspondance avec P.Valéry : 96. 
Corydon: 21, 64, 82. 
"Danse des Morts (La)" : 3. 
"Dindiki" : 96. 
"Discours de Munich" : 96. 
Dostoievsky : 96, 
tcole des Femmes (L') : 27, 33, 

45. 49. 59. 77. 
"tmile Verhaeren" 1 96, 
Et nunc manet in te : 5, 51, 69, 

84. 96. 97. 
"tvolution du Théâtre (L')" : 89. 
Faux-Monnayeurs (Les) : 8, 24, 50, 

59, 68, 86, 91, 98, 101. 
Feuillets d'automne : 80, 105. 
Geneviève : 33, 49, 59, 77. 

Immoraliste (L') : 12, 42, 43, 
55. 76. 1 os. 

Importance du Public,(De l') : 
96. 

Incidences : 62. 
Interviews imaginaires : 62. 
Isabelle: 11, 16, 27, 67, 71, 

77. 
Journal : 5, 61, 63, 69, 85, 95, 

96. 
Journal des Faux-Monnayeurs 

20, 59, 91' 96. 
Notes sur Chopin : 30. 
Nourritures terrestres (Les) : 

3, 15, 31, 47, 60, 76, 96, 
103. 

Nouveaux Pr~textes : 62, 105. 
Nouvelles Nourritures (Les) 3, 

6, 25, 31, 47, 76, 96, 103. 
Numquid et tu ••• ? : 96, 
Œdipe : 89. 
Oscar Wilde : 96, 105. 
Paludes : 1, 75, 77. 
Perséphone : 89. 
Philoctète : 26, 39, 89. 
Poésies d'André Walter (Les) 

3, 99. 
Porte étroite (La) : 28, 36, 38, 
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59, 77, 79, 92, 105. 
"Préface à ZuydePzee" : 96. 
Prétextes : 62, 105. 
Procès (Le) : 89. 
Prométhée mal enchaîné (Le) : 1 , 

2' 48. 53. 75. 77. 
Retouches à mon Retour de l'U,R. 

s.s. : 70, 83, 94. 
Retour de l'Enfant prodigue (Le) 

39, 66,.77, 87, 88, 96. 
Retour de l'U.R.S.S. : 13, 83, 
Robert : 33, 45, 49, 59, 77. 
Roi Candaule (Le) : 89. 
SaÜl : 14, 89. 
Séquestrée de Poitiers (La) : 

41, 65. 

77 

Si le grain ne meurt : 9, 10, 
22, 23, 35, 37, 46, 56, 97. 

Souvenirs de la Cour d'Assises 
40, 41. 

Symphonie pastorale (La) : 27, 
32, 57. 67. 72, 74, 77. 90, 
93, 96, 104. 

Thésée : 7, 17, 48, 77, 80. 
Traité du Narcisse (Le) : 3. 
Treizième Arbre (Le) : 89. 
Voyage au Congo : 4, 54, 81. 
Voyage d'Urien (Le) : 3, 77. 

(A suivre) 

••.-••--•••••••--•••••••••••••••••••--••••••••••••••••••••••••••e••• 

LA MESSUGUitRE 

ToUll tu "Am<A d'And!tl! Gide" c.onnaiAt>e.n..t i.e nom de "LA MESSU­
GUitRE", c.e;Ue beUe e:t gJtan.de ma..i.l>on qtte ume Maywc.h, dUe Loup, 
t'amie luxembouJtgeo.U. e. de. ta Pe:t.Ue. Vame., 6i:t c.on&tJU.IiJte. que.lquu 
annl!u avant la gue.Me. a Cabw (Aipu-MMi:timu J, au milieu du o­
livie.IL.!. et du cüte.-6, 6ac.e a t 1 E&-te.Jte! e:t aux J..tu de. Lhin& au 
i.a.tr.ge. de. Canne.~> : G..tde. y 6i:t de. tong~> él!]oU.Itl>, a..i.m.i que. Sc.hC.umbe.Jt­
geJt, MM:Un du GMd, CamUil... Peu aplt~ !a mo .!tt de ~me. M111JWc.h, ta 
Muéug!U~Jl.e (gl!,~ée pM une. ÂMocia.Uon utt16 bu.t i.uc.Jta;Ü6 que. p!tl!ûde. 
nobr.e ami MMc.e.l Â"..l.and) 6U-t agJtand.ie e:t équ.ipl!e poU.It pouvoi.Jt ac.­
c.ud.tti.Jr. une qu.inza..i.ne. de. pe.n6-i.onna..i.'LU, in.tei.te.c..tt.teù &ouhai:tcmt ta 
6 e. Jte.poé eJt ou tJr.a.va-itteJt .•• 

OuveJtte cette année du 15 mM6 au 30 heptembJte., ta. Me6.&Uf?!Û~Jte. 
Jr.ec.e.vM voi.ontie!L5 du MembJte..& de. t' AAAG. Vemandu d 1 in.&c.lt-ipüort a 
adltet>é,Jl a ,,pr1e. An.dJt~e. P. VItNOT, 08:?30 RocJto-i !p.lt~We.Jt nom, adJtet>­
l>e., p.JtOôe.Mion, da-tu de. Jté.&eJtva-t-ion). Ptùx. jouJr.nalieJt de. pe.n6.ion : 
SS F en cha!l'bJre da.n6 ta. ma..t.t>on plt.incipa.te., 10 F en "c.ellute'' dan6 le 
bâ.ü.me.Jtt: annexe. {ù.Jr.v.i.c.e. c.omp~Li.l>). SU.It demande, du boUIL.!.u pM:Uel­
tu peuve.n:t U!te. a.tiMbu.éu e.n cellta.i.t16 c/1.6. 
. Ca.bw e~>t a 600 m d 1 aL:tUude., a 6 fun de. GJtM.&e. e:t a 3 0 fun de. 
Canne~>. Le pMe de la Me .. uu.gu..lhe a. 3 ha., une p.ù.c.bte. 'Owx b.ibUo­
.thl!qu.u b-ien 6ouJr.n.iu • •• 

•••--•••••••••••••o••••••••••••••••••••••••••--·--•--••a-••••••••••• 
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VARIA 

e LA NOUVELl.E REVUE FRANÇAISE e Le trou1eme volume de la 
collection consacrée à La N.R.F. et publiée par. le Centre d'~tudes 
Gidiennes de 1 'Université Lyon II est sous presse (parution au début 
de mai) : il offrira les tables et index de la Revue pour la période 
allant de juillet 1925 1! décembre 1924 (114 livraisons, 17 508pa­
ges), pendant laquelle Gaston Ga"ltz:Mard en fut le directeur et Jean 
Paulhan le rédacteur en chef. Le volume suivant, à pa1:aÎtre à la fin 
de 1 'année, concernera La N.R.F. dirigée par Paulhan, de janvier 
1935 à juin 1940. Sign~lons ici que, dans la page 66 du dernier BAA~ 
qui présentait 1 'ensemble de la collection .prévue, une formulation 
incomplète pouvait donner lieu à une fâcheuse mésinterprétation : a­
près "la première N. R.F. (1908-1914) ", le Centre d'etudes Gid iennes 
envisage de poursuivre son travail sur "la dernière N.R. F. ", celle 
qui, après les numéros exceptionnels Gide (1951) et Alai>z (1952), a 
reparu régulièrement à part ir de janvier 1953 (sous la direct ion de 
Jean Paulhan et Marcel Arland d'abord, puis de Marcel Arland seul a­
près la mort. du premier) ••• et C!Ontinue d parattre : les dates 19S1-
1969 ne désignent que les limites chronologiques probables du pre­
mier fascicule que nous consacrerons à cette nouvelle série. 

a IL Y A QUENEAU ET QUENEAU e Les lecteurs attentifs des Ca­
hiers de 7..a Petite Dame auront sans doute remarqué qu' "un certain 
Queneau, figure grave et attachante qui se débat dans la vie", venu 
voir Gide le 6 septembre 1934 (tome II, p. 404), reçut son aide pour 
aller au Maroc et que, le 12 décembre 1936, "le frère de ce Queneau" 
rendit lui aussi visite 1! Gide : "Lui aussi veut partir au loin, il 
est prêt à tout. Son air décidé conquiert Gide d'emblée et il promet 
de l'aider" (p. 614). Le 1er avril 1937, nouvelle visite du "jeune 
Queneau" au Vaneau (tome III, p. 3)... Raymond Queneau - qui n'a 
plU de frère et qui, s'il est alli! au ~!aroc (en 1925), n'y est pas 
allé grâce à 1 'aide de Gide mais grâce au bureau de conscription ... 
- tient à préciser qu'il n'a rien d'autre en commun que le nom a\•ec 
ces fugaces personnages des CahiePB de la Petite Dame ••• 

• DONS A LA BIBLIOTHÈQUE ANDRÉ GIDE • Notre Bibliothèque du 
Centre d'ttudes Gidiennes, il. Bron-Parilly, s'est enrichie au cours 
dea derniers mois de plusieurs dons : livres offerts par w.. Ceor-
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ges-Paul COLLET, Claude MARTIN, Vinio ROSSI et Gustave VANWELKD."HUY­
ZEN, articles et documents divers offerts par wne de BONSTETTEN et 
MM. Jean tTI!IER-BLAIS, Armand FABER, Feter C. HOY, Joseph JURT, Mar­
cel LOBET 1 Patrick POLLARD, Lionel RICHARD. David A. STEEL et David 
H. WALKER. Que tous en soient très chaleureusement remerciés. 

• LES CAHIERS DE LA PETITE DAME e Le succês des Ca1ziers ds 
la Petite Dame a nécessité un cinquii)ne tirage du tome I (ach. d' im­
pr. 26 février 1976). A titre d'information, signalons que les tdi­
ticns Gallimard ont fait 2 tirages des CAG 1 (18 déc. 1969 et 9 oct. 
1972), l tit·age des CAG 2 {14 avr. 1971), 1 tirage des CAG 3 (27 a­
vr. 1972), 5 tirages des CAG 4 (15 févr., 29 mars, 26 avr. et 10 
sept. 1973, et 26 févr. 1976), 2 tirages des CAG 5 (10 déc. 1974 at 
10 avr. 1975) et 1 tirage des CAG (J (20 déc. 1975) - soit douze au 
total, pour six cahiers parus en un peu plus de aix ans. 

• NOS MEMBRES PUBLIENT • Joseph JURT a publif aux Lettres 
Modernes le tome II (1949-1961) de son Calepin de bibliographie con­
sacré à, la critique en langue française de Georges Bernanos (le tome 
I, 1926-1948, avait paru en 1972). --Philippe LEJEUNE a publiê chez 
Klincksieck ("Bibliothèque du xxe aii!ele") un Lire Leiris qui a ltl 
fort bien accueilli par la critique. 

e CERISY 76 e Notre amie Anne H,urgon-Desjardins, directrice 
du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, nous communique 
le programme des décades qui auront lieu cet été au cere : Le Pou­
voir mlfdical (21-28 juin, dir. J .-P. Aron et J .-P. Peter), Le Natu­
ralisme (30 juin- 10 juillet, dir. P. Cogny, L. Leforestier et H. 
Mitterand), Figures du Baroqus (12-22 juillet, dir. J.-H. Benoist}, 
Boris Vian (23 juillet- 2 août, dlr. N. Arnaud et H. Baudin), Audi­
berti le t:rouble-flte (4-11 août, dir. J,-Y. Guérin) • Bergson au­
jouzod'hui (20-30 août, dir. A. Devaux et B. Gouhier). Renseignements 
et inscriptions 1 l'Aisociation des Amis de Pontigny-Cerisy, 27, rua 

·de Bo•Jlainvilliers, 75016 Paris. 

e LES tCRIVAINS DU xxe SitCLE ET LEURS AMIS • Entre cent au­
tres ,curiosités, il arrive fréque~~~~~ent au secrétaire de l'AAAG de 
recevoir dea demandes de renseignements sur les sociétés analogue• l 
la nôtre, voulu a un fcrivain français du xx• silcle, que celui-ci 
ait é;;é ou non un "ami d'~dré Gide". Rien d'étonnant il cela, sans 
dout~. Gide continuant il être un homme-carrefour ••• Aussi croirons­
noua être utile en publiant dans la prochain BAAG une lb te oil 1 'on 
trouvera, sous le nom de chaque lcdvain, les coordonnées principa­
les de 1 'association qui lui est consacrée ainsi que lee titres et 
adresses des périodiques spécialisés. Ce répertoire d'une cinquan­
taine de noms ne sera certainement pd complet, et noua serons re­
connaissant l quiconque voudra bien nous aider 1 en combler lee la­
cunes. 

e VINGT-CINQUltHE ANNIVERSAIRE e Le samedi 14 fllvrier der­
nier l 14 heures, France-Culture a diffual un hommage l Andrl Gide l 
l'occasion du xxv• anniversaire de sa mort .(19 filvrier 1951). Réali­
sée par Andrê Almuro, l'émiaaion a déçu, il la fois par ses ambitions 
excessives et eon caractlre incomplet : ''En voulant trop dire" • no­
tait Claude Baignlres dans U Figaro du surlendemain, 1•auteur "a 1-
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té confus (.,.), Il était, bien entendu, pratiquement irréalisable 
de vouloir brol'ser d'un seul trait le portrait sensible d'un homme 
dont l'œuvre accumule de "subtils paysages d'âme et de spÉcieuses 
visions", et il était bien tentant d'aller en chercher presque ex­
clusivement les mille facettes dans Des Nou:rrituree terrestres 'ou 
dans Si le grain ne meurt. ~tais n'était-ce pas prendre le risque de 
confondre sensibilité et sensualité, d'éliminer l'aspect critique Je 
la pensée gidienne au profit du seul hédcnis:r.e ?" On entendit des 
interventions de Jean Lambert, François Mauriac, Robert Mallet, Paul 
Léautaud, Adrienne Monnier, etc.,. visant à dessiner un "Portrait" 
d'André Gide", puis des extraits des entretiens de Gide avec Amrou­
che, la lecture - admirable - d'un frap:ment du f'r>omr!th~e mal en­
ahatn~ par Pierre Bertin et la diffusion intégrale de Sa~l. 

• UN ATTRAPE-CIDIEN 11 Nous avions signalé, dans le dernier 
BAAG (p. 64), sur la foi d'une présentation publicitaire, l'intérêt 
que pouvait avoir le livre de Maurice Lime, Des Ft>:sques de ?a Sirzc,_l­
rité. Et nous devons maintenant demander pardon à ceux de nos lec­
teurs qui, abusés comme nous et à travers nous, auront sottement in­
vesti 34 F dans l'achat d'un livre où le nom de Gide n'est cité 
qu'une seule et unique fois (et tout à fait incidemment) et dont 
l'intérêt ''historique" est au demeurant fort mince (récit de ct> que 
l'auteur a vécu alors qu'il accompagnait Jacques Doriot Jans l'Alle-· 
magne écrasée par les bombardements) ••• 

• GIDE EN ~RIQUE • Il apparaît que c'est aujourd'hui dam: 
les universités des !::tats-Unis et du Canada qu'on travaille le plus 
sur l'œuvre de Gide. Co~~~~re nous le fait observer notre ami le Prof. 
C.O.E. Tolton, de l'Université da Toronto, la plupart des universi­
tés d'Amérique du Nord qui assurent la préparation d'un doctorat ou 
d'une maîtrise en littérature française présentent tous les deux ou 
trois ans un "séminaire Gide", au cours duquel les étudiants discu­
tent l'exposé (essai de vingt à trente pages dactylographié'es) fait 
par 1 'un d'entre eux. Ainsi le Prof. Tolton nous a-t-il ccmrnuniqué 
la liste de plus de cinquante sujets qui ont été traités au cours 
des années 1967- 71 dans le cadre de son séminaire à Victoria Colle­
ge ; les meilleurs de ces tràvaux, repris et approfondis par leurs 
auteurs, ont parfois pria la forme d'articles qui ont été ou vont ê­
tre publiés dans des revues ; nous étudions la possibilité de faire 
profiter les lecteurs du BAAG, de temps à autre, de tels essais. Que 
noe colllguee universitaires veuillent bien noua fcrire l ce sujet. 
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NOUVEAUX MEMBRES 
DE L'ASSOCIATION 
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Uste des f.!erribres de Z 'AMG dcmt Z 'adhAsion a éM enregistrde entre 
Ze 1er janvie~ et le 16 mars 1976 : 

751 M. tmile PtREZ, directeur commercial, 76870 Gaillefontaine (Ti­
tulaire). 

752 M. Philippe HtDOUX, journaliste, êcrivain, 06250 Mougins (Fon­
dateur). 

753 M. Fernando LORENZO CARRIÔN, €crivain, Shille, Espagne (Titu­
laire). 

754 M. Bernard MtTAYER, ~tudiant, 14000 Caen (Titulaire). 
755 BIBLIOTHtQUE de 1 1UNIVERSITt DE SAINT-tTIENNE, 42000 St-!tienna 

(Titulaire). 
756 M. Bertrand COCHERY, €tudiant, 92290 Châtenay- Malabry (!tu-

diant). . 
757 M. Valère ANTHEUNIS, juriste, 7970 Belœil, Belgique (Titulai­

re). 
758 M. Philippe LELitVRE, chirurgien-dentiste, 75014 Paris (Titu­

laire). 
759 M. Jacques MOGNETTI, gynécologue- accoucheur, 62260 Auchel (Ti­

tulaire). 
760 . BIBLIOT"!!:tQUE de l'UNIVERSI!t D'ANGERS, 49045 Angers (Titulai­

re). 
761 BIBLIOT"!!:tQUE INTERUNIVERSITAIRE D'AIX-MARSEILLE (Lettres), 13626 

Aix-en-Provence (Titulaire). 
762 M. Phi lippe DIRIWAECHTER, professeur et juge d'instruction de 

Lausanne, 1012 Pully-La Rosiaz, Suisse (Titulaire). 
763 BIBLIOTH~QUE INTERUNIVERSITAIRE DE NANCY (Lettres), 54000 Nancy 

(Titulaire). 
764 Mlle Anne POYLO, professeur, 42000 St-ttienne (Titulaire).· 
765 M. tdouard TRUDEAU, journaliste, 75013 Paris (Titulaire). 
766 M. William J. DALE, €tudiant, New York. N.Y. 10025, ttats-Unis 

(ttudiant). 
161 BIBLIOTHtQUE de l'UNIVERSITt DE DIJON, 21000 Dijon (Titulaire). 
768 Mille Suzanne GRANDJEAN, 12.553 l'ta&ue, Tch€coslovaquie (Fonda-

~u~. . 
769 M. Romain DttRLET, journaliste, LWEemboura. Cd•Ducht du Lul!Celll­

boutg (Titulaire). 

EI'ratUJII du dernier BAAG : le or Jack CUZON (membre n• 747) est M,;.. 
br• Fondateur (at non pas M4mbre Titulaire). 
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LIBRAIRIE 

DE L'AAAG 

Les Menines de l'AAAG ont non seulement droit au service de 
toutes les pub li cations de 1 'Association pour 1' année au titre de 
laquelle ils cotisent, mais peuvent aussi se procurer les publica­
tions antérieu·res encore disponibles, aux prix nets (franco de port 
et d'emballage) indiqués ci-dessous. 

Les commandes sont A adresser au Secrétaire, accompagnées de 
leur réglement par chèque postal ou bancaire libellé à Z 'or-dre àe 
l'Association des Amis d'André Gide (rappelons que tout mandat ne 
peut être reçu que par la Trésorière : v. en page 84). 

BULLFTIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

(Revue trimestrielle) 

VoL I (n° 1-17, 1968-72), broché, 27x21 cm, 360 pp.... 40 F 
Vol. II (n" IB-24, 1973-74), broché, 20,5 x 14,5 cm, 464 pp. 30 F 
Vol. III (n" 25-28, 1975), broché, 20,5 x 14,5 cm, 290 pp. • 25 F 
Vol. !V (n° 29-32, 1976), broché, 20,5 x 14,5 cm ••• En préparation 

Le numéro séparé : N" 1 à 20, 4 F ; N" 21 et suivants, 6 F. 

PUBLICATIONS ANNUELLES 
(Les Cahiers André ,Gide, vol. brochés, 20,5 x 14 cm, en ex. numérotés 
du ti rage réservé à 1' AAAG - seul tirage numéroté : 500 ex. pour 
les n° 1 à 3, 600 ex. pour le!! n" 1, à 7 ; La Maturité d'André Gide, 
vol. brochl!, 24 x 16 cm, en ex. numl!rotés du tirage réservti Il l'MAG 
-- seul tirage num~rot~ : 650 ex. ; les ouvrages de S.M. Stout et de 
J, Cotnam, en ex. du tirage de 500 ex. hors commerce réservé il 
l'AAAG. Les prix indiqués entre parenthèses sont ceux des volumes en 
ex. ordinaires vendus en librairie.) 

1969. - CAH!E~ A.Nf)Rt. G1VE" 1. lM V~bu.tl. Ut.t~Jta.ùtf!A, d' Amilr.ll WaL-
te~ a l'Immo~~e. Gallimard, 1969, 412 PP• (30 F) •• 24 F 

19 70. - CAHIERS ANVRt GIDE 2. ColtltUpottdMce. Aneûtll Gide. - F-'tllll.ÇO.ib 
Ma:uM.ac (1912-1950). Gallimard, 1971, 280 pp. (23 F) ••• 19 F 

SU6 an M. STOUT, Index de. la Coi!Jtez, pottda.rr.c.e. AndM. G-ide - Re­
g~ MaAtin du Gakd. Gallimard, 1971, 64 pp., même couv. et for­
mat que la ColtlteApondance (hors comm.) • • , • , , • • 8 F 
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1971. - CAHIEP.S ANVRt GIVE 3. le Cent:en.tU.tte. Gallimard, 1972, 364 
PP• (32 F) •• , • , •••• , , • , ••••••••••• 26 F 

J a.51u.eA COTNAM, EMai de B-i.b.Uog!taphù c.lvwnolog-i.qu.e du ~­
CJU.b, d A»d!t~ Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 21 x 13,5 cm, 
64 pp. (hors comu.) •• , • , • • • • • • • • • • • • • 6 F 

1972. ·- CAHIERS ANVRt G1VE 4. Lu Ca.h-i.eM de la. Petite Vame, 1 
{ 7978-7929). Gallimard, 1973, 496 pp. (42 F) , •••••• 34 F 

1973. - CAHIERS ANVR~ GIVE S. LeA Ca.IUeiL!l de la Petite Vame, II 
{7929-7937). Gallimard, 1974, 672 pp. (62 F) ••••••• 50 F 

1974. - CAHIERS AI•.'VR~ GIVE 6. LeA Ca.IUe!L6 de la. Peüte Vame, 111 
{7937-7945). Gallimard, 1975, 416 PP• (57 F) , , • , , , • 46 F 

1975. - CAHIER.<; ANVRt G1VE 1. LeA Ctthù.IL!l de la. Petite Parne, lV 
(7945-7957). Gallimard, 1976. • •••••• , •• Sous presse 

1976-77. - Claude MARTIN, La. Ma.:twLU:~ d'An.dlt~ G-i.de : de Pa.f.u.du a 
i'Immo.lr..t:tUA:te. Klincksieck, 1976, 736 pp. Sous presse 

1978. - CAHIERS ANVRt GIVE 8. COI[JteAponda.»c.e And!t~ Gide - Ja.cqu.U­
~miie Blanche {7897-7939), Gallimard, 1977, •• En prfparation 

1979. - CAHIERS ANVRt GIVE 9, Coltltuponda.»c.e And!t~ G<.de - VoltO:thiJ 
BU6~1J {7978-79S1), 1. Gallimard. , , •••••• En préparation 

PUBLICATIONS DU CENTRE D'tTUDES GIDIENNES 

(Volumes exclusivement diffusés par l'AAAG, mais non automatiquement 
servis à ses Membres.) 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE. hudes et travaux : Hi,stoire de la Re­
vue, Documents rares ou in.édits, Liste chronologique des sommaires, 
Index des auteurs et de leurs contributions, Index de la rubrique 
des re.,'UP-8. Vol. brochl!s, 20,5 x 14,5 cm, tirage limitli Il 250 ex. nu­
mérotl!s. 

1. La pltem.a.lte N.R.F. {1908-1914). • • • • • • En préparation 
, 2. La. N.R. F. de Ja.cqu.eA Riv-i.èlte {7979-7925). 160 pp., 1975 ••• 15 F 
3. La. N.R.F. de Glll>-ton Ga.tlin1a.Jtd {7925-7934). • • • • Sous presse 
4. La. I.R.F. de Jean Paulhan {7935-1940} ••••••• En prl!paration 
S. La. N.R.F. de Vltieu la. Roêhelie (1940-1943). 90 pp., 1975. • 15 F 
6. La. IJ. R.F. de J ea.» Pau.lhan. e:t Ma.!tcel M.t.a.nd (19 51-19 68). En prép. 



84 BULLETIN DES AMIS D'ANDP~ GIDE 

ASSOCIIITION DES A~11S D
1

11NDRÉ GIDE 
COTISATIONS 1976 

Membre Fondateur 100 F 
Hembre Titulaire 45 F 
~!embre ~tudiant 30 F 

BULLETIN DES Af.'IS D
1

ANDRÉ GIDE 
TARIFS 1976 

Prix du N° France, 6 F -- ~tranger, 7 F 

Abonnement annuel (4 numéros) : 
France, 25 F - ~tranger, 30 F 

Réglement par : 

- virement' ou versement au CCP de 1 'Aal"ociation 
des Amis d'André Gide, PARIS 25.172.76 

- chèque bancaire libellé à l'ordre de l' Aoeoc,:a­
tion dea Amis d'André Gide, et envoyé 1 Mada~e de 
BONSTETTEN, Trésorière de l'AAAG, 14 rue de la 
Cure, 75016 PARIS 

- mandat envoyé au nom et à Z 'ad rea se de Madame. 
de BONSTETTEN (En cas de mandat international, 
prière d'augmenter la somme envoyée de 2 F pour 
compenser la taxe perçue à l'encniss~~ent) 

Tous paiements uniquement en FRANCS FRANÇAIS. 

Prière de n'user du mandat comme mode de régle­
ment qu'en cas de nécessité : il est plus onéreux 
pour celui qui l'envoie, et procure ·un surcroit 
de travail à la Trésorière. 

M. Claude HARTIN 
Secrétaire 

Mme !rêne de BONSTETTEN 
Trésorière 

14, rue de la Cure 
75016 PARIS 

Tél. (1).527.33.79 

3, rue Alexis-Carrel 
69110 STE FOY L~S LYON 
Têl. (78) .59.16.05 

Public. trim. - Comm. par. N° 52103 Dépôt légal : Avril 1976 
--------------------------- Directeur responsable : Claude ~ARTIN 
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