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GASTON GALLIMARD
(1881-1975)

Lorsque, & fa §in de 1970 — £Le si2cle de La N.R.F. alfait a-
voirn deux ans —, Gide et des amis deciderent d'adjoindre & feur Re-
vue un "comptoin d'Edition”, chacun d'eux 8tait naturellement prit 2
donnen de son meilleun pour que £'entreprise nbussit... "Mais, ra-
conte Jean Schlumbengen dans ses souvenind, nous n'aurions pu mener
a bien cette tdche supplimentaire sans L'appoint d'une recrue que fe
clel nous envoya opportunément. '

"Gaston Gallimard Etait camarade de mon jeune g§rdre Mawrice et
d'Hennd Franck pour qui j'avais beaucoup d'amiti. Parmi ses condis-
ciples qui &'acheminalent tous vers des carnidnes précises, seul
Gallimarnd restait hésitant. D'autres ont decrnit L'Etrange bohdme fa-
mifiale dans Lagquelle <L avait grandi et qui Ztait propre, tout au
moins, & foamer Le goit d'un gargon. Miliew trds averti, ol £'on
collectionnait La meilleurne peinfure, Leos belles Editions et od L'cn
avait ce vernis de thEdtre et de boulevand, apécifique d'un celtain
Parnis. Lui-méme avait €18 secréinire de Robert de Fleas, ce qui &-
tait une prdparation & tout et 2 aden. A vingt-cing ans, & de€faut
d'une culiune splclalisle, LiL avait ce {Lain qui permet de ne pas se
tromper sun Lo qualité d'une @uure et d'allen droit au mellleur,
non pour ded motifs ralsonnds mals par une sorte de gowwmandise.
Pourn tingn panti de ses dons, if avait besodin d'un cadre telf que £e
ndétre, tout comme nous avions bescin d'un collaborateur tel que Lud,
feune, désintBresst, pret 2 faire fLe don Libéral de son travail et
de son temps." (1)

En fuin 1911, Les "Editions de £fa Nouvelle Revue Frangaise”,
dont Andng Gide, Jean Schlumbergen et Gaston Gallimard scnt Les
rodls actionnaines {c'est une s0c Bt en participation oii chacun ap-
porte 6 000 francs : Gaston Gallimard a emprunt€ La somme & un on-
cle) et Gaston Gallimand £Le gérant (2], publient Leurs trois pre-
miens Livries : L'Otage de Paul Claudel, Isabelle d'Andr Gide et La
Meére et 1'Enfant de Chanles-louis Philippe. Viendwnt ensuite Les

(1) Jean SCHLUMBERGER, Eveils, in Guvres, t. VI, p. 386.

(2) La Revus est alors dirigée par un "comité" de trois mem—
bres : Jacques Copeau, André Ruyters et Jean Schlumberger ; Pierre
de Lanux est “sacrétaire” et André Ruyters "gérant”.
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Fréres Karamazov, drame de Jacques Copeaun et Jean Croul d'aprds Dos-
tolevski, £ed Lettres de jeunesse de Ch.-L. Philippe, Nos Directions
d'Henni Gh#on, L'Inquiste Paternité de Schlumbergen, Le nommé Jeudi
de G.K. Cheateaton, Eloges de Saintfger LEger ([Saint-John Perse},
frudes de Jacques Rividae, fa Judith de Hebbef traduite par Gaston
Gattimand et Pierre de Lanux, Les Podmes de Coventiy Patmore tha-
duits par Claudel, La Lumiére de la Gréce de VielZ-Griffin, Lévy de
J.-R. Boch, Le Pain de Ghlon, {fe¢s Poémes de Fargue, Le Rail de
Fierne Hamp, Compagnons, podmes de Duhamef, Héléne de Sparte de Ven-
haeren, L'Annopce faite 3 Marie de Claudef e¢f La Danse devant 1fAr~
che d'Hennl Franck : plus de vingt volumes pour £a premilre annde.
En janvier 1912, Jacques Rivi2re remplace Pierne de lanux au secré-
taniat de La Revue ; en mal, Jacques Copeau en est nonmi directeur ;
et en octobre, fa Revue et Zes Editions, “"cBdant & fa nBcessité d'a-
grandin Leurs Locaux et de &'organdisen d'une mandlre pfus conforre
au developpement qu’elles ont pris, s'installent chez clles" {3}, 35
et 37 nue Madame... En aodt 1914, une sodixantaine de £itres awrwont
paru sous Le fameux monogramme dessind par Jean Schlumbeagen.

L'8tE 1919 devaif voin 2 La fois, aprds E'interruption due A La
guerre, fa renaissance de fa Revue sous Lo dinection de Jacques Ri-
vidre et La nBorganisation des Editions, sous Le nom de "Librainie
Gatlimand" {4), Gaston Gallimard devenant dis Lons Le vEaitable mai-
tre d’une entreprise dEja importante et qui aklait, trds napidement,
devenin £a prineipale maison d'8dition Bittlraire francaise. 12 sait
aflorns admirablement &'entowren, 4ait ausaitbt confiance 2 Rividre,
puis d2s 1920 & Jean Paulhan, prend en 1972 pour secrltaire géndral
Louis-Daniel Hinsch, age de trente et un ans eof qui comservera son
poste jusqu'd sa mort en fBunier 1974 ; if multiplie Les coflections
et s8nies splciafisfes, chle des revues (d'architecture, de musique,
de pednture, de cindma...), prospecte fous Les domaines, frangals et
gtrangers, rachZfe A& des fonds conewrnents des valeurns siresd, ac-
cueille en 1934 fa "Bibliothique de fa PEEiade” {qu'avait crdle Jac-
ques Schiffrin en 1931, dans sa modeste Librainie du  boulevarnd
Saint-Germain, et qui devaill connaitre La prodigieuse forfune que
£'on sait}], s'assure £'exclusivité de La production de jeunes Bcai~
vains prometfleurs en Leur garantissant des mensualitls, ete... Sa-
gesde et audace, fLain el Eclectisme caractbaisent Gaston Gallimard,
A qui un sens adgu des affalrnes allid A un amour {incontestable de fa
chose Littenaine peamettent, en exploltant avec habiletd des domai-
nes "commercdaux” el aentables, d'itre dBaintiresst allleurs et de
"perdre de L'argent” dans &'Edition de Livaes "difficiles”. Avec Les
quelque quinze mille 2itres que comple aufourd'hul Le catalogue de
Lo maison, £als peu &'en faut qu'on ne puisde dite que Les Editions
Gallimond st aont identldiies 2 Loute I'hlstoire des Lelttrus fran-
¢odses des sodxante-cing derndlres anndes.

(3) Texte du papillon encarté dans le n® 46 (octobre 1912) de
La N.R.F. '

(4) En méme temps que s'ouvrait, boulevard Raspail, une "Li-
brairie Gallimard” de vente au public, dont la direction fut confiée
su¢ jeune Roland Saucier. :
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On devar sans nul doute Ecilre L'histoire détnillte des débuts
et de Lfa croissance de cet immense empire (5], dont ce grand sséi-
gneur de L'édition avait, dans Les toutes dernilres années de sa
vie, proghessivement nemis fa direction 2 son fils Claude [n€ en
1914} ; mais, presque jusqu'd sa mont {survenue Le 25 décembre den-
rier : nf Le 18 janvien 1881, iL allait accomplin sa quatre-vingit-
quinzilme annfel), on fLe vit cfmque jom encc»'ae présent dans son bu-
reau de £a nue Sebastien-Fottin. . .

Les refations d'un Editeur avec fu fendvaing — ceux qu'il pu-
blie, ceux qu'il refuse — sont par nature difficiles et délicates ;
2a rfpublique des Lettres eat wun monde d'Ecorchés vids... Les rap-
ports de Gaston Gallimard et d'Andad Gide ont conmnu des périodes de
groid ou de tension ; 1185 diffrents, de templraments et de goits
souvent opposls, £es deux hommes ne sont famals entrfs dans une pro-
fonde intimité ; mais aucun des deux ne pouvaill oubliex ce qu'if de-
vait & L'autne : née de Gide, que 5u/t devenue La N.R.F. sans £o g8~
nie Editorial de "Gaston" 7 wmais qu'eidt EtE Gaston Gallimard 34, ¢n
1910, Gide et Schlumbergen ne ful avaient pas {ait confiance 7

Gaston Gallimand, amoureux de fa Littfrature {{f avait voulu &-
tre Editeur, disait-il, pour Se- faire fa bibliothique de ses adves),
a peu Eerdt. On connall sa thaduction de Hebbel, faite en collabonra-
Zion avec Pienne de Lanux ; on a hr&cemment rlimprimé Les trodls pages
olt, dans Le numéro d'Hommage 3 Marcel Proust de La N.R.F., if avail
naconté sa "Premidre rencontre” avec L'auteur d‘A la Recherche du
Temps perdu {6). Dans La Revue d'avant 1914, if n'ad pubfil que qua-
tre "notes", dont une sut fes Cent un Propos d'Alain [dans fLe n’ de
dZcembre 1913) — et Vwis, sur des peintres : poun saluer sa mémod-
re, fe BAAG Les remel au jour dans fes pages qui sulvent,

‘Page suivante
GASTON GALLIMARD

Photographie prise au Tertre, en 1928,
par Roger Martin du Gard.
(Coll. Claude Gallimard)

(5) Voir la thése d'Auguste ANGLES, André Gide et les -débuts de
la N.R.F., dont on espdre encore la parution prochaine. On annonce
d'autre part, asux Editions du Seuil, un petit livre d'André DAIMAS,
dans la collection "Microcosme", consacré 3 Gaston Gallimard.

(6) La W.R.F. n° 112, janvier 1923, pp., 62-5 ; reproduit dans
Le Nowvel Observateur n 582,.5 janvier 1976, p. SI.
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TROIS NOTES
DE
GASTON GALLIMARD

(1912)

EXPOSITION DE DESSINS, D'EAUX~FORTES ET DE LITHOGRAPHIES
DE FRANK BRANGWYN (Galerie Durand-Ruel)

I1 semble qu'il n'y ait rien % dire d'une oeuvre réussie. Ce .
n'est pas que 1'admiration exclue la commentaire. Mais si 1artiste
a tout dit et qu'il se soit entilrement exprimé par les seules res~.
sources de son art, dds lors aucune transposition n'est possible, ni
aucune interprétation. Seule est requise notre sensibilité et le mi-
racle de notre assentiment 8'opd&re par la plus subtile suggestion.

I1 semble bien que Brangwyn nous offre le spectacle et la legon
d'une telle réussite. Je pourraig presque dire qu'il se réalise
trop. §Si abouti est son dessein, si parfaite sa volonté que rien ne
nous achoppe. Aucune fissure par ol pénétrer au ceur de 1'homme,.
aucun trenblement de la main qui le révéle. Ici le pathétique est
tout objectif, encore que romantique parfois —— et j'entends par ce
romantisme le choix implicite et partial de ce qui peut susciter
1'émotion imm&diate., — Tei pourtant s'exprime seule, non pas 1'ar-
tiste, mais sa volontd. Le lyrisme lui-méme est concerté, prévu
1'emportement. S

Je distingue dans Brangwyn une imagination puissante, jamais
débordante, toujours matée par une sévére logique et par un amour
calme de praticien, de bon ouvrier pour son "métier”. Méme lorsqu'il
excéde la pure plastique, c¢'est encore & la vertu de 1'eau-forte
qu'il fait appel et jamais il ne cesse d'@€tre un maftre-artisan. Si=-
non des influences, des parenté#s tout au moins sont é€videntes, mais
qui ne parviennent pas 3 fausser sa personnalitéd : on se souvient .de
Renmbrandt devant ces &clairages. Cette précise architecture, cette
mathématique rappelle le Piranese des planches romaines. £t les noms
de Daumier, de Millet s'6veillent aussi dans notre mémoire., C'est 3 .
Constantin Meunier que font penser certaines figures farouches, for-
tes cowme des cariatides, hautes d'épaules et qui accrochent la lu~
miére comme un arbre ou un rocher : un Ugolin, un Laocoon du Travail
sortant sur un ciel encombré de nuages comme des colonnes d'émi-
grants en marche, - '

.

Brangwyn 8'attarde peu aux paysages. Pour lui le monde est un
Bwy P
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chantier dont 1'homme est l'ouvrier et 1l'esclave. Podte, 3 sa fagon,
des villes tentaculaires, c'est bien 13 ce qui me parait le nceud,
1'aréte de sa volontd. De toutes ces gravures, cette idée se déga-
ge : 1'homme, homme-fourmi, fagonné par son propre labeur, est par—
tout écrasé, doming, assujetti par ses euvres. 11 rdde, fourbu, au
pied des cathédrales, & la sortie des usines, 3 1'omwbre de cette ca-
réne géante ; une ruine méme est encore une architecture qui le dé~
fie : au milieu de ces décombres de Messine on oublie pourtant les
é€lémenta pour ne voir toujours que des plerres monumentales. Ail-
leurs un moulin devient aussi un monstre moderne :

Et par lea quaia uniformee et mornes
Et par les ponts et par les rues

Se bousculent en lewurs cohues

Sur dee dorans de brumes cruee

Des ombres et des ombres...

Mais alors que Verhasren c&lZbre des forces et des apothéoses,
Brangwyn décrit froidement la peine de 1'homme. C'est une constats—
tion qu'il fait et non pas une Smction qu'il ressent. Mais tout son
art lui servira 2 provoquer en nous cetts émotion, tout concourrs &
la produire : de 13 cette mise en page souvent thddtrale, ces oppo~
gitions de la lumidre, cette recherche de 1l'effet. Il n'entend dis-
poser de 1%8clairsge qu’3 sa guise. A ce poiht de vue, les plus ré-
centes gravures, telles que 1'Abside de ia Cathé&drale 2 Messine, at-
testent une orientation marquée de Brangwyn vers des moyens plus
théitraux et plus littéraires. Il veut nous convaincre, c'est pour—
quoi il veut £tre &loquent. Il y réussit.

Mais i1 convient de reconnaitre que chez lui la virtuosité
vient aprés coup. Elle ne prend jamais la place de la asincérité, en—
core moina de la volonté. Elle n'est 13 que pour faire retentir
1'auvre, accuser l'intention. Elle est 1'éloquence méme de Brang-
wyn. L'examen approfondi d'une &preuve le révile bien : sous "1'ef-
fet", pour ainei dire, se distingue le dessin précis, juste, sans
rhétorique ; et ce n'estrgu’ensuite, par-dessus, noyant le détail,
qu'est passé& le brunissoir pour opposer ces surfaces claxres et soy~
euses 3 ces larges velours noirs.

Certes un tel parti-pris ne. va pas sans sacrifices. Les matig-
" rer elles~mEmes cessent d'8tre sensibles : aucun parfum ne se dégage
des bois sci&as, aucun son des fers frappés. Je ne suis pas tenté
d'appuyer mes mains sur ces pierres. Je lis partout la méme &criture
sans sécheresse mais sans gensualitd, chaleureuse mais sans tendres—
se. Voici les pages d'une tragique histoire : le travail en est le
sujet, Emouvante narration, mais abstraite, inhumaine, ol 1'homme ne
figure dans le décor que comme une machine. Il est apparent qu'il
n'intéresse Brangwyn qu'en fonction de son labeur. Il est tout mus~
cle, tout effort. Aucune vie intérieure, aucune nervogité inutile.
I1 est 12 sans inquiétude, sans amour, tout & sa peine, chague par—
tie de son corps &tant ausai basse qu'elle peut l'etre, ne regardant
jamais le ciel qui est toujours sombre et pesant. J'excepterai pour-
tant cette grondante sortie d’usine, bien que 12 encore le tragique
~naisse plut8t d'une opposition de massez que d'un visage.
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Maig c'est grdce 3 un tel parti-pris que Brangwyn atteint son
but, qui est de triompher du détail, en vue de ne pas nous distraire
de son idée, Il faut convenir qu'il réussit 3 ne jamais &tre anecdo-
tique, & ne pas nous donner des images. Point de pittoresque gra-
tuit. Je ne vois pas que ces eaux-fortes aient surtout une ualeur
décorative, comme on a pu le dire — et je songe principalement aux
nouvelles. Si je les considére toutes, elles trouent le mur : elles
présentent un décor ofi s'inscrit un drame. Le drame est poignant, le
décor est neuf et saisissant. Brangwyn a le golt de 1'ordomnance. Il
voit tout en le composant. Et s'il est habile, c'est sans procédé,
s'il sait faire mordre le zinc avec liberté, il manie le gravoir a-
vec justesse et précision, sang mécanisme : le trait est nourri, Les
eaux~fortes ne sont pas la traduction de dessins. Elles sont origi-
nales, Le dessin est soumis, ob&issant, détendu, plus épanoui.
L'eau-forte le contracte et le colore. Bref, gi Brangwyn est virtuo-
. se, sa virtuosit® n'est que celle de 1'artisan.

Aprés avoir regardé toutes ces dentelles d'échafaudapges, ces
colonnes de fumées qui vont au ciel soutenir toute une architecture
de nuzge, ces masses essuyées de pluie, ces cargaisons, ces chevale-
ments, ces madriers, ces jambes de forces, ces pvl8nes, ces salissu~
res, ces lumidres qui éclatent comme un cri, toute cette gthenne des
villes, suies et fumfes, il me plait de m'arr@ter devant cette route
en Picardie d'un pathétique plus sobre, devant ce doux paysage d'As-
eise, ol circule un peu d'air enfin !

Brangwyn est un grand voyageur.

{(La N.R.F., n" 38, février 1912, pp. 303~6)

EXPOSITION DE PORTRAITS DE RENOIR (Galerie Durand-Ruel)

I1 serait injuste de juger Renoir d’aprés ses portraits : 13 se
rencontrent des obstacles oii s'achoppe la nature de ce peintre qui
n'alla jamais au-devant des difficultés. Mais il est bon de le juger
4 propes de ses portraita et d'y lire les éléments de son talent.

Un des caractéres de Renoir, c'est 1’abandon 3 son propre tem-
pérament, sans réserve, sans que jamais intervienne sa volonté ou
gon intelligence. Les d&faute qui en résultent sont plus sensibles
lorsqu’il se trouve en face d'un modEle et de ses exigences. Peu
nous importe qu'il vy ait ressemblance ou non ; mais ce coloriste-né
n'a golit que de couleur. La forme lui est indifférente. Peut-étre a-
t~il raison, puisque, impuissent & brider son exp&nsion, d&s qu'il
veut la serrer, il 1la s&che. De 12 ces arrondissements sans aréte
marquée, ni saillie, ces membres sans ossature, cette chair étirée
comme un “"travail de Bordeaux', ces arbres en houpette. - Indiffé~
rente aussi lz qualiré des matiZres : le bras est de 1la méme pite
que la manche, le vase que les fleurs, les soieries de ¥ de Galda
ne sont pas plus soyesuges que le tablier de toile de 1la servente,
dans le portrait de la famille du peintre. ~ Il n'est inquiet, non
plue, d'aucune expression secrdte. Le flemme qui affleure un visage,



10 N® 30 -~ BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

il n'en sent pas la chaleur. De 13 ces mémes regards somnolents,
cette mémeg bouche molle, largement carminée, ces figures poupines,
soufflées et irisées comme des bulles de savon, ces attitudes paren~
tes. Il peint les fipures comme des "natures mortes” ; mais il est
juste de reconnaitre 1'animation et 1'exubé&rance de ses ‘“natures
mortes”.

Les voild tous, hommes, fermes, jeunes filles, enfants, les
bras rougis comme par une lessive, lourdement collés 3 la toile,
lourdement, mais sans que nous en sentions jamais ls réelle pesan-—
teur. “

Cependant la palette est int&ressante. Encore doit-on reconnai-
tre, quelque sympathie qu'on se sente pour une si naturelle expan~
sion, une tendance marquée A l'exploitation des mémes gammes : jadis
bleues, vertes, et ce fut 1'époque, ol je trouve plus de charme, des
portraits de M. Choquet (1878), de Mlie Jeanne Dur%d—ﬁuel (1876) —
depu%eroséea, violacées, vineuses (portraits de M““® Baudot, 1898 ;

de M Jeanme Durand-Ruel, 1911).

C'est qu'au fond ce grand travailleur a l'esprit nonchalant.
Certes sa production est abondante, maie non renouvelde : ai les to-
nalités se sont modififes, il y eut seulement &volution sans enri~
chissement, pente naturelle vers des rapports de plus en plus faci-
les et de moins en moins subtils. Notons également de moins en moius
de soumission & 1'objet, de choix, de discernement dane la composi-
tion et le groupement.

D'oll vient alors que, malgré tout, nous ne nous détournons pas
‘de Renoir et 1'admirons ?

Certes un si libre abandon laisse foisonner les qualités : ri-
chesse, épanouissement, abondance fleurie, sincérité toujours aisée.
Mais cette peinture n'est-elle pas faite de tout ce qu'il nous est
difficile d'aimer : contentement de sa propre facilitd, gentillesse
presque & la Chaplin, sentiment coco, tons de chromo, fadeur, absen~
ce de ceeur sinon de sensualit&, manque d'appétits...

Et pourtant, avec cela méme, comme il sait nous confondre et
forcer netre assentiment !

+.. Amoureux seulement de couleurs, il n'a pas cherché d'autres
formas ol inscrire son émotion, ou plutdt sa gourmandise que celles
toutes faitee qu'il a trouvées : aussi c8toie~t~il parfois la bana-
1ité et le ridicule et n'a~t-il de racines ni dans son temps ni dans
le passé, bien qu'il s'spparente un peu aux peintres du XVIII® gig~
cle.

Et pourtant... tels yeux bleus, bEtas, sans vie, sl connus,
plant&s 13 comme deux bleuets sur des joues de nacre nous déconcer—
tent et noue smollissent. Nous sommee déearmBs. Nous &vons honie...

C'est que, devant ses toiles, je ne ressens jamais aucune in-
quistude : tout en elles est entirement déployé et amen& 2 la lu-
wilre parce qu'y chante la plus spontanfe confidence de sol-méme et
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que la réalisation en est complé&te. Nous aimons que cette peinture
vienne au-devant de nous et que nous n'aycns aucune peine 3 1'aimer.
Renoir n'est peut~étre qu'unemschine 3 peindre et qui ne pcint que
pour soi, sans intention ; mais on sent en lui une telle jcie d'écra-
ser la pite, tout simplement, sans plus ; la peinture est pour lui
si peu un probléme 3 r&soudre que nous &prcuvons tout de méme une
détente. Tant d'ingénuité 1lui fait -une si constante jeunesse que
nous ne songeons plus qu'il n'atteindra jamais la maturité. Il est
le don méme, mais cela seulement.

Aussi ceux qui, par réaction contre 1'effort et la discipline
voudraient reconnaitre en Renoir le maltre aujourd'hul aprés Cézanne
et Van Gogh, me semblent-ile donner & leur plaisir la sipnification
d'un enseignement : Rencir n'est pas un inventeur et il n'est pas de
maTtre aussi inégal. Il y a-13 des toiles de toutes les épcques, de
1872 2 1910. Bien peu défient 1'avenir. Renoir a le tort de tout li-
vrer de lui. Il est vrai qu'en méme temps, il se délivre, puisqu'en
peignant, il obéit. Quel écrivain résisterait i pareille épreuve, 3
sl peu d'esprit critique ? Oui vraiment, l'inégalité est peut - etre
son seul défaut. Et sans doute sommes-nous coupables de ne pas faire
nous-némes ce choix dans sa production. Alors nous nous trouverions
devant 1'@uvre la plus aboutie de ce temps. Tant il est évident que
le commentaire n'a de prise que sur ce qu'il eflit suffi de négliger
et que certains morceaux déjouent toute analyse. Et si le portrait
de M"@ J. Bernheimet son fils est significatif, en un sens, par tous
ces défauts assemblés qu'un talent prodigue force et domine pour-
tant, n'oublions pas que Renoir est 1'auteur de quelgques parfaites
peintures ; je pense 3 cette sclide et charmante image Dans la loge
(Galerie Mznzi} d'un =i bel émail, d'une si juste richesse, d'une si
" nombreuse émotion, gqufil ne peut plus &tre question devant elie d‘'é-
coles, d'époques, d'originalité. Elle dépasse toute personnalité.
C'est le chef-d'®uvre “ancnyme', exact et nécessaire.

(La N.R.F., n° 44, solt 19i2, pp. 371-4)

(EUVRES RECENTES DE BONNARD (Galerie Bernheim)

Deux oranges se dorent au soleil ; ua toit violet se cache sous
les feuilles, les chaises du jardin causent entre elles, une dame
s'emmitoufle, des yeux rient sous une frange blonde, un chat s'étire
drSlement, des fillettes jouent 2 la barque dans une vraie barque ;
un pauvre gosse, un tout petit, monte une route, tenant gravement sa
boite & lait. Peinture de frimoussez. C'est le paradis de Bonnard.

Ce que je ne réussis pas & aimer en d'autres, je 1l'aime en
lui : cette désinvolture, cette facilité parfois un peu lachée.
C'est que Bonnard dédaigne d'étre &ternel. Sa& peinture est essen—
tiellement préaente. Elle recommence comme les jours ; elle est tou~
jours nouvelle comme 1'aube, comme le feuillage aussi frais, le ma-
tin, que s8'il n'avait jamais servi, jamais jauni, jamais recu la
pousgsidre. Ici point de logique, point de notre logique. Il ne 8'a-
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git pas de trouver un accord entre notre sensibilité et nos idées ;
et le miracle c'est que nous n'y songeons pas. Peut-tre nous fati~
guerions-nous de tant de caprice, de tant d'insouciance, mais cette
peinture n'est pas faite pour s'imposer 3 nous. Par une chaude jour-
née d'été, alors que le soleil dévore toutes couleurs et découpe
brutalement la lumigre, qu'il sonne "comme un coup de gong", il est
exquis d'entrer dans cette salle qu'ombragent ces peintures, d'ou-
vrir les yeux abrutis de réverbération, les oreilles, les narines,
les mains et de recevoir ce frais bouquet au visage, et de passer...
Mais il est toujours délectable d'y revenir. La voili, la vraie dé-
tente.

Bonnard peint fonctionnellement, comme une plante pousse. Sa
peinture s'ouvre, s'8panouit, se frise comme un beau chou, comme un
enfant agite ses menottes. Elle est fralche comme un marché, comme
un &ventaire. Elle est saine comue un poisson. Elle sort les ailes
collées, pleines de beaux luisants de lumidre, pleine de fils d'ar-
gent, comme un papillon qui &cldt. Elle sort comme un prolongement
de la vie, comme une séve, avec 1'autoritd de la santé. Tout vient
au jour ensemble, péle-méle, fripé, la sensation et ses VEétements en
désordre ; mais tout se tend, se adche, tout s'ordonne et s'arrange
gous notre regard, comme s@che le feuillage au soleil, aprés 1la
pluie. Et c'est pourquoi le 13ché de la forme, ou méme le manque de
forme ne nous géne pas. La jeunesse, la vitalité de cette peinture
emporte tout, tant les &l&ments en ont de valeur par eux~mémes. Pas
de motifs, les choses sont 12, sans rrison. Nous y “cherchons notre
vie", nous y piquons, nous y fouillons avec la joie d'un enfant qui
farfouille dans une boite & ouvrage. Tout y a l°adorable gaucherie
de 1’enfance.

Je vois Bonnard, se baladant, le nez en avant, les narines bien
ouvertes. Il g'amuse partout. On sent qu'il n'a jsmais son siége
fait. Il est toujours curieux, en quéte d'autre chose, toujours en
passe d'autre chose, toujours en passe de se guccéder, comme les
mouvements multipliés et variés d'un chat. Mais -nulle inquiBtude en
cette mobilité.

I1 est des @uvres qui naissent d'une sorte de rorsion du cer~
veau et dv caur, aprés une lente et dure gestation ; 1'effort lui-
wéme en e:t créateur. Ces cweuvies contiennent plus que ieur auteur
et leur destin@e a tout l'essor des destinées humaines, elles por~
tent rtout le mystére et toute la force de la naissance et grandis-
sent comme 1'enfant. Jamsis une ceuvre de Bonnard ne le dépasse. El-
le lui est toujours égale, identique. Mais sa richesse est toujours
contenue, toujours discréte. On y sent couver le feu souz le cen-
dre ; tout y est tamisé, comme ls couchant par las arbres dens un
verger. Il s‘en faut d'un rien qufun rayon n'éclate...

De premi&re source, sans intermédiaire, Bompard livre sa pein-
ture telle guelle, toute fraTchement inventSe. C'est un jardin livré
2 lui-méme, sens jardinier. C'est libre comme un jeu, Les hasards
peuvent &tre déconcertants. C'est toujours prigé dans l'ensemble. §a
se compose tout seul avec ses accidents heursux ou malheureux, comme
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la nature. En chaque coin de la toile, je sens la pulsation charman~
te de la vie.

Bonnard est 3 peine créateur tellement il est doué. Il ne fait
que répandre ses dons. 11 se déploie, il se dépétre, il prend sa
place, comme un organe se developpe et son progrés chaque fois est
dans 1" ampl;.tude plus 1arge d'une dilatatiom plus ‘aigde. Il fair
penser 3 1a croissance d'un corps vivant.

I1 n'est d'autre raison de 1'adwmirer que de 1l'aimer.

(La N.R.F., n°® 44, aofit 1912, pp. 374~6)
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JACQUES COPEAU
REGISTRES, IT

MOLIERE
textes rassemblBs et prtsentds pan André Cabanis

Aprés Appels, Moliére prend place dans la série des
Regigtres dont 1'ensemble formera la somme de 1'cuvre de
Jacques Copeau.

Le grand écrivain qu'il fut, de la lignée des Gide et
des Martin du Gard, d'exprime sur Moli8re avec le frémis-
sement de l'intelligence et nous le rend tout proche.

Sa vie durant, le fondateur du Vieux-Colombier a ser-
vi Molié&re, en particulier par ses mises en scéne dane
lesquellea, peu soucieux'de "la glose savante”, il savait
préférer "le texte mystérieux". Mais 1'enchantement de la
représentation relédve de 1'éphémére...

Restent différents &crits sur Moliére et les notices
rédigées pour une &dition de ses wuvres complates. Ces
textes ont €té rassemblés dans ce vclume.

Un Moliére exemplaire, comédien, ‘metteur en scéne,
auteur, chef de troupe, un Moliére vivant et sensible,
contemplateur, animateur combatif, "bouffon trop sérieux",
voil2 1'homme de thé&dtre complet, 1'homme fraternel que
Copeau s'est plu & servir et 3 interroger, attentif 2 son
enseignement et 3 sa voix.

Si aujourd'hui Moli&re est si souvent jou&, n'est-ce
pas pour une bonne part au renouvellement opéré par Copeau
qu'on le doit ?

Aussi le double enseignement qui se dégage de ce li-
vre, un Molidre par lui-méme doublé d'un Copeau 4 travers
Molidre, vient-il opportunément rappeler, face i la "ty-
rannie"” des metteurs en scéne, traditionalistes sclérosés
ou modernistes pédants, que les chemins de la sensibilité
et de la pratique thé@trale valent seuls pour retrouver le
sens Iu jeu et de la farce, le goilt du mouvement et du
spectacle, le souci du public et de 1l'&change qui ont fait
le génie d'un Moli&re vivant sur la scene et pour la sci-
ne.

L'abondance des renseignements donnés par les notes
et les index en référence aux allusions et aux citatioms
de Copeau ajoutent.d 1'intér@t d'une lecture stimulante-
1'avantage d'una solide documentation.

Vient de paraftre dans la collection "Pratique du Thédtre"”
EDITIONS GALLIMARD
n volume broché, 20,5x 14 cm, 360 pages . « . « . . 85 F
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HOMMAGE A UN AMI D'ANDRE GIDE

POUR LE CENTENAIRE D'
ANDRE RUYTERS
(1876-1952)

Co-fondatewr de La Nouvelle Revue Frangaise en 1909 avee Ghion,
Schtumbergen, Copean, Drouin et Gide - avec Lequel 4L &'Etait LiE
d'amiti8 dis 1895, & dix-neuf ans —, Andnd Ruyters aurait aujouwr-
d'hui cent ans. Le BAAG sp devait de saisin £'occasion de cet anni-
versaine pour safuen La mémoine d'un Eordvain.,. qui avait tant fait
pour qu'on. £'oublidt, rompant compfitement ot définitivement avec fa
Litteratune des 1917, afors qu'd trente-cing ans £ avalt défd pu-
bli& quatorze vofumes, eX, dans La N.R.F., deux romans qui ne de-
vadent famals paraiire en f4ivnes...

L'horme et £'wuvae mirnitont assundment qu'un ouviage feun soit
un four consacné, Tt sa cornespondance avee Gide est un des impor~
Zants ensembles qud restent & ndviler (quelgue 570 Lettrnes 1895-195¢
dont eaviron 330 de Gdidel. Comme nous £'avons dBf2 dit pour Henrd
Ghion, Les deux Livnes & paraizre d'Auguste Angles, André Gide et le
premier groupe de la N.R.F. (1908-1914), ef de Claude Mantin, La Ma~-
turité d'André Cide (1895-1902), remettront prochainement en LumiZre .
La figune d'Andng Ruyens. En attendant, nos Lecteurs trouveront,
dans Les pages qui suivent : L'aniicle d'hemmage que Jean Schlumber-
gen consacha & Andnd Ruyters au Lendemain de sa mort, paru dans Le
Figaro littéraire du 16 {8unien 1952 [anticle que Schfumberger n'a
pas Aecuellld dans ses Fuvres] ; quelgues Letires infdites d’AndnZ
Gide & Andné Ruylens autour des Nourritures terrestres, ef Le grand
article de celuf-cd sur e Livie de Gide ; fLes dewx courts fextes
sur Gide donnis pan Ruytens en 1951 au Figaro littéraire ef au numé-
n0 d'Hommage 3 André Gide de La N.R.F. ; une bréve bibliographic en-
§in, £imitte aux livres de Rugfens et & sa coffaboration & La N.R.F.
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ANDRE RUYTERS

par
JEAN SCHLUMBERGER

Aprés Ghéon, Drouin, Copeau et Gide, voilla qu'a son
tour André Ruyters disparait. Bien qu'il véciit depuis
longtemps &loigné des Lettres, son nom doit rester asso-
cié a celui de ses compagnons qui fondérent avec lui la
N.R.F. ; et si le travail accompli par cette &quipe n'a
pas été sans fruit, la part qui lui en revient ne doit
pas étre oubliée.

Nous l'avions enlevé 3 sa Belgique natale (plus exac-
tement : il avait pu se faire dél&éguer & Paris par 1'é&ta-
blissement bancaire ot il travaillait), de sorte qu'il
vint renforcer notre groupe d'amis dars le moment od nos
projets commengaient & prendre forme. Il n'était pas un
débutant, et l'apport de son expérience était apprécia-
ble. I1 avait pendant quelque temps dirigé 1la revue An-
tée, et son dernier livre, Le Mauvais Riche, l'avait mis
en contact avec les "Presses Sainte-Catherine", cette im-
prirerie de Bruges dont le parfait travail allait nous é&-
tre d'une si grande aide. Il avait déja publié, chez des
éditeurs d'avant-garde, un nombre imposant de volumes et
de plaquettes, des vers, des notes de voyage, des ré&cits.
Ce qui nous y frappait le plus, c'était une connaissance
de la langue et de ses ressources gqui lui permettait de
nous prendre tous en faute, comme s'il avait su par ceur
tout Littré&. Les Nourritures terreatres venalent de pa-
raitre quand il congut ses premiers essais, et 1'influen-
ce de Gide y est sensible aussi bien par une certaine im-
pertinence du ton gue par quelques artifices de 1l'é&critu-
re. Mais ces coquetteries lui passérent comme elles pas-
sérent & Gide. Son constant souci de perfection continua
de guinder un peu ses nouvelles et ses romans, mais il
favorisait l'acuité de son sens critique, et ce qu'il y
avait chez lui de purisme venait trés heureusement soute-
nir la discipline que nous tachions de faire prévaloir.

I]1 prit une part assidue 3 notre travail des premié-
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res années, puils il dut quitter la France, envoyé en A~
byssinie pour l'organisation 4 ' échanges commerciaux.
L'homme d'action et d‘'aventure gui avait toujours som-
meillé en lui s'éveillait avec avidité et prenait brusg-
guement le pas sur 1l'homme de lettres. Mais nous n'en £fi-
mes pas &tonnés.

Alors que nous cherchions presque tous 3 exprimer par
nos livres l'essentiel de nos préoccupations et de nos
problémes les plus personnels, la littérature ne semblait
pour lui gque le plus attachant, le plus noble des luxes.
Toutefois, en s'enfongant dans cette Ethiopie ol Rimbaud
avait perdu toute mémoire du passé, toute trace de son
aénie ; en faisant 3 son tour la collecte de l'ivoire et
de la civette, Ruyters ne désavouait pas son faible pour
la propriété des mots et pour le rendu exact d'une sensa-
tion. Il se passionnait pour le cheval, la chasse, l'art
indic@ne, mais ses carnets se remplissalent de notes ; et
quandt il en publia des tranches, on y reconnut tout ce
qui avait fait la qualité de son style, avec guelque cho-
se de plus chaleureux, de plus aéré&, o0 se tradulsailt
l'aisance d'un tempérament enfin parvenu & sa plénitude.

Aprés 1'Abyssinie, ce fut 1'Extréme -Orient, Singa-
pour, la Chine, et, pendant tout le temps que dura la se-
conde guerre, une demi-captivité sous l’occupation japo-
naise. Cette foils la coupure était plus profonde, Non
seulement la capiteuse civilisation issue d'un extraordi-
naire mé&lange de races exergait un attrait plus envol-
tart, mals, 3 baigner dans un milieu surtout anglo-saxon,
Ruyters cédait & un vieux penchant et se tournait avec
prédilection vers la littérature anglaise. Nous devons &
cette infid&lité — je devrais plutdt dire 3 ce mariage
de deux amours -— la belle traduction gqu'il donna du
Coeur des téndbres, J4e Joseph Conrad. i

Fn 1907, dans la pré&face de son Mauvais Riche {(para-
phrase nietzschéenne de la parabole biblique}, il é&cri-
vait pour justifier 1 impénitence arrogante de son hé-
ros : "L'important pour [lui}, c'est de reconnaitre sa
destinée et de s'y consacrer inflexiblement. Obéir long-
temps et dans une méme direction, tel est son mot d'or-
dre." Tel était aussi celui que Ruyters s'était donné. Il
avait, une fois pour toutes, décidé de ce qu'il voulait,
de ce qu'il aimait. Ce choix nous paraissait souvent ar=-
bitraire, acte de volonté gratuit. Mais il s'y tenait a-
vec une constance péremptoire. Cette £idE1ité 3 goi-méme
faigait sa force ; elle lui avait valu, dans des milieux
ol il arrive qu'on soit trop souple, une singuli2re auto-
rité.

Depuis qu'il avait perdu l'espoir de jamais retrouver
une activité en Indochine, il vivait 3 Paris, dépaysé,
incurieux,, plein de refus pour la vie réduite 3 laquelle
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nous nous sommes habitués., Il tachait de s'en &vader en
mettant & jour des carnets de notes pleins de soleil tro-
pical.

Dans son visage bien coupé, encore &trangement jeune,
le regard bleu avait gardé sa clarté loyale, et ce qui
s'y lisait d'affectueux, voire de mé€lancolique, suppléait
tant bien gue mal aux paroles que sa pudeur sentimentale
1l'empéchait de prononcer. Je ne le voyais pas trés sou-
vent, parce qu'entre nous la conversation languissait,
lui se désintéressant du pré&sent, moi me lassant vite 3
remuer des souvenirs. Mais il restait & mes yeux 1'image
de 1l'intégrité parfaite, 1limpide et dur cristal ; et
j'estimerai toujours comme une de mes heureuses fortunes
d'avoir compté parmi mes amis un caract@re de cette trem-
pe exceptionnelle.

(Le Figaro littéraire, 16 f&vrier 1952, pp. 1 et 4.)
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AUTOUR DES
“NOURRITURES TERRESTRES”

I':s nombreuses lettres que Gide, & partir de novembre 1895 et
pendai.t plus de quarante ans (mais surtout jusqu'en 1919), 8ecrivit 3
sor. "jeune ami" André Ruyters, on ne connait qu'un long fragment de
celle du 3} octobre 1897, qu’il avait publié lui-méme en 1933 au to-
me II de ses (Buires compléies (1). Six mois aprés la sortie des
Nourritures terrcéires, Gides'y défendait déja contre une tendance
du lecteur 3 1'"enfermer" dans ce livre, et voulait s’en montrer dé-
taché, ayant dépassé la "posture" que les Nourritures illustraient.
"Ta lettre', é&crivait-il & Ruyters, "est trop exaspérée et ne s'a-
dresse pas 3 celui que je suls aujourd'hui." Suivait 1'exposé de sa
fagon de vivre "3 la troisiéme personne”™, le long d'une route oil
"les grandes Ames ne peuvent s'arréter” 23 "I'h&donisme"” des Nourri~
tureg. Et la fin de sa lettre pouvait méme laisser le lecteur incer—
tain, doutant si, aux yeux de Gide, son correspondant 1'avait bien
comprie : "Si tu me voyais aujourd'hui, comme tu le souhaites, et
8'il est vrai, comme tu l'écris, que tu lises bien dans mon re-
gard..."

Or, André Ruyters avait bien lu, bien compris les Nowurritureg
- et 8crit sur elles un "excellent article” (2). I1 y avait mérite,
certes, mais encore Gide lui avait-il &clairé la voie. §'il est vrai
que sa lettre du 3! octobre 1897 lui cofita "une demi-journée", com—
bien d'heures 1lui avait-11 fallu pour celle qu'il avait &crite A
Ruyters cing mois plus t8t, et qui constitue, de trés loin, le com~
mentaire le plus développé, le plus important que nous connaissions
des Nourritureg terrestres, sous la plume méme de Gide 7...(3) Cette
lettre—fleuve, que son auteur qualifiait modestement d'"ergoteuse et
critique”, avait pour but de fournir 3 son destinataire des informa-

(1) "A A... R...", @uvres compldtes, t. I1, pp. 481-3 (les.
deux derniers tiers de la lettre complBte ; la phrase que nous ¢i~
tons un peu plus bas est extraite du début resté inédit).

(2) Lire plus loin cet a:ticle. et la lettre du 19 juin 1897 ol
Gida 1'en remercie.
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tions trds personnelles et d'utiles considérations sur 1'histoire et
le sens du livre dont il se préparait 3 rendre compte dans un impor-
tant hebdomadaire bruxellois, L'drt Moderne (4). Nous faisons précé-
der cette lettre de deux autres, de 1896 (5), qui ne concernent pas
explicitement Les WNourritures terrestreg mais nous omt paru illus-
trer leur genése, 1'état d’esprit de leur créateur - la premiére 3
travers le commentaire que Gide y fait d'un livre de Ruyters, la se-—
conde ‘en s'achevant sur un "admirable souhait", une phrase devenue
justement cé&labre depuis qu'Yvonne Davet 1'a extraite... d'une let-
tre 3 Eugéne Rouart ol Gide citait Ruyters citant lui-méme ladite
phrase.

L'exégése des Nourritureg procurée ici par Gide est trop riche
et trop claire pour qu'il soit besoin d'une longue glose au second
degré. On y remarquera surtout l'importance de 1'invention du "per-
sonnage” de Nathanael, qui serble avoir &té vécue comme une vérita-
ble illumination, trouvaille d'abord I{ttératre, voire presque sty~
listique, puls, plus profondément, s&tructurgtion du livre en deve=-
nir, qui "passe du chant i 1'appel” et est capable de joindre lyris-
me et dogmatisme, d’exprimer une "théorie de vie". Ainsi s'articuld-
rent logiquement le Iyrisme, expression ardente et pleinement libre
de 1'individualité vivante, mais &ussi oubli total de soi, mort 3
soi-méme de 1*individu (6), et le dévocucrment, c'est-i-dire 1'obéis-
sance anti-8golste 3 une vocation (ce qui avait d'abord &été, pour le
Gide symboliste, le "devoir de manifester") qu'illustre 1'"Hymne en
guise de conclusion". Et 1'apparente contradiction est résclue, ol
le poéte semblait passer d'un subjectivisme absolu & un objectivisme
non moins abgselu (7). De méme, il est révélateur de voir Gide avouer

(3) Et ce n'est pas par hasard, remarquons~le, que celui-l3
seul auquel Gide s'explique et se découvre aussi largement est son
gmi de la plus fraiche date {il n'y a pas six mois qu'ils se sont
vus pour la premidre fois) et le plus jeune (Ruyters a vingt et un
ans 3 peine). :

(4) Fondé en 1881 par Octave Maus et Edwond Picard.

(5) Dans la correspondance qui a é&té& conservée, ce sont les
troteidme et quatriéme lettres de Gide & Ruyters. Les deux précéden~
tes commengaient par "Cher monsieur" ; 1a cinquidme, par "Cher poéte
ami' ; la sixiéme, pdr "Cher Ruijters, mon ami"... (Notons ici qu'a
partir de 1898 celui-ci orthographie son nom Ruyters -— d'abord a-
vec, puis sans tréma sur l'y ~—, mais que Gide conservera toujours
la graphie flamande originelle.)

(6) V. Yvon BELAVAL, "L'envers du lyrisme", leg Termps moJerues,
n® 44, 18Y juin 1949, pp. 1096-108. Et Gide, dans Lee Faur-'lnnay-
eurg : "j'appelle lyrisme 1'8tat de 1'homme qui consent 3 se laisser
vaincre par Dieu.'" (III, x, Pléiade p. 118%5). .

(7) V. 3 ce sujet la bréve étude de Bernard GENTIAL : "Signe et
Réalité (dans Les Nourritures terrestres]", André Gide 2 (1971), pp.
17-23.



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — N°® 30 21

& Ruyters un "brlilant besoin de pros&lytisme™ et souligner que, pour
lui, 1les Nourritures "pivotent” autour de la phrase sur 1'usure,
dont, du premier au dernier Livre, les termes s'inversent. L'envers
et 1’endroit du "systéme".

Remarquons enfin que Gide, @ 1'en croire, a hésité 3 intégrer
"La Ferme” (V, iii) dans Les Nourritures terrestres -— mais non
point, en dépit de ses déclarations antérieures (8), le "Récit de
Ménalque” (IV, i)... Et que ce livre, avec lequel il a voulu aider,
"pousser'" 3 une révolution, 3 une "renaissance littéraire", ce livre
il "ne 1'aime pas” : il n'a pas pu ne pas 1'écrire (aprés 1'avoir
vécu), mais n'est plus celui qui 1'a écrit. Telles sont ces Nourri-
tureg, qui venaient de sortir — "des presses”, et aussi de lui-mé-

Letire d'AndrE Gide & Andrd Ruytens

La Roque-Baignard
{10 juillet 1896]

Vous avez, cher poéte, une fagon si délicate de me
dédier un livre en l'encadrant ainsi de deux phrases, que
je crois maintenant n'avoir écrites que pour vous, si dé-
licate, gue tout remerciement aprés m'en paraflt banal et
sans gréce. (9)

La petite page de lettre manuscrite que vous y joi-
gnez en guise d'envoi me rend triste — "car alors pour-
quoi ne nous connaissons~nous pas ? C'est peut-&tre par
précaution.

Votre livre est d'une insistance de lascivité terri-
hle. (10} Il m'elit fait peur pour vous, n'é€tait 1'énorme

(8) Lettres & Valéry et 3 Drouin de janvier 1896 (DAVET, Autour
des "Nourritures terrestreg”, p. 85).

(9) C'est son second livre (il avait commencé par un recueil de
poémes, Douze petits Nocturnes), Les Oiseaux dans la cage, qu'André
Ruijters a envoyé 3 Gide. Le premier et le cinquiéme (et dernier)
chapitres de ce bref roman sont constitués de deux phrases signées
André Gide — et extraites de La Tentative aricureuse : '"Luc souhai-
tait 1'amour mais s'effrayait de la possession charnelle comme d'une
chose meurtrie” et "Donc Luc posséda cette femme'" (v. Pléiade, p.
743. Nous avons eu entre les mains un exemplaire de ce livre, sur
Japon, portant la dédicace suivante : "Non 3 1'ami, mais au poéte
trés pur et merveilleux, vivant, plein de gridce et vétu de sourire,
son frére, André R. — Janvier 97."

(10) Les Otseauxr dans la cage sont 1'histoire de deux jeunes
gens qui s'aiment, seuls "3 Fauquemont, dans ce coin perdu du Lim—
bourg hollandais, dans cet exquis pays de bois, de montagnes, de
prairies et de ruisseaux" ol Georges, '"ce doux silencieux qui 1'ai-
mait depuis si longtemps" et qui s'est "brusquement” fait aimer de
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part qu'y garde la nature. Vous en parlez comme guelqu'un
qut en fait partie, et Jj'aime cela, d'autant plus cue ce
qui nous perd, je crois, aujourd'hui, c'est de ne plus la
sentir souvent gqu'ad travers une opaque et &touffante lit-
térature. Vous percevez la nature comme il faut, directe-
ment et par la sensualité&. Il n'y a pas d'autres facgons
de la percevoir — et sinon l'on s'y leurre. Il y a telle
venue de soir, tels silences, tels chants d'oiseaux, dont
vous parlez comme si vous les aviez vraiment é&coutés et
dont il faudra se souvenir désormais aprés que 1l'on vous
aura lu. :

Mais trop souvent 3 mon gré (et principalement dans
les dialogues), une un peu balbutiante midvrerie empéctle
34 1'émotion sa plénitude. Elle augmente, 11 est vrai,
1'impression de perpétuel frSlement sensoriel gue cher-
che votre Georges — mais je voudrais, de votre part,
pour lui moins d'indulgence, tout au moins : moins de com-
plaisance, et que vous indiquiez plus hautainement gquil
se trompe en disant : "Le ndire (stupre} le plus souvent
ne fait que satisfalre une sensualité individuelle. C'est
de l'&goisme sale." (11} Ce "le plus souvent” ne suffisait

Margy, 1'a "enlev[8e} 3 la ville, & ses amis, 3 ses amies" (pp. B~
9)...  Mais tandis que Margy est ardente, sensuelle, docile aux ap-
pels de sa chair 8veillée, lui est "un pauvre &tre déséquilibré” (p.
14), déchiré entre les aspirations spirituelles de son 3me et les
basses impulsions de son corps 3 il avme Margv et désire 1'union a—
vec elle, "mais pas 1'union sexuelle et malpropre ! 1'union d'dme,
1'union de silence et d'amour ! Est-ce que tu ne crois pas {lui dit-
11} qu'une simple communauté d'intention ne fond pas plus absoclument
deux €tres, que jamais ne le pourrait faire ume copulation. Ft leur
amour, ennobli d'abstention orgueilleuse et volontaire des joies
basses, crois~tu qu'il n'en est pas plus vertigineux et total ?..."
(P. 35). Plusieurs fcis, affolé de désir, il se laisse entrainer &
ce qui lui apparait toujours, au dernier moment, comme une 'crise
soudaine de bestialité” (p. 75), et, toujours, il "meurtri{t] son
jeune désir contre son théorisme absurde” (p. 60}, et repousse !lar—
gy. Nous reconnaissons 13 leg thémes du jeune Gide des Cahiers d'An-
dré Walter et de La Tentative amourguse.

(11) Au cours d'une promenade, Margy et Georges voient “innom~
brables, des hamnetens {...}. Et 1l'ardeur du printemps impudique &-
chauffait leur sang avare et froid. Tous &taient enivrés de séve et
de vie et le besoin des coits générateurs les enfiévrait. {...] lLes
insectes longuement se possédaient =— dans la frémissance musicale

des feuilles." Alors, Georges : ‘'Allons-nous—en... Ces hétes m'é~
ceurent.,. {...] Ah ! c'est ignoble... Et penser qu'homme et femme
agissent de méme !... — Oh ! protesta-t-elle... Quelle idée !... Il

y a une différence ! {...} — Il n'y a pas de différence. Le stupre
est odieux toujours et malpropre. Celui des hannetons au moins a son
utilité. Ils ont pour but la .conservation de l'espéce. Le nitre, le
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pas ; car précisément dans ce cas, son &goisme 3 lui est
de choyer sa particuliére d&licatesse et de ne pas satis-
faire cette femme qui brame aprés lui — et satisfaire
n'importe comment, si son corps & lui est plus apte 2 une
jouissance par 3 c8té. (12)

Car vous avez, sitdt aprés, un mot admirable : "C'est
laid, dit Georges, et inutile." Inutile !... pour 1lui,
peut-&tre. .

Ne croyez pas que si je me laisse aller 3 discuter
ainsi, ce soit que je vous aie mal compris (c'est d'ordi-
naire pour cela que l'on discute) ; mals précisément je
ne discute pas d'ordinaire, et ne le fais aujourd‘'hui que
parce que Jje vous al plus ‘que compris, je veux dire :
compris et aimé&é, Et je vous envoie, avec tous mes remer-
ciements encore, ma sympathie, en retour de 1la vitre
charmante.

André Gide.

Lettre d'Andrd Gide 2 Andnd Ruyters

Cuverville
{10 septembre 1896}

Non, ne vous inquiétez pas : je suis le moins "sus-
ceptible" des étres, et cu'elit trouvé, pour s'en offen-
ser, dans votre lettre, méme le plus susceptible des &-
tres ?

81 je ne vous ai pas répondu plus tdt, c'est que je
voulais vous répondre longuement et que, ces derniers
jours, pour la premidre fois de ma vie, j'al souffert des
yeux assez pour devoir interrompre toute &criture et tou-
te lecture ; cela 3 la suite de trop de travail (13), car
si ma photographie (14) me représente moins studieux que

plus souvent, ne fait que satisfaire une sensualité individuelle.
C'est de l'égoisme sale. C'est laid et inutile f..." (Pp. 28-30).

(12) S8'il ne semble pas pressentir =--— comme Gide le souhaite~
rait, et peut-étre en des voies hétérodoxes %... -— que son corps
devra se satisfaire en des jouissances 'par 3 cBté", le héros de
Ruijters prend toutefois conscience, un jour, de son dgofeme : "Pour
la premiére fois, du fond de son égoisme d'homme, il avait réfléchi
que la pauvre jeune aimante devait souffrir de ne pas comprendre et
de s'estimer dédaignde. Et il se désolait, car trés sincérement et
selon son rite, 11 aimait, TI1 &tait peiné de constater que la mani-
festation &trange et si anormale de son amour devait faire pleurer.”
‘Et puis, il y avait encore son cweur, son ceur de chair qui le
troublait et qui criait a& la vie, oh ! trop fort, vraiment !..." (P.
78).
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ne s'attendait 3 me trouver Maubel (15), je suls pourtant
" plus studieux qu'elle ne me représente, prise gqu'elle fut
& une épogue particulidre ol je ne souhaitais rien tant
‘gque de m'affranchir des livres et de vivre, simplement —
et ol j'y &tais 3 peu prés arrivé (16). Mails, ceci réali-
s&, Jje me suls 3 pré&sent remis au travail et je vis en
cloitré.

Votre lettre est charmante — la seconde encore plus
que la premiére —, amicale au sens le plus exquis du
mot. Je la recus hier ; et je me suis reproché de n'avoir
pas répondu plus tdt & votre lettre précédente. J'eusse
voulu vous voir 3 Paris -~ nous surprendre l’un '1'autre
rue de Commaille (17}, ol vous eussiez vpensé ne pas me
trouver, et mol ne pas vous voir venir., (C'elit &té char-
mant. Nous eussions bu de la limonade, lu guelques vers
et avidement causé.

Mais vous n'eussiez pas vu mon "plus hahituel hori-
zon" = car 13 j'al peu vécu... {(depuis prés de guatre
ans gue je voyage, et je ne m'arréte, entre deux fuites,
gudre plus d'un mois 3 Paris). .

Oui, Jje connails Bruges, mais je ne connais pas Ham-
bourg. Je ne connals de 1'Allemagne gque Munich (18). De

(13) Gide a en effet beaucoup travaillé durant cet &té 1896 (il
a4 notamment dcrit EI Hadi).

(14) Bien qu'ils soient en correspondance depuis prés d'un an,
Gide n'a pas encore rencontrd Ruyters ; mais il lui a envoyé sa pho-
tographie et, un mois plus tard, lui demandera la méme faveur en re-
tour : ''Ne pouvez-vous m'envoyer la moindre image de vous, le plus
perit fragment de miroir 7" (Lettre du 4 octobre 1896, inédite).

- (15) Animateur de L'Art Jeune et du (Cog rouge (ot il rendit
compte de Paludes en juin 1895), 1'écrivain et critique belge Henry
Maubel (1862-1917) avait fait en mars 1894, & Bruxelles, une confé-
rence qui fit quelque bruit et ol il avait rangé Gide, comme lui-mé-

me, parmi les podtes "idéorgalistes” (publiée en plaquette & la Li-
brairie de 1'Art Indépendant, L'Idéordalisrme de quelquecs Jerivains).

(16) Voir cette photographie, que Gide envoya également, en cet
éré 1896, 3 Valéry, 3 Jammes..., en frontispice du t. II des Euvres
compldtes, au t. 11 de lLa Jeunesse d'André Gide de Jean DELAY (p.
472), en téte de la Correspondonce Gide—Jammes ou dans La Vie d'4n—
dré Gide de Claude MAHIAS et Pierre HERBART, p. 33.

{17) Gide habite encore 1' appartement de sa mére, & rue de Com—
maille (VII® arr.).

{(i8) Au cours du bref voyage qu il avait fait, en juillet-aoit
1891, en Belgique et en Hollande, seul puis avec sa mére venue le
reJoxndre, Gide avait passé un jour & Bruges, le 21 juillet (v. DE-
LAY, op. eit., t. 1I, pp. 50~1). C'est au printemps 1892 (mars-mai)
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préférence, vous 1l'avouerai-je, m'attirent les pays non
civilisés, peuplés de races différentes, et, en voyage,
la beauté du peuple visité m'exalte plus souvent plus que
les auvres d'art. Je connais et aime Florence, mais pré-
fére... je suis trds imprudent de vous parler ainsi, car
je ne sals encore ce que vous préférez. Oui, je suis un
passionné nomade ; quand j'é€crivis Le Voyage d'Urien, je
n'avais pas encore voyagé (ou du moins je n'avais gulre
été qgu'en Bretagne avec Henri de Régnier (19)) : c'est de
1'écrire qui me donna le golit du voyage.

. Je vous é&cris fort mal, éreint&, excédé par des cor-
rections d'épreuves (20}, sur lesquelles les plumes font
des avaries et ol les protes ont 1l'air de se ficher de
vous.

Certes oui, je serail ravi si vous me dédiez votre 1li-
vre (21) ; Jje n'ai pas lu ce fragment dont vous parlez
dans L'Art Jeune (22), mais par contre, dans le dernier
numéro, "L'Inconscience pensive" m'a beaucoup intéressé,
bi2n gue je sois plein de réserves et de critiques —
précisément parce gue Jje pense presque comme vous. Il
nous faut précipiter la littérature dans un abIme de sen-
sualisme d'od elle ne puisse sortir que compl2tement ré-
générée (23).

qu'il séjourna 3 Munich.
(19) En aolit-septembre 1892.

(20) Gide corrige les Epreuves de la réédition, en un volume au
Mercure de France, du Voyage d'Urien suivi de Paludes (achevé d'im
primer le 16 novembre).

(21) André Ruijters dédiera en effet "& André Gide" son trois-
idme livre, A eux deuxr. Sur 1l'exemplaire n° 3, il ajoutera de sa
main : "3 André Gide, afin qu'il sache combien je 1'aime. Son ami,
André R." Gide sera encore le dédicataire du Mauvaie Riche, en 1907.

et

(22) Le 23 aotlit, Ruijters a écrit & Gide : "J'ai terminé préci-
sément hier soir un petit volume que cet hiver j'éditerai. Il a pour
titre A eux deuxr, et un fragment (l'avez-vous lu ?), "Ce mélodieux
vertige"”, en fut publié 3 L'Art Jewune. Puis~je vous l'offrir et en
téte de la petite ®uvre inscrire votre nom ? C'est vraiment ce que
je trouve de mieux pour vous remercier — jusqu'ad présent." (Lettre
inédite).

(23) Quinze jours plus tard, Gide écrira a Eugéne Rouart : 'Ce
matin, une lettre un peu Eperdue mais délicieuse de Ruijters, ol ce
post-scriptum (parbleu 1) : "Il y a dans votre lettre une phrase que
j'ai retenue précieusement : Il mous faut préeipiter la littérature
dane un abfme de sensualiame d'odl elle ne puisse eortir que complé-
tement régénérée. Voue ne sauriez concevoir (ajoute~t-il) le plaisir
que cela me fait." —— O ma postérité déplorable et chérie !" (Lettre
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Sur cet admirable souhait, je vous tends la main et
vous quitte. Croyez-mol bien amicalement

André Gide.

Lettre d'Andné Gide 2 Andrd Ruytens

Lostorf
[31 mai 1897}

Cher ami,

I1 est & peine un peu plus de 4 heures ; je m'&tais
couché, hier soir, tout ivre de fatigue, de chaleur et de
"asoif &tanchée" (24). Sitdt sur mon 1it, j'ai roul&, cul-
buté dans un maelstrdm de sommeil, sans méme pouvoir lire
ta lettre que je venais de recevoir. Dés 3 heures, 2 heu—
res peut-&tre apr@s, impossible de dormir... une fidvre,
un souhait de fraicheur, de rosée...

... Je t'écris sur ce papier parce que... {(pas inté-
ressant 3 dire). Le solell n'est pas encore levé&, ou du
moins n'a pas dépassé& les collines. Il &veille 3 présent
doucement les cimes bleues et roses des hautes Alpes dont
au loin je vois toute la chaine. Devant ma fenétre ouver-
te, je lis ta lettre..., je songe interminablement. Tu es
délicieusement ami de me parler ainsi de mon livre ; et
merci de m'y falre penser. Mais je ne suls pas comme
toi : je ne l'aime pas. (Ce n'est peut-8tre pas tré&s gen—
til pour toi, ce que je dis 13... mais aussi c'est un peu
exagéré !) Le vral, c'est qu'il m'a formidablement amusé
3 écrire (tu le sens bien), que je ne pouvais faire au-
trement que de l'écrire, etc... Et voici, au fur et & me-
sure que je relis ta lettre, et puisque tu dis bien vecu-
loir faire 1l'article -de mon bouguin dans L'Art Moderne
{25}, voicl, sur moi-méme, quelques notes dont tu tireras
le parti gque tu voudras.

D'abord, et extrémement important, ce gue tu dis :
"On dirait que tu as tué en toi toute sentimentalité." Il
s'agissait en effet de faire un livre de passion, de fer-
veur... et c'est 13 ce qui peut t'expliquer la composi-
tion de l'ouvrage : arriver alors, par haine méme de cet-
te sentimentalité - dont 1'humidité tente de s'insinuer
un peu dans "La Ferme"” & la faveur de la Normandie (26) .

du 2B septembre 1896, citée par DAVET, Autour des "Nourritures ter—
resgtres”, p. 22).

(24) Allusion & la "Ronde de mes soifs &tanchées™ du sixiéme
livre des Nourritures terrestreg.

(25) Cet article paraitra en effet (non gigné) dans L’Art Mo~
derme du 15 juin 1897 (17 année, n” 24), pp. 185~7. V. plus loin.
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-, arriver & une briilure toujours plus grande, pour une
plus parfalte asepsie... Je ne m'exprime pas bien, et re-
prends sur un autre ton :

Gend&se du livre : préoccupation non tant morale que
littéraire. L'introduction de Natharnaél n'a &té d'abord
qu'un artifice oratoire, imaginé tardivement ; bien
plus : gu'un nom invent& pour le rythme d'une phrase,
pour permettre une intonation nouvelle, des apostrophes,
et rompre la monotonie que je craignais - car d'abord le
livre é&tait simplement cecl : chanter de chague chose
précisément et uniquement la jole ({(&ternelle), 1'adora~
tion qu'elle peut nous donner, dont elle n'est plus dés
lors gque 1la cause accidentelle. Rien ne me préoccupait
autant que ceci : créer un lyrisme (le "lyrisme" d'un po-
éte, dont les lexiques font encore la part commune et im-
personnelle, signifie ici, tout au contraire, la plus
particuligre ferveur ; chaque poéte a son lyrisme, comme
chaque prosateur. a son stylé, et du I¥risme"&dussi 1'on
pourrait dire, comme disait Buffon du style (27), qu'il
est "de l'homme méme"). Je faisais donc peu 3 peu de ce
mot lyrisme le synonyme de ferveur (ou réciproguement),
et pensais que la plus grande ferveur ne pouvait &tre at-
teinte gue par une suppression de sentimentalité. C'est
un feu qui purifie tout et consume, et qui, au lieu de
souvenirs, ne laissera qu'une briilure, une cuisson (de
13, le dernier cahier des yourritures (28)). La sentimen~-
talité est compliquée, détériorée par trop de choses, et
puls elle s'adresse d'individu & individu et mé&connait
‘1'&ternité divine des choses, pour ne s'attacher qu'a ce
gqu'elles ont de périssé.ble, etc... : enfin, c'’est un sen-
timent &golIste et, l'on dira tout ce gue l'on voudra, je
prétends gque les j{gyrrttures sont anti-&golstes au plus
haut PoIRE;  Un 1i¥Ee de .complet dévozgement - et je pré-
tends que qul prétend le  S8R¥FaE{Ye ™n 'y a rien compris
(29).

Pour un peu, j'affirmerais qu il n'y a crue le dévoue~
ment qui m'intéresse dans le monde, gue je n'aime que les
gtres dévouds ; 11l faudrait _appeler le dévouement : 1l'o-

(26) V. "La Ferme", troisiéme section du livre V des Nowrritu—
res.

(27) Comme il advient souvent, Gide cite inexactement la céld-
bre phrase du Discours sur le Style : "le style est 1'homme méme".

(28) Le huiti2me livre .des Nourritures est en effet le livre du
désert, de l'aridité... .

(29) Plusieurs amis et critiques reprocheront en effet & Gide
d'avoir écrit un livre ol "les autres sont absents", ol 1'individu
est invité 3 jouir tout égoistement...
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béissance .4 sa vocation (de 13, cet orgueil que tu sens
dans les Nourritures). inutile de te dire, n'est-ce pas,
que, de tous les dévouements, les passionnels (si j'ose
m'exprimer ainsi) sont ceux que j'estime le moins, étant
précisément subordonnés au sentiment des individus,
etc... Voilad pourquoi, bien gqu'il soit des dévouements
plus nobles gque celui & des sensations, j'ai... (je ne
sais plus ce que je voulais dire).

C'est cette obé&issance dévouée que j'ai voulu, pour
terminer, indiquer dans 1'"Hymne aux étoiles" ; il n'y a
13 gu'une apologie de la "libre détermination” spinoziste
— mais cette doctrine fe Srinoza me paralt admirable, et
il ne pouvait en tout cas y en avoir d'autres pour ce li-
vre (30).

Le livre, donc, & mesure qu'il s'expliquait plus en
moi-méme, impliquait une théorie de vie que 1le lyrisme
seul ne suffisait pas 3 montrer. Il fallait du dogmatis~—
me ! Quoil de plus froid ? Des explications... terrible !
Le jour ol j'inventai Nathana#&l, tout le livre fut trans-
formé — c'est-3-dire qu'il commenga ré&ellement d'exis-
ter. Quoi de plus brQlant que le besoin de prosélytisme,
de plus fervent que l'exhortation, 1l'appel, 1l'apostrophe
directe. Ainsi, je pouvais passer du chant 3 1'appel et,
sans les glacer, expliquer toutes mes émotions, les &ta-
blir sur un systéme et presgue sur une philosophie (31).

Tu comprends, n'est-ce pas, comme quoi, faisant sujet
de ce livre le contact méme de l'extérieur et de mes
sens, faisant ma ferveur de 1'étincelle méme de ce choc,
j'étais entrainé 3 successivement : "Que 1'importance
soit dans ton regard, non dans la chose regardée" et,
plus loin : "Ce n'est pas pour nous, c'est pour elles que
les choses sont importantes.” (32)

D'ol 1l'apparence de contradiction.
Et maintenant, te parlerai-je de la composition ?

Ce que toi tu peux m'en dire nr'intéresse heaucoup
plus. Elle é&tait difficile, puisqu’il fallait donner
1'illusion qu'il n'y en a pas, puisqu'’il fallait permet-

(30)>0n sait que Gide, dans sa jeunesse, a beaucoup pratiqué
1'Ethique et que Spinoza est cité dans Les Cahiers d'dAndré Walter.

(31) "Les Nourritures sont un poéme tout i la fois lyrique, sa-
tirique et abstrait', écrira Léon Blum dans La Revue blanche (n° 98
du 18T juillet 1897).

(32) La premiére phrase apparaft dans le livre I (Pléiade, p.
155), la seconde dans le livre III, oill elle est exactement : "Ce
n'est pas pour nous, c'est pour elle que chaque chose est importan-
te." (Ibid., p. 171).
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tre & Nathanaél de prendre ce livre 3 la fois par tous
les bouts =-— et pourtant il fallait aussi que chacun des
morceaux de ce livre (fait de pidces et de morceaux),
qu'aucune pidce ne fit déplacable (littérairement par-
lent}) (encore que toutes déplagables, psychologiquement
parlant) (tu l'as bien compris). La composition était sur~
tout : ménager la permission d4'un ton toujours tendu.
J'hésitais beaucoup 3 mettre le livre intitul& "La Ferme”
dans les KNourritures ; mais je crois que j'ai bien fait
de le mettre : cette partie plus amollie, presque lar-
moyante par instants, est comme un tremplin pour repartir
-de plus belle, et alors d'une fagon encore plus emportée,
dans “"Lync&us" (33), plus desséché&e dans 1l'afrique, plus
exténuée enfin dans le dernier cahier (34).

Tu as bien vu, n'est-ce pas, que la partie d'Afrique
tentait d'introduire 1'idée de la mort, gui d&s lors ne
quittz plus le livre, et, tEMEFEITEment, outrecuidamment,
d'en faire le soutien méme_du. .honheur (autobiographique-
ment, d'ailleurs; ¢ela est absolument vrai). (Tu passeras
quelques—-uns de ces adverbes 3 Vandeputte (35) ; il y en
a trop pour mon golit.) "Une efflorescence sur de 1la
mort..." (36)

Que te dire du dernier cahier de mes Nourritures ? Ma
femme ne l'aime pas, et j'ai une confiance tr&s grande
dansses jugements sur mes é&crits. Pourtant, je ne crois
pas qu'il efit 40 ou pu &tre différent. Fallalt-il montrer
la dépossession, la bangqueroute du "syst2me", nier le li-
vre, le renverser, le retourner ? Cela m'efit bien amusé,
mais ce n'était pas 3 faire... ou bien, alors, il ne fal-
lait pas avoir introduit Nathana&l. Je ne pouvais montrer
que I’usure, et retourner (en épigrapheé) 1a phtase que
d&s 1g début je formulais ainsi : "Nos actes s'attachent
34 nous comme sa lueur au phosphore. Ils nous consument,
il est wvrat, mais ils font notre splendeur.” (37)

Autour de ces deux phrases pivote le livzre ; elles

{(33) Le livre VI (seul 3 porter un titre) des Nourritures.
(34) Les livres VII et VIII.

(35) Le jeune écrivain belge Henri Vandeputte, collaborateur de

" L'drt Moderne, de L'Art Jewne, du Cog rouge, etc., et ami de Char-

les~Louis Philippe (les Lettres de Jewiesse de celui-ci & H. Vande-

putte seront un des premiers livres publies en 1911 par les jeunes
Editions de la Nouvelle Revue Francaise).

(36) Ce sont les derniers mots du livre VII ': “j'aime que le

bonheur soit ici comme une efflorescence sur de la mort." (Op. eit.,
p. 240 ; ef. pp. 172, 174).

(37) Les Nourritures terrestres, livre I (ibid., p. 157}. En &~
pigraphe du livre VIII : "Nos actes s'attachent & nous comme sa lu-
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1'explicuent alternativement, suivant cqu'on le prend par
le commencement -ou par la £in.

Je ne pouvais en fin de compte faire entrer d'autres
éléments de ruine gque ceux mémes du livre. t, pour un
livre aussi exclu51vement o el, montrer autre chose
qu un “détraquenent’ sensuel, u nerveux — Lyncéus de~
venu hagard.

Il ne pouvait, & vral dire, pour un tel livre, y a-
voir de conclusion (38) ; mais, comme le dernier cahiler
laissait une déplaisance, craignant qu'on ne vienne di-
re : "Mails alors votre sgystéme était mauvais”, j'ai vou-
lu, par une derniédre page, montrer gu’'une grande paix, u-
ne grande s&rénité pouvait étre obhtenue, par ce méme sys-
tdme {(de 12, 1'hymne gqui conclut)... Mais je me fatigue,
cher ami, et t'écris de plus en plus mal.

Ce que tu pourras dire de mon livre sera plus inté-
ressant, beaucoup, que ce que je t'en dis 3 présent (39},
et je risque au contraire d'embrouiller tes idées. En
tout cas, merci d'avance.

Je compte beaucoup sur cette prochaine lettre gue tu
m'annonces ; oui, tu me feras plaisir si tu me dis un mot
de ma lettre d'Italie {(40), mais parle-moi surtout de
tol. Pour ce cue tu apoelles "1'affaire Drouin”, ne cher-
che & rien comprendre ; tu ne pourrais comprendre qu'avec
indiscré&tion : oublie donec ce gue mon imprévovance a pu
te faire connalitre par l'envoili de ces notes, de mes in—
quiétudes et méme de ma venue en Italie — elle - doit étre
ignorée. Tu es mon ami, nfest-ce pas ? (41)

eur au phosphore ; ils font notre splendeur il est vrai, mais ce
n'est que par notre usure.” (Ibid., p. 241).

(38) Cf. dans le sixiéme "Billet 3 Angéle" (1921), 4 propos de
Barrds : "Malheur aux livres qui concluent" (Inecidences, &d. 1924,
p. 55).

(39) "Avant d'expliquer aux autres mon livre, j'attends que
d'autres me 1'expliquent"”, avait~il déja écrit dans 1'avant-dire de
Paludes (Pléiade, p. 89).

(40) Allusion, sans doute, & sa lettre du 22 avril (de Ravello)
oli, aprés avoir dit 3 son ami : "Primo : je ne me reconnais aucun
droit de faire le maitre avec toi - d'ailleurs, faire le maitre ici
c'est faire le pion", il lui donnait force conseils littéraires :
"Remarques 3 moi-méme : le jeune ami Ruijters, dés qu'il ne cherche-
ra plus 3 bien Ecrire, écrira joliment bien. Le giateau est hon, mais
trop de sucre en poudre & la surface, pour mon gofit”y etc... (Lettre
inédite).

(41) A sa lettre datée du 18 mai 3 Gendve, Gide avait joint des
"crayonnages d'Italie” ("Ravello, ce jeudi soir [13 mail}™) ofl Ruy—
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Encore un mot au sujet de l'article dont tu parles,
sur les Nourritures. Parles-y franchement et ne pense pas
peuvetr m'irriter em me ecritiquant. Au coatraire. Mais
guand tu parles d'avidité de joie, etc., cela est bien.
On m'a trop souvent appel& un "délicat auteur”. Je suils
autre chose gue cela.

Décidément j'al une grande foi en une renaissance
littéraire ; j'y pousserai de toutes mes forces.

Au revoir, cher ami. Excuse cette lettre ergoteuse et
critique, mais la tienne la motivait : merci de m'avoir
Ecrit si longuement.

Tu me sais ton dévoué
André Gide.

Je n'écris plus que des vers (42).

doins de deux semaines aprés la lettre de Gide, 1'article d'An-
dr3 Ruyters parut, anonymement, dans L'Art Moderne, la "revue criti-
que des arts et de la littérature, paraissant le dimanche"”, que di~-
rigeaient 3 Bruxelles (32, rue de 1'Industrie) Octave Maus, Edmond
Picard et Emile Verhaeren, en téte de la livraison du 13 juin 1897.
Curieusement, Gide ne semble pas avoir conservé ce texte important
dans ses archives (aussi le livre d'Yvonne Davet 1'a-t-il ignoré).
Nous le reproduisons ieci intégralement, en complément indispensable
i la lettre de Gide ; rares sont dfailleurs les b;blmtheques qui
disposent d'une collection de L'Art Moderme.

Andrg Rugtens : "Les Nownitunes tewrestres”

$1 je ne craignais que le terme ne produisit une fa-
cheuse équivogue, je dirals gu'un mystére l&ger entoure
tout ce que M. André Gide &crit. Nul ne nous inspire au-

ters put lire notamment : "Drouin est affolé — non précisément par
ma faute, car je n'al pu faire autrement, mais pourtant par moi, 3
caugse de moi. I1 a souffert horriblement ces temps—~ci ; je sais bien
que c'est de 13 que vient ma tristesse. Si je pensais qu'il pit &tre
8 Haples demain, j'y repartirais dés ce sois. A sentir la mienne, je
corprends  ce que son incertitude a pu Etre douloureuse. {...} J'ai
écrit une ‘dépéche 3 Rosenberg pour qu'on la porte demain & la pre-
miére heure : Drouin est-il parti ? Si oui, je cours 3 la Cava...
Que faire ? Qu’aura-t-il fait dans sa folie ?" (Inédit).

(42) "Je joue pas mal de piano et fais des vers, en souhaitant
de faire autre chose ; mais je ne sais pas quoi, alors je me remets
au piano, et je refais des vers." (Lettre 3 Valéry, 4 juin 1897,
Corregpondmice, p. 299). Ce sont des poémes que Gide publiera dans
L'Ermitage en juillet ("Les Prétendants") et en octobre ("La Danse
des Morts”), dans le Mercure Je France en octobre ("Pour chanter
deux mois d"zm metlleur té™),
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tant que lui de Aéfiance en nos jugements. Ce n'est ce-
pendant pas dans les sujets qu'il illustre, les personna-
ges qu'il anime ou les périnéties qu'il provoque que ré-
side cet obscur sentiment. Qui poss®de A serblable degré
clarté et précision et gui créa jamais choses aussi natu-
relles, logiques et simples que ses osuvres ? Mais quelle
qu'en soit 1'évidence, nous ne saurions les considfrer
sans un peu d'anxiété, L'activité de la pensée aussi bhien
que la subtile ramification de la forme dé&concertent ; et
si pure que soit l'émotion gu'il nous donne, nous n'osons
la déclarer authentique.

Ce gracieux artifice — ou mieux cette extréme pudeur
— n'a pas mancué d'induire plusieurs en de dé&plorables
erreurs. Les uns ne veulent voir en lui -— et ne vous

souvient~il pas de l'article qu’'3d ce suijet, dans une re-
vue nationale, un nalif récemment publia (43) - ne veu-
lent voir en lui ocu'un ironiste ; d'autres, graves et
dissertants, saluert en sa personne le "prince de la mé-
taphysique™ (44) : il en est qui s'exclament sur sa déli-
catesse (45) ; pour ceux-ci 1l est id&aliste, pour ceux-~
12 symboliste. Vaines classifications ! Nous ne pourrions
accepter l'une seule de ces &pith&tes et l'apvparition des
Nourritures terrestres nous semble offrir nropice occa-
sion d'éclairer cette individualité effilée, fuyante, o-
blique presque. Ce n'est pas Que nous ne nous sentions
pleins d'hésitations devant ce livre et que le léger mys-
tére, dont plus haut fje vous parlais, entre lui et nous
ne s'interpose, mais les Nourritures, é&tant d'une portde
exclusivement sensuelle, se prétent mieux 4 l'exéglse que
tel volume ol la fluidité des allégories s'alourdirait
d'une profane explication. Il y a, d'ailleurs, toujours
danger de dé&finir une ceuvre : nous pouvons constater ce

(43) Cet article d'un "naif" dans une "revue nationale" est
trés probablement celui d'Henri Chéon dans le lercure de Fronce de
mai, qui parle en effet longuement de ''Gide ironiste"... (Mous avons

reproduit cetTe~gfude dans.les n° 27 et 28 du BAAG.)
S

{44) Ruvters fait sans doute allusion ici & 1'article de Camil-
le Mauclair qui, dans le recueil des Portraita du Prochain Sidele,
t. I : Poétes et Trosateurs (Paris : Edmond Girard 8d., s.d. [ach.
d'impr. : 11 juin 1894}, tir. lim. & 116 ex.), pp. 94-5 ("André Gi-.
de'), avait vu en Gide "le seul métaphysicien de cette génération a-
vec Maurice Maeterlinck"... - )

(45) "On w"a trop souvent appelé un "délicat auteur" -- je suis
autre chose que cela", a &crit Gide 3 Ruyters dans sa lettre du 31
mai. L'adjectif revient en effet trds frégquemment dans les articles
consacrés 3 ses premidres wuvres. (Nous nous dispensons naturelle-
ment de signaler dans la suite de l'article de Ruyters toutes ses
"reprises" de la lettre de Gide.)
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qu'elle dit, mals saurions-nous indiquer ce qu'en chacun
de nous elle dit de plus, et ne croyez-vous pas que cela
précisément soit 1'important ? (46)

Ne cherchez pas dans les #Fourritures d4'épisodes ou
dfaffabulation. Rien ne s'y particularise. Aucun détail
n'y arréte : c'est un livre oll 1'on ne parle gque de tout,
"Ne souhaite pas, Nathasna&l, est-il écrit 3 la premiére
page, trouver Dieu ailleurs que partout." En cette phra-
se, le livre entier se résume et s'incarne. lLes FNourritu-
res sont un traité de vie. Mais comblen déplacée cette
oxpression quand “Yout en ce frénétique ouvrage éclate de
prosélytisme et cue les sensibles &locuences, un instant,
ne cédent place aux dialectiques de la doctrine ! L'en-
seignement que prodigue Ménalgque & l'attentif et anonyne
Nathanaé&l est d'une avidité passionnfe et briilante. Assu-
mer le plus possible d'humanité -— tel est le seul axiore
qu'il émette, Ménalque ne connait que l'amour. Il vergoit
la f .rveur de tout contact et s'en embrase. Pour avoir &-
prouvé tcut ce qu'il v a de divin et de vivant dans les
Btres, il est demeuré& enivré&. Désormais 11 ne peut plus
ne pas crier la Joie sacrée des choses et la communiquer
A Nathana&l, Ses moindres paroles sont des exaltations.
La fidvre d'étre qui le dévore se résoud en un constant
enthousiasme et son honheur méme est un lyrisme. Chacue
pleur, chaque visage, chaque aspect lui indigue Dieu. Et
ses extases le consument. Il circule dans une adoration
sans cesse renouvelfe. Rien ne peut le fixer. Il découvre
en chagque beauté particulidre la keautf de la totale har-
monie. Et du jour ol, dans les sables torrides et nus, il
connaitra la présence de la mort, tout instant acquerra
dans son existence la vertu magnifique d'un bienfait. La
vie 1lui devient "sauvage et de saveur subite” et 1l se
prend & aimer gue "le honheur soit comme une efflorescen-
ce sur de la mort" (47).

2 répéter et proposer les voluptés, son apostolat se
dévoyera. Les Nourritures terrestres sont un traité de
vie. Elles apprennent 3 trouver le bonheur en la plé&nitu-
de sensuslle. Certes, M&nalque n'ignore pas l'éminente u-
surc de son corps et de son esprit. Mais il désire encore
et avec plus de véhémence. Il se glorifie de la splendeur
de ses actes. Il est dépossédé par ses souvenirs innom-
brables ; mais, 3Iumineux, 11 se fait un orgueil de sa
clarté exténuée. Son hyperesthésie méme est le signe de
sa force.

(46) Rappel fort explicite de 1'avant-dire de Paludes (v. supra
note 39).

(47) les Nourritures terregtreg, livre VII, Pléiade p. 240.
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Démontrer 1l'intime participation des chapitres a4 1'i-
dée centrale serait impossible. Dans cet ouvrage ol il
‘n'est question que de tout, de toutes les choses et de
tous les plaisirs, il importait que, dans la moindre par-~
‘tie, tout fGt impliciterent contenu. Comment dés lors
procéder a 1l'ordinaire analyse ? Chacun des huit livres
dont se composent les Nourritures exalte, sur un mode
différent, le mnanthéistique hé&donisme. Un commun délire
amoureux les relie. Le souffle gui les souléve, d'étape
en étane, se fait plus pathétique. IL'Eégoiste tentation de
la sentimentalité, un instant insidieuse, se propose en
"La Ferme", -— Abondances -— Richesses dé&finitives —
Installations -— Utilisation de la sensibilité&, — mais
1l'humide embliche est déjouée ; et vers des Etreintes plus
étroites, plus d@pres, plus positives, le livre bondit.

Préliminaire biologique, en un premier tome, le sujet
se prépare et se dispose. La théorie se dégage. Un senti-
ment d'attente et d'élastique disponibilité appelle les
éventualités. "Nathanaél, gue chague attente, en toi, ne.
soit méme pas un désir, mais simplement une disposition &
l'accueil. Attends tout ce qui vient A toi, mais ne dési-
re gue ce qui vient a8 toi. WNe désire que ce cue tu as...
. Comprends cu'Ad chaaque instant du jour tu peux posséder
Dieu dans sa totalité&. Que ton désir soit de 1l'amour et
que ta possession soit amoureuse... car qu'est-ce qu'un
désir qui n'est pas efficace ?" (48) Des objets rencon-
trés et aimés, bientdt, 1les rayvonnements spirituels af-
fluent. Une paling&énésie a trarsformé la vision de la fa-
ce de l'univers. "Il y a un grand vlaisir, Nathanaél, i
déja tout simplement affirmer : Le fruit du ralmier s'an-
pelle datte et c'est un mets délicieux." (49) Ménalque
contera sa vie et ses pélerinages.émerveillés. L'amour
ruissellera. Ailleurs, ce sera la Ferme, ses tiédes va-
peurs, ses émollientes douceurs. Les violences de Lyncéuas
frémiront. Il y aura d'inexprimables pamoisons. La mort,
aride et séche, mpar les plaines lybiques (50), apparai-
tra. Elle donnera un sens nouveau 3 l'existence. L 'amour
se haussera a8 de la reconnaissance. Et la volupté se fera
paroxysme.

Il me déplairait de procé&der a de plus minutieuses
réductions. La perfection formelle d'une ceuvre croit en
raison de 1la difficulté qu'on &prouve & en reconstituer’
le plan psychologique. BAu surplus, les Nourritures é&tant
une a@uvre de didactique morale au moins autant que de

(48) Livre I, 7bid., p. 162.
(49) Livre II, ibid., p. 172.

(50) Pourquoi ces "plaines lybiques" ?... -Assimilation du sud
algéro-tunisien aux plaines libyennes ?
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llttérature, n ‘est~ce pas 3 la morale gqu'il convient a-

vant tout de s'attacher ? Ce livre est nettement a- -moral.

‘idée cdu bien et du mal est aBOTI@T LTAULEUr qui a écrit
jadls TGV ES WA TVIE Y aUFAT tendu vers une un peu plus
grande lumiére”, aujourd'hui déclare qu'"il ne croit plus
au né&ché" (51). Il n'est gqu'un devoir, c'est d'arriver au
lyrisme de l'adoration. Le mérite ne subsiste pas davan-
tage. L'existence n'est-elle pas elle-méme une sorte de
récompense fervente ? Le panthéisticque hédonisme, déja
cité, guide et améne tous les actes. Ne croyez pas cepen-
dant qu'en la Canonique d'Epicure, tout le syst2me se ré-
solve. Par la seule formule qu'il s'autorise, “"Asgumer le
plus possible 4' humanlté" (52}, 11 se rattache au spino-
z1isme T POUE SHiNoZE, la vie parfaite n'est-elle pas celle
quli se perp@tre en Dieu et dont tous les désirs, unani-
mes, se réduisent 3 cet unique : posséder Dieu. La plé~
nidre action des sens gqu'indique notre auteur comme le
mode 3e bonheur naturel vous semble-t-elle différente de
cette pratique idéale ? Mais que vous dire du prosélytis-
me dont brfle l'eeuvre, qui la purifie et rach2te ce que
l'on y pourrait trouver.de trop brutalement sensuel ! Li-
sez 1'"Hymne aux stoiles", par quol se termine le bhou-
quin, vous en roconnaitrez le sensible paradigme et sau-
rez que ce prosélytisme n'est que l'obé&issance passionnée
3 la vocation.

De quelle utilité ne serait pas ici un développe-
ment et combien n'elit-il pas été avantageux, condensant
en cet endroit le triple apercu de la doctrine, des faits
et de 1'esprit, d'en faire observer la subtile cohésion !
Certaines considérations eussent nécessité de lucides pa-
ralipoménes que la disposition de cette courte &tude ne
me permet pas. Je n'al pu qu'indiguer substantiellement
et avec prudence, car les gloses souvent décontenancent
un livre.

"Cue vous dirai-je enfin de la forme ? Le style n'est-
11 pas ici é&lément second ? D'interpellation directe sou-
vent, il s'élargit nrarfois en de soudaines €lévations.
Philosophique presqgue au début, il ne tarde pas 3 s'allu-
mer et la croissante exaltation du sentiment 1l'induit 3
une graduelle effervescence. Les descriptlons neu 3 peu
s'altérent. L'émotion haldte et s'entrecoupe d'exclama~
- tions. Il est des moments ol la phrase semble se gonfler
d'un inexprimable sanglot d'extase ; ailleurs, elle se
démembre, &clate et les mots y brllent comme étincelles,
des comparaisons troublent comme un toucher : "Les Arabes

(51) Cette seconde citation €¢t extraite des Nourritures, livre
11, tbid., p. 171. Nous ignorons d'gl est tirée la premiZre.

(52) Livre I, 7bid., p. 158.



36 N° 30 ~-- BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

vétus de blanc y circulent et des enfants qui me sem-
blaient beaucoup trop jeunes, dis ?.pour connalitre dé&ja .
1'amour. (Il y en eut dont les lévres étaient plus chau-
des que les petits oiseaux couvés.)" (53)

Sans doute ce livre inquiétera et contrariera nombre
de personnes qui, ayant arr&té sur ur é&crivain un défini-
tif jugement, n'en prétendent plus changer et croient 2
une déchéance ou 2 une ahjuration dés gu'une cuvre s'é-
loigne de l'arbitraire domaine intellectuel qu'ils impo-
sent. Mais le lecteur attentif gui sut établir la filia-
tion des Cahiere d'André Woclrer, du Voyage Jd'Urien et de
Paludes n'hésitera mas 3 découvrir en Les Fourritures
terreatres le nécessaire aboutissement, 1l'épanouissement
de la force gue, sous ses créations diverses, André Gide
affirme., Comprimée ici et restreinte, emportée 12 et &~
vertuée vers 1l'héroisme, statique et se détruisant elle-
méme, allleurs, dans Paludes, elle exigeait une intégrale
manifestation ; saluez-la -~ admirable - en les Nourri-
tureg et sachez que, si vous n'aimez pas ce livre — vous
n'avez jamais connu celul que vous crlQites ailmer.

L'article paru, Gide s'empressa de donner 3 1'auteur un amical
‘et entier gatisfecit :

Lettre d'Andni Gide & Andn€ Ruyiens
' {Le Havre, 19 juin 1897}

Cher André,

Je te suis plus reconnaissant que Jje ne peux dire :
sals-tu bien gue ton excellent article a complétement
dessiné ~dans ma téte un futurTIVYIE trés effravant cue
jé portals, mais informe,  depliis dé&ja presque longterps
(54) 7 Ton article est excellent et, n'é&talt ma dé&cence
si inappréciable, je le montrerais & tous...

Car ce gue j'attendais est : opposition carahin€e de
XXX, etc... -~ et qu'on ne me cache pas d’'ailleurs ; mon
livre irrite -— de sorte que je rumine ta derniére phrase
avec délices.

Oui, mon livre dé&plait violemment, ce qui me plalt,
violemment. ’

Je traverse une nouvelle crise admirable qui me dés-—
ordonne la cervelle, de sorte que, excuse si je ne t'é-
cris pas bien.

(53) Livre VI, Zbtd., p. 2264.

(54) Gide, vraisemblablement, pense 2 Saiil.
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Je t'envole cette devise vraiment trouvée : "Les ex-
trémes me touchent” (55} — puis me permets d'insister
pour avoir des nouvelles de ton mariage (56) — puis re-
garde qui2tement la helle mer du Havre, aujourd'hui sem-
blant décolorée ; ce soir je regagne Paris ocue je requit-
tais ce matin. Plus tard je te raconterai cette aventu-
re {57).

Au revoir, mon cher ami dé&licleux. Le petit nombre de
ceux gqui aiment mon livre peut désormais se tendre la
main, formant dé&j3d 1'élite de demain -— sllrs d'avance

" d'étre unis en une commune sympathie, gu'encore ils igno-
rent, force cachée, mais quil bientdt se révélera. Au re-
voir. '

Ton
André& Gide.

{55) On sait que cette devise deviendra céldbre quand Gide
1'aura mise en épigraphe de ses Morceauxr choieis de 1921.

(56) Ruyters doit se marier quelque six semaines plus tard ;
Gide sera empBché d'assister & la cérémonie.

(57} Cette "aventure" est la visite qu'il va faire 3 Oscar Wil~
de, & Berneval~sur-Mer oii il restera jusqu'au lendemain ; il ne pos—
tera sa lettre que deux jours plus tard, A son retour 3 Paris.
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AMIS D’ANDRE GIDE

POUR QUE VIVE
VOTRE ASSOCIATION

REGLEZ AU PLUS TOT
VOTRE COTISATION

AMENEZ A L'AAAG
DE NOUVEAUX MEMBRES
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ANDRE RUYTERS
HOMMAGES A ANDRE GIDE

(1951

TEMOTGNAGE
(Le F.garo littéraire, 24 février 1951)

L'émotion qu'on é&prouve A se sentir brutalement sépa-
ré d'une amitié dont plus d'un demi-si&cle avait assuré
la solidité et la constance disposerait mal 3 énoncer les
raisons que j'ail eues d'admirer André Gide, si celles-ci
n'étaient 3 la fols aussi péremptoires et aussi é&viden-
tes. Dans une weuvre ondoyvante qui 1l'a mené du lyrisme
pur 2 la chronique de scoi-m&me, du roman gratuit jusgu’a
la critique, Gide n'a jamais cessé d'eétre la figure par-
faite de 1'é&crivain gqui, usant du vocabulaire de tout le
monde, se crée une langue qui n'’appartient qu'a lui, 1'i-
mage rayonnante de l'artiste pour qui tout, en dehors de
lui, est occasion d’émerveillement et d'appétit.

Il n'est pas un trait dans un dessin de Vinci qui,
pour identifier 1'auteur, ne rende la signature inutile.
Gide n'a jamais tracé une phrase dont on oserait dire
qu'un autre aussi aurait pu l'écrire, et si tant de sub-—
tilité jamais ne s'€carte de la plus limpide simplicité,
c'est parce que, se dérobant 3 toute recherche, elle ne
sait gu'ob&ir aux circonvolutions naturelles de sa pen-
~ sée.

o]

La liberté sous l1la plus stricte discipline, c¢'est non
seulement la langue et le métier de Gide, c'est toute son
euvre si l'on accepte dJde remplacer la notion de con-
trainte morale par celle de l'exigence de l'art. A les
considérer comme des réactions ou des divertissements in-.
tellectuels, on risque de se méprendre sur le sens des
livres de Gide ; ce sont avant tout des exemples et des
illustrations dont la beauté la plus désintéressée fait
la valeur et la raison d'étre intérieure.
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UNTTE DE GIDE
(La Nouvelle Pevue Frangciss, novembre 1951)

A les considérer de prés, on ne peut manguer de sg'é~
tonner de 1l'&trange collection que composent les habi-
tants qui peuplent les livres de Gide. Certains sont au-
tochtones, tout maroués des traits de la race dont ils
sont issus, tels qu'André Walter, Alissa, Thésfe ou le
pasteur de La Symphonie pastcorale. D'autres, les Frotos
ou les Mé&nalgue, n'appartiennent pas 3 la méme lignée ;
ils ne portent pas dans leur pidte la trace des mains de
1'auvteur et se développent sous un climat phvsigue et mo-
ral différent. Ils sont le ré&sultat des circonstances ex~
térieures auxquelles Gide ne cegssa de se préter avec cet-
te insatiable curiosité des &tres et des choses dont il
était consumé,

Quelles gque fussent les occasions et les fréacuenta-
tions, il ne risquait pas d'y adultérer ou dJde compromet~
tre son personnage intime, parce qu'll tenait qu'il est
du devolr de chacun de développer ce cu'il a en lul de
proprement personnel et qu'il ne partage avec nul autre.
D'homme & homme, ce ne sont pas les similitudes ou les
ressermblances qui intéressent, mais bien les différences.
C'est dans la mesure oll ils lui sont étrangers que les
passants le touchent et l'attirent. Il se fdt consterné
de n'y pas trouver accés, car s'il avait d&limité sa pro-
pre figure, 1l ne pouvalt admettre cgu’'il n'y elit ocu'une
seule attitude dans la vie et gu*il £falliit opter. Tout
choix implique une exclusion 2 laquelle d'avance il ne
peut consentir, parce gue d'avance elle comnorte un re-
noncement, partant un rétr&cissement de la sensibilité a-
lors qu'il la veut sans cesse €laraie, pour que soit plus
abondante et plus diverse laz matire sur gquoi doit s'ex-
ercer son activité.

Ainsi s'expligue 1'homogénéité fonciére de tant de
créations inassorties. Elles sont filles des expériences
de quelqu'un qui jusqu’au bout aima vassionnément la vie,
mais tant de mftaux cul soient entrés dans la fonte de
ces cloches, la gualité du son demeure inaltérahle ;
c'est la voix de Gide qu'elles propagent, ce qui pour peu
nous ferait dire que cet apport essentiel qu'il s’é&vertue:
3 dégager, c'est son style et son accent quil le manifes-
tent, plus que sa pensée méme. Il n'a pas &té au'un ro-
mancierou un mémorialiste, il a &té avant tout 1'exemple
et l'illustration de 1'écrivain qui, dominant sa langue
et son métier, nous réduit 2 estimer, lisant quelgues li~
gnes d'un contemporain, qu'elles eussent gagné A &tre &~
crites en francais.
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LES LIVRES
D' ANDRE RUYTERS

1.  DOUZE PETITS NOCTURNES. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1895.
2. LES OISEAUX DANS LA CAGE. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1896,
3. A EUX DEUX. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1896.

4. A MUSTQUE ET LA VIE. Bruxelles : Paul Lacomblez, 1897.

5. LES MAINS GANTEES ET LES PIEDS NUS. Bruxelles : Paul Lacomblez,
1898. )

6. LES JARDINS D'ARMIDE. Paris : Paul Ollendorff, 1B99.

7. LA CORRESPONDANCE T MAUVAIS~RICHE, Bruxelles : Paul Lacomblez,
1899. .

B. PAYSAGES. GRECF - TURQUIE., Bruxelles : Paul Lacomblez, 1}899.
9,  LES CSCALES GALANTES. Paris : Librairie Internationsle, 1899,
10. LES DAMES AU JARDIN. Paris : Editions de 1a Vogue, 1900.

311. LE TENTATCUR, Paris : Collection de 1'Ermitage, 1904.

12, PAllL CLAUDEL. Bruxelles : Bditions de la Belgique artistique et
littéraire, s.d.

13. DU SENTIMENT DE L'EXOTISME. Paris : Collection de 1'Ermitage,
1506,

14, LE MAUVAIS RICHE, Bruges : Arthur Herbert Ltd, 1907.

15. JOSEPH CONRAD : JEUNESSE suivi du CEUR DES TENEBRES. Traduif
de 2'anglais parn G. Jean-Aubry et Andnd Ruylers. Paris :
Gallimard, 1925. )

TEXTES PUBLIES DANS
LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
Littérature : Muses et Bourgeoises de Jadig, par Edumond Pilon ; La

Journde d'Arles, par Legrand - Chabrier ; L'Homme, par Riccioto
Canudo. (N° 1, 15 novembre 1908)

Francis Jammes et le sentiment de la Nature, par Edmond Pilon. (N°
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i, février 1909)
Leg Veillées d'un chauffeur, par Tristan Bernard. (N° 2, mars 1909)
® Colette Baudoche. (N° 3, avril 1909)
Le reste est gilence, par Edmond Jaloux. (N° 3, avril 1909)
Le défaut de 1l'armure, par Albert Erlaende. (R° &4, mai 1909)
Le Livre de Désir, par Charles Demange. (N° 4, mai 1%09)
Féminisme, (N° 4, mai 1909)
° La Captive des Borromées. (N® 5, juin 1909)
Nouvelles Revues. (N° S, juin 1909)
® George Meredith. (N° 6, juiller 1909)
® La Captive des Borromées (fin). (N® 6, juillet 1909)
La Chanson de Naples, par Eugéne Montfort. (N° 7, aolt 1909)

Le Roman de six petites filles, par Lucie Delarue ~Mardrus. (N° 8,
septembre 1909)

Les Marginalia de Stendhal. (N° 10, novembre 1909)
° Les Villes & pignons, par Emile Verhaeren. (N° 11, décembre 1909)
Bé&le-Gryne, par Jean de Bossch2re. (N° 13, 1°7 février 1910)
Revues, (N° 13, 1% février 1910)

Marie Domadieu, par Charles—Louis Philippe. (N° 14, 15 février 1910)
Leg Douze Livres pour Lily, par Louis Thomas. (N° 15, mars 1910)

Un article de M. Paul Adam. (N° 16, avril 19}0)

® M. Paul Adam, penseur. (N° 18, juin 1910}

A propos d'un article de M. Montfort. (N° 19, juillet 1910)

Ma fille Bermadette, par Francis Jammes. (N° 19, juillet 1910)

® L'Ombrageuse. (N° 22, octobre 1910)

® L'Ombrageuse (suite). (N° 23, novembre 1910)

® L'Ombrageuse (suite). (N° 24, décembre 1910)

L'Ombrageuse (fin). (N° 25, janvier 1911)

° Addis-Abeba. (N° 34, octobre 1911)

® D'Addis-Abeba 3 Djibouti. (N° 36, décembre 1911)

D'Addis-Abeba & Djibouti (suite). (N° 41, mai 1912)

Jogeph Conrad : Ceeur de téndbres (traduction). (N° 135, décembre
1924) .

Joseph Conrad :  Ceeur de téndbres (traduction, suite). (N° 136,
janvier 1925) :
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® Joseph Conrad : Ceeur de ténébres (trfaduction, fin}. (N° 137, fé-
vrier 1925)

N.B. — Pour les distinguer des simples "notes”, nous avens fait
précéder d'un ° les textes parus dans la premiére partie des sommai-
res de la Revue.

SUR ANDRE RUYTERS

G. M. RODRIGUE : "André Ruyters", Le Thyrse, n° des 1°T geptembre et
18T octobre 1907.

Notice bio~bibliographique dans le tome V de la Bibliographie des E~
erivaing Frangals de Belgique (publie sous la direction de Ro~
ger BRUCHER), en préparation.
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EN DIFFUSION

Le Secrétariat de 1'AAAG est en mesure de fournir & nos
Membres -~ avec une réduction nette de 20 Z (franco de port et
d'emballage) sur leurs prix de vente en librairie - tous les
volumes publiés aux Editions des Lettres Modernes dans la sé-
rie annuelle ANDEE GIDE et dans les collections ARCHIVES ANDFE
GIDE et BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Adresser les commandes au Se-—
crétariat, accompagnées du réglement par chéque # 1'ordre de
1'Association des Amis d'André Gide.

ANDRE GIDE
Cahiers annuels. Vol. 19x14 cm, couv. balacron.

1 (1970), Etudes gidiennes. 192 pp. (21 F)e » . . . . 16,80 F
2 (1971). Sur "lLea Nourritures terrestres”. 200 pp.

€27 F) & v v v v s e s e s e s e e a e e 4. 21,60F
3 (1972). Gide et la fonction de la littérature.

280 pp. (34 F) v v v« o v v w2 v s« v o s s 27,20F
4 (1973). Méthodes de lecture. 272 pp. (43 F) . . . . 34,40F
5 (1974). Sur "Les Faux-Monnayeurs". 200 pp. (45 F) . 36,00 F
6 (1975). Le Fomaneier. « « + « « o « « » « « =« +« Sous presse

ARCHIVES ANDRE GIDE
Coll. non périodique. Vol., br., 18,5x13,5 cm.

t. Francis PRUNER, La Symphonie pastorale de Gide : de la tra-
véeue & la tragédie écrite. 1964, 32 pp. . . . . . FEpuisé
2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dang les ré-
ctts d'Andrd Gide. 1970, 96 pp. (V1 F) . + « o « . 8,80 F
3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : wn artiste
entre la cléricature et l'engagement. 1972, 80 pp.
(I F) &« v s v 4 v ¢ 4 s o v s s s o o s « s+ . B,BF

BIBLIUTHEQUE ANDRF GIDE
Coll. non périodique. Vol. br. ou rel., formats divers.

t. Enrico U. BERTALOT, 4ndré Gide et l'attente de Dieu. 1967,
rel. toile, 22x 14 em, 261 pp. (35 F). « « « v + .« 28 F
2. André GIDE, La Symphonie pastcerale. Ed. critique, avec in-
trod., var., notes, documents inédits, bibliogr. ete. 1970,
couv. balacron, 18x12 em, 440 pp. (30 F). . « . . . 24 F
3, Claude MARTIN, Répertoire chromologique des Lettres pubiides
© d'André Gide. 1971, br., 19x 14 cm, 240 pp. (70 F) . 56 F
4, Philippe LEJEUNE, Exercices d'ambigulté : Lectures de Si le
grain ne meurt d'dndré Gide. 1974, br., 18x 11,5 cm, 108 pp.
[ €3 T 25 T 20 F
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE "GENEVIEVE".

(SUITE)

JOHN CHARPENTIER

{(Mereure de France,
n® 925, 1Y janvier 1937, pp. 130-1)

(Dans cette revue des "Romans" du Vercure du 197 janvier 1937, pp.
128-33, John Charpentier (v. BAAG n° 22, p. 21) consacre wne page au
réeit de Gide et traite de sept autres livres, de Monique Saint-Hé-
iter, Antonine Coullet - Tessier, Jacques Decrest, Raymond Escholier,
Nicolas Ségur, Alex Alexis et Magali.)

Fruit du ménage dont M. André& Gide nous a révélé, na-
gudre, l'antagonisme, dans Robert et L'Ecole des fermmes,
Geneviéve s'éprend, au lycée, d'une jeune juive, Sara,
qui recite du Baudelaire dans la perfection. Passion in-
nocente, mais que la sensualité nourrit, 3 son insu. Si
positive qu'elle soit, Geneviéve est pure, parce gue sai-
ne ; mais son horreur du conformisme risquerait de la
perdre, si elle ne tombait, par la suite, sur un homme de
l'honnéteté& du docteur Marchant... L'idée lui est venue,
un djour, 11 est vrai, de demander 2 cet excellent homme
de la rendre mére (souvenir de ses conversations féminig-
tes avec Sara et. une autre camarade de lycée). Comment
tournera-t-elle 7 On 1'ignore ; mais la question n'a pas
la méme gravité de nos jours gqu'il y a seulement vingt-
cing ans. Elle sera peut-&tre sous-secrétaire d'Etat 2a
1'Fducation ou 3 la Santé Nationale... Mais elle est de
la race spirituelle de 1'écrivain 3 aui elle est censée
adresser ses confidences, aussi hardies dans le fond que
modérées dans la forme... Furieusement é&prise, comme lui,
de vérité, elle n'aura de cesse gqu'elle n'ait découvert,
au moins, a3 défaut de celle de ses sceurs, la sienne pro-
pre... Que fait la femme, ici-bas, gquel est son destin ?
Quels sont ses possibles ? Autant de qguestions qui la
tourmentent, et qu'on peut dire parall@les 2 celles gui
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ont préoccupé& toute sa vie M. André Gide, lequel, hier
encore, cherchait en Russie la réponse & son inquiétude :
mais qui est revenu, déc¢u, de son voyage. Poursuite de
Dieu, sans doute ; du dieu, du moins, gue la reconnais-
sance de son cceur lui "fait inventer chague jour”. Il y
a un grand moraliste chez cet é&crivain dévoré& de jeune
sensualité, épris d'équilibre, et si classique, n'est-ce
pas ? en dépit de son instabilité méme et de son amour du
risque. Cet amour, Genevigve le partage. Comme son mai-
tre, elle ne se perdra, j'imagine — car elle ne rencon-
trera pas toujours des docteurs Marchant sur sa route —
gue pour se gauver., C'est la récompense de la sinc8rité,

ANDRE THERIVE
(Le Temps, 21 janvier 1937)

(Ce feuilleton consacré J Genevidve, aur Nouvelles Pages de Journal
et @ Retour de 1'U.R.5.8. a €t recuetlli par André Thirive (v. BAAG
n® 22, p. 41) dane Moralistes de ce Temps (lParis : Amiof - Dwnont,
1948), pp. 188-97. Nous n'en reproduisons ci-apris que lc premiére
partie, qui concerne Genevidve.)

On ne salt si M. André& Gide est aussi satanicue que
le prétendent certains de ses ennemls intimes. A ccup sfir
11 est au meins possédé par le démon de la sincérité. 11
n'a pu résister dans une des Nouvelles pages de sor Jour-
nal 3 la tentation d'un aveu cruel : "Le désistement de
Tolsto? en tant qu'artiste 8'explique aussti [cetb aquest
est une réserve .de style) par le déclin de ses faculitds
erdatrices [...}. 87 les guestions sccialed occoupent au-—
Jourd'hut ma penséde, c'est ausei que le dérmen créateur
8 'en retire. Prurquol chercher & se surfaire 7 refuser de
constater en moi ce gqui m'apparalt chez Tolstof [dés Ei-
gurrection) une incontestable diminution ?" Il nous scu-
vient ‘3 ce propos de certaines pages de M. Bernard Gras-
set dans sa Psychologie de Ll'immerialité. On y wvovait
soutenir 1'idée que l'artiste, sinon 1'homme en général,
ne donne l'existence 3 des choses ou 2 des &tres qu'au
détriment de sa vie propre. Il se déposséde de sa force,
il renonce 3 son destin personnel. Il se tue dans une
certaine mesure pour acquérir l'immortalité subjective, &,
lagquelle les gens de lettres croient hien plus naturelle-
ment gue les positivistes. On wourrait donc dire que,
s'1]1 cesse de crfer, c'est pour fortifier son 8tre et re~
trouver son égolsme. Mais en fait, les choses ne vont pas
si simplement. Un artiste gul se mue en apdtre continue 3
étre créateur. Il opére tout au plus un transfert de son
activité, il se renoncera pour accomplir l'ceuvre sociale
comme pour accomplir son travail personnel. Seuls les im-~
béciles pourraient vraiment se retirer dans une coquille
qu'ils auraient sécrétée et refuser des raisons de vivre
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extérieures 3 eux-mémes. M. André Gide a donc tort de
parler de diminution et de sous~entendre : sénilité ou
décadence., On doit reconnalitre 3 son &ternelle inquiétude
et 3 sa présente obsession politique la méme grandeur
gu'd des exercices plus féconds de son esprit.

Cela n'empéche que le petit roman de CGeneviéve qui
forme une sorte de suite 3 Robert et 3 La Nouvelle Fcole
des femmes, par la filiation méme du personnage avec les
précédents, manque un peu de génie romancier. L'auteur ne
semble pas avoir obéi & l'inspiration ou 3 la nécessité.
Il le confesse d'ailleurs, en un petit coin de son Jour-
nal ; 11 &crivait tel ou tel chapitre en voyage sans
croire fermement 3 l'obligation d'en composer la suite.
Au surplus, 11 trouve que son sujet ne comporte pas cet
&€lément bizarre et saisissant qui peut mettre un auteur
en transe. A travers son héroIne raisonnable, et hélas 1
raisonneuse, il tient lui-mé&me 3 s’'expliquer.

Fn effet nous avons du mal 3 concevoir la lycéenne de
dix~-sept ans gui tient la plume ; sa f£&minité est un pos-
tulat. Changedt~on son sexe, ses ré&actions et ses cogita-
tions seraient encore plus vraisemblables... Je ne parle
pas de la péripétie, assez froide. Genevidve, fille d'un
excellent bourgeois, voit rompre de force lltamitié pas-
sionnée qui l'unissait 2 Sara Keller, dont le pere est un
peintre connu, un peu boh2me. Elle voue ensuite une af-
fection plus intellectuelle 4 Giséle Parmentier, bonne é&-
léve, fille d'un philologue. Ensemble ces jeunes person-
nes ré&vent fé&minisme en action, amour 1libre, et méme
mieux, libé&ration de l1l'amour. La femme aura le droit de
ne pas acheter la maternité par la vie conjugale ni méme
par des liaisons suivies... On voit assez ce que ces
principes entrainent. Mais si Geneviédve n'a rien d'une
Clara d'Ellébeuse, elle ne veut pas non plus offrir (nous
sormes en 1913).le prototype de la garconne. Elle va "de-
mander un enfant” & un ami de la famille, médecin sé-
rieux, bon époux, qui 1'&conduit, un peu effaré. Et plus
tard elle apprend de sa mére que le vertueux docteur a-
vait toujours eu un faihle pour cette dame, et que les -
convenances seules ont jadis emp&ché l1'union de ces par—
faits amants.

Tel est le sujet ; la fagon schématique dont il est
traité géne un peu pour en apercevolr tous les dessous.
GCenevidve brille certes par un art subtil, un peu gourmé,
et nous lailsse le soin de rattacher tous les fils de la
trame gu'on nous cache. Les brefs romans que M. André Gi-
de nous donne depuis gquelgues ann&es ne se proposent pas
tant d'empoigner le lecteur, de lui imposer la vision
d'une réalité que, si j'ose dire, de lui mettre une puce
3 l'oreille. On y gollte un plaisir agagant, celui de Tan-
tale. L'i{xtelligence est s8dulte, intéress€e sans que
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1'imaginative soit atteinte.

Car la gravité de M. André Gide, doucereuse et fleg-
matique, le porte & présenter son propos comme s'il lui
" &tait absolument &tranger. Il essaie méme de nous le fai-
re croire par la lettre d'envoi d'une correspondante qui
est censée lui soumettre des mémoires ; or c'est la fille
de la narratrice de La Nouvelle Ecocle des femmes. 11 re-
cule en gquelgque sorte la responsabilit& 3 deux degrés. Et
de falt le probléme de la liberté& sexuelle pour 1les fem-
mes ne semble pas 1l'avoir hanté jusgu'ici. Il n'est que
corollaire d'autres questions ot M. Gide s'intéresse &
coup sfr, et surtout il dépend de la subversion générale
de 1'éthique que l'auteur a entreprise. "Genevidve", dans
sa pr&face, se donne l'air de trouver la question réso-
lue. "Du temps de la jeunesse de ma mére, urne femme pou-
vatt souhaiter la liberté. A présent Il ne s'agit plus de
la souhaiter, mate de la prendre.” Fort bien. Mais la fa-
ble démontre, et non sans ironie, que les principes abs-
traits ne s'opposaient pas seuls & la chiennerie univer-
selle : 11 faut compter aussi avec des réactions indivi-
duelles, filles non pas du préjug#é acguis, mais de la na-
ture sincére... Le docteur Marchant, qui se refuse & Ge-
nevigve, n'est pas un sépulcre blanchi, un faible, un pu-
ritain : c'est un galant homme qui pré&serve 1l'idéal de sa
vie, son plus bel amour, d‘ailleurs platonique. Auprés de
lui, notre jeune féministe paralit une dJdé&traquée et sur-
tout une pédante. Et 3 la derniére page elle reconnait
qu'elle a joué le vilain r&le. L'auteur oui nous a pré-
senté, sous forme elliptique et é&nigmatique, cette "con-
fidence inachevé&e” peut bien nous dire que 1‘'histcire au
fond ne prouve rien et que c'est donc un roman pur, dont
1'idéologie est la vaine apparence. Peut-&tre. Mais quel-
le perversité& alors que de dérouter exprés le lecteur
naif !
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE "THESEE”

(SUITE)

CLAUDE-EDMONDE MAGNY
(Podsie 47, n® 38)

(Claude - Edmonde Magny, universitaire et critique (1913-1965), avait
déji traité dee Faux-Monnayeurs dans son. "Essai sur les limites de
la Littérature”, Les Sandales d'Empé&docle, paru d la Bacomnilre en
1945 — son deuriéme livre, aprés Précieux Giraudoux publié quelques
mote plus tdt (Seuil) — et vite devenu classique ; et l'on se rap-
pelle que les longs chapitres de son Histoire du Roman frangais de-
puis 1918 (Seuil, 1950) comsacrée 4 Gide et d Martin du Gard frappé-
rent surtout celut~ci, qut en parlait & som am dae ea lettre du 9
Juin 1950. M.A. Burke a réunt, en wn gros volume publié chez Payot
en 1971 sous le titre Littérature et Critique, la plupart des arti-
cles de Cl.-Edm. Magny parus entre 1940 et 1960 : om y retrouvera,
pp. 141-53, celui qu'elle avait écrit en 1946 "4 propos du Thés&e'
pour la revue de Pierre Seghers.)

A PROPOS DU THESEE :
L'ETHIQUE SECRETE D'ANDRE GIDE

"Le point de vue esthétique est
le seul ol il faille se placer pour
parler de mon ceuvre sainement."

(Journal de GIDE, 25 avril 1918.)

Le Théeée de Gide, récemment paru dans Les Cahters de
la Piéiade, a &té& unanimement salué par la critique comme
le "testament philosophique" de son auteur (testament
dont on espére que, suivant la meilleure tradition bour-
geoise, il sera suivi de beaucoup d'autres). = D'aucuns
l'ont chicané sur la langue, la syntaxe, l'exactitude my-.-
thologique. Mais tous ont loué ses diverses excellences :
l'admirable &quilibre architectural, 1'humour discret, la
parfaite aisance 3 passer du lyrisme au canular, et cette
scéne é&tonnante (oubliée par Sophocle) sur laquelle se
termine le.texte, de la rencontre entre Edipe et Thésée.
Peut-8tre d'ailleurs a-t-on loud le Thésée avec d'autant
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plus d'empressement que le Journal 1939-1942 wvenait de
décevoir davantage., Qui n'a eu envie de recopier par ma-
nidre d'épigraphe sur son exemplaire ces lignes é&crites
par Gide 3 la date du 29 juillet 1942 : “La fin de ia
vie... dernier acte un peu languissant ; des rappels du
. passé ; dee redites. On voudrait quelque rebondissement
inattendu et l'on ne satt quoi inventer.,.”

Ce que Gide, malgré sa défiance de soi, a tout de mé-
me su inventer, c'est le mythe de Thésée. Le "rebondisse-
ment” gqu'il attendait vainement {comme aussi bien le lec-
teur) des notations trop quotidiennes, acides souvent
plus qu'incisives du Journal, 11 le trouve d'emblée, sans
effort apparent, d&s gu'il consent & &crire, non plus in-
‘cidemment, au gré de 1'humeur ou des lectures et presque
(si 1'on ose ainsi parler d'un style aussl spontanément
concert€) au hasard de la plume — bref d&s qu'il se fait
derechef &crivain, artiste, dés qu'il crée. L'invention
du Thésée n'est d'ailleurs en aucune fagon une innovation
absolue : ni par rapport au sujet (l'interprétation gi-
dienne du mythe restant en gros, non sans guelgue coguet—
terie, fidé&le & la tradition) ni par rapport 2 1'ceeuvre
antérieure de Gide lui-méme. Nul doute gue l'auteur n'ait
voulu rassembler dans ce texte les principaux thé@mes dé&ja
traités par lui au cours de sa carriére. Thésée adoles-
cent s'écrie : "0 premiers ans vécus dans l'innocence !
Ingoucieuse formation ! J'étaie le vent, la vague. J'é-
tate plante ; j'étaits cigeau. Je ne m'arrétais pas & moi-
méme, et tout contact avee un monde extérieur ne m'engei-
gnatt point tant mes limites qu'il n'éveillait en moi de
volupté. J'ail caressé des fruite, la peau des jeunes ar-
brea, lee caillour lisses -des rivages, Lle pelage des
chiens, des chevaux, avant de caresser les femmes. Vers
tout ce que Pan, Zeus ou Thétis me présentait de char-
mant, Jje bandats.” Et nous ne pouvons nous emp&cher de
songer au Nathanaél des Nourrituree et & sa sensualité
indifférenciée & 1l'extréme. Il est vrai qu’'on peut lire
dans le Journal, & la date du 21 juin 1941 : "Ces quatre
derniers Jours ont été plus beaux cqu'on ne peut dire ;
plus beaux que je ne pouvais supporter. Une gorte d'appel
au bonheur ou toute la nature conspirait dans une pdmoi-
gon miraculeuse, atteignant un sommet d'amour et de joie
ou l'étre humain n'a plus 4 souhaiter que la meort., Clest
par wune telle nutit qu'on voudraits embrasser les fleurs,
caresser l'écorce des arbres, étreindre n'importe quel
corps jeune et brilant, ou réder & sa recherche Jusqu'd
l'aube..."” La duplicité des sentiments de Thésée envers
son pere ne serait pas indigne du pasteur de La Symphonie
pastorale ; et la maniére dont le héros se d&barrasse in-
volontairement mais sans scrupules du vieil Fgée aurait
eu l'approbation du Ménalque de L'Immoraliste. Il n'est
pas jusgu'aux raisons occultes de la passion de Pasiphaé
pour un taureau qui n'aient 4633 &té&€ é&voquées - en des
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termes fort analogues — 2 la fin Au Prométhée mal en-
chafné, lorsque Gide failt dire 2 Minos par son &pouse :
"Que veux—tu ? Moi, je n'aime pae les hommes... Si Zeus
8'en fit mélé, jJ'eusse accouché d'un Diocscure ; gréce a
cet animal, je n'at mis au monde qu’un veau."

Le lecteur n'en est pas moins agré&ablement surpris
par l'ingénieux traitement de certains é&pisodes par eux-
mémes asgez imprévus - tout ce gul concerne Dé&dale et le
Labyrinthe -— ou la prétérition de certains autres trop
attendus au contraire, comme 1'abandon d'Ariane 3 Naxos
ou la trahison de Phadre et la mort d'Hippolyte. Nous
n'aurons sans doute jamais ce Traité des Dioscures auguel
Gide ravait 4632 3 vingt ans, et dont une admirable let-
tre ¥ André& Rouveyre (1) laisse entrevolr ce qu'il aurait
pu 8tre. Du moins le Thésde, gqui pourtant ne contient
rien gue son auteur n'ait déji2 dit maintes fols, rien non
plus -~ s8i l'on weut — qui ne soit dé&jA dans le mythe,
nous surprend-il par l'invention d'une Jforme nouvelle, ol
1'humour vient. 2 chaque inStaEnt e excaver le lyrisme et re-
tirér 2 la pens&e la part d'exagération que iul confére
inévitablement 1'expression écrite. Avec ce texte, Gide
tient les promesses gqu'il faisait,.il y a bien longtemps,
au début du Traité du Narcisse : "Les livres ne aont
peut-&étre pas une chose bfen nécessaire ; quelques mythes
d'abord suffisatent ; une religion y tenatt tout entiédre.
Le peuple e'étonnait a l'apparence des fables et sans
comprendre 11 adorait ; les prétres attentifs, penchée
sur la profondeur des images, pénétratent lentement 1l'in~
time gena dee hidroglyphes. Puis on a voulu expliquer ;
lea livres ont amplifié les mythes -— mais quelgues my=~
thes euffisaient. Ainei le mythe du Narecisse... Vous sa-
vez l'histoire. Pourtant nous la dirons encore. Toutes
choses sont dites déjd ; mais comme personne n'dcoute, il
faut toujours recommencer,”

L'histoire que Gide choisit de nous conter une fois
,de plus dans le Thésde, c'est celle du sage paien ; son
{héros a choisi la terre, pris le parti de 1'homme contre
Sies Dieux et de la nature contre la surnature, non sans

encontrer sur sa route des tentations diverses. {I1 faut
bien noter ici qu'on éprouve guelque &tonnement 3 voir le
Thésée, si proche au début, semble-t-il, de son créateur,
se transformer avec 1'Age en une sorte de "roi-citoyen”,
de despote &clairé gui veut faire le bonheur de son peu-
ple malgré celui-ci, et comme 3 son inau : "Jg pensatis,
dit-il 3 la fin de sa vie, que l'homme n'était pas libre,
qu'tl ne le serait jamais et qu'il n’était pas bon qu’il
le fit. Mais je ne le pouvatle pouseer eén avant eane gon
asgentiment, non plus qu'obtenir celut-ei sans lui lafe-
ger du motns, au peuple, l'tliuston de la liberté. Je

(1) Divers, p. 183 et suivantes.
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voulus 1'élever, n'admettant point qu'il se contentdt de
aon sort, et consentft & maintenir son front courbé.
L'humanité, pensais~je sans cesse, peut plus et vaut
rieuxr. Je me souvenais de Dédale, qui prétendait aquanta~
ger L'homme de toutea les dépouilles des dieuz. Ma grande
Fforce était de croire au progrés.”) Thésée Echappe A 1'a-
mour, & l'attralt des aventures, aux viéges gque lui tend
sans cesse sa propre ardeur. Lorsqu'il &coute parler, au
fond du labyrinthe, le jeune Icare {ou plutdt son idée
platonicienne), en quéte d'un Dieu unique, sis "au ceeur
d'une croix", ces méditations mystiques lul paraissent
bavardage insensé. Les épreuves méme gui lui viennent de
Phadre et d'Hippolyte ne peuvent 1l'abattre. La tentation
supréme est sa rencontre avec (Edipe, 1l'aveugle volontai-
re, le bourreau de sol~-méme, celui gqui s'est délibérément
ferm& les yeux au monde sensible pour volr Dieu, selon le
conseil de cet autre aveugle, le sage Tirésias. "Sans
doute, se dit Thésée & Colone, j'avats triomphé partcut
et toujours, mats e'était sur un plan qui, prds d'&Fdipe,
m'apparaiesait tout hwmain, et comme inférieur...” Son
inquiétude sera de courte durée ; les explications d'(E-
dipe ne le satisfont pas ; cet esprit passionnément atta-
ché 3 la terre refuse de comprendre qu'il puisse y avoir
antinomie entre le sensible et le spirituel, qu'il faille
renoncer au monde pour trouver Dieu : "Je ne cherchais
pas 4 nier, lutl dis-je, l'importance de ce monde intempo-
-rel que, gréce & la céeité, tu découvres ; mais ce que Jjeo
me refuse 4 ecomprendre, c¢’est pourquoi tu L'opposes au
monde extérieur dangs lequel nous vivone et agissons.” Il
ne croit ni au péché originel, ni 3 la rédemption par la
souffrance : '"Cher &Edipe, dlrait-il 3 son ami..., ma
pensée, sur cette rcute, ne saurait accompagner La tien=-
ne. Je reste enfant de cette terre et crois que l'homme,
quel qu'il soit et 8t taré que tu le juges, doit Faire
Jeu des cartes qu'il a..." Et comme ce despote madré pen-
se gu'il pourrait bien y avoir aprés tout quelque secréte
.bé&nédiction temporelle attach&e aux perfections spiritu=-
elles, il se réjouit 2 la pensée que c'est sur le sol de
1'Attique, et non 3 Thébes, que reposeront les cerdres
d'cEdipe, saint et martyr, et que le peuple d'Ath2nes en
retirera sans doute guelgue bienfait. ~

C'est sur cette note de volontalre ironie gue se ter-
mine ce texte oll Gide réussit 3 tenir jusqu'a2u bout 1l'ex-
traordinaire gageure de tout s'annexer en finissant pour-
tant par prendre parti. Le Thésde nous apporte cette ré-
solution tant attendue des dissonances jusqu'ici savam-
ment maintenues de la pensée gidienne, sous une forme
plus intégrée, au sens mathématique le plus strict, que
dans le Journal. C'est une ceuvre en marge de laguelle on
& envie d'€crire le signe d'intégration familier aux ma-
.thématicisns et que sansg doute Fautrier dessinerait fort
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Mais nous vivons dans un monde ol l'on ne gagne ja-
mais tout 3 fait lors méme qu'on semble le plus gagner.
Lorsqu‘d Monte-Carlo un joueur trop heureux gquitte le ta-
pis vert ayant, semble-~t-il, fortune faite, les croupiers
considérent avec philosophie les liasses de billets qu'il
emporte et disent : "C'est de 1l'argent qui découche.”
C'est la métaphysique qui découche, chez Gide ; ou plutdt
c'est Thésée yui découche - pour une nuit seulement -
avec la& métaphysigque, Aprés guoi l'auteur et son héros
lui ferment poliment la porte au nez. .I1 n'est pas sir
pourtant que le monde de la surnature se laisse expulser
aussi facilement que cela.

On sait que Gide s'est toujours d&fendu contre les
diverses interprétations morales qu'on prétendait donner
de son wuvre, et a protesté maintes fois que le seul
point de vue valable pour la juger é&tait l'angle esthé&ti-
que. C'est pourquoi il a donné son approbation sans ré&-
serve au seul Tivre de iJean Hytier. Méme en acceptant ce
terrain, pourtant, i1 faut bien avouer que ses livres les
plus réussis nous laissent insatisfaits. Presque toujours
nous avons l'impression qu'il est resté en degd du sujet
qu'il aurait voulu, qu'il aurait dii traiter ; Lee Faux~
Monnayeurs comme La Symphonie pastorale, Les Caves du Va—-
tican comme Le Prométhée mal enchafné, et méme 1'admira-
ble Porte étroite font lever en nous d'immenses espéran-
ces, quil sont immanguablement dégues ~ peut-8tre, cer-
tes, parce que nulle cuvre finie n'aurait pu &tre & la
mesure de c¢e gue nous a fait entrevoir Gide, mais sans
doute aussi 3 cause d'une sorte de dé&faillance, d'un ame-
nuisement de 1'eeuvre vers la fin, volontaire et involon-
taire tout 3 la fols comme tout ce qui, chez un é&crivain,
est consubstantiel & la nature qu'il s'est choisie. Ed~
mund Gosse traduisait cette impression curieuse dans une
conversation avec Charles Du Bos, lui disant de Gide, 2
propos de La Symphonie pastorale, que "quoiqu'au début ce
qu'il entreprend gemble toujoure conduire, doive conduire
& une vagte contrde ocuverts, pourtant 11 finit toujours,
on ne sait trop comment, par tourner en rond dans une ai-
re trde limitée” (1) ; et Du Bos commente le propos en
parlant de cette gualité "méphistophélique®” qu'il y a
chez Gide, que la plupart des gens croient consciente et
délibérée, qui l'est sans doute en un sens, mais qui n'en
affecte pas moins de maniére complé&tement inconsciente et’
involontaire le développement de toutes ses idées. Chacun

(1) Charles Du Bos, Journal 1921-1923, p. 281 (Corréa). Je traduis
avec quelque liberté 1'anglais d'ailleurs "approximatif" de Charles
Du Bos. K
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des livres de Gide cuvre devant nous des perspectives in-
finles... et puis tout d'un coup, sans aveoir bien compris
comment cela s'est fait, nous nous retrouvons 2 notre
point de d&part (et le Thdsée ne failt pas exception) ; le
peu de ré&alité qgul pourrait rester aux &vé&nements, aux i-
dées ou aux personnages leur &tant enlevé&, sous une forme
ou une autre, par ce "Mettons gue je n'al rien .dit" qui
est prononcé par deux fois dans Le Prométhée mal enchai-
né. On songe parfoils, devant ces dénouements quil toujours
tournent court, qu'il s'agisse d'un essai, 4'un roman ou
d'une sotie, aux "actes mangués" révélateurs si chers aux
freudiens.

Peut-&tre n'est-il pas impogsible de procéder sur
l'euvre de Gide 3 une sorte de psychanalyse, orient8e
d*ailleurs vers la mise au jour d'éléments qui n'ont rien
de sexuel, un peu analogue & celle gu'Henri Massis, cu-
bliant pour une fols d'étre injuste et pharisien, a amor-
cée dans son livre sur Le Drame de Marcel Prouwst. Massls
voit une des c¢lés de l'ceuvre proustienne dans un vaste
refoulement des valeurs morales, dont toutes traces ont
&t& ensulte soligneusement effacfes de A la Recherche du
Temps perdu, si bilen gu'il faut pour le dé&celer reprendre
un ouvrage bien antérieur, plus "naIf", comme Les Flai
girs et les Jours. Ce n‘'est sans doute pas un hasard si
‘Gide a &té& 1l'un des premiers 3 signaler 1'extréme impor-
tance de ce livre pour la compréhension de Proust, .4 mon-
trer qu'on y trouvait déja, en germes, tous les thé&mes du
grand édifice futur. L'aversion psychanalytique 3 1'égard
de la morale pourralt &tre un trait commun & 1'auteur de
Corydon et 3 celul de Scdome et Gomorrhe. Il y a chez Gi-
de une horreur névralgiqye de tout ce qui est moral, et
du vocable "HEM&E " ¢'est elle gui 1'4d fait se hérisser
chagque fols gu'on prétendait juger son ceuvre d'un point
de vue &thique, qui va jusqu'd l'empé&cher de se servir du
mot m&me d'éthique 13 ol l'on s’attendait le plus 3 le
rencontrer, si bien qu'il le remplace, parfois au détri-
‘ment du sens, par celul d'esthé&tique. BAinsi 1l écrit dans
Numquid et tu...? : "Je m'Stonne qu'on n'ait jamats cker-
ché a dégager la vérité esthétique de 1'Evangiie”, alors
gue d'aprds le contexte, et toute la suite, il s‘agit &~
videmment d'une beauté morale, toute intérieure, qui n'a.
rien de sensible ni par suite d'esthétique au sens propre
du terme -— sans parler de l'alliance de mots agsez cho-
quante contenue dans l'expression "vérité esthétique”

Cette morale qu'il s'est toujours défendu de possé-
der, 11 est pourtant facile de la montrer une et cohéren~
te, occultement présente au ceeur de chacune des euvres
importantes de Gide. Elle tient tout entiére dans un pré-
cepte encore informulé (surtout par Gide lui-méme), qui
est la proposition converse (au sens des logicliens) et 1le
complément indispensabls du fameux paradoxe socratique :
"Bul n'est méchant volontairement”. Le principe qui régit
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secrétement 1l'univers é&thique de Gide, celui qui fonde la
commune moralité d'attitudes concrétes aussi différentes
en apparence que celles d'Alissa, de Lafcadio ou du Mé-
nalque de L’Immoraliste, serait quelque chose comme "Nul.
volontaire n'est méchant”. En d‘'autres terrnes, le seul
péch& pour "Gide; le- péché _capital et _unique, c'est la dé&-
mission de la volonté&, le fait qu_elle renonce a étre el-
le-mémé; ¢'est-d-dire a se tendre. Il n'y a d'autre mal
que le laisser-aller, ‘la paresse sous toutes ses formes,
1l'abandon aux pentes de sa nature, le refus de vivre se-
lon une orientation, gquelle qu'elle soit. ~On concevrait
sans peine un Gide qui dirait : "Allez au diable si vous
voulez, pourvu que vous y &lliez les yeux grands ouverts,
pourvu que vous vouliez y aller.,"

Je cite au hasard quelques textes : "Je ne puig me
retenir de croire-que la meilleure éducation n'est point
celle qui va dans le sens des penchants, mais qu'un natu-
rel un peu vigoureux, comme est le ndtre, trouve profit
dans la contrariétd, dans la contrainte.” (1) — "Hon
8'efforcer vers le plaisir, mate trouver gon plaisir dans
l'effort méme, c'est le gsecret de mon bonheur.” (2) Et,
dans la préface a Vol de Nuit : "Je lui sais gré particu-
liérement (& Saint-Exupéry) d'éclairer cette vérité para-
dozxale, pour mot d'une tmportance psychologique considé-
rable, que le bonheur de l'homme n'est pas dans la liber-
té, mais dans l'acceptation d'un devoir.,” (3) Il est re-
marquable que lorsque, dans Numquid et tu...?, il rejette
du christianisme tous les &léments surnaturels, il n'en
conserve que la seule morale : "Seigneur, ce n'est pas
parce que l'on m'a dit que vous étiez le Fils de Dieu que
j'écoute votre parole ; mais votre parole est belle au-
dessus de toute parole humaine, et c'est Q& cela que Je
reconnats que vous étes le Fils de Dieu."” Et le reproche
qu'ill s'adresse perpé&tuellement dans son Journal c'est de
se laisser détourner de sa ligne propre (en particulier
par le trop de sympathie qu'il porte aux autres), bref de
mancuer de cohérence et de tension : "0 mon cceur, Ecrit-
i1 dans Numquid et tu..., durcia-toi contre cette sym-
pathte ruineuse, consetllére de tous les accommodements.
Que ne fus—-je entier et toufours obetiné dane ma ligne 1"
Ou encore : "Vous incrimines mon éthique ; J'accuse mon
incongéquence...” (4) )

(1) Journal, p. 1277 (&d. la Pléiade).

(2) Jourmal, p. 902. De méme encore dans le Thégée : "... Et cela ne
se pouvait sans didcipline ; Jje n'admis pas que l'homme g'en tint Q
lut-méme, A la manidre des Béotiena, nti qu'il cherchlt sa fin dana
un médiocre honheur.”
(3) Journal, p. 1212.

(4) Jowrnal, 8 mai 1927, p. 838.
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La préoccupation morale est si forte, si évidente
dans les moindres cguvres de Gide et la permanence de
cette é&thigue de la volonté que nous venons de définir
est telle que son parti-pris esthétique apparait alors
inexplicable. On ne peut s'empécher de se demander pour—
quoi 11 n'a djamais consenti & prendre 3 son compte ex~
pressément, 2 formuler clairement une morale d'apparence
aussl peu scandaleuse, si parfaitement avouable, semble-
t-11.

La premiére raison est sans doute d'ordre psychologi~-
que, et quasi-biographique. Il y a é&videmment dans 1'a~-
version de Gide pour la "morale” une ré&action contre sz
premiére é&ducation puritaine, réaction rendue plus vio-
lente encore dans la sulte par les détracteurs maladroits
qul ont prétendu le juger au nom précisément de ce con-
formisme &troit qu'il repcussait. Il se réjoult guelgue
part dans son Journal d’avoir &t€ préservE de toute "con-
version" par l'exemple de certains convertis de ses anmis.
Beaucoup de ses adverszaires lul ont sans doute épargné u-
ne conversion analogue en ce gui concerne la morale. Dans
l'un des fragments apocryphes des Faux~Monnayeurs (i), E=
douard explique gue ses parents l'avaient dé&s 1’enfance
habitu& 2 agir non dfapré@s un sentiment intérieur, "ma’e
.d'aprée une régle morale extérieure & moi et qu'ils esti-
matent applicable 4 tous Lles hommes, de serte que, Jdans
les mémes circonstances, n’'importe quel aqutre -&ire, zi
différent de mot fit~il, aurait vu ge dresser devant Llut
le méme postulat moral.” On reconnafit 13 le kantisme dif-
fus dont toute une génération fut abreuvée, cette lalci-
sation du wvieux J8hovah bibligue, revue par Kdnigsberg,
qu’est la notion (durkheimio~kantienne) d'un devoir ob-
jectlf, c'est-3-dire d'un impératif wvenu du dehors et
s'imposant universellement., Edouard explique ensuite que
lorsgu'il eut renoncé 3 agir selon cette régle universel-
le, tous crurent qu'il n'avait d'autre guide que son bon
plaisir. Heureusement lui-méme savait bien qu'il n'en &-
tait rien, le besoin d'une discipline &tant trop vif en
lui ; que, de plus, découvrir sa propre morale n'était
point chose 8l facile : "Et cette régle de vie nouvells
qui devenatt la mienne, agir selon la plus grande stncé~
rité, impligquait une résolution, une perspicacité, un ef-
‘fort ou toute ma velonté se bandait, de sorte que jamais
Je ne fus plus moral qu’en ce temps or J'avaie décidé da
ne plus 1'8tre, Je veur dire oveci : de ne 1'&tre plus
qu'd ma fagon.' On ne saurait dire plus clairement que la
moralité se définit par la seule tension de la volonté.

Cette &thigue est moins facile 2 exposer sans ambigu-
ité qu'il ne pourrait sembler. Elle suppose peut-~étre,
pour &tre comprise sans malentendu, une préparation cri-

(1) Qui fait partie des Feuilletes recueillis dans le Journal, p. 775.
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tigque : d'abord une réfutation de la moralé kantienne
traditionnelle ; surtout une distinction entre les deux
choses qu'on confond d'ordinaire sous le nom de devoir :
“d'une part l'obligatieon, impératif social de conformité 2a
une régle extérieure et stéréotypée {(notion qui relédve de
la sociologie) ; d'autre part la notion proprement morale
&'engagement, qu'on peut définir comme l'allégeance con-
tractée librement par chague individu envers une valeur
morale qu'il &lit. Si cette distinction n'est pas faite
sur le plan abstrait avec une grande netteté&, 1'&thique
de 1l'engagement risquera toujours d&'&tre confondue avec
la morale judéo-kantierne du devoir, et son originalité
méme sera méconnue. Ce qui n'a pas mangué d'arriver cha=-
que fois que Gide s'est risqué, si incidemment que ce
soit, 2 la formuler. A propos du passage de la préface 2
Vol de Nuit gque j'ai cité plus haut, les critiques s'é~-
criérent 3 l'envi que la formule "le bonheur de 1 'homme
n'est pas dans la liberté, mails dans l'acceptaticn d'un
devoir” n'avait rien de paradoxal, qu'eux-mémes l'avaient
.depuis longtemps admise, et qu'il n'y avait de surprenant
que le temps mis par Gide 3 découvrir une vérité aussi &-
vidente. A quol celui-ci eut beau jeu de répondre : "Ce
dont eux me se rendent pas compte, c'est que le paradoze
est de trouver cette "vérité" 2 l'extrémité de 1l'indivi=~
dualisme, Je voudrais méme ajouter que, €1 cette vérité
ne leur parait point paradorale, c'est qu’ile ne la com-
prennent pas bien ; et qu'elle prend un tout autre aspect
suivant qu'on l'accepte d'abord ou qu'on y parvient. Ce
que l'on découvre ou reddcouvre soi-méme, ce sont des vé-
rités vivantes : la tradition ne nous invite d accepter
que deg cadavres de vérités.” (1)

Devant une incompréhension aussi manifeste, aussi né-
cessaire, on comprend que Gide n'ait formulé son &thique
secrdte que sous forme de boutade, comme dans cette phra-
se révélatrice des Caves du Vatican : "Par horreur du de-
voir, Lafeadio payait toujours comptant.” Le calembour &-
tymelogigue est ici illuminant : un "devoir®, pour Gide,
c'est une dette, donc une restriction apportée 2 notre
libert&, & notre absolue disponibilit&. La tension éthi-
que de la volonté& doit étre tout enti@re concentrée dans
1'instant. On songe parfois, devant certaines phrases de
Gide, 34 cette seconde et admirable régle de la "morale
provigoire" de Descartes : comme celui-ci, dont l'instan-
tanéisme radical désapprouve "toutes les promesses par
lesquelles on retranche quelgue chose de sa liberté”, 2
qui d'ailleurs sa croyance 3 1l'stomicité du temps inter-
dit absolument d'engager l'avenir, Gide se cabre devant
tout ce qui prétend hypothéquer d'avance le futur, tout
ce qul pourrait faire pr&juger de la conduite gu'il tien~

(1) Jourmal, p. 1112,
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dra un jour. Comme, aussi, Descartes, il aura une &thique
difficile a formuler, facilement confondue avec une ab~-
sence de morale parce que les r&gles en seront sans con-
tenu, d&finies par une pure forme (en un sens tout autre
que celles de Kant).

Le caractére formel de la morale gidienne explique
cette partie des Fauz-Monnayeurs oll Bernard esguisse une®
sorte de réfutation des sagesses et méme des hygilénes
traditionnelles gqu'on pourrait appeler les "Antinomies de
la Raison Pratique® : "Depuis quelques jours, je tiens un
carnet, comme Edouard : sur la page de droite, j'éeris u-
ne opinion dée que, sur la page de gauche, an ragard, Je
peux tnagcrire !'opinton gontratre” ; et il en donne comme
exemple la prescription m&dicale courante de dormir la
fenétre ouverte, qui s'oppose 34 l'habitude des paysans et
en général des &tres plus proches de la nature, de se
calfeutrer dans une alcdve, une tanié&re cu un nid. C'est
gqu'il importe peu d'avoir telle régle de vie plutdt que
telle autre : l'essentiel est de n'en pas manguer ; car,
ainsi gue l'écrit ailleurs Gide : "I1l n'y a guére de "ré-
gles de vie”" dont on ne puisgse se dire qu'tl y auratt eu
plus de sagesse d en prendre le contrepied qu'd les sui-
vre.” (1) La démarche essentielle par laquelle surgit la
moralité est celle qui précéde l'engagement envers telle
ou telle valeur morale, et sans laguelle aucun engagement
particulier ne serait possible : le choix fait une fois
pour toutes de la morale, le pas donné & tout jamais a la
volonté sur la nature.

Mals une telle éthique enveloppe immé&édiatement une
. présupposition d'ordre métaphysique : elle implique gue
" tout acte volontaire soit par 13 méme bon, quel qu'en
gsoit l'obiet, le point d'apvlication. Cette morale n'est
donc admissible que si la volonté est par essence bonne,
fonciérement incapable d'étre jamais mauvaise : ce qui
est affirmé expressément chez Descartes oll elle est pré-
sentSe comme ce gui chez 1l'homme procdde immédiatement de
Dieu et 1'apparente 3 son créateur. Mais ceci implique 2
son tour gque le mal ne pulsse jamals &tre gquelgue chose
de positif ; pour gu'il soit incapable d'exercer une at-
traction sur la volonté, polarisable seulement par le
bien, par ce qui est, 1l devra n'dtre rien gu‘un manqgue,
une déficience, une absence. En d'autres termes 1'#thique
de la pure volonté& suppose la non-réalité& du mal, la non-
existence du Diable. Descartes et sans doute admis sans
difficulté cette proposition ; s'il ne 1'a pas formulée,
c'est gqu'il craignait sans doute de s'attirer des démélés
avec les théologiens et par ricochet avec les pulssances
temporelles, Mais pour Gide, nourri de Blake et de Dosto~
ievski, la réalité du mal est une guestion périlleuse,

(13 Journal des Faux—Momnayeurs, p. 111.
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sur laguelle il est difficile de se prononcer, qu'il vaut
mieux ne pas poser. Il ne pouvalt formuler son é&thique
prefonde sans soulever immédiatement ce probl2me du pé&-
ché (1} sur lequel nous ne pouvons plus guére, aprés
vingt siécles de christianisme, nous contenter de la so-
lution trop optimiste de Socrate ; et c'est pourqueol sans
doute elle est restée implicite. :

Il est remarquable que les deux étres gui devaient &-
tre & l'origine les interlocuteurs centraux des Faux-Kon-
nayeurs, j& veux dire Lafcadio et le Diable, s'en soient
trouvés finalement exclus (2). Les passages concernant le
second ont &t& relégués & la fin du Journal des Faux-Mon=~
nayeurs, ol ils forment un ensemble gquasi-autonome extr-
mement remarguable & tous points de vue (y compris le
théologique), intitulé Identification du Démon. On y voit
d'ailleurs fort clairement l'une des raisons pour les-
quelles Satan n'a pu figurer en personne dans le roman :
c'est qu'il existe d'autant plus fortement qu'on y croit
moins, si bien que le faire paraitre expressément, for-
gant ainsi la conviction des personnages (et du lecteur),
aurait abouti & lul retirer toute réalité, Cette diffi-
culté suffirait 3§ soil seule a expliquer que Gide ait fi-
nalement renoncé 3 introduire dans son roman un étre aus-
si ambigu.

On le regrette d’'autant plus gue toutes les pensées
qu'il forme 3 son propos sont d'une Justesse admira-
ble (3). Elles procédent visiblement de longues médita-
tions, d&33 amorcées dans Huwnquid et tu...7 La premiére
phrase du Diable, lorsqu'il entame une conversation avec
1'une de ses futures victimes, c'est "Pourquoi me crain-
draie-tu ? Tu s8ais bien que je n'existe pae ", ce qui
fait dire & 1l'interlocuteur imaginaire : 7"... moi non
plus je n'y eroie pas, au Diable ; seulement, et voild ce
qui me chiffonne : tandis qu'on ne peut gervir Dieu qu'en
eroyant en lui, la Diable, lui, n'a pas besoin qu'on
erote en lut pour le servir. Au contraire, on ng le sert
Jamai &1 bien qu’'en l'ignorant. Il a toujours intérét 2
ne pas ce laisser connaltre ; et c’est ld, je vous dis,
ce qui me chiffonne : c'est de penser que, moina je crois
en Iui, plue je l'enforece.” On seraslt tentd icl de répon~
dre que le reméde est fort simple, puisque pour &tre slr .

(1) Qui est efflaurd dans le Thdade mais sur lequel ni Théaséde ni
(Edipe ne se prononcent fermement.

{2) Jourmal des Faux-~Monmnayeurs, p. 39. 'J'en voudrais un (le dia-
‘ble) qui circulerait incognito 4 travers tout le livre et dont la
réalité s'affirmerait d'autont plus qu’on croirait moins en Iui.”

(3) Un peu altérée toutefois vers la fin paf une confusion regretta-
ble entre le Diable et ce que Geethe appelle le cfémomaque, sur la~
quelle nous reviendrons dans quelques joure.
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d'&chapper & Satan 11 suffirait de croire en lui : mais
ce sera d8j3 avoir la Foi, cette vertu th&clogale dont la
premidre démarche consisterait ici 3 maintenir fermement
sous le regard de 1l'intellect le versant obscur de toute
existence. "0d que tu atlles, disait le Ménalque des’
Nourritures, tu ne peux rencontrer que Dieu.” La Foi im-
pliquerait sans doute pour Gide 1'abandon de cet optimis-
me commode : il ‘lui faudrait admettre qu'on peut parfois
faire de mauvaises rencontres dans cette vie.

Aussi n'est-ce pas un hasard si le Diable et 1l'exis-
tence du Mal sont absents de l'teuvre gidienne ; 1ils s'en
sont trouvés expulsés —— et j'espdre que Gide, qui sait
sQrement mieux que tout critique & guol s'en tenir la-
dessus, ne m'en voudra pas trop sl je dis que cette ex-
pulsion a laissé 3 l'intérieur de son ceuvre un trou bé-
ant, et comme une plaie, dfautant plus grave peut-étre
qu'elle semble mieux cicatrisée (comme dans le Thésde).
C'est & cause de ce vide essentiel, de cette amputation
volontaire que l'on sent derridre ses paroles, non pas la
présence d'une é&thique (pourtant réelle et sincére) mais
son absence.

Il faut bien citer icl quelques phrases de Numguid et
tu...?, malgré le scrupule extréme qu'on éprouve 3 paral-
tre retourner contre. Gide ses propres aveux : "Lc grande
erreur, c'egt de se faire du diable une figure reranti-
que. C'est pourquoi jF'ai mis si longtemps & le reconnat-
tre... Il 8'est fait classique avec met, quand il 1'a
fallu pour me prendre, et »'est qu'il sovait qu'un cer-
tain équilibrée heureuzr, Jje ne l'assimilerais pas volon~-
tiers- au mal... FPar la mesure, je croyais maltriser le
mal ; et ¢'est par cette mesure au contraire que le Malin
prenait possession de mci."” On craint, en lisant le Thé-
8ée, que ce texte ne marque le retour Adéfinitif de Gide &
“un certain &quilibre heureux” qul n'est sans doute pas
trés différent du mal,

C'est peut-8tre finalement. pour une raison d'ordre
esthitique que Gide a refoulé& hors de son ceuvre la cons-
cience du péché et le sentiment de la ré&alité du Mal :
faute d'avoir trouvé sous guelle forme faire paralitre le
Diable (Bernanos lui-méme n'y est parvenu convenablement
que dans Mongieur Ouine) 11 a renonc& 3 luil réserver dans
sa vision du monde la place qu'il savait pourtant lui re-
venir 1 artiste vrisonnier de ses créations, 11 a fini
mé&me par ne plus trop croire & son existence. Roger Sté-
phane cite dans son Journal un mot de Roger Martin du
Gard sur "la facilité de Gide & changer totalement d'opi- |
nton @ condition de trouver une expression formelle qut '
lut convienne”. Et Gide lui-méme avoue : "Ma pensée se |
formule aigément, & condition de n'étre pas profonde” (1).!

(1) 1®%F janvier 1942,
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Chacun sait, depuls les commentaires de Valéry, que pour
une allitération, Racine elit changé tout le caractére de
Phédre, et Valéry lui-méme bouleversé cette métaphysique
de La Pythie, sortie tout entiére d'une rime (1). Gide a
préf&ré ne pas poser le probléme du Mal, s'interdisant
ainsi de formuler avec fermeté une éthique d'importance
pourtant capitale, plutdt que d'altérer le rythme de ses
phrases. Le Journal récemment publié& de Charles Du Bos
contient 3 pluslieurs reprises des plaintes am@res contre
l‘esprit £rangais, auguel manque toujours le sens de la
"vie végétatxve’ du mystére en nous™ {2) et qui systémati-~
guement s'abstient de poser - certains probl@mes pourtant
cruciaux simplement parce qu’il les salt insolubles (3).
Faut~il voir en Gide, gui pourtant avait si bien procla~
mé, dans sa préface d'Armance, 1'insolubilité fondamenta-
le de la plupart des probl@mes importants, un représen-
tant de cet esprit frangais ?

Ce rétrécissement impos& 3 son weuvre par sa forme
méme est sans doute la malédiction particulidre gqul pése
sur luli ; celle qu'il avait entrevue volci quelque cin-
~guante ans, dans une note prophétique du Traité du Nar-
ctese : "Tout représentant de l'Idée tend 4 se préférer 4
1'Idée qu'il manifeste. Se préférer -— wvoild la faute.
\L'artiste, le eavant, ne dolt pas se préférer 4 la Vérité
qu'il veut dire...” Dans le cas de Gide, 1l s'aglt moins
d'ailleurs de se préférer €goistement que de devenir le
prisonnier de la Forme qui a &té& une fois pour toutes é&-
lue pour incarner 1'Idée : l'artiste, asservi i celle-ci,
devenu son instrument, finit par la préférer (invitus in-
vitam, comme Titus lorsqu'il renvoya Bérénice) 3 la Véri~
té& gu'au début la Forme devait seulement servir 3 mani-
fester ~~ Gide, "esprit non prévenu" s'il en fut, finit
par refuser de poser certains problémes de peur de faire
éclater 1l'instrument trop fréle dont il dispose {4). Ain-
si le mystére de la "non existence du Diable” (sujet sur

(1) Journal de Gide, 2 janvier 1923 (p. 751) : "DIné chez les Valé-
ry. Paul me raconte (ce dont je me doutais) que La Pythie est tout
entidre gortie d'un vers : - .
. Pile, ptofondément mordue

Il a cherché la rime, les rimes. Flles ont dicté la forme de la
strophe et tout le podre & 'eat développé, sans qu'il mt su d'abord
ni comment 1l seratt, ni ce qu'il allait y dire.”

(2) Journal 1921-1923 (Corréa), p. 286.
(3} Jourmal 1921-1923 (Corréa), p. 495.
(4) "Bt le moing que Jj'en pourrate dire
57 je l'essayais sur ma lyre
Le brigeratt comme wn roseau.”
JARRY (Ubu éorivain).
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lequel, comme sur l'existence des Diescures, il nous pro-
mettra sans doute ind&finiment un traité&) demeure-t-il au
centre de son @uvre, présent et absent tout & la fois,
comme le coeur vourri d'une pomme. A cause de cela, le
Théeée, cet ouvrage grassouillet (Dioscure ou veau ? di-
rait Pasiphaé&) auquel on craint parfois gue Zeus n'ait
pas eu suffisante permission de contribuer, semble sou-
vent #&crit avec l'une des plumes de cet aigle que man-
gent, sans plus de fagons et dans un restaurant des bou-
levards, & la £in du Prométhée mal enchafné, Cocld8s, Pro-
méthée lui-méme et le gargon : "§'il m'edt fait moins
souffrir, dit Prom&thée, il elt ét& moine gras ; rmoine
gras, il efit 6té moing délectable." Bref, le Thésée de~
meure comme un festin littéraire duquel on a envie d'é&-
crire par mani2re de conclusion et d'oraison fun2bre :

"Le repas fut plus gat qu'il n'est oermis icti de le
redire, et l'atgle fut trouvé déliefteux.”

{la suite de ces Doseiers de preese
auz prochaing muméros du BAAG)



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE — N° 30 63

REVUE DES
AUTOGRAPHES

0ffert dans le catalogue n° 94 (d&cembre 1975) de la
Librairie Henri Saffroy, de Paris

4 1. a. s., 1908-1910 (2 Frantis Jourdain). Inédites.

Les années 1908-1910, dates ‘de cette correspondance,
sont fondamentales dans la vie de Gide : le 15 octobre
1908, il achave La Porte étroite et le 15 novembre paralt
le numé&ro “zéro" de La N.R.F. fondée par Gide et ses a-
mis : Schlumberger, Copeau, Ruyters, etc. Le "véritable®
numéro 1 de La ¥.R.F. publie le d&but de La Porte éiroite
en février 1909. Durant 1'&t& 1910, Gide &crit les pre-
miers dialogques de Corydon, dont 1l abandonnera momenta-~
nément le projet sur les conseils de ses amis.

1. — Cuverville, 12 septembre 1908. 2 p. in-8. 400 F

"Egt-il trop ftard pour indiquer ces pidces, que peut-
ftre Griffin ou Philippe indique de leur cbté :

Henry Ghéon : Cimetidre arabe ;
Vallery Larbaud : Londres ;

Léon Paul Fargue : Nocturne ;

Jean Schlumberger : Au bord du Styzx ;
Paul Alibert : Le Buisgson ardent.

Cee deuxr derniere podmes étant en alexandrine ou du
moing en vers réguliers-stropkes, ne pewvent faire matiéd-
re puur la séance (poémee en prose) que Philippe et mot
orga:iserions,.."

2, — 8.1., 17 _novembre 1909. 2 p. 1/2 in~12. 300 F

"Toute fonetion doit 8tre bien remplie, et la vie me
bouscule trecp pour me laleser les loisirs qu'fl faudrait:
@ eelle dont vous avez biem voulu m'honorer. Si j'étais
allé demain voue rejoindre c’edt été pour vous propcsger
de nommer Henri Ghéon @ ma place... Ne veoyexr iei nul dé-
air de ma part de me retirer du comité, mais crainte de
ne pouveir y faire qu'une insuffisante figure, ou de n'y
pas faire figure du tout, suroccupé, désireux avant tout
da tranquillité et constamment amené 4 la chercher dans
la fuite...”

3. = Cuverville, 25 octobre 1910. 3 p. in-8. u400 F
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Il 1lui demande de "jeter un coup d’eil du cété du
gecrétariat” parce que ni le public, ni lui-mé&me ne sont
avertis de la date de sa prochaine conférence. "Ce ne se~
rait alors pas la peine d'interrompre, pour le remettre 4
je ne sais quand, un travail, mon prochatn livre [Cory-
don ?}, que j'espéraie terminer avant de rentrer 4 Paris.
Vous neurrez lire, dans le prochain n° de La Nouvelle Re-
vue Francaise, le commencement d'une admivabie suite de
lettres de Phtlippe {gui...) feront plus pour sa glioire
que toutes les conférences, préfaces ou articles que je
pourrats inventer..."

Charles-Louls Philippe (1874-190%) et André Gide &~
.taient 1iés d'amitié depuis qu'ils s'étaient rencontrés
aux "mardis” de Mallarm&, Philippe fut un des premiers
collaborateurs de La ¥.A.F. qui lul consacra un numéro
spécial. Cette conférence, dont parle Gide, eut lieu le
5 novembre au Salon d‘Automne.

4, — [Paris,}) 23 décembre 1910. 1p.1/2 in-16. 150 F

14 "La grippe dont j'achevais & peine de me remetire

supporte 8t mal le brouillard vespéral que je n'ai pas o-
8¢ ce soir gagner le boulevard de Strasbourg..."”

o

Offert dans le catalogue d&'Autographes du printemps
1976 de la Librairie G. Morssen (Paris), sous le n° 1B0O :

Belle l.s., Cuverville, 12 juillet 1932, 1 p. 1/4 in-
4, 2 Auguste Bréal. 300 F

Il regrette ne pas l'avoir vu 2 Marseille ol il a
passé quelques jours... "Tréds heureux de L'intérét que tu
me dis avoir pris aux pages de mon Journmal. Je compte
eontinuer cette publication de mois en moita et rattraper
atnai 1'époque préaente. Tu m'y verras m'affirmer plus
directement que je n'ai jamais fait jusqu'ad préeent...”

o]

Dans le Bulletin d'autographes n® 757 (mars 1976), de
la Librairie Charavay (Paris), sous le n® 36773 :

L.a.s. 3 Fugéne {Rouart}. La Malou, 19 octobre 1500.
4 p. in-4, T : 300 F

Longue lettre d'affaires relative 3 la location ou la
vente de ses fermes en Normandie : "tu sais mon intention
de vendre morceau par morceau, ou d'un bloe, 8'il ge pré-
sente acquéreur, tout oe qui me reste de La Roque. Lee
fermes quit me restent esont done tout auest bien acheta-
bles par un de tes parents que par n'importe qui d' au-
tre, avec cette différence gue Je serais trés heureur de
ne paﬂ‘vcir ce8 terres passsr dang des maing Strangé-
res...
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CHRONIQUE
BIBLIOGRAPHIQUE

LETTRES INEDITES

La Librairie Droz, a8 Genéve (11, rue Massot}), a pu-
blié en janvier "(ach. d'impr. en décembre 1975), n° 221
de sa collection "Textes Littéraires Frangais" (ol a-
vaient d46ja2 paru, en 1964, la Correspondance André Gide -
Arnold Bennett, et, en 1972, les Lettres Q& André Gide
d'Henri de Régnier), la Correspondance (1891~1938) A'An-
dré Gide et d'Albert Mockel, &dition é&tablie, présentée
et annotfe par Gustave VANWELKENHUYZEN (un vol. broché&,
18x 11,5 em, 352 pp.). Ce volume offre un ensemble, guasi
totalement iné&dit jusqu'ici, de 93 lettres, dont 42 de
Gide, précédées d'une bréve introduction, accompagnées de
notes et sulvies de quelques documents et d'un index des
personnes, des ceuvres et des périodiques. Rappelons que
M, Vanwelkenhuyzen, membre de 1l'Acad&mie Royale de Langue
et de Littérature frangaises, avait publié en 1971, dans
le Bulletin de 1'Académie belge, une communication sur
"aAndré Gide, Albert Mockel et La Wallonie" (v. BAAG n®° 16,
p. 18).

Dans la Revue du Tarn (16, rue Plaine Saint-Martin,
81000 Albi), 3 sé&rie, n® 80, hiver 1975, pp. 411-4, mlle
Odette VETTARD (membre de 1'AAAG) a publié "Deux lettres
inédites d'André Gide 3 Camille Vettard" (datfes du 16
octobre 1926 et du 17 dé&cembre 1946, la seconde avec re-
production de 1'autographe), suivies d4'une réponse de Ca-
mille Vettard 3 Gide. On sait que Camille Vettard (1877-
1947) avait &té un collaborateur de La N.R.F. d'avant
1914 ; il ,avait aussi &changé une intéressante correspon-
dance avec Proust (v. lea Lettres itnddites de Marcal
Proust, présentées par Camille Vettard, vol. &Jdité a 2000
ex. par celui-ci "Pour les Amis de Marcel Proust", Bagne-
res-de Bigorre, 1926} ; et 1l'on connalt son recueil Du
cdté de chez... (Albi : Ed. de la Té&te Noire, 1946) ol
figure, parmi une dizaine d'articles, un essai intitulé
"En lisant André& Gide" (pp. 47-60).
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LIVRES SUR GIDE

Dans la collection ol il a publié en 1972 un Zirs au-
Jourd?hut... L'Immoraliste (v. BA4G n® 20, p. 35}, M.
Henri MAILLET wvient de donner un Lire aqujourd’hui... La -
Symphonie pastorale d'Andrs Gide (Paris : Hachette, coll.
*Lire aujourd'hui”, 1975, un vol. br., 18x 1l cm, 96 pp.,
4,95 F, ISBN : 2.01.00844.8). Table : La vie et 1' ®uvre
{Une vie d‘'homme, une carridre d'écrivain — Quelques é-
léments d'une thématique ~— Gendse de La Symphonie pasto-
rale), La Symphkenie pasterale (Structures =-- Sianifica-
tions - Langue et style), Commentaires de textes (En
route vers le destin -— Rivalité amcureuse ou controverse
théologique - Erds ou Agapé ?), Glossalre et notes, Bi- .
bliographie sommalire.

Est enfin sorti, en mars 1976, le cahlier n® 5 (1974)
de la série annuelle André Gide, consacré aux Fauz-Mon-
nayeurs -~ numéro gue nous avions annoncé "sous presse”
et dont nous avions donné le sommaire dans le n® 24,
d'octobre 1974, du BA4AG {(p. 72)... Volr la page du pré&-
sent Bulletin oll sont indiguées les conditions auxquelles
1'AAAG veut procurer ce volume -~ et les autres publiica-
tions gidiennes des Lettres Modernes — 3 ses Membres. )

Le n® 6 (1975) de la sé&rie va étre mis en fabrica-
tion. Voici le sommaire de cette livraison qul aura pour
titre général Le Romancier : <

Avant-propos, par CLAUDE MARTIN,

I. Sur Les Fawr-Momayeurs {11).

Les Personnages féminins des Faux~Mormayeurs, par GEORGE STRAUSS.

Contribution 3 une analyse atructurale des Faur—Monngyeurs, par AN-
DREE BOUVERET.

Présence d'une absente ou Le8 Faux -Monnayeurs et 1'histoire, par
RAYMOND MAHIEU.

I1. De L'Immoraliste & La Porte étroite.

Du chale et des ciseaux : A la découverte du Moi dans L'Imwraliste,
par MORMA HALEVY.

De L'Irmoraliste & La Porte étrotte : Etude pour les Masques de Gi~-
de, par GEORGES G. VIDAL.

I1I. Mélanges.

Les idEes d'André& Gide sur 1 art de la Traduction, par BREDA CIGOJ-
LEBEN.

L'opposition Nord / Sud dans 1'&volution morals et esthftique d'André
Gide de 1891 & 19!1, par COLETTE DIMIC. )

Le Style d'André Gide et la Syntaxe allemande, par BASIL D. KINGS-
TONE.

Pour une &tude de 1la phrase d'André Gide dans Les Nowrritures tar—
restres, par MARIE-THERESE VEYRENC.

IV, Carnet critique.
‘Comptes rendus, psr BFRNARD DUCHATELET, ALAIN GPULET et DAVID STEEL.
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V. Informations.
Cinquidme Supplément au Répertoire des Lettres publifes d’'André Gi-
de, par C.M.

VI. Bibliographie.
Bibliographie 1974, par PETER C. HOY.
Compléwment aux Bibliographies 1969-1973, par P.C.H:

Table.

DANS LES LIVRES, LES REVUES ET LES JOURNAUX

Notre ami Georges-Paul COLLET, professeur 2 1l'Univer-
gité McGill de Montréal, vient d'éditer la Correspondance
(1816-1942) de Frangols Mauriac et de Jacques-fmile Blan-
che. On trouvera dans ce volume {Paris : Grasset, 1976,
broché&, 20x13 cm, 269 pp., 40 F}, qui rassemble 136 let~-
tres précédées d'une substantielle introduction et sui-
vies de notes et d'un index, une quarantaine de mentions
de Gide. Lorsque paraftra la Correspondance André Gide =
Jacques~Emile Blanche, dans 1'8dition qu'a également pré-
parée G.~P. Collet et qui constituera le n°® 8 des Cahters
André Gide, le lecteur disposera donc, compte tenu de la
Correspondance André Gide - Frangeis Mauriae {(Cahiers An-~
dré Gide n° 2}, d4'un curieux &change triangulaire...

Des souvenlrs sur Gide dans les Journaliers XX : Jeux
de miroirs de Marcel JOUHANDEAU (Gallimard, 1974), pp.
141-2, 150-2 et 158, et dans HOtes de passage : Le Miroir
dee limbeg d'Andr& MALRAUX (Gallimard, 1975), pp. 56, 85
et 182 (ce dernier ouvragde Vient de reparaltre, réunis 4
d'autres textes de l'auteur sous le titre La Corde et les
Souris, dans la collection de poche "Folio").

Colette DIMIC, "Gide et Verhaeren : Affinités'intel—
lectuelles et artistiques”, L'Information littéraire, 27€
anngée n° 3, mai-juin 1975, pp. 109-16,

bavid H, WALKER, "The Dual Composition of Les XNourri-
tures terrestres : Autour du Réeit de Ménalgue", French
Stud es, vol. XXIX n° 4, octobre 1975, pp. 421-33.

Lionel RICHARD, "Jacqgues Riviere et l'orientation i~
déologique de La N.R.F. au lendemain de la premi@re Guer~
re Mondiale", Ethnopsyehologie, 30% ann&e n° 3-4, septem—
bre 1975, pp. 431-54 {(cf. BAAG n® 27, p. 62).

L'Agsociation des Amis de Jacques Rividre et d4'Alain-
Fournler a publi8 son premier Builetin {(qui ne deviendra
trimestriel qu'en 1976} : “"numéro sp&cial” pour le "Cin-
guantenaire de la mort de Jacques Rivi2re", c'est un cak
hier de 143 pages Elégamment imprimé&, riche de textes et
d'informations, o0 1'6n rencontre scuvent le nom de Gi-
de... Rappelons l'adresse des Amis de Jacques Rividre et
d'alain~Fournier : 31, rue Arthur~Petit, 78220 Viroflay,
et le taux des cotigations annuelles {gqui donnent droit
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au service du Bulletin : 100 F (soutien}, 35 ¥ (membres
actifs), 25 F (&tudiants).

Le dernier Bulletin annuel (n® 33, décembre 1975) des
Anis de Charles-Louis Philippe intéressera aussl vivement
les "Amis d'André Gide" : on y lira notamment trois arti*
cles (tous dus & David ROE) : "Autour d'une lettre peu
connue d'André Gide 3 Charles-Louis Philippe” (pn. 26—
31), "Du nouveau sur un ami intime Jde Charles-~Louis Phi-
lippe : Le Réeit de Mickel d'André Gide" (pp. 35-8) et
"Jean Giraudoux entre Gide et Charles - Louis Philippe"
{(pp. 43-6, 3 propos de 1l'article signalé dans le BAAGC n®
21, p. 57). — Les Amis de Ch.-L. Philippe : M. Maurice
Charles, tréscorier, 70, rue de Lyon, 03000 Moulins (coti-
sation annuelle : 15 F).

Joseph JURT, "André Gide und die kommunistische Be-
wegung. Berichtigung eines Missversténdnisses", Neue Zir-
cher Zeitung, 13-14 décembre 1975, p. 54.

Bernard SOULIE, "Gide, 1l'exorciste du doute mili-
tant”", Conetruire (Neuchldtel), 18 février 1976.

Romain DURLET, "25 ans aprds la mort 4'André Gide :
I1 &tait une fois un poéte...", Pageblatt (Luxembourg),
18 février 1976, p. 4.

Comptes nendus

- dans The Modern Language Review d'octobre 1375, de
On Gide's Prométhde : Private Myth and Public Mystifica-
tion de Kurt Weinberg, par DAVID STEEL, et de Gide : .Les
Caves du Vaticen de Christopher D. Bettinson, par David
H., WALKER (pp. 913-4) : ~

=~ dans Karginales (Bruxelles) de novembre - décembre
1975 (30° annfe n° 168), des Cahiers de la Petite Dame
{t. II}, par Carlc BRONNE {pp. 54-5) ;

- dans Leg NKNouvelles Iittéraires du 29 janvier 1976
{n® 2517), des Cahiers de la Petite Dame (t. III) et de
la Correspondance Gide~Mockel, par Plerre de BOISDEFFRE
(p. 24)

- dans la Revue d'Fistoire Littéraire de la France de
janvier ~ février 1976 (76° année n® 1), d'André Gide 3 :
Gide et la fonction de la iittérature, du Répertcire
chronologique des Lettree publides d'André Gide de Claude
Martin et de lLes Critiques de notre temps et Gide de Mi-
chel Raimond, par Daniel MOUTOTE (pp. 134-6).

Anticfes sun Le tome IT1 des "Cahiens de La Petitfe Dame"

Bertrand POIROT-DELPECH, "Gide sans piti&", Le Yosde
{suppl. Le Monde des Livres), 9 janvier 1976, p. 15 ;

Jean ETHIER-BLAIS, "Les C(ahiers de la Petite Dame",
Le Devoir (Montréal), 31 janvier 1976, p. 18 ;
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Betty WHIPP., "Gide et les mémoires", Journal de Genad~
ve, 11 février 1976. )

Auguste ANGLES, "La Petite Dame assiste 3 la fin d'un
monde", La Quinzaine littéraire n° 227, 16-29 février
1976, pp. 9-10.

Ren& TAVERNIER, "Le Livre de la semaine : Lee Cahiers
de la Petite bame", Le Progrés (Lyon), 7 mars 1976, p. 14.

TRAVAUX EN COURS

MM€ plisabeth HAYE : "Dynamique romanesque des récits
courts dang l'eeuvre d'André& Gide" (These 3€ cycle, Univ.
Paris). i .
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INVENTAIRE DES TRADUCTIONS

DES (EUVRES D' ANDRE GIDE
(II1)

81. ANDRE GIDE. VIAJE AL CONGO., ‘Traduccién de RENATO
PELLEGRINI. Buenos Aires : Editorial Raigal, 1955, coll.
"El1 Hombre y sus espejos”. (Vol. br., 20x13,5 cm, 203
Pp.). ' .

Traduction espagnole de Voyage au Congo, ach. d'impr. en
décembre 1955.

82. CORYDON. By ANDRE GIDE. With a Comment on the se-
cond dialogue in Corydon by Frank Beach. New York : The
Noonday Press, 1961. (Vol. br., 20x13,5 cm, XX-220 pp.}.

Traduction anglaise anonyme de C(orydom, précédée d'une
“Publisher's Note” (pp. VII~IX), de la '"Preface to the First
Edition in English” de Gide (pp. XI-XIV) et des préfaces aux &-
.ditions fram;aises de 1922 et de 1920 (pp. XV-XX), et suivie de
commentaires sur le Second Dialogue, par Frank Beach, du dé-
partement de Psychologie de 1'Université Yale (pp. 179-89) da~
-tés de juillet 1949,

83. ANDRE GIDE. RITORNO DALL 'URSS. Con un saggio di
Claude Naville su André Gide e il comunismo., Traduzione
di ANNA LAURA CASADEI. Roma : Edizioni Samon3 e Savellli,
1369, =0ll. "Sagglistica", 26. (Vol. br., 22x14 om, 153
PP.). : ,
Traduction italienne de Retour de I'URSS (pp. 43-92), pré&~
cédée de celle d'Andrd Gide et le¢ Communisme de Claude Naville
(Paris : Libr. du Travail, 1936) (pp. 7~4]1) et suivie de celle
des Retouches @ mon Retour de 1L'URSS (Ritoeekhi al mio Ritormo
dall'URSS, pp. 93-152). Ach. d'impr. t 10 décembre 1969.

B4. ANDRE GIDE. ET NUNC MANET IN TE. DIARIO INTIMO.
Traduzione di RENATO ARIENTA. Milano : 11 Saggiatore,
1962, "Biblioteca delle Silerchie”, LXXXI. (Vol. relié,
19%x12 cm, 79 pp.).

Bdition originéle de cette traduction italienne 4'Et nunc
manet in te et du Jourmal intime, précédée d'une "Nota" (pp. 7-
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I1} et suivie de "Note" (pp. 74~7). Ach., d'impr. en mars 1962,

85, ANDRE CIDE. TAGEBUCH 1939~1849. 1Ins Deutsche -~
bertragen von MARIZ SCHAEFER-RUMELIN und GISELA SCHLIENTS.
Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt, 1967. (Vol. relié
toile noire, 21 x12,5 cm, 467 po.}.

Traduction allemande du Jowrmal 1939-1949, suivie de notes
("Anmerkengen", pp. 425-43), d'un index ("Personen— und Werk-
register”, pp. 444-62) et d'une bibliographie ("Bibliographie :
Deutsche Ausgaben der Werke André Gides', pp. 463-7).

. 86. ANDRE GIDE. VAXRANRAHANTEXIJAT.  Suomentanut YPJO
KAIJARVI. Helsingissd : Kustannusosakeyhtid Otava, 1950.
{vol. br., 19x13 c¢cm,. 390 po.).

Traduction finnoise des Faux—Monnayeurs.

87. ANDRE GIDE. NAVRAT MARNOTRATNEHO SYNA., Prfelozil,
dvéma dfevoryty, knidni znadkou a kresbou na ohdlce vyz-
doblil J.R. MAREK. .V Praze : Vincenc Svoboda, 1929%. (Vol.
br., 28,5 x 20 cm, sous emboltage, 35 pp.)}.

Traduction tchéque du Retour de l'Enfant prodigue, illus-
trée de deux gravures du traducteur, tirée 3 93 ex., dont 10

sur Japon numér. de I 4 X et 83 sur Hollande numér. de 1 3 83.

88. ANDRE GIDE. DIE HEIMKENR DES VERLORENEN 50RNES.
Zwdlf Handdtzungen von Max Hunziker. Neue iibertragung ins
Deutsche von FERDINAND HARDEKOPF. 2lrich : Blichergilde
Gutenberg, 1953. (vol. br., 29,5x23 cm, sous emboitage,
49 pp.). :

Traduction allemande du Retour de l'Enfant profigue, il-
lustrée de 12 gravures en noir et en couleurs, tirée & 4500 ex.
et ach. d'impr. le 18T juillet 1953, - Une note (p. 9) rappelle
les deux traductions allemandes précédentes de 1'eeuvre (par
Kurt Singer en 1907 et par Rainer Maria Rilke en 1914).

89. ANDRE GIDE. THEATER GESAMMELTE STUCKE. Stuttoart :
Deutsche Verlags—-Anstalt, 1968, "Die Blicher der Neunzehn"
n® 160. (Vol. relié toile grise, 20x 12,5 cm, 328 pp.).

‘ Traductions allemandes de L’Evoluticn du Thé&tre (lber die
" Entwicklung des Theaters, pp. 5-16, trad. anonyme), de Philoc~
tdte (Philoktet oder Der Traktat von den drei Arten der Tuoend,
pp. 17-39, par RUDOLF KASSKER), du.Rof Candaule (Kbnig Kandoau~
lea, pp. 41-93, par MARIA SCHAEFER~RUMELIN), de Saiil (Saul, pp.
95~169, par FELIX PAUL GREVE), de Bethsqbé (Bathseba, pp. 171~
85, par FRANZ BLEL), d'Gdipe (Oedipus, pp. 187-217, par ERNST
ROBERT CURTIUS}, de Perséphone (Persephone, pp. 219-34, par
FRITZ SCHRODER), du Tretiziédme Arbre (Der Dreizehnte Baww, pp.
235-56, par GISELA SCHLIENTZ) et du Procéa (Der Prozess, pp-
257-320,. par JOSEF GLUCKSMANN), suivies d’un "Nachwoit des Ver-
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lags" (pp. 321-7). Ach. d'impr. : avril 1968.

90. ANDRE GIDE. PASTORAALISINPONIA. Suomentanut REINO
HAKAMIFES. Helsingissd : Kustannusosakeyhti® Otava, 1947.
{Vol. reli&, 18x12 cm, 155 pp.).

I'raduction finnoise de La Symphonie pastorale.

91. THE COUNTERFEITERS with JOURNAL OF "THE COUNTER~
FEITERS". By ANDRE GIDE. The Novel Translated by DOROTHY
BUSSY. The Journal Translated and Annotated by JUSTIR O°
BRIEN, New York : Vintage Books, 1973, (Vol, br., 18x11
cm, X-469 pp.). :

Traduction anglaise, en coll. de poche, des FauxrMonnay-

ewrg (pp. 1-397) et du Jowrnal dee Fauxz—Monnayeurs (pp. 399-467

avec des notes du traducteur), suivie d'une bréve notice sur

Gide (P. 469). Ach. d'impr. en février 1973,

92. ANDRE GIDE. Y PORTH (CY¥FYNG. Cyfieitiad gan ELFNID
JONES. Dinbych : Academi Gymreig, 1975. (Vol. br., 18,5 x
12 cm, 156 pp.). ’

Traduction en gaélique de La Porte étroite, précédée d'une
notice sur Gide (“Bywyd a gwaith André Gide", pp. 5-7) et du
"projet de préface" de 1912 (pp. 8~9), suivie du fragment re-
trouvé par Jean Schlumberger en 1959 (p. 148) et d'une &tude de
Bruce Griffiths (“Astudiaeth™, pp. 149-56), .

93, ANDRE GIDE. KHUC NH4C ®ONG QUE. B3n dich cda DAO-
pANG-V¥. sSai-gdn : TH sdch Ng& ba Thd-gidi, 1954. (vol.
br., 21 x14 cm, 159 pp.).

Traduction vietnamienne de La Symphonie pastorale, précé-
dée d'une note de 1'&diteur ("Tua™, pp. VII-VIII} et d'une in=-
troduction sur Gide ("vai 13i gliéi-thjdu", pp. IX-XX). Tirage :
5000 ex. .

94, ANDRE GIDE, RETUSE K MEMU "NAVRATU 2E SOVETSKERO
SvAzZy"., Pfelofil a predmluvou opatfil BOH. MATHESIUS.
Praha : Julius Albert, 1937. (Vol., br., 20x%13 cm, 95
Pp.}.

Traduction tchéque des Retouches Q mon Retour de 1'URSS
précédée d'une introduction du traducteur ("Sovéty na konci

druhého desetileti", pp. 5-10).

85. ANDRE GIDE. AUS DEN TAGEBUCHERN 1889-1838. Ins
Deutsche Ubertragen und ausgewdhlt von MARIA SCHAEFER-RU-
MELIN. Stuttgart : Deutsche Verlags~Anstalt, 1961, "Biich-
er der Neunzehn" n°® 83. (Vol. reli& toile grise, 20x%x12,5
cm, 440 pp.).

Traduction allemande d'extraits du Journal 1889-1939, sui-
vie d'un "Nachwort” d'Alfred Gunther (pp. 429=3i) at d'un index
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("Namenverzeichnis', pp. 432-40).

96. ANDRE GIDE. VERHALERND EN ESSAYISTISCH PRCZ2A. Alle
teksten van André Gide werden vertaald door Dr. JEF LAST.
Hasselt : Uitgeverij Heidelang, 1963, coll. "Pantheon der
Winnaars van de Nobelprijs voor Literatuur". (Vol. relié
dos cuir vert, 22 x13,5 cm, 408 pp.}.

Traductior néerlandaise d'euvres choisies, précédée d'une
étude de Pierre de Boisdeffre ("André Gide", pp. 7-79, trad.
par Daniel de Lange), d'une bibliographie chronologique (pp.
80-3) et d'illustrations photographiques (pp. 85-92) : La Sym-
phonie pastorale (le Pasterale Symfonte, pp. 33-139), La Ketour
de 1l'Enfant prodigue (De Terugkeer vaen de Verloren Zoom, pp.
141-56), Numquid et tu...? (pp. 157-76), Dindiki (pp. 177-8B%) ;
extraits des C(ahiers d'André Walter (De Schriftern van André
Walter, pp. 187-98), du Journal des Faux-Monnayeurs (Dagkoek
der Valsemunters, pp. 199-208), des Nourritures ferrestres et
des Nouvelles Nourritureg (De Aardse Spiljzen en De Niewe Spij=
zen, pp. 209-19), du Journal 1689-133§% (pp. 221-68), du Journal
1939-1945, d'Et muwne manet in te et d'Ainsi goit~il (pp. 269-
95}, et de la Correspondance avec Claudel (pp. 299-328), avec
Valéry (pp. 329-~46) et avec Jammes {pp. 347-75). "Varia" : pré-
face au Zuilderzee de Last, L'Importance du Public, extraits
d'Cacar Wilde, Emile Verhaeren , extraits de Dogtofevshy, dis~
cours de Munich dé 1947 ("Niet Gelijkheid, maar Harmonie”), pp.
377-404. N

97. ANDRE GIDE. SELBSTZEUGNRIS. AUTORIOGRAPHISCKE
SCHRIFTEN. Stuttgart : Deutsche Verlags~Anstalt, 1969.
(Vol. relié toile grise, 20x12,5 cm, 456 pp.).

Traductions allemandes de St le grain ne mewurt (Stirt wnd
_Werde, pp. 5-311, par FERDINAND HARDEKOPF), d'Et nwic manet in
te et du Jowrmal intime (Ft munc manet in te und Intires Tage-
buch, pp. 313~55, par MARIA SCHAEFER-RUMELIN) et d'Aine? soit-—
il ou ILes Jeux somt faits (So seil es oder Die Wirfel eind ge-
fallen, pp. 357-445, par MARIA SCHAEFER-RUMELIN}, suivies d'um
index ("Personen— und Werkrepister", pp. 447-56).

98. ANDRE GIDE. DIE FALSCHMUNZER, »Autorisierte Uber-
setzung aus dem Franz@sischen von FERDINAND HARDEKOPF,
Stuttgart : Deutsche Verlags~Anstalt, 1964. (Vol. relié
toile grise, 20x 12,5 cm, 368 pp.).

Traduction allemande des Fauxr-Monnayeurs.

99. ANDRE GIDE. DIE AUFZEICHNUNGEN UND GEDICHTE DES
ANDRE WALTER. Die Cahilers {ibertrugen ins Deutsche GERHARD
KLUGE und_HANS JOACHIM KESTING ; die Podsies libertrug
ROLF VON HONE. Stuttgart : Deutsche Verlags~Anstalt, 1969.
(Vol. relié toile rouge, 27,5x20,5 om, sous embolitage,
187 pp.).
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Traduction allemande des Cohiers d'André Walter (pp. 1l-
123) et &dition bilingue (texte frangais et traduction alleman~
de) des Podsies d'André Walter (pp. 125-65), précédées de la
préface de 1930 (pp. 5~9) et suivies d'un "Nachwort" de Hans
‘Joachim Kesting (pp. 169-79) et de notes pour les Cahiers (pp.
181~4). Cing illustrations reproduites d'aprés 1'&d. Gallimard
en 2 vol. des Poésies, Jowrnagl, Souvenirs (1952). Portrait de
Gide en frontispice (photographie).

100. ANDRE GIDE. VATIKANETS XZLDERE. Pi dansk ved
CHR. RIMESTAD. Kgbenhavn : Gyldendal, 1955, "Gyldendals
Nye Serie” n® 14. (Vol. br., 20x12,5 cm, 244 pp.}..

Traduction danoise des C(aves du Vatican, précédée d'une
notice signée H., E. (pp, 5-B). Tirage : 4500 ex.

101. ANDRE GIDE. FALSKMZNTNERNE. Oversat af KARL HOR-
NELUND. Kgbenhavn : Aschehoug Dansk Forlag, 1955. (Vol.
br., 21 214 cm, 320 pp.).

Traduction danoise des Faux—-Monnayeurs. Couv. illustrée.

102, PAUL CLAUDEL e ANDRE GIDE. CARTEGGIO 1899-1928,
Introduzione e note di Robert Mallet., Traduzione dal
Francese di RENATO ARIENTA. Milano : Garzanti, 1950,
(Vol. br., 21 x14 cm, 288 pp.).

Traduction italienne de la Correspondance Gide — Claudel.
Ach, d'impr. : noverbre 1950,

103, ANDRE GIDE. 0S FRUTOS DA TERRA. Tradugio de SER-
GIO MILLIET,., S&3o Paulo : Difusdo Européia do Livro, 1861.
{vol. br., 21 x14 cm, 172 pp.).

Traduction portugaise des Nourritures terrestres (pp. li~
118) et des Nouvelles Hourmtures (08 Novos Frutos, pp. 119-70)
précédée d'une préface de Luis Martins (pp. 5-9).

104. ANDRE GIDE. PASTORALE SYMFONY. ¥n't Prysk oer-
broec:it fan H.K. SCHIPPERS. Drachten : Drukkerij en Utjo-
werij Laverman N.V., 19863. {(vol. br., 17,5x11 cm, 112
PP.} . , )

Traduction frisonne de La Symphonie pastorale.

105. ANDRE GIDE. OBRAS. Traduccidén de ALFREDO CRESPO,
DOMINGO PRUNA, RAMON HERNANDEZ, CARLOS MURCIANO. Barcelo-
na ¢t Plaza & Janes, S.A., 1968. (Vol., relié cuir noir,
14 x9,5 cm, 1047 pp., sous emboltage).’

Traductions espagnoles de La Porte étroite (Za Puerta es—
trecha, pp. 9-160), de L'Immoraliste (El Immoralista, pp. 161-
308), d'OUscar Wilde (pp. 309-59), de Feufllets d'autome (Pagi-
nag de Otofio, pp. 361-604), de Prdtextes (Pretextos, pp. 605~
791) et de Nouveawusx Prétextee (Nuevos Pretextos, pp. 793—1042).
&ch, d'impr. : 6 aolt 1968,
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INDEX DES LANGUES
Afrikaans : 27. Italien : 3, 22, 36, 43, 58, 59,
Albanais : 4. §3, 84, 102. :
Allemand : 2, 14, 26, 30, 37, 40, Néerlandais : 6, 19, 33, 35, 71,
%8, 64, 76, 77, 19, 85, 88, 96,
89, 95, 97, 98, 99. Norvégien : 17,
Anglais : 1, 7, 20, 47, 51, 55, Polonais : 13, 23,
63, 70, 73, 82, 91.. Portugais : 12, 29, 103.
Danois : 15, 24, 28, 46, 72, 100, Roumain : 5, 31, &1, 45, 54, 75,
101, - - 80,
Espagnol : 11, 21, 34, 53, 56, Slovéne ¢ S0, 52, 74.
65, 66, 69, 81, 105, Suédois : 10, 18.
Finnois : 9, 86, 90. ’ Tchéque : 32, 49, 78, 87, 94.
Frison : 104. Turc : 8, 25, 38, 42, 57, 60,
Gaélique : 92. 61, 62.
Hongrois : 39, 44, 67, 68, Vietnamien : 93.
Islandais : 16.
INDEX DES (EUVRES
Ainsi soit-il : Immoraliste (L') & 12, 42, 43,

5, 73, 96, 97.

Amyntas : 3.

Bethsabé : 3, 39, 89.

Cshiers d'André Walter (Les) : 96,
99,

Caves du Vatican (Les) : 18, 19,
29, 34, 44, 52, 58, 76, 78,
100,

Correspondance avec P.Claudel :
96, 102.

Correspondance avec Fr.Jammes :
96.

Correspondance avec P,Valéry : 96.

Corydon : 21, 64, 82.

"Danse des Morts (La)" : 3.

"pindiki” : 96.

“Discours de Munich" : 96.

Dostoievsky : 96.

Ecole des Femmes (L') : 27, 33,

45, 49, 59, 77.

"Emile Verhasren" : 96,

Et nunc manet in te : 5, 5!, 69,
84, 96, 97.

"fvolution du Thédtre (L')" : 89.
Faux-Monnaveurs {(Les) : 8, 24, 50,
59, 68, 86, 91, 98, 10f.
Feuillets d'automne : 80, 105,

Genevigve : 33, 49, 39, 77.

55, 76, 105. ,

Importance du Public (De 1') :
96,

Incidences : 62.

Interviews imaginaires : 62.

Isabelle : 11, 16, 27, 67, 71,
77.

Journal :
96,

Journal des Faux-Monnayeurs :
20, 59, 91, 96.

Notes sur Chopin : 30.

Nourritures terrestres (Les) :
3, 15, 31, 47, 60, 76, 96,
103.

Nouveaux Prétextes : 62, 105,

Nouvelles Nourritures (Les) : 3,
6, 25, 31, 47, 76, 96, 103,

Numgquid et tu...?7 ¢ 96,

Edipe : 89,

Ogscar Wilde : 96, 105.

Paludes : 1, 75, 77.

Perséphone : 89.

Philoct&te : 26, 39, 89.

Poésies d'André Walter (Les) :
3, 99.

Porte &troite (La) :

5, 61, 63, 69, 85, 95,

28, 36, 38,
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59, 77, 79, 92, 105.
"Préface 3 Zuyderszee" : 96.
Prétextes : 62, 105.

Procés (Le) : 89
Prométhée mal enchainé (Le) : 1,

2, 48, 53, 75, 77.
Retouches 3 mon Retour de 1'U.R.

$.5. : 70, 83, 94,

Retcur de 1'Enfant prodigue (Le)

19, 66,.77, 87, 88, 96.
Retour de 1'U.R.8.5. : 13, 83.
Robert : 33, 45, 49, 59, 77.

Si le grain ne meurt : 9, 10,
22, 23, 35, 37, 46, 56, 97,

Souvenirs de la Cour d'Assises :
40, 41.

Symphonie pastorale (La) : 27,
32, 57, 67, 72, 74, 77, 90,
93, 96, 104,

Thésée : 7, 17, 48, 77, 80.

Traité du Narcisse (Le) : 3.

Treizidme Arbre (Le) : 89.

Voyage au Congo : 4, 54, 81,

Voyage d'Urien (Le) : 3, 77.
Roi Candaule (Le) : 89. .
Saitl : 14, 89,
Séquestrée de Poitiers (La) :

41, 65. {A suivre)

LA MESSUGUTERE

Tous fLes "Amis d'Andng Gide” connaissent £e nom de "LA MESSU-
GUIERE", cette belle et grande maison gue MM Mayrisch, dite Loup,
£'amie fuxembourgeoise de £a Petite Dame, £if comstmuire gquelgues
années avant La guerre 3 Cabais (Afpes-Manitimes), au miliew des o-
Liviens et des cistes, face 2 L'Estenel et aux {fes de LEnins au
Lange de Cannes Gide y §4t de Longs sBjours, ainsi que Schlumbenr-
ger, Marntin du Garnd, Camus... Peu aprds La mont de M7 Maynisch, La
Messuguilre {g€rge par une Association sans but Lucratif que priside
notre ami Mancel Arfand] {ut agrandie eX ¥quip¥e pour pouvoir ac-
cuelLlin une quinzaine de pemwnnau.u intellectuels souhaitant £
se neposen ou travalllen. ..

Cuvente cetfe annfe du 15 mans au 30 septembre, £La Messuguilne
recevha volontiens des Membres de £'AAAG. Demandes d'inscriplion 2
adress.n & M AndnBe P. VIENOT, 06230 Rocroi [prfoisen nom, adres-
s8¢, profession, dates de ndseavation). Prix fournaliern de pension :
85 F en chawbre dans La maison principale, 70 F en "cellule” dans Le
batiment annexe {Service compris). Sun demande, des bouwrses partiel-
£Les peuvent étne attraibufes en certains cas.

, Cabrnis est & 600 m d'altitude, & 6 km de Grasse et & 30 km de
Cannes. Le parc de La Messuguilre a 3 ha, une plscine. Deux biblic-
Zhlques blen fournies...
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VARIA

® LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE s Le troigitme volume de la
collection consacrée & La N.R.F. et publide par le Centre d'ftudes
Gidiennes de 1'Université Lyon II est scus presse (parution au début
de mai) : il offriva les tables et index de la Revue pour la période
allant de juillet 1925 3 décembre 1924 (114 livraisoms, 17 508 pa-
ges), pendant laquelle Gaston Gallimard en fut le directeur et Jean
Paulhan le r&dacteur en chef. Le volume suivant, 3 paraitre a la fin
de 1'année, concermera La N.R.F. dirigée par Paulhan, de janvier
1935 3 juin 1940, Signalons ici que, dans la page 66 du dernier BAAG
qui présentait 1'ensemble de 1la collection.prévue, une formulation
incompléte pouvait donner lieu & une ficheuse mésinterprétation : a-
prés "la premidre N.R.F., (1908-1914)", 1le Centre d'frudes CGidiennes
envigage de poursuivre son travail sur "la dernidre N.R.F.", celle
qui, apr@s les numéros exceptionnels Gide (1951) et Alain (1952), a
reparu réguliérement & partir de janvier 1953 (sous la direction de
Jean Paulhan et Marcel Arland d'abord, puis de Marcel Arland seul a~
prés la mort du premier)... et continue d parafire : les dates 1851-
1969 ne désignent que les limites chronologiques probables du pre—
mier fascicule que mous consacrerons 3 cette nouvelle série.

e IL Y A QUENEAU ET QUENEAU e Les lecteurs attentifs des Ca~
hiers de la Petite Dame auront sans doute remarqué qu’ "un certain
Queneau, figure grave et attachante qui se débat dans la vie', venu
voir Gide le 6 septembre 1934 (tome II, p. 404), regut son aide pour
aller au Maroc et que, le 12 décembre 1936, "le frire de ce Queneau"
rendit lui aussi visite 2 Gide : "Lui aussi veut partir au loin, il
est prét 3 tout. Son air décidé conquiert Gide d'emblée et il promet
de 1'aider” (p. 614). Le 1®T avril 1937, nouvelle visite du "jeune
Queneau” au Vaneau (tome III, p. 3)... Raymond Queneau -- qui n'a
pas de frére et qui, s'il est allé au Marcc (en 1925), n'y est pas
allé grice 3 1'aide de Gide mals gr8ce su bureau de conscription...
~- tient 2 préciser qu'il n'a rien d'autre en commun que le nom avec
ces fugaces personnages des Cahters de la Petite Dame...

e DONS A LA BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE e Notre Biblioth@que du
Centre d'Etudes Gidiennes, 3 Bron-Parilly, s'est enrichie au cours
des derniers mois de plusieurs dons : livres offerts par MM. Geor-
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ges-Paul COLLET, Claude MARTIN, Vinio ROSSI et Gustave VANWELKEWHUY-
ZEN, articles et documents divers offerts par MP€ de BONSTETTEN et
MM, Jean ETHIER-BLAIS, Armand FABER, Peter C. HOY, Joseph JURT, Mar-
cel LOBET, Patrick POLLARD, Lionel RICHARD, David A. STEEL et David
H. WALKER. Que tous en soient trés chaleureusement remerciés.

. ® LES CANIERS DE LA PETITE DAME e Le succds des Cahiers de
la Pettte Dame a nécessitd un einquidme tirage du tome I (ach. d'im~
pr. 26 février 1976). A titre d'information, signalons que les Edi-
ticns Gallimard ont fait 2 tirages des CAG I (18 déc. 1969 et 9 oct.
1972), 1 tirage des CAG 2 (14 avr. 1971), | tirage des CAG 3 (27 a~
ve. 1972), 5 tirages des CAG 4 (15 févr., 29 mars, 26 avr. et 10
gept, 1973, et 26 févr. 1976), 2 tirages des CAG 5§ (10 déc. 1974 at
10 avr. 1975) et ) tirage des CAG £ (20 déc. 1975) — soit douze au
total, pour six cahiers parus en un peu plus de six ans. )

.'s  NOS MEMBRES PUBLIENT e Joseph JURT a publi& aux Lettres
Modernes le tome II (1949-1961) de son Calepin de biblicgraphie con-
sacré & la critique en langue frangaise de Georges Bermanos (le tome -

I, 1926~1948, avait paru en 1972). - Philippe LEJEUNE a pubhé chez
Klincksieck ("Blblzotheque du XXe gidgele') un Lm'e Leiris qu1 a Ecé
fort bien accueilli par la critique.

e CERISY 76 e Notre amie Anne Heurpon-Desjardins, directrice
du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, nous communique
le programme des décades qui auront lieu cet &té au CCIC : Le Pou~
voir médical (21-28 juin, dir. J.~P. Aron et J.-P. Peter), Le Natu~ -
ralieme (30 juin~ 10 juillet, dir. P. Cogny, L. Leforestier et H.
Mitterand), Figures du Baroque (12-22 juillet, dir. J.-M. Benoist),
Borie Vien (23 juillet-2 aoiit, dir. N. Arnaud et H. Baudin), Audi~
berti le trouble-fé‘te (4~11 aoiit, dir. J.~Y. Guérim), Bergson au-
Jourd 'hut (20~30 aolit, dir. A. Devaux et H. Gouhier). Renseignements
et inscriptions 2 I’Assoczation des Amis de Pontigny-Cerisy, 27, rue
"de Boulsinvilliers, 75016 Paris,

» LES ECRIVAINS DU XX® SIECLE ET LEURS AMIS e Entre cent au~
tres .curiosités, il arrive fréquemment au secrétaire de 1'AAAG de
recevoir des demandes de renseignements sur les soci&tés analogues &
la nStre, voufes 3 un Scrivain frangsis du XX® sidcle, que celui-ci
ait €c€ ou non un "ami d'André& Gide". Rien d'@tonnant & cela, sans
doute, Gide continuant & &tre un homme-carrefour... Aussi croirons-
nous &tre utile en publiant dans la prochain BAAG une liste o 1'on
trouvera, sous le nom de chaque #crivain, les coordonnées principa-
les de 1'association qui lui est consacrée ainsi que les titres et
adresses des périodiques spécialisés. Ce répertoire d'une cinquan~
taine de noms ne sera certainement pass complet, et nous serons re-
connaissant 2 quiconque voudra bisn nous aider 3 en combler les la~
cunes ..

e VINGT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE & Le samedi 14 février der—
nier & 14 heures, France-Culturs a diffus& un hommsge % André Gide 2
" 1'occasion du ¥XV® anniversaire de sa mort (19 février 1951). REali~
8fe par André Almuro, 1'&mission a dégu, 3 la fois par ses ambitions
excessives et son caractdre incomplet : "En voulant trop dire", no~
tait Claude Baigndres dans L§ Figaro du surlendemain, 1%auteur "a &-
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té confus (...). Il était, bien entendu, pratiquement irréalisable
de vouloir brosser d'un seul trait le portrait sensible d'un homme
dont l'euvre accumule de "subtils paysages d'dme et de spécicuses
visions", et il était bien tentant d'aller en chercher presque ex—
clusivement les mille facettes dans [Les Nourritures terrcstres ou
dans Si le grain ne meurt. Mais n'était—ce pas prendre le risque de
confondre sensibilité et sensualité, d'éliminer 1'aspect critique de
la pensée gidienne au profit du seul hédcnisme ?" On entendit des
interventions de Jean Lambert, Frangois Mauriac, Robert Mallet, Faul

Léautaud, Adrienne Monnier, etc... visant 3 dessiner un "Portrait
d’André Gide", puis des extraits des entretiens de Gide avec Amrou-
che, la lecture. — admirable — d'un fragment du Frométhdée mal en-

chatné par Pierre Bertin et la diffusion intégrale de Saiil.

® UN ATTRAPE-GIDIEN e Nous avions signalé, dans le dernier
BAAG (p. 64), sur la foi d'une présentation publicitaire, 1'intéret
que pouvait avoir le livre de Maurice Lime, Les Risques de 7a Sined-
rité. Et nous devons maintenant demander pardon 3 ceux de nos lec~
teurs qui, abusés comme nous et 3 travers nous, auront sottement in-
vesti 34 F dans 1'achat d'un livre oii le nom de Gide n'est cité
qu'une seule et unique fois (et tout 3 fait incidemment) et dont
1'intérét "historique" est au demeurant fort mince (récit de ce que
1'auteur a vécu alors qu'il accompagnait Jacques Doriot dans 1'Alle-
magne écrasée par les bombardements)...

e GIDE EN AMERIQUE e Il apparait que c'est. aujourd'hui dans
les universités des Etats-Unis et du Canada qu'on travaille le plus
sur 1'@®uvre de Gide. Comme nous.le fait observer notre ami le Prof.
C.D.E. Tolton, de 1'Université de Toronto, la plupart des universi-
tés d'Amérique du Nord qui assurent la préparation d'un doctorat ou
d'une maitrise en littérature frangaise présentent tous les deux ou
trois ans un "s@minaire Gide", au cours duquel les &tudiants discu-
tent 1'exposé (essai de vingt 3 trente pages dactylographifes) fait
par 1'un d'entre eux. Ainsi le Prof. Tolton nous a-t-il ccmmuniqué
la liste de plus de cinquante sujets qui ont été traités au cours
des années 1967 ~ 71 dans le cadre de son séminaire 3 Victoria Colle-
ge ; les meilleurs de ces travaux, repris et approfondis par leurs
auteurs, ont parfois pris la forme d'articles qui ont &t& ou vont &-
tre publiés dans des revues ; nous &tudions la possibilité de faire
profiter les lecteurs du BAAG, de temps a autre, de tels essais. Que
nos colldgues universitaires veuillent bien nous Ecrire B ce sujet.
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NOUVEAUX MEMBRES
DE L’'ASSOCIATION

Liste des Membres de 1'AAAG dont l'adhésion a été enrvegistrée entre
le 1er janviey et le 15 mars 1876 :

751
752
753

754
755

756
757
758

759

760

761
- 762
763
764
765
766

767
768

769

. Emile PEREZ, directeur commercial, 76870 Gsillefontaine (Ti~-
tulaire). )
M. Philippe MEDOUX, journaliste, &crivain, 06250 Mougins {Fon-
- dateur).
M. Fernando LORENZO CARRION, &crivain, Séville, Espagne (Titu-
_ laire).
M. Bernard METAYER, &tudiant, 14000 Caen (Titulaire).
BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVERSITE DE SAINT-ETIENNE, 42000 St-Etienns
{Titulaire).
M. Bertrand COCHERY, &tudiant, 92290 Chi3tenay - Malabry (Etu-
diant). . '
M. Valére ANTHEUNIS, juriste, 7970 Belwil, Belgique {(Titulai~
re).

‘M. Philippe LELIRVRE, chirurgien~dentiste, 75014 Paris (Titu-

laire).

M, Jacques MOGNETTI, gyné&cologue — accoucheur, 62260 Auchel (Ti-
tulaire).

BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVERSITE D'ANGERS, 49045 Angers (Titulai~-
re).

BIBLIOTHEQUE INTERUNIVERSITAIRE D' AIX—MARSEILLE (Lettres), 13626
Aix—en-Provence (Titulaire).

M. Philippe DIRIWAECHTER, professeur et juge d’'instruction de
Lausanne, 1012 Pully-La Rosiaz, Suisse {(Titulaire).

BIBLIOTHEQUE INTERUNIVERSITAIRE DE NANCY (Lettres), 54000 Nancy
(Titulaire).

Mlle anne POYLO, professeur, 42000 St-ftienne (Titulaire).:

M. Edouard TRUDEAU, journaliste, 75013 Paris (Titulaire).

M. William J. DALE, &tudiant, New York, N.Y. 10025, Btats~Unis
(Erudiant).

BIBLIOTHEQUE de 1'UNIVERSITE DE DIJON, 21000 Dijon (Iitulaire).

M@e Suzanne GRANDJEAN, 12.553 Prague, Tchécoslovaquie (Fonds-
teur). .

M. Romain DURLET, journaliste, Luxembourg, Gd-Duch@ du Luxem-
bourg (Titulairae).

Erratwm du dernier BAAG : 1le DT Jack CUZON (mnmbrc n® 747) est Mem~
bre Fondataur (et non pas Membre Titulaire),
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LIBRAIRIE
DE L'AAAG

les Meubres de 1'AAAG ont non seulement droit au service de
toutes les publications de 1'Association pour 1'année au titre de
laquelle ils cotisent, mais peuvent aussi se procurer les publica-
tions antérieures encore disponibles, aux prix nets (franco de port
et d'emballage) indiqués ci~dessous.

Les commendes sont 3 adresser au Secrétaire, accompagnées de
leur réglement par chidque postal ou bancaire libellé 4 I'ordre de
1'Assoctation des Ams d'André (ide (rappelons que tout mandat ne
peut £tre regu que par la Trésoriére : v. en page B84).

BULLFTIN DES AMIS D.'ANDRE' GIDE
(Revue trimestrielle)

Vol. I (n° t=17, 1968~72), broché, 27x21 cm, 360 pp. « . . . . 40 F
Vol. II (n® 18B-24, :1973-74), broché, 20,5x 14,5 cm, 4646 pp. . . 30 F
Vol. III (n® 25~28, 1975), broch&, 20,5x 14,5 cm, 290 pp. . . . 25 F
Vol. IV (n® 29-32, 1976), broch&, 20,5x 14,5 em . . . En préparation

Le numéro séparé : N° 13 20, 4 F ; N° 21 et suivants, 6 F.

PUBLICATIONS ANNUELLES

(Les Cahiers André Gide, vol. brochés, 20,5x 14 cm, en ex. numérotés
du tirage réservé & 1'AAAG — seul tirage numfrot& : 500 ex. pour
les n® 1 3 3, 600 ex. pour les n® & 3 7 ; La Maturité d'André Gide,
vol. broché, 24 x 16 cm, en ex., numérotér du tirage réservé 2 1'AAAG
— seul tirage numérot& : 650 ex, ; les ouvrages de S.M Stout et de
J. Cotnam, en ex.:du tirage de 500 ex. hors commerce réservé 2
1'AAAG. Les prix indiqués entre parenth@ses sont ceux des volumeg en
ex. ordinaires vendus en librairie.)

1969, == CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Dobuts Rittiraines, d'Andné Wal-
Zen 2 E'lmmonaliste. Gallimard, 1969, 412 pp. (30 F) . . . 24 F

1970, - CAHIERS ANDRE GIDE 2. Coanespondance Andal Gide - Frangois
Mauniac {1972-1950), Gallimaxd, 197i, 280 pp. (23 F) . . . 19 F
Susan M. STOUT, Index de La Conrespondance Andn® Gide - Ro-

ger Marntin du Gard. Gallimard, 1971, 64 pp., wéme couv. et for-

mat que la Corredpondance (hors com.) « . « « « + ¢« s « » 8F
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1971. — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Gallimard, 1972, 364
pP. (32 F) « . . . e e e e e e e e e e . . . 26F
Jacquu COTNAM, “Essai de B&buogaaplue chronologique dos &-

d'Andnd Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 21x13,5 cm,

64 Pp.- (hors come)e + ¢ « o « s « 5 s« s s« s s s s o« « » ¢« O6F

1972.. — CAHIERS ANDRE GIDE 4. les Cahiens de fa Petite Dame, 1
(1978-1929). Gallimard, 1973, 496 pp. (42 F) + « « » + « . 34 F

1973, — CAHIERS ANDRE GIDE 5. les Cahiens de £La Petite Dame, 11
{1929-1937). Gallimard, 1974, 672 pp. {62 F) . . « « « « . SOF

1974. — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cahiers de La Petite Dame, 111
{1937-1945), Gallimard, 1975, 416 pps (57 F) « o + « » « « 46 F

1975, — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Lles Cahiens de La Petite Dame, IV
[1945-1951). Gallimard, 1976. . . . « . . . « « « Sous presse

1976-77. — Claude MARTIN, La Matunit® d'André Gide : de Pafudes 2
£'Immonaliste. Klincksieck, 1976, 736 pp. .+ . . . Sous presse

1978, — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Contespondance Andad Gide - Jacques-
Emi{fe BLanche (71891-1939}, Gallimard, 1977. . . En préparation

1979. — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Correspondance Andné Gide - Donrothy
Bussy {1918-1951}, 1. Gellimard. « + « « « . + . En préparation

PUBLICATICONS DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

(Volumes exclusivement diffusés par 1'AAAG, mais non automatiquement
servis 4 ses Membres.)

LA NOUVELLE REVUE FRANQAISE. Btudes et travaux : Histoire de la Re-
vue, Documents rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires,
Index des auteurs et de leurs contributions, Index de la rubrique
des revues. Vol. brochés, 20,5x 14,5 cm, tirage limité& 3 250 ex. nu-
mérotés.

. La premi®re N.R.F. (7908-7914}. . . . . . .. « - En préparation
. La N.R.F. de Jacques Rivienre (1919-1925). 160 pp., 1975. . . 15 F
. La N.R.F, de Gaston Gallimard {1925-1934). . . . . . Sous presse
. La L.R.F. de Jean Paulhan (1935-1940}). . . . . . . En préparation
. La N.R.F. de Drieu La Rochelffe {1940-1943). S0 pp., 1975. . IS F
la N.R.F. de Jean Paulhan et Marcel Arland {1951~1968}. En prép.

[+ T, I RV U L S
.
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ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRE GIDE
COTISATIONS 1976

Membre Fondateur 100 F
Membre Titulaire 45 F
Membre Etudiant 30 F

BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE
TARIFS 1976

Prix du N®* : France, 6 F — Etranger, 7 F

Abonnement annuel (4 numéros) :
France, 25 ¥ — ftranger, 30 F

Réglement par :

~ virement ou versement au CCP de l'dsecciation
des Amis d'André Gide, PARIS 25.172.76 .

-~ chégue bancaire libell& 28 1'ordre de 1'Asaccia—

ton des Amig d'André Gide, et envoyé i Madame de
BONSTETTEN, Trésoriére de 1'AAAG, 14 rue de la
Cure, 75016 PARIS :

- mandat envoy& au nom et & l'adresse de Madame.
de BONSTETTEX {En cas de mandat international,
priére d'augmenter la somme envoyée de 2 F pour
compenser la taxe pergue & l'encalssement)

Tous palements uniquement en FRANCS FRANQAIS.

Prigdre de n'user du mandat comme mode Jde régle-
ment qu'en cas de nEcessitd : 11 est plus onéreux
pour celul qui l'envoie, et procure un surcroit
de travail 3 la Trésoriére.

M. Claude MARTIN MMe Tréne de BONSTETTEN
Secrétaire Trésoriére
3, rue Alexis~Carrel 14, rue de la Cure
69110 STE FOY LES LYON 75016 PARIS
Tél. (78).59.16.05 . Tél. {1).527.33.79
- Public. trim, - Comm. par. ¥° 352103 Dépdt légal : Avril 1974

Directeur responseble : Claude MARTIN
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