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GIDE ET LUGNE-POE
par
JEAN CLAUDE .

Dans la biographie d’André Gide, le nom de Lugné-Poe apparait essentiel-
lement au moment de la représentation du Roi Candaule, premier et décisif
contact de Gide avec la scéne. Pourtant les rapports entre Pécrivain et 'hom-
me de théiwre ne se limitent pas A cette seule collaboration, comme en témoi-
gnent trente lettres ou billets conservés, échelonnés sur presque quarante an-
nées. Deux numéros du BAAG ont d’ailleurs attiré récemment 'attention sur
les relations de Gide et de Lugné-Poe. Entre les chaleureux éloges quasi offi-
ciels (1) et les accés de mauvaise humeur (2), Gide manifesta 3 1'égard de
Lugné-Poe toute une gamme de sentiments et d'intéréts que révéle la corres-
pondance des deux hommes.

Certes on ne peut parler d'un véritable échange épistolaire. Méme si, d’un
cOté comme de l'autre, certaines lettres sont perdues, les relations ont été
trop espacées, trop épisodiques ; les lettres conservées ne se répondent prati-
quement jamais. De plus, certaines lettres n’ont qu’un caractére anecdotique,

_soit qu’elles fassent brievement allusion a tel ou tel événement précis, soit
qu’elles indiquent des préoccupations d’ordre strictement matériel {réserva-
tion de places, par exemple). Il n’y a jamais véritablement échanges d’idées,
sauf lorsque Lugné-Poe, en 1912, se laisse aller & des confidences sur la situa-
tion de I’CEuvre et sur ses états d’ime de directeur dégu et amer. Les quel-
ques lettres retrouvées sont loin de constituer un dialogue réel entre un écri-
vain et un homme de théitre, un dialogue analogue par exemple & celui de
Paul Claudel et de LugnéPoe pour les représentations de L’Annonce faite d
Marie (3).

Pourtant, cette modeste correspondance permet de reconstituer I'histoire
des relations de Gide et de Lugné-Poe, d’en examiner les principaux moments.

(1) BAAG 35 (juillet 1977}, p. 70 : «Quelques lignes sur Lugné-Poe».
(2) BAAG 36 (octobre 1977}, pp- 67-71 : «Lugné-Poe, Hofmannsthal et Suarés».

(3) Voir Cabiers Paul Claudel 5 : Claudel bomme de théitre. Correspondance avec
Lugné-Poe.
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Elle nous montre un Gide assez inhabituel et, en ce sens, va a 'encontre de la
thése trop répandue de I'indifférence, voire du mépris de Gide 4 1'égard du
thédtre. De plus, elle apporte 4 des faits déja connus quelques éléments nou-
veaux, ou encore quelques précisions, quelque éclairage supplémentaire, enco-
re que, la plupart des lettres ou des billets n’étant pas datés et méme s'il a été
possible de restituer assez précisément les dates manquantes, il faille user de
prudence pour en tirer le parti qui convient.

Il faut noter aussi que les contacts entre les deux hommes ne se sont pas
limités aux lettres échangées. Nous disposons de plusieurs témoignages con-
cernant des rencontres auxquelles la correspondance ne fait pas allusion mais
qui permettent de compléter I'histoire de leurs relations. Ces rencontres — si
espacées soient-elles — n’ont en effet pas manqué et, au bout du compte, mal-
gré des divergences d’idées et sans doute de tempérament, ont laissé a Gide
«maints bons souvenirs» qu’il est heureux d’évoquer avec Suzanne Després en
avril 1941, lors d’un passage a Nice de la compagne de Lug'ne-Poe une dizaine
de mois aprés le déces de celui-ci (4).

Gide et LugnéPoe appartiennent 4 la méme génération. Ils sont d’ailleurs
nés tous les deux en 1869, le 22 novembre pour Gide, le 27 décembre pour le
futur directeur de I’GEuvre. Méme si nous ignorons la date de leur premiére
rencontre (. infra, lettre 1), il est aisé de supposer au départ de leurs relations
une identique exigence d’art, méme dans le domaine théitral, ce qu'éclaire le
rapprochement de certains textes. Ainsi, 4 la déclaration de Lugné-Poe sur
I’CEuvre, parue dans L ’Ermitage en 1893, ot il dit sa volonté de «faire au thé-
atre, de quelque fagon que ce soit, ceuvre d’art ou tout au moins remuer des
idées» (5), font écho la Lettre & Angeéle d’aoflit 1898 sur laplace des idées au
théitre 4 partir de I'exemple de Frangois de Curel (6), et plus encore le sou-
hait exprimé dans la conférence De I’Evolution du Théatre : «faire de 'ceuvre
dramatique une ceuvre délibérément et manifestement artistique» (7). Tous
deux sont en réaction contre le théitre de leur temps, contre la production
dramatique prisée du grand public et exploitée par quelques affairistes peu
soucieux de la qualité artistique. Lugné-Poe représente 'un des pionniers de
ce renouveau dramatique que Gide et ses amis de L’Ermitage, dont Henri
Ghéon, appellent de leurs veeux dans les années qui finissent le siécle.

Cependant Lugné-Poe sera peu 2 peu contraint de transiger avec les nobles
et exigeants principes des premicres années de I’GEuvre, ouvrant son répertoi-
re a des ceuvres faciles, voire 2 des piéces de boulevard. Comme 1'écrit Jac-
ques Robichez, «la littérature a moins de place en son théitre» A partir de
1900, encore qu’elle n’en soit pas totalement absente (8). Certes on ne peut
lui en faire entiérement grief. ll ne pouvalt reprendre indéfiniment les auteurs

(4) Les Cabiers de la Petite Dame, t. 111, p /132
(5) L’Ermitage, septembre 1893 pp. 185-6.
(6) Voir Prétextes, p. 45.

(7) Nouveaux Prétextes, p. 147.

(8) Cabiers Paul Claudel 5, p. 21.
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scandinaves qu’il avait fait connaltre au public, «remdcher de vieilles nourri-
tures», comme il le confie & Gide en 1912 (lettre XXI). «Les piéces de merite
purement littéraire » — Pexpression est de Gide précisément —, écrites par des
auteurs frangais, étaient plutot rares et il y avait davantage de ces «pseudo-ar-
tistes qui font tant de mal» (lettre XX1). Et puis, en sa qualité de directeur
de théitre, ne lui fallait-il pas tenir plus ou moins compte «du public gregai-
re», de «la critique bovines (9), de 'aspect strictement commercial de ses en-
treprises, de ce qu'il appelle dans ses Souvenirs «/ ‘épicerie thédtrale» {10) ?

Gide, partisan d’un théitre Littéraire olt comptent avant tout les qualités
intrinséques du texte dramatique, qui déplore i maintes reprises que dans
’art dramatique doivent entrer en jeu bien des considérations qui n’ont rien a
voir avec la littérature (11), Gide, donc, jugera plutdt sévérement les conces-
sions de Lugné-Poe et, a 'occasion, s’emportera contre son «mauvais goits
dans le choix de certaines des ceuvres dramatiques jouées & ['Buvre. Mais il
reste que LugnéPoe a été celui qui a osé présenter au public les ceuvres de
Maeterlinck, La Gardienne d’Henri de Régnier et Le Cloitre de Verhaeren, et
plus tard deux drames de Claudel, L’Annonce faite a Marie et L’Otage, c’est-
a-dire la plupart des ccuvres dramatiques citées par Gide dans sa conférence
De PEvolution du Théitre comme exemples d’authentiques ceuvres d’art.

De méme, d’aprés les quelques idées que Gide a pu formuler sur la mise en
scéne, il est aisé sur ce point de déceler des affinités entre I"écrivain et 'hom-
me de théitre. «L euvre vraiment dramatique rayonne bien mieux par l'in-
terprétation que par la mise en scéme», écrit Lugné-Poe dans Derniére pirou-
ette (p. 67), résumant par cette formule 'essentiel de ses convictions. §’iln’a
pas négligé la mise en scéne proprement dite — n’a-t-il pas fait appel pour les
décors & des peintres connus, pour certains amis de Gide ? —, il est de ceux
qui accordent la préséance au texte. 1l laisse «surgir I'ceuvre dans sa beauté
nuex, selon la judicieuse formule de René Farabet (12), et Claudel dira de lui
qu'«outre l'instinct dramatiquer, it a «le sens poetique» (13). 1 estime que
le rdle du metteur en scéne consiste & rechercher «une barmonie» en accord
avec I'ceuvre (14). Ces quelques principes, bricvement résumés, correspon-
dent assez bien 4 I'idée que Gide se faisait de la mise en scéne au théitre
quand il 2 eu occasion de s’y intéresser. Encore faut-l, pour qu’ils soient
efficaces, qu’ils soient appliqués 4 des ceuvres solides, et non au textes aussi

(9) Dernitre pirouette, p. 13. On sait que Lugné-Poe a publié ses «souvenirs et im-
pressions de théitres sous le titre La Parade en trois volumes, Le Sot du tremplin, Acro-
baties et Sous les Etoiles, parus chez Gallimard de 1930 4 1933 et suivis en 1946, aux
Editions du Pavois, de Derniére pirouette.

(10) Acrobaties, p. 256.

(11} Voir par exemple «De PEvolution du Théitre», Nouveaux Prétextes, p. 146.

(12) Introduction & la Correspondance Clandel—-Lugné-Poe, Cabiers Paul Claudel 5,
p- 74. .

(13) Claudel 4 Suzannpe Despres, fbid., p. 179.

(14} ,«De V'inudlité du théiwe au théétre», Mercure de France, octobre 1896, pp.
90-8,

3
AT
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peu littéraires que possible que récuse Gide. Car s'il y a identité de vues sur
les principes, il en va autrement dans la pratique quotidienne. Un écrivain
comme Gide peut rester fidele 4 ses hautes exigences en matiére littéraire et
artistique ; un homme de théitre comme Lugné-Poe est obligé de compter
avec les inévitables contingences propres 2 la vie matérielle d’un théitre,
d’une troupe, méme s’il déplore parfois le passage obligé par «l'épicerie théd-
trale», c'est-d-dire ce qui fait du thédtre aux yeux de Gide «un art essentiel-
lement impur» (15). Cette divergence illustre d’une maniére presque exem-
plaire l'attitude contradictoire que Gide a pu avoir a I’égard du thédtre. Ain-
si, quand il reproche 4 Lugné-Poe, comme d’ailleurs 3 Copeau, 3 Jouvetou a
Antoine, «cette déformation professionnelle» propre aux «managers» (16),
c’est faute d’admettre la responsabilité particuli¢re qui incombe au directeur
d’un thédue, d’une équipe d’acteurs et de techniciens, faute aussi de recon-
naitre sans réticences 'importance au théitre du passage du texte a la scéne.
1l 2 beau affirmer 2 plusieurs reprises que '@uvre dramatique ne trouve pas sa
fin en elle-méme, et méme ajouter que c’est «ce qui rend la question thédtrale
si passionnante» (17), il reste toujours sur ses gardes lorsqu’il s’agit d’appré-
hender tout ce qui, de prés ou de loin, touche 2 la réalisation d’un spectacle.

On voit donc Gide tantot soutenir Lugné—Poe et '(Euvre ; tantbt marquer
sa desapprobatlon 2 I'¢ gard du choix de certaines ceuvres. D’une certaine ma-
niére, une telle attitude n’est pas non plus sans rapport avec le double visage
qu’offrait Lugné-Poe : I'idéaliste révant de redonner au théitre frangais sa di-
gnité et sa grandeur, et le «manager», pour reprendre 'expression de Gide,
constamment préoccupé par des problémes de gestion théitrale. L’idéaliste a
davantage intéressé Gide qui a suivi avec quelque intérét certaines de ses ini-
tiatives.

A cela sajoute que Gide ne parait pas toujours avoir apprécié «le bizarre
caractére» (18) du directeur de 'GEuvre. On connait le portrait bref mais
caustique qu’il a tracé de lui dans son Journal : «Comme toujours, ‘aiv a la
fois plaintif et féroce, l'air de quelqu’un & qui on a marché sur les pieds» (19).
Il est vrai que c’est souvent I'impression que pouvait donner Lugné-Poe. «N¢
machiavéligue et tortueux», «bourré de contradictions inquictantes», tel le
peint son meilleur biographe (20). «Esprit volontiers maussade et envieux»,
«personnage mobile et plein de contradictions», tel le voit un autre de ses
commentateurs (21), qui conclut le portrait qu’il brosse du directeur de I'CFu-
vre par ces lignes : «Lugné-Poe est un naif (...) qui, pour affronter la faune
théartrale, s'est protégé d'un bouclier de guerre. On a plaisir a deviner sous la

(15) Journal 1889-1939, p. 1020.

(16} Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 218.

(17) «Lettre 3 Angéle» de juillet 1899, reprise dans Prérextes, p. 63.
(18) Gide au Comte Kessler, BAAG 36, octobre 1977, p. 70.

(19) Journal 1889-1939, p. 224.

(20) Jacques Robichez, Cabiers Paul Claudel 5, p. 22.

(21) René Farabet, ibid., pp. 45, 48 et 50.
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carapace du cynique, derrieve les propos du désabusé, un sentimental et un
passionné». Dans les quelques lettres a Gide que nous avons de lui, c’est da-
vantage le sentimental et le passionné qui apparait (lettres XXI et XXIII, par
exemple) que le retors, encore qu’une longue lettre (lettre VIII), lorsqu’il met
au point le contrat qui le liera a Gide pour la représentation du Roi Candaule,
nous le montre dans ses fonctions de directeur soucieux des finances de son
entreprise et habitué a manier a sa guise «ses auteurs».

Les lettres échangées entre I’écrivain et 'homme de théitre, a partir des-
quelles nous nous proposons de reconstituer I’histoire de leurs relations, sont
conservées 3 la Bibliotheéque littéraire Jacques-Doucet pour les lettres de Lu-
gné-Poe a Gide et a la Bibliothéque de la Société des Auteurs et Compositeurs
dramatiques pour les lettres de Gide a2 Lugné-Poe. Seule la lettre VIII appar-
tient aux Archives de Mme Catherine Gide. Nous tenons & exprimer notre

~ gratitude 4 Mme éa‘rherine Gide et 3 M. Francis Didelot qui ont bien voulu
nous accorder ’autorisation de reproduire ces lettres. Nous adressons nos vifs
remerciements 4 M. Frangois Chapon, Conservateur de la Bibliothéque litté-
raire Jacques-Doucet, & Mme Florence Roth, Bibliothécaire de la Société des
Auteurs et 3 son adjointe Mlle Evelyne Pujol. Nous tenons également 2 re-
mercier Mme Marie-Héléne Dasté pour les renseignements qu’elle nous a pro-
curés et Mlle Bernadette Jammes pour ’autorisation qu’elle nous a accordée
de reproduire quatre lettres de son pére & Lugné-Poe.

*

* *

Rien, dans les informations dont nous-dispesons, ne permet de situer la
premiéere rencontre entre André Gide et Lugné-Poe (22). 1l n’est cependant
pas impossible qu’elle ait eu lieu dés la fondation de I'Euvre et que Gide lui-
méme s’y soit intéressé. Le nom de Gide n’apparait pas dans Le Sot du trem-
plin, le premier volume des Souvenirs de Lugné-Poe qui s’arréte précisément
en 1893. En revanche, évoquant la premiére véritable saison de I’(Euvre, la
saison 1893-94, Lugné-Poe, qui avait fait appel 4 des auteurs étrangers pour
ses quatre premiers spectacles : Ibsen, Hauptmann et Bj6rnson, note dans
Acrobaties le désir qu’il avait alors de révéler au public un auteur frangais :
«On attendait une piéce de Gide : la ferait-il ?... Je lattendis plusieurs an-
nées ; a ce moment-la, je la guettais et ne la voyais pas encore.» (23). On sait
le peu de souci de Lugné-Poe pour la chronologie («Chronologie, tu nous em-
bétes», lance-t-il dans Acrobaties). Mais c’est bien a I’année 1893 que renvoie
cette déclaration puisqu’au méme endroit il fait allusion a la parution du
Voyage d’Urien et i celle de la premiére ccuvre d’André Suares, Les Pélerins
d’Emmaiis.

il faut dire que les amis communs ne manquaient pas, qui ont pu, dans ces

(22) C’est aussi ce que constate Claude Martin, La Maturité d’André Gide, p. 162.
(23) Acrobaties, p. 71.
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années-13, les présenter I'un a l'autre. I y a les peintres : Vuillard, ou Jac-
ques-Emile Blanche, ou encore Maurice Denis, ancien condisciple de Lugné-
Poe 4 Condorcet et avec qui Gide correspond depuis 1892, 1l y a les écrivains
déja joués par Lugné-Poe et liés 3 Gide : ainsi Maeterlinck, dont le fondateur
de I'CEuvre, aprés avoir joué L'Intruse et Les Aveugles, présente a Paris en
mai 1893 Pelléas et Mélisande, occasion de sceller des liens plus étroits (24) ;
ou encore Henri de Régnier dont Lugné-Poe s’appréte a faire connaitre La
Gardienne. De plus, Lugné-Poe fréquente les milieux littéraires et c’est parmi
les écrivains publiés 4 «I’Art indépendant» qu'il espére trouver I'auteur que
ses camarades et lui appellent de leurs veeux et qui «indiguerait le cap de
(leurs} destinées» (25).

Quelle que soit en tout cas la date de leur premiére rencontre, le premier
billet conservé, adressé par Gide a Lugné-Poe, témoigne de I'intérét que se
portent 'écrivain et '’homme de théiwe -

LETTRE 1. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

4, rue de Commaille (Sans date)

Voici ces Cahiers d’André Walter que vous avez P'obligeance de désirer.

Je vous retourne ci-joint la feuille de souscription que je viens de prendre
hier. Veuillez donc me réserver une bonne loge d’ot je puisse vous applaudir
puissamment. Je vous enverrai les 500 F dans quelques jours.

Veuillez me croire, Monsieur, votre cordial admirateur.

André Gide,

Ce billet ne peut étre de 1891, date de la publication des Cabiers d’André
Walter, puisque cette année-ld Lugné-Poe est d’abord au «Théitre de I’Art»,
puis aux «Escholiers». La souscription a laquelle répond Gide pourrait étre
celle lancée pour la représentation de Pelldas et Melisande du 17 mai 1893,
mais le nom de Gide ne figure pas parmi les quelques noms mentionnés par
Lugné-Poe dans Le Sot du tremplin, p. 229. Plus vraisemblablement, compte
tenu de P'importance de la somme indiquée (26), il pourrait s’agir de la réser-
vation d’une loge pour un ensemble de spectacles, peut-€wre pour la premiére
saison de I'GEuvre. Une telle hypothése laisserait 4 penser que ce billet pour-
rait étre d’octobre 1893.

Si I'on accepte la date de 1893 pour ce premier billet, le second serait alors
de 1897. Gide, on le voit, manifeste toujours son intéréc pour le travail de
Lugné-Poe, encore qu’il ne soit pas possible de préciser de quel «envois il
s’agit :

(24) Jacques Robichez, Le Symbolisme au théitre : Lugné-Poe et les débuts de
I'CEuvre, p. 163. V

(25) Acrobaties, p. 71.

(26) Jacques Robichez, op. cit., p. 193 : «L’abonnement pour buit représentations
est de 100 francs & 'orchestres pour la premiére saison de I'Euwvre.
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LETTRE H. — LUGNE-POE A ANDRE GIDE

L'’CEUVRE (Sans date)

Monsieur,

Doublement merci de votre envoi ; je ne puis vous dire combien je suis
touché ! Je voudrais tant que Pon criit 3 «I’CEuvre» comme moi. Etendez
cette attention et multipliez les intéréts autour de vous ; c’est de sibon ceeur

. que quelques-uns donnent leurs forces et leurs espoirs pour son succes.

Il y a bien quatre ans que je lisais les Cahiers de Walter et ils me seront

aussi chers demain.
Votre reconnaissant
A.-F. Lugné-Poe.

Gide assiste-t-il aux représentations données par I'GEuvre ? 1l est difficile
de répondre 4 cette question. Ainsi au cours de Pannée 1897, | 'ar exemple,
si 'on s’en tient aux indications du Journal ou de la correspondance connue,
Gide n’aurait assisté qu’a la représentation de la seconde partie du drame du
Norvégien Bjornson, Au-deld des Forces bumaines (27). Or nous avons la
preuve que les spectacles auxquels Gide a assisté ne sont pas systématique-
ment mentionnés par lui. Ainsi il est & peu prés certain qu’il a vu Ubu Roi &
I'OEuvre, sans qu’on puisse affirmer s’il a assisté & la mémorable création du
10 décembre 1896, ou i la répétition générale, ou i une quelconque répéti-
tion, faveur réservée aux souscripteurs. Et puis Gide est trop souvent absent
de Paris pour suivre assidument les quelque huit spectacles que Lugné-Poe
présente par saison.

Entre septembre 1896 et mars 1897 d’abord, puis en octobre 1897, Gide
et LugnéPoe ont cependant occasion de se rencontrer 4 plusieurs reprises,
puisque c’est la période ou Francis Jammes, désireux que I'(Euvre monte son
poéme Un Jour, presse Gide d’intervenir auprés de Lugné-Poe, puis de pren-
dre en charge ses intéréts (28).

En 1897, pour la premiére fois, Gide écrit pour le théirre et il est possible
que ses rencontres avec Lugné-Poe lui en aient donné Iidée. C’est en juillet
qu’il met Sail en chantier. Lugné-Poe, i affit de la nouveauté, ne tarde pas
i le savoir. Ii est vrai qu’il souhaite une pi¢ce d= Gide, nous ’avons vu, depuis
la fondation de 'Euvre. Déplorant «la stérile épogue de la fin de 'été 1897»
ou il se morfondait «dans la lecture des auteurs qui “promettaient”», il se

(27) Gide A Jammes, Correspondance, p. 101, 2 la date du 20 février 1897 : «J'ai
été a I'(BEuvre bier soir et j’y retourne ce soir...n.

(28) Sur les péripéties de P'affaire Un Jour, voir la Correspondance Jammes-Gide, pp.
879, 934, 98, 1004, 122-3 et 127. Voir aussi Claude Martin, op. cft., pp. 162-4. Grace
4 V'obligeante autorisation de Mile Bernadette Jammes, il nous est permis d’apporter
quelques compléments & ce dossier, 2 savoir quatre billets inédits de Francis Jammes 3
Lugné-Poe, conservés i la Bibliothéque de 1a Société des Auteurs et que nous citons en
appendice 2 cet artlcle
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rappelle dans ses Souvenirs avoir songé & Gide : «Je soubaitais une cuvre
d’André Gide, mais je doutais qu’il edet trois actes dans ses tiroirs. De Max,
qui le fréquentait, m'avait prowmis de me renseigner.» (29). Aussi n’est-il pas
étonnant que, dés qu'il a connaissance de la nouvelle orientation du travail de
Gide, il lui renouvelle son désir de le servir. Nous n’avons pas la lettre de Lu-
gné-Poe, mais la réponse de Gide (30) -

LETTRE iil. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

La Roque-Baignard 10 novembre (1897).

Monsieur, ,

Je ne rentre pas & Paris avant la fin du mois et m’empresse de vous retour-
ner ces deux billets pour que, s’il en est temps encore, vous puissiez en dispo-
ser {(31).

Si, j'éeris bien A présent pour le théitre ; merci de vous en informer ;
peut-étre, puisque vous m’y invitez, viendrai-je 3 ma rentrée vous trouver et
vous en parier.

Veuillez me croire, Monsieur, trés cordialement,

André Gide.

Cependant, ce n’est pas vers LugnéPoe et 'GEuvre que se tourne Gide,
mais vers Antoine. Les pourparlers auront lieu entre juillet et novembre
mais Antoine sera contraint de renoncer 4 monter Squl (32). On peut suppo-
ser que Gide a porté ses espoirs sur Antoine plutdt que sur LugnéPoe, qui
érait pourtant demandeur, pour la seule raison que sa pi¢ce fiit jouée par De
Max, le grand acteur du Thédtre Antoine, De Max i qui il avait dédié Seul ;
d’autant qu’il ne sera pas tendre, plus tard il est vrai, pour «les néfastes préoc-
cupations de réalisme» d’Antoine (33).

Si Gide a pu éprouver quelque déception que Sa#l ne soit pas joué, il ne re-
nonce pas pour autant & écrire pour le thédtre, puisqu’au cours de 'année
1899 il met au point Le Rof Candaule. 1899, c’est année ot le théitre de
I'Euvre s'effondre : le 15 juin, il donne sa derniére représentation avec un
Entretien de Diderot et Le Triompbe de la Raison de Romain Rolland. A
l’automine, la troupe est aceueillie par le Thédtre du Gymnase, ot Lugné-Poe

(29) Acrobaties, p. 232. i

(30) Cetie lettre est signalée par Jacques Robichez, 0p. ¢#., p. 352, note 131, et par
Claude Martin, 0p. cit., p. 163, note 49. C'est 1897 qu'il faut lire, et non 1896. Gide est
effectivement 3 La Roque le 10 novembre 1897, puisque le 11 il y préside une séance du
Conseil municipal (Cl. Martin, p. 133, note 4).

(31) Les billets en question sont vraisemblablement pour Jean-Gabriel Borkmann,
d’Ibsen. .

(32) Claude Martin, op. ci., p. 277.

(33) «Les Représentations russes au Chitelet», La N.R.F., juillet 1909, repris dans
Nouveaux Prétextes, p. 297.
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donnera Un Ennemi du peuple en octobre, puis Monsieur Bonnet de Maurice
de Faramond en janvier 1900. Entre temps, il est chargé d’organiser dans ce
méme théitre six matinées d’avant-garde. Gide est prévenu de ce projet par
son ami Henri Ghéon, un Ghéon qui s’enthousiasme i I'idée que sa pidee Le
Pain et Le Roi Candaule puissent étre jouées ensemble (34). Gide se laisse
gagner par cet enthousiasme. 1II se déclare prét 4 inventer avec son ami «des
intrigues admirables» et s’interroge sur le moyen que Lugné-Poe ait connais-
sance de Candaule, «indirectement», €crit-il 4 Ghéon (35). Le méme jour,
il adresse a Lugné-Poe ce chaleureux et cordial billet :

LETTRE IV. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Lamalou-les-Bains 6 novembre 99.

Mon cher Lugné-Poe,

Je suis trés heureux de voir I'(Euvre-Phénix renaitre de ses cendres sous
cette nouvelle forme, et vous adresse tous mes compliments et mes veeux.

A vrai dire je n'ai jamais beaucoup cru & sa mort, estimant déja trop votre
tenace et belle volonté !

Je regrette d’étre encore loin de Paris ; mais j'y rentre dans peu de jours,
et vous me permettrez, n'est-ce pas, de venir vous voir.

Jattends avec impatience votre programme. Les J.-P. Laurens m’ont fait
espérer d’y voir Le Pain d’Henri Ghéon. Vous auriez rudement raison d’oser
prendre ce gros morceau.

Croyez-moi toujours votre trés cordial

André Gide.

Sans doute est-ce 13 le premier pas dans ces «intrigues admirables» dont
parle Gide dans sa lettre 3 Ghéon. 1l ne mentionne nullement Le Roi Candau-
le, se contentant de faire allusion 3 la survie de I"(Fuvre et a la piéce de son
ami. Il ne souffle mot des renseignements qu'il tient de ce dernier, préférant
se référer i un tiers, en I'occurrence le peintre Jean-Paul Laurens, le pére de
ses amis Paul et Pierre Laurens (36).

Pourtant Lugné-Poe ne tarde pas 4 éoe mis au courant du nouveau drame
de Gide ; peut-étre méme Vest-il déja lorsqu'il recoit sa lettre. Sans doute
aussi s’empresse-t-ii d’offrir une fois encore ses services, sur le seul nom de
I'auteur, sans avoir lu la piéce. Clest ce que laisse entendre certte réponse de
Gide :

LETTRE V. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

(34) Ghéon a Gide, (1-2 novembre 1899), Correspondance, p. 257.
(35) Gide & Ghéon, 6 novembre 1899, ibid., p. 259.

(36) L’idée lui en est peut-étre venue 2 la lecture de la lettre de Ghéon, ibid., p. 258,
qui mentionne précisément une renconue avec les Jean-Paul Laurens.
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(Sans date) (37).

Mon cher Lugné-Poe,

Il me parait assez imprudent de nous lier avant que vous n’ayez connu ma
piéce et que je n’aie connu ce que vous pensiez pouveir en faire.

Néanmoins vous pouvez, si cela vous plait, annoncer mon Saiil ; cela n’en-
gage 3 rien, et peut nourrir au moins le programme. Je ne pense malheurcuse-
ment pas avoir le temps de vous faire mercredi ma lecture 5 et si je peux venir -
4 4 heures ce ne sera qu'en passant, pour prendre un autre rendez-vous et
pour parier du Pain de Ghéon.

Ce que vous en dites ne m'étonne pas et je avais déja prévenu ; mais il
troavera, je pense, aidé par vous, quelgue moyen de se tasser. En attendant,
mettez toujours sa pi¢ce au programme. [ est tonjours temps de ne pas s’en-
tendre aprés... (38).

Bien cordialement
André Gide.

Ce billet confirme une mancuvre imaginée par Gide : laisser Lugné-Poe
annoncer Sail «pour inquidter Antoine» ; «cela w’engage ni lui ni moi»,
ajoute-t-il, non sans quelque désinvolture, dans une lettre adressée a un cor-
respondant non identifié (39). 1l est vrai que Lugné-Poe est loin d’avoir effec-
tivement présenté tous les spectacles annoncés dans les programmes de I"(Eu-
vre. Quant 3 Gide, il préférait que Sail fit joué avant Le Roi Candaule, per-
suadé que le scandale de Sa#l porterait davantage (40). Cette préférence
pourrait également expliquer le silence fait sur Le Roi Candaule dans la letire
précédente.

C’est alors qu'intervient dans 'histoire de ’GEwuvre une nouvelle péripétie a
laquelle Gide est mélé. L’hospitalité accordée par le théitwe du Gymnase
n’est pas de longue durée. Alphonse Franck, aprés sétre brouillé avec Emile
Chautard, en devient le seul directeur. Malgré 'ancienne amitié qui le lait &
Lugné-Poe — ils avaient joué ensemble aux «Escholiers» —, A. Franck préfere
se séparer du directeur de I'CEuvre au profit de Gémier. Une protestation col-
lective «des auteurs annoncés» par Lugné-Poe s’organise, «sur les conseils de

(37) Sans doute cette lettre est-elle aussi de novembre 1899. Elle est écrite sur le

méme papier (avec le méme filigrane) que la lettre du 6 novembre, La visite & Lugné-Poe

eut étre celle & laquelle Gide fait allusion dans une lettre & Ghéon du 11 novembre,
1bid., p. 260.

{38) Gide fait-il allusion & d’éventuelles exigences du bouiilant Ghéon P Clest possi-
ble. Lugné-Poe ne jouera pas Le Pain, qui ne sera créé que le 8 novembre 1911 par Jac-
ques Rouché au Théitre des Arts. De Ghéon, Lugné-Poe montera Le Mort & cheval en
février 1924, piéce qui décevra Gide (v. Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 50).

(39) BAAG 17, octobre 1972, p. 11 ; lalettre est du 25 décembre. Saé#l est effecti-
vement annoncé par la presse comme devant étre joué dans le cadre des «Samedis artisti-
ques» organisés par Lugné-Poe ; ainsi dans «Le Courrier des théitres» du Figaro du 23
octobre et du 24 novembre 1899,

: . !

(40) Ibid. & 17 - .

L o 471 ke
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Lugné-Poer d’aprés une lettre de Gide & Verhaeren (41), sur l'initiative de
«quelques-uns des fidéles de I'CEuvre, de ceux gqui devaient figurer au pro-
gramme» d’aprés Lugné-Poe (42). C’est A cette protestation que fait allusion
ce billet de Gide 3 Lugné-Poe :

LETTRE VI. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Mardi soir (9 janvier 1900) (43).
Cher Lugné-Poe,
Pourquoi pas des Gachons (44) ? Faut-il lui en parler ? Je ne le ferai pas
sans une indication de vous.
La lettre collective part pour Bruxelles  I'instant.

André Gide.

Bien 3 vous. kf}c‘ﬁ/{ .oe"j d
f A/ "’“2{;‘?,

Les signataires de la protestation, outre Gide et Verhaeren, devaient étre
Ghéon, Romain Rolland, A.-F. Hérold et Franc-Nohain. En fait elle ne fut
pas envoyée a son destinataire. Lugné-Poe, selon ses dires, «en retint Pexpé-
dition» et préféra «fermer &mtbése du Gymnase» (45). »

Nullement découragé, Lugné-Poe trouve le moyen de relancer I'Fuvre, en
organisant «um systéme de racolage du public, payant ou non, avec le con-
cours d’une revue» (46). 1l a en effet 'idée, pour soutenir ses entreprises, de
se tourner vers les revues littéraires. Le premier essai, il le tente avec le Mer-
cure de France dont le concours lui permet de monter Le Cloitre de Verhae-
ren. C’est sans doute 2 ce spectacle que fait allusion ce billet de Gide & Lu-
gné-Poe, puisque c’est le seul, semble-t-il, pour lequel Lugné-Poe se soit assuré
les bons offices de Rachilde et de Vallette (47) :

LETTRE VII. ~ ANDRE GIDE A LUGNE-POE

(fin avril — début mai 1900) (48).
Mon cher Lugné-Poe,

(41) Rilke, Gide et Verbaeren, p. 58.
(42) Sous les Etoiles, p. 23.

(43) On peut dater ce billet avec certitude d’aprés la lettre adressée par Gide & Ver-
haeren. Sur cette «lettre collective», v. Claude Martin, op. cit., pp. 427-8.

(44) Jacques des Gachons, secrétaire et administrateur de la revue L Ermitage. 1l y
avait tenu un temps la chronique théitrale et, quelques années plus 1dt, il avait écrit un
article qui correspondait alors aux idées de Lugné-Poe sur le théatre et, dans une certaine
mesure aussi, & celles de Gide : «Le théitre que nous voulonss, L 'Ermitage, octobre
1893, pp. 193-201, et février 1904, pp. 98-108.

(45) Sous les Etoiles, p. 24.

(46) (47) Ibid.

(48) Le Cloitre est présenté an public au Nouveau Théiwme le 7 mai 1900. Ce billet

o
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Je regois ce matin votre feuille imprimée — qui me fait croire que vous pré-
férez que 'on vous adresse directement les souscriptions. Il n’est plus temps
pour mes places que j’ai déja retenues au Mercure — mais bien pour celle de
Jacques Blanche, )

rue du Dr Blanche

Auteuil
qui m’a demandé, hier, de lui procurer un fauteuil d’orchestre. Vous voudrez
bien le compter aussi parmi vos souscripteurs.

Je pense pouvoir venir vous serrer 1a main un de ses (sic) jours, aux répéti-
tions.

Bien cordialement & vous.
André Gide.

Il n'est pas étonnant que Gide s’intéresse aux répéttions du Cloitre. Outre
qu’il trouve ce drame «une chose admirable», comme il I'a écrit & Verhaeren,
c’est De Max qui joue le rdle de Don Balthazar, De Max que Lugné-Poe a en-
gagé, comme il le dit spirituellement, «d compte d’auteur» (49). Or Gide son-
ge toujours 3 une représentation du Roi Candaule, avec précisément De Max
dans le role de Gygés. 1l assiste effectivement aux répétitions, si I'on en juge
par la lettre adressée 4 Ghéon (Correspondance, p. 273), écrite d’ailleurs sur
un papier a en-téte de «Lugné-Poe, directeur de théitre».

Aprés 'appui du Mercure de France, Lugné-Poe s’assure celui du Cri de Pa-
ris et de La Revue Blanche, et ce d'autant plus facilement qu'il avait été lié &
deux des fréres Natanson, Alexandre et Thadée : ils éraient ses condisciples 2
Condorcet et avaient contribué 2 la fondation des «Escholiers». Le Cri de Pa-
ris ayant aidé ’CEuvre 4 donner une nouvelle présentation de la seconde par-
tie du drame de Bjornson, Au-dela des Forces bumaines, Lugné-Poe «en augu-
re favorablement en vue d'une représentation de Gide» (50). A sa maniére,
toujours de roublardise, il manceuvre pour que 'une prépare Pautre. Il al'i-
dée de confier la lecture d’une ode 4 Bjornson, alors présent i Paris, 4 De
Max, emaniére», écrira-t-il dans ses Souvenirs, «d’établir le raccord avec Gi-
de», & quoi il ajoute : «J'en étass fort satisfait parce que j'aimais Gide ; j’a-
vais fait la béte pour avoir du son» (51).

C’est en fait ce qui se passe, puisque les pourparlers avec Gide s’engagent
alors que le drame de Pécrivain norvégien est encore en répétitions. Une lon-
gue lettre, datée du 25 février 1901, confirme la réussite de la manceuvre de
Lugné-Poe. Apparemment heurcux de donner du «mon cher auteur» i Gide,
il y met au point «les bases d’un arrangement» (52) :

doit précéder de quelques jours cette date.

(49) Sous les Eroiles, p. 26 : «De Max était trop onéreux pour notre budget. Pour
la premiére fois, de Max joua ainsi chez nous & compte d'auteur.»

(50) Ibid., p. 31.

(51) Ibid., p. 38.
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LETTRE VIII. — LUGNE-POE A ANDRE GIDE

Paris, 22 rue Turgot 25 février 1901.

Mon cher auteur,

Voici les bases de notre arrangement, si elles vous agréent, confirmez-le
moi.

Je suis chargé comme fondateur-directeur de «I'CEuvre» d’organiser une
représentation avec répét. générale publique comme I'est Au-dessus des For-
ces (53) de votre piéce Le Roi Candaule.

Cette représentation devra étre donnée avant la 1€7€ de la piéce de M. Dor-
chain (54) 4 I'Odéon de maniére 4 ce que notre ami de Max puisse y partici-
per pour le role de Gygés

Les autres réles principaux seront arrétés (moi-méme je joue celui de Can-
daule) ensemble avant la 1ére répétition, mais encore vous me laissez une cer-
taine latitude pour le choix des silhouettes de [I¢Me ou IFI€ME plan,

Ce spectacle devra étre monté avec le plus grand soin dans la mesure cepen-
dant des choses réalisables d’une entreprise éphémére — M. de Max prétant un
décor de Ramseés qu'il posséde et qu'on fera transformer, moi-méme prétant
tout ce que je posséde comme décors et costumes,

C’est une question de confiance de votre part, de bonne foi de ia mienne
qui établit la base de nos conventions pour que la pitce soit représentée digne
de la belle tenue de lettres (sic) de vos ccuvres précédentes.

Comme je ne puis plus supporter seul Ia charge des représentations frangai-
ses et pour m'aider 2 faire jover Candaule, vous me couvrez de tous les frais
jusqu'a concurrence de 4 000 frs, c’est-a-dire qu’aucun frais ne peut vous étre
imputable.

Je traite avec la salle, les artistes, les décorateurs, les machinistes, etc., je
me charge de tout, ¢t pour cela vous me remettez 4 000 frs versés de la ma-
ni¢re suivante :

2 000 frs lors de la 1°T€ répétition,
1 600 frs cing jours avant la 1ére,
1 000 frs le soir de 1a 187€ avant le lever de rideau.

£tant le seul responsable, je dois étre couvert de toutes maniéres. Pour ma
part, si j'abandonnais la partie (pour tout autre cas gue maladie grave et dit-
ment constatée), je suis responsable des sommes que vous auriez versées, ceia

(52) Cette letire appartient 3 la collection Catherine Gide. Elle figurait sous le
n® 317 au catalogue de Vexposition «André Gide» organisée en 1970 3 la Bibliothéque
Nationale. .

(53} Annoncée d’abord dans Le Cri de Paris pour le 28 février, cette unique représen-
tation fut fihalement donnée le 4 mars.

(54) De Max tenait effectivement le rdle principal dans la piéce d’Auguste Dorchain,
Pour P'Amour, drame en quatre actes et en vers créé A I'Odéon le 17 avril 1901. L'exi-
gence de Lugné-Poe ne sera donc pas satisfaite. C'est sans doute pour cette raison que la
représentation du Ros Candaxle n’aura lieu que le 9 mai.
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sans contestation ou chicane.

D’autre part, une souscription est ouverte au Cri de Paris, dont vous me ré-
servez le contrdle et nous en partageons en part égale le montant, en retenant
en plus pour vous les droits d’auteur que Ia société Roger Pellerin (55) vous
remettra.

En outre, et avant le partage entre nous deux, nous laissons 3 ’Assistance
publique les droits ordinaires.

Voila | Aurésumé!

Je suis couvert dans ma tentative pour 4 000 frs,

Nous ouvrons une souscription. Nous payons les droits ordinaires aux pau-
vres et aux auteurs. Ceux des auteurs vous reviennent comme de juste.

Et le reste nous le partageons entre nous deux. J'use de ma part comme je
I'entends. Cette letire est écrite sans détours ou embiches, il n’en peut résul-
ter dans notre esprit que succés commun et plaisir de travail.

' Amitiés.
Lugné-Poe.

La réponse de Gide & cette longue lettre, qui peut nous paraitre bien rébar-
bative, est pourtant prompte €t empressée :

LETTRE IX. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

27 février 1901.

Mon cher Lugné-Poe, .

L’arrangement indiqué dans votre lettre du 25 m’agrée et j'en accepte les
clauses volontiers.

Je vous ai cherché hier soir pour vous en avertir de vive voix, mais, au Nou-
veau-Théitre, vous vous étiez transformé en «Euterpe» (56). Je me hite donc
de vous écrire anjourd’hui.

Et dong, comme disait Henry : «Allons-y» (57).

(55) Deux agents en fait étaient chargés de recouvrer les droits d’auteurs pour le
compte de Iz Société des Auteurs. A la date de 1901, ces deux agents €raient Georges
Pellerin et Gustave Roger. Sans doute y a-t-it confusion sur les noms de la part de Lugné-
Poe. — Dans la liasse Gide-Lugné-Poe conservée 2 la Bibliothéque de la Société des Au-
teurs, nous avons retrouvé un «Bulletin de déclaration de la Société des auteurs et com-
positeurs dramatiques» avec cette déclaration en date du 13 mai, signée par Gide : «Je
soussigné déclare étre le seul auteur de Pouvrage ci-dessous désigné et qu'il n'a pas été dé-
claré & la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musiques. Dans ce cas, la
question des droits d’auteur ne devait pas se poser.

(56) Allusion, peut-€tre, au voisinage que devait subir LugnéPoe. Au Nouveau-Théi-
tre, il répétait et jourit dans une salle qui voisinait avec le Casino ; Lugné-Poe a raconté
comment les spectateurs n’hésitaient pas 2 rejoindre «les promeneuses du Casino» (Sous
les Etodles, p. 25), et les conditions mouvementées dans lesquelles se déroulaient les répé-
titions {(#bid., p. 39).

(87) Fameux mot du colonel Henry, lancé le 12 février 1898 et qui fut un «tour
nant» capital dans le déroulement du procés Zola.
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Bien cordialement i vous.
André Gide.
. Songez dés 2 présent i faire annoncer Candaule sur les programmes de la
2¢€me partie de Bjornson.

On peut penser que si Gide ne discute pas «les clauses» de I'arrangement,
¢’est que la discussion avait eu lieu auparavant de vive voix. Cet arrangement
" confirme, entre autres déclarations, le vif désir de Gide de tenter U'expérience
de la scéne puisqu’il accepte de participer financiérement 4 la réalisation du
'spectacle. On savait par les Souvenirs de Lugné-Poe (58) que ¢’était Gide lui-
tnéme qui avait engagé de Max et Henriette Roggers, linterpréte de la reine
Nyssia ; la lettre-contrat de Lugné-Poe et la réponse de Gide précisent sous
quelle forme s’est effectuée la contribution de P'auteur.

Une autre des clauses de P'arrangement qui, le temps d’une représentation,
lie Gide et Lugné-Poe a trait au patronage de La Revue Blanche. «Le Cride
Paris gvait soutenu Bjdrnson ; La Revue Blanche patronna Gide», pourra écri-
re LugnéPoe dans Sous les Etoiles, p. 38. Une lettre de Gide confirme ce
changement de parrainage, 4 la nuance prés que c’est bien Le Cri de Paris qui
avait d’abord lancé le projet d’une représentation du Rof Candaule -

LETTRE X. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

(Sans date) (59)

Mon cher Lugné-Poe,

Alexandre N. (60) a qui je rapportais mes épreuves me prie de vous dire
qu'il croit préférable que Le Roi Candaule soit patronné par La Revue Blan-
che plutbt que par Le Cri de Paris, que c’est aux bureaux de La Revue Blan-
che et non 4 ceux du Cri de Paris que Monsieur Labruyc¢re (61) doit se tenir
et recueillir les adhésions, qu'enfin sur les annonces, feuilles d’envoi, etc...,
c'est de La Revue Blanche et noa du Cri de Paris qu'il doit étre fait mention.

Je vous préviens en hdte, car ne m’avez-vous pas dit que les feunilles d’avis
étaient i I'impression ? ~Les raisons que donnait Alexandre étaient trop bon-
nes, m'a-t-il paru, pour que nous ne tenions pas compte de son observation.

Au revoir. A lundi. Bien a vous.
André Gide.
P.S. De méme il me semble que les raisons qui ont fait supprimer la finde la

(58) Sous les Eteiles, p. 38.

(59) La premiére notice consacrée a Candaule dans Le Cri de Paris est du 7 avril.
L'achevé d'imprimer de la piéce aux Editions de la Revue Blanche est du 1°F mars. Cette
lettre est écrite vraisemblablement entre ces deux dates.

(60) Alexandre Natanson.

(61) Gustave Labruyére occupait auprés de I'Eupre les fonctions de régisseur et de
secrétaire général (Acrobaties, p. 154).
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petite notice du Cri sont bonnes (62).

Sur les «bonnes raisons» d’Alexandre Natanson, nous en sommes réduits a
des hypothéses. Peut-étre sontelles en rapport avec la publication aux Edi-
tions de la Revue Blanche du drame de Gide, publication qui doit.co}'mcider
avec la représentation (63). De plus, depuis quelques mois, Gide occupe & La
Revue Blanche une situation privilégiée (64), qui justifierait qu’on lui accorde
'le soutien le plus efficace pour sa premiére entreprise théitrale.

On sait par diverses correspondances que Gide assiste aux répétitions de sa
piéce (65). §’il s’y montre, selon les dires de Lugné-Poe, «patients et «indul-
gents (66), on ne sait rien en revanche de la part prise a la réalisation du spec-
tacle. Un indice toutefois nous laisse & penser qu'il ne reste pas passif. Nous
avons retrouvé dans la lasse contenant les lettres de Gide 3 Lugné-Poe deux
feuillets de la main de Gide qui indiquent des modifications apportées au tex-
te publié dans L'Ermitage qui a servi pour les répétitions, et reproduites dans
I’édition de la Revue Blanche. L’une concerne les vers de Syphax au début de
- Pacte I : elle ne répond pas vraiment & des préoccupations scéniques. En
revanche, I'autre variante porte sur le découpage de la fin de I'acte III : elle
témoigne du souci de Gide d’adapter son texte aux exigences de la scéne, d’in-
troduire des variations dans le rythme dramatique et de mié¢ux régler le dépla-
cement des personnages.

La représentation du Roi Candaule a lieu le 9 mai 1901. On sait que le
spectacle sera 'objet de la part de la grande presse d’un véritable éreintement
dont s’affectera Gide. De Lamalou-es-Bains ol il est arrivé le 19 mai, Gide
adresse 3 Lugné-Poe un billet fort neutre et désinvolte, sans aucune considéra-
tion sur la représentation de son drame :

(62) La représentation du Roi Candaule est annoncée dans chacun des numéros du
Cri de Paris entre le 7 avril et le 5 mai, soit cing notices. Ces notices parlent de «l'zuvre
st curieuse de M. Gide», mais se bornent 3 donner des renseignements sur les conditions
de la représentation. Seule, parmi elles, celle du 21 avril vaut la peine d’éwre retenue
pour son discret persiflage :

«Quelques personnes se sont étonnées d'apprendre que la nouvelle picce de M. A. Gi-
de, Le Roi Candaule, que monte le Théétre de I’'Euvre, osit porter le méme titre que la
comédie si connue de MM. Meilbac et Halévy. Nous tenons & les rassurer.

Le spirituel académicien, averti par lz jeune auteur amant que la piéce fir annoncée,
Iui a lui-méme et avec la meilleure bonne grice accordé Vautorisation de garder ce titre,
donnant ainsi par lé le bel exemple & tant de dramatusges gui se disputent des titres ou
des droits de priorité, aloys qu’il s'agit seulement d’envres & jouer et a paraitre.

Les deux Roi Candaule n’ont d'ailleurs de commun que le titre.»

Dans la notice du 5 mai, sous la rubrique «Peints par eux-mémes», figure un portrait
de Gide par lui-méme. Ce texte est reproduit au tome II1 des Buvres complétes de Gide,
pp- 507-8, et dans 'ouvrage cité de Claude Martin, pp. 511-2.

(63) Claude Martin, op. cit., p. 396, note 91.
(64) Ibid., pp. 455-6.

(65) Ibid., pp. 506-7.

(66) Sous les Eroiles, p. 39.
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LETTRE XI. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Lamalou-les-Bains ' (19 mai — 7 juin 1901) (67).
Hérault

Mon cher Lugné-Poe,

Vous seriez bien aimable si vous voyez Roggers (68) de I'avertir que, seule,
I'ignorance de son adresse m’a empéché d’aller déposer chez elle le bel exem-
plaire de Candaule que je lui garde en souvenir du 9 mai — et si vous voulez
bien envoyer 4 Ghéon (7 rue du Marché, Neuilly/Seine) I'adresse de la susdite
— car c’est a Ghéon que je laissai, en partant, le soin de faire parvenir ledit
exemp!aire i son adresse.

J’aurais voulu vous serrer la main encore avant mon dépa.rt mais le temps
m’a mangué.

Bien cordialement votre
André Gide.

Malgré tout, il gardera reconnaissance 3 Lugné-Poe d’avoir présenté Le Rof
Candaule. Plus tard, en 1924, il pourra écrire : «Il est a croire que sans '(Eu-
vre aucun théitre parisien n’'aurait monté ma piece» (69). Encore est-ce da-
vantage au directeur de I'Fuvre qu’d Pacteur qu’ira sa gratitude, car si De
Max fut «épatant» dans Gyges, LugnéPoe ne le fur pas dans Candaule (70).

Peut-8tre est-ce aussi de cette méme période que date ce court billet, qui
pourrait étre en rapport avec la participation financiére de Gide au spectacle -

LETTRE XII. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE
ﬁe@w Cp. B 1l oswar, 190

Cher Lugné-Poe,

Je retrouve ce matin le papier : c’est 308,50 que je vous dois encore et
vous enverrai aussitdt avec la lettre dont vous aurez 'obligeance de me dicter
3 peu prés la formule.

(Sans date)

Bien cordialement votre
André Gide. ||
ke

La représentation du Roi Candaule a été I'occasion de contacts quoticﬁ%ns
entre Gide et LugnéPoe. Clest le seul moment ol leurs chemins se soient vé-

(67) Ces dates sont celles de son séjour 3 Lamalou.

(68) Henriette Roggers, I'interpréte du rdle de Nyssia.

(69) Contribution de Gide au numéro de La Nervie consacré 4 Lugné-Poe (v. BAAG
35, juiller 1977, p. 70, ou le texte est reproduit intégralement).

(70) Les Cabiers de la Petite Dame, t. IL, p. 218. Cette appréciation, il est vrai, est de
1932, au moment des répétitions d’CEdipe. Sur le sentiment de Gide ai sujet du jeu de
Lugné-Poe au moment des répétitions de Candaule, nous ne possédons malheureusement
aucun renseignement.
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ritablement croisés et ol ils se soient rencontrés presque quotidiennement.
Cependant, s’ils n’ont plus I'occasion de collaborer, ils ne se perdent pas de
vue et Gide, de loin en loin, s’intéresse aux activités de I'CEuvre, comme en
témoignent les billets qui suivent.

Bien qu’ils ne soient pas datés et que leur contenu soit imprécis, deux bil-
lets nous paraissent concerner la représentation de Peer Gynt, le drame d'Ib-
sen, dont la répédtion générale a lieu le 15 décembre 1901 au Nouveau-Théi-
tre {(71) :

LETTRE XIII. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

A e
© oy & - :
Cuverville. c Vo as L“ : dsz L2t (Sans date)
Voo if
Cher Lugné-Poe, X ‘( 1

Gardez-moi, je vous prie, deux bonnes places pour le 15. Je passerai les
prendre aux bureaux de la Revue Blanche.
Bien cordialement 3 vous
‘ André Gide.

LETTRE XIV. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Cuverville. (Sans date)

Mon cher Lugné-Poe,
Il est temps encore, n'est-ce pas, de changer mes deux orchestres contre
une baignoire de 6 places (Rép. Générale).
Bien a vous
André Gide.

Trois billets concernent la représentation de Monna Vanna, le drame de
Maeterlinck. Prévue pour le 13 avril 1902, la répédtion générale n’a finale-
ment lieu que le 17 mai.

LETTRE XV. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Cuverville par Samedi soir (début avril 1902)
Criquetot-'Esneval
Seine-Inférieure

Mon cher Lugné-Poe, )
Vous voudrez bien me garder pour la répétition générale de Monna Vanna

(71) Deux raisons justifient cette hypothése. Gide a effectivement assisté 3 une re-
présentation de Peer Gynt (lettre & Vielé-Griffin, citée par Béatrice W. Jasinski, «Gide et
Vielé-Griffin : Documents inédits», Modern Philology, novembre 1957, p. 113). Par
ailleurs, si 'on excepte Monna Vanna, ¢’est la seule pidce que Gide semble avoir vue par-
mi celles patronnées par La Revue Blanche, qui cesse de paraitre en avril 1903.
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deux fauteuils d’orchestre dont je réglerai le montant au contrdle.* Je comp-
te venir tout exprés pour cette piéce — je veux dire pour Maeterlinck et pour
vous.
Croyez-moi trés cordialement
André Gide.
* Veuillez m’en envoyer aussit6t les coupons — a Padresse ci-dessus indiquée.

LETTRE XVI1. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Cuverville. Samedi 12 avril 1902 (72).

Mon cher Lugné-Poe,

N'auriez-vous pas requ ma lettre ? Forcé de partir avant d’avoir requ les
coupons de mes deux fauteuils d’orchestre, je vous prie de bien vouloir faire
en sorte qu’ils me soient réservés et que je puisse les trouver au contrdle.

Bien cordialement
André Gide.

LETTRE XVII. —~ ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Cuverville par Criquetot-I’Esneval ' 15 avril (1902).
Seine-Inféricure

Mon cher Lugné-Poe,
En renirant de Paris ou j'avais été tout spécialement pour voire pitce et ol
je ne sais si je pourrai retourner de si t8t, je trouve ce mot.
Vous remercierez vivement de ma part Mr. A. Brun (73) d’avoir bien voulu
me prévenir le 14, que la représentation du 13 était remise.
Bien cordialement
André Gide.

Ces trois billets offrent un exemple caractéristique de démarches qui irri-
tent Gide. S’expliquant plus tard sur son peu d’assiduité A fréquenter les thé-
ftres, il avancera, entre autres raisons, «es démails marériels ennuyeux» qu'il
faut régler, et parmi eux «retenir (sa) place & l'avance» (74). On comprend la
sécheresse, 2 vrai dire justifiée, du ton des deux derniers billets.

Cependant, malgré ces contretemps, Gide assiste effectivement a la généra-

(72) Ce billet est écrit au dos d’un bulletin de souscription comportant les renseigne-
ments suivants : «Sofrée Maeterlinck au Nouveau-Thédtre / Les 13, 15, 17 avril au soir.
La sotrée du 13 est dite de "Répétition générale publique™. / Monna Vannpa, piéce en
trois actes. / Le rble de Monna Vanna sera tenu par Madame Georgette Leblanc, celui de
Marco Colonna par M. Lugné-Poe. / A renvoyer & Lugné-Poe, 6 rue Pigalle, ou au Cri de
Paris, 23 Boulevard des Italiens.»

(73) Nous n’avons pas identifié ce négligent M. Brun.

(74) Interview accordée A Claude-André Puget, Echanges, décembre 1929,
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le de Monna Vanna (75). Gide et LugnéPoe se rencontrent a propos de ce
drame sur le méme point : un tournant dans I’ceuvre de I’écrivain. Regrettant
les concessions de Maeterlinck au public, Lugné-Poe notera dans ses Souve-
nirs, 4 propos de cette piéce : «Je ne serais pas surpris que Madame Leblanc
Vexcite (Maeterlinck) a devenir boulevardier.» Quant 4 Gide, il confiera avoir
admiré Pauteur de Pelléas et Mélisande «jusque-lax, puis «plus du tout» (76).

A cette série de courts billets, nous ajouterons encore celui-ci, dont la date
et le contenu nous échappent :

LETTRE XVIII. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

12 février.

Cher Lugné-Poe,

Soyez chaudement remercié pour avoir bien voulu m’envoyer ce po¢me ad-
mirable. II m’a distrait un peu de la terrible grippe qui m’assassine depuis
quatre jours.

Croyez-moi bien cordialement votre

André Gide.

Les occasions de se rencontrer prennent parfois le relais des relations épis-
tolaires. Ainsi la rencontre chez de Max en octobre 1906, qui nous vaut dans
le Journal le bref portrait incisif que nous avons signalé. Ainsi les deux ren-
contres évoquées par Gide dans une lettre 4 Kessler du 26 avril 1905 (77).
Gide y manifeste son irritation devant le «mauvais goit» et «le bizarre carac-
tére» du directeur de I’GEuvre. La raison en est le subit intérét que ce dernier
porte & La Tragédie d’Elektre et d’Oreste que vient de publier André Suarés,
alors que lui n’y voit «qu’une interminable et exténuante cacopbonie d’inuti-
lité artistique compléte, de langue informe, de psychologie de sauvage en co-
thurne». En revanche, Gide ne cache pas a Lugné-Poe sa préférence pour
I’Elektra de Hofmannsthal et & Kessler son espoir que Lugné-Poe en vienne 2
préférer Hofmannsthal & Suarés : «Peut-étre tout n’est-il pas perdu...», écrit-
il au comte allemand. '

Aussi peut-on deviner la satisfaction qu’il a dd éprouver lorsqu’il apprit
que Lugné-Poe inscrivait la tragédie de I’écrivain autrichien a son répertoire
pour la saison 1908-1909 (78). C’est ce qu’exprime bien ce billet :

LETTRE XIX. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

(75) Gide a Ghéon, Correspondance, p. 429 : «Jeudi, il y a la répétition (générale)
de Monna Vanna que je ne veux pas manguer.»

(76) Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 534.

(77) BAAG 36, octobre 1977, pp. 69-71.

(78) La répétition générale d’Elektra a lieu le 25 novembre 1908. L’adaptation
frangaise que LugnéPoe juge «excellente» est due i Paul Strozzi et Stéphane Epstein.
Lugné-Poe reprendra Elektra en mai 1909 et en octobre 1920.
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18 bis Avenue des Sycomores 20 novembre 1908
Villa Montmorency
Paris XVI€

Mon cher Lugné-{’oe,

Heureux de vous voir montrer I'Elektra de Hof.. Heureux d'étre & Paris
precasément et de pouvoir I'entendre interpzétée par Madamc Suzanne Des-
prés, que japplaudis d’avance.

Veuillez me retenir une bonne place a 8 — (soit fauteuil de 28me série, je
crois ?...) pour la 1€7€ repré,
Bien cordialement votre

André Gide.

Ce billet est aussitdt suivi par un autre, Gide ayant requ dans U'intervalle
une lettre de Copeau lui annongant que Jacques Rouché, le directeur de La
Grande Revue, Pavait choisi comme successeur de Léon Blum pour tenir la
chronique dramatique de la revue (79).:

LETTRE XX. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

Mardi matin (24 novembre 1908).
Mon cher Lugné-Pee,
Jacques Copeaun, invité par Rouché 3 prendre la place de Blum & La Gran-
de Revue, parlera d'Electra dans la prochaine chronique. Nous voudrions en-
tendre la piéce ensemble. Que vous seriez aimable de nous placer I'un 4 c6té
de Pautre. C’est i lui Jacques Copeau,
: 11 bis rue Montaigne,

que vous enverriez les deux billets, le sien de chroniqueur et le mien en échan-
© ge de celui que je vous avais retenu (1) — pour la répétition générale, n’est-ce
pas.

Bien amicalement votre
. André Gide.

(1) Soirée du 26 nov. orch. 2¢Me€ gérie n® 122. (C’est du reste un billet pour
le 25 que je vous avais demandé 1)

1l faut attendre ensuite 'année 1912 pour avoir de nouveau trace des rela-
tions entre Gide et Lugné-Poe. En 1912, I'GEyvre somnole. A en juger parla
liste des piéces jouées par Lugné-Poe, la saison 1911-12 a été particuliérement
médiocre et les auteurs dramatiques 3 1'affiche ne semblent pas avoir laissé

(79) Copeau avait déja tenu la chronique dramatique de La Grande Revue, mais par
intérim, en 1907 et en 1908, Clest & partir du 10 décembre 1908 qu'il remplace effecti-
- vement Léon Blum. Dans ce numéro, il fait un compte rendu bref, mais élogicux,
d'Elekrra, §attardant sur Ie jeu de Suzanne Després : «Madame Després a montré une
vébémence sauvage, un emportement tragigue. On ne pouvait demander plus de force.»
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die Antwort gab : "André Gide.” Ich will nicht leugnen, dass ich sie, wenn
nicht erwartet, so erhofft hatte. Vermeiden wir aber ein naheliegendes Miss-
verstindnis : Wenn Gide, der Mann, der Denker, in gewissen Ziigen eine un-
leugbare Verwandtschaft mit dem deutschen Ingenium hat, so heisst das
nicht, er kime, als Kinstler, den Deutschen entgegen, mache es seinen
deutschen Lesern leicht. Thnen nicht und nicht seinen Landsleuten.

Das Paris, dem er entstammt, ist nicht das der ungezihlten Roman-
schreiber und des internationalen Komédienmarkts. Anlage und Familie
binden ihn mehr als an diese Stadt an den Norden, die Normandie und vor
allem den Protestantismus. Man muss ein Werk die "’Porte étroite” lesen, um
zu erkennen, mit welcher Liebe Gide diese Landschaft umfangen hilt, und
wie sehr die asketische Leidenschaft seiner jungen Heldin diese Landschaft in
sich befasst.

Ein moralistischer, reformatorischer Zug ist seinem Werk von Anfang an
eigen gewesen ; produktive und kritische Energie sind bei kaum einem
Dichter enger aneinandergebunden gewesen als bei ihm. Und ob es vor
dreissig Jahren der Protest des jungen Gide gegen den primitiven, unfrucht-
baren Nationalismus Barrés’ war, ob heute sein letzter Roman, die ”Faux-
Monnayeurs’ eine schopferische Korrektur der landliufigen Romanform aus
dem Geiste der romantischen Reflexionsphilosophie vornimmt — in diesem
Einen : vom Gegebenen, ob er es draussen oder in sich selber fand, nur immer
abstossen zu miissen, ist dieser Geist sich durchaus treu geblieben.

Wenn darin das Wesen dieses als Dichter wie als Moralisten gleich be-
deutenden Autors liegt, so sind es zwei Grosse, die ihm den Weg zu sich selber
gewiesen haben : Oscar Wilde und Nietzsche. Vielleicht hat der europiische
Geist in seiner westlichen Gestalt im Gegensatz zu seinem Ostlichen Gesicht in
Tolstoi und Dostojewski nie deutlicher als in dieser Dreiheit sich dargestellt.
Wenn dennoch spiter, als der Dichter die Rede auf das bringt, was er dem
deutschen Schrifttum zu verdanken hat, der Name Nietzsche nicht gefallen
ist, so mag es sein, weil von Nietzsche reden fiir Gide in einem allzu intensiv-
en, allzu verantwortlichen Sinne von sich selber handeln hiesse. Denn der
wiirde wenig von Gide erfasst haben, der nicht wiisste, dass Nietzsches Ge-
danken ihm mehr waren als der Aufriss zu einer "Weltanschauung”. ’Nietz-
sche”, so hat es Gide gelegentlich in einem Gesprich gesagt, "’hat eine konig-
liche Strasse dort gebahnt, wo ich nur einen schmalen Pfad hitte anlegen
koénnen. Er hat mich nicht 'beeinflusst’ ; er hat mir geholfen.”

Es ist Bescheidenheit, wenn von alledem heute kein Wort fillt. Bescheid-
enheit : diese Tugend hat zwei Gesichter. Es gibt die vorgegebene, die ge-
driickte, die gespielte des Kleinen und die erwirmende, gelassene, wahre des
Grossen. Sie strahlt iiberzeugend aus jeder Bewegung des Mannes. Man
fihlt, er ist gewohnt im Hofstaat der Ideen sich zu bewegen. Von dorther,
von dem Umgang mit Koniginnen, die leise Intonation, das zdgernde und
doch gewichtige Spiel der Hinde, der unauffilige, aufmerksame Blick seiner
Augen. Und wenn er mir versichert, gemeinhin ein unbequemer Unterredner
im Gesprich zu sein — scheu und wild zugleich — so weiss ich : fiir ihn be-
deutet es Gefahr und Opfer zugleich, aus dem gewohnten, einsamen Daseins-
kreis, jenem Hofstaat, herauszutreten. Er zitiert mir das Wort Chamforts :
“Hat jemand ein Meisterwerk zustande gebracht, so haben die Leute nichts
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Eiligeres zu tun, als ihm das nichste unméglich zu machen.” Gide hat die
Ehren und Wiirden des Ruhms so kriftig wie sonst keiner von sich abge-
schiittelt. “Zwar heisst es”, sagt er, “bei Goethe, nur die Lumpe sind be-
scheiden, aber doch gab es”, so fihrt er fort, "keinen Genius, der bescheiden-
er gewesen wire als er. Denn was will es heissen, im héchsten Alter noch die
Geduld, die Unterordnung iber sich gebracht zu haben, sich mit dem Per-
sischen zu befassen. Ja, lesen selber war fir diesen Mann, am Abend eines
ungeheuren Werktags, schon Bescheidenheit.”

Es ging in Frankreich eine Zeitlang das Geriicht, Gide wolle die Wahlver-
wandtschaften {bersetzen. Und da noch jlingst das Tagebuch seiner "Kongo-
reise” von der erneuerten Lektiire des Buches spricht, so werfe ich eine Frage
danach ins Gesprich. Nein”, erwidert Gide, "libersetzen ist mir jetzt ferner
geriickt. Freilich, immer noch wiirde Goethe mich anziehen.” Hier cin
leichtes fir ihn charakteristisches Zégern. "Und gewiss in den Wahlverwandt-
schaften ist der ganze Goethe. Wenn ich aber jetzt iberhaupt etwas Giber-
setzen wiirde, dann wiren es eher Prometheus, Stellen aus der Pandora oder
entlegenere Prosaseiten, wie die Schrift iber Winckelmann.”

Hier denke ich an Gides jingst erschienene Ubersetzung aus dem Deutsch-
en, ein Kapitel des "Grinen Heinrich” von Gottfried Keller. Was mag den
Dichter in dieser Richtung gerufen haben ? Mir geht ein Wort von Gides ver-
storbenem Freunde Jacques Riviére durch den Kopf — das Wort von dem
"Zaubergarten des Zégerns”, in welchem Gide auf Lebenzeit verweile. Diesen
Garten hat auch Keller, der Dichter der griindlichen Hemmungen und leiden-
schaftlichen Vorbehalte, bewohnt, und so mag die Begegnung der beiden
grossen Prosaiker sich ergeben haben.

Aber es kommt nicht dazu, dass ich Gide selber dariiber vernchmen
kénnte. Denn, mit einer plétzlichen Wendung der Unterhaltung : “iIch
méchte Thnen noch einige Worte iiber die Absicht meines Kommens sagen.
Es geschah mit dem Vorhaben, eine conférence in Berlin zu halten. Und ihrer
Vorbereitung wollte ich, in aller Ruhe und Zurilickgezogenheit, die erste
Woche meines Aufenthaltes widmen. Aber es kam ganz anders als ich ver-
mutet hatte. Denn die Liebenswirdigkeit der Berliner, ihr zuvorkommendes
Interesse fir mich, erwiesen sich als so gross, dass die Musse, mit der ich ge-
rechnet hatte, sich nicht einstellen wollte. Begegnungen und Gespriche
filllten meine Zeit aus. Andererseits stand mein Entschluss fest, nicht anders
als mit einer sehr durchdachten Rede hier zu erscheinen. Je voulais faire quel-
que chose de treés bien. Und ich wiirde mich freuen, wenn Sie das bekannt
giben und hinzufigten, dass mein Vorsatz nicht aufgegeben, sondern nur
seine Ausfilhrung vertagt ist. Ich werde wiederkommen und werde meine
conférence mitbringen. Sie wird vielleicht dann ein ganz anderes Thema
haben, als es mir fiir diesmal vor Augen stand. Nur soviel : ich hatte nicht
vor und plane auch ferner nicht, hier iber franzésisches Schrifttum zu sprech-
en, wie es in letzter Zeit des &fteren geschehen ist. Immer wieder habe ich in
Berliner Gesprichen erfahren kénnen, wie gut bei thnen alle, die es angeht,
dariiber unterrichtet sind.

Ich gedachte von etwas ganz anderem zu sprechen. Ich wolite darlegen,
was fiir mich als franzésischen Autor in lhrer Literatur das Fruchtbarste,
Forderlichste gewesen ist. Sie hdrtten von mir gehért, welche Rolle Goethe,
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salz rien. Si je vous si mis ce mot 4 vous avant de guitter Paris, c’est que je
vous crois un impénitent aussi et d’une autre espéce,

Les autres, seuf quelques-uns, zélateurs ou bons faiseurs, ne sont gudre in-
téressants dans la mélée et si j'en arvive 4 faire partir en fusées de médiocres
artifices, c’est qu'il est amusant de reconnaitre les vraies figures et de se d&ii-
vrer dans ss route de ces pseudo-artistes gui font tant de mal (91).

Lé—dessus it yaclaudei et  y a 20 ans d’CEuvre et '(Buvre o’s aucune
raison de mourir en la beauté ridicule d’exhiber 3 nouvean ce quelle fitiiy a
20 ans. Que pensex-vous d’essayer de jouer Clandel ; voild 4 ans que je le
souhsite, mais j’ai peur d'éare un sagoin & ses yeux tant j’ai pric meintenant
un respect «loin du théitres pour les choses qui ne sont pas de Is boutigoe
quotidienne. Un actenr déclamant méme avec génie me met hors de moi, une
coupure me fait monter le sang A [a téte et cependant je sens parfois ceci aussi
nécessaire que cels., -

J'en ai les nerfs malades en écoutant ce qui se passe lorsque je vais au spec-
tacle. C'est ce respect pour Claudel qui a retardé une exécution gue je vou-
drais splendide (92) ; voyez ot j'en suis, cher ami, c’est le sentiment qui m'a
amené 3 ne plus monter Ihsen, tant pour l'infirme que je suis devant Peuvre
que peur les malheurenx qui font «publics.

Vous me connaissez assez, cher ami, pour savoir que je ne cherche pas les
sympathies, ni les réchauffements d'idéaux, mais 2 ce moment ol j’ai tant de
forces pour le travail je vous dis, faut-il les prendre an ventre avec une euvre
belle ?... et deux, ou trois, ou quatre, guére plus, seront-ils contents avec
moi ?

Bonnes amitiés.
Lugné-Poe.

Ici je n’ai pas votre adresse et je vous fais parvenir ce mot A Paris.
La réponse n’est pourtant pas au diapason de ce pressant appel :

LETTRE XXIV. — ANDRE GIDE A LUGNE-POE

6 aoiit 1912.
Mon cher Lugné-Poe,
J'ai fait part i Claudel de vos intentions et commnmqué votre lettre A Jac-
ques Copmu

On me prie de vous faire parvenir cette dactylographie de La Culotte (93),

(91) Sur la situation du théitre & cette époque, Lugné-Poe écrit dans Dermidre piron-
ette, p. 27 : «Tout ce que { 'apergois parait assez pawvve. La médiocrité des spectacles ne
peus étve pire ; I'atmospbére shéitrale attend un cataclysme» ; et p. 13 : «Les poétes
que nous soubaiterions voir s'emparer de la scine fmn;-aase s'abstiennent. L'atmospbére
aurait besoin d’étre renouvelée.»

(92) Voir supra note 83.

(93) Nous ne connaissons rien de cette pidce que Gide propose & Lugné-Poe

3 4AE &3 o
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comédie qui; parait-il, vient d’obtenir un succés en Allemagne — et dans la-
" quelle on se persnade et I'on tiche de me persuader qu'il y a un réle épatant
pour vous.
Bien cordialement
André Gide.

Gide, on le voit, ne répond pas aux questions formulées par Lugné-Poe, se
contentant de confirmer plutdt séchement ses interventions. Serait-il agacé
par l'insistance de Lugné-Poe ? par les contradictions qu’il ne manque pas de
déceler entre cette profession de foi — sincére certainement — et la maniére
dont Lugné-Poe conduit effectivement I'GEuvre ? Lui semble-t-il que le direc-
teur de I’(Euvre n’ait pas les moyens ni peut-€tre ’envergure de cette «exécu-
tion splendide» dont il réve ? Ou bien Gide ne tient-il pas 4 s’engager dans
une question par laquelle il ne se sentirait plus guére concerné et qui concerne
précisément quelqu’un avec qui ses relations sont maintenant jalonnées de
points d’interrogation ? Le temps n’est plus, pourtant peu éoigné, ou il éeri-
vait encore a Claudel, aprés avoir colligé le premier acte de L’Annonce faite 2
Marie : «Il faut qu’on porte cela au thédtre... et bientot ; je compte li-dessus
avec certitude et impatience» (94).

Quoi qu’il en soit, on sait que Claudel finira par confier a Lugné-Poe L’An-
nonce faite a Marie. La piéce sera créée le 24 janvier 1912, date importante
dans Phistoire de I'GEuwre et premier contact de Claudel avec la scéne (95).
Gide assistera 2 la premiére (96), mais nous ne savons rien de ses impressions.

On a remarqué que Lugné-Poe avance le nom de Jacques Copeau. On peut
s’en étonner. La raison la plus plausible, outre que Lugné-Poe n'est pas sans
savoir I'amitié qui lie Gide 4 Copeau, nous parait étre que Copeau contribue 3
faire connaltre Claudel en donnant de ses drames des lectures publiques. Ain-
si en juin et en juillet 1912, il donne & Paris et en province, a Strasbourg en
particulier, des lectures de L 'Echange : il se peut que Lugné-Poe ait craint que
Copeau efit acquis des droits sur I'uvre de Claudel, ou tout au moins une
sorte de privildge moral. En fait, il n’y 2 pas d’engagement entre Claudel et
Copeau. Ce n'est que plus tard, et notamment en 1914, aprés que Copeau au-
ra monté L’Echange au Vieux-Colombier, tandis que Lugné-Poe jouera L’Ota-
ge, que les deux hommes de théimre seront réeHement en compétition pour
obtenir de Claudel qu’il leur confie telle ou telle de ses pieces. Gide, alors dé-
taché de Claudel aprés la péripétie des Caves du Vatican, penchera en faveur
de Copeau (97).

(94) Gide & Claudel, Correspondance, p. 189, & la date du 7 janvier 1912.
(95) Voir Cabiers Paul Claudel 5, pp. 80 sqq.
(96) Gide & Ghéon, Correspondance, t.Il, p. 812.

(97) Le vol. 11l des Registres du Vieux-Colombier, 1910-1917 (4 paraitre) et la cor-
respondance Gide-Copeau (édition préparée par Claude Sicard, a paraitre également chez
Gallimard), notamment une letre de Gide 3 Copeau du 21 juillet 1914, apporteront
d’intéressantes précisions sur cette rivalité dont font état les Cabiers Paul Claudel 5 et 6
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Cette préférence n’empéche pourtant pas Gide de donner son assentiment
.4 un projet de Lugné-Poe. Celuici a I'idée, en 1914, de fonder une «Ligue
d’Art dramatique et littérzires, qui soit wume ligue en faveur d'une bygiéne
renaissante de notve thédtre». Dans son programme, il propose de «s’opposer
par tous les moyens & la déchéance du thédtre framgais» , de réunir ceux «qu’a-
nime un idéal de défense et de respect de U'Art» et de lutter par tous les
. moyens contre «'insuffisance estbétique et les abus du meycastilismen». Ce
projet s’évanouit bien vite 3 cause de la guerre, mais le nom de Gide figure
sur la liste des adhérents qui ont assisté 4 la premiére réunion (98). Iin'ya
pas licu de s’en étonner ; Gide ne pouvait que souscrire 4 une teile ambitien,
méme g'il était sans doute sceptique quant 2 la réalisation de ce projet.

Aprés 1a premidre guerre, Lugné-Poe continue d’offrir ses services 3 Gide,
comme en témoignent les deux billets suivants :

LETTRE XXV. — LUGNE-POE A ANDRE GIDE

L'CEuvre 28 décembre 1920.

Cher ami,
Venez ! Travaillons. Votre venue m'a tant fait plaisir. Amitiés.
Lugné-Poe.
LETTRE XXVI. — ANDRE GIDE A LUGNE-PCE
Cuverville. 6 juilier 1926.
Mon cher Lugné-Poe,

Croyez-moi trés sensible & votre insistance. Ce serait volontiers ; mais, hé-
las, je n’ai rien que du vieux.
A bientdt, tout de méme, et bien cordislement votre
André Gide.

Bien qu’ils soient datés, ces deux billets sont trop énigmatiques pour qu’on
puisse deviner 3 quoi Lugné-Poe, puis Gide font allusion. En décembre 1920,
ie projet de Saiil au Vieux-Colombier doit se dessiner (99). En 1926, Gide n’a
effectivement rien de neuf i proposer : (Edipe n’est pas encore en chantier,
bien que Gide ait déja songé a plusieurs reprises 4 écrire un drame sur ce
sujet.

La représentation d’(Edipe par les Pitoéff en février 1932 est précisément

(Correspondances Claudel—Lugné-Poe et Clandel-Copesu).

(98) Dernibre pirouetze, p. 100. Le programme de la «Ligue d’Art dramatique et
littbraire» y est reproduit pp. 211-2.

(99) Ls premiére mention connue figure dans une lettre & Dorothy Bussy du 17 jen-
vier 1921.
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I'occasion d’un article de Lugné-Poe dans L’Avenir. Depuis 1929, Lugné-Poe
a cédé P Buvre, conservant toutefois «son antre d’bomme de théitre» (100),
Iatelier de la rue Turgot ol avaient eu lieu autrefois les premiéres répétitions
du Roi Candaule. A partir d’avril 1931, il assure la critique dramatique dens a
L’Avenir, en remplacement de Fernand Nozi¢re. Clest ainsi qu’illf t amené i
rendre compte de I'GEdipe de Gide dans le numéro du 20 février/S0n article
retient P’attention de Gide, qui lui adresse le lendemain méme ce billet :

LETTRE XXVil. — ANDRE GIDE A LUGNE-PQE

1 bis rue Vapeau VII® 21 février 1932.

Mon cher Lugné-Poe,
Quelle joie que le meilleur article (et de beaucoup) sur mon JEdipe me
vienne de vous !
Bien cordialement et attentivement votre reconnaissant
André Gide.

L’article de Lugné-Poe est un des rares 3 manifester 4 I’égard de Gide en-
thousiasme et compréhension (101). La satisfaction de Gide peut venir de ce
que Lugné-Poe v pose un probléme qui lui tenait 3 ceeur, depuis qu'il s’érait
intéressé au théitre, un de ceux qu'il avait soulevés dans sa conférence «De
PEvolution du Théitre». L’auteur «que la seule préoccupation d’art fait écri-
re risque fort de n’étre méme pas représentér, écrivait Gide en 1904 (102).
Or Lugné-Poe dans son article écrit notamment :

«André Gide, ce savoureux critiqgue, plutot que d’autres, ferait figure de
grand auteur dramatique, si tout ce qui s’accorde pour rebuter les vraies per-
sonnalités dans leurs approches vers le thédtre ne s'assemblait pas irop sou-
vent pour les décourcger ou les écceurer.

«Voila la vraie raison de nos trop nombreuses saisons mortes pendant les-
quelles s’agitent tant de médiocres manceuvriers commerciaux.»

Ces lignes ne pouvaient que plaire i quelqu’un que la voie du théiwre avait
tenté mais qui n’y avait pratiquement rencontré que des déboires, dont il ren-
dait responsables les contingences propres a la représentation théitrale, donc
extérieures 4 'ceuvre dramatique elle-méme.

De plus, Lugné-Poe, dans son article, souligne également «le charme de
Uingénieux et bumoriste philosophe qui s’est amusé a soulever tant de voiles,
a rassembler tant d’idées modemes tout aupres du théme antique» . C'était
mettre P'accent sur la caractéristique essentielle du «Nouvel CEdipe» voulu par

(109) lacques Robichez, Lugné-Poe, p. 186.

(101) Gide 3 Martin du Gard, Correspondance, t. 1, p. 511 : «Toute la presse me
passe & tabac (Lugné-Poe seul excepté)s. «Le seul article de Lugné-Poe est amusant»,
note la Petite Dame (Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 221),

(102) Voir Nouveaux Prétextes, p. 146.
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Gide, 13 ol la plupart des critiques n’avaient voulu voir qu'un divertissement
de lettrés. .

Si ce billet concernant (Edipe est le dernier de Gide qui soit conservé, en
revanche trois lettres ou billets de LugnéPoe a Gide attestent que les deux
hommes restent en relations. Pour espacées qu’elles soient, elles n’en parais-
sent pas moins cordiales. On est par exemple surpris par le contenu et le ton
de la lettre suivante :

LETTRE XXVIIl. — LUGNE-POE A ANDRE GIDE

16 rue de Naples (Paris). 26 mars 1934.

Mon cher auteur !

Votre lettre me touche infiniment.

Je juge mal aprés un hiver de la santé de mes arbres et arbustes. Hélasily
a eu q.qs morts q. j’ai 'intention de remplacer par les plants identiques que je
pourrai wrouver. Il me faut tenir compte de la résistance par I'dge de wans-
plantation au vent, etc...

... Un cognassier résiste d’ordinaire... Le votre a-t-il résisté ? Je compte al-
fer 13-bas le 7 ou le 8 et je lui ferai une visite particuliére. J'ai déja eu des sur-
prises. (Je sais quun vieux grenadier de jadis se porte admirablement.)

Ah ! si je m’étais pas contraint par la vie et 'entretien des tuiles qui voiti-
gent au moindre vent d’éure ici  travailler A toutes sortes de choses idiotes, je
serais 13-bas tout le temps et j’aimerais tellement mieux cela (103)...

Oui! Oui! tres fidéle aussi o

et trés admirativement ami
LugnéPBe.

On peut regretter de ne pas connaitre la lettre de Gide 2 laquelle celle-ci
fait réponse. Lugné-Poe parle ici en toute familiarité de la propriété qu'il
avait acquise & Villeneuve-lés-Avignon (104). Ces rustiques préoccupations,
loin du théitre et de la littérature, répondent-clles a des propos de méme na-
ture de la part de Gide ? 1l serait intéressant de le savoir.

(103) En fait, Lugné-Poe était peu fait pour ce que Jacques Robichez appelle «les
loisirs du sage» et le démon du théatre, toujours aussi tyrannique, était peu compatible
avec «la tranquillité de la vie aux champs». Le théitre continue 3 I'attirer, pas seulement
pour des raisons pécuniaires, et il n'est guére question qu'il coule des jours paisibies loin
de la capitale. Voir Jacques Robichez, Lugné-Poe, p. 184.

(104) Nous tenons de M. Francis Didelot les indications suivantes qui éclairent cette
lettre : «La Magnaneraie», avec ses sept hectares de vigne et Pétat de la construction,
procurait beaucoup de soucis 2 Lugné-Poe. 1l y avait aménagé, sur une partie du jardin,
ce qu'il appelait «le bois sacré» ou chacun de uses auteurs» vemait lui offrir un arbre.
Ainsi il y avait le liquidambar d’Henri dg Régnier, le prunus de Romain Coolus, le sapin
de la Forét Noire de Hofmannsthal, et¢™® Gide, lui aussi joué & I'Eupre, avait-il offert 2
LugnéPoe un arbre pour son «bois sacrés ? Il ne semble pas.
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Autre témoignage de sympathie de la part de Lugné-Poe 4 P'adresse de Gi-
de, ce billet retrouvé dans le dossier de presse du Retour de 'U.R.S.S. :

LETTRE XXIX. — LUGNE-POE A ANDRE GIDE

16 rue de Naples (Paris). 27 décembre 1936.

De tout ceeur avec vous !
Lugné-Poe.

11 s’agit vraisemblablement d’un signe d’encouragement au moment ol Gi-
de est en butte aux attaques déclenchées par la publication de son Retour de
P'UR.S.5. (105). Tout laconique qu’il est, ce billet est peut-étre méme ’indi-
cation d’'une communauté de vues.

Quant 2 la derniére lettre conservée, elle 2 ceci de piquant qu’elle permet
de constater un renversement des rbles. Jusque-a, face 3 Gide, Lugné-Poe
avait toujours été en situation de demandeur. Dans ce billet, cest Gide qui
sollicite, ¢’est Lugné-Poe qui dispose :

LETTRE XXX. — LUGNE-POE A ANDRE GIDE

16 rue de Naples (Paris). - 25 —-1-—37.

Mon cher ami !

Jai fait remettre chez vs le manuscrit. Si vous le souhaitez, je m’en eccu-
perai quand vous I'aurez révisé,

) mais,
puisque vous avez eu Pimprudence de vous souvenir que vous aviez en L-P un
ami et un admirateur, donnez-lui avec une @uvre «caressée» I'occasion fiére
de vous prouver sa fidélité.
A vous
Lugné-Poe.

Le manuscrit dont il est question est & coup siir celui de la piece qui a cofi-
té tant de peines et de labeur ingrat 3 Gide, 3 laquelle il s’est accroché tant
d’années : Robert ou I'Intérét généval. En septembre 1934, Gide avait entre-
pris, sous I'impulsion de Jouvet 4 qui elle était destinée, d'écrire «une piéce
modernes. Au cours de sa difficile élaboration et des remaniements succes-
sifs, la piéce finira par prendre une allure hybride, oscillant entre la piéce so-
ciale et la comédie de caractéres (106). D’abord intéressé au point de prévoir

{105) Retour de 'U.R.S.5. est paru dans le courant de novembre 1936.

(106) Pour l'histoire de cette curieuse entreprise, voir «Histoire d'une piéce mal fi-
chue : La Petite Dame et Robert ou 'Intérét général», fragments inédits des Cabiers de
Maria van Rysselberghe présentés par Claude Martin dans le n® 4 de la série André Gide
(Paris : Lettres Modernes, 1973).
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les répétitions et de distribuer les réles, Jouvet finit par licher Gide. Le 14
novembre 1936, constatant les atermoiements du metteur en scéne, Gide lui
redemande définitivement sa pic¢ce, dégu et désemparé que les efforts dé&
ployés pendant plus de deux ans n’aient abouti 4 aucun résultat satisfaisant.
C’est alors qu'il la propose 2 Dullin, puis, comme le suggére cette lettre XXX,
4 Lugné-Poe, qui n'avait plus de troupe a sa disposition, mais qui, 3 'occa-
sion, s’occupait encore de théirre. Quand on sait la peine que Gide a prise
pour écrire cette piéce, les révisions successives, ainsi que I'opinidtreté qu’il a
apportée 4 cette entreprise, les propos de Lugné-Poe paraissent bien durs et
maladroits, une maladresse involontaire cependant, car [ugné-Poe ne pouvait
savoir & quel point Gide avait déja «caressé» cette ceuvre. !

C’est sur cette interversion des réles, pour parler en termes de théitre, que
se clot la corresponrdance — connue — entre Gide et Lugné-Poe. Lugné-Poe a
longtemps cru pouvoir trouver en Gide un auteur dramatique capable d’ap-
porter au théitre francais une vitalité nouvelle. En hoemme de méter, il asu
déceler dans 'ccuvre dramatique de Gide des germes nouveaux : c'est bien ce
que laisse entendre le compte rendu qu'il a fait de la représentation d’(Edipe.
Sans doute a-t-il pu éprouver quelque déception de ne pas sentir chez Gide un
intérér suffisamment soutenu pour le théitre, ou plus exactement pour la re-
présentation théitrale, pour le théitre en tant que spectacle.

Si I’'on excepte Jacques Copeau, avec qui les relations se situent bien enten-
du sur un autre plan, LugnéPoe représente pour Gide 'homme de théitre
qu’il a le plus et le plus longtemps fréquenté, et ce qui nous parait digne d’in-
térét, c’est que leurs relations, contrairement i celles que Gide a pu entretenir
par exemple avec Georges Pito&ff ou Louis Jouvet, n'ont pas été d’ordre stric-
tement professionnel. Elles se situent au bout du compte davantage sur le
plan humain, a preuve les épanchements de Lugné-Poe, les mouvements d’hu-
meur de Gide, ses impatiences ou ses élans d’enthousiasme. De loin en loin,
un signe, une rencontre, une marque d’estime, cela joint 4 une unique mais
sans doute passionnante collaboration, ont tissé entre les deux hommes des
liens assez liches mais que nous n’hésiterons pas i qualifier d’amicaux.

APPENDICES

1. — A PROPOS DES PROJETS DE REPRESENTATIONS
D’UN JOUR AL'EUVRE

A deux reprises, Francis Jammes a pu croire 4 I'imminence de la mise en
répétitions de son poéme Un Jour au Théitre de I'(Euvre, d’abord 4 la fin de
1896 et au début de 1897, puis en octobre 1897,

Trois billets — inédits — de Francis Jammes a Lugné-Poe, conservés i la Bi-
bliothéque de la Société des Auteurs, mentionnent les noms de ceux de ses
amis, et parmi eux Gide, que Francis Jammes désire voir collaborer & lz prépa-
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ration du spectacle.

Deux d’entre eux, non datés, pcuvcnt aussi bien renvoyer 3 la tentative de
1896 qu'a celle de 1897. Les noms du musicien Raymond Bonheur et d’Eu-
géne Rouart ont remplacé ceux de Paul Fort et de Saint-Georges de Bouhélier
avancés par Francis Jammes lors des premiéres tractations en septembre 1896.

FRANCIS JAMMES A LUGNE-POE

Cher Monsieur,

Si Messieurs Gide, Rouart et Samain, qui sont de mes bons amis, ont be-
soin de quelques renseignements ou communications au sujet de la représen-
tation d’Un Jour, veuiliez étre assez bon pour les leur fournir. }'ai iz plus
grande confiance en eux ; et leur concours simplifiera les choses.

" Veuillez agréer, cher Monsieur, I'assurance de ma sympathie la plus distin-
guée. :
Francis jammes.

FRANCIS JAMMES A LUGNE-POE

Meonsieur,

André Gide, Samsin et le musicien Bonheur seraient charmés d’assister 2
une répétition 4d’'Un Jour. Voudrez-vous avertir Samain, 16 rue Saint Martin,
assez & P'avance, du jour qui vous conviendra le mieux.

Ma sympathie i plus distinguée.

Francis Jammes.

Le troisiéme billet, daté, renvoie au projet de 1897 :
’FRANCIS JAMMES A LUGNE-POE

12 octobre 1897,

Cher Monsieur,

Les amis que je charge de cenférer avec vous su sujet de cette affaire sont
quatre : Messieurs André Gide, Albert Samain, Raymond Bonheur et Eugéne
Rouart.

Iis ont mon amitié et mon entiére confiance.

Veuillez agréer, Monsieur, mes sentiments les plus distingués.

Francis Jammes .

On sait que c’est sur les conseils de Gide que Francis Jammes renoncera a
ce que son poéme soit joué. Il en avise Lugné-Poc lc 6 novembre, et non d la
fin du mois comme il est indiqué dans les notes de la Correspondance Jam-
mes-Gide, p. 333. Sa lettre de renonciation fait suite i celle que Gide lui
avait adressée le 1€T novembre (Correspondance, p. 127) :
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FRANCIS JAMMES A LUGNE-POE

Orthez 6 novembre 1897.

Cher Monsieur,

Jai le regret de vous annoncer que je renonce pour le moment 2 la repré-
sentation de mon poéme Un Jour 4 I'GEuvre. Je crois que cette résolution
est sage.

Agréez, Monsieur, ma sympathie la plus distinguée.

Francis Jammes.

Lugné-Poe, dans Derniére pirouerte {p. 82), présente ainsi sa version des
faits : «ll y a prés de 20 ans, lorsque j'ai annoncé les représentations d’Un
Jour, j'ai dit y renoncer, Francis Jammes s'étant montré assez difficile, il exi-
geait le controle de mon travail par Samain, Gide, Raymond Bonbeur, Rouart
(qui encore ?...), et j’ai gardé un assez médiocre souvenir de ces pourparlers.»

iI, — A PROPOS DE MARIE KALFF

Le billet suivant est conservé 4 la Bibliothéque Nationale, Département des
Arts du spectacle.

ANDRE GIDE A MARIE KALFF

18 février 1909.
Chére Mademoiselle, . :
Voici 1a réponse de Claudel — une dépéche que je regois ce matin et tiens

votre disposition : «Regrette impossible».

Espérons toutefois que le plaisir que nous nous promettions de vous en-
tendre ne sera que différé et veuillez croire 4 mes regrets personnels et a2 mes

sentiments les meilleurs.
André Gide.

C’est en ces termes que Gide avise I'actrice Marie Kalff du refus de Claudel
de donner son accord pour une représentation de La Jeune Fille Violaine dans
une mise en scéne d’Armand Bour, au Nouveau Théitre des) Ats dirigé par
H.-R. Lenormand. Pourtant, avant de soumettre ce projet a Claudel, Gide
s’était entouré de précautions : il avait pris conseil de Francis Jammes (Cor-
respondance, pp. 254-5) et aussi de Jacques Riviére. Sa lettre 4 Claudel du 31
janvier 1909 (Correspondance, p. 97) montre assez la prudence dont il avait
accompagné sa démarche. Sincérement désolé pour I'actrice, il se rangera tou-
tefois aux arguments de Claudel. C'est ce qui apparait dans sa lettre 3 celui-ci
datée du 24 février (ibid., p. 100).
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LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE
PROBLEMES DE CREATION ET D’INTERPRETATION

par
PIERRE MASSON

Situé entre deux ceuvres majeures comme L’ Immoraliste et La Porte étroi-
te, Le Retour de I’Enfant prodigue semble devoir tenir une place assez discré-
te dans 'euvre d’André Gide. Sa bri¢veté, la rapidité de sa composition, cer-
tains propos de Gide lui-méme ont fait que, catalogué comme piéce 2 joindre
au dossier de ses rapports avec Claudel, il passe généralement pour étre dé
pourvu de cette ambiguité qui triomphe dans les autres récits et qui attire sur
eux les commentaires les plus riches et les plus nombreux : pour El Hadj, qui
compte 18 pages dans I’édition de la Pléiade, plus de six pages de commentai-
res ont été jugées nécessaires, alors que, dans cette méme édition, Le Retour
de UEnfant prodigue, qui est 2 peine moins long (16 pages), n'a droit qu’a un
peu plus de trois pages de remarques, dont preés de l2 moitié est constituée par
la reproduction d’une lettre de Francis Jammes ; encore celui-ci se soucie-t-il
moins d’expliquer Peuvre de son ami que d’en tirer prétexte pour faire une
fecon de morale. :

Cette discrétion de la critique peut se comprendre également par la forme
du récit ; c’est en effet sa limpidité classique qui conduit Mme Germaine
Brée, pourtant clairvoyante dans I’évaluation de certains de ses thémes, 3 par-
ler de «chef-d’euvre en miniature» et i le juger «artificiel» (1). Commesila
perfection du style, son achévement devaient en faire une ceuvre close, refer-
mée sur elie-méme.

Certes, c’est Gide qui a écrit 2 prepos de son Enfant prodigue :

Tout de méme, comprenant jusqu’au fond des maelles et I'intérée du geste que
Claudel et (Jammes) souheaitaient me voir faire, et pourquoi je ne le faisais pas
{...), j’écrivis cette petite ceuvre «de circonstance» ol je mis tout mon ceeur,
miis aussi toute ma raison. (2).

(1) G. Brée, André Gide l'insaisissable Protée (Paris : Les Belles-Lettres), p. 189.

(2) Lettre 4 Christian Beck du 2 juillet 1907, citée dans la Correspondance Jammes-
Gide, pp. 352-3.
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Mais il faut tenir compte des guillemets, qui semblent indiquér-que par cette
précision Gide n’entend toutefois pas minimiser P'importance de son ceuvre,
ainsi que de la fin de la phrase qui montre bien que, méme si elle n’est desti-
née d’abord qu’a quelques lecteurs, son auteur s’y est mis tout entier. Texte
sans histoire — il fut congu et écrit en ufic quinzaine de jours —, texte sans
problémes apparents d’interprétation — I'auteur se chargeant de fournir tou-
tes les indications nécessaires —, Le Retour de U'Enfant prodigue ne doit-l
donc étre considéré que comrme une élégante parenthése dans 'ceuvre de Gi-
de, qui «clot une période esthétique» (3) et dont tout ce qu'on peut retenir
est qu'elle «interrompit la composition de La Porte étroite, sur laquelle Gide
peinait beaucoup» (4) ?

LES DONNEES PSYCHOLOGIQUES : UNE ACCUMULATION DE DILEMMES

Ces données, il importe d’abord de les rappeler, afin de mieux expliquer la
naissance du récit, et surtout de voir si sa construction ne fut pas par elles mo-
difiée. Daniel Moutote, dans sa thése consacrée au Journal de Gide, nous a
d’ailleurs préparé le chemin, et nous nous contenterons parfois de prolonger
les pistes qu’il a tracées.

En ce mois de janvier 1907, P'existence d’André Gide se présente comme

— une remarquable suite de découragements et d’agacements qui font que tout
lui pése et que, depuis longtemps déji, son ceuvre piétine. Toute I'année
1906 a été marquée «par 'accumulation dans le moi d’éléments d’une mani-
festation impossible, qui y deviennent ferments de révolte, causes d'usure des
forces et de regrets pour le créateur» (5). Que ce soit dans ses rapports avec
le monde, avec les autres ou avec lui-méme, Gide est en conflit, un conflit
d’autant plus douloureux qu'il ne peut véritablement s’extérioriser.

Nous pourrions dire, pour commencer, que Gide est 3 cette époque un
voyageur sans voyages :

Depuis son mariage, il n’a plus guére voyagé seul, mis & part les voyages justifiés
par ses curgs ou ses conférences. Le probléme du voyage a été posé dans le jour-

nal le 7 février 1902 : «De n’étre pas parti pour Pétersbourg, je n’ai pas de regret,
mais des remords.» (6).

En fait, les origines de ce probléme sont plus lointaines encore. Le nomadis-
me, faut-il le rappeler, est la rehglon dont Gide s est fait, 3 l’épogue des Nour—
d’orgamsefws?‘ vie dans le Ies années qui ont suivi, retournant méthodiguement
en Algérie, six fois en dix ans, de 1893 2 1903. Or il suffit de lire les diffé-
rents récits regroupés dans Amyntas pour s’apercevoir que ces voyages sem-

(3) Germaine Brée, op. cit., p. 189.

(4) Jean-Jacques Th'ierry, in Gide, Roman, récits et eeuvres lyrigues (Paris : Galli-
mard, Bibl. de la Pléiade), p. 1539.

{5) Daniel Moutote, Le Journal de Gide et les problémes du Moi (Paris : P.U.F.,
1968), p 177.

(6) Ibid.,p. 178.
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blent de moins en moins satisfaisants et sont ressentis, 3 la fin, 1, comme une fa-
talité, un besoin inévitable et dont l'assouvissement lalsse un gout amer. 1l

faut bien voyager, pulsque une fois pour toutes Te voyage et plus spéciale-
ment le voyage en Afrique du Nord — a été défini comme le seul mode de sa--
lut ; mais que faire lorsque I’exaltation, a force d’étre répétée, s’affaiblit ?
Jorsque Paccomplissement du rite ne rassure plus 'dme du croyant défaillant ?
Serait-ce le moment de se tourner vers une religion nouvelle 7 Assez vite, Gi-
de eut le sentiment qu’il lui faudrait se détourner un jour des licux de sa pa-
lingénésie, et revenir. Dans Le Retour, cet opéra-comique commencé en 1899
et demeuré inachevé, nous voyons Horace, aprés trois ans d’absence, revenir
au sombre et pluvieux pays de son enfance ol l'attend une femme 4 la fois
anxieuse et résignée. Pourtant, il est resté ébloui du soleil d’Egypte, et auprés
de Lucile, la jeune sceur de sz femme, il retrouve son enthousiasme pour les
pays lointains :

Horace : Demain, jespére, arriveront mes malles.

Lucile : O ! nous les ouvrirons ensemble, n’est-ce pas ? (7)
L’idée d’un redépart possible, apres un renoncement provisoire, est plus nette
encore dans E! Hadj, pourtant antérieur au Retour ; ipres I’échec et la mort
du Prince, on voit le héros revenu s’interroger :

Voici, voici dans 'intérieur du palais de la Ville, je sais qu'un jeune frére du prince
grandit... Artend-il que ma voix le guide ? et recommencerai-je avec lui, avec un
nouveau peuple, une nouvelle histoire, que je reconnaitrai pas 4 pas... ou si, com-
me ces esprits pleins de deuil et nourris de cendres améres, je m'en irai tour seul —
comme ceux cachant un secret, qui rodent autour des cimetiéres, et qui cherchent
sans le trouver leur repos dans des licux déserts. (8):
Mais entre 'amertume du renoncement et Uennui d’un perpétuel recommen-
cement, lef‘c’“}imx est difficile, Clest pourqu01 la question reste posée dans
L'Imwioraliste, ce 1iv :{plexn de cendre ameére» (p. 367) dont le héros, Mi-
chel, reste paralysé au bord du désert, aprés qu’il a conduit sa femme au cime-
tiére. 1l a beau souhaiter «recommencer a neuf» (p. 471), il n’a pas la force
de s’arracher de lui-méme 3 I'impasse ot il est enfermé.

Bien siir, le nomadisme ne créerait pas tant de problémes s'il n’était pas en
rapport avec la vie conjugale de Gide. Au temps de son mariage et de son
voyagé d€ noces, celui-ct semble avoir nourri 'espoir de faire de Madeleine la
compagne idéale, celle qui le suivrait dans toutes ses errances, ce frére d’armes
qu’il appelait déja dans André Waiter. Mais il dut rapidement déchanter ; en
janvier 1898, 1l écrit & Valéry : _

Elle est souffrante, ma femme, comme souvent ; enrhumée, pas beaucoup, mais
assez pour me faire renoncer a I’Afrique.

.. Nice pour deux jours encore : puis Rome que nous gagnerons 4 petites ou gran-
des érapes suivant 'état de mon épouse. (S8i jamais tu épouses, épouse un colos-
se.) (9). )

(7} Gide, Lz Retour (Neuchirel-Paris : [des et Calendes, 1946), p. 35.-

(8) In Gide, Roman, récits et wuvres lyrigues, p. 363 (volume auquel nous renver-
rons pour toutes les ceuvres qui y sont réunies).
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Madeleine, malgré sa bonne volonté, était de nature sédentaire, trop peu aven-
tureuse pour s’associer & son désir de vagabondage, et, de plus, génante pour
qu’il puisse satisfaire librement d’autres désirs. Alors qu’Ellis accompagnait
Urien dans son voyage pour sen faire le but inaccessible, Angéle et Tityre
échouent piteusement & Montmorency (ne peut-on voir 13 un souvenir ironi-
que du poéme de Vigny, «Les Amants de Montmorency» ?), le Prince meurt
dans les bras d’El Hadj et Marceline dans ceux de Michel. Tous ces récits con-
sacrent a__i»g%fgis I’échec du voyage a deux et du voyage solitdire ; les couples
se défont, mais cehﬁ“f}’m reste n’a de force que pour revenir en arriére. On a.
donc bien affaire & un dilemme : le voyageur part seul et se perd, ou part en
compagnie, et échoue. Faut-il donc revenir ? Clest ce que font Horace et le
Prodlgue, sa femme pour Te premler et sa mére pour le second représentant le
«mystique orient» de leur vie qu'ils avaient jusqu’a présent tournée vers un
orient bien réel. On peut dire effectivement, comme G. Painter, que «sur un
plan plus personnel, la Maison est Cuverville et le désert qui P'environne, Ia
Tunisie». Mais il est plus difficile d’affirmer, parlant 4 la fois du Prodigue et
de Gide, que «ce retour fut un retour véritable» et qu’«il repartirait encore,
mais jamais plus avec ce sentiment de liberté totale qui avait été le sien 4 ’¢-
poeque des Nourritures terrestres. Désormais il s’étatt attaché a Cuverville
(...) et ses voyages ultérieurs n’en furent peut-étre que plus enrichissants (...).
11 était revenu 2 la maison» (10).

Précisément, au moment ol il va écrire son Enfant prodigue, Gide est de-
puis longtemps revenu, et cherche plutdt le moyen de repamr,wu‘ge_lﬁssﬂ_ge qui
le délivrerait, sans le faire retomber dans le précédent dilemme, du sentiment
de claustration que parfoxs il ressent et qui le fait errer «comme un forcené
parmi cette paix aussi aride pour (lui) que le désert» (Journal, 19 juillet
1905). Sans rejeter totalement — nous verrons plus loin pourquoi — I'inter-

/ prétation de G. Painter, nous préférons dire, avec Daniel Moutote, que «la
protestation contre Cuverville va (...) de pair avec le nomadisme que Gide ten-
{ te de promouvoir également dans son existence aprés 1902» (11).

Or, A travers ce nomadisme, ce qu’il lui faut surtout promouvmr ¢’est une

stratégic nouvelle qui lui permette de justifier, de 1cgmmex un mode de vie

qu’xl avait d’abord espere faxre approuver yar la Braence ce de sa fernme 4 ses

qu’au lieu de prendre simplement élan sur la tutelle familiale, qu'il rc_lette, i
doit s’efforcer de concilier leur aspect libérateur et I'assentiment qu’il s’oblige

4 attendre de Madeleine. C’ ne. Clest sous son regard qu'il sé place de lui-méme, et

¢’est pourquoi un voyage exaltant en Allemagne, en 1903, lui arrache tout de
méme cet aveu : «Aujourd’hui, je me sens pareil 3 Uenfant qui agit comme

(9) Gide-Valéry, Correspondance (Paris : Gallimard, 1955), pp. 302 et 305..
(10) George D. Painter, Gide (Paris : Mercure de France, 1968), pp. 91-2.
(11) Daniel Moutote, op. cit., p. 178,
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une grande personne.» (Journal 1889-1939, p. 136). Pouvoir partir sans se
sentir coupable d’abandonner Madeleine, pouvoir fuir vers I'inconnu sans
rompre avec la stabilité de Cuverville, pouvoir s’aventurer sur les chemins de
I'immoralisme sans se couper de ce qui est, 4 ses yeux, le meilleur de lui-
méme, sa véritable chance de justification, voila ce dont il réve et qui le fait
s’écrier, en 1904, a Cuverville, alors qu’il vient de terminer ce qu’il pense de-
voir étre son dernier voyage en Afrique : «Ah ! pouvoir i la fois demeurer
ici, fuir ailleurs !» (Amyntas, p. 218).

Mais a I'approche de son voyage de 1907 a Berlin, d’autres difficultés en-
core accablent Gide et finissent par ’enfermer dans un véritable cercle vi-
cieux.

Sur le plan sentimental, d’abord, il ne parait pas qu’il connaisse alors 1’épa-
nouissement réclamé dans les Nourritures ; Gérard, auquel il s’était plu un
moment 4 servir de mentor, s’est révélé décevant, et I'affection que Gide por-
te 4 son neveu tend a devenir un fardeau :

Gérard, qui dispose de la volonté d’autrui plus facilement encore que de la sienne,
a décidé que j’irais, 2 minuit, retrouver avec lui Copeau (...) ... horreur de voir
Gérard croire qu'il peut faire de ma volonté un jouet. (Jousrnal, 5 mai 1906).

On sait, depuis Sa#/, combien g'rand est chez lui le souci de préserver son au-
tonomie, g'rande la peur de voir se dissoudre sa_ volonte Or, que ce soit dans
ses relations avéc le mystérieux M. ou avec trois petits Egyptiens rencontrés a
Schonbrunn, I’exaltation qu’il éprouve ne peut dissimuler un sentiment de
frustration : les trois enfants, il est bien obligé de les quitter, et il ne semble
pas que son attachement pour M. soit payé de retour, au point de lui faire, un
soir, envisager le suicide. A I'écart de Madeleine, son équilibre affectif est
donc bien precalre et il pourrait étre tenté de cherchet, Sinon la joie, du
moins I"dpaisement auprés de «la plus calme des femmes». Cependant, s’il en
faut croire Daniel Moutote, un élément nouveau s’est produit qui a pu le faire
hésiter au bord du renoncement : en mai 1906, il va consulter le Dr Andreae :

Il est évident qu’il a été rassuré, excessivement peut-€tre, par un médecin assez

sage pour apaiser moins un malade qu'une conscience troublée. (...) Cet aveu, qui

j serait la premic¢re confession faite 4 une autorité, médicale en I'occurrence, du

: vice gidien, est a la base de tout le comportement ultérieur de Gide : c’estia sa

{ premiére autorisation. Cessant de considérer sa particularité sensuelle comme

i anormale, Gide retrouve, avec la paix intime, 1a réconciliation de toutes ses forces
personnelles. (12).

Oui, mais savoir qu’on peut étre heureux, et ne pas I’étre ! Méme s’il n'y a

pas ici dilemme comme précédemment, nous pouvons relever une contradic-

S LoTtras

tion entre la réalité telle que G;df la vit, décevante ou douloureuse, et le pres-

sentiment

qu’ elle_pourrait étre ; le désir d’un avenir meilleur peut donc
le retenir de céder & un renoncement qui n’est pas sans confort mais le pré-
sent n’en reste pas moins difficile a supporter

-, Au niveau de.. lmmterpretatlon re wg_euse il y a peu a dire qui n’ait déja été

- dit, Gide ayant pris soin, dans sa lettre a Christian Beck, d’indiquer que son

(12) Daniel Moutote, op. cit., pp. 183~4.
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récit était d’abord une réponse & Claudel et 4 Jammes qui le pressaient de se
convertir. Mais il ne faut Tout de méme pas confondre VEnfant prodigue avec
Nuiiguid et tu ? et imaginer Gide «hanté par le souvenir de sa jeunesse pieu-
se» (13). Pour commencer, on peut remarquer qu’entre 'affaire Jammes et la
rédaction de U'Enfant prodigue plus de huit mois se sont écoulés ; c’est le 14
mai 1906 que Gide écrit 34 Ghéon :
Ayant cru devoir aviser Jammes que, si }‘ém.ls peutwetre sur le senil du paradis, ce
n’était pas 3 la porte qu'il wroyait, celui-ci, qui déja m’entrouvrait la porte de saint
Pierre, me répondit que dans ce cas il se voyait forcé d'interrompre I'importante
étude que «ce matin encores il allait crire sur moi. (14).

De plus, lorsque, en pleine élaboration de son récit, il regoit une lettre de
Claudel qui fulmine contre esprit du si¢cle, loin de 'intégrer 4 sa réflexion,
de la considérer comme un appel de ce grand frére qu'il est en train de mettre
en scéne face au Prodigue, il s’efforce de la rejeter comme néfaste 2 son élan
créateur :

Je ne pms supporter cela et me bouche P'oreiile aussitét. Mais j'entends tout de
‘méme et j'ai peine ensuite & me remettre au travail. (Journal, 6 février 1907).
Germaine Brée a donc pleinement raison de contester I'interprétation trop
i étroitement religieuse de la parabole revue et corrigée par Gide, et d’affirmer
que «la Maison représente toutes les Eglises, tous les systémes, tout 'ensemble
\des édifices intellectuels ou rehgleux que ’homme construit aux confins du
‘désert, au bord de 'inconnu ol il est situér (15). Mais il faut alors ajouter
que les périodes d’abattement physique et moral que Gide a connues vers
1905-1906 lui ont parfois donné le désir de ces systémes, lui qui s’était em-
ployé a bitir sa vie en dehors des conventions et des principes de respectabi-
lité. Avant d’assurer que, de toute fagon, le pu’iné partira a son tour, comme
quelque chose &ul va.desol, il faut prendre conscience du doute dont Gide,
parfois, est saisi, qm le fait hésiter entre la fidélité 4 son mdmduahsme et
'envie de la réussite .ou-dé la facilité dont certains bénéficient. Parlant du
pessimisme qui 'envahit, il note :

Comment trouver absurde une morale qm m’elit protegé contre cela ! Ma raison
tout i la fois la condamne et 'appelle ; I'appelle en vain. (...) Vienne unjour de
santé, je rougirai d’avoir écrit cela. (Jowrnal, 1°7 septembre 1905).

Ou encore :
H est & craindre, si (Gérard) reste trop longtemps prés de moi, que je me refasse
chréten. Je sens trop de quelle utilité lui serait la pratique de certaines maximes
de 'Evangile. (Ibid., 28 mars 1906).

Et, 4 propos de la réception de Barrés 4 I’Académie :
Ressorti de 13 tout démoralisé de fatigue ct de tristesse. Encore une journée pa-
reille et me voici miir pour la rclxgxon {(bid., 17 janvier 1907).

Plut6t donc que de dire que «Gide n’a que faire du repos» et qu'«il n’a pas

(13) Enrico U. Bertalot, André Gide et l'attente de Dieu (Paris : Lettres Modernes,
1967), p. 98.

(14) Ghéon-Gide, Correspondance (Paris : Gallimard, 1976), t. IL, p. 642.
(15) Germaine Brée, op. cit., p. 191.
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bescin d’un dieu quel qu’il soit» (16), nous pouvons considérer que, ni reli-
gieux ni anti-religieux, son Enfant prodigue est une Parabole au plein sens du
terme, c’est-a-dire une fable destinée 2 la fois a#__ggerer et a drssnnuler une
pensée_qui ne peut - ’Qu ne veut — étre exprimé _directement. Dieu ne le
tenite peut-étre pas, mais un certain renoncement, une normalisation de sa vie
a laquelle il songe lorsqu’il est las d’avoir couru hors des sentiers battus, une

aspiration vague mais sincére a un apaisement dont la religion est le symbole

commode. I le dira lui-méme plus tard :

Je reconnais que je me suis longtemps servi du mot Dieu comme d’une sorte de
dépotoir ou verser mes concepts les plus imprécis. (Les Nowuvelles Nourritures,
p- 276).

Le dernier. probléme auque! Gide est alors confronté, et qui contient tous
les autres, est le probleme lictéraire . La Porte étroite ne se décide pas
prendre forme, et le fait douter de son pouvoir créateur. En effet, «cette cri-
tique du renoncement, qu’est en son projet le roman de La Porte étroite, pré-
sente le danger (...) de contraindre le moi créateur dans la direction qu’il pré-
tend fuir» (17). Pour bien faire la critique du renoncement, pour la faire de
I'intérieur, il faut, le temps d’un roman, faire sien ce renoncement. Or, certe
critique, Gide ne désire la faire que parce qu’il veut précisément résister 4 la
tentation du renoncement s’affirmer, se 1berer Mais pour étre libre, il faut
d’abord finir ce roman... qui 'empéche d’étre libre. Le livre est ainsi 'objet
d’une libération impossible, le porteur d’'un message qui, de toute fagon, se
retourne contre son auteur :

— ou bien Gide écrit ce livre, et il doit, ne serait-ce qu'un temps, vivre le

“renoncement contre lequel il lutte, au risque de s’y convertir et donc de per-
. dre toute raison de s’y opposer, donc de faire ce livre ;

— ou bien il ne I’écrit pas, et il ne fait pas cette critique qui lui permettrait
de reprendre confiance en lui, de dépasser sa stagnation présente.

Dans les deux cas, il piétine et, obligé de nier provisoirement ce qu’il veut
célébrer, il n’arrive pas a exprimer ce qu’il veut combattre, s’obligeant a ac-
coucher d’un fils qui ne lui ressemble pas, attendant de I’Esprit qu’il vienne
tromper une partie de lui-méme et féconder 'autre pour produire ce livre bi-
tard dans lequel il pourra a la fois se reconnaiire et se sentir différent. Le
dilemme existerait-il en effet si, dans le renoncement qu’il veut dénoncer, Gi-
de ne se reconnaissait un tant soit peu ? La paralysie qu’il éprouve devant son
cuvre vient de ce qu’il veut lui faire dire un mensonge, puisqu’il veut lui faire
faire la critique de ce qu’il est fui-méme. Quand Nerval trace a la craie sur son
miroir «Je suis I’autre», il essaie de méme de s’arracher a sa propre representa-
tion, 4 I'image qu'il se fait de lui-méme. Mais pas plus que le miroir, le texte
ne peut mentir, et entre cet auteur qui n’arrive pas a parler et ce livre qui ré-
pond trop bien, s’établit une communication qui, pour paraphraser Jacques

16) Ibid., p. 192.
(17) Daniel Moutote, op. cit., p. 177.



42 ‘ VIi41 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

Lacan, fait que Gide regoit de son livre impossible «son propre message sous
une forme inversée» (18) : il voudrait lui faire dire qu’il est libre, et le livre
lui montre qu’il ne l'est pas. :

Le sens de La Porze étroite dépend du sens que Gide va réussir 4 donner a
sa propre vie, celle-ci étant lie 4 sa réussite artistique et 3 'épanouissement
de son cuvre. Or cette réussite est plus que douteuse ; son livre en cours
n'est encore qu'une «informe masse» (Journal 1889-1939, p. 249) et sa der-
niére publication, Amyntas, est passée inapergue de la eritique. Aussi peut-il
toujours prendre des résolutions, se raidir :

1l ne faur pas se relicher de sa dureté envers soi-méme, revenir en arriére, palino-
dier ; mais bien s'enfoncer plus avant dans sa voie, austérement, férocement.
(Journal, 9 janvier 1907),
huit jours plus tard, I'éclatante réussite de Barrés, qu’on regoit a I'Académie,
le démoralise complétement.

LE VOYAGE A BERLIN

Comme voyageur et comme mari, sur le plan moral et spirituel, en tant
qu’écrivain, Gide est done cerné par ses propres démons, ne sachant plus au-
quel il doit préter 'oreille. Entre sa situation et celle du Prodigue qui, renon-
gant 34 sa vie nomade et 3 ses aventures, prend femme et, dans le confort mo-

-ral retrouvé, abandonne ce qui était son cuvre, cette tentative de «réaliser sa
dissemblance», la ressemblance est frappante. Clest dire que 1'idée de cette
parabole va s’imposer brutalement & son esprit, a la faveur d’un événement
nouveau, tous les problémes qui I'agitent se cristallisant autour d'une ou deux
images fortuitement entrevues, et donnant naissance en quelques jours 4 une
ceuvre libératrice, comme une bréche, si petxte soit-elle, par ot 'énergie con-
tenue va pouvoir s'engouffrer. La rapidité méme de la composition du Re-
tour de UEnfant prodigue est le signe de 'urgence de cette euvre et des ré
ponses qu’elle contient, par la-méme, elle engage bien 'avenir de son auteur.

Une gccasion a suffi pour faire sortir Gide de lui-méme, pour I'amener a
remettre en route son destin : Le Roi Candaule va étre monté & Berlin, il faut
que Gide y soit présent, il hésite, son ami le peintre Maurice Denis le persuade
de partir, ils partent, et au retour, presque d’une seule haleine, Gide écrit Le
Retour de UEnfant prodigue. ,

A ce miracle, il est possible de donner plusieurs éléments d’explication. Le
voyage, pour commencer, le tire du marasme ou il s’enlisait, le force & briser
le cercle vicieux. de ses contradictions qui le paralysait aussi bien physique-

. ment que moralement :

Impossible de décider si je pars ou non pour Bedin ; impossible de décider méme
si je suis désireux de partir. M’y laisser emmener, oui, peut-étre. (...) Cette indé&
cision est 4 la fois effet et cause de ma fatigue... Peut-étre vant-il mieux, dés lors,
rester 4 Paris. (Jowrnal, 7 janvier 1907).

(18) Jacques Lacan, Ecrits (Paris : Ed. du Seuil, coll. «Points»), t. I, p-53.
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Maurice Denis, ensuite, vient jouer providentiellement ce rdle d’entraineur
que Ghéon, lui-méme en proie i des difficultés, ne peut tenir. Entraineur un
peu distant, semble-t-il, mais combien précieux :
9 janvier. — {Maurice Denis) s’appréte & m’accompagner # Berlin pour la premidre
de mon Reoi Candaule. (...) Sije n’avais que des amis pareils & lui, ma sensibilité
ne trouverait 4 s'épancher que dans des livres ; mais ces livres, je les écrirais.

Berlin enfin, avec son musée, ol les toiles de la Renaissance Italienne retin-
rent particuliérement son attention, comme le Journal en témoigne :

Michel-Ange : Jean-Baptiste, trés Donatello, d'une excessive jeunesse. (...) Dans
ia main gauche il tient un gitezu de miel, et, de la droite, il porte 2 sa bouche je
ne sais quoi d’amer qui fait que sa bouche est tordue. (P. 235).

Un petit bois sacré, symétrique 4 peu prés, plein de mystére pourtant et de char-
me, ou se rencontrent un Christ enfant, un Baptiste & peine un peu plus 4gé. (...)
Voici, non loin, saint Joseph et Marie qui s'avancent. (...) Dierick Bouts : Une
Madeleine oignant les pieds du Christ. Elle est 2 'extréme gam'at—:»fgw. Au
coin d'une table, le Christ qui mange, en compagnie de trois disciples, du pain et
quelques poissons. Un donateur, agenouillé dans le coin de droire, fait pendant 2
1a Madeleine. (P. 236).

il est évident que certains passages de 'Enfant prodigue font écho 3 ces notes
de voyage ; le prologue en premier lieu, dans lequel Gide se présente «comme
un donateur dans le coin du tableau, (...) & genoux, faisant pendant au fils
prodigue» {p. 475). Jean-Baptiste, qui mange «je ne sais quoi d’amer», n’est-
il pas une préfiguration du Predigue qui, au désert, se nourrissait «de fruits
sauvages, de sauterelles et de miel» (p. 479) et se rafraichissait avec une grena-
de «d’une dcreté presque affreuse» (p. 490) ? De méme, la rencontre du Bap-
tiste et de Jésus, 4 peine plus jeune que Jui, n’annonce-t-elle pas les retrouvail-
les du Prodigue et du Puiné, avec la vision des parents en arriére-plan ? On di-
rait que, de ces quelques tableaux, comme d’'un paysage, Gide a retenu quel-
ques éléments avec lesquels if se recompose un tableau personnel. 1l n'est pas
jusqu'a la structure de I'Enfant prodigue, dont Germaine Brée fait justement
remarquer qu'elle rappelle celle des triptyques, qui ne puisse &tre rapprochée
du tableau du flamand Dierick Bouts. '

En ce début de 1907, le drame de Gide est d'abord celui de I expresswn ;
il est celui pout qui le salut vient avant tout.de Uécriture, et sa vraie souffran-
ce lui vient de i 1'nposs,b' ité d’exprimer ses souffrances ; les images décou-
vertes 4 Berlin 'ont rien d’extraordinaire, mais c'est le regard de Gide qui va
pressenalr leur unité secréte, visible pour lui seul, et faire d clles le moule idéal
ou couler ses propres pensées.

RETOUR AU PRODIGUE

Des différents tableaux dont nous avons cité la description, la figure du
Christ est sans doute le dénominateur commun, le pw&ement de tous
fes autres personnages qui sont représentés ; qu'il s'agisse du Baptiste, de Jo-
seph de Marie, de la pécheresse et des disciples, tous sont tournés vers lui, et
c’est en fonction de lui qu’ils sont connus, que leur vie a un sens. Gide a mé-
me d’autres raisons de s'intéresser 3 lui : entre le’ Baptiste et Jésus est mani-
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festé le passage d’une religion de rites a une religion du eceur, du baptéme de
l'eau i celui de Pesprit. Jean-Baptiste est aussi celui qui crie dans le désert,
comme El Hadj, et qui annonce la venue du Christ comme le Prodigue prépare
le départ du Puiné. C’est Jean-Baptiste encore qui permet 3 Jésus d’entrer so-
lennellement dans la vie publique, donc de se détacher de ses parents. Quant
3 Jésus, par sa bienveillance envers la pécheresse, il affirme qu'il est une autre
morale que celle qu’il 1mposent les prejuges de la société. D’une ~¢ertaine facon,
on pourrait dire que c’est st lui qui tire les nourritures terrestres, les plaisirs de la
chére — il est 4 table — et de la chair du discrédit ot les tient la religion offi-
cielle.

Dans le tableau de Bouts, le Christ occupe la place centrale, il est l’:.magc
protectrice dont m—;edcmpmces sont accordées simultanément 4 Ma-

- deleine et au donateur qui se trouvent dans une situation et une posture iden-
tiques ; le Christ est 13 comme un axe de symétrie, c’est en fonction de lui
que le donateur peut se comparer 2 la Madeleine et espérer une clémence éga-
le i celle qu’elle a regue.

Dans le triptyque de Gide, la répartition des roles est sensiblement diffé-
rente. D’une part, si 'on admet la ressemblance entre Jean-Baptiste et le Pro-
digue, entre Jésus et le Puiné, le Christ, ou du moins celui qui le rappelle,
n’occupe plus la place centrale, mais se retrouve dans le coin droit du tableau,
celui qu'occupe le Puiné dans le texte, qu'occupe Gide d’aprés le prologue.
D’autre part, la belle symétrie du tableau flamand est rompue, car pas plus
qu’entre le Baptiste et Jésus, il n'y a égalité entre le Prodigue et son jeune
frére. Ce dernier est en effet I'étre neuf par excellence, celui qui n’a «pomt
part 3 I'héritage» (p.491) et qui peut donc espérer aller plus loin; fairé mieux

© que le Prodigue. La ressemblance entre le tableau de ‘Berlin et le récit de Gide

est donc partielle ; Gide reprend a son compte la flgure libératrice du Christ,
mais au lieu de le présenter comme le Maitre vers qui tout converge, le point
d’aboutissement de tous les élans humains, il le tire 4 lui en peignant un étre
en voie d’accomplissement, qui emporte «tous {les) espoirs» mais qui ne pos-
sede ni n’enseigne aucune certitude. Alors que le triptyque traditionnel peut
se refermer sur lui-méme, chaque volet se rabattant sur le panneau central,
celui de Gide, par deld une symétrie trompeuse, trace une ligne de fuite qui se~
perd, avec le puiné, a I’horizon. A une vision statique des choses, Gide substi-

tue une conception Jnamgue ; il n’attend pas un salut vertical, de Dieu a

I'homme, mmscm ni dans le temps ni dans I’espace, mais un salut hori- ;

zontal, de ’homme 2 un étre nouveau qui, pour étre quelque peu “semblable 3

un dleu, n’en garde pas moins toutes les caractéristiques du «vieil homme» ;
c’est en marchant qu’on prouve le changement. /
Mais alors, si nous conservons I'appellation de triptyque, et si le Christ de

Bouts devient le Puiné de Gide, qui va occuper la place centrale ? Le prolo-

gue, encore lui, nous répond :

J’ai peint ici, pour ma secréte joie, comme on faisait dans les anciens triptyques,
la parabole que Notre Seigneur Jésus-Christ nous conta. (P. 475).

-»--mm;/
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Et Gide de préciser, comme nous i’avons vu, que l¢ Prodigue et lui sont placés
dans les coins du tableau. Ce qui veut dire, 4 prendre les choses au pied de la
lettre, que c’est la parabole proprement dite qui compose le panneau central,
et que I'cuvre de Gide ne s’arréte pas 3 elle, mais s'étend aux rapports de cet-
te parabole avec les deux pcrsonnages qui la découvrent. Un peu comme dans
La Tentative amoureuse, Gide s’occupe moins du réceit It que des ef des effets de ce ré-
cit sur lui-méme. Déji le Prodigue, quWMer au centre du tableau,
reste extérieur 4 ceiui-ci, par un dédoublement gui lui permer d’assister au dé
roulement de sa propre aventure. Et Gide u1~memc , qui_lui fait pendam re-
garde le Prod;gue regarder son gventure. Au propre comme au figuré, il s’agit
de prcndrc ses. d:stances ¢ «Qu’est<ce donc que j’attends pour m’élancer vers
la demeure ; pour entrer ?» (P. 478).
Sans aller jusqu’a parler de disposition en abyme, nous pouvons dire qu’il
y a l& une manifestation de cette «rem&culalre» qu’'a définie Lucien
Dillenbach (19), dans la mesure ou la parabole evangehque joue ici le role
d’un miroir dans lequel Gide se regarde pour ne pas s’y reconnaitre, ou plutdt
devant lequel, prenant conscience de ce qu’il est sur le point de devenir, il
s’empresse de changer d’attitude ; «souriant et le visage trempé de larmes»
{p. 475), ¢'est ainsi qu’il se dépeint, indiquant par 14 qu'’il vient justement, en
“achevant son euvre, d’évoluer, et ce dans un sens déterminé : dans le mélange
‘des larmes et du rire, c’est nécessairement le rire qui est second, prompt a ré-
apparaitre, tandis que les traces des larmes subsistent alors méme que ce qui
les a provoquées a disparu. A la fin de I'histoire, Pauteur n’est plus le meme,
il peut doncr raconter une nouvelle histoire, celle du pume s histoire a
S’arracher au spectre du renoncement tout en le décrivant était, nous l'a-
vons déja constaté, le devoir qué Gide s'était impos€ et qui lui rendait la ré-
daction de La Porte étroite a la fois nécessaire et impossible. Or ce probléme
se trouve, dans I'Enfant prodigue, soudainement résolu ; 1'élan du voyage 2
Berlin et la présence de Maurice Denis furent sans doute bénéfiques, ainsi
peut-étre que «les aventures de Berlin» dont le récit est promis & Ghéon (20).
Pourtant un tel sursaut ne peut s’expliquer que par I'apparition, dans le do-
maine de la création littéraire, d’un élément nouveau. Si le récit du Prodigue
s’impose et se réalise si rapidement ce n'est pas que Gide soit miraculeuse-
ment sorti de ses contradictions, mais qu’il a trouvé le mcyen de les expnmer,
donc, avec le temps, de les dépasser. T
Pourtant, si l'oncompare ce récit a ceux qui le précédent, on pourrait reti-
rer I'impression d’une remarquable continuité, sinon dans la pensée, du moins
dans la fagon de I'organiser ; presque toutes les ceuvres de Gide semblent obé-
ir 2 un mouvement de va-et-vient qui permet d’cxposer tour a tour et de fa-
¢on égale les aspects contradlctolres de ses asplranons : Urien passe de la sen-

(19) Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire (Paris : Ed. du Seuil, coll. «Poétiquen,
1977), p. 27.
(20) Ghéon-Gide, Correspondance, t. 11, p. 667 (31 janvier 1907).
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sualité 3 la spiritualité, El Hadj de la foi au désespoir, Michel de la lucidité
triomphante :31 l’aveuglemcnt meurtrier, Néoptoléme hésite entre l’indlvidua—
ou trois temps, unc phase d’abattement succédant "4 une phase d’exaltation,
avec parfms comme dans EI Had; ou L'Immoraliste, ﬁ'ﬁ‘éﬁspersxon du mou-
vement, un milieu du monde ou s’accomplit le partage “des €aiix, ol tout
aboutit mais d’olt tout repart Cette structure est une constante de Pécriture
gidiénne, on fa retrouve avant et apres 1 m prodigue, dans Les Faux-Mon-
nayeurs par exemple (21), méme si, dans ces deux ceuvres, la syméirie exalta-
tion-découragement se¢ trouve inversée.

La modification qu intervient & partir du Prodzgae est fort sxmple : le
récit cesse d’ére univoque : Urien, El Hadj, Luc ou Michel sont seuls 2 dé-
couvrir que toute médaille a son revers, et peuvent difficilement profiter de
cette découverte qui les divise au plus profond d’eux-mémes. Ce qu'il est con-
venu d’'appeler le foisonnement de intrigue signifie en fait, dans le cas de Gi-
de, la multiplication des éclairages, la dispersion du rdle central sur un nom-
bre variable de personnages. Avec le Pfod.gue Gide manifeste son besoin de
sécurité physique et morale, mais avec le puiné, il affirme sa volonte de rester
mdepena nt, G

ant. Ce n’est pas seulement un symbole, mais un état 4 espnt nou-
‘veau, U une s‘rateglew nouvelle qui consiste 2 faire profiter les contraires Pun de
Pautre 31 lien de les c opposer, et dont on trouve déja I'idée en 1903, lors de
son voyage si réussi en Allemagne : «La colombe de Kant. Mieux encore : le
cerf-volant, qui croit qu’il monterait plus haut sans la corde.» (joumal p-
136).

Clest-a-dire que Gide rccuperc au profit de Pélan vital et de la création ar-
tistique la contradiction qui aurait sinon rlsque de Te paralyser de Vérouffer.
En transposant s6n ditemme sous 14 forme d’un_dialogue, il permet 3 chacun
des protagomstes “de s’exprimer, mais ne s 1dent1fxe totalement 2 aucun d’eux,
se réservant lanossmlhte *étre 2 la fois Juge et ganle Ses précédents récits
s’achevaient sur des impasses ou des quesnons angoissées ; dorénavant, ils
donneront davantage 'impression de pouvoir «étre continués» puisque, méme
si 'un des personnages doit étre sacrifié, cela ne pourra étre qu’au bénéfice
d’un autre : I’échec du héros n’entraine plus ’échec de son auteur, au con-
traire. Loin de clore «une période esthétique» (22), PEnfant prodigue inau-
gure au contraire un renouvellement i uanrtant de la technique romanesque
de Gide ; l'invention du Puiné est le prélude & cette multiplication des per-
sonnages qui marque Les Caves du Vatican ou Les Faux-Monnayeurs. On
peut ainsi assister au retour assez décevant de Bernard dans sa famille, sous
'eeil narquois d’Edouard qui s’appréte & poursuivre ses aventures : un itiné-
raire peut aboutir 4 une impasse sans compromettre tous les autres. Alors

{21) Cf. notre érude : «Les Faux-Monnayeurs ou le Mouvement perpétuel», dans
André Gide 5 (Paris : Lettres Modernes, 1975), pp. 47-59.

(22) Germaine Brée, op. cit., p. 189.
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que Michel voyage avec Marceline, et que la mort de celle-gi est un peu leur
échec 2 tous deux, Jérome et Alissa voyagent chacun d€ leuredté, et I'une se
perd 12 ol I'autre survit. L’ceuvre n’est plus alors une confession mais un rai-
sonnement dlalecthuc, la synthése que I'auteur. tire, de ces confrontations

pouvan a‘son tour étre dépassée. 1l peut alors consuierer sa vie d’un ceil
neuf, la’dédramatiser en relativisant les points de vue. Plutét que de chercher
désespérément une issue 3 'aventure de Michel, d'Urien ou d’El Hadj, Gide
les abandonne a leur valse-hésitation et profite de leur faiblesse pour s’en don-
ner spectacle et tirer son épingle de ce qui n’est plus qu’un jeu. Si nous repre-
nons les différents dilemmes que nous avons recensés au début de cette étude
comme étant les responsables de la crise de 1906, nous pouvons constater
dans I'Enfant prodigue la manifestation de cette dédramatisation :

- dansle dommneﬂsﬁn‘guaﬂ& sentimental, il est tentant de considérer le re-
tour du Prodigiie comme une normalisation des rapports de Gide avec sa fem-
me, un abandon des fréquentations qui lui ont jusqu’alors donné plus de souf-
frances que de bonheur, tout en le privant de sa liberté : il se sépare des
«mauvais maitres qui malmenaient (son) corps, exaspéraient (son) orgueil, et
(lui) donnaient a peine de quoi manger» (p. 484), et revient afin de, selon le
désir maternel, «prendre femme». Mais Gide prend bien soin de souligner
qu’il n'y a pas de quoi s’en réjouir : «Ah ! servir pour servir 1.

- dans le domaine rehg1eux, P'enthousiasme fait encore plus défaut, et
dans le dizlogue qui 1’oppose 3 son Pére, puis & son frére ainé, le Prodigue a
bien souvent le dessus, répondant avec un soupgon d’impertinence . La des-
cription de la soumissicn du Prodigue fait aussit6t se réveiller sous la plume
de Pécrivain un réflexe de rébellion qui va lui faire enfanter le Puiné, mais
permet déja au Prodigue de conserver sa lucidité. Un feuillet non daté du
Journal confirme cette impression :

Enfant prodigue.

Quand i rentre dans l2 maison qu’il se reproche d’avoir quittée...

Et quand il revoit ce petit jardin dont il se promettait tant de joie, il s’étonne
de pe pas trouver les fleurs plus grandes, les fruits plus savoureux et affection des
siens plus riante.

&
Qu’il 2it nom saint Paul, Luther, Calvin, je sens i travers lui toute la vérité de
Dieu s ternir. (P. 342).
On se souvient de la réprimande du frére ainé :

Je sais ce que t'a dit le Pére. C'est vague. Il ne s’exprime plus trés clairement ; de
sorte qu’on lui fait dire ce qu'on veut. (P. 481).

Et 51 le frére ame n'est pas seulement la representatlon 1ronique du grand con-
un pctlt detall an moment ol Giae élabore son Enfam prodﬂrue il regoit
une lettre de Claudel, pleine d’une colére «douloureuse & (son) esprit autant
que P'aboiement d’un chien a (son) orcille» {Journal 1889-1939, p. 237). Or,
dans les premicres lignes du récit, nous lisons que le Prodigue «s’avance dans
la cour, aboy¢ par son chien qui ne le reconnait pas» (p. 476).
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La fausse symétrie que nous avons signalée plus haut montre bien qu’a tra-
vers le tableau, et grice i sa réalisation, le peintre évolue, et qu’a se raconter
i soi-méme sa propre histoire, le Prodigue se métamorphose et engendre le
Puiné. Par deld une ambiguité de surface, la dualité des personnages établit
au contraire I"unité secréte du régit, c’est-a-dire la liberté retrouvée de 'au-
teur. Ce que Philippe Lejeune a dit de S¢ Je grain ne meurt s’étend parfaite-
ment i notre propos :

Cette tentative d’ambiguité généralisée (...} 2 pour but de permetire 2 Phomme de
s’accepter tout entier, ombre et lumiére — dans cette lumiére supérieure qui
n'ignore plus sa part d’ombre. (23).

RECOURS AU PASSE

Un changement de structure com‘:spond a un changement de perspective ;
un nouveau pomt de vue peut &tre imaginé, par un emiﬂnon, et ar-
racher P&CTivain 3 Son enlisement. Mais bien souvent les znticipations ne sont
que la reproduction dans 'avenir d’une réalité ancienne, cubliée des autres et
parfois de soi-méme, et qu’on se¢ donne lair de découvrir comme une nou-
veauté. Sur le plan historique comme sur le plan pictural, Gide pourrait bien
avoir opéré ce glissement qui lui permet de se donner comme fidéle & lui-
méme, au moment ol cette représentation lui permet de ne plus 'éere tour &
fait. Si 'on considére les ceuvres comprises entre Les Nourritures et UEnfant
prodigue, on constate qu’elles posent toutes la méme question : au bout de
'aventure et du désert, au bout du dépouillement chanté par Ménalque, qu'y |
atil ? El Had;, Michel, Satil, Gide lui-méme dans Amynms butent sur ce dé-
sert qui, aprés les avoir attires, les condamne au doute et 2 la solitude. Clest
Gide qui n’arrive plus A se ressaisir et, passé ’enthousiasme des premiers voya-
ges, s'efforce en vain de reprendre son histoire 1 ot il I'a laissée, de donner
une suite & l'histoire de 'homosexuel mane, de 'hédoniste puritam . du voya-
geur enchaing. En bref, il s'agit pour Iui, a4 travers la création littéraire,
d’imaginer, de faire apparaitre l2 solution a ces conwadictions, 'ouverture au
dela des sables et des mirages.

~ En apparence, n’est-¢e pas la méme opération qu’il tente encore avec le dé
part du Puiné, gui reprend le flambeau abandonné par son frére; qui reprend
la méme route ? En apparence seulement, car le Puiné ne se propose pas sim-
plement de revivre 'expérience de son frére ma_zs, instry par I'échec de ce
dernier, de ne pas, lacher pour 'ombre la preze qa un moment le e Prodigue a
tenue ; «Tu m’as ouvert la route, et de penser 3 tol Ine soutiendra.» Sl pen-
se a son frére, ce ne sera pas pour accomplir un pélerinage 3 la recherche de
ses traces, mais pour ne pas recormnmencer ses erreurs : il part sans espoir d’hé
ritage, «sans rien», c’est-d-dire laissant derriére lui les remords et les doutes,
laissant surtout la situation qui avait contraint le Prodigue & revenir : ce sont

(23) Philippe Lejeune, Exercices d'ambiguité . Lectures de «5i le grain ne meurt»
d’André Gide (Paris : Lettres Modernes, coll. «Langues et styless, 1974), p. 102,
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les priéres de sa mére qui ont «forcé (son) retour» ; or, miraculeusement,
quand part le'|@liiné, les parents sont «morts» : 3 'aube du départ, la famille
n’est plus représentée que par un cimetiére. L’aventure lointaine pour les uns,
"la mort pour d’autres, ne sommes-nous pas ainsi ramenés, par un saut dans le
temps, & 'épeque bénie et dramatique ol Gide sentait son sort se jouer : Cet-
te époque, c'est celle du second voyage en Afrique du Nord, celle de Wilde a
Biskra, mais aussi ceile du retour en France, de la mort de Mme Paul Gide et
du mariage d’André ; 1'époque o, libéré de la morale et de la famille, il s’ap-"
préte 2 se passer au cou un lien & peu prés identique : /1895, année fertile en
événements, 3 laquelle il arrétera significativement I'évocation de ses souve-
nirs dans Si le grain ne meurt, année double si I'on considere la portée contra-
dictoire de ces événements, et dont il semble faire, a travers PEnfant prodi-
gue, le résumé, mais dans un ordre chronologique curieux, inverse de P'ordre
réel :
1. — Au retour du Prodigue, qui ouvre le récit, pourrait correspondre le re-
tour de Gide en France, en avril 1895 :
Cédant enfin aux objurgations de ma mére, je vins Ia retrouver 3 Paris quinze jours
avant son départ pour La Rogue, ol je devais la rejoindre, en juillet, et ot je ne la
revis que mourante. Ces derniers jours de vie commune (je parle de ceux de Paris)
furent des jours de détente et de tréve ; il m'est quelgue consolation de les remé-
morer (24). (...) Cette vie en commun, que j'avais cessé de croire possible, je re-
commengal donc de la souhaiter et projetai de passer tout ’été prés d'elle, 4 La
Roque oit elle me précéderait pour ouvrir la maison, et ol il n*érait pas impossible
qu’Emmanuéle vint nous rejoindre. Car, et comme pour assurer notre concorde
plus parfaite, maman m’avouazit enfin qu’elle ne soubaitait rien tant que de me
voir épouser celle qu’elle considérait depuis longtemps comme sa bru. (25).
Le Prodigue également revient prés de sa mere, et pour elle seule dirait-on, »
avec qui 'entente aussitot s’établit -
Qu'il t'est doux, 4 demi couché aux pieds de ta meére assise, le front caché dans
ses genoux, de sentir sa caressante main incliner ta nuque rebelle !
Le dialogue s’engage, confiant et réticent 3 la fois :
J’ai tant prié, qu'il te fallait bien revenir.
— Vos priéres ont forcé mon retour. (...)
- Qu’est-ce que tu vas faire a présent ?
— Je vous l'ai dit : m’occuper de ressembler 3 mon grand frére ; régir nos biens ;
comume lui prendre femme...
— Sans doute tu penses 2 quelqu’un, en disant cela.
— Oh ! n’importe laquelle sera la préférée, di moment que vous I'aurez choisie.
Faites comme vous avez fait pour mon frére.
— FPeusse voulu la choisir selon ton ceeur.
— Qu'importe ! mon coeur avait choisi. Je résigne un orgueil qui m’avait emporté
loin de vous. Guidez mon choix. (Pp. 483-5).
Le départ en Afrique, qui était placé sous le signe du refus familial d’envisager
le mariage d’André et de Madeleine, puis le retour et le mariage de Gide sont

(24) C'est nous qui soulignons.

{25) Gide, Si le grain ne meurt, dans Joumal 1939-1949 — Souventrs (Paris : Galli-
mard, «Bibl. de la Piéiade=»), pp. 607-9.
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ici clairement indiqués, mais avec une nuance sur laquelle nous reviendrons.
Si nous nous en tenons pour P'instant aux problémes de chronologie, il est un
petit détail descriptif qui pourrait nous confirmér que nous avons bien, avec
VEnfant prodigue, une évocation du retour de 1895 ; Gide écrit :

Je suis celui-ld méme dont le coeur bat quand, an défaut de la colline, il revait les
toits bleus de l2 maison qu’il a quittée. (P. 478).
Ne peur-on voir, dans cette maison, la demeure de La Roqt.e a qul semblent
s'appliguer, mieux gu’2 une habitation de la Palestine ou méme qu’ celie de
Cuverville, les précisions relatives 4 la couleur du toit et & la situation du bit-
ment ? Dans L' immoraliste, sous le nom de La Mogere L.. Roquc appa-
rait ainsi :
Ah | comme je reconnus bien la maison | ses toits bieus, ses murs de brigue et de
pierre... (p. 409).
Du talus o je m'étais assis, comme grisé, je dominais La Moriniére ; je voyais ses
woits bleus, les eaux dormantes de ses douves. (P. 440).
Et les précisions que donne Si Je grain confirment son apparition «at défaut
de la collines :
De la route, La Roque n’éesit visible que par soudaines échappdes, aux barriéres
par exesnple, qui, rempant la continuité de la haie, donnaient z2ccds dans les prés
dont le moi dévalement rejoignait la riviére. (P. 394).

Si Pon admet cette ressemblance, d’autres détails de IEnfant gmdigae peu-
vent alors &wre identifiés, comme «ce ymiln abreuvé d’eau courante, mais clos
et d’ouz toujours il désirait s’évader» et qui rappelle fort P«ile» de La Roque :

Qui dira 'amusement, pour un enfant, d’habiter une ile, une ile toute petite, et
dont it peut; du reste, §'échapper quand il veut ? (57 le grain, p. 354).

De plus, de méme que le Puiné «est souvent juché sur le plus haut point du
jardin, d’ol I'on peut voir le pays, {...) par-dessus les murs» (Le Retour de
UEnfant prodigue, p. 485), de méme Gide nous parle, 3 La Roque, d'«une
cour devant la maison, entre la poterne et le bitiment de la cuisine, {qui) lais-
sait le regard, par dessus le parapet de la deuve et par dela le jardin, s’enfon-
cer infiniment dans lz vallée» (57 le grain, p. 394).

2. — Clest auprés du Puiné, aprés avoir confessé sa lassitude & ses parents
et 4 son frére ainé, que le Procugu\. retrouve le souvegg;ﬁ_gg bonheur auquel
son jeune frére se prépare et qui est celui que Pon trouve, épars, 4 profusion,
dans Les Nourritures terrestres : le souvenir de la grenade sauvage est un écho
de «La Ronde de la Grenade» 3 laquelle sont liées les images du premier sé-
jour en Algérie, et de Champel ot Gide en donna pour la premiére fois lecture
4 Louys et Hérold, en juillet 1894 (26). Quant au «petit verger abandonné»
ol1 cette grenade est cueillie, il rappelle bien les jardins de Biskra et les oasis
que célébrent Les Nourritures et L 'Tmmoraliste.

Chacune de ces deux évocations est déjd importante en soi, la premiére
surtout, qui méle habilement la réconciliation avec la mére et le mariage du
fils, rendant celle-ld responsable de celui-ci ; entre la revendication parfois

(26) Voir Roman, récits et ceuvres lyrigues, notice, p. 1485.
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impérieuse que Gide avait faite de la main de Madeleine, et la soumission dés-
abusée du Prodigue, la différence est sensible, et significative. Mais plus enco-
re 'ordre dans lequel clles sont présentées retient I'attention. Dans la réalité,
en effet, aprés s’étre révélé a lui-méme, Gide successivement perdit sa mére et
prit femme. Dans I'Enfant prodigue, le mariage et les «parents morts» préce-
dent ’élan vers la joie, une joie que le Prodigue ne semblait pas jusqu’alors
avoir connue, une joie ambigué peut-€tre, comme semble I'indiquer la descrip-
tion du petit verger, situé a la frontiére entre la vie et la mort, mais dont la
conguéte reste encore posmble En 1907, alors que fa Ko Roque est vendue et
que le souvenir des oasis s’estompe, Gide fait revivre, comme un exorcisme,
la période qui va de 1893 a 95, cette période glorieuse, mettant entre paren-
théses les complications qui devaient la suivre ; il manifeste ainsi sa volonté
d’étre heureux malgré tout, et de cultver son bonheur avec d’autant plus de
soins qu’il le sait fragile et compromis.

D’une part, les années 93-95 comportent en elles un nombre suffisant de
faits positifs pour constituer un tonique pour la mémoire de Gide ; en plus de
tout le reste, elles contiennent la premiére rencontre avec le DT Andreae, &
qui Gide a dit devoir son salut (¢f. Si le grain, p. 573), rencontre que la con-
sultation de mai 1906 a pu lui rappeler. Elles furent également une période
particulierement féconde sur le plan littéraire :

J’avais laissé depuis des mois ma pensée se dénouer et se dissoudre ; je m’en re-
saisissais enfin, jouissais de la sentir active. (5i le grain, p. 577).
Je m’enfongais dans le travail d’autant plus, avec le sentiment flatteur que je ra-
chetais quelque chose. (Ibid., p. 599}.

Ce qui aboutit, dans la mémoire du moins, a cette apothéose :
Les quelques jours que je vécus encore & Alger, aprés que Pierre Louys m’eut
quiteé, furemt de ceux gue je servais le plus désiveux de revivre (27). Je n'en ai
gardé souvenir de rien de précis, mais bien seulement d’'une exwraordinaire fer-
veur, d’une joie, d’une frénésie qui m’éveillait dés "aube, éternisait chaque Instant
de chaqué€ Betre, witrifiait ou volatilisait tout ce qui s’approchait de mon ceeur.
(Ibid., p. 606).

D’autre part, si, dans 'enracinement qu’il s’est ensuite imposé par le maria-

x

ge, Gide éprouve de la difficulté a retrouver cette joie, ¢’est en lui qu'il en
puise aussi le désir. I n unporte donc pas de supprimer les éléments qui font
obstacle a son bonheur maas de e € cu uver, de les orgamser pour en falre le

de vue, gui n€ modifié pasla’ rea.hte, mais la fagon de I'envisager. Paradoxale-
ment, ¢’'est par un retour en arri¢re que Gide peut se permetire de repartir en
avant, et le Puiné, qui représente pourtant une expérience qui, dans la vie de
Gide, est antérieure 4 celle du Prodigue, est bien le plus jeune des deux. Clest
la preuve qu’il n’est pas ici question d’un vrai retour sur soi, mais d’un dépas-
- - 7 - 13 s
sement : comme sa mére le lui a demandé, le Prodigue va faire part de son ex-
~périciice A son frére ; mais au lieu de le dérourner de son projet, il ne réussit

{27) C’est nous qui soulignons.
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qu'd le décider définitivement. Ainsi fait Gide, que le souvenir de son propre
échec n’incite qu'a chercher les données d’une possible réussite : renverser les
termes du probiéme, au lieu d’en supprimer un, comme il Vavait fait dans El
Hadj et L’ ®moraliste : privés du Prince et de Marceline, les deux héros sont
plongés dans le doute. Désormais, le rapport d’opposition devient rapport de
cause 3 effet : c’est le mariage du Prodigue qui permet le départ du Puiné.

C'est bien ainsi que se manifeste «I'influence du livre sur celui gui. l’ecx;:g; »
(Journal 1889-1939, p. 40) ; mais alors que Gide étudiait jusqu’alors cette in-
fluence dans un seul miroir, ne nous donnant 3 connaitre ses hésitations qu’a
travers la conscience dun seul héros, il va le briser, d’abord en deux mor-
ceaux, puis en une multitude de facettes, aussi bien pour dépister le lecteur
que pour mieux se retrouver lui-méme.

DE L’ENFANT PRODIGUE A LA PORTE ETROITE

St notre analyse contient quelque chose de juste, on doit pouvoir trouver,
dans le travail littéraire foumni par Gide aprés 1907, une trace, sinon une preu-
ve, de la transformation que nous croyons avoir remarqués dans I’Enfant pro-
digue. Or, au petit jeu des ressemblances, ce livre et son suivant immédiat, La
Porte étroite, ont une carte 4 jouer, celle des derniéres retrouvailles de Jérdme
et d’Alissa, les plus poignantes, qui ne sont pas sans rappeler le retour du Pro-

digue :
Le Retour de UEnfant prodigue La Porte érroite
Il n'y tient plus, descend en courant la Je connaissais un point du talus d’oti le re-

colline, s’avance dans la cour, aboyé par  gard pouvait plonger dans le jardin ; 13 je

son chien qui ne le reconnait pas. Il wut  montai ; uo jardinier que je ne reconnus pas

parler aux serviteurs, mais ceux-ci mé- ratissait une allée et bientdt s’écarta de ma

Sants s'écartent. (P. 476}, vue. (...} Le chien en m'entendant passer
aboya. (P.574).

L'enfant alors devant lui s’agenouiile et, L’émotion qui m'étreignit fut si vive qu'elle

cachant son front d’un bras, crie & Jui... me fit tomber 3 genoux. {...) Moi qui ca-
(P. 476). chais de mon bras mon vissge... (P. 575).
M’attendicz-vous encore ? — Jamais je Tu m’attendais ? (...) ~ Depuis trois ans,
n'ei cessé de t'espérer. Avant de m'en- je reviens ici chaque soir et je t'appeile com-
dormir, chisgue soir, je pensais : §'l me j’ai fait ce soir. {P.575).

revient cette nuit, saura-t-ii bien ouvrir

1z porte ? (P. 483).

Qu’elles soient voulues ou non par Gide, ces ressemblances donnent & penser
que Uironie contenue dans La Porte étroite est peut-£tre encore plus marquée
quon ne I'a soupconné jusqu’a maintenant. Faire rejouer par Jérome et Alis-
sa la scéne du Prodigue et de ses parents, c’est mdlquer combien in tel retour
est cnnquable et dangereux pour Jérdme, qui d’zilleurs ne Paccomplit qu'avec
une extréme réticence : parvenu devant la porte, il est sur le point de faire
demi-tour quand Alissa I'appelle et le retient. JérOme est un peu le Prodigue,
avec Pexpérience du Puiné en plus, car méme ’il n’a pas wouvé le bonheur
parfzit, nous devinons aisément que sa vie lointaine n’s rien d’austére. De
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fait, il repartira, ne commettant que l'erreur d’avoir des regrets. Certes, il n’y
a pas de petit frere de Jérome qui puisse tirer la vraie legon de ce drame ;
mais ce n’est pas indispensable dans la mesure ol PPéchec d’Alissa est 13 pour
nous faire comprendre combien Jérome I'a échappé belle. Au lieu de 'emme-
ner en voyage, Jérome la laisse & Fongueusemare ou elle s’enlise progressive-
ment. Au désir de concilier amour et individualisme, comme Michel trainant
Marceline jusqu’ Touggoirt, avec en plus le remords d’avoir fait mourir cel-
le-ci, Gide, avec Jérbme et Alissa, découvre qu’il est plus simple et plus effica-
ce de dissocier le couple, de montrer son 1mp0551b1hte non pas aprés, mais
avant si Gonstatution officielle. La dualité de points de vue — le Journal d’A-
lissa doublant le récit de Jérébme — est 1d pour créer cette ambiguité désor-
mais salvatrice : le tort de Jérbme est de n’avoir pas su se comﬁ?e“ﬁ?:’f}"éw, celui
d’A est de n’avoir pas voulu. Ces deux aveuglements conjugués, mais non
identiques, font la lucidité de l'auteur, permettent 2 nt & Peeuvre de ne pas s’ache-
ver sur une impasse ; La Porte étroite peut étre considérée comme une auvre
optimiste dans la mesure ol elle démontre que si Jér6me n’est pas heureux, ce
n'est pas en rzison d’une situation irréversible, mais parce qu’il s’est mis en
téte de se dévouer 3 un attachement qui ne lui convenait pas, et qu'il refuse
de reconnaitre son erreur. Par rapport 3 Alissa, Jérdme occupe une situation
qui, pour n’étre pas aussi glorieuse que celle du Puiné par rapport au Prodi-
gue, n'en est pas moins préférable ; méme si elle n’empéche pas Pamertume,
elle permet la vie, et c’est 13 P'essentiel.

Par sa structure comme par la seéne du dernier revoir, et par sa portée gé-
nérale, La Porze érroite est bien le prolongement de la trajectoire amorcée
avec Le Retour de 'Enfant prodigue ; comme lui, elle indique la volonté de
Gide de ne pas se laisser paralyser par ses problémes. Loin d’avoir été inter-
rompue par lui, elle a dli plutdt en recevoir un nouvel élan. Reprenant con-
fiance en lui, Gide s’arrache 4 ses contradictions en inventant : le Puiné, per-
sonnage sorti tout entier de son esprit, est la preuve de cet effort. Comme
Dédale pris dans son propre labyrinthe, il s’évade par le haut, en s'envolant.
Mais comme le cerf-volant, il sait la nécessité de ne pas se détacher comple-
tement.
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ANDRE GIDE

Caricature de Grambert
parue dans Le Crapouillot, nouvelle série, n0 28, biver 1973, p. 68
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A PROPOS D’UN «MOT» D’ANDRE GIDE
: par
MICHEL BRACONNIER

Les opinions que pouvaient avoir ['un sur Pautre André Gide et Jean Gal-
tier-Boissiere, le «Vénéré Directeur» du Crapouillot, ont peut-€tre été plus
complexes qu'il n’y parait. A premicre vue, le Crapouillot passait une bonne
partie de son temps, soit a attaquer, de fagon polémique, la N.R.F. en général
(La Croisade des Longues Figures, 1925 ; Nouvelles Francaises Revues, par
André Rouveyre, 1927), ses auteurs (Paul Valéry, Roger Martin du Gard) et
André Gide en particulier («Corydon et sa Muse», par L. Farnoux-Reynaud),
soit 4 égratigner, plus ou moins profondément, André Gide (par exemple,
Particle de P. Labracherie, «André Gide, Pape de la 5¢me nternationale»,
dans le numéro spécial du 4Me trimestre 1951 sur La Sexualité & travers le
monde) (1).

A tout cela, Gide répondait «mes élégamment». Ainsi écrit-il le 10 février
1928 & Roger Martin du Gard : «Suivez-vous la campagne du Crapouillot
contre Valéry et votre pauvre cousin (2) ? en attendant celle qui se dessine
contre la N.R.F.. Voidi la lettre que {’écrivais hier a2 Rouveyre...» (3). Et cet-
te letwre, du 8 février 1928, commence par «Mon cher vitrioleur» ; dans le
«p.s.» : «Pour ce qui est de Valéry, il va sans dire que vos fléches ne s’égarent
pas, comme celles des autres. Vous €tes “dans la ligne” : si vous manquez le
but, c’est en le dépassant.» (4).

Roger Martin du Gard, dans ses Notes sur André Gide, remarque en 1934 :
«Je fais allusion & un méchant article olt X. a voulu tracer son portrait...
— Oui, dit-l en riant, tous ceux qui ne me connaissent pas m’ont immédiate-

(1) V. aussiles Mémoires d’un Parisien de Jean Galder-Boissiére, t. I, pp. 127 sqq.

{2) Maurice Martin du Gard, co-directeur avec Frédéric Lefebvre des Nouvelles litté-
raires.

{3) Gide-Martin du Gard, Correspondance, t. 1, p. 329.

{(4) Gide-Rouveyre, Correspondance, p. 106 {aussi cité dans les annexes de la Corres-
pondance Gide-Martin du Gard, t. I, p. 684).
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ment reconnu.» {5). Et quand Marcel de Coppet, revenant du Niger, doit fai-
re face 3 un complot «colonialiste», la Petite Dame note dans ses Cabiers, &
Ia date du 2 novembre 1938 : «Ce soir, je dine avec Gide chez les Coppet
{...). II n'est question que de 'opportunité de faire éclater le scandale de
I'affaire du Niger qui démontrerait de fagon vengeresse et révélatrice le com-
plot dont Coppet est la victime. 1l vient justement de recevoir un travail
consciencieux et documenté sur I’affaire, mais il faudrait le présenter de fagon
cinglante, en une brochure, ov un numéro du Crapouiliot peut-€ere 2...» (6).

De son cdté Jean Galtier-Boissiére note dans ses Mémoires d’un Parisien :
«Quant 4 Gide, toujours beau joueur, il écrivit 3 Rouveyre 4 propos de ses
écrits : "La revue ol vous les faites paraitre veut notre peau, ce qui est trés
naturel. La curée que vous sonnez, c’est au nom de la salubrité publique :
c’est trés naturel également.”» (7). ‘

Lors de la publication du Retour de I’'U.R.S.S., Jean Galtier-Boissiére passa
dans Le Canard enchainé (n© 1067, du 9 décembre 1936) Particle suivant :

ANDRE GIDE RETOUR DE L'U.R.SS.

Qui pe gueule pas la vérité quand il sait
la vérité, se fait complice des menteurs
et des faussaires.

Charles PEGUY

Les innombrables pélerins qui firent depuis vingt ans le voyage de Moscou
furent tous accueillis au retour par 'incrédulité d’une partie de P'opinion.
L’homme aux idées avancées, revenu enthousiaste, était accusé par les réac-
tionnaires d’avoir emporté dans ses bagages une conviction que rien ne pou-
vait ébranler ; le modéré, par contre, qui énumérait ses griefs contre le régime
nouveau, était convaincn par les gauches de partialité. De plus, I'opinion était
continuellement empoisonnée par des campagnes de mauvaise foi ou par de
sensationnels reportages, fournis sur commande par des officines spécialisées
et rédigées 2 mille lieues de I'ancien empire des tsars.

Mais voici qu'aujourd’hui parait un témoignage qui ne semble pas pouvoir
étre réeusé.  André Gide, en effet, n’est pas seulement un écrivain qui jouit
d’une audience mondiale, mais encore une personnalité dont ’adhésion —il y
2 trois ans — au communisme marqua un tournant décisif de la vie politique
frangaise et qui, au ‘'méme titre que Barbusse, fut appelé 4 prendre la tére
d’une importante partie des intellectuels d’extréme-gauche. A une époque
troublée ol s’entrechoquent en Europe des idéologies rivales, le message de
Gide sur I’état actuel de 'U.R.S.S. prend donc une signification particuliére-

(5) Roger Martin du Gard, «Notes sur André Gide», (Euvres compiétes (Bibl. de 12
Pléiade), . II, pp. 1404-5.

* (6) Les Cabiers de la Petite Dame, t. 111, pp. 110-1.
(7) Mémoires d'un Parisien, t. 11, p. 168.
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ment importante.

Au contact d’un pays éwranger, chaque voyageur a ses réactions propres,
suivant son tempérament, sa formation, ses aspirations originales. Retour de
Moscou, des ingénieurs des militaires, des metteurs en scéne ont exprimé leur
enthousiasme 3 propos du prodigicux effort industriel de ce pays neuf, de
Pexcellence de son matériel de guerre ou de I’éclat de ses réalisations théitra-
les ou cinématographiques. Mais un amateur d’dmes, tel que Gide, se soucie
aussi peu des usines géantes, des tanks et des avions de bombardement que du
dernier film de propagande soviétique. Les questicns psychologiques seules
Pintéressent : «Dans cette foule je me plonge, écrit-il, je prends un bain d’hu~
manité».

Ce bain I'a dec;u En effet, aprés avoir exprimé sa fraternclle sympathle au
peuple russe et applaudi aux admirables réalisations soviétiques en faveur des
enfants, de la jeunesse et des malades, Gide's ‘effraye de la totale «dépersonna-
lisation» des camarades soviétiques. C’est une impression assez pénible que
rapportent de la-bas presque tous nos compatriotes d’esprit indépendant :
«En France, me disait un ami, un vigneron différe d’un autre vigneron, un ou-
vrier d’usine d’un autre ouvrier d’usine, un boutiquier d’un autre boutiquier ;
la-bas, tous les visages paraissent interchangeables, de méme que tous les inté-
rieurs. On croirait se promener dans une fourmiliére.» V

Cette dépersonnalisation, cette pseudo-félicité d’automates, d’aprés Gide, -
résulte de I'sbolition de toute liberté de pensée. Dans ce régime o n’existe ni
liberté de presse, ni liberté de réunion, ni liberté d’opinion, le peuple russe vit
en vase clos dans une ignorance totale de ce qui se passe a l'étranger, et la
presse d’Etat développe chez lui un «complexe dé supérioritén qui laisse le vi-
siteur abasourdi :. «On sourit avec scepticisme, écrit Gide, lorsque je dis que
Paris 2 lui aussi son métro. Avens-nous seulement des tramways ? des omni-
bus ?... L'un demande {et ce ne son@plus des enfants, mais bien des ouvriers
instruits) si nous avons des écoles en France ? Un autre, mieux renseigné,
hausse les épaules : des écoles, oui, les Frangais en ont, mais on y bat les en-
fants... 1l tient ce renseignement de source sire.» Et Gide s’étonne de cette

_ puérile «jactance» russe que déja déplorait Gogol.
" D’autre part, I'indolence naturelle du peuple russe a obhge le pouvoir a ré-
tablir 'inégalité des salaires. Et Gide voit, non sans effroi, se reconstituer une
petite bourgeoisie satisfaite, une classe de «bien-pensants» d’esprit conserva-
teur. Une fois la révolution stabilisée, ceux que le «ferment révolutionnaire»
anime encore et qui considérent comme compronusswns toutes ces conces- -
sions successives, ceux-ld génent et sont honnis, supprimés. Désormais, le
conformisme est roi ; on peut discuter ce qui est «dans la ligne» ou ce qui pa-
rait s’en écarter, mais il est interdit de discuter «la ligne» elle-méme ; et Gide
n’hésite pas 3 écrire : «La moindre protcstatxon, la moindre crmque €est pas-
sible des pires peines et du reste aussitt étouffée. Et je doute qu'en aucun
autre pays aujourd’hui, flit-ce dans I’Allemagne de Hitler, I'esprit soit moins
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libre, plus courbé, plus craintif (terrorisé), plus vassalisé.»

Aprés vingt ans de révoluton, Gide trouve donc le peuple russe & peu prés
revenu 4 son point de départ, avec la méme bureaucratie et la méme police
politique que sous les tsars : »Les fronts n’ont jamais été plus courbés.» En
fait de dictature, celle d’un homme et non plus celle des travailleurs unis. Le
grand mouvement d’émancipation qui devait assurer I'épanouissement de tou-
tes les libertés n’aurait-il abouti qu’a I’encasernement des hommes et & Pas-
servissement de la pensée ? Gide semble de cet avis : «Il importe de ne point
se leurrer et force est de le reconnaitre tout net : ce nest point 13 ce qu'on
voulait. Un pas de plus et nous dirons méme : c’est exacternent ce gue l'on
ne voulait pas.»

Retour de I'U.R.S.S., que je viens d’analyser objectivement, sera passionné-
ment discuté. De toute évidence, Gide n’a pas publié son ouvrage sans un
cruel débat de conscience , et, sans oser nier son évidente sincérité, ses thuri-
féraires d’hier lui repfocheront sans doute d’avoir mal choisi son moment et
de donner des armes 4 la réaction. Gide a répondu par avance que la liberté
de pensée était pour lui le plus précieux des biens et que la vérité primait
tout. Rejoignant Charles Péguy et sa fameuse apostrophe du temps de 1’affai-
re Dreyfus, il écrit : «Le mensonge, flit-l celui du silence, peut paraitre op-
portun et opportune la persévérance dans le mensonge, mais il fait a I'ennemi
op beau jeu et la vérité, flit-elle douloureuse, ne peut blesser gue pour gué-
rir.»

C’est par cette note d’espoir que Gide prend barre sur tous les gens de droi-
te qui tenteraient d’utiliser 3 contre-sens son témoignage. Gide ne revient pas
en arriére, ne renie aucun de ses élans généreux. Mais une enquéte personnel-
le lui a révélé que la Révolution Russe, étoile polaire de tous les esprits libres
depuis vingt ans, s’est trouvée déviée de son cours ; il a cru de son devoir de
dénoncer les errements commis et par un éclat nécessaire de provoquer une
orientation nouvelle. En prévoyant un prochain redressement de expérience
russe, Gide entend bien ne pas désespérer de I'avenir humain et affirmer la
persévérance de sa foi révolutionnaire.
' ‘ JEAN GALTIER-BOISSIERE

Article auquel répondit Robert Tréno dans le numéro suivant (du 16 dé-
cembre 1936) du Canard enchainé :

RETOUR DE FRANCE
par Andrew Gidowsky
Traduit du russe par R. Tréno

Je reviens d’un voyage d’études a travers la République frangaise. Ce voya-
ge a duré deux jours. C’est beaucoup, puisqu’il n’en a fallu que quinze au ca-
marade André Gide pour se faire une opinion définitive sur 'U.R.S.S,, dix
fois plus vaste.
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- Ce n'est pas les msunmons de la France que j’ai voulu etudxer, ni sa struc-
ture sociale. Mon reportage est purement psycholopque, lui aussi, bien que
je ne sache pas un mot de frangms. 11 est vrai que Gide ne connait pas davan-
tage le russe, et, pourtant il s’en est bien tiré. ,

“Son livre aussi s’est bien tiré. 200 4 300 000 exemplaires, patmt-ll Sij ] "ai
la méme chance avec le mien, du moins mon voyage n’aura-t-il pas été inutile.

Je dois dire tout d’abord que j’avais, avant de partir, une profonde admira-
‘tion pour la démocratie frangaise issue de la grande révolution de 1789. Eh
- bien ! cette admiration, je l’éprouve toujours, aussi forte, aussi passionnée.

Seulement, bien siir, ceux qui liront cet ouvrage perdront la foi, eux. Tant
pis. Chacun sa vérité.

. . = * »

Ce qui frappe le plus un grand écrivain comme moi, dés son premier con-
tact avec la France, c’est ignorance crasse de ce peuple qui pousse pourtant
le complexe de supériorité jusqu’a se croire le plus spirituel de la terre. Son-
gez que pas un Frangais sur dix n’a lu mes livres ! Et pourtant j’étais en droit
d’espérer que mon adhésion éclatante 3 la démocratie frangaise me vaudrait
* du moins d’étre traduit et diffusé 3 quelques centaines de mille d’exemplaires.

$°il n'y avait que cela. Mais il y a aussi le conformisme étroit qui étouffe
la culture frangaise. Dans ce pays, pour aspirer aux suprémes honneurs litté
raires, I’Académie frangaise par exemple, il faut avoir fait sa premiére commu- -
nion, aller 3 la messe tous les dimanches, se moquer de la république et sur-
tout ne pas avoir écrit une ligne qui puisse passer pour une critique de la so-
ciété. Jajouterai méme : ne pas avoir écrit une ligne du tout.

Le plus fort est que ce soient précisément les quelques rares esprits subver-
sifs qui se font quotidiennement traiter de conformistes par les neuf dixiémes
de la presse et des écrivains !

Quant aux mceurs, n'en parlons pas. Dans le journalisme aussi bien que
dans la littérature, n’arrivent. que les pédérastes. Je pourrais citer des rédac-
tions entiéres qui sacrifient & ce culte, si j’ose ainsi m'exprimer. Tout cela ne
serait rien, chacun étant libre d’aimer 2 sa fagon. Mais que penser, au point
de vue démocratique, de la loi qui réprime le masochisme, qualifiant celui-ci
d’attentat public 4 la pudeur et punissant sévérement ses adeptes ? Personnel-
lement, j'ai éré trés offusqué par cette loi, parce que, ainsi que je P'ai franche—
ment affiché dans Corydonoff, je suis moi-méme masochiste.

Drble de démocratie, d’ailleurs. Le jour méme de mon arrivée a Pans je
croisai, dans le quartier de la Madeleine, M. Albert Lebrun.. Qu’auriez-vous
fait & ma place ? Vous seriez allé lui taper sur le ventre en lui disant : «Com-
ment allez-vous, cltoycn ?»

Eh bien ! pour avoir osé faire cela, j’ai été conduit 2 Pinfirmerie spéciale
du depot et il a fallu rien de moins que l'intervention de mon ambassadeur
pour m’en sortir.

Ce M. Albert Lebrun, au surplus, quel tyran ! Imagmez que vous ne pou-;
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vez pas entrer dans une mairie sans y voir sa photo a la place d’honneur !

Un dernier trait. Dans un square, je questionnais des gosses (je rappelle
que je ne sais pas le frangais, mais ¢a n’empéche pas, dirait M. Gide).

Quand ils surent que j’étais citoyen soviétique, ils se reculérent effrayés.
Mon guide m’expliqua que les malheureux petits croyaient que les Russes
mangeaient les enfants ! Ou sont-ils allés chercher ¢a !

Quand ils furent rassurés, ils me questionnérent 2 leur tour.

— Est-ce que chez toi il y a des autos ? me demanda un blondinet.

— Bien sir, lui répondis-je.

— Quel blagueur ! s’esclaffa un second galopin. J’ai lu dans Miche! Stro-
goff que les Russes y z-ont des traineaux !

Voila ce que pensent les Frangais du reste du monde !

ANDREW GIDOWSKY
P.c.c. R. TRENC

Et Gide, ce «vieil ennemi du Crapouillot», adressa a Galtier-Boissiére, 3 la
suite de son article, ce simple mot, sur une grande feuille :

MERCI.
Gide (8).

(8) Mémoires d’un Parisien, t. II, p. 312.
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NOS COLLABORATEURS

Né en 1935, M. Jean CLAUDE, membre de PAAAG, est assistant de Litté-
rature frangaise 4 I'Université de Nancy II. Il prépare depuis plusieurs années
une thése pour le doctorat d’Etat és Letires sur «André Gide et le Théitre».

Né en 1948, M. Pierre MASSON, membre de PAAAG, est professeur agré-
gé de Lettres classiques au Lycée d’Angers. 1l prépare depuis plusieurs années
- une thése pour le doctorat d’Etat és Lettres sur «André Gide et le Voyage».

Né en 1943, M Michel BRACONNIER, membre de 'AAAG, a entrepris la
préparation d’une thése pour le doctorat du 3¢Me cycle en Littérature fran-
gaise sur Jean Galder-Boissiere et le Crapouillot.

DANS NOTRE PROCHAIN NUMERO :

CORRESPONDANCE
ANDRE GIDE — DIETER BASSERMANN
-
Quinze lettres inédites
(1920 - 1922)
présentées par
CLAUDE FOUCART
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DINDIKI, le petit P&odictique Potro qui fut, durant sept mois, ke compagnon d’André
Gide en Afrique (1925-26). (Pboto Marc Allégret)
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LA NATURE ET LA FONCTION DES ANIMAUX
DANS LE DRAME ET LA PROSE D'IMAGINATION
D’ANDRE GIDE DE 1891 A 1961

par
SANDRA NEWMAN

11 y a quelgues années, 'essai qui suit nous fut soustis en anglais par
Mrs. Sandra Newman dans notre séminaire sur André Gide 2 I'Universi-
té de Toronto. Pensant que les recherches de Mrs. Newman sur les ani-
maux dans les ceuvres de jeunesse de Gide pourraiest sfirement intéres-
ser les lecteurs du BAAG, nous lui avons demandé de traduire son étude
en frangais. Elle y a aimablement consenti, bien qu’elle ne travaille plus
dans une ambiance universitaive, Dans cette version franqaise, le lecteur
va donc trouver quelques lacunes que Mrs. Newman aurait sans doute
voulu combler si elle avait entrepris une nouvelle rédaction plutit
qu'une traduction. On regrettera par exemple qu’elle ne fasse point
état des Cabiers ni des Poésies d’André Walter et qu’elle ne fasse aucune
mention de références éventuelles & des apimaux dans le Journal et dans
1a correspondance de I'époque envisagée. Nous sommes néanmoins con-
vaincu que la perspicacité et la précision des recherches de Sandra New-
man ne manqueront pas de retenir P'attention des lecteurs du BAAG.

Nous voudrions en méme temps exprimer notre gracitude au Profes-
seur Claudine Vercollier, de Victoria College {Université de Toronto),
pour nous avoir aidés dans la traduction.

C.D.E. TOLTON
Victoria College
Université de Toronto

Etant donné la nature de ce sujet, il faut faire quelques remarques prélimi-
naires. D’abord, nous avons décidé de discuter les dix premicres années de la
littérature gidienne parce qu’on peut les considérer comme la période de for-
mation de 'auteur : elles précedent la composition de L Immoraliste, cuvre
souvent reconnue comme son premier chef-d’euvre. L’Immoraliste représen-
te de facon développée la synthese de la plupart de ses tendances thématiques
et stylistiques antéricures. Ce sont ces tentatives artistiques et intellectuelles
qui aboutiront 4 une place définitive et unique dans Phistoire littéraire mon-
diale que nous trouvons si intéressantes. De plus, une perception de cette pre-
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miére époque trés importante dans le développement littéraire de Gide per-
met une compréhension plus claire de ses chefs-d’ceuvre postérieurs. Voila le
principe qui a dirigé le choix de la période 1891-1901 pour notre étude du
rdle des animaux dans I'euvre gidienne.

. Nous n’avons pas considéré les deux ouvrages, Les Cabiers d’André Walter
(1891} et Les Poésies d’André Walter (1892) afin de préserver la cohésion de
notre étude. Les genres littéraires de cette décennie qui resteront dans son
répertoire sont en effet le traité, le théitre et la sotie, tandis que la poésie dis-
paraitra plus ou moins. Ainsi nous n’examinons que dix ceuvres : Le Traité
du Narcisse (publié en 1891}, La Tentative amoureuse et Le Voyage d'Urien
{1893}, Paludes (1895), Les Nourritures terrestres (1897), Saitl (écrit én
1896}, El Hadj, ‘Philoctéte et Le Prométhée mal enchainé (pubhes en 1899),
et Le Roi Candaule {écrit en 1900),

Nous ne classerons pas les groupes d animaux de fagon strictement scienti-

fique, mais plutot selon leur habitat et leurs traits distinctifs. Il y 2 cinq grou-

: les oiseaux, les i insectes, les reptiles et les amphibies, les mammiféres ter-
nens les pmssons et autres animaux marins.

"NATURE DES ANIMAUX

Quel que soit I'aspect d’André Gide écrivain que I'on envisage, 11 faut trai-
ter de I‘elcmem; autobiographique car ses créations artistiques et sa vie privée
s'entrelagaient étroitement : elles s’influengaient mutuellement au point de
brouiller l2 ligne entre I'Art et l2 Vie. Presque toutes les ceuvres littéraires de
Gide sont plus ou moins autobiographiques, tantét des transpositions esthéti-
ques d’expériences vécues, tantdt des manifestations esthétiques des principes
et des valeurs qu'il embrassait ou qu’il repoussait au moment de.la composi-
tion. Par conséquent, comme dans le cas d’une discussion des thémes dans la
littérature gidienne, il faut examiner 1"aspect autobiographique conjointement
avec Iz nature et la fonction des animaux. '

Peut-€tre U'influence autobiographique la plus évidente est-elle celle d’Anna-
Shackleton, ancienne gouvernante et compagne de la mére de Gide, qui de-
meura chez les Gide pendant la jeunesse d’André. Naturaliste amateur, elle
devint professeur non-officiel du jeune Gide ; elle lui inculqua une apprécia-
tion et une connaissance de la nature et guida sa faculté formidable d’observa-
tion. Manifestement I'intérét de Gide pour la nature n’a jamais faibli et peu
d’auteurs d’ouvrages d’imagination ont su montrer avec autant de talent toute
Ia diversité du régne animal. C'est dans Paludes que se manifeste le plus clai-
rement ce talent « Gide y emploie la terminologie Iatine pour identifier avec
précision certaines espéces, par exemple «Lumbriculi Limosi» (R.102) (1),

(1) La plupart de nos références sont tirées de Romans, récits et soties, aeuvres kyri- |
- ques (Patis : Gallimard, «Blbhotheque de la Pléiade s, 1966), volume indiqué dans notre .
étude par la lettre R. ’
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qui veut dire les vers de terre. I fait preuve aussi d’érudition en ce qui con-
cerne la famille des scarabées, utilisant une nomenclature exacte telle que «cé-
toine» (R.5), «hydrophile» (R.104), «buprestes» {R.30) et «calosomes »(R.
138). Une méme familiarité avec les particularités du régne animal se révéle
a P'égard des oiseaux, des mammiféres terriens et des animaux marins. Bref, il
* se peut que cet aspect enrichissant de la littérature gidienne doive son existen-
ce en grande partie a I'influence profitable d’Anna Shackleton.

Le deuxiéme élément autobiographique le plus évident est le voyage. Un
grand nombre d’animaux mentionnés dans les ccuvres de cette période ne sont
pas indigénes en France ni méme en Europe ; ils se trouvent plutdt en Afri-
que, en Arctique, en Asie ou en Amérique du Sud ~ en fait, ils sont universels
dans leur diversité. La facilité et la vraisemblance avec lesquelles Gide fait
évoluer ces créatures dans leur habitat natal proviennent en partie de son ob-
servation personnelle. Cela est certainement vrai dans le cas des animaux pro-
pres a I'Afrique du Nord, qu’il visita pour la premiére fois en 1893 avec Paul
Laurens. Des ceuvres tout entiéres, comme El Hadj ou Sai, aussi bien que
des passages des Nourritures terresires se situent en Afrique du Nord, et la
représentation fidéle de cette région est due & sa faculté d’observation péné-
trante et & son génie artistique. Comme membre d’une famille de la haute
bourgeoisie, Gide a également voyagé souvent en Europe pendant cette épo-
que, et ces voyages lui ont fourni une connaissance intime de la variété du cli-
mat et de la topographie de ce continent et de ses animaux. Tous ces voyages
aboutissent & 'exotisme pénétrant et 4 la diversité descriptive des ceuvres de
cette période. _

Ce que le voyage et I'observation personnelle ne pouvaient pas lui donner,
Gide le glana dans ses lectures continuelles, et ceci dés sa tendre enfance.
Dans un milieu familial dominé par la ferveur religieuse du c6té maternel mais
tempéré par un sens de 'aventure et un gofit de 'inconnu du cdté paternel, sa
snourriture» primitive fut limitée 4 la Bible et aux Mille et une nuits. De ces
ceuvres naquit une prédilection pour le «biblique» en ce qui concerne la mise
en scéne, les thémes et aussi les animaux comme partie du décor, par exemple
dans Sa#l les «dnesses» (TH.21, 87, 106, 112,113, 128, 129) (2) et les «cheé-
vres» (TH.21, 51, 64, 71, 76, 149), dans Le Roi Candaule les «poissons» (TH.
170, 185, 186, 187, 188, 190, 198, 202, 215), et dans Le Voyage d Urien les
<brebis» (R.47, 48), et aussi un penchant pour le romantisme de la Perse an-
cienne, symbolisé le plus directement dans le monde animal par le rossignol
(R.167, 178) et par les «oiseaux de nuit» (R.72, 200) en général. 1t emploie
méme le mot persan pour le rossignol, «bulbul» (R. 178), dans Les Nourritu-
res terrestres. Plus tard, la diversité de ses lectures le familiarisa sans doute
avec des animaux en dehors de son expérience, tels que la «baleine» (R.53,

(2) Les références a Said et au Roi Candaule viennent de Thédtre (Paris : Gallimard,
1942), volurae auquel nous renvoyons par I'abréviation TH.
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54, 56), le «morse» (R.56), le «grand renne» (R.56, 58) et le «guillemot» (R.
55), tous trouvés dans la section «Sur une mer glaciale» du Voyage d’Urien.
1l est remarquable de voir comment par son imagination et son sens artistique
Gide a su doter ces créatures d’une extréme vraisemblance,

Que peuton dire spécifiquement de la nature des animaux dans cette pé-
riode 1891-1901 ? D’abord, ils apparaissent d’une fagon ou d’une autre i peu
prés 478 fois. Etant donné que beaucoup de ces ceuvres sont assez bréves et
que deux autres ne sont pas beaucoup plus longues (Urien et Les Nourritures
terrestres), la fréquence d’apparition de ces animaux est certainement remar-
quable. De plus, ils représentent tous les habitats connus, susceptibles d’abri-
ter la vie. His se rencontrent dans chacune des dix ceuvres de cette décennie,
depuis les deux espéces qui se trouvent dans El Hadjf, les «dromadaires» (R.
347) et les «cailles» (R.363), jusqu'aux cinquante espéces citées dans Les
Nourritures terrestres. On peut dire quen général leur fréquence dans une
certaine ceuvre est directement proportionnelle 2 la richesse de la description
dans cette ceuvre. Ainsi Le Prométbée mal enchainé, sotie peu descriptive, ne
présente au lecteur que quelques membres du régne animal — A 'exception
notable de I'aigle, également caractérisé par les termes «oiseau» (R.314, 318,
323) et «vautour» (R.314, 325), mais toujours partie intégrante du théme
plutét que trompe-’ceil descriptif. D’autre part, Le Voyage d'Urien, ol le
voyage est Vinstrument important du théme, révéle sans doute une grande di-
versité de créatures venant de climats et de régions différents.

Des divers groupes d’animaux que nous citions en commengant, les oiseaux
prédominent sans aucun doute. I y a 217 références i I'oiseau ou aux oi-
seaux ou i des espéces individuelles, parmi lesquelles celles & 1'«aigle» (102
occurrences) et aux simples «oiseaux» (46 occurrences) (par opposition aux
«oiseaux du matin», par exemple) sont les plus fréquentes. D’ailleurs, les oi-
seaux forment le seul groupe qui soit mentionné dans chacune des dix cuvres
en question, uniformité qui souligne certainement leur importance. Une telle
fréquence pourrait provoquer une réaction d’ennui chez le lecteur sans I'ima-
gination incontestable et la connaissance stre de la nature que possédait Gide.
En effet, il situe avec succés 29 espéces différentes qui représentent toutes les
sortes de la vie ailée. Celles-ci vont du prosaique : «corneilles» (R.186, 222),
«pigeon» (R.120), «canard» (R.128, 133, 134, 135), «corbeaux» (R.222),
«cigognes» (R.42, 48, 208), a 'exotique : «colombe» (R.197), «tourterelles»
(R.234, 246), «flamants roses» (R.20, 27, 28, 66), «ibis» {R.20, 27), «alba-
tros» (R.54), «autruches» (R.237), du laid, du terne et du repoussant : «vau-
wour» (R.314, 325), «corneilles» (R.186, 222), «corbeaux» (R.222), «mer-
les» (R.222}, au beau et au coloré : «faisans» (TH.192), «rougesgorges» (R.
83), «rossignols» (R.167, 178), «flamants roses» {R.20, 27, 28, 66) ; et, de
cette fagon, elles provoquent une abondance de réponses émotives et intellec-
tuelles chez le lecteur. 1l est intéressant de constater que beaucoup d’entre
eux sont des oiseaux chanteurs, ce Gui souligne un rapport entre la descrip-
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tion et le lyrisme dans la littérature gidienne.

Le deuxiéme groupe en importance pendant cette décennie est celui des
mammiféres terriens. H y a 132 références. Les «dnesses» (R.240, TH.21,
87,106, 112, 115, 128, 129), les «troupeaux» (R.47,53, 198, 222,232, 245,
TH.39, 64, 87), les «chévres» (R.180, 218, 232, 234, TH.21, 51, 64, 71, 76,
149) et les «brebis» (R.47, 48, 215, 222, 235, TH.76) sont mentionnés le
plus souvent, mais I'’emploi de chacun est limité a trois ceuvres individuelles
au maximum (Urien, Les Nourritures terrestres, Sail). On peut y noter I'in-
fluence d’une fréquentation précoce et continuelle de la Bible et d’autres ex-
emples de la littérature ancienne. Les mammiféres terriens ne sont cités que
dans neuf des dix ceuvres de cette époque (ils ne se rencontrent pas dans Le
Traité du Narcisse) ; néanmoins, comme dans le cas des oiseaux, ils démon-
trent sans aucun doute la diversité de ce groupe. On peut se servir des mémes
adjectifs de classification : prosaique : «chats» (R.212, 243), «chiens» (R.
58, 147, 176, 205, 243), «chevaux» (R.80, 81, 92, 207, 209, 239), «écu-
reuil» (R.226), «vaches» (R.212), «bceufs» (R.186, 214), «lapins» (R.317),
exotique : «panthéres» (R.131, 132), «tigres» (R.131), «gorilles» (R.98, 99),
«lions» (TH.39), «<morse» (R.56), «grand renne» (R.56, 58, 62), «chameaux
et dromadaires» (R.23, 24, 110, 237, 238, 239, 347), laid et repoussant :
«vampires» (R.29), «chauve-souris» (R.46), «rats» (R.211, 225), «boucs»
(Philoctéte, 104) (3), et beau et séduisant : «lions» (TH.39), «panthéres» (R.
131, 132), «tigres» (R.131), «ours blanc» (R.81, 83), «cerfs» (R.81,83). 1l
faut remarquant qu’en utilisant encore une fois presque tous les lieux possi-
bles ol on peut trouver les mammiféres terriens, Gide a créé un juste équilibre
dans les réactions émotives et intellectuelles qu’ils évoquent.

Les insectes, eux aussi, figurent souvent dans la littérature de cette épo-
que : ils sont mentionnés 57 fois. Puisqu’ils ne se trouvent pas du tout dans
Saiil, Le Roi Candaule, El Hadj ou Philoctéte, leur usage dans les six auvres
qui restent n’est pas du tout insignifiant. Les «insectes» (R.19, 20, 31, 81,
103, 104, 187, 211, 238), les «papillons» (R.5, 30, 108) et les «abeilles» (R.
81, 189, 201, 219, 234, 235) sont cités le plus fréquemment. C’est i que Gi-
de pratique le plus évidemment sa prédilection pour la nature. Les scarabées,
les punaises, les mouches et les autres termes de référence ordinaires, qui con-
viendraient peut-€tre aux buts d’un écrivain moins précis que Gide, sont pour
lui trop vagues. Par conséquent, le lecteur trouve une terminologie exacte, et
pour le non-spécialiste assez mystificatrice, comme «calosomes» (R.138),
«hydrophile» (R.104), «buprestes» (R.30) et «cétoine» (R.5), qui sont diffé-
rentes sortes de scarabées. Les termes «nymphes» (R.159), «larves» (R.104)
et «chrysalides» (R.159) servent aussi d les identifier. Une telle attention
portée A la précision crée le ton, I’atmosphére et 'expression thématique, sur-

(3) Philoctéte se trouve dans Le Retour de 'Enfant prodigue précédé de cing autres
traités (Paris : Gallimard, 1948).



68 ViL.41 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

tout dans Paludes. La nature particuliére de la catégorie des insectes provo-
que une gamme plus étroite de réactions émotives et intellectuelles chez le
lecteur, c’est-a-dire la répulsion, la crainte et 'hostilité. Ces répercussions
profondes font du régne des insectes une puissante arme esthétique.

Les poissons et autres habitants de la mer sont cités 61 fois. Ilis ne se ren-
contrent que dans cinq ceuvres : Le Roi Candaule, Paludes, Le Voyage d’U-
rien, Les Nourritures terrestres et La Tentative amoureuse. Les cing qui res-
tent ne sont pas liées, de prés ou de loin, 3 un milieu marin et ne comptent
pas de pécheurs parmi leurs personnages. Bien que prés d’une moitié des ré-
férences soient faites aux «poissons» en général, Gide se sert encore une fois
de sa connaissance des animaux pour présenter quinze sortes d’animaux ma-
rins, dont presque tous sont exotiques. Quelques exemples : «pieuvres» (R.
28), «madrépore» (R.19, 20, 28), «éponges» (R.28), «baleines» (R.53, 54,
56), «dorades» (TH.186, 189), «dauphins» (R.17), «chatrouilles» (R.34),
«méduse» (R.17, 211), «limules» (R.34), «langoustes» (R.34) et «<anémones
roses» {R.36). Et de nouveau, comme dans le cas des oiseaux, des mammifé-
res terriens et des insectes, ils se trouvent dans toutes les régions marines les
plus importantes du monde : tropicale et arctique, la mer et le ruisseau,
I’Atlantique et le Pacifique.

Les reptiles et les amphibies constituent le groupe d’animaux le plus petit
dans les ceuvres de 1891 a 1901 (et aussi pendant les époques plus tardives).
H n’y a que 11 occurrences, toutes dans cing ceuvres : Sa#l, Philoctéte, Les
Nourritures tervestres, Le Voyage d’Urien et Paludes. «Serpent» se rencon-
tre le plus souvent, quand Gide refait le récit biblique de la baguette qui de-
vient serpent dans Sail. L'emploi de «crapauds» (TH.13, 88), aussi dans
Saul, démontre peut-étre I'influence macabre d’Edgar Poe, autre aspectdela
«nourriture» livresque de Gide. Les autres reptiles cités sont les «caimans»
(R.199), les «couleuvres» (R.238) et le «reptile» (R41). Puisque la réaction
générale aux reptiles est ordinairement celie de ’horreur, du dégofit et de la
haine, on peut attribuer l'incidence assez insignifiante des reptiles dans I'ceu-
vre de cette époque au fait quun tel atavisme et une telle passion ne font pas
partie en général de P'univers assez apprivoisé de Gide. Leur usage est donc
généralement 11é aux détails descriptifs.

De ce qui précéde, on peut voir qu'une étude des animaux dans la littéra-
ture gidienne n’est pas une entreprise frivole. Gide s’en sert souvent, les tirant
de son expérience a la fois vécue et littéraire. De cette facon il donne 2 ses
ceuvres de I'intensité, de la crédibilité et de Poriginalité.

FONCTION DES ANIMAUX

Comme les autres éléments de notre monde qui sont transposés dans une
ceuvre esthétique, le role des animaux est fonciérement celui de la communi-
cation. Quels que soient le genre, le style ou le fond d’une ceuvre littéraire,
Pauteur essaie toujours de transmettre quelque idée au lecteur, tantdt directe-
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ment, tantdt indirecternent. Le sujet ci-dessus ne fait pas exception 4 ce prin-
cipe. Bien que ces dix années de développement littéraire offrent une grande
diversité de préoccupations stylistiques et philosophiques, Gide semble sans
cesse et parfois presque comme dans une confession projeter sa personnalité,
ses problémes et ses expériences, tant sa vie privée et sa vie artistique sont
étroitement lies.

Dans cette communication esthétique de la personnalité, les animaux
jouent un grand rdle. Ils aident 4 établir 'ambiance, I'atmosphére et le ton, 4
élucider un caractére ou un théme, 3 animer un théme (surtout dans Le Pro-
méthée mal enchainé), & éclaircir un point philosophique ou simplement &
mettre en relief un élément que 'auteur veut souligner. Parce qu'ils sont vi-
vants, leur usage donne 4 une certaine cuvre de l'intensité et de la vraisem-
blance, qualités qui, dans quelques ceuvres assez abstraites et factices, établis-
sent un contrepoint subtil 3 la réalité.

Le plus fréguent parmi ies rdles spécifiques que jouent les animaux dans ia
littérature gidienne est probablement celui d’instrument descriptif. Il y a plu-
‘sieurs fonctions de la description : l’exotisme, la création d’un ton et d’une
atmosphere et le renforcement d’autres aspects de la mise en scéne, par exem-
ple 'heure ou la saison. Dans Le Voyage d’Urien, Les Nourritures terrestres
et Paludes, «exotique» semble étre P'adjectif essentiel qu'on peut appliquer
aux passages descriptifs. On le doit en grande partie 2 la présence du motif
du voyage qui nécessite un changement constant de lieu. Ces deux passages
du Voyage d’Urien font valoir la richesse et la variété descriptives qu’on peut
trouver dans une seule ccuvre quand ’exotisme est la principale approche sty-
listique : «Des barques de pécheurs, chaque jour, y venaient chercher le co-
rail, les éponges et les coquilies perliéres. Comme rien ne nous intéressait
dans ia ville, une des barques nous a menés vers cette ile. Elle semblait surgie
de la mer, aussitdt autour profonde et transparente ; sur le fond des polypiers
péles on voyait les huitres bdiller ; des éponges poussaient le long des roches ;
des crabes verts couraient, et dans les trous, dans les ombres, des picuvres
éraient cachées» (R.28), et plus tard, «Je parle des Esquimaux sensés ; il en
est qui, & 'aube du jour solennel, coupant le cours des syllogismes, s’en vont
sur la mer gelée et dans la neige un peu fondue chasser Ie grand renne et ke
morse. [s péchent aussi des baleines et reviennent avec la nuit, tout chargés
de graisses nouvelles» (R.56). On peut découvrir des exemples semblabies de
description exotique dans Les Nourritures terrestres et Paludes. Cependant,
dans cette derniére ceuvre, presque tous les animaux nommés contribuent &
une uniformité de paresse, de laideur, d’immobilité, d’insignifiance et d’ennui,
tandis que dans la premiére, les thémes de disponibilité et d’activité sont
moins contraignants et n'ont pas une seule dimension, ce qui permet une sé
lection assez diverse d’animaux.

Quant 2 la création de ton et d’atmosphére, le choix lui-méme d’un certain
animal peut évoquer une ambiance ; par exemple, «immense reptile» au dé--
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but de «La Mer des Sargasses» dans Le Voyage d’Urien établit grice 4 une
seule image le ton de ce passage comme étant celui de la mort, du danger et
de Phostilité : «Sur la mer épaisse les fucus gélatineux se dévident. Les lon-
gues algues infinies, flottaisons, ligne vers horizon enfuie, & peine sinueuse,
que, dés I'aube apergue, nous primes d’abord pour un immense reptile ; elles
n’étaient pas méme cela ; rien au loin que les longues algues dociles» (R.41).
De méme, dans Les Nousritures terrestres, le passage suivant crée habilement
P’atmosphére d’isolement ineffable et de surnaturel d’une nuit blanche : «Un
chien hurlait désolément aprés la lune. Un chat semblait un petit enfant qui
vagit» (R.243). Le ton romantique et assez mélodramatique de La Tentative
amoureuse est annoncé dans cette série d’images du début : «Une joie secréte
et pimée se sentait bruire sous les branches. J’attendais. Les oiseaux noctur-
nes pleurérent. Puis tout se tut ; ¢’était le recucillement d’avant I'aube ; la
joie devint sereine et ma solitude éperdue sous la nuit pile et conseillere» (R.
72). Ainsi, la présence et quelquefois le comportement d’un certain animal
peuvent-ils évoquer, seuls ou conjointement avec d’autres détails descriptifs,
une ambiance dans laquelle peuvent s’exprimer les caractéres et les thémes.

Il est intéressant de constater le rapport étroit entre «la peinture» et «la
musique» dans les euvres de cette époque. En général, Gide évoque une mise
en scéne ou une atmosphére comme un peintre crée un tableau ; mais, de
plus, il fournit une dimension lyrique qui réussit 2 lui préter vie. Un exemple
excellent de ce mélange de techniques se trouve dans Les Nourritures terres-
tres ou le narrateur décrit les jardins qu'il a visités autrefois : «C’est dans les
jardins royaux de Munich que j’allai, un printemps, gofiter les glaces 4 'herbe
de mai, prés d’une obstinée musique militaire. Un public inélégant, mais mé-
lomane. Le soir s'enchantait de pathétiques rossignols. Leur chant m’alan-
guissait, comme celui d’une poésie allemande. I est une certaine intensité de
dédlices que 'homme peut i peine dépasser et non sans larmes» (R.178). Les
animaux figurent aussi de fagon fréquente dans les passages poétiques, par
exemple la «Ronde de tous mes désirs» dans Les Nourritures terrestres. De
cette fagon, 3 la fois musicalement et lyriquement dans les passages poét-
ques, on profite de la présence des animaux.

Une autre fonction des animaux est 'élucidation des caractéres, soit par la
deseription directe sous forme d’épithétes et d’zpostrophes, soit par la juxta-
position habile du personnage et de son complément cu de son opposé dans le
régne animal. Ainsi, dans Le Voyage d'Urien, «Fric... tueur de cygnes» (R.
54) et «Fric... tueur d’oiseaux» (R.54) révélent sa cruauté personneile et, par
conséquent, la cruauté inhérente 3 homme. La juxtaposition d’Ellis et de
«chauves-souris léthargiques» (R46), qui symbolisent Patrophie, le mal,
‘Tinertie et la mort, éclaircit sans doute sa nature et présage son destin. L’a-
mour de Philoctéte pour les oiseaux est trés révélateur de ses penchants philo-
sophiques. Le narrateur passif, ennuyé et ennuyeux de Paludes, qui chasse les
canards sauvages, est un exemple du «saugrenu» : la force des canards sauva-
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ges et agression exigée du narrateur ne font gue souligner sa torpeur actuelle.
La juxtaposition continuelle du roi Safil avec les Anesses et les chévres oppose
son réle antérieur 3 son rdle actuel et illustre sa faiblesse essentielle. Dans La
Tentative amoureuse, Luc et Rachel se brouillent 4 cause des «paiefroiss (R.
83} ; cela met en lumiére les différences fondamentales de leurs caractédres, et
par conséquent ils se séparent. Et, bien entendy, 1'zigle dans Le Prométhee
mral encheiné fait partie intégrante d’une compréhension de Prométhée com-
me personnage aussi bien que comme représentant de 'humanité,

Quant au fond, on peut alors constater que les animaux servent & exprimer
les thémes. Suivant le conseil de Gide de devenir «le plus irremplagable des
&tres», Philoctéte tire son caractére unique de I'immonde blessure gqu'un ser-
pent lui inflige. D’autre part, Prométhée est unique 3 cause de son aigle om-
miprésent qui, au coniraire de I'animal favori ordinaire, se permer de dévorer
son foie de temps en temps. Cet aigle symbolise Ia conscience et P'identité de-
Promérhée et ainsi de tout le monde. La tension dans la sotie, comme dans la
vie, surgit de la question de savoir qui est le maitre et qui est le serviteur, oy,
autrement dit : P'homme physique dominera-t-il son étre moral, ou le contrai-
re ? Ce dilemme, en fait, était celui qui tourmentait le jeune Gide homosexu-
el. Tityre dans Paludes mange les vers de terre, et Saiil vit dans 'obsession de
ses Anesses perdues. Donc, plusieurs personnages de cette époque doivent leur
caractére unique et gidien aux animaux.

Le théme de la nature de la réalité et de illusion est souvent illustré par
les animaux. Le faux prophéte, El Hadj, pour qui la distinction entre la réa-
lité et I'illusion est wouble’ sinon complétement disparue, dit : «Certes aussi
§’ai fait des faux miracles ; j’ai fait jaillir eau du rocher'; j’ai fait douces des
sources ameéres, et quand est venu le vol des cailles, j'ai dit que c*étit parce
que j'avais priés (R.262). Ce qui ressemble 3 «un immense reptile» n'est
qu’un ruisseau sinveux, boursouflé et ténébreux dans Le Voyage d’Urien (R.
41). L'aigle maigre et décrépit de Prométhée est décrit comme un «vantours
(R.314, 325) ; ce n’est pas un vautour parce que c’est un aigle, mais il se
comporte comme un vautour. Pendant qu’ils vont 4 la dérive sur «la Mer des
Sargasses» Ydier, Nathanaél et le narrateur ont tous une expérience bizarre
ot ils agxt de trois femmes énigmatiques et de quelques agncaux {R.47). Cela
est-il vrai ou estce hallucination ?

Un autre théme favori de Gide — la dxspombﬂxte - s’exprime indirecte-
ment par les animaux. Cette idée est le théme central du Voyage 4'Urien, de
Paludes et des Nourritures terrestres. La méthode utilisée pour dépeindre la
disponibilité, c’est le voyage. Dans chacune de ces trois ceuvres, le narrateur
(ou son disciple dans le cas des Nourritures terrestres) veut se dégager (par lui-
méme ou parce qu’il en regoit le conseil) des entraves de la conformité ; par
conséquent, il entreprend, envisage ou évoque une recherche d’expériences
nouvelles et sans limite. Bien entendu, cela conduit & un étalage de paysages
variés ot prédomine une grande diversité d’animaux. Ces animaux (comme
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I’étaient beaucoup d’entre eux pour Gide dans la réalité) deviennent donc
eux-mémes les expériences et les aventures du voyageur ; par 13, ils poussent
le voyageur vers de nouveaux horizons. Autrement dit, ce théme exprime un
conflit entre la passivité et 'activité, entre l'ennui et Pagitation. D’apres ce
point de vue, le monde des insectes décrit dans Paludes devient un symbotle de
la stagnation, de habitude, de la léthargie et de la monotonie. En contraste
avec celui-ci, if y a les panthéres et les tigres qui sont tous des animaux agres-
sifs qui, ironiquement, ne se rencontrent que dans le récit qu'Hubert fait
d’une ancienne expérience au cours de laquelle il avait tenté une nouvelle ma-
nigre de vivre 3 laquelle il avait ensuite renoncé, Ainsi fournissent-ils juste as-
sez de contraste pour souligner la torpeur générale d’autres animaux. Dans La
Tentative amoureuse, la chasse au cerf devient pour Luc un symbole de la vie
active d’aventure sur laquelle il faut s’embarquer en renongant i une vie passi-
ve et sans incident qui est symbolisée par la sereine Rachel.

En général, il semble que les oiseaux soient rattachés aux aspects intellec-
tuels et philosophiques de la littérature de cette période. A la fin du traité
Philoctete, le personnage du titre dit : «Ils ne reviennent plus ; ils n’ont plus
d’arc 4 prendre... Je suis heureux», et 'indication scénique dit que «sa voix
est devenue extraordinairement belle et douce ; des fleurs autour de lui per-
cent la neige, et les oiseaux du ciel descendent le nourrir» (Philoctéte, 145).
Dans un passage antérieur, Philoctéte met en paralléle la permanence et 'im-
mobilité des actions et des mots avec 'oiseau glacé qui ne se décomposera ja-
mais (ibid., 125). Les oiseaux sont présents aussi dans des cuvres religieuses
et philosophiques comme Sail et El Hadj. D’autres animaux liés au spirituel
sent les brebis dans Sadl, Les Nourritures tervestres et Le Voyage d’Urien, les
chévres dans Saiil et Les Nourritures terrestres et les dnesses dans Sadl et Les
Nourritures tervestres. Ordinairement ils sont situés dans un milieu biblique,
en ce qui concerne le temps ou le lieu (I’Afrique du Nord) ou les deux 4 la
fois.

ER X J

Cette discussion sur la fonction des animaux dans la littérature gidienne de
1891 4 1901 n’est pas, bien entendu, compiéte. Ce n’érait pas nowe dessein ;
car il serait impossible d’entreprendre une analyse détaillée de 478 références
aux animaux. On n’a eu d’autre but qu’un profil des fonctions principales des
animaux avec des exemples appropriés. On peut dire en guise de résumé que
Gide a réussi i faire des animaux une partie essentieile de son pouvoir créa-
teur artistique et thématique en 'imprégnant d’une richesse, d’'une profon-
deur, d’une vigueur, d’une couleur, d’une diversité et d’une subtilité qui au-
raient autrement manqué. On affirme que les animaux sont une partie inté-
grante et importante de 'anivers gidien et, par 13, méritent une étude ulté-
rieure plus minutieuse que celleci.
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GIDE ET NOS VINGT ANS

«Amis d’André Gide, parlez-nous de "Gide et vos vingt ans”», de-
mandions-nous 3 nos lecteurs dans le BAAG de juillet dernier {p. 42).
Deux réponses nous sont parvenues, que nous avons & cceur de publier,
tant ¢¢s deux témoignages sont attachants par leur sincérité et précicux
pour leur intérét documentaire.

Le premier émane de Mme Evelyne Méron, de ’Université Bar-Han
en Israél, et se situe au début de la présente décennie ; le second nous
est arrivé d’Allemagne, ol réside pour ses érudes le jeune poéte Alain
Carré qui, né en 1956, vient de publier son premier recueil, En passant
par la poésie (voir plus loin nos «Varia»).

EVELYNE MERON

Je voudrais témoigner de I'importance que prit pour moi la découverte de
Gide, non 2 vingt ans en vérité, mais 4 prés de wente, «

Le nom de Gide a toujours eu chez moi une résongance spéciale ; ma
grand’'mére, fille de Charles Gide, qu’elle adorait, et donc cousine d’André,
éuait fort sensibie 3 honneur conféré a la famille par P'existence de ces deux
célébrités. Ma mére éprouvait aussi cette fierté naive et touchante d’étre ap-
parentée au grand homme. Mais cette fierté, irrépressible, n'était pas sans ré-
serves : ma mere, devenue juive & son mariage, n'en vivait pas meins dans une
ambiance trés puritaine ; mon pére ¢rait franchement austére ; ma mére, sans
étre austére, était parfaitement «séricuse», respectueuse des normes établies :
il était donc clair que Gide éuait sévérement condamné, chez moli, pour ses
idées comme pour sa conduite.

Quant 2 moi, élevée dans une grande exaltation religieuse et morale, j’incli-
nais plutdt 2 la condamnation qu’i la fierté, car je ne voyals pas comment
s’enorgueillir 12 ot il n’y a pas de mérite (et puis la parenté commencgait & se
faire lointaine 1). Plusicurs livres de Gide, et sur Gide, se trouvalent dans no-
tre bibliothéque. Ma mére les lisait avec passion, mais ne me poussait pas & en
faire autant. Je lus assez tdt La Porte étroite, La Sympbonie pastorale, et
quelques pages, trides sur le volet, des Nourritures terrestres ; j'en appréciais
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la beauté, sans étre autrement impressionnée, car la beauté est chose commu-
ne 3 la plupart des ceuvres littéraires ! Vers vingt ans, je commengais i pres-
sentir quelque chose de particulier en étudiant La Symphbonie pastorale et
LEcole des Femmes : ¢’était un vague effroi de voir démystifier cyniquement
une sorte de gens que je préférais respecter.

Jépousai un Israélien «sérieux» aussi, et m'installai en Israél dans un mi-
lieu trés traditionnaliste ; des enfants sont nés. Ma voie était tracée. J’ensei-
gnais la lictérature dans les départements de Frangais et d’Antiquités classi-
ques d’une des universités du pays. - Et je traversais une période trés pénible.
Sensibilisée par des difficultés personnelles, éveillée peut-étre par le contact
avec les textes littéraires les plus divers, sans doute aussi ayant hérité de ma
meére le c¢té le plus primesautier de son caractére, je me sentais suffoquer.
Or, dans Puniversité ol j'enseigne, Gide est extraordinairement en honneur,
chose curieuse, d’ailleurs, dans une institution estimant qu’elle a si grand be-
soin de systémes de valeurs et de traditions, et pour qui Gide devrait constitu-
er un redoutable explosif. Ce qui devait arriver arriva : je fus chargée d’un
cours annuel sur lui ! Le miracle fut que cet événement survint juste quand
j’en avais le plus grand besoin.

Je lus consciencieusement mon auteur, et ce fut une révélation. Je pour-
rais aisément devenir lyrique sur ce chapitre. Je trouvais progressivement,
d’euvre en ceuvre, Pexpression de mes questions, et bientdt j'entrevis des ré-
ponses. Je sais devoir & Gide une bonne part de mon nouvel équilibre. Je
crois qu’avec son aide chacun peut d&couvrir ses propres désirs et ses propres
aptitudes. Les Nourritures terrestres, les récits me semblaient spécialement
destinés ; mais Les Nowvelles Nourritures surtout me touchérent : je pense
qu’elles donnent la seule réponse originale et solide & des questions qui de-
vraient troubler tous les hommes de bonne volonté. Le cours sur Gide trouva
chez les étudiants un accueil trés favorable. 11y a du Socrate en Gide, moins
Pauréole du martyre : un poseur de questions, un accoucheur des conscien-
ces... et un «corrupteur» de la jeunesse ! J'éprouve un sentiment pénible i
lire des textes de ses ennemis, un réel bien-€étre devant des écrits de ses admi-
rateurs, comme s'il s’agissait de jugements portés sur un proche, sur un inti-
me ; et il est vrai que je me figure trouver en Gide un ami ; j"admire son cu-
vre comme celle de nombreux écrivains, mais tout autant le courage avec le-
quel il a roujours vécu ce que dit son ceuvre. Que de fois aije senti le regret
lancinant de ne pas 'avoir connu, ai-je méme révé, comme un enfant : ah !
s’il n’était pas déja mort ! et je me reprenais difficilement en calculant que
cette mort n’était pas prématurée, qu’il aurait passé cent ans... J'aurais telle-
ment voulu lui exprimer ma reconnaissance ! Aussi est-ce une joie pour moi
de lire des passages publiés de sa correspondance, dans sa vieillesse, avec de
jeunes admirateurs reconnaissants, et de penser : §'il n’a pas eu ma lettre, il
a eu celles-ci, et elles ont pu lui faire autant de plaisir.
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ALAIN CARRE

H n'y aura jamais trop de témoigna-
ges pour remseigner sur cette figure
qui déborde de tous les cadres que
voudront lui assigner ceux qui ne
-Vzuront pas connue.

(Les Cabiers de la Petite Dame, 24
février 1922, t. I, p. 111)

Fétais en classe de Premiére lorsque j’entendis pour la premiére fois le nom
d’André Gide. C’éuait en mai 1974 ; j’avais dix-sept ans. Nous étudiions La
Nausée de Jean- Bul Sartre. Abordant la contingence et I’absurde, notre pro-
fesseur évoqua l'acte gratuit gidien, le héros des Caves du Vatican décidant
sans raison de balancer {ce fut Pexpression du professeur) son voisin de com-
partiment par la poruere du train s'il apergoit un feu dans ia campagne avant
d’avoir fini de compter jusqu’a dix.

Je crois bien que dans la classe personne encore n’avait entendu parler de
Gide, et sirement pas, vu I'étonnement amusé et quelque peu indigné de tous,
du geste de Lafcadio.

Je notai immédiatement le titre du livre, puis celui des deux autres que le
professeur mentionna : La Porte étroite et L’ #mmoraliste. En cette période
des épreuves anticipées de Frangais pour le bac, je me procurais tous les livres
recommandés ou cités pendant les cours, afin, les ayant lus, d"€tre paré le jour

. de Vexamen. L ’Tmmoraliste, La Porte étroite et Les Caves du Vatican prirent
donc place dans ma bibliothéque. Je dus sans doute les feuilleter, mais j’en
restai la. Leur couverture ne m’engageait pas 3 la lecture, et puis, on ne nous
reparla plus de Gide.

Une fois & I'Université force me fut bien de lire les ceuvres au programme
d’un séminaire sur André Gide. J'entamai La Porte étroite sans enthousiasme,
mais j’avais appris 2 lire méme cela qui ne m’inspirait pas. Dés les premiéres
pages, ce fut une révélation... Cet amour chaste et pur entre Jéréme et Alissa,
n’était-ce pas celui-la qui vivait en moi ? Chaque pensée, chaque acte de Jéro-
me me pénéuraient comme les échos de mes propres sentiments et impulsions.
Annick, 3 laquelle j’avais recommandé la lecture de ce récit, commenga méme
I'une de ses lettres par mon frere...

Mon malheur, c’est qu’Annick se reconnaissait en Alissa, et, je le pressen-
tais bien, ne comprenait pas la tragédie qui se jouait entre elle et Jérdme, tout
comme elle se jouajt en moi. Annick suivit le chemin d’Alissa ; elle n’est pas
morte, mais pour moi c’est tout comme.

Jaccuedhs les autres ceuvres de Gide, non pas avec des «Oh ! que c’est
bien !», mais avec des «Ah ! alors, luiaussi I»... Les questions qu’il se posait,
les problémes qui le préoccupaient, ses recherches, ses doutes, ¢’étaient les
miens aussi. Il ne m’apportait pas un réconfort, mais une confirmation de
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mes pensées et de mes sentiments, et, par lui, je prenais conscience de ma voie
{voix 1), que je pouvais trés bien suivre, rout comme il avait suivi la sienne. 11
m’a gardé de maintes redites et de maintes hésitations.

Je sentais sa pensée si proche de la mienne que, pour le mieux connaitre
encore, je consacrai toutes mes vacances semestriclles 4 la lecture de son ceu-
vre {elles n’y suffirent pas). C’avait été le coup de foudre.

Gide me plaisait par la jeunesse et la fraicheur de son esprit. Il donne Pim-
pression qu’il nous parle plutdt qu’on ne le lit, et mon étre dialoguait avec lui.
Me disant : «Mais il est mort voild déja un quart de siecle», j’y croyais & pei-
ne, et ses muliiples écrits me prouvent que j’ai raison. I n’est pas un auteur
qui m’sit donné cette aperception de présent éternel, j"oserais dire aussi omni-
present. De présent et aussi de présence. Clest Gide que I'on sent vivre par-
deld son écriture. I y a son texte qu'on lit, et lui par-derriére qui rit sous
cape.

A vingt ans, j’ai rencontré André Gide, presque contre mon gré ; je ne re-
grette pas d’avoir été forcé. Et je crie owi /! omi! A celui qui écrivait :

«Si ces carnets (son Journal) viennent au jour, plus tard, combien n'en re-
buteront-ils pas, encore... Mais combien §'aime celui qui, malgré eux, a tra-
vers eux, voudra demeurer mon ami !» (Journal 1889-1939,p. 537).

Le BAAG souhaite viveraent publier d’autres témoignages de ses lecteurs
sur leur rencontre avec Gide, et il accueillera donc avec reconnaissance les
textes qu’on voudra bien lui proposer ; 4 la demande éventuelle de I'auteur,
la publication pourra n’étre pas signée. :
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DEUX LETTRES INEDITES

A ALFRED VALLETTE (1897)
A AUGUSTE BREAL (1925)

Nous devons 2 I'obligeance spontanée de deux membres de FAAAG, pos-
sesseurs des autographes, la photocopie de deux letrres de Gide, inédites, que’
nous publions ici. Qu'ils en soient tous deux trés vivement remerciés.

Le Prof. Stuart Barr (Worcester, Grande-Bretagne) nous a communiqué la
premiéres de ces lettres ; adressée 3 Alfred Vallette, elle vient compléter U'en-
semble de la correspondance d’André Gide avec le directeur du Mercure de
France que le BAAG 2 commencé de publier dans ses deux demiéres livrai-
sons (juiliet, pp. 7-10, et octobre, pp. 52-3). Bien que des indications portées
au crayon sur l'autographe (1) incitent & penser qu’elle ait pu déji étre livrée
4 Vimpression, nous croyons cette lettre inédite.

Le Prof. Barr souligne a juste titre que cette lettre nous révéle que Gide,
aprés avoir fait éditer 4 ses frais Un Jour en 1895 (2), continuait & patronner
Francis Jammes et 2 servir d’intermédiaire entre le poéte d’Orthez et son édi-
teur parisien, 2 un moment ol ses Nowurritures terrestres venaient pourtant
d’étre vivement critiquées par Jammes, dans certe «Lettre 3 Ménalque» qui
fut si «affreusement douloureuse» 4 Gide (3)... Le futur recueil dont il est
ici question est évidemment De I'Angélus de l'aube d I'Angélus du soir qui,
achevé d’imprimer le 20 avril 1898, contiendra (comme 'écrira Jammes 4 un
correspondant non identifié) «tout ce que dodt contenir (s)on wuvre de 1888
3 1897» (4) et assoira en effet la réputation du poéte en illustrant 'essentiel
de sa vision poédque (5). 1 est fort probable que c’est par 'intermédiaire

(1) «En 6 2 gauche» et «En 7 4 drojte», concernant les deux éléments de U'en-téte.
(2) V. La Maturité d’André Gide, pp. 51-2.

(3) Ibid., pp. 207-10.

(4} Lettre inédite, septembre 1900, coll. Stuart Barr.

(5) V. Robert Mallet, Francis Jammes, sa vie, son wuvre (Paris : Mercure de France,
1961, p. 128.
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d’Eugéne Rouart que Jammes fit tenir 3 Gide ensemble des manuscrits qui
devaient constituer le recueil : «Rouart apporte ici tes manuscrits en grand
nombre», écrivait Gide a Jammes en aofit 1897 (Correspandance, p. 120), lui
exprimant alors toute I'émotion qui I'étreignait 3 la lecture de ses vers...

28 Sept. 97. Cuvervilie
par Criquetot-L’Esneval
Seine-Inférieure

Cher Vailette et ami,

Yai I'’heur de vous adresser (recommandee) une liasse qui est Ia totalité des
vers de Jammes destinés 2 paraitre, comme nous 'avons dit, dans la collection
du Mercure a 3 fr. 50.

Vous voudrez bien m’en accuser réception. Je joins 2 ma lettre une liste
compléte des pieces de ce volume, liste dont vous pourrez vérifier I'exactitude
et que vous voudrez bien ensuite renvoyer au poéte d’Orthes : ’est sur ses in-
dications que j"agis (6). 7

Je vous serais obligé de bien vouloir m’envoyer ici un exemplaire ordinaire
de mes Cabiers d’André Walter (7).

je vous serre les mains et vous témoigne ainsi toute ma cordialité.

André Gide.

P.S.C. Paul Laurens attend toujours quelque indication pour saveir s"il
doit passer au bleu les dessins de Léda (8). Il me prie de vous saluer affable-
ment.

A.C.

{6) Jammes avait fourni  Gide des indications précises sur la composition de son re-
cueil dans une lettre qui ne figure pas dans la Correspordance Jammes-Gide publiée par
Robert Mallet, mais 2 laquelle répond de toute évidence 1z lettre de Gide n® 89 (datée de
«juiller 1897» par I'éditeur, p. 117: mais qui est certainement postéricure au 28 aofr,
date de sa «Réponse i la letire du Fauner) : «]’ai requ ta létive “d’affaires”. Toutes in-
dications seront de point en point suivies. Excepté que je m’en vais ou m’en vas si tu
appelles ton volume Les Simples — qui ne fera pas du tout penser aux Tristes (Tristiz qui
est du neutre — titre intraduisible en frangais) mais bien aux Humbles de Coppée, avec
qui immédiatement on te trouvera des tas de parentés désobligeantes.» Jammes réfléchit
en effet longuement sur le titre de son recueil, et ses hésirations ressortent trés claire-
ment dans ses correspondances avec Samain et Gide ; ce dernier désapprouvait I pre-
mier titre et, quelques semaines plus tard, Jammes proposait Les Hameausx dvangéliques
(aprés avoir considéré puis rejeté un titre que lui suggérait Madeleine Gide, «bien char-
mant, mais je ne veux rien d’anglais sur mon livres, v. Correspondance Jammes-Gide, p.
124). Samain, de son cdté, condamnza un autre titre envisagé par Jammes, En vérité :
«pas assez simple (...} et il préte 3 je ne sais quelle subtilité qui est précisément le con-
traire de votre art» (letwre du 16 octobre 1897, Une Amitid lyvigue : Albert Samain et
Francis jammes, Correspondance inédite publiée par Jules Mouquet, Paris : Emile-Paul,
1943, p. 89). Quand enfin le titre définitif fut trouvé, Gide I'approuva fort : »Le titre
seul est déja délicieux 1...» (Lettre du 11 mars 1898, Correspondance, p. 133).

(7) Publiée en 1891 par la Librairie de I'Art Indépendant, la premiére ceuvre de Gide
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C’est 4 son retour a Paris aprés un long séjour dans le Midi et notamment a
«la Bastide», 4 Brignoles, prés d’Elisabeth van Rysselberghe et de la petite
Catherine qui y a fété son deuxiéme anniversaire, que Gide écrivit la lettre sui-
vante, le mercredi 29 avril 1925, que nous communique Mme Christiane Du-.
soleil. Elle est écrite au dos de deux cartes postales illustrées, dont 'une re-
produit un manuscrit de Virgile de la Bibliothéque du Vatican («Ms. Vatic.
lat. 3867. Virgilio (Ritratto). Sec. V (Biblioteca Vaticana)») et 'autre la
«Statue de St Césaire, Eglise paroissiale de Maurs (Cantal)», et est adressée i
son vieil ami Auguste Bréal — dont il avait été, prés de quarante ans plus tét,
le condisciple 2 I’Ecole Alsacienne (9). Il ne semble pas qu'aucune autre des
lettres de Gide a Bréal ait encore été publiée (10).

29 Avril 25.

Mon cher Bréal,

Jai passé deux jours 3 Marseille — il est vrai ; point seul (lisez : point li-
bre) (11), et je ne sais comment celui qui vous a renseigné a fait pour me re-
connaitre — car j'y étais «incognito». L’occasion de vous revoir se présentait
huit jours apres, de sorte que j’avais pris mon parti allégrement de différer un
peu ma visite (12). Mais le diable s’en est mélé en élisant (?) domicile dans
mon oreille. Ah ! cher ami ! savez-vous ce que c’est qu'une otite (13) ? Six
jours durant je me suis tordu de douleur (j’étais 4 Hyéres) (14) et je suis sorti
de 1A sourd et si abruti que je n’ai plus songé qu’a regagner Paris au plus vite.

n’avait pas été rééditée par le Mercure, mais celui-ci avait pris en dé’pét les exemplaires
restants.

(8) Léda ou la Louange des Bienbeureuses Ténébres de Pierre Louys (parue en 1893
4 la Librairie de I’Art Indépendant) devait étre rééditée au Mercure de France, en 1898,
avec dix dessins en couleurs du peintre ami de Gide, Paul Albert Laurcns (1870-1934),
«reproduits dans le texte par procédés spéciauxs.

(9) I était le fils de Michel Bréal (1832-1915, professeur de philologie classique au
Collége de France et membre de I'Institut), et par conséquent le frére de Clotilde Bréal,
qui avait épousé Romain Rolland en 1892 (mariage qui s’était terminé par un divorce en
1901). Il mourra en 1941, et Gide lui consacrera un court article nécrologique dans Le
Figaro (du 22 février). Peintre et écrivain (auteur d’'un Rembrandt et d’un Velasquez),
il fut, pendant la guerre de 1914-18, 4 la téte des services de propagande du Ministére
des Affaires Etrangéres ; chez Gallimard, il publiera en 1929 un livre de souvenirs, Che-
minements, et en 1937 un ouvrage consacré & Pbilippe Berthelot, dont il fut P’ami inti-
me ; en 1936-37, il donnera quelques comptes rendus 2 La N.R.F..

(10) La Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet conserve huit lettres d’Auguste Bréal
A Gide, toutes inédites.

(11) Marc Allégret I’accompagnait.

(12)  Le journal de Gide atteste qu’il ne passait guére par Marseille sans y saisir I’oc-
casion d’une visite & Bréal (cf. p. 969 : 24 janvier 1929, et p. 1014 : 2 novembre 1930).

(13) V. Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, pp. 221-2.

(14) Avec Roger Martin du Gard.
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Cest idiot ; car quand vous reverraije 4 présent ? Je pars en juillet pour le
Congo. Si d’ici 1a vous piquiez sur Paris, n’oubliez pas que Viila Montmoren-
¢y habite un vieil ami qui sezait heureux de vous reveir.
Mes hommages 4 Madame Auguste Bréal, je vous prie.
Voure

André Gide.

Dés avant le premier janvier, une cinquantaine de nos Membres
ont envoyé au Trésorier de 'AAAG
leur cotisation pour l'année 1979.
ET VOUS ¢
N'attendez pas ! Faites parvenir au plus tét a M. Heinemann votre
contribution, indispensable a la vie de votre Association !
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LES DOSSIERS DE PRESSE
DES LIVRES D’ANDRE GIDE

LE DOSSIER DE PRESSE
DE L’IMMORALISTE
(suite) (1)

FELIX PAUL GREVE
(Die Zukunft, t. L1, 1905, pp. 305-6)

Le BAAG a par deux fois déja parlé de "étrange personnage que fut Felix Paul Greve,
alias Frederick Philip Grove : v. les n9% 25 (janvier 1975), pp. 53-6, et 32 (octobre
1976), pp. 23-41. On sait qu'il traduisit quatre livres de Gide, dont précisément L Im-
moraliste, traduction... dont il rendit compte lui-méme dans le court article qu’on va
lire, publié dans un des périodiques auxquels Greve donna souvent de ce que le Prof.
Spettigue (2) appelle ses «Self-Reviewsn...

DER IMMORALIST. Roman von André Gide. ]J.C.C. Bruns, Minden.

In des franzbsischen Autors «Traktat vom Erlebnis des Narkissos» steht
der Satz : «Der Kiinstler, der Gelehrte darf nicht sich dber die Wahrheit
stellen, die er sagen will : Das ist seine ganze Moral ; noch das Wort noch die
Phrase dber die Idee, die sie darlegen wollen ; ich méchte fast sagen : Das ist
die ganze Uesthetik.» Der Kiinstler zeigt im Prinzip genau gleich der Natur
nur ein Stick Leben. Uber doch nicht gleich der Natur, denn er zeigt die
Dinge klarer, reiner, unvermischt mit den Zufilligkeiten des Lebens ; er zeigt
sie eindeutig. Nehmen wir nochmals ein Bild des Autors selber zu Hiife -
wire das Leben an sich amorphes Salz, so wire das Leben, wie es der Kiinstler
zeigt, das auskristallisirte Salz. Wenn der Kiinstler so die reinen, inhdrenten
Formen der Dinge zeigen will, dann versteht es sich von selbst, dass er sich
hiiten wird, ihre Linien durch irgendwelches Urtheil, irgendwelche Partei-

(1) Voir les dix-sept premiers articles de ce Dossier de L Immoraliste dans les BAAG
19 4 22, 24 et 40, ‘

(2) Douglas O. Spettigue, FPG : The European Years (Oberon Press, 1973), qui si-
gnale aussi dans sa bibliographie {p. 241) un article de 1907 sur Sa#é! (dont la traduction
par Greve devait paraitre en 1909 i Berlin, chez Erich Reiss), dans Die Schaubiibne,
. 111, pp. 105-6.
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~nzhme fiir seine Gestalten zu stéren. Der Dichter offenbart. Dieser Dichter
offenbart nicht sich, sondern Dinge. Das erklire die kithle Freudigkeit, die
das ganze Buch erfillt. Ein Wort iiber den Inhalt. Ein junger Mensch, der
getrieben wird. Er ist Geschopf seiner Herkunft und Umgebung. Selbst als
die Kraft, die ihn urspringlich trieb, sein Vater, stirbt, wirkt der urspriing-
liche Untrieb weiter. Er war Gelehrter, bleibt Gelehrter ; er hatte sich am
Sterbebette seines Vaters verlobt, er heirathet ; die Hochzeitreise geht in die
klassischen Linder, denn er ist Historiker. Er liebt seine Frau nicht sehr, aber
sie ist hiibsch ; er lduft in Gleisen. Er erkrankt. Phthisis. Das ritetelt thn auf.
Unter dem Schorf der Erzichung, der Sitte, des Herkommens entdeckt er
langsam einen wilden, gefibrlichen Menschen. Er genest, er verliebt sich in
seine Frau, er geniesst sie, geniesst Alles, mehr als Alles sich. Aber jetzt lebt
der Keim der Krankheit in ihr, seiner Frau. Er hat sie genossen, sie ihn. Der
Genuss war ihr Ziel, seines nicht. Langsam, bald unbewusst, mordet er di
Frau. Das Wie ist der Roman : die Geschichte einer Genesung und eines
Wachsthumes, das eine Andere verdringt, ausschaltet. Am Schluss ist er frei.
Was er mit seiner Freiheit thut, davon spricht das Buch nicht. Ein Wort iiber
die Uebersetzung. Es war das Bestreben des Uebersetzers (wie stets), vor
Allem das Original zu wahren : die Temperatur des Originals zu wahren, um
nochmals einen Ausdruck des Autors zu entlehnen. Das Franz§irende des
Suls ist Absicht. Der Uebersetzer war nicht verwegen genug, ein deutsches
Buch daraus machen zu wollen. Kiihle Schirfe, Prizision bei absoluter Ge-
nauigkeit war sein Ziel. Kurzsichtige werden in dieser Uebersetzung vielleicht
Gallizismen zu finden vermeinen. Ich wiederhole : keine Wendung, die ab-
sichtlich so und nicht anders gewdhlt worden ist. ,

Rom.

LE DOSSIER DE PRESSE
DE LA SYMPHONIE PASTORALE
(suite) (1)

ALBERT THIBAUDET

(La Nouvelle Revue Frangaise, n© 85,
octobre 1920, pp. 587-98)

Nous avons déja reproduit trois articles d’Albert Thibaudet, dans les «dossiers»s des

(1) Voir le premier article de ce Dossier dans le BAAG 40.
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Faux-Monnayeurs (n© 26, pp. 19-22), de La Porte étroite (n® 35, pp. 43-9) et d’Isabelle
(n® 35, pp. 50-2). La présente chronique a été recueillie (moins les trois premiéres phra-
ses) en 1938 dans ses Réflexions sur le Roman (Paris : Gallimard), pp. 124-31.

REFLEXIONS SUR LA LITTERATURE : LA SYMPHONIE PASTO-
RALE.

Nous n’avons jusqu’ici parlé qu'avec la plus grande réserve des ouvrages
que nos lecteurs connaissaient pour en avoir eu la primeur dans la revue. En
particulier, aucun livre d’André Gide n’a été ’objet de la moindre note. Cette
discrétion, nous continuerons & I’observer dans son esprit ; mais, comme elle
n’avait rien d’une consigne littérale, il n’y a aucun lieu de lui laisser Papparen-
ce de lettre et de consigne. Depuis que La Nouvelle Revue Francaise a repris
sa publication, les rapports de ses collaborateurs ont été plutdt de discussion
que de congratulation. L’expérience, la raison et le bon goiit nous montrent
12 un moyen de vie et de santé supéricur aux échanges de séné et de casse.
Les livres d’André Gide, qui sont des livres d’intelligence, de réflexion et de
critique, sollicitent I'intelligence, la réflexion, la critique, parfois avec eux,
parfois contre eux, y trouvent leur milieu et leur prolongement naturels. I
semble méme que 'auteur s’efforce aujourd’hui d'y tenir le moins de place
possible, afin d’en laisser davantage ou s'éveille, s’exerce et s’étende sur ses
theémes Pesprit du lecteur. Et cela ne s’entend ni des Nourritures terrestres ni
de Paludes développés dans le mouvement inverse et d’ol Gide est revenu,
depuis L Immoraliste, par une grande courbe. Mais La Porte ézroite donnait
beaucoup 3 cette spontanéité du lecteur ou du critique, et il semble que La
Sympbonie pastorale, s’accordant ici avec son titre musical, lui abandonne
davantage encore. On voudra bien trouver naturel que je réponde ici & cet
appel d’air.

Peut-€tre regretterais-je que la mariée soit trop belle et que 'auteur me fas-
se le champ trop large. 1l a indiqué tout l'essentiel de son sujet, et:.c’est &
nous de faire refleurir ses roses de Jéricho. Mais ce sujet était si beau et si
riche, il prétait 3 tant de variations et de suggestions qu’on voudrait que I'au-
teur se flit pris pour lui de plus de passion encore, et qu'il I'edit traité en vraie
symphonie plutdét qu’en sonate. 1l dépasse par trop le cadre de cette musique
de chambre 2 laquelle Gide s’est tant plu avec Le Retour de 'Enfant prodi-
gue, La Porte étroite et Isabelle. Peut-€tre abandonneraie tout 4 'heure ce
point de vue, mais ce ne sera pas sans en avoir tiré ce qu’il contient de juste.

Quand je dis que ce sujet est trés beau, quand 4 la réflexion j’zjoute que
¢’est peut-€tre le plus beau qui soit, je pense a ce titre d’un livre de Descartes :
Du Monde ou de la Lumiére. Pour une intelligence I'idée du monde se con-
fond avec I'idée de la lumiére, connaitre c’est voir ; et allégorie de 1z caverne
dans la Républigue est 3 peine une allégorie, et bien plutdt la transposition
exacte a la lumiére intellectuelle de ce qui concerne sa seeur ainée ou bien ju-
melle, la lumiére physique. Cela a donné naturellement une des plus belles
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pages des littératures humaines. Platon aurait fait évidemment un grand livre
en développant 'aventure d’un de ces prisonniers ; et ce livre, aprés tout,
nous 'avons et il est formé par 'ensemble des dialogues, lutte de la lumiére et
des ténébres, histoire des yeux qui s’ouvrent, ou qu’ouvre le pasteur-type, So-
crate.

Mais pour les yeux de I'dme comme pour les yeux du corps, la lumiére
existe en fonction de 'ombre, en fonction des ténébres. Le héros de la lumié-
re dans le monde de la peinture, ¢’est Rembrandt. Et dans les dialogues plato-
niciens, ot la lumiére intellectuelle diffe ellgmggﬂlt_gi £t fumiere datelier
répandue chez Aristote, “Descartes ou Spinoza, ol elle subit autant de con-
tacts avec Pombre que dans Rembrandt et donne des modelés aussi vivants,
i ignorance, Pinterrogation, i lee socranque constituent la part de ces téné-
bres nécessaires.

Un phxlosophe, un peintre, un poete peuvent connaitre a des titres diffé-
rents que la lumiére est chose vivante et qu’il n’y a pas solution de continuité
entre la lumiére extérieure qui frappe la-rétine et la lumiére intéricure qui
s’exprime par le regard. Dans quelle mesure 'une est fonction de 'autre, la
psychologie I'a expliqué en analysant I'atlas visuel et D'atlas tactile (le mot
heureux de Taine peut étre conservé). Mais ces théories ont contracté une vie
vraiment dramatique, depuis le XV11I€ si¢cle, dans 'observation des aveugles-
nés auxquels une opération donnait, 4 I'dge adulte, I'usage de la vue. Diderot
ne manqua pas de ressentir P'intérét prodigieux de cette découverte et d’en ex-
ploiter .avec profondeur toutes les suggestions dans la Lettre sur les Aveugles
qui le fit mertre & Vincennes. Trente ou quarante ans plus tard, écrivant des
commentaires & cette lettre, il y esquissait la touchante et belle histoire de
mademoiselle de Salignac, qui semble annoncer déja Gertrude, et a laquelle
lauteur de Jacques le Faraliste et du Neveu de Rameau et été capable, s'il
s’y fiit arrété, de donner une vie magnifique.

Il est singulier que (sauf Les Emmurés de M. Lucien Descaves et un ou
deux autres livres) le roman n’ait jamais touché a ce sujet profond et riche.
Un aveugle-né dans une famille, dans une histoire, y fait un peu la figure de
I'Ingénu ou de Micromégas dans un roman de Voltaire (et c’est pourquoi la
Lettre sur les Aveugles devient si vite, sous la plume de Diderot, de la littéra-
ture critique et qui, comme disait Flaubert, sape les bases}. L’aveugle-né a ses
sens, son monde, sa raison a lui. Il donne 'impression du différent, est enve-
loppé en méme temps d’une pitié attentive et d’une bienveillance sacrée. 1l
apporte par sa présence aux plus obtus une legon de relativisme. 1l permet et
propage une existence plus consciente, plus curieuse, plus tragique. Si cest
une femme, elle étend encore ce domaine en fragilité, en sensibilité, en délica-
tesse. Dans cette famille ou ce milieu, deux mondes sont en contact comme
dans un pays frontiére et bilingue, une Alsace ou une Suisse. On ne peut
manquer d'y faire des versions et des expériences curieuses, d’y avancer dans
la connaissance d’autrui et de soi-méme.
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La Symphonie pastorale est en somme le troisiéme livre d’analyse serrée,
raisonnable, sans fantaisie lyrique, qu’ait écrit André Gide ; les deux premiers
éraient L Immoraliste €t La Porte étroite. Tous trois paraissent construits sur
un certain modéle commun. C’est histoire d'un caractére lancé dans la vie,
et retourné par des forces intérieures qu’il portait en lui et qu'il ignorait, —
I’histoire d’une guérison qui devient elle-méme une maladie, ou plutét la
transposition des idées de maladie et de guérison dans un monde ot ces deux
termes cessent de comporter une raison et ol il n’y a plus que des états clini-
ques : ceuvre d’un esprit qui ne qualifie point et qui seulement expose. Le
Michel de L'Immoraliste, malade physiquement, est guéri par le dévouement
de sa femme, et cette guérison prend elle-méme la figure d’une maladie puis-
que Michel y perd la pitié, 'amour, s’attache comme 3 un absolu i cette vie
personnelle, égoiste qu’il allait perdant et qu'il a retrouvée avec une joie de
pasteur devant sa brebis perdue. Alissa s’est efforcée d’entrer par la porte
étroite, elle a sacrifi¢ sa vie a la vie érernelle et il parait bien que le rémécisse-
ment continu de la voie gu'elle suit vers cette porte stricte soit simplement
Paffaiblissement et la perte de la vie vraie. Dans Michel Pinstinct vital s’ac-
croit et emporte tout ; dans Alissa il décroit et manque & tout. Est-il la seule
vérité ? Doit-il s’appeler le mensonge vital ? L’auteur refuse de répondre, ou
plutdt il est placé et il nous place a un point ot le méme texte — la vie — peut
se lire indifféremment dans les deux Jangues.

Alissa s’est engagée vers la porte étroite parce qu’un fiancé sans énergie 'y
laisse tristement aller, et qu’il ajoute 4 celle d’Alissa, pour "accélérer, sa pro-
pre démission de la vie. Le récit, vu d’un certain biais, est construit sur cette
parole de I'Evangile que, si un aveugle conduit un autre aveugle, ils tomberont
tous deux dans le précipice. Le terme d’aveugle n’appartient d’ailleurs qu’a
I'un des deux langages critiques en lesquels on peut traduire le livre. Et, pour
peu que nous en eussions envie, les derniéres pages, le ménage de Juliette,
pourraient nous incliner & croire qu’a Jérdme et 2 Alissa est échue la meilleu-
re part.

On voit dés lors le rapport qui unit le théme de La Sympbonie a celui de

» La Porte étroite. C’est un peu artificiellemnent que je viens de rappeler a pro-
pos de la derniére un mot de PEvangile : il y a chez Jérdme plutdt qu'aven-
glement torpeur, mollesse et, dans la conduite d’Alissa, il péche par omission
et non par action ; mais dans La Sympbonie nous trouvons littéralement
[T’histoire d’une aveugle conduite par un aveugle et I'issue tragique que prédit
PEvangile.

Le pasteur est aveugle non évidemment comme Gertrude, mais, sur un au-
tre registre, dans la méme mesure. Comme Gertrude il figure un aveugle au
milieu de clairvoyants, et le principal clairvoyant est ici sa: femme. Amélie a
du bon sens, de la raison et de I'arithmétique. Elle sait que sur un troupeau
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de cent brebis, une brebis, méme si elle est égarée, ne compte que pour un
centiéme. Et le pasteur, qui porte I'Evangile er qui marche A sa lumiére, a pi-
tié de cet aveuglement, car la clairvoyance de 'un est la cécité de autre.
Mais Amélie voit clair 13 ol son mari reste dans les ténébres ; elle voit clair
dans 'amour du pasteur pour Gertrude. Jacques aussi y voit clair. Et cetre
céeité du pasteur en ce qui concerne son amour n’est qu'un cas d’une cécité
plus générale, d’une ombre dans laquelle il baigne et qui parait son élément

- comme DPest pour Gertrude 1a nuit matériclle des aveugles. Pasteur de I'Evan-
gile et de 1a loi d’amour, il croit 4 la bonté et i 'innocence de I'amour, il se
livre comme 3 une facilité supréme i I'abondante charité de son ceeur ; il
croit en s’abandonnant i la mansuétude et 4 la tendresse marcher divinement
dans une voie sans piége. Clest sur cette voie qu'il a ramassé la brebis perdue
pour la porter vers son foyer. Et cetie parabole de la brebis perdue justifie
pour lui toute la conduite aveuglée qui ménera son ceeur 4 la ruine et Gertru-
de i Ia mort. Elle I'autorise et 'invite & s’occuper, comme Amélie ie lui re-
proche avec amertume, de Gertrude plus qu’il n’a jamais fait d’aucun de ses
enfants. B glisse insensiblement 3 I’amour, avec le doux consentement qui
:I'attache au progrés d’une bonne ceuvre. il est aveugle et il vit dans le bon-
‘heur des aveugles.

Un bonheur comme celui de Gertrude. Gertrude est la fille spirituelle du
pasteur, et cette pureté spirituelle abolit toutes les barriéres qui partagent le
champ du ceeur dans P'espace de la paternité 3 'amour. Quand le pasteur I'a
recueillie, 4 I’4ge de quinze ans, ce n’était que de la chair sans 4me, une misé-
rable couverte de vermine et qui, de n’avoir vécu qu’avec une vieille femme
sourde, €tait restée muette. Par une éducation patiente il ’éveille 3 la parole
et & Pesprit. Et, ici comme ailleurs, nous sommes un peu génés par la conden-
sation et la briéveté du récit : un beau défaut, et que tant de livres diffus et
sans discipline nous rendent cher, mais un défaut tout de méme. - Il semble
que ce récit et ces personnages ne soient pas tout 2 fait accordés au rythme
de la durée humaine. Ainsi ces projections cinématographiques qui nous font
suivre la marche accélérée d’une rose qui s’ouvre, d’une chrysalide qui devient
papillon ; c’est trés intéressant, mais nous restons un peu génés devant cet in-
génieux artifice parce qu’il nous montre la vie sous un aspect contraire 4 la
vie, une vie sans durée ou du moins sans la durée qui est propre i la vie, une
vie ol cette durée vraic est remplacée par un ordre de rapports qui 'imize sans
la remplacer. Nous vivons, comme 'aime a le rappeler M. Bergson, dans un
monde ol nous devens attendre qu’un morceau de sucre fonde. La fiction
qui nous soustrait a cette attente nous soustrait aux lois de notre monde, aux

- lois de la vie. Les grands romans anglais, ceux de Thackeray, de Dickens,
d’Eliot nous conservent merveilleusement ce sens de la durée. Le roman fran-
gais, plus nerveux, plus pressé, y réussit peut-8tre un peu moins, ou bien tour-
ne adroitement autour de la difficulté. Cette difficulté, dans le sujet de La
Sympbonie pastorale, érait peut-étre insurmontable : on peut exprimer en
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quelques pages, par des points de repére bien choisis, toute la durée d’un en-
fant qui devient homme, et cela parce que sa durée est la ndtre propre, celle
que nous-mémes avons vécue ; il n’en est pas de méme de la durée d’une idio-
te, muette et aveugle, qui en quelques années devient une belle créature, sensi-
ble, intelligente, éloquente, et les points de repere les mieux choisis paraissent
ict artificiels parce que notre expérience ne nous fournit rien qui puisse les ré-
unir. De sorte que le franc parti de schématisme et de concision qu’a pris An-
dré Gide était peut-étre apres tout le bon parti.

Gertrude a apporté sans le savoir la division et le mal dans la maison du
pasteur. Mais elle reste heureuse, de ce bonheur intéméré, continu et doux
qui est propre aux aveugles et qui, dans une certaine mesure, appartient ausst
3 cet autre aveugle qu’est ie pasteur. On sait que les aveugles-nés ont, toutes
choses égales d’ailleurs, 'air plus heureux que les clairvoyants, et, psychologi-
quement, cela se tient fort bien avec cet autre fait en apparence contraire que
les adultes devenus aveugles par accident sont parmi les mutilés ceux qui nous
paraissent davantage a plaindre. C’est qu’un aveugle-né vit dans un monde 3
sa mesure, un monde tactile, odorant et sonore qui I’entoure, s’adapte a lui
comme un vétement souple et chaud. Son univers reste A sa portée. L’ordre
visuel au contraire est I'ordre des choses qui ne sont pas 4 notre portée de vie,
Pordre de ce qui nous est coexistant et qui, par rapport a notre existence pro-
pre, demeure, dans sa presque totalité, du pur possible. Cet espace visuel,
étendu par le télescope jusqu’a des mondes qui ont disparu depuis des milliers
d’années, multiplie devant nous les objets proposés & notre choix et 4 notre
désir. Il constitue le monde propre a des €tres de désir, et il faut beaucoup de
bonheur ou beaucoup de sagesse pour que le désir, moyen de progrés pour
Pespéce, n’améne pas le mal de I'individu. Et, bien qu’il soit évidemment plus
difficile et plus beau d’atteindre la sagesse en traversant dans le voyage hu-
main la lumiére, pleine d’embiiches, du jour, tout se passe comme si les aveu-
gles de naissance la captaient, cette sagesse, dans la fraicheur de sa source
obscure.

Mais, tout en restant a sa stricte portée, le monde d’un aveugle-né peut de-
venir aussi riche, aussi nuancé, aussi profond que le monde d’un clairvoyant.
André Gide a été trés sobre dans ses allusions 4 ce monde comme dans le res-
te, mais les perspectives qu'il ouvre sur lui sont d'une étrange beauté. Le dia-
logue du pasteur et de Gertrude sur les lys des champs est par lui-méme com-
me un de ces lys idéaux que décrit 'aveugle : «Ne pensez-vous pas qu’avec un
peu de confiance 'homme recommencerait de les voir ? Mais quand j’écoute
cette parole, je vous assure que je les vois. Je vais vous les décrire, voulez-
vous ? On dirait des cloches de flamme, de grandes cloches d’azur emplies du
parfum de l'amour et que balance le vent du soir. Pourquoi me dites-vous
qu’il n’y en a pas, 13 devant nous ? J’en vois la prairie toute emplie.» Le
monde ou vit Gertrude est beau comme un rayon de miel, d’un miel composé
de la musique, si compléte et si puissante pour une créature chez qui loreille
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est appelée 4 suppléer le regard, de la charité des hommes, de la douceur du
maitre qui I’2 conduite 3 la pensée, de PEvangile dans lequel cette maison de
pasteur I’z maintenue balgncc

Ce monde est beau, mais iliusoire. Ce monde qui s’est formé autour d’une
aveugle participe de I'aveuglement et du mensonge. On songerait un peu au
Canard sauvage.

Dans un monde de clairvoyants, il y a un ordre de la lumiére, qui fait fonc-
tion de vérité, Ertlej jour. ol Gertrude a cessé d’étre phy51quement aveugle, le
contraste entre Uerreur ol elle éuait mélée et la vérité 2 laquelle lui donne ac-
cts son sens nouveau lui rend sz destinée contradictoire et la vie impossible.
Aveagle elle 2 aimé la parole et 'Sme du pasteur ; clairvoyante elle voit que
cette parole et cette dme correspondent 3 la figure de Jacques. Son monde
ancien et son monde nouveau, au lieu de se combiner pour la faire vivre, la
tuent par leur contraste.

A ce point du récit, il y a un monde d’illusion et un monde de vérité. Le
monde d’iltusion se confond avec Paveuglement physique de Gertrude et I'a-
veuglement spirituel du pasteur. Cette illusion c’est, d’une facon générale,
celle de la facilité, certe facilité que Lamartine appelait la grice du génie et
qui en parait la tentation et le danger : danger de l'art, danger de I’Etat, dan-
ger de la vie intérieure. «Est-ce trahir le Christ ? dit le pasteur. Est-ce dimi-
nuer, profaner PEvangile que d’y voir surtout une méthode pour arriver a la
vie bienbeureuse ? L’état de joie, qu'empéchent notre doute et la dureté de
nos cceurs, pour le chrétien est un état obligatoire. Chaque étre est plus ou
moins capable de joie. Chaque étre doit tendre 2 la joie. Le seul sourire de
Gertrude m'en apprend plus li-dessus que mes lecons ne lui enseignent.»
L’interférence de cette joie de Gertrude et de la docte joie enseignée au pas-
teur par son Evangile a été I'amour, ou plutdt Pillusion et le mensonge de
Pamour, illusion et mensonge dont meurt la jcune fille quand elle les voit en
face.

La vérité chrétienne, ou méme la vérité tout court se définira-t-elle par le
contraire de cette facilité, de cette joie spontanée ? En tout cas c’est 4 ce
contraire, tenu par lui pour la vérité, que Uerreur de son pére conduit la clair-
voyance de Jacques : «Le ficheux, dit le pasteur, ¢’est que la contrainte qu’il
a di imposer 2 son ceeur, A présent lui parait bonne en elle-méme ; il la sou-
haiterait voir imposer 4 tous.» Et Jacques devient catholique, et Gertrude,
quand elle a compris, devient catholique ¢omme celui qu’elle aime. Sans dou-
te le catholicisme parait-it 4 Jacques le vrai parce qu’il est plus difficile, plus
complexe, s’identifie mieux avec le tragique humain. C’est une conversion
dans laquelle «il entre plus de raisonnement que d’amours.

Dés lors il semble bien que La Sympbonie soit une contrepartie de La Por-
te étroite. Le véritable aveugle de La Sympbonie, qui est le pasteur, voit le
fleuve évangélique passer sous une porte large, et il y passe avec lui dans la
facilité de son ceeur ouvert : «Je cherche i travers I’Evangile, je cherche en
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vain commandement, menace, défense. Tout cela n’est que de saint Paul.»
«C’est au défaut de 'amour que nous attaque le Malin. Seigneur ! enlevez de
mon cceur tout ce qui n’appartient pas i 'amour.» La Symphbonie pastorale
parait conclure a I'erreur de la porte large (avec les critiques récents du ro-
mantisme, de M. Seilliére 2 M. Maurras) comme La Porte étroite concluait i
Perreur de la voie stricte, et cette contradiction laisse beau jeu 4 ceux qui
donneraient volontiers de Gide la définition que Moréas donnait de Sainte-
Beuve : un naturel tortueux surexcité par I'intelligence. Mais cette apparence
doit étre redressée.

Il y ala au contraire, ou, si ’on veut, aussi bien, ’expression d’une parfaite
loyauté intellectuelle. En réalité aucune de ces deux études de psychologie
religieuse n’implique de conclusion positive, ou plutét chacune des deux cor-
rige et détruit ce que ’autre pourrait présenter comme apparence de conclu-
sion positive. Les conclusions positives sont des abstraits, des coupes théori-
ques sur la vie ; 'auteur des Nourritures terrestres les écarte pour épouser di-
rectement et authentiquement la vie. 1l ne présente pas a la critique ce bloc
d’idées arrétées par lequel elle aurait prise sur lui et le cataloguerait parmi les
tenants ou les auteurs d’une doctrine. Tant mieux aprés tout : il ne faut pas
que la critique soit, comme le pasteur de La Symphonie, victime de la facilité
et de la porte large.

Je rappelais tout a I’heure Ibsen (et, entre parenthéses, les dialogues de La
Sympbome nous font parfois regretter que 'euvre n’ait pas été exécutée sous
la forme d ath_qg, qu'elle me semble fort bien comporter. i est vrai qu'a-
lofs «la scéne 4 faire» eiit été la méme que celle de La Massiére). Le Canard
sauvage, Un Ennemi du Peuple, Rosmersholm paraissent de méme impliquer
des conclusions contradictoires. Les critiques frangais, dont I’éducation s’é-
tait faite dans la piece i thése d’Augier et de Dumas, en ont été troublés, ou
bien ont essayé de concilier ces contraires et de préter 4 Ibsen des théses géné-
rales et permanentes. Du jour ou Ibsen eut déclaré et expliqué que la scéne
était pour lui un lieu de vie et non une chaire a théses, il leur parut moins in-
téressant. Or les romans de Gide sont comme les pieces d’Ibsen, des points de..
vue vivants sur un probléme, non des plaidoyers pour la solution de ce proble-
Jme._Le contraire de M. Paul Bourget. Certains verront 12 un scepticisme, un
nihilisme, un «athéisme social» qu’ils condamneront sévérement. Ainsi M.
Artus Bertrand condamnait non seulement Paul-Louis, mais toute espéce de
pamphlet. — «Pourtant, lui demandait Courier, les Lettres Provinciales ? —
Oh ! livre' admirable, divin, un des chefs-d’ceuvre de notre langue». Rappe-
lons-nous donc les raisons qu’on nous donnait au collége pour nous faire ai-
mer les contradictions apparentes de La Fontaine, et par exemple les morales
opposées de L’Hirondelle et les Petits Oiseaux et du Meunier, son Fils et
UAne.

(Dossiers a suivre)
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-L’AAAG NE PEUT
VIVRE

QU’AVEC LE FIDELE SOUTIEN
DE TOUS SES MEMBRES

N’ATTENDEZ PAS

POUR ADRESSER AU TRESORIER
LE MONTANT DE

VOTRE COTISATION
POUR 1979

(sans oublier que les taux indiqués en derniére page
du présent Bulletin ont été calculés «au plus juste»,
qu’ils sont les mémes qu'en 1977 et déja en 1976,
et que toute contribution supérieure sera la bienvenue)
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HUITIEME ASSEMBLEE GENERALE ORDINAIRE
DE L’ASSOCIATION DES AMIS D’ANDRE GIDE

Réunie pour la huitiéme fois, 'assemblée générale de 'AAAG s’est tenue le
samedi 30 septembre 1978, de 15 heures 4 18 h 30, & Sainte-Foy-lés-Lyon,
3 rue Alexis-Carrel, chez le Secrétaire général de I’Association. Cent soixante-
cing Membres ont participé aux votes de cette assemblée.

Etaient présents {outre quelques invités non membres) : Miles Anne POYLO et Isa-
belle RENARD, MM. Thierry BERIA, Alain CARRE, Jean CLAUDE, Jean-Yves DE-
BREUILLE, Serge GAUBERT, Pierre de GAULMYN, Bruno GELAS, Henri HEINE-
MANN, Claude MARTIN, Pierre MASSON, Daniel MOUTOTE, W. Andrew OLIVER,
Edgard PICH, Maurice RIEUNEAU, Henri ROUMIEU et Bernard YON.

Avaient donné procuration : Jacques ABELARD, Claude ABELES, Robert ABS, Au-
guste ANGLES, Jacques ANDRE, Valére ANTHEUNIS, Maurice ASENMACHER, Mare
BEIGBEDER, Marie-Louise BERREWAERTS, Jeanne-Marie BIGNOT, Alexandre BIR-
MELE, Marie-Thérése BLACHON, Marguerite BLUM, Jacques BODY, Pierre-Jacques
BONNEFON, Pierre BOURGEOQIS, Andrée BOUVERET, Michel BRACONNIER, Partrice
BRASSIER, Jacques BRINON, Alain BUDAN, Pierre BUDAN, Jean BUREAU, Jean CA-
COUAULT, Philippe CARTON, Robert CATHERINE, Jean CHATONET, André CHE-
VALLIER, Fathi CHLAMALLAH, Jean CLOUET, Klara CSURQS, Marie-Héléne DAS-
TE, Michel DEBRANE, Michel DECAUDIN, Luc DECAUNES, Paul DECLERCQ, Roger
DELAGE, Maurice DELARUE, Jean-René DERRE, Fabienne DESDOITILS, Georges
DONCKIER de DONCEEL, Georges DROUOT-BAILLE, Bernard DUCHATELET, Mau-
rice DUGELET, Christiane DUSOLEIL, Jean EECKHOUT, Charles d’ESTIENNE du
BOURGUET, René FAGE, Bertrand FILLAUDEAU, Antoine FONGAROQ, Claude FOU-
CART, Yves GABI, Laurent GAGNEBIN de BONS, Nicole GASTAMBIDE, Jean GAUL-
MIER, Robert GAURIAUD, Gérard GAUTIER, Walter A. GEERTS, Robert GEORGES,
Robert GEROFI, Guy GLENET, Alain GOULET, Gérard GUALANDI, Yves GUIR-
RIEC, Hugues HAEMMERLE, Anne-Frangois ’HARCOURT, Alain HAYET, Jean
HEITZ, Jean HUBERSON, Pierre HUBERT, Claudie HUSSON, Lucien JAUME, Henri

" JORDAN, Charles JOSSERAND, Henri JOULIN, Henri JOURDAN, Monique KUNTZ,
Gaston de LADEBAT, Marthe P. LAMBERT, Jean LANSARD, Marc LEANDRI, Luc
LEGRAND, Louis LE MOAN, Michel LEMOINE, Guy LEO, Pieme LEPINE, Philippe
LEROY, Claude LESBATS, Fred LEYBOLD, Michel LIOURE, Jean MARQUET, Ber-
nard MARTINEAU, Victor MARTIN-SCHMETS, Tawfik MEKKI-BERRADA, Bemnard
MELET, Annick MENY, Marianne MERCIER-CAMPICHE, Bernard METAYER, Jacques
MOGNETTI, Michel MOULIGNEAU, Simone MUON, Pierre NAVILLE, Jean-Marie
PAISSE, André&Louis PASQUET, Pierre-Jean PENAULT, Louis PEYRUSSE, Pierre PLA-
TEL, Claire du PLESSYS, Gabriel POUX, Cécile REBOUL, Robert RICATTE, Philippe
RODRIGUEZ, Lise Jules ROMAINS, Jacques ROMERO, Olivier RONY, Madeleine
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ROUSSILLAT, Héléne RUFENACHT, Roland SAUCIER, Fangoise SCHLAFFLANG,
Claude SICARD, Germaine SOL, Marie-Madeleine SUTTER-LEVESQUE, Raymonde
TALVA, Raimund THEIS, Jean THIBAULT, Kathleen TODD, Simone TUCOO-CHALA,
Frangoise UCLA, Marie-Frangoise VAUQUELIN-KLINCKSIECK, Heari VAUTROT,
QOdette VETTARD, David H. WALKER, Pierre-Olivier WALZER, Georges YAMINE et
Michele ZIGMANT.

La feuille d'émargement et les «bons pour pouvoirs» ont été déposés dans les archives
de I’ Association.

En ouvrant la réunion, le Speréaire général remercie les Membres qui sont
venus y participer, non seulement de Lyon et de sa banlieue, mais aussi de St-
Etienne, de Grenoble, de Montpellier, d’Angers, de Paris, de Nancy et méme
d’Augsburg (RFA)..., tout en regrettant que certaines ficheuses cofincidences
(un important colloque se tient ce week-end & St-Etienne) et les grévesde la
SNCF aient réduit le nombre de ceux qui s’étaient proposés de venir ; le re-
tard avec lequel le BAAG de juillet a été diffusé fait, d’autre part, qu'aucun
«bon pour pouvoir» n’a pu arriver d’outre-mer a temps.

Entre deux averses, le soleil vient pourtant illuminer les souvenirs gidiens
(photos, tableaux, buste, masque, manuscrits... ainsi que «son Pleyel») dont
le Secréraire général de PAAAG et Mme Claude Martin ont tenu 4 décorer le
grand salon ol se tient la réunion.

C’est donc & Lyon, ol & Noél 1967 fut décidée la création de PAAAG et
ol est implanté le Centre d’Etudes Gidiennes, qu’a lieu la huitiéme assemblée
générale annuelle de la société, pour la premiére fois hors de Paris. Cette dé-
centralisation, ou «déparisianisation», répond 4 un veeu qui fut 3 maintes re-
prises adressé au Secrétaire ; dans P'avenir, il parait souhaitable que, une an-
née sur deux ou trois, notre réunion annuelle se tienne dans une ville autre
que Paris — le Secrétaire a d’ores et déja regu des prepositions de Membres de
bonne volonté pour 'organiser dans certaines villes de la province franqaise,
ol résident nombre de sociétaires auxquels il est difficile de faire le voyage de
Paris...

Malgré I'occasion qu’offre ce dixiéme anniversaire de PAAAG, le Secréuaire
général se borne pour commencer son rapport annuel 3 une trés bréve rétros-
pective, renvoyant aux pages du BAAG d’avril ol il a rappelé les grandes éta-
pes de notre histoire. Puis il salue la mémoire des Membres que depuis 'an
dernier la mort, hélas | nous a enlevés : Robert Delagneau, Robert Parsy, Ma-
rio-H. Gacon, Pierre Lafille, Claudine Quémar, Jacques Moullart, Charles E.
Rathgeb, Philippe Fontaine et Emilie Noulet.

D’abord et concrétement fondé sur le rapport financier présenté par notre
nouvean Trésorier, M. Henri Heinemann, le «bulletin de santé» de TAAAG est
présenté comme satisfaisant ar le Secrétaire général, qui rappelle les éléments
du bilan de Pexercice 1977, publié en page 100 du BAAG de janvier (et dont
il souligne qu'il est le premier 3 &tre complétement & jour, toutes les dépenses
engagées au titre de 1977 y étant comptabilisées, et présente néanmoins un
solde positif de plus de 24 000 F) et que ’Assemblée devra discuter et ap-
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prouver. Puis, reprenant les divers postes du «Projet de budget pour 1978»
(BAAG de janvier, p. 99), il constate que, 3 en juger sans optimisme excessif
A trois mois de la cléture de I’exercice, les recettes prévues sefont A peu prés
réalisées et s’éléveront donc 3 63 500 F environ, tandis que les dépenses se-
ront beaucoup moins importantes que prévues — soit que certaines aient été
(prudemment) surestimées, soit que d’autres doivent étre reportées sur 1’an-
née 1979 (ainsi les factures concernant le vol. 8 des Cabiers André Gide et le
livce de Robert Levesque, qui ne paraitront qu’en janvier) — et ne devraient
guére dépasser 13 500 F. Cet excédent de 50 000 F, le Secrétaire général
propose alors d’en consacrer une partie importante 3 un investissement que,
aprés longues réflexions et consultations, il juge devoir étre trés profitable 2
PAAAG : I'achat d’une Composphére IBM, machine 2 composer 3 mémoire,
qui d’une part réduira des deux tiers le temps nécessaire 3 la frappe de nos
publications (Bulletir, éditions du Centre d’Etudes Gidiennes) et, d’autre
part, conférera 3 ces publications une qualité d’impression sans commune me-
sure avec celle de la dactylographie traditionnelle jusque-la udilisée ; I'occa-
sion, enfin, s’offre justement d’'une Composphére A un prix intéressant et ac-
cessible (38 000 F au lieu de 63 000 F), revendue par un éditeur lyonnais (ga-
rantie et contrat de maintenance IBM étant, naturellement, continués). Cette
acquisition faite (I’ Assemblée unanime autorisera le Secrétaire général 3 trans-
former 'option prise en achat ferme), il est certain que les finances de
PAAAG, en 1979, seront aserrées», mais, toutes prévisions établies avec pru-
dence, le Trésorier et le Secrétaire estiment ne pas devoir proposer un reléve-
ment du taux de nos cotisations, qui resteront donc 3 leur niveau de 1977 et
1978 (seul I'abonnement au BAAG sera légérement augmenté, hausse ample-
ment justifié par I'accroissement de son volume). Un projet de budget pour
1979 est donc présenté «en équilibre» 2 'approbation de I’ Assemblée généra-
le (voir plus loin le tableau détaillé de ce projet 1979, ainsi que du bilan 1978
définitif). Il est évident que ces heureux résultats sont essentiellement dus,
d’une part 2 la fidélité de nos Membres, souvent plus généreux dans leurs con-
tributions qu’ils n’y sont tenus, d’autre part au dévouement exceptionnel et 2
I'incessante vigilance de celle qui fut notre Trésoriére pendant six ans, Mree
de Bonstetten, au travail de laquelle le Secrétaire général sollicite et obtient
de I’Assemblée un chaleureux hommage de gratitude.

Apres une bréve délibération, le rapport financier est approuvé 2 I'unani-
mité des Membres présents et représentés.

Au 30 septembre 1978, ’AAAG a regu 910 adhésions (dont celles de 109
bibliothéques, 45 en France et 64 4 'étranger) ; mais, compte teru des décés
(45) et de plusieurs départs pour causes diverses, elle compte environ 750
Membres fidéles, qui font toujours d’elle la plus importante des sociétés de
son espece. Pourtant — et le Secrétaire général le déplore — nous n’avons en-
core fait, depuis notre fondation, aucune publicité systématique, aucune cam-
pagne de promotion. Faute de temps disponible de la part des quelques per-
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sonnes qui pourraient s’en occuper. Méme en Amérique, oll nous avions espé-
ré qu'une fructueuse campagne serait menée par notre ami Jacques Cotnam,
nommé Délégué général de 'AAAG pour ’Amérique du Nord veila trois ans,
rien n'a pu étre fait, notre Déégué général ayant été lui-méme trop requis par
ses travaux de chercheur, d’enseignant et d’administrateur. Nous ne devons
pourtant plus nous contenter de la propagande jusqu’ici faite de bouche a
oreille ou — c’est la principale, surtout grice au succes des Cabiers de la Petite
Dame et de La Maturité d’André Gide — par la diffusion en librairie de nos
Cabiers. Aussi le Conseil d’administration de PAAAG cherche-t-il 'homme
ou la femme de bonne volonté, actif et relativement disponible, qui se charge-
rait de potre promotion et de notre développement... L’appel sera-t-il en-
tendu ?

Depuis le Colloque de Toronto d’octobre 1973, qui remporta le succés que
’on sait (mais dont les «actes» sont encore & paraitre...), la seule manifesta-
tion gidienne importante a été, en mai dernier, les «Soirées» de la Comédie-
Frangaise, avec récitation de textes poétiques et représentation d'(Edipe. Le
projet d’un colloque au Japon semble avoir avorté, celui de Colpach est diffé-
ré, celui de Lyon est encore a I'état de projet, qui demandera du temps pour
étre efficacement organisé. (Depuis le 30 septembre, toutefois, nous avons
appris, comme on le verra annoncé plus loin, qu'un colloque consacré 3 Gide
se tiendra en juin ou juillet prochain 4 Cambridge, dfi 3 linitiative de notre
ami Kevin O’Neill, actuellement «Lecturer» i King’s College). Cette année
1977-78 aura donc été encore presque exclusivement marquée, pour les Amis
d’André Gide, par des publications.

a) Cahbiers André Gide. Aprés le succeés remporté par Les Cabiers de la
Petite Dame (CAG 4 & 7, nos publications pour 1972 & 1975) et par La Matu-
rité d’André Gide (notre publication pour 1976-77), TAAAG avait un autre
sujet de satisfaction : le retard progressivement pris par nos «cahiers» annuels
érait enfin rattrapé, et nous avions espéré que le «cahier 1978» paraitrait... en
1978. Las! plusieurs reports, tonjours inexpliqués, font qu’en fin de compte
notre CAG & (la Correspondance André Gide — Jacques-Emile Blanche, pré-
sentée par Georges-Paul Collet, professeur & McGill University de Montréal)
ne sortira (en principe !) qu’en janvier 1979. Mais les Editions Gallimard con-
tinuent 4 nous promettre pour «la fin de 1979» la sortie de notre CAG 2 (de
1979), qui sera le tome I de la Correspordance André Gide — Dorothy Bussy
{qui en comportera trois), dans 'édition monumentale qu’en a préparée Jean
Lambert avec la collaboration de Richard Tedeschi. Rendez-vous, done, en
1982 pour notre CAG 12 — dont le contenu n’est pas encore fixé !

b) Bulletin des Amis d’André Gide. Le Secrétaire avait déj2 insisté,
lors de son rapport 4 I’Assemblée générale de 1977, sur le rble et 'améliora-
tion progressive du BAAG, et il avait alors requ des encouragements sans équi-
voque. Il a done poursuivi ses efforts en ce sens, et ’on a pu constater, avec
les derniers fascicules, des progrés dans : 1) la présentation matérielle (meil-
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leur brochage, couverture enveloppante et titre porté au dos) ; 2) la quantité
de matiére offerte (474 pages au total en 1978, contre 400 en 1977, 338 en
1976, 290 en 1975...) ; 3) la richesse du contenu (les rubriques permanentes :
chronique bibliographique, revae des autographes, inventaire des traductions,
informations..., étant naturellement poursuivies, les articles originaux se sont
multipliés : neuf en 1978, ainsi que les publications d’inédits : correspondan-
ces Gide-Vandeputte, Gide-Gaviliet, Gide-Camille Mayer, bientSt Gide-Lugné-
Poe, etc..., textes sur la Gréce, etc... ; les «Dossiers de presse» s’enrichissent :
avec le prochain numéro d’octobre, 10 dossiers auront été ouverts, 103 arti-
cles auront été reproduits ; le numéro anniversaire d’avril, 2 couverture ex-
ceptionnellement rouge, a été bien accueilli ; nous prévoyons pour 1979 des
numéros en grande partie consacrés & Jean Schlumberger, pour marquer, mal-
heurcusement avéc un peu de retard, le centenaire de sa naissance, 2 Jacques
Copeau, pour son centenaire également, 3 La Nouvelle Revue Frangaise, dont
a2 maison Gallimard veut féter le soixante-dixiéme anniversaire...).

Le BAAG est publié par le Centre d’Etudes Gidiennes de I'Université Lyon
IT : il émait donc maturel qu’d cette Assemblée pour une fois lyonnaise le Se-
crétaire général s'étendit un peu sur P'histoire de ce Centre, fondé en 1972 et
qui est I'une des quatre «branches» du «Centre d’études et de recherches en
langue et en littérature franqaises modernes et contemporaines et en littératu-
re comparée (XVIII€, XIX¢ et XX¢ sitcles)» de I'Université Lyon II. Le Se-
crétaire souligne que, tous les crédits annuels du Centre d’Etudes Gidiennes
érant consacrés 3 financer la fabrication du BAAG (rappelonse : cela aura
représenté 474 000 pages en 1978, la revué étant tirée & 1000 exemplaires ;
la «subvention» qu’offre le Centre 4 I'Association aura donc été de quelgue
17 000 F, compte non tenu des frais importants d’affranchissement du cour-
rier courant, lettres et paquets, pris en charge par PUER de Lettres et civili-
sations classiques et modernes 3 laquelle le Centre est rattaché), FAAAG s’est
engagée en retour 3 constituer et 2 enrichir de fagon permanente par ses dons
(c'est-3-dire les dons de ses Membres) la Bibliothéque du Centre : il est par
conséquent indispensable, pour respecter notre contrat, que tous les Sociétai-.
res soient bien conscients de nos engagements et que, dans toute la mesure de
leurs possibilités, ils contribuent 3 zccroitre les collections de cette Bibliothé-
que, dont le champ de spécialisation est d’ailleurs largement défini par «Gide,
ses amis et son temps». Au passage, le Secrétaire général regrette que le
hasard fasse que les «vmgnémsws» soient relativement rares (et fort occupés
ailleurs) dans le personnel enseignant des études frangaises 2 Lyon 11 et que
les activités du Centre d’ftudes Gidiennes soient donc encore bien réduites ;
il jalouse 1a chance (méritée !) qu’a notre Vice-Président Daniel Moutote qui,
dans son Centre d’Etudes Valéryennes de I'Université de Montpellier 111, est
entouré de plusieurs valéryens actifs...

Sous son «labels, le Centre a-déja publié, en sus du Bulletin, cinq petits
volumes : les quatre premiers fascicules de la collection consacrée & La Nou-
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velle Revue Frangaise et Védition critique de Proserpine et Persépbone (par
Patrick Pollard) ; sont sous presse : Lettre ¢ Gide et autres écrits de Robert
Levesque (volume qui sera exceptionnellement servi A tous les Membres de
I’AAAG, en sus du CAG 8, pour 'année 1978), la Correspondance André Gi-
de - Justin O’Brien (édition présentée par Jacqueline Morton) ; paraitront en-
suite : les autres volumes consacrés & La N.R.F., et des fascicules analogues
pour La Phalange et pour Vers et Prose. Toutes ces publications ont été ou
seront financées, partiellement ou totalement, par 'AAAG — et vendues (sauf
ies exemplaires du livre de Robert Levesque offerts 2 nos Membres) par elle.
En terminant sur ce chapitre, le Secrétaire général évoque le grand projet
que le temps serait peut-€tre venu d’envisager, mais qui devrait étre le travail
d’une équipe internationale de spécialistes et auquel un organisme comme le
CNRS devrait «s’intéresser» (comme il I'a fait pour la Correspondance de
Zola, quelque quatre mille lettres qui vont étre éditées en une vingtaine de
volumes, dont le premier de 750 pages doit paraitre en février prochain) :
I’édition compléte de la Correspondance de Gide, qui, avec une dizaine de
milliers de lettres, est sans doute la plus importante du XX€ siécle...
¢) Autres publications. Rien n’a paru depuis trois ans aux Editions
Minard - Lettres Modernes (ou plusieurs manuscrits sont néanmoins «sous
presse»), lesquelles connaissent malheureusement les graves difficultés qui pé-
sent, dans la conjoncture actuelle, sur les maisons d’édition universitaire
quand a la fois elles sont exigeantes en fait de qualité, répugnent a tout mer-
cantilisme et sont soucicuses d’une gestion prudente... Mais il est évident que
Gide et son ceuvre restent toujours présents, lus et travaillés 5 aun cours de
I'année 1977-78, on aura remarqué avec plaisir que Le Retour de VEnfant
prodigue (précédé des «cinq autres traités» qui l'accompagnent traditionnel-
lement depuis 1912) a été publié dans la collection de poche «Folio» (ol il
est le quatorziéme Gide) et Retour de I'U.R.S.S. (suivi des Retouches) dans la
collection «ldées» (second Gide dans cette collection, aprés le Dostoievsky) ;
cette derniére réédition a suscité plusieurs excellents articles dans la grande
presse. Au Canada est parue I’édition critique et commentée, due 4 Réjean
Robidoux, du Traité du Narcisse (troisitme édition critique d’une euvre de
Gide, aprés celles de La Sympbonie pastorale et de Proserpine/Persépbone, en
attendant celle de Geneviéve qu’achéve en ce moment Andrew Oliver). Al’é-
tranger, on a vu paraitre 'édition enfin intégrale de Si le grain ne meurt en
anglais dans les «Pengunin Books» (If it di¢), la premiére traduction italienne
de L’Affaire Redureau, une édition annotée en japonais d’un choix du jour-
nal et la réédition i Belgrade (3 5000 exemplaires) de la traduction slovéne
des Caves du Vatican. Outre une multitude d’articles dans les journaux et les
revues, trois nouveaux livres ont vu le jour : en Angleterre, le petit Student’s
Guide to Gide de Christopher Bettinson ; en Suisse, 'édition posthume de
VEssai sur la Morale d’André Gide de Marcel Gavillet ; 3 Paris, enfin !, le pre-
mier tome du grand ouvrage d’Auguste Anglés, si longtemps attendu, André



" BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE — VII.41 ‘ ' 97

Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue Frangaise. Plusieurs théses,
d’autre part, ont été soutenues dans les universités frangaises et érangéres,
comme celles de Denis Viart, Jean-Jacques Durlin, Ezza Agha Malak, Anne
Feltham...

Mais, Gide étant ce qu'il est et le carrefour que ’on sait, beaucoup reste &
faire ! La mission de ’AAAG demeure donc de favoriser par tous les moyens
possibles les recherches, les études, les publications et toutes les manifesta-
tions qui contribueront 2 faire mieux connaitre et, par conséquent, mieux et
plus largement aimer Gide...

Le Secrétaire général demande 3 'Assemblée, en achevant son rapport,
d’élire le nouveau Conseil d’administration, dont les membres sortants ont
tous accepté d’étre 3 nouveau candidats ; Claude Martin fait trois proposi-
tions : D'élection au Conseil, en qualité de Trésorier, d’Henri Heinemann —
qui exerce en fait ces fonctions depuis le 1T mai dernier, et s’en acquitte avec
beaucoup d’ardeur et d’efficacité ; le maintien de Mme de Bonstetten, notre
ancienne Trésoriére, & laquelle ' Assemblée peut ainsi manifester sa reconnais-
sance ; enfin, ’élection de Bernard Yon, maitre-assistant de Littérature fran-
caise & 'Université de St-Etienne, dont le Secrétaire général a pu dés long-
temps apprécier 'aide sympathique et compétente et 'expérience précieuse
qu’il a spontanément mise A sa disposition, notamment dans le domaine des
publications. Le Conseil compterait ainsi douze membres (Présidente : Ca-
therine Gide ; Vice-Présidents : Marcel Arland, Georges Blin et Daniel Mou-
tote ; Membres : Iréne de Bonstetten, Frangois Chapon, Claude Gallimard,
Bernard Huguenin, Jean Lambert et Bernard Yon ; Trésorier : Henri Heine-
mann ; Secrétaire général : Claude Martin). -

Aprés délibération, les votes sont acquis 3 'unanimité, tant pour 'appro-
bation du rapport d’activité que pour le renouvellement du Conseil d’adminis-
tration. Mais, la séance étant levée, les conversations se prolongent librement,
animées, jusque vers 20 h 30, au cours du cocktail amical offert par leurs hé-
tes aux Membres de 'AAAG ayant assisté 2 cette huitiéme Assemblée géné-
rale.

EN PAGE SUIVANTE : LES CHIFFRES...
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BILAN DE L’EXERCICE 1978

Subvention Centre National des

Lettres pour 1978 3 600,00
Subvention C.N.L. 1979 3 000,00
Total 54 000,00

RECETTES DEPENSES
Solde disponible au 31 décembre 1977 Frais du Secrétaire 510821
{v. BAAG 37, p. 100) 24 035,51  Frais du Trésorier 618,35
Cotisations 30 823,36 Frais d’expédition du BAAG 2 670,00
Vente de publications 7 782,70  Participation aux frais des publications
Intéréts 1977 du Livret de Caisse du Centre d’Etudes Gidiennes 2 099,60
d’Epargne 175986 Facture Gallimard (achat d’ex. supplém,

Divers 122,00 du CAG 7) 225792

Facture Klincksieck (achat d’ex. supplém.
de «La Maturitén 1726,11
Achat Composphére IBM 38 324,00
Contrat maintenance JBM 4 071,54
Divers 91,00
Total 64 523,43 Totl 56 966,73
Solde disponible au 31 décembre 1978 : Livret Caisse d’Epargne 3 177,00
' Compte courant postal 277323
Compte B.NP. 118447
Caisse 422,00
7 556,70

PROJET DE BUDGET POUR 1979

RECETTES DEPENSES
Solde au 31 décembre 1978 7 556,70  Frais du Secréraire 3 000,00
Cotisations 30 000,00 Frais du Trésorier 1 000,00
‘Vente de publications 8 943,30  Frais d'expédition du BAAG 3 000,00
Intéréts 1978 Livret C.E. 150000 Facture Gallimard (CAG 8) 28 000,60

Participation aux frais des publications
du Centre d’Etudes Gidiennes 14 500,00
Contrat maintenance IBM 4 500,00

Toral 54 000,00
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UN EVENEMENT :
LA «CONCORDANCE »
DE «LA SYMPHONIE PASTORALE»
DE }. L. CUNNINGHAM ET W. D. WILSON

Nous venons de recevoir un livre qui, malgré — mais surtout : 3 cause de —
Paustérité de ses wois cents pages, constitue un événement dans les études gi-
diennes. 1l s’agit de la premiére «concordance» d’une ccuvre d’André Gide,
la concordance de La Sympbonie pastorale réalisée par Joyce 1. Cunningham
{étudiante de doctorat a I'Université de Montréal) et W. Donald Wilson (pro-
fesseur assistant & 'Université de Waterloo et membre de PAAAG) (1) au
«Computing Centre» de I'Université de Waterloo (Ontario, Canada) et publiée
aux Etats-Unis (2).

On sait ce qu’est une «concordances, ce qu’on en peut attendré et l'irrem-
placable instrument de travail qu’elle constitue et que celleci apporte, parfai-
te, aux chercheurs : linventaire complet de tous les mots du texte, la fré
quence de chacun étant indiquée et chaque occurrence remise dans son con-
texte. On congoit Paide qu’un tel travail procure a des études thématiques,
stylistiques et linguistiques.

ftablie & partir de 'édition critique de La Symphonie pastorale publiée en
1970 par Claude Martin (Paris : Lettres Modernes Minard, coll. «Paralogue»),
cette concordance n'inclut toutefois pas les variantes de cette édition — cette
omission étant judicieusement expliquée par les auteurs dans leur préface (p.
x) et ne présentant d’ailleurs pas d’inconvénient majeur. Il nous reste & sou-
haiter que ce beau travail apparaisse comme un exemple et un encouragement
pour d’autres volumes analogues consacrés aux autres ceuvres importantes de
Gide.

(1) On sait que le Prof. Wilson a déjd publié¢ en 1971 A Critical Commentary on An-
dré Gide’s «La Sympbonie pastorale», chez Macmillan {v. BAAG 14, janvier 1972, p. 14)
ainsi que plusieurs articles.

(2) Joyce I. Cunningham — W. D. Wilson, A Concordance of André Gide’s «La Sym-
phonie pastorale». New York & Londres : Garland Publishing, Inc., coll. «Garland Ref-
erence Library of the Humanities» (vol. 124), 1978. Un vol., 21,5 x 14 cm, x1v-316 pp.,
$ 30.00 (ISBN 0-8240-9754-8).



iOO VII.41 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

CHRONIQUE
BIBLIOGRAPHIQUE

GIDE EN POCHE

Publié¢ dans la collection de poche «ldées» (n© 396, Paris : Gallimard,
1978 ; un vol. br., 18 x 11 cm, 189 pp., couv. illustrée de la reproduction
d’un tableau de Vladimir Afonine, La Place Rouge et le Mausolée, ach. d’im-
pr. 17 aoiit 1978), ol avait déja paru en 1970 le Dostoievsky (n© 48), Retour
de 'U.R.S.S. suivi de Retouches a mon Retour de I'U.R.S.S. porte & dix-neuf
le nombre des livres de Gide disponibles en collections de poche : treize volu-
mes avaient paru dans la collection «Le Livre de poche» entre 1953 et 1971 ;
quatorze ont paru, depuis 1972, dans la collection «Folio» (qui n’a pas enco-
re repris Saul ni Feuillets d’automne, mais a publié La Sequestrée de Poitiers,
Le Retour de I'Enfant prodigue et la traduction des Récits de Pouchkine) ;
deux dans la collection «Idées» et un dans la collecticn «Poésie/Gallimard»
(traduction de L’Offrande lyrigue de Tagore).

LETTRES INEDITES

Sous le titre «Contribution a ’histoire littéraire : Six lettres inédites d’An-
dré Gide», M. André CALAS a présenté, dans le numéro de septembre 1978
de la revue Arcadie (pp. 441-4), six lettres dont une seule est datée ; quatre
avaient déja été publiées par lui dans le numéro de septembre 1967 de la mé-
me revue, toutes datées ; les deux lettres nouvellement divulguées ne le sont
pas. Mais M. Calas a bien voulu vérifier pour nous, sur les autographes restés
en sa possession, les dates de ces six lettres : Nice, 13 octobre 1939 ; Cabris,
24 novembre 1940 ; Cabris, 13 décembre 1940 ; Grasse, 6 septembre 1941 ;
Paris, 1€ décembre 1948.; Paris, 5 décembre 1949.

Dans les Carnets de Louis GUILLOUX (v. plus loin, «A travers les livres»),
on pourra lire, pp. 126-8, trois lettres inédites de Gide, 'une adressée 2 André
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Malraux (du 20 mai 1936), les deux autres i Guilloux (21 et 22 mai 1936).

Un choix de la Correspondance entre André Gide et Dorothy Bussy, pré-
senté par Jean LAMBERT en «bonnes feuilles» de la prochaine publication
intégrale dans les Cabiers André Gide, parait dans trois numéros consécutifs
de La Nouvelle Revue Frangaise (n© 310, de novembre 1978, pp. 173-92 ;
n® 311, de décembre 1978, pp. 169-79 ; nO 312, de janvier 1979, encore i
paraitre au moment ou nous composons le présent BAAG).

AUTOGRAPHES

Dans le catalogue Autograpbes et Documents bistoriques n® 239 (diffusé
en décembre 1978) de la Librairie de_I’Abbaye (27, rue Bonaparte, 75006
Paris), est offerte la pi¢ce suivante :

142. GIDE (André). L.as. 2 Saint-Georges de Bouhélier. S.d., 2 pp. in-8.
380 F. De Bruxelles ot: sa femme Iui a fait suivé € manifeste de St-Georges
de Bouhélier, Gide exprime 4 ce dernier le plaisir qu'il en a ressenti : Je ne
pense pas avoir & vous remercier de parler de moi avec une si délicieuse et
bonne grice, espérant que vous y trouvez un plaisir égal & celui que je trouve
4 parler de vous — mais e veux vous répéter encore 4 cette occasion que no-
tre mutuelle sympathie m’est une des meilleures choses rencontrées dans ce
que d’autres appellent la «carriére littéraire» et que fe veux appeler ma vie.

Cetre lettre est celle que son destinataire a publiée lui-méme dans son ar-
ticle du Figaro du 18 novembre 1939, «Rencontre avec André Gide» (v. La
Maturité d’André Gide, pp. 174-5).

OUVRAGES SUR GIDE

Nous nous excusons de signaler avec retard que notre ami N. David KEY-
POUR, professeur & Huron College, London (Ontario, Canada), a soutenu le
24 juin dernier en Sorbonne, devant un jury composé de MM. Charles Dédé-
yan (président), Auguste Anglés et Francis Claudon, sa thése pour le docto-
rat de III® cycle (Littérature frangaise) : «Les Faux-Monnayeurs d’André
Gide : Etude littéraire et historique». La mention «Trés Bien» lui a étédé-
cernée. M. Keypour nous signale d’autre part qu'il projette maintenant un
travail sur L 'Tmmoraliste.

Paru fin octobre, un petit livre de notre ami Ben STOLTZFUS, professeur
3 YUniversité de Californie 3 Riverside : Gide and Hemingway : Rebels
Against God, Port Washington, N.Y., et Londres : Kennikat Press («National
University Publications : Literary Criticism Series»), 1978. Un vol. rel,,
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22 x 14 cm, X-97 pp., $ 9.95 (ISBN 0-8046-9214-9). La premiére partie du
livre, «Gide and the Voices of Rebellion» (pp. 5-36), comporte trois chapi-
tres : «Gide the (Im)moralist», «T'he Notebooks of André Walters et «Sail» ;
la seconde s’intitule «Hemingway’s Battle With God» (pp. 37-79) ; notes (pp.
80-~4), bibliographie (pp. 85-93) et index (pp. 94-7). Une photographie de
Hemingway (p. 38) et la reproduction d’un portrait de Gide en 1918 dessiné
par William Rothenstein {p. 6). Le chapitre «Gide the (Im)moralist» est la
version revue d’un article publié¢ dans la revae Contemporary Literature, tan-
dis que le chapitre «Sail» avait constitué, sous une premiére forme, un frag-
ment du livre de Ben Stoltzfus paru en 1969, Gide’s Eagles (v. BAAG 4, p.
10), pp. 139-45.

A TRAVERS LES LIVRES

Les Carnets 1921-1944 de Louis GUILLOUX (Paris : Gallimard, 1978, un
vol. br., 20,5 x 14 cm, 419 pp., 65 F) sont-ils le livre qu’il annongait au prin-
temps dernier, Mon Herbe d’oubli, ot il raconterait «tout» sur son voyage en
U.R.S.S. avec Gide (v. BAAG 39, p. 109) 2... Ces «carnets» sont bien cu-
rieux, composés d’yn choix fait par auteur lui-méme dans ses notes. 1l y est
souvent question de Gide (notamment aux pp. 123-65, années 1935-37, et
aussi pp. 215, 224, 255), mais les notes d’U.R.S.5. n’y occupent qu’3 peine
douze lignes (pp. 131-2) ; on ne glanera ensuite que quelques souvenirs ponc-
tuels, quelques réflexions comme celle-ci, de I'été 1937 (p. 149) : «Son revi-
rement était-il préparé ? Prémédité ? Je commence i croire qu'il n'est venu
en U.R.S.S. que pour y chercher I'autorité dont il avait besoin pour dire ce
qu'il dit aujourd’hui.»

A Pindex de la récente biographie de Dominique DESANTI, Drieu La Ro-
chelle ou le Séducteur mystifi¢ (Paris . Flammarion, 1978, un vol. br.,
21 x 15 cm, 477 pp., 58 F}), on ne s’étonne certes pas de trouver vingt-six
renvois au nom de Gide. La lecture du livre est pourtant fort décevante (et
pas seulement, du reste, & ce point de vue), et n’apporte aucun élément neuf,
ni méme de mise au point précise sur les relations de Gide avec Drieu. Sans
nous attarder a ce livre, il nous faudra sans doute attendre la publication de la
grande biographie de Drieu La Rochelle annoncée par Pierre Andreu et Frédé-
ric Grover, ainsi que de la thése de Jean Lansard (les deux derniers cités, pré-
cjbns-le, sont membres de PAAAG).

Plus riche et plus séricusement faite (encore qu’avec des méthodes d'infor-
mation et de documentation étrangement peu rigoureuses), la biographie de
Camus de Herbert R. LOTTMAN (traduit de 'américain par Marianne Véron,
Paris : Ed. du Seuil, 1978, un vol. br., 24 x 15,5 cm, 695 pp., 59 F) est, elle,
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scandaleusement dépourvue d’'index... Afin d’étre utile aux lecteurs du
BAAG, mais sans prétendre n’avoir rien oublié, signalons qu’il y est question
de Gide aux pp. 53, 69, 71, 93, 95, 184-5, 206-7, 262, 265, 330 (ol Mr. Lott-
man nous apprend que Les Cabiers de la Petite Dame «apporte(nt) d’utiles
correctifs aux mystifications du Journal de Gide»...), 337, 360, 362, 367-8,
374, 442, 487-90...

N’ayant encore pu que la feuilleter, nous nous bornons aujourd’hui 4 si-
gnaler la récente publication (Paris : Klincksieck) de Pimportante thése de
Paulette PATOUT, Alfonso Reyes et la France, qui nous apporte de nombreu-
ses et intéressantes précisions sur les relations du grand écrivain mexicain avec
tout le milieu de la NR.F.. Rappelons que Mme PATOUT avait publi¢ en
1972 (Paris : Marcel Didier) la Correspondance 1923—1952 de Valery Lar-
baud et Alfonso Reyes.

DANS LES REVUES ET LES JOURNAUX

Dans le n© 14 (ach. d’impr. aolit 1978) de la belle revue suisse Ecriture
~ (publiée par les Ed. Bertil Galland, 29 rue du Lac, CH 1800 Vevey), notre ami
Pierre BEAUSIRE nous donne & lire quinze pages trés attachantes, riches de
souvenirs inédits, «Autour des passages d’André Gide i Belles-Lettres de Lau-
sanne» (pp. 85-99) — en avril 1927, invité 4 'une des séances hebdomadaires
de la Société, et en novembre 1933, pour la représentation des Caves du Vati-
can.

Paru en novembre 1978, le n® 61-62 des Studi Francesi, daté de janvier-
aolt 1977, publie enfin Particle annoncé depuis fort longtemps de H.P.
CLIVE, «The Quarrel between Pierre Louys and André Gide» (pp. 99-111).
Sa longue attente au secrétariat de la Revue (le n© 49, de janvier-avril 1973,
I’annongait déji...) explique naturellement qu’il ne tienne pas compte de ré-
centes publications qui le remettent partiellement en cause. Rappelons que
le Prof. Clive est l'auteur de la biographie de Loujs récemment parue (BAAG
40, p. 92). Le méme numére des Studi Francesi (qui compte plus de 400 pa-
ges ; prix : L. 13.500 ; I'abonnement pour 1977 est de L. 19.000 pour I'Ita-
lie et de $ 26.50 pour Détranger ; pour les abonnements, s’adresser directe-
ment au nouvel éditeur : Rosenberg & Sellier, Via Andrea Doria 14, 10123
Torino) publie aussi, pp. 208-11, un bref article de Jean-Paul GOUJON (un
des animateurs de I'Association des Amis de Pierre Loujs) sur «Renée Vivien
et Pierre Louys».

Dom Claude JEAN-NESMY (de I’Abbaye de la Pierre-qui-vire), «La Litté-
rature et son apport chrétien : Gide et ses amis catholiques», Esprit et Vie,
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n© du 24 aolit 1978, pp. 482-7. Ce long article est en grande partie consacré
i La Maturité d’André Gide de Claude Martin, mais traite aussi des Cabiers
de la Petite Dame, de la Correspondance Ghéon-Gide, du Charles Du Bos de
Michele Leleu (v. BAAG 33, p. 83), du Gide et Du Bos de Béatrice Didier (v.
BAAG 33, p. 82) et de la Correspondance André Gide—Jules Romains.

Nous avions omis de signaler, 4 propos des «Soirées Gide» du Frangais au
printemps dernier, l'article, signé L. M. dans la rubrique «Littéraires», sur
«CEdipe», dans le magazine mensuel de la Comédie-Frangaise, n° 69 de mai-
juin 1978, p. 13 : il est illustré de deux photographies : «Une lecture d’(Edi-
pe avec les interprétes» et «Frangois Chaumette».

La récente réédition du Retour de ’U.R.S.S. dans la collection «Idées» (v.
plus haut) n’est pas passée inapergue. Signalons 'article de N{icole) Z(AND)
dans Le Monde des livres du 6 octobre 1978, p. 22 : «En poche : Gide et
'UR.S.S.», dont nous citerons les derniéres lignes : «Il érait urgent que ce
texte, devenu tres difficile & trouver, soit réédité. Regrettons toutefois que
I’éditeur n’ait méme pas pris la peine de le situer dans son contexte histori-
que : pas un mot de préface ne rappelle quel pavé dans la mare constitua la
publication de Retour de I'U.R.S.S.. Cétait quarante années avant les petits
cailloux des nouveaux philosophes.» Regret en effet bien fondé, et analogue
4 celui que pouvait faire naitre, il y a six ans, la publication dans la collection
«Folio» des Nourritures, sans un mot de préface et — ceci est plus grave —
dans un texte bien mal revu, ol subsistent plus de cinquante fautes, dont cer-

taines tres ficheuses (un mot pour un autre...). Dans Le Monde encore (n©
du 18 novembre, p. 2), un grand article de Raymond JEAN : «Relecture du

Retour de 'U.R.S.S. d’André Gide», qui souligne 'importance toujours actu-
elle du livre («Aujourd’hui, on sait que Gide avait raison sur 'essentiel et qu’il
n’avait eu que le tort d’ouvrir les yeux trop tét. Cela n’empéche pas, bien en-
tendu, 'hebdomadaire soviétique Temps nouveaux, Pamalgamant d’ailleurs
i Jean Elleinstein, de continuer i dénoncer en 1978 ses 'grossieres inventions
et insinuations antisoviétigues”’») et contraste avec le sentiment de Jean-Paul
ENTHOVEN, qui écrit dans Le Nowuvel Observateur du 9/15 octobre (n® 726)
p. 12 (article intitulé : «Retour de 'U.R.S.S. suivi de Retouches a mon Re-
tour de 'U.R.S.S.. par André Gide») : «... 4 relire ce classique de la désillu-
sion, on est impressionné par la timidité de son réquisitoire. (...) Céline, de
"retour” lui aussi, en disait plus dans son Mea Culpa, sans oublier le boulever-
sant témoignage de Pierre Herbart dans La Ligne de force».

Sur U'André Gide et le premier groupe de la N.R.F. d’Auguste Anglés :
comptes rendus de Pierre-Louis REY, dans La N.R.F. n® 308, du 1€r septem-
bre 1978, pp. 13942 ; de Jean BASTAIRE, dans L 'Amiti¢ Charles Péguy,
1€T€ année, nC 4, octobre-décembre 1978, pp. 59-60 (1) ; anonyme, dans le
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nO 5 (octobre 1978), pp. 109-10, de la revue, au demeurant excellente, L 'His-
toire, créée en mai dernier aux Editions du Seuil.

Ce dernier article est sévére : la méthode de I'historien est «un peu myo-
pe : le détail est privilégié au préjudice des grandes lignes de force ; I’époque,
P’environnement dans lesquels la genése de la revue se déroule sont mal analy-
sés ou carrément négligés. (..) Malgré tout le talent indéniable d’Auguste
Angles, (...) P'histoire de la NRF est encore a venir». On se demande d’abord
si l’auteur de ce «compte rendu>» de 53 lignes a vraiment /u le livre dont il par-
le ; et les doutes se confirment lorsqu’on le voit regretter que ce livre (sous-
titré, faut-il le rappeler : La formation du groupe et les années d’apprentissa-
ge, 1890-1910) ne dise rien de «la création des éditions Gallimard en 1911,
I’hégémonie acquise de la NRF sur la littérature frangaise contemporaine en-
tre les deux guerres, I’épisode collaborationniste sous la houlette de Drieu La
Rochelle pendant I'occupation allemande», etc...!

Dans le n© 7 (3€ année, n0 1, 1978), en majeure partie consacré 3 Marinet-
ti et au Futurisme, de I'excellente petite revue qu’il dirige, Si & No (De Luca
Editore, Via di S. Anna 11, 00186 Roma), P.A. JANNINI rend compte, sous
le titre «Presenza di Jules Romains», de L’Individu et I'Unanime, correspon-
dance André Gide—Jules Romains présentée par Claude Martin (pp. 81-3).

Autres comptes rendus :

— du livre de C.D.E. Tolton (André Gide and the Art of Autobiography)
par Daniel MOUTOTE, Revue d’Histoire Littéraive de la France, t. LXXVIII
no 5, septembre-octobre 1978, pp. 860-1.

— du livre de K.N. Ciholas (Gide’s Art of the Fugue) : par D.J. FLET-
CHER, The Modern Language Review, t. LXXIII nO 3, juillet 1978, pp.
647-8.

-~ du livre de C.D. Bettinson (A Student’s Guide to Gide) : par Elizabeth
R. JACKSON, The French Review, t. LI n© 6, mai 1978, pp. 901-2.

(1) Dans le méme numéro de L ’Amiti¢ Charles Péguy, une étude d’Annie BARNES
sur «Le Jeu des citations chez Péguy», pp. 36-50, ou trois pages sont consacrées & «i’af-
faire» de la citation d’Isabelle dissimulée dans Le Mystére des Saints Innocents, histoire
que l'auteur éclaire ingénieusement du point de vue de Péguy et qu’elle souhaiterait in-
tituler Les Aventures d'Isabelle au Pays des Merveilles («le pays étant, bien entendu,
celui de la poésie de Péguy»).
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VARIA

SUBVENTION *°** Parletireen
date du 12 décembre adressée & no-
tre Secrétaire général, M. le Recteur

_Groshens, Président du Centre Natio-
nal des Lettres, nous a fait connaitre
sa décision d’allouer a TAAAG une
subvention de 3 000 F au titre de

l'année 1978. Qu'il soit publique-

ment et chaleureusement remercié de
ce soutien ainsi apporté 3 la réalisa-
tion de notre mission.

LES PRIX *** Le Syndicat des
Critiques littéraires, que préside no-
tre ami Michel Décaudin, a décerné
son Grand Prix de la Critique pour
1978 4 l'ouvrage d’Auguste Angles,
André Gide et le premier groupe de
la Nouvelle Revue Frangaise, paru en
-mai dernier chez Gallimard, que nous
avons déja souvent cité et dont la
présence est indispensable dans la bi-
bliothéque de tous les lecteurs de Gi-
de. L’AAAG cst heureuse de présen-
ter toutes ses félicitations au lauréat.

SERIE «<ANDRE GIDE» *** Le
n® 6 de la série André (zide publiée
aux Lettres Modernes {Minard) sous
1a direction de notre Secrétaire géné-

ral va paraitre dans quelques semai-
nes. Mais il ne contiendra pas ce que
le BAAG avait annoncé voila déja
longtemps {voir n© 30, pp. 66-7) : ce
sera en effet le recueil des actes du
Colloque Gide qui eut lieu 4 Toronto
en octobre 1975, dont la publication
avait été primitivement prévue dans
la «Bibliothéque André Gide» du mé-
me Editeur. En conséquence, le som-
maire qui fut annoncé pour le n® 6
sera celui du n® 7, dont la parution
suivra 4 quelques mois de distance.

-A PROPOS DE LA CORRESPON-
DANCE GHEON-GIDE *** Nous
nm’avons pas encore requ de Peter
Fawcett la fin des «Notes 4 propos
de la Correspondance Ghéon-Gide»,
dont le BAAG a publié la premiére
partiec dans son numére d’octobre.
Nous croyons toutefois devoir appe-
ler l'attention de nos lecteurs, dont
plusieurs semblent avoir mal interpré-
té Pobjet de ce travail, sur la nature
trés différente des nombreuses recti-
fications de dates qu’y propose l'au-
teur. Dans la trés grande majorité
des cas, en effet, il ne s’agit pas de
rectifications d’erreurs commises par
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les éditeurs, mais plutdt de complé-
ments d'information ou de précisions
plus grandes qu’il est possible d’ap-
porter 2 certaines datations. Le plus
souvent, la rectification consiste i ré-
duire la discordance entre la «date»
(jour de la semaine) indiquée par Gi-
de ou par Ghéon en téte d'une lettre
et celle du cachet postal que porte
I'enveloppe (exemple : la lettre 46,
datée «Lundi matin» par Gide et qui
n'a été postée que le lendemain mar-
di, «4 juillet 1899»). D’autres data-
tions errondes sont vraisemblable-
ment dues au fait que des lettres
n’ont pas été remises dans leur bonne
enveloppe. Certaines rectifications
proposées par Peter Fawcett se fon-
dent enfin sur la critique interne ou
le rapprochement avec d’autres cor-
respondandes connues... Importantes
ou minimes, évidentes (de 'ordre de
celles que le lecteur, muni d’un sim-
ple «calendrier perpétuel», peut rec-
tifier de lui-méme) ou plus ou moins
conjecturales, il a paru plus commo-
de 3 lauteur de présenter ses correc-
tions dans 'ordre de la Correspon-
dance elle-méme, sur le méme plan et
sans les classer suivant leur nature ;
présentation commode pour le cher-
cheur et I'«utilisateur» de cette édi-
tion, mais qui a linconvénient de
grossir une liste que le lecteur pressé
peut croire toute faite d’«erreurs», ce
qui n’est évidemment pas le cas...

LES «JOURNAUX» DE JAC-
QUES COPEAU ET DE ROGER
MARTIN DU GARD *** Nous a-
vons annoncé dans le BAAG d’octo-
bre (p. 98) que le manuscrit du pre-
mier volume du journal de Jacques

i07

Copeau avait été remis aux Editions
Gallimard, et que la préparation de
I’édition du Journal de Roger Martin
du Gard avait commencé. Notre ami
Claude Sicard nous prie de préciser
qu'il n'est qu'un des collaborateurs
de ces deux publications importan-
tes : les textes du Journal de Copeau
ont été recueillis par Marie-Héléne
Dasté et Suzanne Maistre-Saint-De-
nis. Claude Sicard les a ordonnés, an-
notés et préfacés. Quant a P'édition
du Journal de Martin du Gard, elle a
été confiée par M. Daniel de Coppet
a Mlle Marie Rougier et, sur la de-
mande de celleci — et avec I'accord
de I'exécuteur testamentaire de Ro-
ger Martin’ du Gard — au Professeur
Roger Froment et 3 Claude Sicard.
(On sait que Mlle Rougier et M. Fro-
ment font partic des «Amis» désignés
par Martin du Gard pour veiller 2
I'application des dispositions littérai-
res de son testament).

ANDRE GIDE ET LA GRECE **
Nous avons regu de M. Etienne-Alain
Hubert, maitre-assistant 4 la Sorbon-
ne et grand spécialiste de Pierre Re-
verdy, une intéressante précision con-
cernant le texte de Gide publié dans
le BAAG 39, «Reconnaissance & la
Gréce», dont nous écrivions (impru-
demment) qu’il semblait n’avoir ja-
mais paru en France. Cette page a en
fait été publiée, nous dit M. Hubert,
dans Messages de la Gréce, recueil
sous-titré «Numéro spécial de la re-
vue Le Voyage en Gréce» et achevé
d'imprimer a Paris le 7 juillet 1946.
C’était une réponse 4 une enquéte,
parmi d’autres réponses que signérent
Reverdy, Valéry, Camus, Léger, Ba-



108

taille, etc... - et Robert Levesque
{texte intitulé «L’Heure de la Gre-
ce»). Ce texte de Gide se situerait
ainsi entre les nO% 765 ¢t 766 de la
Bibiicgraphie de Jacques Cotnam.

AUTO-GENERATION DU RO-
MAN *** Organisé par la Faculté
des Lettres Modernes, un colloque a
eu lieu & I'Université des Sciences hu-
maines de Strasbourgles 7, 8 et 9 dé-
cembre derniers, sous ce titre. Notre
Vice-Président Daniel Moutote, pro-
fesseur 3 1'Université Paul-Valéry de
Montpellier, y a présenté une com-
munication intitulée «Les Faux-Mon-
nayeurs et 'idole lirtéraire».

SOUVENIR DES MAYRISCH **
A Poccasion de son quatre-vingtiéme
anniversaire, UArbeiter-Unterstiitz-
ungsverein de Dudelange (fondée en
1898 et dont Emile Mayrisch fut le
Président d’honneur de 1899 4 1928)
a publié une jolie plaquerte de 138
pages abondamment illustrées, ol les
Amis d’André Gide liront avec un in-
térét particulier I'étude de M. Roland
Hoff (Directeur de la Croix-Rouge
Luxembourgeoise} sur «L’Euvre so-
ciale d’Emile Mayrisch» (pp. 91-104)
et celle de M. Tony Bourg (qui pré-
senta, dans le recueil Colpach récem-
ment réédité, v. BAAG 40, p. 37, 1a
correspondance entre André Gide et
Mme Mayrisch) sur «Emile Mayrisch
et Jean Schlumberger» (pp. 107-18).

ANNULATION DU COLLOQUE
DE COLPACH *** Le collogue ini-
tialement prévu & Colpach pour juil-
let dernier (BAAG 38, p. 117) et qui
avait di éwue reporté au printemps
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prochain {BAAG 39, p. 115) n'aura
pas licu. L’Administration centrale
de 'Arbed a adressé, le 4 octobre, 4
M. Armand Faber, membre luxem-
bourgeois de 'AAAG, une lettre ol
il est notamment dit : «Malheureuse-
ment, depuis votre premiére initiati-
ve, la situation de I'industrie sidérur-
gique et I"évolution du probleme so-
cial qui s’y rattache ont pris une
tournure qui ne nous permet plus
d’appuyer votre projet, comme il a-
vait été prévu initialement, par une
aide financiére appropriée. A l'heure
ol la sidérurgie impose des sacrifices
i tous ses collaborateurs, ’Arbed ne
peut justifier, ni devant son person-
nel, ni devant opinion publique, un
soutien qui efit été accordé certaine-’
ment sans aucune réticence dans des
circonstances plus propices.  (...)
Nous sollicitons votre compréhension
pour la situation difficile dans laquel-
le nous nous trouvons et qui nous
oblige a éviter toute initiative incom-
patible avec Dévolution sociale du
moment.»

COLLECTIONS DU BAAG ***
Il ne reste plus, au secrétariat de
I'AAAG, qu'un petit nombre des nu-
méros anciens du BAAG, qui ne sont
plus désormais disponibles qu’en col-
lections complétes (six volumes, soli-
dement brochés sous couvertures uni-
formes, totalisant 2 326 pages) ou
par tomes (les tomes 1 et 11 regrou-
pant respectivement les années 1968-
72 et 1973-74, les suivants contenant
une seule année). Prix de chaque to-
me: L4OF ; 11,40 F ; III, 30 F ;
IV,30F; V,35F; VI,40F. Prix
de 1a collection compléte : 200 F (au
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lieu de 215 F).

GIDE DANS SES RUES (SUITE)
=88 Aprés celles de Saint-Clair, 4'U-
zés, de Montauban, de Vaulx-en-
Velin, de Rouen et de Niort (BAAG
39, p. 111, et 40, p. 100), on nous
apprend 'existence d’autres voies pu-
bliques portant le nom de Gide :
Mme Andrée Bouveret, de Saran
(Loiret), nous a signalé, 3 Orléans-La
Source, U'Allée André Gide (voie pri-
vée) et la Rue André Gide, qui «se re-
joignent au Centre (Ecuménique
d’Orléans» ; M. Jean-Jacques Durlin,
de Chalerte-sur-Loing {(également
dans le Loiret), une Rue André Gide
dans cette ville («trés longue rue,
sans caractére hélas ! bordée d'un
cOté par la ligne de chemin de fer Pa-
ris—Clermont-Ferrand et de lautre
par des pavillons individuels entourés
de jardins») ; et Mme Simone Tu-
coo-Chala (Le Bouscat, Gironde)
nous écrit que, si Bordeaux n’en pos-
séde pas, deux communes de la ban-
lieue bordelaise ont leur Rue André
Gide : «Talence la situe prés du cam-
pus universitaire, derriére la Faculté
des Sciences et ’Ecole de Chimie. El-
le est d’ailleurs isolée au milieu de cé-
lébrités scientifiques Lavoisier,
Branly, Brémontier, Denis Papin.
Tandis qu’ad Mérignac, toujours dans
la périphérie bordelaise, la Rue An-
dré Gide est encadrée par les Rues
Colette et Léon Jouhaux et non loin
d’une Rue Alfred de Vigny, tout prés
de 'Ecole Normale d’Instituteurs.»

AUTOUR DE LARBAUD ***
Beaucoup & lire dans le volume ré-
cemment publié aux Editions Klinck-
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sieck par I’Association internationale
des Amis de Valery Larbaud, actes
du colloque organisé 4 Vichy en juin
1977 sur Valery Larbaud et la Litté-
rature de son temps (un vol. br. de
239 pp., 22,5 x 15 cm), et ot nom-
bre d’«Amis d’André Gide» ont pré-
senté des communications ou sont
intervenus dans les débats. Signalons
notamment : «Valery Larbaud et le
premier groupe de la NR.F.», par
Auguste Anglés, «Valery Larbaud et
la N.R.F..de Jean Paulhan», par Jean-
Philippe Segonds, «Paul Claudel ~
Valery Larbaud : Contacts et circon-
stances», par Frangoise Lioure,
«Comment DI'Espagne a-telle aimé
Larbaud ?», par Anne Po¥lo, «Valery
Larbaud et Marcel Proust : Contras-
tes et similitudes», par Tsutomu Iwa-
saki, ete... -

NOS MEMBRES PUBLIENT *®**
Jeune membre de VAAAG, résidant
actuellement en Allemagne et dont
on a lu plus haut le témoignage sur sa
rencontre avec Gide, Alain Carré
vient de publier son premier recueil
de poemes : En passant par la poésie
(Paris : La Pensée Universelle, 1978,
un vol. br., 18 x 13,5 cm, 96 pp.,
23,60 F). - Membre beige de
I’AAAG, Michel Mouligneau vient de
publier son vingt-cinguiéme ouvrage :
L’Intemporalisme suivi de Principaux
textes, recueillis par Remo-Tito Poz-
zetti (Bruxelles : £d. Falaises, 1978,
un vol. br., 306 pp.). On y trouvera
trois textes de l'auteur sur Gide :
«André Gide, amant de la vie», pp.
59-65 (jadis paru dans La Revue Na-
tionale de Bruxelles, cf. BAAG 18, p.
26), «Visite 2 André Gide», pp. 141~
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3 (pages apparemment inédites) et
«Un événement gidien», p. 144 (paru
dans L'Etbnie frangaise, n© 2, de jan-
vier-février 1975, pp. 40-1).

UNE CONFUSION *** Mme
Madeleine Brousté, d’Angers, mem-
bre de ’'AAAG, a bien voulu nous
communiquer la lettre d'une sienne
amie, qui fut professeur en Algérie,
ot il parait bien démontré que la no-
te 271 (p. 390) du tome III des Cab-
iers de la Petite Dame repose sur une
confusion de personnes : «Mlle Si-
card, jeune et brillante institutrice
qui a fait plusieurs pi¢ces de thédtre»
et que Gide rencontre a Constantine
en mars 19435 ne saurait étre Jeanne-
Paule Sicard, qui fut bien en 1936 le
co-auteur avec Albert Camus de Ré-
volte dans les Asturies, mais ne fut
jamals institutrice ; professeur agré-
gée, elle devint une des principales
collaboratrices de René Pleven, mi-
nistre du Gouvernement provisoire
de De Gaulle 4 Alger puis 4 Paris, et
ne reprit jamais de poste dans I'ensei-
gnement. Méme en admettant que
les indications de la Petite Dame
soient inexactes, il semble impossible
que Jeanne-Paule Sicard se fiit trou-
vée a Constantine en mars 1945...

RETOUR D’ANDRE RUYTERS
*** Nous avons appris qu'un jeune
(et courageux) éditeur belge a entre-
pris de publier les (Buvres complétes
de auteur du Mauvais Riche. Tous
ceux qui savent l'importance qu’eut
dans la vie de Gide, 2 partir de 1895,
Pamitié d’André Ruyters et qui sont
curieux de connaiire son cuvre, de-
venue aujourd’hui & peu pres introu-
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vable, se réjouiront de cette iniriati-
ve. Nous tiendrons nos lecteurs au
courant de la réalisation de ce projet.

RETOUR DE MAURICE QUIL-
LOT *** [L’heure semble décidé-
ment venue ou ressortent de 'ombre
les amis du jeune Gide : les 64 pages
du dernier Bulletin des Amis de Pier-
re Louys sont tout entiéres consa-
crées par M. Robert Parville 3 présen-
ter des documents, pour la plupart
inédits (poémes et lettres de Louys,
lettres de Quillot...) et extraits de sa
collection personnelle, «Pour célé-
brer Maurice Quillot». Gide appa-
rait souvent dans ce plaisant opuscu-
le, et facétieusement : on y lira no-
tamment la lettre du 4 juin 1907 ol
Louys raconte & Quillot — & sa fagor
— comment Gide a appris, grice ala
visite d'un «ileman» (en fait, le pein-
we polonais Wojtkiewicz), les «qua-
rante-sisse» représentations pirates
du Rof Candaule 3 Cracovie (pp. 34-
6). Apres ces premicres lueurs jetées
sur le dédicataire des Nourritures ter-
restres (qui préférait s’appeler lui-mé-
me «le Dieu du Lait»), il nous reste a
souhajter, mais sans grand espoir,
qu'on retrouve un jour les lettres de
Gide a Quillor, qui permettraient de
rétablir ie dialogue avec les quelque
250 lettres de Quillot 4 Gide conser-
vées 4 la Bibliothéque littéraire Jac-
ques-Doucet. Signalons que, pour la
premiére fois 4 notre connaissance,
trois photographies de Quillot {en
compagnie de Jean de Tinan, clichés
de Louys) sont reproduites en hors-
texte dans ce Bulletin. (Précisons la
nouvelle adresse des «Amis de Pierre
Louys» : chez M. Bertrand Mathieu,
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24 rue Beaudrairie, 35500 Vitré.)

DONS A LA BIBLIOTHEQUE
ANDRE GIDE *** Le Secrétaire gé-
néral de '’AAAG tient a remercier
ceux qui, par leurs dons, ont récem-
ment contribué i enrichir les collec-
tions de la Bibliothéeque du Centre
d’Etudes Gidiennes de I'Université
Lyon II — notamment M. Jean-Jac-
ques Durlin (avec trois volumes de
Gide) et le Prof. Ben Stoltzfus (avec
un exemplaire de son livre sur Gide
and Hemingway, signalé dans notre
chronique bibliographique). Et nous
renouvelons, bien entendu, 'appel
lancé 3 la générosité de tous nos so-
ciétaires...

D’HENRI THOMAS *** Dans
son dernier «Reportage» (La N.R.F.
n® 311, décembre 1978, p. 69), Hen-
ri Thomas confirme !information
qu’avait bien voulu nous communi-
quer naguére M. Francis Pruner (voir
BAAG 34, p. 90) : il y évoque en ef-
fet le temps ol il «avai(t) parié avec
un autre crasseux interne du collége
de Saint-Romont qu{’il) écrirai(t) a
André Gide et qu’il (lui) répondrait»
(cf. Les Cabiers de la Petite Dame, t.
I1, p. 281). ~— Dans son précédent
«Reportage» (La N.R.F. n® 310, no-
vembre, pp. 86-90), aura-t-on recon-
nu, dans les vers qui ouvrent la chro-
nique, Cabris, «les Audides», la Peti-
te Dame, Gide et Roger Martin du
Gard ?...

Cette maison sur les bauteurs de
Grasse
Ou dame vieille écrivait ses mémoires
Sur grand monsieur, puis fumait le
cigare

111
En souriant a Martin le Sagace (1),

J'y suis monté, jai trouvé ce qui

reste,

Le vent qui parle, avec de grands

stlences,

Les oliviers, les genevriers denses,

Toujours émus des passages célestes,

Au moyen dge y vint la Grande Peste.

(1) Variante : le Bonnasse. (Note
d’Henri Thomas).

LITTERATURE *** Dans laré-
impression que vient de réaliser (irré-
prochablement) I'éditeur Jean-Michel
Place de la revue Littérature, on
pourra retrouver, sous leur aspect ori-
ginel, les premiéres pages connues des
Nouvelles Nourritures («Fragments
du Ier et du V€ livres», n® 1, mars
1919, pp. 1-6), les «Pages du Journal
de Lafcadio (Extraites des Faux-
Monnayeurs)» (n® 11, janvier 1920,
pp- 1-4) et la réponse de Gide a 'en-
quéte «Pourquoi écrivez-vous ?» (n®
10, décembre 1919, p. 24), ainsi que
la pseudo-interview d’André Breton
«André Gide nous parle de ses Mor-
ceaux Choisis» (nouvelle série, n® 1,
1€ mars 1922, pp. 16-7).

DERNIERE MINUTE *** (lest
finalement pour le mois de février
qu'est programmée par les Editions
Gallimard la sortie de nos Cabiers
André Gide & : Correspondance An-
dré Gide — Jacques-Emile Blanche.

" L’AAAG fera paraitre en méme

temps le livre de Robert Levesque,
Lettre a Gide et autres écrits.
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NOUVEAUX MEMBRES
DE L’ASSOCIATION

Voici lg liste des nouveaux Membres de VAAAG dont 'adbesion a été enre-
gistrée par le Secrétariat entre le 1€ octobre et le 31 décembre 1978 :

g14

915

816

917

918
919

920

921

922
923

924

M. Alessandro PELLEGRINI, professeur émérite a I'Université de Pavie,
Milan, Italie (Titulaire).

M. Michel GONZALEZ-MORALES, étudiant en Lettres, 69007 Lyon
(Titulaire).

M. jean COLLART, cadre de direction, docteur en Droit, 1900 Overy-
se, Belgique (Titulaire).

Mile Danielle BONNARD, étudiante en Lettres, 38300 Bourgoin-jallieu
(Etudiant).

M. Christian LEMARCIS, étudiant, 75004 Paris (Etudiant).

BIBLIOTHEQUE du ROMANISCHES SEMINAR de PUNIVERSITE
DE MUNSTER, 44 Miinster, R.F.A. (Titulaire).

M. Prabbakara JHA, maitre de conférences & I'Université de Bénarés,
221001 Varanasi. Inde (Titulaire).

M. Frangois de ZIEGLER, ambassadeur de Suisse a Paris, 75007 Paris
(Fondateur). . .

M. André LEROY, 1160 Bruxelles, Belgique (Titulaire).

Mille Anna GUERRANTI, étudiante & I"Université de Florence, 53034
Colle Val d’Elsa, Si., Italie (Etudiant).

M. Franc¢ois WALTER, ancien Conseiller Maitre a la Cour des Comptes,
75006 Paris (Fondateur). :
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LIBRAIRIE DE L’AAAG

Les Membres de 'AAAG ont non seulement droit au service de toutes les
publications de I'’Association pour I'année au titre de laquelle ils cotisent,
mais peuvent aussi se procurer les publications antérieures encore disponibles,
aux prix nets (franco de port et d’emballage) qui leur sont strictement réser-
vés, indiqués ci-dessous.

Les commandes sont 3 adresser au Secrétaire général, accompagnées de
leur réglement par chéque bancaire ou postal libellé 4 I'ordre de I’Association
des Amis d’André Gide. Pri¢re de ne régler par mandat qu’en cas d’absolue
nécessité (et de ne P'envoyer qu'au nom et i 'adresse du Trésorier).

BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

{revue trimestrielle)
Vol. I (n0S 117, années 1968-72),27 x21 cm, 360pp. . ... ... .. 40 F
Vol. I (n0S 18—24, années 1973-74),20,5x 14,5 cm, 464 pp. . . . . .. 40 F
Vol. 1II (n0s$ 2528, année 1975), 20,5 x 14,5 cm, 290 pp. . ... .. .. 30F
Vol. IV (n0S 29—32, année 1976),20,5 x 14,5¢cm, 338pp. . ... ..., 30F
Vol. V (n0S 3336, année 1977),20,5x 145 cm, 400 pp.. . .. .. ... I5F
Vol. VI (n%s 37—40, année 1978),20,5x14,5cm,474pp. .. ... ... 40F
Vol. VII (n9541—44,année 1979),20,5x145¢cm. . ...... En préparation
Collection compléte des six premiersvolumes . . ... .. ... ... ..., 200 F

PUBLICATIONS ANNUELLES

Les Cabiers André Gide, volumes brochés, 20,5 x 14 cm, sont en exemplai-
res numérotés du tirage réservé & FAAAG — seul tirage numéroté : 500 ex.
pour les vol. 1 & 3, 600 ex. pour les vol. 4 4 7, 700 ex. pour le vol. 8. La Ma-
turité d’André Gide («cahier double 1976/77»), volume broché, 24 x 16 c¢m,
est en exemplaires numérotés du tirage réservé 3 'AAAG — seul tirage numé-
roté : 650 ex.. Les ouvrages de S.M. STOUT et de J. COTNAM sont en ex-
emplaires du tirage hors commerce (seul réalisé) de 500 ex. réservés a PAAAG
(ces deux ouvrages sont aujourd’hui épuisés). Les prix indiqués entre paren-
théses sont ceux des volumes, en exemplaires ordinaires, vendus ¢n librairie.

Nous ne pouvons plus fournir les Cabiers André Gide 2, 3 et 7 qu’en exem-
plaires non numérotés, le tirage AAAG érant épuisé.
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1969. — CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Débuts littéraives, d’André Walter a
L’Immoraliste. Gallimard, 1969,412pp. (40,10F). . ... .. ... .. 32F

1970. — CAHIERS ANDRE GIDE 2. Correspondance André Gide - Frangois
Mauriac (1912-1951). Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline
Morton. Gallimard, 1971,280 pp.(2885F) . ............... 23F

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André Gide - Roger
Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres inédites
de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971, 64 pp. (hors comm.). . Epuisé

1971. — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencontres
André Gide» (Collége de France, octobre 1970). Gallimard, 1972, 364 pp.
AOI0 F) . . . e e e e 32F

Jacques COTNAM, Essai de Bibliograpbie chronologique des Ecrits
d’André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp. (hors comm.) . Epuisé

1972. — CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cabiers de la Petite Dame, 1(1918-
1929). Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Préface

d’André Malraux. Gallimard, 1973,496pp. (52,90 F). ... ... ... 42 F
1973. — CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cabiers de la Petite Dame, 1I (1929-
1937). Gallimard, 1974, 672 pp. (71,65 F) . . ... ... ......... 57F
1974. — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cabiers de la Petite Dame, 111
(1937-1945). Gallimard, 1975,416pp. (57 F). .. ... ....... .. 46F
1975. — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cabiers de la Petite Dame, IV
(1945-1951). Gallimard, 1977,328pp. (49F). . .. .. ......... 39F
1976-77. — Claude MARTIN, La Maturité d’André Gide : de «Paludes» a
“«L’Immoraliste». Klincksieck, 1977, 688 pp. (112 F) . ... ...... 90 F

1978. — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Correspondance André Gide - Jacques-
Emile Blanche (1892-1939). Edition établie, présentée et ammotée par
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979 .. ... ... ......... Sous presse

Robert LEVESQUE, Lettre & André Gide & autres éerits. Edition
établie, présentée et annotée par Claude Martin. Centre d’Etudes Gidien-
nes, 1979, . . . Sous presse

1979. — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Correspondance André Gide - Dorothy
Bussy (1918-1951), 1. Edition établie, présentée et annotée par Jean Lam-
bert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979. .. ......... En préparation

PUBLICATIONS DU CENTRE D'ETUDRES GIDIENNES

Les volumes suivants sont exclusivement diffusés par ’AAAG, mais non
automatiquement ni gratuitement servis 4 ses Membres. Les commandes sont
3 adresser au Secrétaire général, accompagnées de leur réglement.

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE. Histoire de la Revue, Documents
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rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires, Index des auteurs et de
leurs contributions, Index de la rubrique des « Revues». Par Claude MARTIN.
Volumes brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 2 250 ex. numérotés.

La premiére NNR.F. (1908-1914) . .. ... ... ........ En préparation
La N.R.F. de Jacques Riviére (1919-1925). 160 pp., 1975 . .. .. .. 15F
La N.R.F. de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp.,1976. ... .. 33F
La N.R.F. de Jean Paulban (1935-1940). 166 pp., 1977. ... ..... 30F

La N.R.F. de Pierre Drieu La Rochelle (1940-1943). 90pp.,1975.. 15F
La N.R.F. de Jean Paulban et Marcel Arland, 1 (1951-1960) En préparation
La N.R.F. de Jean Paulban et Marcel Arland, II (1961-1968) . . . .En prép.
La N.R.F. de Marcel Arland (1969-1977) . .. ........... En préparation

LA PHALANGE. Histoire de la Revue, Liste chromnologique des sommai-
res, Index des auteurs et de leurs contributions, Index des euvres critiquées,
Reproduction des portraits de «La Phalange intime». Par Claude MARTIN.
Volumes brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 250 ex. numérotés.

1. 1906—1910 (05 1a48) .. ... En préparation
2. 19101914 m0S49a95) .. .. En préparation

ANDRE GIDE : PROSERPINE et PERSEPHONE. Edition critique établie
et présentée par Patrick POLLARD. Un volume broché, 20,5 x 14,5 cm, tira-
ge limité 4 250 ex. numérotés, 162pp., 1977 . . . ... .. ... ... ..., 32F

ANDRE GIDE ~ JUSTIN O°'BRIEN : CORRESPONDANCE (1937-1951).

Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON. Un volume
broché, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 335 ex. numérotés. . . . . . Sous presse

AR W~

PUBLICATIONS DES LETTRES MODERNES

Le Secrétariat de FAAAG est en mesure de fournir 4 ses Membres, avec
une réduction nette de 20 % sur leurs prix de vente en librairie, tous les volu-
mes publiés (sous la direction du Secrétaire général de 'AAAG) aux Editions
des Lettres Modernes dans la série annuelle André Gide et dans les collections
Archives André Gide et Bibliothéque André Gide. Les commandes sont A
adresser au Secrétaire général, accompagnées de leur réglement par chéque
postal ou bancaire libellé 4 'ordre de PAAAG.

ANDRE GIDE. Cahiers annuels, 19 x 14 ¢m, couv. balacron.

1. Etudes gidiennes (1970). 192pp. (25F). ... ... .. ... ... ... 20F
2. Sur «Les Nourritures terrestres» (1971). 200 pp. (29F). .. ... ... 24 F
3. Gide et ia Fonction de la Littérature (1972). 240pp. (36 F). ... .. 29F
4. Méthodes de lecture (1973). 272pp.(46F). .. .... ... ... .... 37F
5. Sur «Les Faux-Monnayeurs» (1975). 200pp. (48F) . ... ... .. .. 39F
6

. Perspectives contemporaines. Actes du Collogque de Toronto d’octobre
1975 (1978). .. ... .. .. PR e .. . - Sous presse
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7. Le Romancier (1979). .. ... . . i i En préparation

ARCHIVES ANDRE GIDE. Coll. non périod., brochée, 18,5 x 13,5 cm
1. Francis PRUNER, «La Sympbonie pastoraler de Gide : de la tragédie vé-

cue & la tragédie écrite. 1964,32pp. . . .. ... ... Epuisé
2. Elaine D. CANCALON, Technigues et personnages dans les récits d’Andre
Gide. 1970,96pp.(12F) . .. ... . . . 10F
3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : un artiste entre la clévi-
cature et 'engagement. 1972,80pp. (12F). .. ............ 10F
4. W. Andrew QLIVER, Michel, Job, Pierre, Paul : intertextualite de la lec-
ture dans «L'Imwmoraliste». 1979.. ... ... . ... ... Sous presse

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Coll. non périod., présent. diverses.
1. Enrico U BERTALOT, André Gide et Uattente de Dieu. 1967, rel. toile,
22x14em, 261 pp. (43 F). .. ... L 34F
2. André GIDE, La Sympbhonie pastorale. Edition critique, avec introduc-
tion, variantes, notes, documents inédits et bibliographie, par Claude
MARTIN. 1970, couv. balacron, 18 x 12 ¢cm, 440 pp. (33 F) ... 27F
3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publides d’André
Gide. 1971, couv. balacron, 19 x 14 cm, 240 pp. (70 F). . . . . .. 56 F
4. Philippe LEJEUNE, Exercices d’ambiguité . lectures de «Sile grain ne
meurt» d'André Gide. 1974, broché, 18 x 12 cm, 108 pp. (25 F). 20 F
5. George STRAUSS, André Gide et la part du Diable. . . . . . En préparation

AUTRES OUVRAGES EN BIFFUSION

Le Secrétariat de TAAAG met & la disposition de ses Membres quelques
exemplaires des ouvrages suivants, dont la commande sera accompagnée du
réglement par chéque bancaire ou postal a 'ordre de 'AAAG. Le premier de
ces livres est en édition privée ; le deuxieme est épuisé chez son éditeur ; les
deux derniers sont offerts & des prix exceptionnellement bas.

Jeanne de BEAUFORT, Quelgues nuits, guelgues aubes (1916-1941). Avec
des lettres inédites d’André GIDE, Madrid, hors commerce, 1973. Un vol.

broché, 17,5 x 15.5cem,79pp. . .. ... ... ... e 16 F
Charles BRUNARD, Correspondance avec André Gide et Souvenirs. Paris :
La Pensée Universelle, 1974, Unvol. br,, 19 x 14 cm, 160 pp.. . . . . 21F

André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nowvelles Nowrritures. Textes
annotés et commentés, accompagnés de nombreux documents, illustrés et
- présentés par Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas, 1971. Un vol.
broché, 16,5x11,5em,256pp.. .. .. ... . 6F
Georges SIMENON — André GIDE, Briefwechsel Aus dem Franzdsischen
von Stefanie WEISS. Zirich : Diogenes Verlag, 1977. Un vol. rel. toile,
19x12em, 188 pp.. . .. o o e 14 F
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ASSOCIATION
DES AMIS D’ANDRE GIDE

COMITE D’HONNEUR

M. Jean DELAY, de I’Académie franqaise
Mmes Marie-Jeanne DURRY et Elisabeth VAN RYSSELBERGHE
MM. Auguste ANGLES, Jacques DROUIN, Jean HYTIER,
Marcel JOUHANDEAU, Pierre KLOSSOWSKI,
Robert MALLET et Robert RICATTE

Membres décédés : André MALRAUX (1901-1976), Président d’bonneur,
Frangois MAURIAC (1885-1970), de I’Académie frangaise, Jean PAULHAN
(1884-1968), de I’Académie frangaise, Jean GIONO (1895-1970), de I’Acadé-
mie Goncourt, Julien CAIN (1887-1974), de !'Institut, Anne HEURGON-
DESJARDINS (1899-1977), Marc ALLEGRET (1900-1973), Gaston GALLI-
MARD (1881-1975), Jean SCHLUMBERGER (1877-1968).

CONSEIL D’ADMINISTRATION

Présidente : Mme Catherine GIDE

Vice-Présidents :
M. Marcel ARLAND, de I’Académie francaise,
M. Georges BLIN, professeur au Collége de France,
M. Daniel MOUTOTE, professeur a 1’Université Paul-Valéry

Membres : .
Mme Iréne de BONSTETTEN,
MM Frangois CHAPON, Claude GALLIMARD, Bernard HUGUENIN,
Jean LAMBERT et Bernard YON

Trésorier : M. Henri HEINEMANN
Secrétaire général : M. Claude MARTIN

Membres décédés : Justin O’BRIEN (1906-1968), Vice-Président, professeur
a ’Université Columbia de New-York, Jean DENOEL (1902-1976). ‘

DELEGUE GENERAL POUR L’AMERIQUE DU NORD

Prof. Jacques COTNAM, French Department, York University,
4700 Keele Street, Downsview, Ont., M3J 1P3 Canada
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ASSOCIATION DES AMIS D’ANDRE GIDE
COTISATIONS 1979

Membre fondateur ... ......... 100 F
Membre titulaire . . ............ S50F
Membre étudiant . .. ........... 35F

E X 1

BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

TARIFS 1979
Prix au numéro : France, 11 F - Etranger, 12 F
Abonnement annuel (4 numéros) : France, 40 F — Etranger, 45 F
Réglements

— par virement ou versement au CCP PARIS 25 172 76 A de 'ASSOCIA-
TION DES AMIS D’ANDRE GIDE '

— par chéque bancaire libelié a Pordre de 'ASSOCIATION DES AMIS D’AN-
DRE GIDE et envoyé i I'adresse du Trésorier de FAAAG

— par mandat envoyé au nom et a I'adresse du Trésorier de TAAAG, M. Henri
HEINEMANN )

Tous paiements uniquement en FRANCS FRANCAIS

CLAUDE MARTIN HENRI HEINEMANN
Secrétaire général Trésorier
3, rue Alexis-Carrel 85, avenue de Rosny
F 69110 STE FOY LES LYON F 93250 VILLEMOMBLE
Td. (78) 59 16 05 Tél (1) 8544226

CENTRE D’ETUDES GIDIENNES
UER Lettres classiques et modernes
Université Lyon 11
Campus de Bron-Parilly
F 69500 BRON

Imprimerie de I'Université Lyon II — 14, rue Chevreul, F 69007 Lyon

Publication trimestrielle Directeur responsable : Claude MARTIN
Commission Paritaire : N© 52103 ISSN : 0044 - 8133 Dépdt légal : janvier 1979
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