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GIDE ET LUGNE-POE 

par 

JEAN CLAUDE . 

Dans la biographie d'André Gide, le nom de Lugné-Poe apparaît essentiel­
lement au moment de la représentation du Roi Candaule, premier et décisif 
contact de Gide avec la scène. Pourtant les rapports entre l'écrivain et l'hom­
me de théâtre ne se limitent pas à cette seule collaboration, comme en témoi­
gnent trente lettres ou billets conservés, échelonnés sur presque quarante an­
nées. Deux numéros du BAAG ont d'ailleurs attiré récemment l'attention sur 
les relations de Gide et de Lugné-Poe. Entre les chaleureux éloges quasi offi­
ciels (1) et les accès de mauvaise humeur (2), Gide manifesta à l'égard de 
Lugné-Poe toute une gamme de sentiments et d'intérêts que révèle la corres­
pondance des deux hommes. 

Certes on ne peut parler d'un véritable échange épistolaire. Même si, d'un 
côté comme de l'autre, certaines lettres sont perdues, les relations ont été 
trop espacées, trop épisodiques ; les lettres conservées ne se répondent prati­
quement jamais. De plus, certaines lettres n'ont qu'un caractère anecdotique, 

. soit qu'elles fassent brièvement allusion à tel ou tel événement précis, soit 
qu'elles indiquent des préoccupations d'ordre strictement matériel (réserva­
tion de places, par exemple). Il n'y a jamais véritablement échanges d'idées, 
sauf lorsque Lugné-Poe, en 1912, se laisse aller à des confidences sur la situa­
tion de l'Œuwe et sur ses états d'âme de directeur déçu et amer. Les quel­
ques lettres retrouvées sont loin de constituer un dialogue réel entre un écri­
vain et un homme de théâtre, un dialogue analogue par exemple à celui de 
Paul Claudel et de Lugné-Poe pour les représentations de L'Annonce faite à 
Marie (3). 

Pourtant, cette modeste correspondance permet de reconstituer l'histoire 
des relations de Gide et de Lugné-Poe, d'en examiner les principaux moments. 

(1) BAAG 35 (juillet 1977), p. 70 : «Quelques lignes sur Lugné·Poe». 

(2) BAAG 36 (octobre 1977), pp. 67·71 : «Lugné-Poe, Hofmannsthal et Suarès». 

(3) Voir Cahiers Paul Claudel 5 : Claudel homme de théâtre. Correspondance avec 
Lugné-Poe. 
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Elle nous montre un Gide assez inhabituel et, en ce sens, va à l'encontre de la 
thèse trop répandue de l'indiff~rence, voire du mépris de Gide à l'égard du 
théâtre. De plus, elle apporte à des faits déjà connus quelques éléments nou­
veaux, ou encore quelques précisions, quelque éclairage supplémentaire, enco­
re que, la plupart des lettres ou des billets n'étant pas datés et même s'il a été 
possible de restituer assez précisément les dates manquantes, il faille user de 
prudence pour en tirer le parti qui convient. 

Il faut noter aussi que les contacts entre les deux hommes ne se sont pas 
limités aux lettres échangées. Nous disposons de plusieurs témoignages con­
cernant des rencontres auxquelles la correspondance ne fait pas allusion mais 
qui permettent de compléter l'histoire de leurs relations. Ces rencontres - si 
espacées soient-elles -n'ont en effet pas manqué et, au bout du compte, mal­
gré des divergences d'idées et sans doute de tempérament, ont laissé à Gide 
«maints bons souvenirs» qu'il est heureux d'évoquer avec Suzanne Desprès en 
avril1941,lors d'un passage à Nice de la compagne de Lugné-Poe, une dizaine 
de mois après le décès de celui-ci (4). 

Gide et Lugné-Poe appartiennent à la même génération. Ils sont d'ailleurs 
nés tous les deux en 1869,le 22 novembre pour Gide, le 27 décembre pour le 
futur directeur de l'Œuvre. Même si nous ignorons la date de leur première 
rencontre (v. infra, lettre 1), il est aisé de supposer au départ de leurs relations 
une identique exigence d'art, même dans le domaine théâtral, ce qu'éclaire le 
rapprochement de certains textes. Ainsi, à la déclaration de Lugné-Poe sur 
l'Œuvre, parue dans L'Ermitage en 189 3, où il dit sa volonté de «[aire au thé­
âtre, de quelque façon que ce soit, œuvre d'art ou tout au moins remuer des 
idées» (5), font écho la Lettre à Angèle d'août 1898 sur la·place des idées au 
théâtre à partir de l'exemple de François de Curel (6), et plus encore le sou­
hait exprimé dans la conférence De l'Évolution du Théâtre : «[aire de l'œuvre 
dramatique. une œuvre délibérément et manifestement artistique» (7). Tous 
deux sont en réaction contre le théâtre de leur temps, contre la production 
dramatique prisée du grand public et exploitée par quelques affairistes peu 
soucieux de la qualité artistique. Lugné-Poe représente l'un des pionniers de 
ce renouveau dramatique que Gide et ses amis de L'Ermitage, dont Henri 
Ghéon, appellent de leurs vœux dans les années qui finissent le siècle. 

Cependant Lugné-Poe sera peu à peu contraint de transiger avec les nobles 
et exigeants principes des premières années de l'Œuvre, ouvrant son répertoi­
re à des œuvres faciles, voire à des pièces de boulevard. Comme l'écrit Jac­
ques Robichez, <da littérature a moins de place en son théâtre» à partir de 
1900, encore qu'elle n'en soit pas totalement absente (8). Certes on ne peut 
lui en faire entièrement grief. Il ne pouvait reprendre-indéfiniment les auteurs 

t 
(4) Les Cahiers de la Petite Dame, t. III, p.,432. · 

(5) L'Ermitage, septembre 189J pp. 185-6. 
(6) Voir Prétextes, p. 45. 
(7) Nouveaux Prétextes, p. 147. 

(8) Cahiers Paul ClaudelS, p. 21. 
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scandinaves qu'il avait fait connaître au public, "remâcher de vieilles nourri­
tures", comme ille confie à Gide en 1912 (lettre XXI). «Les pièces de mérite 
purement littéraire'' l'expression est de Gide précisément -,écrites par des 
auteurs français, étaient plutôt rares et il y avait davantage de ces ••pseudo-ar· 
tistes qui font tant de mal» (lettre XXI). Et puis, en sa qualité de directeur 
de théâtre, ne lui fallait-il pas tenir plus ou moins compte <cdu public grégai· 
re», de "la critique bovine» (9), de l'aspect strictement commercial de ses en­
treprises, de ce qu'il appelle dans ses Souvenirs "l'épicerie théâtrale» (10) ? 

Gide, partisan d'un théâtre littéraire où comptent avant tout les qualités 
intrinsèques du texte dramatique, qui déplore à maintes reprises que dans 
l'art dramatique doivent entrer en jeu bien des considérations qui n'ont rien à 
voir avec la littérature (11), Gide, donc, jugera plutôt sévèrement les conces· 
sions de Lugné-Poe et, à l'occasion, s'emportera contre son "mauvais goût,, 
dans le choix de certaines des œuvres dramatiques jouées à l'Œuvre. Mais il 
rest.e que Lugné-Poe a été celui qui a osé présenter au public les œuvres de 
Maeterlinck, La Gardienne d'Henri de Régni~r et Le Cloître de Verhaeren, et 
plus tard deux drames de Claudel, L'Annonce faite à Marie et L'Otage, c'est· 
à-dire la plupart des œuvres dramatiques citées par Gide dans sa conférence 
De l'Évolution du Théâtre comme exemples d'authentiques œuvres d'art. 

De même, d'après les quelques idées que Gide a pu formuler sur la mise en 
scène, il est aisé sur ce point de déceler des affinités entre l'écrivain et l'hom· 
me de théâtre. "L'œuvre vraiment dramatique rayonne bien mieux par l'in· 
terprétation que par la mise en scène», écrit Lugné-Poe dans Dernière pirou· 
ette (p. 67), résumant par cette formule l'essentiel de ses convictions. S'il n'a 
pas négligé la mise en scène proprement dite - n'a-teil pas fait appel pour les 
décors à des peintres connus, pour certains amis de Gide ? -, il est de ceux 
qui accordent la préséance au texte. Il laisse «surgir l'œuvre dans sa beauté 
nue», selon la judicieuse formule de René Farabet (12), et Claudel dira de lui 
qu'<coutre l'instinct dramatique", il a ede sens poétique" (13). Il estime que 
le rôle du metteur en scène consiste à rechercher "une harmonie» en accord 
avec l'œuvre (14). Ces quelques principes, brièvement résumés, correspon· 
dent assez bien à l'idée que Gide se faisait de la mise en scène au théâtre 
quand il a eu l'occasion de s'y intéresser. Encore faut-il, pour qu'ils soient 
efficaces, qu'ils soient appliqués à des œuvres solides, et non au textes aussi 

(9) Dernière pirouette, p. 13. On sait que Lugné-Poe a publié ses «souvenirs et im· 
pressions de théâtre» sous le titre La Parade en trois volumes, Le Sot du tremplin, Aero· 
baties et Sous les Etoiles, parus chez Gallimard de 1930 à 1933 et suivis en 1946, aux 
Editions du Pavois, de Dernière pirouette. 

(10) Acrobaties, p. 256. 

(11) Voir par exemple •De J'Evolution du Théâtre», Nouveaux Prétextes, p. 146. 
(12) Introduction à la Correspondance Claudel-Lugné-Poe, Cahiers Paul Claude/5, 

p. 74. 
(13) Gaude! à Suzanne Desprès, ibid., p. 179. 
(14~«De l'inutilité du théâtre au théâtre», Mercure de France, octobre 1896, pp. 

90·8. r,~ 

/t tl 
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peu littéraires que possible que récuse Gide. Car s'il y a identité de vues sur 
les principes, il en va autrement dans la pratique quotidienne. Un écrivain 
comme Gide peut rester fidèle à ses hautes exigences en matière littéraire et 
artistique ; un homme de théâtre comme Lugné-Poe est obligé de compter 
avec les inévitables contingences propres à la vie matérielle d'un théâtre, 
d'une troupe, même s'il déplore parfois le passage obligé par «l'épicerie théâ­
trale», c'est-à-dire ce qui fait du théâtre aux yeux de Gide «Un art essentiel­
lement impur» (15). Cette divergence illustre d'une manière presque exem­
plaire l'attitude contradictoire que Gide a pu avoir à l'égard du théâtre. Ain­
si, quand il reproche à Lugné-Poe, comme d'ailleurs à Copeau, à Jouvet ou à 
Antoine, «Cette déformation professionnelle» propre aux «managers» (16), 
c'est faute d'admettre la responsabilité particulière qui incombe au directeur 
d'un théâtre, d'une équipe d'acteurs et de techniciens, faute aussi de recon­
naître sans réticences l'importance au théâtre du passage du texte à la scène. 
n a beau affirmer à plusieurs reprises que l'œuvre dramatique ne trouve pas sa 
fin en elle-même, et même ajouter que c'est <<Ce qui rend la question théâtrale 
si passionnante» (17), il reste toujours sur ses gardes lorsqu'il s'agit d'appré­
hender tout ce qui, de près ou de loin, touche à la réalisation d'un spectacle. 

On voit donc Gide tantôt soutenir Lugné-Poe et l'Œuvre ; tantôt marquer 
sa désapprobation à l'égard du choix de certaines œuvres. D'une certaine ma­
nière, une telle attitude n'est pas non plus sans rapport avec le double visage 
qu'offrait Lugné-Poe : l'idéaliste rêvant de redonner au théâtre français sa di­
gnité et sa grandeur, et le «manager», pour reprendre l'expression de Gide, 
constamment préoccupé par des problèmes de gestion théâtrale. L'idéaliste a 
davantage intéressé Gide qui a suivi avec quelque intérêt certaines de ses ini­
tiatives. 

A cela s'ajoute que Gide ne paraît pas toujours avoir apprécié «le bizarre 
caractère» (18) du directeur de l'Œuvre. On connaît le portrait bref mais 
caustique qu'il a tracé de lui dans son journal : «Comme toujours, l'air à la 
fois plaintif et féroce, l'air de quelqu'un à qui on a marché sur les pieds» (19). 
li est vrai que c'est souvent l'impression que pouvait donner Lugné-Poe. ,,Né 
machiavélique et tortueux», «bourré de contradictions inquiétantes», telle 
peint son meilleur biographe (20). «Esprit volontiers maussade et envieux», 
«personnage mobile et plein de contradictions», tel le voit un autre de ses 
commentateurs (21), qui conclut le portrait qu'il brosse du directeur de l'Œu­
vre par ces lignes : «Lugné-Poe est un naif ( ... ) qui, pour affronter la faune 
théâtrale, s'est protégé d'un bouclier de guerre. On a plaisir à deviner sous la 

(15) joumal1889-1939, p. 1020. 
(16) Les Cahiers de la Petite Dame, t.ll, p. 218. 
(17) «Lettre à Angèle» de juillet 1899, reprise dans Prétextes, p. 63. 

(18) Gide au Comte Kessler, BAAG 36, octobre 1977, p. 70. 
(19) Journal1889-1939, p. 224. 

(20) Jacques Robichez, Cahiers Paul Claudel5, p. 22. 

(21) René Farabet, ibid., pp. 45,48 et 50. 
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carapace du cynique, derrière les propos du désabusé, un sentimental et un 
passionné,. Dans les quelques lettres à Gide que nous avons de lui, c'est da­
vantage le sentimental et le passionné qui apparaît (lettres XXI et XXIII, par 
exemple) que le retors, encore qu'une longue lettre (lettre VIII), lorsqu'il met 
au point le contrat qui le lie_ra à Gide pour la représentation du Roi Candaule, 
nous le montre dans ses fonctions de directeur soucieux des finances de son 
entreprise et habitué à manier à sa guise «ses auteurs». 

Les lettres échangées entre l'écrivain et l'homme de théâtre, à partir des­
quelles nous nous proposons de reconstituer l'histoire de leurs relations, sont 
conservées à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet pour les lettres de Lu­
gné-Poe à Gide et à la Bibliothèque de la Société des Auteurs et Compositeurs 
dramatiques pour les lettres de Gide à Lugné-Poe. Seule la lettre VIII appar­
tient aux ArchiveÂ de Mme Catherine Gide. Nous tenons à exprimer notre 

....-gratitude à Mme !Ka-therine Gide et à M. Francis Didelot qui ont bien voulu 
nous accorder l'autorisation de reproduire ces lettres. Nous adressons nos vifs 
remerciements à M. François Chapon, Conservateur de la Bibliothèque litté­
raire Jacques-Doucet, à Mme Florence Roth, Bibliothécaire de la Société des 
Auteurs et à son adjointe Mlle Évelyne Pujol. Nous tenons également à re­
mercier Mme Marie-Hélène Dasté pour les renseignements qu'elle nous a pro­
curés et Mlle Bernadette Jammes pour l'autorisation qu'elle nous a accordée 
de reproduire quatre lettres de son père à Lugné-Poe. 

* 
* * 

Rien, dans les informations dont nous.-4spes.ons, ne permet de situer la 
première rencontre entre André Gide et Lugné-Poe (22). Il n'est cependant 
pas impossible qu'elle ait eu lieu dès la fondation de l'Œuvre et que Gide lui­
même s'y soit intéressé. Le nom de Gide n'apparaît pas dans Le Sot du trem­
plin, le premier volume des Souvenirs de Lugné-Poe qui s'arrête précisément 
en 1893. En revanche, évoquant la première véritable saison de l'Œuvre, la 
saison 1893-94, Lugné-Poe, qui avait fait appel à des auteurs étrangers pour 
ses quatre premiers spectacles : Ibsen, Hauptmann et Bjornson, note dans 
Acrobaties le désir qu'il avait alors de révéler au public un auteur français : 
«On attendait une pièce de Gide : la ferait-il ?... je l'attendis plusieurs an­
nées; à ce moment-là, je la guettais et ne la voyais pas encore.» (23). On sait 
le peu de souci de Lugné-Poe pour la chronologie («Chronologie, tu nous em­
bêtes», !"ance-t-il dans Acrobaties). Mais c'est bien à l'année 1893 que renvoie 
cette déclaration puisqu'au même endroit il fait allusion à la parution du 
Voyage d'Urien et à celle de la première œuvre d'André Suarès, Les Pélerins 
d'Emmaüs. 

Il faut dire que les amis communs ne manquaient pas, qui ont pu, dans ces 

(22) C'est aussi ce que constate Claude Martin, La Maturité d'André Gide, p. 162. 

(23) Acrobaties, p. 71. 
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années-là, les présenter l'un à l'autre. ll y a les peintres : Vuillard, ou Jac­
ques-Émile Blanche, ou encore Maurice Denis, ancien condisciple de Lugné­
Poe à Condorcet et avec qui Gide correspond depuis 1892. ll y a les écrivains 
déjà joués par Lugné-Poe et liés à Gide : ainsi Maeterlinck, dont le fondateur 
de l'Œuvre, après avoir joué L'Intruse et Les Aveugles, présente à Paris en 
mai 1893 Pelléas et Mélisande, occasion de sceller des liens plus étroits (24) ; 
ou encore Henri de Régnier dont Lugné-Poe s'apprête à faire connaître La 
Gardienne. De plus, Lugné-Poe fréquente les milieux littéraires et c'est parmi 
les écrivains publiés à «l'Art indépendant» qu'il espère trouver l'auteur que 
ses camarades et lui appellent de leurs vœux et qui «indiquerait le cap de 
(leurs) destinées» (25). 

Quelle que soit en tout cas la date de leur première rencontre, le premier 
billet conservé, adressé par Gide à Lugné-Poe, témoigne de l'intérêt que se 
portent l'écrivain et l'homme de théâtre : 

LETIRE 1. ANDRE. GIDE A LUGNt-POE 

4, rue de Commaille (Sans date) 

Voici ces Cahiers d'André Walter que vous avez l'obligeance de désirer. 
Je vous retourne ci-joint la feuille de souscription que je viens de prendre 

hier. Veuillez donc me réserver une bonne loge d'où je puisse vous applaudir 
puissamment. Je vous enverrai les 500 F dans quelques jours. 

Veuillez me croire, Monsieur, votre cordial admirateur. 

André Gide. 

Ce billet ne peut être de 1891, date de la publication des Cahiers d'André 
Walter, puisque cette année-là Lugné-Poe est d'abord au «Théâtre de l'Art», 
puis aux «Escholiers». La souscription à laquellerépond Gide pourrait être 
celle lancée pour la représentation de Pelléas et Mélisande du 17 mai 1893, 
mais le nom de Gide ne figure pas parmi les quelques noms mentionnés par 
Lugné-Poe dans Le Sot du tremplin, p. 229. Plus vraisemblablement, compte 
tenu de l'importance de la somme indiquée (26), il pourrait s'agir de la réser­
vation d'une loge pour un ensemble de spectacles, peut-être pour la première 
saison de l'Œuvre. Une telle hypothèse laisserait à penser que ce billet pour­
rait être d'octobre 1893. 

Si l'on accepte la date de 1893 pour ce premier billet, le second serait alors 
de 1897. Gide, on le voit, manifeste toujours son intérêt pour le travail de 
Lugné-Poe, encore qu'il ne soit pas possible de préciser de quel "envoi» il 
s'agit : 

(24) Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre : Lugné-Poe et les débuts de 
l'Œuure, p. 163. 

(25) ACf'Obaties, p. 71. 

(26) Jacques Robichez, op. cit., p. 193: «L'abonnemtmtpourhuitrepTésentati.ons 
est de 100 francs à l'orchestre» pour la première saison de l'Œuvre. 
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LETTRE II. - LUGNÉ-POE A ANDRÉ GIDE 

L'ŒUVRE (Sans date) 

Monsieur, 
Doublement merci de votre envoi ; je ne puis vous dire combien je suis 

touché ! Je voudrais tant que l'on crût à «l'Œuvre» comme moi. "t.tendez 
cette attention et multipliez les intérêts autour de vous ; c'est de si bon cœur 
que quelques-uns donnent leurs forces et leurs espoirs pour son succès. 

Il y a bien quatre ans que je lisais les Cahiers de Walter et ils me seront 
aussi chers demain. 

Votre reconnaissant 
A.·F. Lugné-Poe. 

Gide assiste-t-il aux représentations données par l'Œuvre ? ll est difficile 
de répondre à cette question. Ainsi au cours de l'année 1897, 1 ·ar exemple, 
si l'on s'en tient aux indications du journal ou de la correspondance connue, 
Gide n'aurait assisté qu'à la représentation de la seconde partie du drame du 
Norvégien Bjômson, Au-delà des Forces humaines (27). Or nous avons la 
preuve que les spectacles auxquels Gide a assisté ne sont pas systématique­
ment mentionnés par lui. Ainsi il est à peu près certain qu'il a vu Ubu Roi à 
l'Œuvre, sans qu'on puisse affirmer s'il a assisté à la mémorable création du 
10 décembre 1896, ou à la répétition générale, ou à une quelconque répéti­
tion, faveur réservée aux souscripteurs. Et puis Gide est trop souvent absent 
de Paris pour suivre assidument les quelque huit spectacles que Lugné-Poe 
présente par saison. 

Entre septembre 1896 et mars 1897 d'abord, puis en octobre 1897, Gide 
et Lugné-Poe ont cependant l'occasion de sè rencontrer à plusieurs reprises, 
puisque c'est la période où Francis Jammes, désireux que l'Œuvre monte son 
poème Un jour, presse Gide d'intervenir auprès de Lugné-Poe, puis de pren­
dre en charge ses intérêts (28). 

En 1897, pour la première fois, Gide écrit pour le théâtre et il est possible 
que ses rencontres avec Lugné-Poe lui en aient donné l'idée. C'est en juillet 
qu'il met Saül en chantier. Lugné-Poe, à l'affût de la nouveauté, ne tarde pas 
à le savoir. Il est vrai qu'il souhaite une pièce d'! Gide, nous l'avons vu, depuis 
la fondation de l'Œuvre. Déplorant «la stérile époque de la fin de l'été 1897» 
où il se morfondait «dans la lecture des auteurs qui "promettaient"», il se 

(27) Gide à Jammes, Correspondance, p. 101, à la date du 20 février 1897 : «j'ai 
été à l'Œuvre hier soir et j'y retourne ce soir ... ». 

(28) Sur les péripéties de l'affaire Un jour, voir la Correspondance Jammes-Gide, pp. 
87-9, 93-4, 98, 100-4, 122-3 et 127. Voir aussi Claude Martin, op. cit., pp. 162-4. Grâce 
à l'obligeante autorisation de Mlle Bernadette Jammes, il nous est pennis d'apporter 
quelques compléments à ce dossier, à savoir quatre billets inédits de Fraucis Jammes à 
Lugné-Poe, conservés à la Bibliothèque de la Société des Auteurs et que nous citons en 
appendice à cet article. 
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rappelle dans ses Souvenirs avoir songé à Gide : «]e souhaitais une œuvre 
d'André Gide, mais je doutais qu'il eût trois actes dans ses tiroirs. De Max, 
qui le fréquentait, m'avait promis de me renseigner.» (29). Aussi n'est-il pas 
étonnant que, dès qu'il a connaissance de la nouvelle orientation du travail de 
Gide, il lui renouvelle son désir de le servir. Nous n'avons pas la lettre de Lu­
gné-Poe, mais la réponse de Gide (30) : 

LETTRE III. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

La Roque-Baignard 10 novembre (1897). 

Monsieur, 
Je ne rentre pas à Paris avant la fin du mois et m'empresse de vous retour­

ner ces deux billets pour que, s'il en est temps encore, vous puissiez en dispo­
ser (31·). 

Si, j'écris bien à présent pour le théâtre ; merci de vous en informer ; 
peut-être, puisque vous m'y invitez, viendrai-je à ma rentrée vous trouver et 
vous en parler. 

Veuillez me croire, Monsieur, très cordialement, 

André Gide. 

Cependant, ce n'est pas vers Lugné-Poe et l'Œuvre que se tourne Gide, 
mais vers Antoine. Les pourparlers auront lieu entre juillet et novembre 
mais Antoine sera contraint de renoncer à monter Saül (32). On peut suppo­
ser que Gide a porté ses espoirs sur Antoine plutôt que sur Lugné-Poe, qui 
était pourtant demandeur, pour la seule raison que sa pièce fût jouée par De 
Max, le grand acteur du Théâtre Antoine, De Max à qui ii avait dédié Saül; 
d'autant qu'il ne sera pas tendre, plus tard il est vrai, pour «les néfastes préoc­
cupations de réalisme" d'Antoine (33). 

Si Gide a pu éprouver quelque déception que Saül ne soit pas joué, il ne re­
nonce pas pour autant à écrire pour le théâtre, puisqu'au cours de l'année 
1899 il met au point Le Roi Candaule. 1899, c'est l'année où le théâtre de 
l'Œuvre s'effondre : le 15 juin, il donne sa dernière représentation avec un 
Entretien de Diderot et Le Triomphe de la Raison de Romain Rolland. A 
l'automne, la troupe est accueillie par le Théâtre du Gymnase, où Lugné-Poe 

(29) Acrobaties, p. 232. 
(30) Cette lettre est signalée par Jacques Robichez, op. cit., p. 352, note 131, et par 

Oaude Martin, op. cit., p. 163, note 49. C'est 1897 qu'il faut lire, et non 1896. Gide est 
effectivement à La Roque le 10 novembre 1897, puisque le 11 il y préside une séance du 
Conseil municipal (Cl. Martin, p. 133, note 4). 

(31) Les billets en question sont vraisemblablement pour jean-Gabriel Borkmann, 
d'Ibsen. 

(32) Oaude Martin, op. cit., p. 277. 

(33) «Les Représentations russes au Châtelet», La N.R.F., juillet 1909, repris dans 
Nouveaux Prétextes, p. 297. 
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donnera Un Ennemi du peuple en octobre, puis Monsieur Bonnet de Maurice 
de Faramond en janvier 1900. Entre temps, il est chargé d'organiser dans ce 
même théâtre six matinées d'avant-garde. Gide est prévenu de ce projet par 
son ami Henri Ghéon, un Ghéon qui s'enthousiasme à l'idée que sa pièce Le 
Pain et Le Roi Candaule puissent être jouées ensemble (34). Gide se laisse 
gagner par cet enthousiasme. Il se déclare prêt à inventer avec son ami «des 
intrigues admirables» et s'interroge sur le moyen que Lugné-Poe ait connais­
sance de Candaule, «indirectement", écrit-il à Ghéon (35). Le même jour, 
il adresse à Lugné-Poe ce chaleureux et cordial billet : 

LETIRE IV. -ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Lamalou-les-Bains 6 novembre 99. 

Mon cher Lugné-Poe, 
Je suis très heureux de voir l'Œuvre-Phénix renaître de ses cendres sous 

cette nouvelle forme, et vous adresse tous mes compliments et mes vœux. 
A vrai dire je n'ai jamais beaucoup cru à sa mort, estimant déjà trop votre 

tenace et belle volonté ! 
Je regrette d'être encore loin de Paris ; mais j'y rentre dans peu de jours, 

et vous me permettrez, n'est-ce pas, de venir vous voir. 
J'attends avec impatience votre programme. Les J .-P. Laurens m'ont fait 

espérer d'y voir Le Pain d'Henri Ghéon. Vous auriez rudement raison d'oser 
prendre ce gros morceau. 

Croyez-moi toujours votre très cordial 
André Gide. 

Sans doute est-ce là le premier pas dans ces «intrigues admirables» dont 
parle Gide dans sa lettre à Ghéon. Il ne mentionne nullement Le Roi Candau­
le, se contentant de faire allusion à la survie de J'Œuvre et à la pièce de son 
ami. Il ne souffle mot des renseignements qu'il tient de ce dernier, préférant 
se référer à un tiers, en l'occurrence le peintre Jean-Paul Laurens, le père de 
ses amis Paul et Pierre Laurens (36). 

Pourtant Lugné-Poe ne tarde pas à être mis au courant du nouveau drame 
de Gide ; peut-être même i'est-il déjà lorsqu'il reçoit sa lettre. Sans doute 
aussi s'empresse-t-il d'offrir une fois encore ses services, sur le seul nom de 
l'auteur, sans avoir lu la pièce. C'est ce que laisse entendre cette réponse de 
Gide: 

LE TIRE V. - ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

(34) Ghéon à Gide, (1-2 novembre 1899), Correspondance, p. 257. 
(35) Gide à Ghéon, 6 novembre 1899, ibid., p. 259. 
(36) L'idée lui en est peut-être venue à la lecture de la lettre de Ghéon, ibid., p. 258, 

qui mentionne précisément une rencontre avec les Jean-Paul Laurens. 
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(Sans date) (37). 
Mon cher Lugné-Poe, 
Il me paraît assez imprudent de nous lier avant que vous n'ayez connu ma 

pièce et que je n'aie connu ce que vous pensiez pouvoir en faire. 
Néanmoins vous pouvez, si cela vous plaît, annoncer mon Saül ; cela n'en­

gage à rien, et peut nourrir au moins le programme. Je ne pense malheureuse­
ment pas avoir le temps de vous faire mercredi ma lecture ; et si je peux venir 
à 4 heures ce ne sera qu'en passant, pour prendre un autre rendez-vous et 
pour parler du Pain de Ghéon. 

Ce que vous en dites ne m'étonne pas et je l'avais déjà prévenu ; mais il 
trouvera, je pense, aidé par vous, quelque moyen de se tasser. En attendant, 
mettez toujours sa pièce au programme. li est toujours temps de ne pas s'en­
tendre après ... (38). 

Bien cordialement 
André Gide. 

Ce billet confirme une manœuvre imaginée par Gide : laisser Lugné-Poe 
annoncer Saül «pour inquiéter Antoine'' ; ((cela n'engage ni lui ni moi», 
ajoute-t-il, non sans quelque désinvolture, dans une lettre adressée à un cor­
respondant non identifié (39). Il est vrai que Lugné-Poe est loin d'avoir effec­
tivement présenté tous les spectacles annoncés dans les programmes de l'Œu· 
vre. Quant à Gide, il préférait que Saül fût joué avant Le Roi Candaule, per­
suadé que le scandale de Saül porterait davantage (40). Cette préférence 
pourrait également expliquer le silence fait sur Le Roi Candaule dans la lettre 
précédente. 

C'est alors qu'intervient dans l'histoire de l'Œuvre une nouvelle péripétie à 
laquelle Gide est mêlé. L'hospitalité accordée par le théâtre du Gymnase 
n'est pas de longue durée. Alphonse Franck, après s'être brouillé avec Émile 
Chautard, en devient le seul directeur. Malgré l'ancienne amitié qui le liait à 
Lugné-Poe ils avaient joué ensemble aux <<Escholiers» -,A. Franck préfère 
se séparer du directeur de l'Œuvre au profit de Gémier. Une protestation col­
lective ((des auteurs annoncés» par Lugné-Poe s'organise, "sur les conseils de 

(3 7) Sans doute cette lettre est-elle aussi de novembre 1899. Elle est écrite sur le 
même papier (avec le même filigrane) que la lettre du 6 novembre. La visite à Lugné-Poe 
r.eut être celle à laquelle Gide fait allusion dans une lettre à Ghéon du 11 novembre, 
Ibid., p. 260. 

(38) Gide fait-il allusion à d'éventuelles exigences du bouillant Ghéon ? C'est possi­
ble. Lugné-Poe ne jouera pas Le Pain, qui ne sera créé que le 8 novembre 1911 par Jac­
ques Rouché au Théâtre des Arts. De Ghéon, Lugné-Poe montera Le Mort à cheval en 
février 1924, pièce qui décevra Gide (v. Les Cahiers de la Petite Dame, t. I, p. 50). 

(39) BAAG 17, octobre 1972, p. 11; la lettre est du 25 décembre. Saül est effecti­
vement annoncé par la presse ~omme devant être joué dans le cadre des «Samedis artisti· 
ques» organisés par Lugné-Poe ; ainsi dans «Le Courrier des théâtres» du Figaro du 23 
octobre et du 24 novembre 1899. 

(40) Ibid. -i: l 2. l l C)J 9 t/f1G i z.. 
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Lugné-Poe" d'après une lettre de Gide à Verhaeren (41), sur l'initiative de 
«quelques-uns des fidèles de l'Œuvre, de ceux qui devaient figurer au pro­
gramme» d'après Lugné-Poe (42). C'est à cette protestation que fait allusion 
ce billet de Gide à Lugné-Poe : 

LETTRE VI. -ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Mardi soir (9 janvier 1900) (43). 
Cher Lugné-Poe, 
Pourquoi pas des Gachons (44) ? Faut-il lui en parler? Je ne le ferai pas 

sans une indication de vous. 
La lettre collective part pour Bruxelles à l'instant. 

Bien à vous. 
André Gide. 

Les signataires de la protestation, outre Gide et Verhaeren, devaient être 
Ghéon, Romain Rolland, A.-F. Hérold et Franc-Nohain. En fait elle ne fut 
pas envoyée à son destinataire. Lugné-Poe, selon ses dires, «en retint l'expé­
dition>> et préféra ''fermer la~tbèse du Gymnase>> (45). 

Nullement découragé, Lugné-Poe trouve le moyen de relancer l'Œuvre, en 
organisant «Un système de racolage du public, payant ou non, avec le con­
cours d'une revue" (46}. Il a en effet l'idée, pour soutenir ses entreprises, de 
se tourner vers les revues littéraires. Le premier essai, ille tente avec le Mer­
cure de France dont le concours lui permet de monter Le Cloître de Verhae· 
ren. C'est sans doute à ce spectacle que fait allusion ce billet de Gide à Lu­
gné-Poe, puisque c'est le seul, semble-t-il, pour lequel Lugné-Poe se soit assuré 
les bons offices de Rachilde et de Vallette (47) : 

LETTRE VII. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Mon cher Lugné-Poe, 

(41) Rilke, Gide et Verhaeren, p. 58. 
(42) Sous les Etoiles, p. 23. 

(fin avril- début mai 1900) (48). 

(43) On peut dater ce billet avec certitude d'après la lettre adressée par Gide à Ver­
haeren. Sur cette «lettre collective», v. Oaude Martin, op. cit., pp. 427-8. 

(44) Jacques des Gachons, secrétaire et administrateur de la revue L'Ermitage: Il y 
avait tenu un temps la chronique théâtrale et, quelques années plus tôt, il avait écrit un 
article qui correspondait alors aux idées de Lugné-Poe sur le théâtre et, dans une certaine 
mesure aussi, à celles de Gide : «Le théâtre que nous voulons», L'Ermitage, octobre 
1893, pp. 193-201, et février 1904, pp. 98·108. 

(45) Sous les Etoiles, p. 24. 

(46) (47) Ibid. 
(48) Le Cloître est présenté au public au Nouveau Théâtre le 7 mai 1900. Ce billet 
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je reçois ce matin votre feuille imprimée - qui me fait croire que vous pré­
férez que l'on vous adresse directement les souscriptions. n n'est plus temps 
pour mes places que j'ai déjà retenues au Mercure -mais bien pour celle de 
Jacques Blanche, 

rue du Dr Blanche 
Auteuil 

qui m'a demandé, hier, de lui procurer un fauteuil d'orchestre. Vous voudrez 
bien le compter aussi parmi vos souscripteurs. 

Je pense pouvoir venir vous serrer la main un de ses (sic) jours, aux répéti· 
tions. 

Bien cordialement à vous. 
André Gide. 

Il n'est pas étonnant que Gide s'intéresse aux répétitions du Cloître. Outre 
qu'il trouve ce drame uune chose admirable», comme il l'a écrit à Verhaeren, 
c'est De Max qui joue le rôle de Don Balthazar, De Max que Lugné-Poe a en· 
gagé, comme ille dit spirituellement, aà compte d'auteur» (49). Or Gide son· 
ge toujours à une représentation du Roi Candaule, avec précisément De Max 
dans le rôle de Gygès. Il assiste effectivement aux répétitions, si l'on en juge 
par la lettre adressée à Ghéon (Correspondance, p. 273), écrite d'ailleurs sur 
un papier à en-tête de «Lugné-Poe, directeur de théâtre». 

Après l'appui du Mercure de France, Lugné-Poe s'assure celui du Cri de Pa­
ris et de La Revue Blanche, et ce d'autant plus facilement qu'il avait été lié à 
deux des frères Natanson, Alexandre et Thadée : ils étaient ses condisciples à 
Condorcet et avaient contribué à la fondation des «Escholiers». Le Cri de Pa­
ris ayant aidé l'Œuvre à donner une nouvelle présentation de la seconde par­
tie du drame de Bjôrnson, Au-delà des Forces humaines, Lugné-Poe uen augu­
re favorablement en vue d'une représentation de Gide» (50). A sa manière, 
toujours de roublardise, il manœuvre pour que l'une prépare l'autre. Il a l'i­
dée de confier la lecture d'une ode à Bjôrnson, alors présent à Paris, à De 
Max, <<manière», écrira-t-il dans ses Souvenirs, <<d'établir le raccord avec Gi­
de», à quoi il ajoute : <<J'en étais fort satisfait parce que j'aimais Gide ; j'a­
vais fait la bête pour avoir du son» (51). 

C'est en fait ce qui se passe, puisque les pourparlers avec Gide s'engagent 
alors que le drame de l'écrivain norvégien est encore en répétitions. Une lon­
gue lettre, datée du 25 février 1901, confirme la réussite de la manœuvre de 
Lugné-Poe. Apparemment heureux de donner du «mon cher auteur" à Gide, 
il y met au point «les bases d'un arrangement» (52) : 

doit précéder de quelques jours cette date. 
(49) Sous les Etoües, p. 26 : "De Max était trop onéreux pour notre budget. Pour 

la première fois, de Max joua ainsi chez nous à compte d'auteur.» 
(50) Ibid., p. 31. 

(51) Ibid., p. 38. 
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LEITRE VIII. LUGNÉ-POE A ANDRÉ GIDE 

Paris, 22 rue Turgot 25 février 1901. 

Mon cher auteur, 
Voici les bases de notre arrangement, si elles vous agréent, confirmez-le 

moi. 
Je suis chargé comme fondateur-directeur de «l'Œuvre» d'organiser une 

représentation avec répét. générale publique comme l'est Au-dessus des For­
ces (53) de votre pièce Le Roi Candaule. 

Cette représentation devra être donnée avant la 1ère de la pièce de M. Dar­
chain (54) à l'Odéon de manière à ce que notre ami de Max puisse y partici­
per pour le rôle de Gygès. 

Les autres rôles principaux seront arrêtés (moi-même je joue celui deCan­
daule) ensemble avant la tère répétition, mais encore vous me laissez une cer­
taine latitude pour le choix des silhouettes de nème ou Inème plan. 

Ce spectacle devra être monté avec le plus grand soin dans la mesure cepen· 
dant des choses réalisables d'une entreprise éphémère M. de Max prêtant un 
décor de Ramsès qu'il possède et qu'on fera transformer, moi-même prêtant 
tout ce que je possède comme décors et costumes. 

C'est une question de confiance de votre part, de bonne foi de la mienne 
qui établit la base de nos conventions pour que la pièce soit représentée digne 
de la belle tenue de lettres (sic) de vos œuvres précédentes. 

Comme je ne puis plus supporter seul la charge des représentations françai· 
ses et pour m'aider à faire jouer Candaule, vous me couvrez de tous les frais 
jusqu'à concurrence de 4 000 frs, c'est-à-dire qu'aucun frais ne peut vous être 
imputable. 

Je traite avec la salle, les artistes, les décorateurs, les machinistes, etc., je 
me charge de tout, et pour cela vous me remettez 4 000 frs versés de la ma­
nière suivante : 

2 000 frs lors de la 1ère répétition, 
1 000 frs cinq jours avant la 1ère, 
1 000 frs le soir de la 1ère avant le lever de rideau. 

Étant le seul responsable, je dois être couvert de toutes manières. Pour ma 
part, si j'abandonnais la partie (pour tout autre cas que maladie grave et dû­
ment constatée), je suis responsable des sommes que vous auriez versées, cela 

(52) Cette lettre appartient à la collection Catherine Gide. Elle figurait sous le 
nO 317 au catalogue de l'exposition «André Gide» organisée en 1970 à la Bibliothèque 
Nationale. 

(53) Annoncée d'abord dans Le Cri de Paris pour le 28 février, cette unique représen· 
tation fut Ïmalement donnée le 4 mars. 

(54) De Max tenait effectivement le rôle principal dans la pièce d'Auguste Dorchain, 
Pour l'Amour, drame en quatre actes et en vers créé à l'Odéon le 17 avril 1901. L'exi· 
gence de Lugné-Poe ne sera donc pas satisfaite. C'est sans doute pour cette raison que la 
représentation du Roi Candaule n'aura lieu que le 9 mai. 
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sans contestation ou chicane. 
D'autre part, une souscription est ouverte au Cri de Paris, dont vous me ré­

servez le contrôle et nous en partageons en part égale le montant, en retenant 
en plus pour vous les droits d'auteur que la société Roger Pellerin (55) vous 
remettra. 

En outre, et avant le partage entre nous deux, nous laissons à l'Assistance 
publique les droits ordinaires. 

Voilà ! Au résumé l 
je suis couvert dans ma tentative pour 4 000 frs. 
Nous ouvrons une souscription. Nous payons les droits ordinaires aux pau­

vres et aux auteurs. Ceux des auteurs vous reviennent comme de juste. 
Et le reste nous le partageons entre nous deux. j'use de ma part comme je 

l'entends. Cette lettre est écrite sans détours ou embûches, il n'en peut résul­
ter dans notre esprit que succès commun et plaisir de travail. 

Amitiés. 
Lugné-Poe. 

La réponse de Gide à cette longue lettre, qui peut nous paraître bien rébar­
bative, est pourtant prompte et empressée : 

LETTRE IX. -ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

2 7 février 190 1. 

Mon cher Lugné-Poe, . 
L'arrangement indiqué dans votre lettre du 25 m'agrée et j'en accepte les 

clauses volontiers. 
]e vous ai cherché hier soir pour vous en avertir de vive voix, mais, auNou­

veau-Théâtre, vous vous étiez transformé en «Euterpe» (56). je me hâte donc 
de vous écrire aujourd'hui. 

Et donc, comme disait Henry : «Allons-y» (57). 

(55) Deux agents en fait étaient chargés de recouvrer les droits d'auteurs pour le 
compte de la Société des Auteurs. A la date de 1901, ces deux agents étaient Georges 
Pellerin et Gustave Roger. Sans doute y a-t-il confusion sur les noms de la part de Lugné­
Poe. - Dans la liasse Gide·Lugné-Poe conservée à la Bibliothèque de la Société des Au­
teurs, nous avons retrouvé un «Bulletin de déclaration de la Société des auteurs et com­
positeurs dramatiques» avec cette déclaration en date du 13 mai, signée par Gide : «}e 
:wussigné déclare être le seul autew- de l'ouvrage ci-dessous désigné et qu'il n'a pas été dé­
claré à la Société des auteurs, compasitew-s et éditeurs de musique». Dans ce cas, la 
question des droits d'auteur ne devait pas se poser. 

(56) Allusion, peut-être, au voisinage que devait subir Lugné-Poe. Au Nouveau-Théâ­
tre, il répétait et jouait dans une salle qui voisinait avec le Casino ; Lugné-Poe a raconté 
comment les spectateurs n'hésitaient pas à rejoindre «les promeneuses du Casino» (Sous 
les Etoiles, p. 25), et les conditions mouvementées dans lesquelles se déroulaient les répé­
titions (ibid., p. 39). 

(57) Fameux mot du colonel Henry, lancé le 12 février 1898 et qui fut un «tour­
nant» capital dans le déroulement du procès Zola. 
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Bien cordialement à vous. 
André Gide. 

Songez dès à présent à faire annoncer Candaule sur les programmes de la 
2ème partie de Bjôrnson. 

On peut penser que si Gide ne discute pas «les clauses» de l'arrangement, 
c'est que la discussion avait eu lieu auparavant de vive voix. Cet arrangement 
confirme, entre autres déclarations, le vif désir de Gide de tenter l'expérience 
de la scène puisqu'il accepte de participer financièrement à la réalisation du 
spectacle. On savait par les Souvenirs de Lugné-Poe (58} que c'était Gide lui­
même qui avait engagé de Max et Henriette Roggers, l'interprète de la reine 
Nyssia ; la lettre-contrat de Lugné-Poe et la réponse de Gide précisent sous 
quelle forme s'est effectuée la contribution de l'auteur. 

Une autre des clauses de l'arrangement qui, le temps d'une représentation, 
lie Gide et Lugné-Poe a trait au patronage de La Revue Blanche. <<Le Cri de 
Paris avait soutenu Bjornson ; La Revue Blanche patronna Gide», pourra écri­
re Lugné-Poe dans Sous les Étoiles, p. 38. Une lettre de Gide confirme ce 
changement de parrainage, à la nuance près que c'est bien Le Cri de Paris qui 
avait d'abord lancé le projet d'une représentation du Roi Candaule : 

LETTRE X.- ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

(Sans date) (59) 

Mon cher Lugné-Poe, 
Alexandre N. (60} à qui je rapportais mes épreuves me prie de vous dire 

qu'il croit préférable que Le Roi Candaule soit patronné par La Revue Blan­
che plutôt que par Le Cri de Paris, que c'est aux bureaux de La Revue Blan­
che et non à ceux du Cri de Paris que Monsieur Labruyère (61) doit se tenir 
et recueillir les adhésions, qu'enfin sur les annonces, feuilles d'envoi, etc ... , 
c'est de La Revue Blanche et non du Cri de Paris qu'il doit être fait mention. 

Je vous préviens en hâte, car ne m'avez-vous pas dit que les feuilles d'avis 
étaient à l'impression ? Les raisons que donnait Alexandre étaient trop bon­
nes, m'a-t-il paru, pour que nous ne tenions pas compte de son observation. 

Au revoir. A lundi. Bien à vous. 
André Gide. 

P.S. De même il me semble que les raisons qui ont fait supprimer la fin de la 

(58) Sous les l!toiles, p. 38. 
(59) La première notice consacrée à Candaule dans Le Cri de Paris est du 7 avril. 

L'achevé d'imprimer de la pièce aux Editions de la Rewe Blanche est du 1er mars. Cette 
lettre est écrite vraisemblablement entre ces deux dates. 

(60) Alexandre Natanson. 
(61) Gustave Labruyère occupait auprès de l'Œuvre les fonctions de régisseur et de 

secrétaire général (Acrobaties, p. 154). 
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petite notice du Cri sont bonnes (62). 

Sur les «bonnes raisons» d'Alexandre Natanson, nous en sommes réduits à 
des hypothèses. Peut-être sont-elles en rapport avec la publication aux Édi­
tions de la Revue Blanche du drame de Gide, publication qui doit.coincider 
avec la représentation (63). De plus, depuis quelques mois, Gide occupe à La 
Rew.e Blanche une situation privilégiée (64), qui justifierait qu'on lui accorde 
le soutien le plus efficace pour sa première entreprise théâtrale. 

On sait par diverses correspondances que Gide assiste aux répétitions de sa 
pièce (65). S'il s'y montre, selon les dires de Lugné-Poe, «patient» et «indul­
gent» (66), on ne sait rien en revanche de la part prise à la réalisation du spec­
tacle. Un indice toutefois nous laisse à penser qu'il ne reste pas passif. Nous 
avons retrouvé dans la liasse contenant les lettres de Gide à Lugné-Poe deux 
feuillets de la main de Gide qui indiquent des modifications apportées au tex­
te publié dans L 'Ermitage qui a servi pour les répétitions, et reproduites dans 
l'édition de la Revue Blanche. L'une concerne les vers de Syphax au début de 
l'acte III : elle ne répond pas vraiment à des préoccupations scéniques. En 
revanche, l'autre variante porte sur le découpage de la fin de l'acte III : elle 
témoigne du souci de Gide d'adapter son texte aux exigences de la scène, d'in­
troduire des variations dans le rythme dramatique et de miéux régler le dépla­
cement des personnages. 

La représentation du Roi Candaule a lieu le 9 mai 1901. On sait que le 
spectacle sera l'objet de la part de la grande presse d'un véritable éreintement 
dont s'affectera Gide. De Lamalou-les-Bains où il est arrivé le 19 mai, Gide 
adresse à Lugné-Poe un billet fort neutre et désinvolte, sans aucune considéra­
tion sur la représentation de son drame : 

(62) La représentation du Roi Candaule est annoncée dans chaCUD des numéros du 
Cri de Paris entre le .1 avril et le 5 mai, soit cinq notices. Ces notices parlent de «l'œuvre 
si curieuse de M. Gide», mais se bornent à donner des renseignements sur les conditions 
de la représentation. Seule, parmi elles, celle du 21 avril vaut la peine d'être retenue 
pour son discret persiflage : 

«Quelques personnes se sont étonnées d'apprendre que la nouvelle pièce de M. A. Gi­
de, Le Roi Candaule, que monte le Théâtre de l'Œuvre, osât porter le même titre que la 
comédie si connue de MM. Meilhac et Haléu;y. Nous tenons à les rassurer. 

Le spirituel académicien, averti par le jeune ar.aeur awnt que la pièce fût annoncée, 
lui a lui-même et avec la meilleure bonne grâce accordé l'ar.aorisaûon de garder ce titre, 
dormant ainsi par là le bel exemple à tant de dramlltfl1'ges qui se disputent des titres ou 
des droits de pricrité, aJon qu'il s'agit seulement d'œuvres à jouer et à paraître. 

Les det~:~C Roi Candaule n'ont d'ailleurs de commun que le titre.» 
Dans la notice du 5 mai, sous la rubrique cPeints par eux-mêmes,, figure un portrait 

de Gide par lui-même. Ce texte est reproduit au tome III des Œuvres complètes de Gide, 
pp. 507-8, et dans l'ouvrage cité de aaude Martin, pp. 511-2. 

(63) aaude Martin, op. cit .• p. 396, note 91. 
(64) Ibid., pp. 455-6. 

(65) Ibid., pp. 506·7. 

(66) Sous les Etoiles, p. 39. 
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LETTRE Xl. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Lamalou-les-Bains (19 mai- 7 juin 1901) (67). 
Hérault 

Mon cher Lugné-Poe, 
Vous seriez bien aimable si vous voyez Roggers (68) de l'avertir que, seule, 

l'ignorance de son adresse m'a empêché d'aller déposer chez elle le bel exem­
plaire de Candaule que je lui garde en souvenir du 9 mai - et si vous voulez 
bien envoyer à Ghéon (7 rue du Marché, Neuilly/Seine) l'adresse de la susdite 
- car c'est à Ghéon que je laissai, en partant, le soin de faire parvenir ledit 
exemplaire à son adresse. 

J'aurais voulu vous serrer la main encore avant mon départ, mais le temps 
m'a manqué. 

Bien cordialement votre 
André Gide. 

Malgré tout, il gardera reconnaissance à Lugné-Poe d'avoir présenté Le Roi 
Candaule. Plus tard, en 1924, il pourra écrire : "Il est à croire que sans l'Œu­
vre aucun théâtre parisien n'aurait monté ma pièce» (69). Encore est-ce da­
vantage au directeur de l'Œuvre qu'à l'acteur qu'ira sa gratitude, car si De 
Max fut «épatant» dans Gygès, Lugné-Poe ne le fut pas dans Candaule (70). 

Peut-être est-ce aussi de cette même période que date ce court billet, qui 
pourrait être en rapport avec la participation financière de Gide au spectacle : 

LETT~E XII. ANDR,l1GID~ !'- LUGN~-POE, l 
VÎel~\M L VJ , f;; tJ ~ ~Cl ' 

~ (Sans date) 
Cher Lugné-Poe, 
Je retrouve ce matin le papier : c'est 308,50 que je vous dois encore et 

vous enverrai aussitôt avec la lettre dont vous aurez l'obligeance de me dicter 
à peu près la formule. 

Bien cordialement votre . --) ~ 

André G1de. f...t .A 4 '"" C(.l 
At-;;;:#~~~~ .. ~ 

La représentation du Roi Candaule a été l'occasion de contacts quotidfens 
entre Gide et Lugné-Poe. C'est le seul moment où leurs chemins se soient vé-

(67) Ces dates sont celles de son séjour à Lamalou. 
(68) Henriette Roggers, l'interprète du rôle de Nyssia. 
(-69) Contribution de Gide au numéro de La Nenlie consacré à Lugné-Poe (v. BAAG 

35,juillet 1977, p. 70, où le texte est reproduit intégralement). 
(70) Les Cahiers de la Petite Dame, t;. II, p. 218. Cette appréciation, il est vrai, est de 

1932, au moment des répétitions d'Œdipe. Sur le sentiment de Gide aù sujet du jeu de 
Lugné-Poe au moment des répétitions de Caniklule, nous ne possédons malheureusement 
aucun renseignement. 
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ritablement croisés et où ils se soient rencontrés presque quotidiennement. 
Cependant, s'ils n'ont plus l'occasion de collaborer, ils ne se perdent pas de 
vue et Gide, de loin en loin, s'intéresse aux activités de l'Œuvre, comme en 
témoignent les billets qui suivent. 

Bien qu'ils ne soient pas datés et que leur contenu soit imprécis, deux bil­
lets nous paraissent concerner la représentation de Peer Gynt, le drame d'lb­
sen, dont la répétition générale a lieu le 15 décembre 1901 au Nouveau-Théâ­
tre (71) : 

LETTRE XIII. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Cuverville. 
~ o~ ~ !E 

Ci~~- ~"' 
1 ··\ t. L" 

Cher Lugné-Poe; \ \ ''i 
Gardez-moi, je vous prie, deux bonnes places pour le 1 S. 

prendre aux bureaux de la Revue Blanche. 
Bien cordialement à vous 

André Gide. 

LETTRE XIV. -ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Cuverville. 

Mon cher Lugné-Poe, 

(Sans date) 

Je passerai les 

(Sans date) 

0 est temps encore, n'est-ce pas, de changer mes deux orchestres contre 
une baignoire de 6 places (Rép. Générale). 

Bien à vous 
André Gide. 

Trois billets concernent la représentation de Monna Vanna, le drame de 
Maeterlinck. Prévue pour le 13 avril 1902, la répétition générale n'a fmale­
ment lieu que le 17 mai. 

LETTRE XV. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Cuverville par Samedi soir (début avril190:Z) 
Criquetot-l'Esneval 
Seine-Inférieure 

Mon cher Lugné-Poe, . 
Vou!! voudrez bien me garder pour la répétirion générale de Monna Vanna 

(71) Deux raisons justifient cette hypothèse. Gide a effectivement assisté à une re· 
présentation de Peer Gynt {lettre à Vielé-Griffin, citée par Béatrice W. Jasinski, «Gide et 
Vielé-Griffin : Documents inédits», Modern Pbilology, novembre 1957, p. 113). Par 
ailleurs, si l'on excepte Monna Vanna, c'est la seule pièce que Gide semble avoir vue par· 
mi celles patronnées par La Revue Blanche, qui cesse de paraître en avril1903. 
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deux fa~teuils d'orchestre dont je réglerai le montant au contrôle. • je comp­
te venir tout exprès pour cette pièce -je veux dire pour Maeterlinck et pour 
vous. 

Croyez-moi très cordialement 
André Gide. 

• Veuillez m'en envoyer aussitôt les coupons- à l'adresse ci-dessus indiquée. 

LETTRE XVI. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Cuverville. Samedi 12 avri11902 (72). 

Mon cher Lugné-Poe, 
N'auriez-vous pas reçu ma lettre ? Forcé de partir avant d'avoir reçu les 

coupons de mes deux fauteuils d'orchestre, je vous prie de bien vouloir faire 
en sorte qu'Us me soient réservés et que je puisse les trouver au contrôle. 

Bien cordialement 
André Gide. 

LETTRE XVII. -ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

Cuverville par Criquetot-l'Esneval 
Seine-Inférieure 

Mon cher Lugné-Poe, 

15 avril (1902). 

En rentrant de Paris où j'avais été tout spécialement pour votre pièce et où 
je ne sais si je pourrai retourner de si tôt, je trouve ce mot. 

Vous remercierez vivement de ma part Mr. A. Brun (73) d'avoir bien voulu 
me prévenir le 14, que la représentation du 13 était remise. 

Bien cordialement 
André Gide. 

Ces trois billets offrent un exemple caractéristique de démarches qui irri­
tent Gide. S'expliquant plus tard sur son peu d'assiduité à fréquenter les thé­
âtres, il avancera, entre autres raisons, «les détails matériels ennuyeux;> qu'il 
faut régler, et parmi eux ((retenir (sa) place à l'avance» (74). On comprend la 
sécheresse, à vrai dire justifiée, du ton des deux derniers billets. 

Cependant, malgré ces contretemps, Gide assiste effectivement à la généra-

(72) Ce billet est écrit au dos d'un bulletin de souscriptîon comportant les renseigne­
ments suivants : «Soirée Maeterlinck au Nouveau-Théâtre 1 Les 13, 15, 17 avril au soir. 
La soirée du 13 est dite de "Répétition générale publique". 1 Monna Vanna, pièce en 
trois actes. 1 Le rôle de Monna Vanna sera tenu par Madame Georgette Leblanc, celui de 
Marco Colonna par M. Lugné-Poe. 1 A renvoyer à Lugné-Poe, 6 rue PigaHe, ou au Cri de 
Paris, 2 3 Boultward des Italiens.'' 

(73) Nous n'avons pas identifié ce négligent M. Brun. 
(74) Interview accordée à Claude-André Puget, Echanges, décembre 1929. 
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le de Monna Vanna (75). Gide et Lugné-Poe se rencontrent à propos de ce 
drame sur le même point : un tournant dans l'œuvre de l'écrivain. Regrettant 
les concessions de Maeterlinck au public, Lugné-Poe notera dans ses Souve­
nirs, à propos de cette pièce : «]e ne serais pas surpris que Madame Leblanc 
l'excite (Maeterlinck) à devenir boulevardier.>> Quant à Gide, il confiera avoir 
admiré l'auteur de Pelléas et Mélisande ccjusque-là», puis ccp/us du tout» (76). 

A cette série de courts billets, nous ajouterons encore celui-ci, dont la date 
et le contenu nous échappent : 

LETTRE XVIII.- ANDR~ GIDE A LUGN~-POE 

12 février. 
Cher Lugné-Poe, 
Soyez chaudement remercié pour avoir bien voulu m'envoyer ce poème ad­

mirable. n m'a distrait un peu de la terrible grippe qui m'assassine depuis 
quatre jours. 

Croyez-moi bien cordialement votre 
André Gide. 

Les occasions de se rencontrer prennent parfois le relais des relations épis­
tolaires. Ainsi la rencontre chez de Max en octobre 1906, qui nous vaut dans 
le journal le bref portrait incisif que nous avons signalé. Ainsi les deux ren­
contres évoquées par Gide dans une lettre à Kessler du 26 avril 1905 (77). 
Gide y manifeste son irritation devant le ccmauvais goût" et cele bizarre carac­
tère" du directeur de l'Œuvre. La raison en est le subit intérêt que ce dernier 
porte à La Tragédie d'Élektre et d'Oreste que vient de publier André Suarès, 
alors que lui n'y voit ccqu'une interminable et exténuante cacophonie d'inuti­
lité artistique complète, de langue informe, de psychologie de sauvage en co­
thurne». En revanche, Gide ne cache pas à Lugné-Poe sa préférence pour 
l'Elektra de Hofmannsthal et à Kessler son espoir que Lugné-Poe en vienne à 
préférer Hofmannsthal à Suarès : cc Peut-être tout n'est-il pas perdu ... ", écrit­
il au comte allemand. 

Aussi peut-on deviner la satisfaction qu'il a dû éprouver lorsqu'il apprit 
que Lugné-Poe inscrivait la tragédie de l'écrivain autrichien à son répertoire 
pour la saison 1908-1909 (78). C'est ce qu'exprime bien ce billet : 

LETTRE XIX. - ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

(75) Gide à Ghéon, Correspondance, p. 429 : «Jeudi, il y a la répétition (générale) 
de Monna Vanna que je ne veux pas manquer.» 

(76) Les Cahiers de la Petite Dame, t. II, p. 534. 

(77) BAAG 36, octobre 1977, pp. 69-71. 

(78) La répétition générale d'Elektra a lieu le 25 novembre 1908. L'adaptation 
française que Lugné-Poe juge «excellente» est due à Paul Strozzi et Stéphane Epstein. 
Lugné-Poe reprendra Elektra en mai 1909 et en octobre 1920. 
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18 bis Avenue des Sycomores 
ViDa Montmorency 
Paris XVIe 

23 

20 novembre 1908 

Mon cher Lugné-Poe, 
Heureux de vous voir montrer l'Elektra de Hof.. Heureux d'être à Paris 

précisément et de pouvoir l'entendre interprétée par Madame Suzanne Des· 
près, que j'applaudis d'avance. , 

Veuillez me retenir une bonne place à 8 -(soit fauteuil de 2eme série, je 
crois? •.. ) pour la 1ère repré. 

Bien cordialement votre 
André Gide. 

Ce billet est aussitôt suivi par un autre, Gide ayant reçu dans l'intervalle 
une lettre de Copeau lui annonçant que Jacques Rouché, le directeur de La 
Grande Revue, l'avait choisi comme successeur de Léon Blum pour tenir la 
chronique dramatique de la revue (79). 

LETTRE XX. - ANDiû GIDE A LUGNÉ·POE 

Mardi matin (24 novembre 1908). 
Mon cher Lugné-Poe, 
Jacques Copeau, invité par Rouché à prendre la place de Blum à La Gran· 

de Revue, parlera d'Electra dans la prochaine chronique. Nous voudrions en· 
tendre la pièce ensemble. Que vous seriez aimable de nous placer l'un à côté 
de l'autre. C'est a lui Jacques Copeau, 

11 bis rue Montaigne, 
que vous enverriez les deux billets, le sien de chroniqueur et le mien en échan· 
ge de celui que je vous avais retenu (1) -pour la répétition générale, n'est-ce 
pas. 

Bien amicalement votre 
André Gide. 

(1) Soirée du 26 nov. orch. 2ème série no 122. (C'est du reste un billet pour 
le 2S que je vous avais demandé !) 

Il faut attendre ensuite l'année 1912 pour avoir de nouveau trace des rela­
tions entre Gide et Lugné-Poe. En 1912,l'Œuvre somnole. A en juger par la 
liste des pièces jouées par Lugné-Poe,la saison 1911-12 a été particulièrement 
médiocre et les auteurs dramatiques à l'affiche ne semblent pas avoir laissé 

(79) Copeau avait déjà tenu la chronique dramatique de La Grande Revue, mais par 
intérim, en 1907 et en 1908. C'est à partir du 10 décembre 1908 qu'il remplace effecti­
vement Léon Blum. Dans ce numéro, il fait un compte rendu bref, mais élogieux, 
d'Elektra, s'attardant sur le jeu de Suzanne Desprès : «Madame Desprès a montré une 
véhémence sauvage, un emportement tragique. On ne pouvait demander plus de force.» 
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die Antwort gab "André Gide." lch will nicht leugnen, dass ich sie, wenn 
nicht erwartet, so erhofft hatte. Vermeiden wir aber ein naheliegendes Miss­
verstandnis : Wenn Gide, der Mann, der Denker, in gewissen Zügen eine un­
leugbare Verwandtschaft mit dem deutschen lngenium hat, so heisst das 
nicht, er kame, ais Künstler, den Deutschen entgegen, mache es seinen 
deutschen Lesern leicht. Ihnen nicht und nicht seinen Landsleuten. 

Das Paris, dem er entstammt, ist nicht das der ungezahlten Roman­
schreiber und des internationalen Komôdienmarkts. Anlage und Familie 
binden ihn mehr ais an diese Stadt an den Norden, die Normandie und vor 
allem den Protestantismus. Man muss ein Werk die "Porte étroite" !esen, um 
zu erkennen, mit welcher Liebe Gide diese Landschaft umfangen hait, und 
wie sehr die asketische Leidenschaft seiner jungen Heldin diese Landschaft in 
sich befasst. 

Ein moralistischer, reformatorischer Zug ist seinem Werk von Anfang an 
eigen gewesen ; produktive und kritische Energie sind bei kaum einem 
Dichter enger aneinandergebunden gewesen ais bei ihm. Und ob es vor 
dreissig J ahren der Protest des jungen Gide gegen den primitiven, unfrucht­
baren Nationalismus Barrès' war, ob heute sein letzter Roman, die "Faux­
Monnayeurs" eine schôpferische Korrektur der landlaufigen Romanform aus 
dem Geiste der romantischen Reflexionsphilosophie vornimmt - in diesem 
Einen : vom Gegebenen, ob er es draussen oder in sich selber fand, nur immer 
abstossen zu müssen, ist dieser Geist sich durchaus treu geblieben. 

Wenn darin das Wesen dieses ais Dichter wie ais Moralisten gleich be­
deutenden Autors liegt, so sind es zwei Grosse, die ihm den Weg zu sich selber 
gewiesen haben : Oscar Wilde und Nietzsche. Vielleicht hat der europaische 
Geist in seiner westlich~n Gestalt im Gegensatz zu seinem ôstlichen Gesicht in 
Tolstoï und Dostojewski nie deutlicher ais in dieser Dreiheit sich dargestellt. 
Wenn dennoch spater, ais der Dichter die Rede auf das bringt, was er dem 
deutschen Schrifttum zu verdanken hat, der Name Nietzsche nicht gefallen 
ist, so mag es sein, weil von Nietzsche reden für Gide in einem allzu intensiv­
en, allzu verantwortlichen Sinne von sich selber handeln hiesse. Denn der 
würde wenig von Gide erfasst haben, der nicht wüsste, dass Nietzsches Ge­
danken ihm mehr waren ais der Aufriss zu einer "Weltanschauung". "Nietz­
sche", so hat es Gide gelegentlich in einem Gesprach gesagt, "hat eine kônig­
liche Strasse dort gebahnt, wo ich nur einen schmalen Pfad hatte anlegen 
kônnen. Er hat mich nicht 'beeinflusst' ; er hat mir geholfen." 

Es ist Bescheidenheit, wenn von alledem heute kein Wort f:ïllt. Bescheid­
enheit : diese Tugend hat zwei Gesichter. Es gibt die vorgegebene, die ge­
drückte, die gespielte des Kleinen und die erw:ïrmende, gel~sene, wahre des 
Grossen. Sie strahlt überzeugend aus jeder Bewegung des Mannes. Man 
fühlt, er ist gewohnt im Hofstaat der Ideen sich zu bewegen. Von dorther, 
von dem Umgang mit Kôniginnen, die leise Intonation, das zôgernde und 
doch gewichtige Spiel der H:ïnde, der unauff:ïlige, aufmerksame Blick seiner 
Augen. Und wenn er mir versichert, gemeinhin ein unbequemer Unterredner 
im Gesprach zu sein - scheu und wild zugleich - so weiss ich : für ihn be­
deutet es Gefahr und Opfer zugleich, aus dem gewohnten, einsamen Daseins­
kreis, jenem Hofstaat, herauszutreten. Er zitiert mir das Wort Chamforts : 
"Hat jemand ein Meisterwerk zustande gebracht, so haben die Leute nichts 
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Eiligeres zu tun, ais ibm das nachste unmôglich zu machen." Gide hat die 
Ehren und Würden des Ruhms so kraftig wie sonst keiner von sich abge­
schüttelt. "Zwar heisst es", sagt er, "bei Goethe, nur die Lumpe sind be­
scheiden, aber doch gab es", so fâhrt er fort, "keinen Genius, der bescheiden­
er gewesen ware als er. Denn was will es heissen, im hôchsten Alter noch die 
Geduld, die Unterordnung über sich gebracht zu haben, sich mit dem Per­
sischen zu befassen. ja, !esen selber war für diesen Mann, am Abend eines 
ungeheuren Werktags, schon Bescheidenheit." 

Es ging in Frankreich eine Zeitlang das Gerücht, Gide wolle die Wahlver­
wandtschaften übersetzen. Und da noch jüngst das Tagebuch seiner "Kongo­
reise" von der erneuerten Lektüre des Buches spricht, so werfe ich eine Frage 
danach ins Gesprach. "Nein", erwidert Gide, "übersetzen ist mir jetzt ferner 
gerückt. Freilich, immer noch würde Goethe mich anziehen." Hier ein 
leichtes für ibn charakteristisches Zôgern. "Und gewiss in den Wahlverwandt­
schaften ist der ganze Goethe. Wenn ich aber jetzt überhaupt etwas über­
setzen würde, dann wâren es eher Prometheus, Stellen aus der Pandora oder 
en degenere Prosaseiten, wie die Schrift über WiJ!ckelmann." 

Hier denke ich an Gicles jüngst erschienene Ubersetzung aus dem Deutsch­
en, ein Kapitel des "Grünen Heinrich" von Gottfried Keller. Was mag den 
Dichter in dieser Richtung gerufen haben ? Mir geht ein Wort von Gides ver­
storbenem Freunde jacques Rivière durch den Kopf - das Wort von dem 
"Zaubergarten des Zôgems", in welchem Gide auf Lebenzeit verweile. Diesen 
Garten hat auch Keller, der Dichter der gründlichen Hemmungen und leiden­
schaftlichen Vorbehalte, bewohnt, und so mag die Begegnung der beiden 
grossen Prosaiker sich ergeben haben. 

Aber es kommt nicht dazu, dass ich Gide selber darüber vernehmen 
kônnte. Denn, mit einer plôtzlichen Wendung der Unterhaltung : "Ich 
môchte Ihnen noch einige Worte über die Absicht meines Kommens sagen. 
Es geschah mit dem Vorhaben, eine conférence in Berlin zu halten. Und ihrer 
Vorbereitung wollte ich, in aller Ruhe und Zurückgezogenheit, die erste 
Woche meines Aufenthaltes widmen. Aber es kam ganz anders ais ich ver­
mutet batte. Denn die Liebenswürdigkeit der Berliner, ihr zuvorkommendes 
Interesse für mich, erwiesen sich ais so gross, dass die Musse, mit der ich ge­
rechnet batte, sich nicht einstellen wollte. Begegnungen und Gesprâche 
füllten meine Zeit aus. Andererseits stand mein Entschluss fest, nicht anders 
als mit einer sehr durchdachten Rede hier zu erscheinen. je voulais faire quel­
que chose de très bien. Und ich würde mich freuen, wenn Sie das bekannt 
gaben und hinzufügten, dass mein Vorsatz nicht aufgegeben, sondern nur 
seine Ausführung vertagt ist. lch werde wiederkommen und werde meine 
conférence mitbringen. Sie wird vielleicht dann ein ganz anderes Thema 
haben, ais es mir für diesmal vor Augen stand. Nur soviet : ich batte nicht 
vor und plane auch ferner nicht, hier über franzôsisches Schrifttum zu sprech­
en, wie es in letzter Zeit des ôfteren geschehen ist. lmmer wieder habe ich in 
Berliner Gesprachen erfahren kônnen, wie gut bei lhnen alle, die es angeht, 
darüber unterrichtet sind. 

lch gedachte von etwas ganz anderem zu sprechen. Ich wollte darlegen, 
was für mich als franzôsischen Autor in Ihrer Literatur das Fruchtbarste, 
Fôrderlichste gewesen ist. Sie hatten von mir gehôrt, welche Rolle Goethe, 
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saü rien. Si je vous ai mis ce mot à VDUI avant de quitter Paris, c'est que je 
vous crois un impénitent aussi et d'une autte espèce. 

Les autres, sauf quelques-uns, zélateurs ou bons· faiseurs, ne 110nt père in­
téressants dans la mêlée et si j'en arriw à faire partir en fusées de médiocres 
artifica, c'est qu'il est amusant de recoonaitre les vraies figures et ae !'Je déli­
vrer dans sa route de ces pseudo-ardstes qui font tant de mai (91). 

Là-dessus il y a Claudel, et il y a 20 ans d'Œuwe et l'Œuvre n'a aucune 
raison de meurir en la beauté ridic:ule d'exhiber à nouveau ce qu'elle fit il y a 
20 ans. Que ~ous d'essayer de jouer Claudel ; voilà 4 oos que je le 
souhaite, mais j'ai peur d'être un sagoin à ses yeux tant j'ai pris me.iotenaot 
un respect •loin dù théâtre• pour les choses qui ne sont pas de la boutique 
quotidienne. Un acteur déclamant même avec génie me met bors de moi., une 
coupure me fait monter le sang à la tête et cependant je sens parfois ceci aussi 
nécessaire que cela. 

J'en ai les nerfs malades en écoutant ce qui se passe lorsque je vais au spec­
tacle. C'est ce respect pour Oaudel qui a retardé une exécution que je vou­
drais spleudide (92) ; voyez où j'en suis, cher ami, c'est le sentiment qui m'a 
amené à ne plus mont:er Ibsen, tant peur l'infirme que je suis devant l'œuvre 
que pour les malbeureux qui font •public•. 

Vous me coamrissez assez, cher ami, pour savoir que je ne cherche pas la 
sympatbks, ni les réchauffements d'idéaux, mais à ce moment où j'ai tant de 
forces pour le travail je vous dis, faut-il les ~ au ventre avec une œuvre 
belle ? ••• et deux, ou trois, ou quatre, guère plus, seront-ils contents avec 
moi? 

BonneS amitiés. 
Lugné-Poe. 

Ici je n'ai pas votre adresse et je vous fais parvenir ce mot à Paris. 

La réponse n'est pourtant pas au diapason de ce pressant appel: 

LEITRE XXIV. -ANDRE GIDE A LUGNt·POE 

6 août 1912. 
Mon cher LupuS-Poe, 
J'ai fait part à Claudel de vos intentions et communiqué votte lettre à Jac­

ques éopeau. 
On me prie de vous faire parvenir cette dactylographie de La Culotte (93), 

(91) Sur la situation du tbéitrc à cette qoquc, Lugné-Poc écrit daDSDemière piro~~:­
ette, p. 27 : •Towt t:e 1{1" j'aperçois pM~Jit IISStlZ ptliiV1'e. L4 médiocrité dlls spect~~cles ne 
pl!lt# hre pire ; l'lllmospbère tbédt:rtùe fltttmd wn Clltllelymse» ; et p. 13 : «Les poètes 
que noliS soflbaiterions 110ir s'emplmJ'I' d8 la scène frtmÇiriu s'abstilmfflmt. L'atmospbère 
mrrait besom d'lm nmowelée.» 

(92) Voir Sflprtl noœ 83. 

(93) Nous ne connaissons rien de cette pièce que Gide propose à Lugné-Poc. / 
.)•Mer- qJjlrO 
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comédie qui; paraît-il, vient d'obtenir un succès en Allemagne -et dans· la­
. quelle on se persuade et l'on tâche de me persuader qu'il y a un rôle épatant 
pour vous. 

Bien cordialement 
André Gïde. 

Gide, on le voit, ne répond pas aux questions formulées par Lugné-Poe, se 
contentant de confirmer plutôt sèchement ses interventions. Serait-il agacé 
par l'insistance de Lugné-Poe ? par les contradictions qu'il ne manque pas de 
déceler entre cerre profession de foi - sincère cer+..ainement - et la manière 
dont Lugné-Poe conduit effectivement l'Œuvre ? Lui semble-t-il que le direc­
teur de l'Œuvre n'ait pas les moyens ni peut-être l'envergure de cette «exécu­
tion splendide» dont il rêve ? Ou bien Gide ne tient-il pas à s'engager dans 
une question par laquelle il ne se sentirait plus guère concerné et qui concerne 
précisément quelqu'un avec qui ses relations sont maintenant jalonnées de 
points d'interrogation ? Le temps n'est plus, pourtant peu éloigné, où il écri­
vait encore à Claudel, après avoir colligé le premier acte de L'Annonce faite à 
Marie : (t/1 faut qu'on porte cela au théâtre ... et bientôt; je compte là-dessus 
avec certitude et impatience» (94). 

Quoi qu'il en soit, on sait que Claudel finira par confier à Lugné-Poe L'An­
nonce faite à Marie. La pièce sera créée le 24 janvier 1912, date importante 
dans l'histoire de l'Œuvre et premier contact de Claudel avec la scène (95). 
Gide assistera à la première (96), mais nous ne savons rien de ses impressions. 

On a remarqué que Lugné-Poe avance le nom de jacques Copeau. On peut 
s'en étonner. La raison la plus plausible, outre que Lugné-Poe n'est pas sans 
savoir l'amitié qui lie Gide à Copeau, nous paraît être que Copeau contribue à 
faire connaître Claudel en donnant de ses drames des lectures publiques. Ain­
si en juin et en juillet 1912, il donne à Paris et en province, à Strasbourg en 
particulier, des lectures de L'Échange : il se peut que Lugné-Poe ait craint que 
Copeau eût acquis des droits sur l'œuvre de Oaudel, ou tout au moins une 
sorte de privilège moral. En fait, il n'y a pas d'engagement entre Oaudel et 
Copeau. Ce n'est que plus tard, et notamment en 1914, après que Copeau au­
ra monté L'Échange au Vieux-colombier, tandis que Lugné-Poe jouera L'Ota­
ge, que les deux hommes de théâtre seront réellement en compétition pour 
obtenir de Claudel qu'il leur cçmfie telle ou telle de ses pièces. Gide, alors dé­
taché de Claudel après la péripétie des Caves du Vatican, penchera en faveur 
de Copeau (97). 

(94) GieN: à Oaudel, Correspondance, p. 189, à la date du 7 janvier 1912. 
(95) Voir Cahiers Paul ClaudelS, pp. 80 sqq. 
(96) Gide à Ghéon, Correspondance, t. Il, p. 812. 
(97) Le vol. III des Registres du Vieux-colombier, 1910·1917 (à paraître) et la cor­

respondance Gide-copeau (édition préparée par Qaude Sicard, à paraître également chez 
Gallimard), notamment une lettre de Gide à Copeau du 21 juillet 1914, apporteront 
d'intéressantes précisions sur cette rivalité dont font état les Cahiers Paul Claudel 5 et 6 
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Cette préférence n'empiche pourtant pas Gide de donner son assentiment 
à un projet de Lugné-Poe. Celui-ci a l'idée, en 1914, de fonder une •Ligue 
d'Art dramatique et littéraire», qui soit «Une ligue en f/11/eUr d'•rte hygiène 
renaisslmte de notre théâtre». Dans son programme, i1 propose de «s'opposer 
ptW tous les moyens à la décbétmce du théâtre fra11ÇIIÎS», de réunir ceux «qu'a­
nime un idéal de défense et de respect de l'Art» et de lutter par tous les 
moyens contre «l'insu{f'istmce esthétique et les abus du mqca~~tilisme». Ce 
projet s'évanouit bien vite à cause de la guerre, mais le nom de Gide figure 
sur la liste des adhérents qui ont assisté à la première réunion (98). n n'y a 
pu lieu de s'en étonner ; Gide ne pouvait que souscrire à une telle ambition, 
m&le s'il était sans doute sceptique quant à la réalisation de ce projet. 

Après la première guerre, Lupé-Poe continue d'offrir ses services à Gide, 
comme en témoignent les deux billets suivants : 

LE'ITRE XXV.- LUGNt-POE A ANDRÉ GIDE 

L'Œuvre 28 décembre 1920. 

Cher ami. 
Venez ! Travaillons. Voue wnue m'a tant fait plaisir. Amitiés. 

Lugné-Poe. 

LETIRE XXVI. - ANDRt GIDE A LUGN.lt-POE 

Cuwni.lle. 6 juillet 1926. 

Mon cher Lugné-Poe, 
Cœya-moi très sensible à votre insistance. Ce serait volontiers ; mais, hé­

... je n'ai rien que du vieux. 
A bient6t, tout de même, et bien cordialement votre 

André Gide. 

Bien qu'ils soient datés, ces deux billets sont trop énigmatiques pour qu'on 
puisse deviner à quoi Lugné-Poe, puis Gide font allusion. En décembre 1920, 
le projet de Saül au Vieux-colombier doit se dessiner (99). En 1926, Gide n'a 
effectivement rien de neuf à proposer : Œdipe n'est pas encore en chantier, 
bien que Gide ait déjà songé à plusieurs reprises à écrire un drame sur ce 
sujet. · 

La représentation d'Œdipe par les Pitoëff en février 1932 est précisément 

(Correspoadances Caudei-Lugné-Poe et Claudel-copeau). 
(98) Dnnière pirouette, p. 100. Le programme de la •f4ue d'Art dramatique et 

littéraiœa y est reproduit pp. 211-2. 
(99) La première mention connue fipre dans une lett:l'e i Dorotby Bussy du 17 jan­

m1921. 
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l'occasion d'un article de Lugné-Poe dans L'Avenir. Depuis 1929, Lugné-Poe 
a cédé l'Œuvre, conservant toutefois «Son antre d'homme de théâtre» (lOO), 
l'atelier de la rue Turgot où avaient eu lieu autrefois les premières répétitions 
du Roi Candaule. A partir d'avril1931, il assure la critique dramatique dMts a' 
L'Avenir, en remplacement de Fernand Nozière. C'est ainsi qu'il,~§f Jmené à 
rendre compte de l'Œdipe de Gide dans le numéro du 20 février~"SOn article 
retient l'attention de Gide, qui lui adresse le lendemain même ce billet : 

LETTRE XXVII. ANDRÉ GIDE A LUGNÉ-POE 

1 bis rue Vaneau vue 21 février 1932. 

Mon cher Lugné·Poe, 
Quelle joie que le meilleur article (et de beaucoup) sur mon Œdipe me 

vienne de vous ! 
Bien cordialement et attentivement votre reconnaissant 

André Gide. 

L'article de Lugné-Poe est un des rares à manifester à l'égard de Gide en­
thousiasme et compréhension (101). La satisfaction de Gide peut venir de ce 
que Lugné-Poe y pose un problème qui lui tenait à cœur, depuis qu'il s'était 
intéressé au théâtre, un de ceux qu'il avait soulevés dans sa conférence «De 
l'Évolution du Théâtre». L'auteur «que la seule préoccupation d'art fait écri­
re risque fort de n'être même pas représenté», écrivait Gide en 1904 (102). 
Or Lugné-Poe dans son article écrit notamment : 

<<André Gide, ce savoureux critique, plutôt que d'autres, ferait figure de 
grand auteur dramatique, si tout ce qui s'accorde pour rebuter les vraies per­
sonnalités dans leurs approches vers le théâtre ne s'assemblait pas trop sou­
vent pour les décourager ou les écœurer. 

«Voilà la vraie raison de nos trop nombreuses saisons mortes pendant les­
quelles s'agitent tant de médiocres manœuvriers commerciaux.» 

Ces lignes ne pouvaient que plaire à quelqu'un que la voie du théâtre avait 
tenté mais qui n'y avait pratiquement rencontré que des déboires, dont il ren­
dait responsables les contingences propres à la représentation théâtrale, donc 
extérieures à l'œuvre dramatique elle-même. 

De plus, Lugné-Poe, dans son article, souligne également <cie charme de 
l'ingénieux et humoriste philosophe qui s'est amusé à soulever tant de voiles, 
à rassembler tant d'idées modernes tout auprès du thème antique». C'était 
mettre l'accent sur la caractéristique essentielle du «Nouvel Œdipe» voulu par 

(100) Jacques Robichez, Lugné-Poe, p. 186. 
(101) Gide à Martin du Gard, Correspondance, t. I, p. 511 : «Toute la presse me 

passe à tabac (Lugné-Poe seul excepté)». «Le seul article de Lugné-Poe est amusant», 
note la Petite Dame (Les Cahiers de la Petite Dame, t. Il, p. 221). 

(102) Voir Nouveaux Prétextes, p. 146. 
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Gide, là où la plupart des critiques n'avaient voulu voir qu'un divertissement 
de lettrés. 

Si ce billet concernant Œdipe est le dernier de Gide qui soit conservé, en 
revanche trois lettres ou billets de Lugné-Poe à Gide attestent que les deux 
hommes restent en relations. Pour espacées qu'elles soient, elles n'en parais­
sent pas moins cordiales. On est par exemple surpris par le contenu et le ton 
de la lettre suivante : 

LETTRE XXVIII. - LUGNÉ-POE A ANDRÉ GIDE 

16 rue de Naples (Paris). 26 mars 1934. 

Mon cher auteur ! 
Votre lettre me touche infiniment. 
Je juge mal après un hiver de la santé de mes arbres et arbustes. Hélas il y 

a eu q.qs morts q. j'ai l'intention de remplacer par les plants identiques que je 
pourrai trouver. n me faut tenir compte de la résistance par l'âge de trans­
plantation au vent, etc •.• 

... Un cognassier résiste d'ordinaire ... Le vôtre a-t-il résisté? Je compte al­
ler là-bas le 7 ou le 8 et je lui ferai une visite particulière. J'ai déjà eu des sur­
prises. Qe sais qu'un vieux grenadier de jadis se porte admirablement.) 

Ah ! si je n'étais pas contraint par la vie et l'entretien des tuiles qui volti­
gent au moindre vent d'être ici à travailler à toutes sortes de choses idiotes, je 
serais là-bas tout le temps et j'aimerais tellement mieux cela (103) ... 

Oui ! Oui ! très fidèle aussi 
et très admirativement ami 

Lugnél».&e. 

On peut regretter de ne pas connaître la lettre de Gide à laquelle celle-ci 
fait réponse. Lugné-Poe parle ici en toute familiarité de la propriété qu'il 
avait acquise à Villeneuve-lès-Avignon (104). Ces rustiques préoccupations; 
loin du théâtre et de la littérature, répondent-elles à des propos de même na­
ture de la part de Gide ? Il serait intéressant de le savoir. 

(103) En fait, Lugné-Poe était peu fait pour ce que Jacques Robichez appelle «les 
loisirs du sage» et le démon du théâtre, toujours aussi tyrannique, était peu companble 
avec «la tranquillité de la vie aux champs». Le théâtre continue à l'attirer, pas seulement 
pour des raisons pécuniaires, et il n'est guère question qu'il coule des jours paisibles loin 
de la capitale. Voir Jacques Robichez, Lugné-Poe, p. 184. 

(104) Nous tenons de M. Francis Didelot les indications suivantes qui éclairent cette 
lettre : «La Magnaneraie», avec ses sept hectares de vigne et l'état de la construction, 
procurait beaucoup de soucis à Lugné-Poe. n y avait aménagé, sur une partie du jardin, 
ce qu'il appelait "le bois sacré» où chacun de uses auteurs» venait lui offrir un arbre. 
Ainsi il y avait le liquidambar d'Henri d,; Régnier, le prunus de Romain Coolus, le sapin 
de la Forêt Noire de Hofmannsthal, etc'! Gide, lui aussi joué à l'Œuwe, avait-il offert à 
Lugné-Poe un arbre pour son •bois sacré» ? Il ne semble pas. 
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Autre témoignage de .sympathie de la part de Lugné-Poe à l'adresse de Gi­
de, ce billet retrouvé dans le dossier de presse du Retour de l'U.R.S.S. 

LETTRE XXIX. - LUGNÉ-POE A ANDRÉ GIDE 

16 rue de Naples (Paris). 27 décembre 1936. 

De tout cœur avec vous ! 
Lugné-Poe. 

Il s'agit vraisemblablement d'un signe d'encouragement au moment où Gi­
de est en butte aux attaques déclenchées par la publication de son Retour de 
l'U.R.S.S. (lOS). Tout laconique qu'il est, ce billet est peut-être même l'indi­
cation d'une communauté de vues. 

Quant à la dernière lettre conservée, elle a ceci de piquant qu'elle permet 
de constater un renversement des rôles. Jusque-là, face à Gide, Lugné-Poe 
avait toujours été en situation de demandeur. Dans ce billet, c'est Gide qui 
sollicite, c'est Lugné-Poe qui dispose : 

LETTRE XXX. LUGNÉ-POE A ANDRÉ GIDE 

16 me de Naples (Paris). 25 -1-37. 

Mon cher ami ! 
j'ai fait remettre chez vs le manuscrit. Si vous le souhaitez, je m'en occu­

perai quand vous l'aurez révisé, 
mais, 

puisque vous avez eu l'imprudence de vous souvenir que vous aviez en L-P un 
ami et un admirateur, donnez-lui avec une œuvre «caressée» l'occasion fière 
de vous prouver sa fidéüté. 

A vous 
Lugné-Poe. 

Le manuscrit dont il est question est à coup sûr celui de la pièce qui a coû­
té tant de peines et de labeur ingrat à Gide, à laquelle il s'est accroché tant 
d'années : Robert ou l'Intérêt général. En septembre 1934, Gide avait entre­
pris, sous l'impulsion de Jouvet à qui elle était destinée, d'écrire «une pièce 
moderne». Au cours de sa difficile élaboration et des remaniements succes­
sifs, la pièce finira par prendre une allure hybride, oscillant entre la pièce so­
ciale et la comédie de caractères (106). D'abord intéressé au point de prévoir 

(105) Retour de l'U.R.S.S. est paru dans le courant de novembre 1936. 
(106) Pour l'histoire de cette curieuse entreprise, voir «Histoire d'une pièce mal fi­

chue : La Petite Dame et Robert ou l'Intérêt général», fragments inédits des Cahiers de 
Maria van Rysselberghe présentés par Oaude Martin dans le no 4 de la série André Gide 
(Paris : Lettres Modernes, 1973). 
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les répétitions et de distribuer les rôles, Jouvet finit par lâcher Gide. Le 14 
novembre 1936, constatant les atermoiements du metteur en scène, Gide lui 
redemande définitivement sa pièce, déçu et désemparé que les efforts dé­
ployés pendant plus de deux ans n'aient abouti à aucun résultat satisfaisant. 
C'est alors qu'il la propose à Dullin, puis, comme le suggère cette lettre XXX, 
à Lugné-Poe, qui n'avait plus de troupe à sa disposition, mais qui, à l'occa­
sion, s'occupait encore de théâtre. Quand on sait la peine que Gide a prise 
pour écrire cette pièce, les révisions succe~ives, ainsi que l'opiniâtreté qu'il a 
apportée à cette entreprise, les propos de Lugné-Poe paraissent bien durs et 
maladroits, une maladresse involontaire cependant, car L~{ oe ne pouvait 
savoir à quel point Gide avait déjà «caressé» cette œuvre. ' 

C'est sur cette interversion des rôles, pour parler en termes de théâtre, que 
se clôt la correspondance - connue entre Gide et Lugné-Poe. Lugné-Poe a 
longtemps cru pouvoir trouver en Gide un auteur dramatique capable d'ap­
porter au théâtre français une vitalité nouvelle. En homme de métier, il a su 
déceler dans l'œuvre dramatique de Gide des germes nouveaux : c'est bien ce 
que laisse entendre le compte rendu qu'il a fait de la représentation d'Œdipe. 
Sans doute a-t-il pu éprouver quelque déception de ne pas sentir chez Gide un 
intérêt suffisamment soutenu pour le théâtre, ou plus exactement pour la re­
présentation théâtrale, pour le théâtre en tant que spectacle. 

Si l'on excepte Jacques Copeau, avec qui les relations se situent bien enten­
du sur un autre plan, Lugné-Poe représente pour Gide l'homme de théâtre 
qu'il a le plus et le plus longtemps fréquenté, et ce qui nous paraît digne d'in­
térêt, c'est que leurs relations, contrairement à celles que Gide a pu entretenir 
par exemple avec Georges Pitoëff ou Louis Jouvet, n'ont pas été d'ordre stric­
tement professionnel. Elles se situent au bout du compte davantage sur le 
plan humain, à preuve les épanchements de Lugné-Poe, les mouvements d'hu­
meur de Gide, ses impatiences ou ses élans d'enthousiasme. De loin en loin, 
un signe, une rencontre, une marque d'estime, cela joint à une unique mais 
sans doute passionnante collaboration, ont tissé entre les deux hommes des 
liens assez lâches mais que nous n'hésiterons pas à qualifier d'amicaux. 

APPENDICES 

I. A PROPOS DES PROJETS DE REPRESENTATIONS 
D'UN JOUR A L'ŒUVRE 

A deux reprises, Francis Jammes a pu croire à l'imminence de la mise en 
répétitions de son poème Un jour au Théâtre de l'Œuvre, d'abord à la fin de 
1896 et au début de 1897, puis en octobre 1897. 

Trois billets -inédits - de Francis Jammes à Lugné-Poe, conservés à la Bi­
bliothèque de la Société des Auteurs, mentionnent les noms de ceux de ses 
amis, et parmi eux Gide, que Francis Jammes désire voir collaborer à la prépa-
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ration du spectacle. 
Deux d'entre eux, non datés, peuvent aussi bien renvoyer à la tentative de 

1896 qu'à celle de 1897. Les noms du musicien Raymond Bonheur et d'Eu­
gène Rouart ont remplacé ceux de Paul Fort et de Saint-Georges de Bouhélier 
avancés par Francis Jammes lors des premières tractations en septembre 1896. 

FRANCIS JAMMES A LUGNÉ-POE 

Cher Monsieur, 
Si Messieurs Gide, Rouart et Samain, qui sont de mes bons amis, ont be­

soin de quelques renseignements ou communications au sujet de la représen­
tation d'Un Jour, veuillez être assez bon pour les leur fournir. J'ai la plus 
grande confiance en eux ; et leur concours simplifiera les choses. 

Veuillez agréer, cher Monsieur, l'assurance de ma sympathie la plus distin­
guée. 

Francis Jammes. 

FRANCIS JAMMES A LUGNÉ-POE 

Monsieur, 
André Gide, Samain et le musicien Bonheur seraient charmés d'assister à 

une répétition d'Un Jour. Voudrez-vous avertir Samain, 16 rue Saint Martin, 
assez à l'avance, du jour qui vous conviendra le mieux. 

Ma sympathie la pius distinguée. 
Francis jammes. 

Le troisième billet, daté, renvoie au projet de 1897 : 

FRANCIS JAMMES A LUGNÉ-POE 

12 octobre 1897. 
Cher Monsieur, 
Les amis que je charge de conférer avec vous au sujet de cette affaire sont 

quatre : Messieurs André Gide, Albert Samai."l, Raymond Bonheur et Eugène 
Rowm:. 

Os ont mon amitié et mon entière confiance. 
Veuillez agréer, Monsieur, mes sentiments les plus distingués. 

Francis Jammes . 

On sait que c'est sur les conseils de Gide que Francis Jammes renoncera à 
ce que son poème soit joué. Il en avise Lugné-Poe le 6 novembre, et non à la 
fin du mois comme il est indiqué dans les notes de la Correspondance Jam­
mes-Gide, p. 333. Sa lettre de renonciation fait suite à celle que Gide lui 
avait adressée le ter novembre (Correspondance, p. 127) : 
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FRANCIS JAMMES A LUGNÉ-POE 

Orthez 6 novembre 1897. 

Cher Monsieur, 
J'ai le regret de vous annoncer que je renonce pour le moment à la repré­

sentation de mon poème Un Jour à l'Œuvre. Je crois que cette résolution 
est sage. 

Agréez, Monsieur, ma sympathie la plus distinguée. 
Francis Jammes. 

Lugné-Poe, dans Dernière pirouette (p. 82), présente ainsi sa version des 
faits : <dl y a près de 20 ans, lorsque j'ai annoncé les représentations d'Un 
Jour, j'ai dû y renoncer, Francis jammes s'étant montré assez difficile, il exi­
geait le contrôle de mon travail par Samain, Gide, Raymond Bonheur, Rouart 
(qui encore ? ... ), et j'ai gardé un assez médiocre souvenir de ces pourparlers." 

Il. - A PROPOS DE MARIE KALFF 

Le billet suivant est conservé à la Bibliothèque Nationale, Département des 
Arts du spectacle. 

ANDRÉ GIDE A MARIE KALFF 

18 février 1909. 
Chère Mademoiselle, 
Voici la réponse de Claudel- une dépêche que je reçois ce matin et tiens à 

votre disposition : «Regrette impossible». 
Espérons toutefois que le plaisir que nous nous promettions de vous en· 

tendre ne sera que différé et veuillez croire à mes regrets personnels et à mes 
sentiments les meilleurs. 

André Gide. 

C'est en ces termes que Gide avise l'actrice Marie Kalff du refus de Claudel 
de donner son accord pour une représentation de La jeune Fille Violaine dans 
une mise en scène d'Armand Bour, au Nouveau Théâtre des; .ltts dirigé par 
H.-R. Lenormand. Pourtant, avant de soumettre ce projet à Claudel, Gide 
s'était entouré de précautions : il avait pris conseil de Francis Jammes (Cor· 
respondance, pp. 254-5) et aussi de Jacques Rivière. Sa lettre à Claudel du 31 
janvier 1909 (Correspondance, p. 97) montre assez la prudence dont il avait 
accompagné sa démarche. Sincèrement désolé pour l'actrice, il se rangera tou­
tefois aux arguments de ClaudeL C'est ce qui apparaît dans sa lettre à celui-ci 
datée du 24 février (ibid., p. 100). 
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LE RETOUR DE L'ENFANT PRODIGUE 
PROBLÈMES DE Cru:A.TION ET D'INTERPIUTATION 

par 
PIERRE MASSON 

35 

Situé entre deux œuvres majeures comme L'Immoraliste et La Porte étroi­
te, Le Retour de l'Enfant prodigue semble devoir tenir une place assez discrè­
te dans l'œuvre d'André Gide. Sa brièveté, la rapidité de sa composition, cer­
tains propos de Gide lui-même ont fait que, catalogué comme pièce à joindre 
au dossier de ses rapports avec Claudel, il passe généralement pour être dé­
pourvu de cette ambiguïté qui triomphe dans les autres récits et qui attire sur 
eux les commentaires les plus riches et les plus nombreux : pour El Hadj, qui 
compte 18 pages dans l'édition de la Pléiade, plus de six pages de commentai­
res ont été jugées nécessaires, alors que, dans cette même édition, Le Retour 
de l'Enfant prodigue, qui est à peine moins long (16 pages), n'a droit qu'à un 
peu plus de trois pages de remarques, dont près de la moitié est constituée par 
la reproduction d'une lettre de Francis Jammes ; encore celui-ci se soucie-t-il 
moins d'expliquer l'œuvre de son ami que d'en tirer prétexte pour faire une 
leçon de morale. 

Cette discrétion qe la critique peut se comprendre également par la forme 
du récit ; c'est en effet sa limpidité classique qui conduit Mme Germaine 
Brée, pourtant clairvoyante dans l'évaluation de certains de ses thèmes, à par­
ler de a chef-d'œuvre en miniature» et à le juger «artificiel» (1). Comme si la 
perfection du style, son achèvement devaient en faire une œuvre close, refer­
mée sur eUe-même. 

Certes, c'est Gide qui a écrit à propos de son Enfant prodigue : 
Tout de même, comprenant jusqu'au fond des mœlles et l'intérêt du geste que 
Claudel et (Jammes) souhaitaient me voir faire, et pourquoi je ne le faisais pas 
( ... ), j'écrivis cette petite œuvre ude circonstance» où je mis tout mon cœur, 
mais aussi toute ma raison. (2). 

(1) G. Brée, André Gide l'inSIIisissable Protée (Paris :Les Belles-Lettres), p. 189. 

(2) Lettre à Christian Beek du 2 juillet 1907, citée dans la Co'tTespondance Jammes­
Gide, pp. 352-3. 
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Mais il faut tenir compte des guillemets, qui semblent indlqûèr~ue par cette 
précision Gide n'entend toutefois pas minimiser l'importance de son œuvre, 
ainsi que de la fin de la phrase qui montre bien que, même si elle n'est desti­
née d'abord qu'à quelques lecteurs, son auteur s'y est mis tout entier. Texte 
sans histoire - il fut conçu et écrit en une qumzaine de jours -, texte sans 
problèmes apparents d'interprétation - l'auteur se chargeant de fournir tou­
tes les indications nécessaires -, Le Retour de l'Enfant prodigue ne doit-il . 
donc être considéré que comme une élégante parenthèse dans l'œuvre de Gi­
de, qui «clôt une période esthétique» (3) et dont tout ce qu'on peut retenir 
est qu'elle «interrompit la composition de La Porte étroite, sur laquelle Gide 
peinait beaucoup» (4) ? 

LES DONNEES PSYCHOLOGIQUES: UNE ACCUMULATION DE DILEMMES 

Ces données, il importe d'abord de les rappeler, afin de mieux expliquer la 
naissance du récit, et surtout de voir si sa construction ne fut pas par elles mo­
difiée. Daniel Moutote, dans sa thèse consacrée au journal de Gide, nous a 
d'ailleurs préparé le chemin, et nous nous contenterons parfois de prolonger 
les pistes qu'il a tracées. 

En ce mois de janvier 1907, l'existence d'André Gide se présente comme 
_./une remarquable suite de découragements et d'agacements qui. font que tout 

lui pèse et que, depuis longtemps déjà, son œuvre piétine. Toute l'année 
1906 a été marquée «par l'accumulation dans le moi d'éléments d'une mani­
festation impossible, qui y deviennent ferments de révolte, causes d'usure des 
forces et de regrets pour le créateur» (5). Que ce soit dans ses rapports avec 
le monde, avec les autres ou avec lui-même, Gide est en conflit, un conflit 
d'autant plus douloureux qu'il ne peut véritablement s'extérioriser. 

Nous pourrions dire, pour commencer, que Gide ~st à cette époque un 
voyageur sans voyages : 

Depuis son mariage, il n'a plus guère voyagé seul, mis à part les voyages justifiés 
par ses cures ou ses conférences. Le problème du voyage a été posé dans le jour­
nal le 7 février 1902 : «De n'être pas parti pour Pétersbourg, je n'ai pas de regret, 
mais des remords.• (6). 

En fait, les origines de ce problème sont plus lointaines encore. Le nomadis­
me, faut-ille rappeler, est la religion d_~nt_G.:!Qe ùs_t.fait~Jl._t'~Jl~q~~--des Nour­
ritures terrestres, le grand::i~!fuie, (i:i c'ëst en fonction de lui qu'il s'est efforcé 
d'org~r~~e-dans fès années qui ont suivi, retournant méthodiquement 
en Algérie, six fois en dix ans, de 1893 à 1903. Or il suffit de lire les diffé­
rents récits regroupés dans Amyntas pour s'apercevoir que ces voyages sem-

(3) Germaine Brée, op. cit., p. 189. 
(4) Jean-Jacques Th.ierry, in Gide, Roman, récits et œuvres lyriques (Paris : Galli­

mard, Bibl. de la Pléiade), p. 1539. 
(5) Daniel Moutote, Le journal de Gide et les problèmes du Moi (Paris : P.U.F., 

1968), p l77. 

(6) Ibid., p. 178. 
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blent de moins en moins satisfaisants et sont ressentis, à la fin, co!Tlme une fa­
talité, un besoin inc!yitlJ,bte3:LdP.OJ;.J~~~s_o_uVi§~eglent laîsse.-Ùn goût amer. Il 
faut bien voyager,-puisque une fois pour toutes fè-;oyage~=-êfplus spéciale­
ment le voyage en Afrique du Nord- a été défini comme le seul mode de sa--

\
lut ; mais que faire lorsque l'exaltation, à force d'être répétée, s'affaiblit ? 
lorsque l'accomplissement du rite ne rassure plus l'âme du croyant défaillant ? 
Serait-ce le moment de se tourner vers une religion nouvelle? Assez vite, Gi-
de eut le sentiment qu'il lui faudrait se détourner un jour des lieux de sa pa­
lingénésie, et revenir. Dans Le Retour, cet opéra-comique commencé en 1899 
et demeuré inachevé, nous voyons Horace, après trois ans d'absence, revenir 
au sombre et pluvieux pays de son enfance où l'attend une femme à la fois 
anxieuse et résignée. Pourtant, il est resté ébloui du soleil d'Égypte, et auprès 
de Lucile, la jeune sœur de sa femme, il retrouve son enthousiasme pour les 
pays lointains : 

Horace : Demain, j'espère, arriveront mes malles. 
Lucile : 0 ! nous les ouvrirons ensemble, n'est-ce pas ? (7) 

L'idée d'un redépart possib_l~. après un r(!J:loncement provisoire, est plus nette 
encore -dans-El Hadj, pourtant antérieur au.JÙtour~;·aprês l'échec et la mort 
du Prince, on voit le héros revenu s'interroger : 

Voici, voici dans l'intérieur du palais de la Ville, je sais qu'un jeune frère du prince 
grandit... Attend-il que ma voix le guide ? et recommencerai-je avec lui, avec un 
nouveau peuple, une nouvelle histoire, que je reconnaîtrai pas à pas ... ou si, com­
me ces esprits pleins de deuil et nourris de cendres amères, je m'en irai tout seul -
comme ceux cachant un secret, qui rôdent autour des cimetières, et qui cherchent 
sans le trouver leur repos dans des lieux déserts. (8): 

Mais entre_l:.a_I?e.!l.ume_du _!~!:'~nc_e!f.l!!!lt e!_J:EI1I1,Ui_çl :un. perpétuel r~cQgtmen­
cement, le choix est difficile. C'est pourquoi la question reste posée dans 
L 'lmmOraHst~~-~~ î!Viê":;pY~in de cendre amèren (p. 367) dont le héros, Mi­
chel, reste paralysé au bord du désert, après qu'il a conduit sa femme au cime· 
tière. Il a beau souhaiter «recommencer à neuf» (p. 471), il n'a pas la force 
de s'arracher de lui-même à l'impasse où il est enfermé. 

Bien sûr, le nomadisme ne créerait pas tant de problèmes s'il n'était pas en 
rapport avec la vie conjugale de Gide. Au temps de son mariage et de son 
voyage de noces,Cëlui-ci semble avo!r nourri l'espoir de faire de Madeleine la 
compagne idéale, celle qui le suivrait dans toutes ses errances, ce frère d'armes 
qu'il appelait déjà dans André Walter. Mais il dut rapidement déchanter ; en 
janvier 1898, il écrit à Valéry : 

Elle est souffrante, ma femme, comme souvent ; enrhumée, pas beaucoup, mais 
assez pour me faire renoncer à l'Afrique . 
... Nice pour deux jours encore : puis Rome que nous gagnerons à petites ou gran­
des étapes suivant l'état de mon épouse. (Si jamais tu épouses, épouse un colos· 
se.) (9). 

(7) Gide, Le Retour (Neuchâtel-Paris : Ides et Calendes, 1946), p. 35. 
(8) In Gide, Roman, récits et œuvres lyriques, p. 363 (volume auquel nous renver­

rons pour toutes les œuvres qui y sont réunies). 
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Madeleine, malgré sa bonne volonté, était de nature sédentaire, trop peu aven­
tureuse pour s'associer à son désir de vagabondage, et, de plus, gênante pour 
qu'il puisse satisfaire librement d'autres désirs. Alors qu'Ellis acco~pagnait 
Urien dans son voyage pour s'en faire le but inaccessible, Angèle et Tityre 
échouent piteusement à Montmorency (ne peut-on voir là un souvenir ironi­
que du poème de Vigny, «Les Amants de Montmorency» ?), le Prince meurt 
dans les bras d'El Hadj et Marceline dans ceux de Michel. Tous ces ré9!s con­
sacrenl_à la fois l'échec du v<;~y:~c.:u\.deJJx_etJJ.J.tJLOJ[~e. solitaire ; les couples 

~-~------""'ili ""·--·------ ~ 

se défont, mais celui qui reste n'a de force que pour revenir en arrière. On a. 
donc bien affaire à un dilemme : le voy~~~~ perd, ou part en 
comp~nie, et échoue. Faut-il donc revenir ? C'est ce que !ont Horace et le 

~
Prodigùe, sa-fëmme-poûr-le premlèrétSîi:'mère pour le second représentant le 
«mystique orient» de leur vie qu'ils avaient jusqu'à présent tournée vers un 
orient bien réel. On peut dire effectivement, comme G. Painter, que «sur un 
plan plus personnel, la Maison est Cuverville et le désert qui l'environne, la 
Tunisie». Mais il est plus difficile d'affirmer, parlant à la fois du Prodigue et 
de Gide, que «ce retour fut un retour véritable» et qu' «il repartirait encore, 
mais jamais plus avec ce sentiment de liberté totale qui avait été le sien à l'é­
poque des Nourritures terrestres. Désormais il s'était attaché à Cuverville 
( ... ) et ses voyages ultérieurs n'en furent peut-être que plus enrichissants( ... ). 
n était revenu à la maison» (10). 

Précisément, au moment où il va écrire son Enfant prodigue, Gide est de­
puis longtemps revenu, et cherche plut..?lJ~_l.l!PY.t!.n __ gç_ ~p_artiz:,_~e qui 
le délivrerait, sans le faire retomber .dans le pr~l:~_!!ent dilemme, du g~_!ÏI!lent 
de ~la~s._t!~tiori qùe parfois il ressent et qui le fait errer «comme un forcené 
parmi cette paix aussi aride pour (lui) que le désert» (Journal, 19 juillet 
1905). Sans rejeter totalement -nous verrons plus loin pourquoi l'inter-

! prétation de G. Painter, nous préférons dire, avec Daniel Moutote, que «la 
\protestation contre Cuverville va( ... ) de pair avec le nomadisme que Gide ten­
r te de promouvoir également dans son existence après 1902» (11). 
\ Or, à travers ce nomadisme, ce qu'il lui faut surtout promouvoir, c'est une 

Stra_tÉgje nj)UY:eile_qui lui perm~~--~e justifier, de légitimer-un mode de vie 
qu'il avait d'aiJ9!cl (!Spéré faire appr<;~ii!~ri_ai_Ja·~~e à ses 
côtés,et-qu'il doit se résignër à pratiquer seul, ou à.n~--P~~PX~.!~q~r d!!..!_Qut. 
Sa tâche est beaüëoupplus-d1fficile qu'au temps de ses premiers départs, puis­
qu'au lieu de prendre simplement élan sur la tutelle familiale, qu'il rejette, il 
doit s'efforcer de concilier leur ~_eect libérateur et l'assentiment qu'il s'oblige 
à att~9!~.9.I<_M!~!~est5oùs'sôn regard qu'il se place de lui-même, et 
c'est pourquoi un voyage exaltant en Allemagne, en 1903, lui arrache tout de 
même cet aveu : «Aujourd'hui, je me sens pareil à l'enfant qui agit comme 

(9) Gide-Valéry, Correspondance (Paris : Ga.llimard, 1955), pp. 302 et 305.·. 
(10) George D. Painter, Gide (Paris : Mercure de France, 1968), pp. 91-2. 
(11) Daniel Moutote, op. cit., p. 178. 
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une grande personne.» Uournal 1889-1939, p. 136). Pouvoir partir sans se 
sentir coupable d'abandonner Madeleine, pouvoir fuir vers l'inconnu sans 
rompre avec la stabilité de Cuverville, pouvoir s'aventurer sur les chemins de 
l'immoralisme sans se couper de ce qui est, à ses yeux, le meilleur de lui­
même, sa véritable chance de justification, voilà ce dont il rêve et qui le fait 
s'écrier, en 1904, à Cuverville, alors qu'il vient de terminer ce qu'il pense de­
voir être son dernier voyage en Afrique : «Ah ! pouvoir à la fois demeurer 
ici, fuir ailleurs!» (Amyntas, p. 218). 

Mais à l'approche de son voyage de 1907 à Berlin, d'autres difficultés en­
core accablent Gide et finissent par l'enfermer dans un véritable cercle vi­
creux. 

Sur le plan sentimental, d'abord, il ne paraît pas qu'il connaisse alors l'épa­
nouissement réclamé dans les Nourritures ; Gérard, auquel il s'était plu un 
moment à servir de mentor, s'est révélé décevant, et l'affection que Gide por­
te à son neveu tend à devenir un fardeau : 

Gérard, qui dispose de la volonté d'autrui plus facilement encore que de la sienne, 
a décidé que j'irais, à minuit, retrouver avec lui Copeau ( ... ) ... horreur de voir 
Gérard croire qu'il peut faire de ma volonté un jouet. Uournal, 5 mai 1906). 

On sait, depuis $gi).l, combien grand est chez lui le souci de préserver son au­
tonomie, grande la peur de voir se dissoudre s:;t_yQ!Qnté~-6!", que cesoit dans 
ses relations âvêc le- mystérieux M. ou a~ec-i:rcis petits Égyptiens rencontrés à 
Schônbrunn, l'exaltation qu'il éprouve ne peut dissimuler un sentiment de 
frustration : les trois enfants, il est bien obligé de les quitter, et il ne semble 
pas que son attachement pour M. soit payé de retour, au point de lui faire, un 
soir, envisager le suicide. A l'écart de Madeleine, son équilibre affectif est 
donc bien précaire, et il pourrait être tenté de chercher,srno;;-J;-'j~ie, du 
moins f'aj:iaiSément auprès de «la plus calme des femmes». Cependant, s'il en 
faut croire Daniel Moutote, un élément nouveau s'est produit qui a pu le faire 
hésiter au bord du renoncement : en mai 1906, il va consulter le Dr Andreae : 

Il est évident qu'il a été rassuré, excessivement peut-être, par un médecin assez 
sage pour apaiser moins un malade qu'une conscience troublée.( ... ) Cet aveu, qui 

l serait la première confession faite à une autorité, médicale en l'occurrence, du 
; vice gidien, est à la base de tout le comportement ultérieur de Gide : c'est là sa 
! première autorisation. Cessant de considérer sa particularité sensuelle comme 
\ anormale, Gide retrouve, avec la paix intime, la réconciliation de toutes ses forces 
. personnelles. (12). 

Oui, mais savoir qu'on peut être heureux, et ne pas l'être ! Même s'il n'y a 
pas ici dilemme comme précédemment, nous pouvons relever une contradic­
tion entre la réalité telle que Gide la vit, décevante ou douloureus;-ëtTePres­
sentimenCdfcëqti'eiiè~:puurnut~êiie_Z:·k-désir-d'iin-av;nlr-ffieTüe-mp~~t donc 
le retenir dê-ad.er à un renoncement qui n'est pas sans confort ; mais le pré­
sent n'en reste pas moins difficile à supporter. 
-, Au.BiY.l:Jll!.Pe~l:~Ql~JP..&~!~!iRll...J:~]gi-~~~ il y a peu à dire qui n'ait déjà été 
dit, Gide ayant pris soin, dans sa lettre à Christian Beek, d'indiquer que son 

(12) Daniel Moutote, op. cit., pp. 183-4. 
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récit était d'abord une réponse àClaudel et à Jaœmesg~J,i\~cP!!!S~aient de se 
con\'e~_ir. Mais il ne faut toüt de mêi:ne ·pas confondre .l'Enfant prodigue avec 
NÙm(juid et tu ? et imaginer Gide «hanté par le souvenir de sa jeunesse pieu­
se» (13). Pour commencer, on peutremarquer qu'entre l'affaire Jammes et la 
rédaction de l'Enfant prodigue, plus de huit mois se sont écoulés; c'est le 14 
mai 1906 que Gide écrit à Ghéon : 

Ayant cru devoir aviser Jammes que, si j'étals peut-être sur le seuil du paradis, ce 
n'était pas à la porte qu'il•Toyait, celui-ci, qui déjà m'entrouvrait la porte de saint 
Pierre, me répondit que dans ce cas ü se voyait forcé d'interrompre l'importante 
étude que «ce matin encore» il allait écrire sur moi. (14). 

De plus, lorsque, en pleine élaboration de son récit, il reçoit une lettre de 
Claud~l qui fulmine contre l'esprit du siècle, loin de l'intégrer à sa réflexion, 
de la considérer comme un appel de ce grand frère qu'il est en train de mettre 
en scène face au Prodigue, il s'efforce de la rejeter comme néfaste à son élan 
créateur: 

Je ne puis supporter cela et me bouche l'oreille aussitôt. Mais j'entends tout de 
même et j'ai peine ensuite à me remettre au travail. aournal, 6 février 1907). 

\ Germaine Brée a donc pleinement raison de contester l'interprétation trop 
\étroitement religieuse de la parabole revue et corrigée par Gide, et d'affirmer 
\que «la Maison représente toutes les {tglises, tous les systèmes, tout l'ensemble 
!des édifices intellectuels ou religieux que l'homme construit aux confms du 
aésert, au bord de l'inconnu où il est situé» (15). Mais il faut alors ajouter 
que les périodes d'abattement physique et moral que Gide a connues vers 
1905-1906 lui ont parfois donné le désir de ces systèmes, lui qui s'était em­
ployé à bâtir sa vie en dehors des conventions et des principes de respectabi­
lité. Avant d'assurer que, de toute façon, le puîné partira.à..sontour, comme 
quelque chos~_g_\!i_y_;~._de~oi, ij_ fa..ut. prendre. con~cj_c;I}çf!_.QU _q()utc;__dont Gide, 
parfois;-esisaisi, qui le fait hésiter entre la fidélité à so~ indi~dualisme et 
l'envie_!lela réussite .. ou:-:-dê--:la-faéilité. dont ëënains_bjU::Çficient. Parlant du 
pessimisme qui l'envahit, il note : 

Comment trouver absurde une morale qui m'eût protégé contre cela! Ma raison 
tout à la fois la condamne et l'appelle ; l'appelle en vain. ( ... ) Vienne un jour de 
santé, je rougirai d'avoir écrit cela. aournal, 1er septembre 1905). 

Ou encore: 
Il est à craindre, si (Gérard) reste trop longtemps près de moi, que je me refasse 
chrétien. Je sens trop de quelle utilité lui serait la pratique de certaines maximes 
de l'Evangile. (Ibid., 28 mars 1906). 

Et, à propos de la réception de Barrès à l'Académie : 
Ressorti de là tout démoralisé de fatigue et de tristesse. Encore une journée pa­
reille et me voici mûr pour la rèligion. (Ibid., 17 janvier 1907). 

Plutôt donc que de dire que «Gide n'a que faire du repos» et qu'«il n'a pas 

(13) Enrico U. Bertalot, André Gide et l'attente de Dieu (Paris: Lettres Modernes, 
1967), p. 98. 

(14) Ghéon-Gide, Correspondance (Paris : Gallimard, 1976), t. II, p. 642. 
(lS) Germaine Brée, op. cit., p. 191. 
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besoin d'un dieu quel qu'il soit» (16), nous pouvons considérer que, ni reli­
gieux ni anti-religieux, son Enfant prodigue est une _parabole au plein sens du 
terme, c'est-à-dire une fable destinée à laf()is:~,}\igg~~~~,tj]~isilii!!f~f. .une 
·pensée 91:1_1 ne pe~c::;-'§\ï'-ne\reut .. -=_~fEe .. çJCPrimée~directement. Dieu ne le 
tentepeÜt-êtrè. p:l.S, mais· Uil'èertain.renoncement, une normalisation de sa vie 
à laquelle il songe lorsqu'il est las d'avoir couru hors des sentiers battus, une 
aspiration vague mais sincère à un apaisement dont la religion est le symbole 
commode. n le dira lui-même plus tard : 

Je reconnais que je me suis longtemps servi du mot Dieu comme d'une sorte de 
dépotoir où verser mes concepts les plus imprécis. (Les Nouvelles Nourrit'IOes, 
p. 276) . 

..._, Le dernier problème- auquel Gide est alors confronté, et qui contient tous 
/( les autres, est le proJ?l~.m~.Ji:çté.raire .: La Porte étroite ne se décide pas à 

prendre forme, et le fait douter de son pouvoir créateur. En effet, ucette rn­
tique du renoncement, qu'est en son projet le roman de La Porte étroite, pré­
sente le danger ( ... ) de contraindre le moi créateur dans la direction qu'il pré­
tend fuir» (17). Pour bien faire la critique du renoncement, pour la faire de 
l'intérieur, il faut, le temps d'un roman, faire siènce renoncement. Or, cette 
critique, Gide ne désire la faire que parce q~)l veut précisément rés!Stëi'â."h 
tentation du renoncement, s'affirmer, se Übérer.- Mais pour être libre, il faut 
d'abord finir ce roman .... qui l'empêche 'd'être libre. Le livre est ainsi l'objet 
d'une libération impossible, le porteur d'un message qui, de toute façon, se 
retourne contre son auteur : 

- ou bien Gide écrit ce livre, et il doit, ne serait-ce qu'un temps, vivre le 
· ... renoncement contre lequel il lutte, au risque de s'y convertir et donc de per­

dre toute raison de s'y opposer, donc de faire ce livre ; 
- ou bien il ne l'écrit pas, et il ne fait pas cette critique qui lui permettrait 

de reprendre confiance en lui, de dépasser sa stagnation présente. 
Dans les deux cas, il piétine et, obligé de nier provisoirement ce qu'il veut 

célébrer, il n'arrive pas à exprimer ce qu'il veut combattre, s'obligeant à ac­
coucher d'un fils qui ne lui ressemble pas, attendant de l'Esprit qu'il vienne 
tromper une partie de lui-même et féconder l'autre pour produire ce livre bâ­
tard dans lequel il pourra à la fois se reconnaître et se sentir différent. Le 
dilemme existerait-il en effet si, dans le renoncement qu'il veut dénoncer, Gi­
de ne se reconnaissait un tant soit peu ? La paralysie qu'il éprouve devant son 
œuvre vient de ce qu'il veut lui faire dire un mensonge, puisqu'il veut lui faire 
faire la critique de ce qu'il est lui-même. Quand Nerval trace à la craie sur son 
miroir «Je suis l'autre», il essaie de même de s'arracher à sa propre représenta­
tion, à l'image qu~il se. fait de-lïii~mêine.- Mais pasphis qué lé miroir, le texte 
ne peÛt mentir, et entre cet auteur qui n'arrive pas à parler et ce livre qui ré­
pond trop bien, s'établit une communication qui, pour paraphraser Jacques 

(16) Ibid., p. 192. 

( 17) Daniel Moutote, op. cit., p. 177. 
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Lacan, fait que Gide reçoit de son livre impossible «son propre message sous 
une forme inversée» (18) : il voudrait lui faire dire qu'il est libre, et le livre 
lui montre qu'il ne l'est pas. 

Le sens de La Porte étroite dépend du sens que Gide va réussir à donner à 
sa propre vie, celle-ci étant liée à sa réussite artistique et à l'épanouissement 
de son œuvre. Or cette réussite est plus que douteuse ; son livre en cours 
n'est encore qu'une «informe masse» (Journal 1889-1939, p. 249) et sa der­
nière publication, Amyntas, est passée inaperçue de la critique. Aussi peut-il 
toujours prendre des résolutions, se raidir : 

n ne faut pas se relâcher de sa dureté envers soi-même, revenir en arrière, palino­
dier ; mais bien s'enfoncer plus avant dans sa voie, austèrement, férocement. 
!Journal, 9 janvier 1907), 

huit jours plus tard; l'éclatante réussite de Barrès, qu'on reçoit à l'Académie, 
le démoralise complètement. 

LE VOYAGE A BERLIN 

Comme voyageur et comme mari, sur le plan moral et spirituel, en tant 
qu'écrivain, Gide est donc cerné par ses propres démons, ne sachant plus au­
quel il doit prêter l'oreille. Entre sa situation et celle du Prodigue qui, renon­
çant à sa vie nomade et à ses aventures, prend femme et, dans le confort mo­
ral retrouvé, abandonne ce qui était son œuvre, cette tentative de «réaliser sa 
dissemblance», la ressemblance est frappante. C'est dire que l'idée de cette 
parabole va s'imposer brutalement à son esprit, à la faveur d'un événement 
nouveau, tous les problèmes qui l'agitent se cristallisant autour d'une ou deux 
images fortuit~ment e~ir~vues;· et doru:iant n3.issaiiée-êii qudques jours à une 
œuvre liberatrice, comme une brèche, si petite soit-elle, par où l'énergie con­
tenue va pouvoir s'engouffrer. La rapidité même de la composition du Re­
tour de l'Enfant prodigue est le signe de l'urgence de cette œuvre et des ré­
ponses qu'elle contient, par là-même, elle engage bien l'avenir de son auteur. 

Une 9SS!s..h:m a suffi pour faire sortir Gide de lui-même, pour l'amener à 
remettre en route son destin : Le Roi Candaule va être monté à Berlin, il faut 
que Gide y soit présent, il hésite, son ami le peintre Maurice Denisle persuade 
de partir, ils partent, et au retour, presque d'une seule haleine, Gide écrit Le 
Retour de l'Enfant prodigue: 

A ce miracle, il est possible de donner plusieurs éléments d'explication. Le 
voyage, pour commencer, le tire du marasme où il s'enlisait, le force à briser 
le cercle vicieux. de ses contradictions qui le paralysait aussi bien physique­
ment que moralement : 

Impossible de décider si je pars ou non pour Berlin ; impossible de décider même 
si je suis désireux de partir. M'y laisser emmener, oui, peut'être. ( ... ) Cette indé­
cision est à la fois effet et cause de ma fatigue... Peut-être vaut-il mieux, dès lors, 
rester à Paris. !Journal, 7 janvier 1907). 

(18) Jacques Lacan, Ecrits (Paris' l!d. du Seuil, coll. «Points»), t. 1, p. 5~. 
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Maurice Denis, ensuite, vient jouer providentiellement ce rôle d'entraîneur 
que Ghéon, lui-même en proie à des difficultés, ne peut tenir. Entraîneur un 
peu distant, semble-t-il, mais combien précieux : 

9 janvier.- (Maurice Denis) s'apprête à m'accompagner à Berlin pour la première 
de mon Roi Candaule. ( ... ) Si je n'avais que des amis pareils à lui, ma sensibilité 
ne trouverait à s'épancher que dans des livres ; mais ces livres, je les écrirais. 

Berlin enfin, avec son musée, où les toiles de la Renaissance Italienne retin­
rent particulièrement son attention, comme le journal en témoigne : 

Michel-Ange : Jean-Baptiste, très Donatello, d'une excessive jeunesse. ( ... ) Dans 
la main gauche il tient un gâteau de miel, et, de la droite, il porte à sa bouche je 
ne sais quoi d'amer qui fait que sa bouche est tordue. (P. 235). 
Un petit bois sacré, symétrique à peu près, piein de mystère pourtant et de char­
me, où se rencontrent un Christ enfant, un Baptiste à peine un peu.plus âgé. ( ... ) 
Voici, non loin, saint Joseph et Marie qui s'avancent. (. .. ) Dierick Bout§..: Une 
Madeleine oignant les pieds du Christ. Elle est à l'extrême galllffie du tableau. Au 
coin d'une table, le Christ qui mange, en compagnie de trois disciples, du pain et 
quelques poissons. Un donateur, agenouillé dans le coin de droite, fait pendant à 
la Madeleine. (P. 236). 

Il est évident que certains passages de l'Enfant prodigue font écho à ces notes 
de voyage ; le prologue en premier lieu, dans lequel Gide se présente «comme 
un donateur dans le coin du tableau, (. .. ) à genoux, faisant pendant au fils 
prodigue» (p. 475). jean-Baptiste, qui mange «je ne sais quoi d'amer», n'est­
il pas une préfiguration du Prodigue qui, au désert, se nourrissait «de fruits 
sauvages, de sauterelles et de miel» (p. 479) et se rafraîchissait avec une grena­
de «d'une âcreté presque affreuse» (p. 490) ? De même, la rencontre du Bap­
tiste et de Jésus, à peine plus jeune que lui, n'annonce-t-elle pas les retrouvail­
les du Prodigue et du Puîné, avec la vision des parents en arrière-plan ? On di­
rait que, de ces quelques tableaux, comme d'un paysage, Gide a retenu quel­
ques éléments avec lesquels ii se recompose un tableau personnel. Il n'est pas 
jusqu'à la structure de l'Enfant prodigue, dont Germaine Brée fait justement 
remarquer qu'elle rappelle celle de~!Lq.ves, qui ne puisse être rapprochée 
du tableau du flamand Dierick Bouts. 

En ce début de 1907, le drame de Gide est d'abord celui de l'expression; 
il est celui pour qui le ~ll:Jut VÏÇ!JtaVa.J;lt :tout.dd~é.criture, et .sa vr:ûç souffran­
ce lui vient de l'impossibilité d'exprimer ses)iouffrances ; les images décou­
vertes à Berlin n'ont~nen d'extraordinaire, mais c'est le regard de Gide qui va 
pressentir leur unité secrète, visible pour lui seul, et faire d'elles le mouie idéal 
où couler ses propres pensées. 

RETOUR AU PRODIGUE 

Des différents tableaux dont nous avons cité la description, la figure dq 
Christ .::_~~~s doute le dénominateur commun, le p~ement de_t_ous 
1e5iûtres ~J;§9.11Jl.ag.es. qui sont représentés ; qu'il s'agisse du Baptiste, de Jo­
seph, de i1arie, de la pécheresse et des disciples, tous sont tournés vers lui, et 
c'est en fonction de lui qu'ils sont connus, que leur vie a un sens. Gide a mê­
me d'autres raisons de s'intéresser à lui : entre le' Baptiste et Jésus est .mani-
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festé le passage d'une religion de rites à une religion du cœur, du baptême de 
l'eau à celui de l'esprit. Jean-Baptiste est aussi celui qùi crie dans le désert, 
comme El Hadj, et qui annonce la venue du Christ comme le Prodigue prépare 
le départ du Puîné. C'est Jean-Baptiste encore qui permet à Jésus d'entrer so­
lennellement dans la vie publique, donc de se détacher de ses parents. Quant 
à Jésus, par sa bienveillance envers la pécheresse, il affirme qu'il est une autre 
morale ~e celle g~'imposent les_pJ:éju.g~ de_la __ ~~S~· D'unecertaiïiêfâÇon, 
on pourrait dire que c'est lui qui tire les nourritures terrestres, les plaisirs de la 
chère - il est à table - et de la chair du discrédit où les tient la religion offi­
cielle. 

Dans le tableau de Bouts Je Christ occupe la place centrale, il est l'image 
protectrice dont ~édemptrices sont accordées simultanément à Ma­
deleine et au donateur qui se trouvent dans une situation et une posture iden­
tiques ; le Christ est là comme un axe de symétrie, c'est en fonction de lui 
que le donateur peut se comparer à la Madeleine et espérer une clémence éga­
le à celle qu'elle a reçue. 

Dans le triptyque de Gide, la répartition des rôles est sensiblement diffé­
rente. D'une part, si l'on admet la ressemblance entre Jean-Baptiste et le Pro­
digue, entre Jésus et le Puîné, le Christ, ou du moins celui qui le rappelle, 
n'occupe plus la place centrale, mais se retrouve dans le coin droit du tableau, 
celui qu'occupe le Puîné dans le texte, qu'occupe Gide d'après le prologue. 
D'autre part, la belle symétrie du tableau flamand est rompue, car pas plus 
qu'entre le Baptiste et Jésus, il n'y a égalité entre !e,Prpdigue et son jeune 
,fr~re. Ce dernier estc:n ~f~t:t l'être n~~f.Par excellence, celui qui n'a «point 
pai!__~___JJ~éritage»- (p. 491) et qui peut donc espérer aller piu!dôiiÇfil.ire mieux 
que le Prodigue. La ressemblance entré le tabieaude-Berlin et le récit de Gide 
est donc partielle ; Gide reprend à son compte la figure libératrice du Christ, 
mais au lieu de le présenter comme le Maître vers qui tout converge, le point 
d'aboutissement de tous les élans humains, ille tire à lui en peignant un être 
en voie d'accomplissement, qui emporte «tous (les) espoirs» mais qui nepos­
sède ni n'enseigne aucune certitude. Alors que le triptyque traditionnel peut 
se refermer sur lui-même, chaque volet se rabattant sur le panneau central, 
celui de Gide, par delà une symétrie trompeuse, trace une ligne de fuite qui se/ 
perd, avec le puîné, à l'horizon. A une vision statique des choses, Gide substi­
tue une conception .5!Y.nl!ffiique ; il n'attend pas un salut vertical, de Dieu à 
l'homme, qui ne s-,Tnscrit ni dans le temps ni dans l'espace, mais un salut hori-J 
zontal, de l'homme à un être nouveau qui, pour être quelque peltsemblaiile à Î 
un dieu, n'en garde pas moins toutes les caractéristiqqes du «vieil homme»/; • 
c'est en marchant qu'on prouve le changement. 

Mais alors, si nous conservons l'appellation de triptyque, et si le Christ de 
Bouts devient le Puîné de Gide, qui va occuper la place centrale ? Le prolo­
gue, encore lui, nous répond : 

J'ai peint ici, pour ma secrète joie, comme on faisait dans les anciens triptyques, 
la parabole que Notre SeigDeur Jésus.Christ nous conta. (P. 475). 
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Et Gide de préciser, comme nous l'avons vu, que le Prodigue et lui sont placés 
dans les coins du tableau. Ce qui veut dire, à prendre les choses au pied de la 
lettre, que c'est la parabole proprement dite qui compose le panneau central, 
et que l'œuvre de Gide ne s'arrête pas à elle, mais s'étend aux rapports de cet­
te parabole avec les deux personnages qui la découvrent. Un peu comme dans 
La Tentative amoureuse, Gide s'occupe moins du réci~~:(f.e_t~q~ ce ré­
cit sur lui-même. Déjà le Prodiglïë;qüïaevra:if1lgüi-er au centre du tableau, 
reste exteneur à celui-ci, par un dédoublell!~!!t.5L\!ÏJ:qj permet:.d)lssi1l1:~r~au dé­
roulement de sa propre aventure. EtGlde lui-même, qui lujJ:~itpendant, re­
garde le Pr.oaig\Ïe.regàrder son aventure. Au pr'Opiéc~ au figuré, il s'agit 
de prendiè ses dis~l)ëes ; «Qu'est-ce donc que j'attends pour m'élancer vers 
la demeürê;pour.entrer ?»(P. 478). 

Sans aller jusqu'à parler de disposition en abyme, nous pouvons dire qu'il 
y a là une manifestation de cette «réf'!:_xioJ?. se!çJ:!laire» qu'a définie Lucien 
Dà]lenbach (19), dans la mesure où la parabole évangélique joue ici le rôle 
d'un miroir dans lequel Gide se regarde pour ne pas s'y reconnaître, ou plutôt 
devant lequel, prenant conscience de ce qu'il est sur le point de devenir, il 
s'empresse de changer d'attitude ; «souriant et le visage trempé de larmes» 

/P· 475), c'est ainsi qu'il se dépeint, indiquant par là qu'il vient justement, en 
~~chevant son œuvre, d'évoluer, et ce dans un sens déterminé: dans le mélange 
·des larmes et du rire, c'est nécessairement le rire qui est second, prompt à ré­
apparaître, tandis que les traces des larmes subsistent alors même que ce qui 
les a provoquées. a disparu. A la fin de l'histoire, l'auteur n'est plus le même, 
il peut donc raconter une nouvelle hiSroîre;celle du pùîné ; hîStoire à. suivre ... 
S'arrach~~trê du--renoncement tout eii le décrivant -étair;'rioûs l'a­

vons déjà constaté, ~Gîcles'était imposé et qui lui rendait la ré­
daction de La Porte étroite à la fois nécessaire et impossible. Or ce problème 
se trouve, dans l'Enfant prodigue, soudainement résolu ; l'élan du voyage à 
Berlin et la présence de Maurice Denis furent sans doute bénéfiques, ainsi 
peut-être que «les aventures de Berlin» dont le récit est promis à Ghéon (20). 
Pourtant un tel sursaut ne peut s'expliquer que par l'apparition, dans le do­
maine de la création littéraire, d'un élément nouveau. Si le récit du Prodigue 
s'impose et se réalise si rapidement, ce n'est pas que Gide soit miraculeuse­
ment sorti de ses contradictions, mais qu'il a tropvé le moyen de les exprimer, 
donc, avec le temps, de les dépasser. 

Pourtant, si l'on·compare·ce récit à ceux qui le précèdent, on pourrait reti­
rer l'impression d'une remarquable continuité, sinon dans la pensée, du moins 
dans la façon de l'organiser; presque toutes les œuvr~ de Gide semblent obé­
ir à un mouvement de va-et-vient qui permet d'exposer tour à tour et de fa­
çon égale les aspectS contradictoires de ses aspirations : Urien passe de la sen-

---------···--~----·--------·----" 

(19) Lucien Diilleobach, Le Récit spéculaire (Paris : Ed. du Seuil, coll. «Poétique•, 
1977), p. 27. 

(20) Ghéon-Gide, Correspondance, t. II, p. 667 (31 janvier 1907). 
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sualité à la spiritualité, El Hadj de la foi au désespoir, Michel de la lucidité 
triomphante à l'aveuglement meurtrier, Néoptolème hésite entre l'individua­
lisme et le dévouement à la société... Tous ces récits sont composés de deux 
ou trois ~p~, une RQ!lâ~-.9_'~b~a,gc:mt::J1t succeaâ.iit'à~e··-q•e~t~!!?n, 
avec pàÏfois, comme dans El Hadj ou L'Immoraliste, une suspension dumou­
vement, un milieu du monde où s'accomplit le partage~dês eaux, où -tout 
abm.it1t-m3i~ d'oti toÙt r~ai:t: Cettestruèiure est un~constante de l'écriture 
gi .. ~.o!:ÏG. retr~~ant et après t1i;jâ;rrpro1Iigué;?Jïli{"SLes Faux-Mon· 
nayeurs par exemple (21), même si, dans ces deux œuvres, la symétrie exalta· 
rion-découragement se trouve inversée. 

La modification qui intervient à partir du Prodigue est fort simple : le 
récit cesse d'être univoque : Urien, El Hadj, Luc ou Michel sont seuls à dé­
couvrir que toute médaille a son revers, et peuvent difficilement profiter de 
cette découverte qui les divise au plus profond d'eux-mêmes. Ce qu'il est con­
venu d'appeler le foisonnement de l'intrigue signifie en fait, dans le cas de Gi­
de, la multiplication des éclairages, la dispersion du rôle central sur un nom­
bre variable de personnages. Avec le Prodigue, Gide manifeste son besoin de 
sécurité physique et morale, mais avec le puîné, il affirmë-sa ~olontede rester 
indépên~~ni:~"-ê~-~;est pas seulement un symbole, mais i.m état3'espnt nou­
veaù;~UJ;'ë''stratégie nouvelle qui consiste à faire profiter les contraires l'un de 
l'autre àùlleû~d.ê1~s,opposer, et dont on trouve déjà l'idée en 1903, lors de 
son voyage si réussi en Allemagne : «La colombe de Kant. Mieux encore : le 
cerf-volant, qui croit qu'il monterait plus haut sans la corde.» Uournal, p. 
136). 

C'est-à-dire que Gide réC!.!R~t:e au. profit de l'élan vital et de la création ar­
tistique la contradictionqui aurait Sinon risque cti!"Iè'paralyser, del'étouffer. 
En transposanfsônàiTèmmé sous la formè â'ûn.~4!.1!i9i!!e, il permei:.âchacun 
des protagonisies~cié--s;~;{power, mais ne s'identific;.tc:>.gt.le"inent à aucun d'eux, 
se réservantlà. possibilité.à'etre 11a fois jl,lgt;.~~.P.~rtie. Ses précédents récits 
s'achevaient sur des impasses ou des questions angoissées ; dorénavant, ils 
donneront davantage l'i..'llpression de pouvoir «être continués» puisque, même 
si l'un des personnages doit être sacrifié, cela ne pourra être qu'au bénéfice 
d'un autre : l'échec du héros n'entraîne plus l'échec de son auteur, au con­
traire. Loin de clore «une période esthétique» (22), l'Enfant prodigue inau· 
gure au contraire un re~ent impm-~m:...dti::~. tec.b.xüq.u..!U"Q!!!_anesque 
de Gide ; l'invention du Puîné est le prélude à cette multiplication des per­
soilruiges qui marque Les Caves du Vatican ou Les Faux-Monnayeurs. On 
peut ainsi assister au retour assez décevant de Bernard dans sa famille, sous 
l'œil narquois d'Édouard qui s'apprête à poursuivre ses aventures : un itiné­
raire peut aboutir à une impasse sans compromettre tous les autres. Alors 

(21) Cf. notre étude : «Les Faux-Monnayeurs ou le Mouvement perpétuel», dans 
André Gide 5 (Paris : Lettres Modernes, 1975), pp. 47-59. · 

(22) Germaine Brée, op. cit., p. 189. 
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que Michel voyage avec Marceline, et que la mort de ce~ est un peu leur 
échec à tous deux, Jérôme et Alissa voyagent chacun d~ôté, et l'une se 
perd là où l'autre survit. L'œuvre n'est plus alorsune confession mais un rai­
sonnement, dial17ffique, la syntlièse q.;~ l'a3.i~eii,~~ti~, de::;;;;;:m_n"fièûitations 
pouvant à'son.tour être dépassée. Il peut alors considérer sa vie d'un œil 
neuf, hl""d.édramaôsêrèil réfa:i:lvisant les points de vue. Plutôt que de chercher 
désespérément une issue à l'aventure de Michel, d'Urien ou d'El Hadj, Gide 
les abandonne à leur valse-hésitation et profite de leur faiblesse pour s'en don­
ner spectacle et tirer son épingle de ce qui n'est plus qu'un jeu. Si nous repre­
nons les différents dilemmes que nous avons recensés au début de cette étude 
comme étant les responsables de la crise de 1906, nous pouvons constater 
dans l'Enfant prodigue la manifestation de cette d~dramatisation : 

dans le domaine sensuéfêt'S"entimental: il est tentant de considérer le re­
tour du Prodlgûê.cÔmme~tine'no~rnali~~ti~n des rapports de Gide avec sa fem­
me, un abandon des fréquentations qui lui ont jusqu'alors donné plus de souf­
frances que de bonheur, tout en le privant de sa liberté : il se sépare des 
«mauvais maîtres qui malmenaient. (son) corps, exaspéraient (son) orgueil, et 
(lui) donnaient à peine de quoi manger)) (p. 484), et revient afin de, selon le 
désir maternel, «prendre femme». Mais Gide prend bien soin de souligner 
qu'il n'y a pas de quoi s'en réjouir : «Ah ! servir pour servir !. .. )) 

dans le <fomllille religieux, l'enthousiasme fait encore plus défaut, et 
dans le dialogue qui l'oppose à son Père, puis à son frère aîné, le Prodigue a 
bien souvent le dessus, répondant avec un soupçon d'impertinence . La des­
cription de la soumission du Prodigue fait aussitôt se réveiller sous la plume 
de l'écrivain un réflexe de rébellion qui va lui faire enfanter le Puîné, m'ais 
permet déjà au Prodigue de conserver sa lucidité. Un feuillet non daté du 
Journal confirme cette impression : 

Enfant prodigue. 
Quand il rentre dans la maison qu'il se reproChe d'avoir quittée ... 
Et quand il revoit œ petit jardin dont il se promettait tant de joie, il s'étonne 

de ne pas trouver les fleurs plus grandes, les fruits plus savoureux et l'affection des 
siens plus riante. 

Qu'il ait nom saint Paul, Luther, Calvin, je sens à travers lui toute la vérité de 
Dieu se ternir. (P. 342). 

On se souvient de la réprimande du frère aîné : 
je sais ce que t'a dit Je Père. C'est vague. Il ne s'exprime plus très clairement ; de 
sorte qu'on lui fait dire œ qu'on veut. (P. 481). 

Et si le frère aîné n'est pas seulement la représentation ironique du grand con· 
vertisseur, de. Claudel, on peut néanmoins.deviner la présence d~ celui-ci dans 
un petit détail : au moment où Gide éhibore son Enjt1nt prodigue, il reçoit 
une lettre de Claudel, pleine d'l.liie colère «doUloureuse à (son) esprit autant 
que l'aboiement d'un chien à (son) oreille» Uourna/1889-1939, p. 237). Or, 
dans les premières lignes du récit, nous lisons que le Prodigue «s'avance dans 
la cour, aboyé par son chien qui ne le reconnaît pas» (p. 476). 
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La fausse symétrie que nous avons signalée plus haut montre bien qu'à tra­
vers le tableau, et grâce à sa réalisation, le peintre évolue, et qu'à se raconter 
à soi-même sa propre histoire, le Prodigue se métamorphose et engendre le 
Puîné. Par delà une a."llbiguïté de surface, la dualité des personnages établit 
au contraire l'unité secrète du récit, c'est-à-dire la liberté retrouvée de l'au­
teur. Ce que Philippe Lejeune a dit de Si le grain ne meurt s'étend parfaite­
ment à notre propos : 

Cette tentative d'ambiguïté t'~éralisée ( ... }a pour but de permettre à l'homme de 
s'accepter tout entier, ombre et lumière - dans cette lumière supérieure qui 
n'ignore plus sa part d'ombre. (23). 

RECOURS AU PASSE 

Un changement de structure correspond à un changement de e~~pective ; 
un nouveau point de vue peut être imaginé, par un e1f9~-~~!_igp~tion, et ar­
racher l'eèif"viiilîtsonenlisement. Mais bien souvent les anticipations ne sont 
que la reproduction dans l'avenir d'une réalité ancienne, oubliée des autres et 
parfois de soi-même, et qu'on se donne l'air de découvrir comme une nou­
veauté. Sur le plan historique comme sur le plan pictural, Gide pourrait bien 
avoir opéré ce glissement qui lui permet de se donner comme fidèle à lui­
même, au moment où cette représentation lui permet de ne plus l'être tout à 
fait. Si l'on considère les œuvres comprises entre Les Nourritures et l'Enfant 
prodigue, on constate qu'elles posent toutes la même question : _aÙQ.!lt de 
l'aventure et du dése~~\!_l;l.~~~t_è\!È~~2-t1P:l~l!l~P.t._çltl!nté ~~-~~-~~9.ue, qu'y . 
a-t-il ? El Hadj; Miéhel, Saül, Gide lui-même dans Amyntas, butent sur ce dé­
sert qui, après les avoir attiréS, les condamne au doute et à la solitude. C'est 
Gide qui n'arrive plus à se ressaisir et, passé l'enthousiasme des premiers voya­
ges, s'efforce en vain de reprendre son histoire là où il l'a laissée, de donner 
une suite à l'histoire de l'homosexuel marié, de l'hédonis~e puritain, du voya­
geur enchàïnë~En-·bref:-if7agit pour iui, -~r-travêis ia'êr6no11I1ttéraire, 
d'imaglnêr;dé faire apparaître la solu_l:i.Q!!_~~- contradictions, l'ouverture au 
delà des sables et des mirages. 

En apparence, n'est-ce pas la même opération qu'il tente encore avec le dé­
part du Puîné, qui reprend le flambeau abandonné par son frère, qui reprend 
la même route ? En apparence seulement, car le P11îné ne se propose pas sim­
plement de revivre l'e~érience de son frère mais, in~tP.J.Îtpârl'éc..hec de ce 
dernier, de "iië-~-àS"iifèher:po'ii,r l'ombre.la proie qu'Ûn moment le Prodigue a 
!t!~nu!:.-~-~<TÜ m'as ouvert la route, et de penser à me sciuiiêî:îàra.>;· S'il pen­
se à son frère, ce ne sera pas pour accomplir un pèlerinage à la recherche de 
ses traces, mais pour ne pas recommencer ses erreurs : il part sans espoir d'hé- 1 
ritage, «Sans rien>>, c'est-à-dire laissant derrière lui les remords et les doutes, 1 
laissant surtout la situation qui avait contraint le Prodigue à revenir : ce sont 

(2~) Philippe Lejeune, Exercices d'ambiguïté : Lectures de «Si le grain ne meurt» 
d'André Gide (Paris : Lettres Modernes, coll. «Langues et styles», 1974), p. 102. 
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les prières de sa mère qui ont «forcé (son) retour» or, miraculeusement, 
quand part le'yilîné, les parents sont «morts» : à l'aube du départ, la famille 
n'est plus représentée que par un cimetière. L'aventure lointaine pour les uns, 
la mort pour d'autres, ne sommes-nous pas ainsi ramenés, par un saut dans le 
temps, à l'époque bénie et dramatique où Gide sentait son sort se jouer: Cet­
te époque, c'est celle du second voyage en Afrique du Nord, celle de Wilde à 
Biskra, mais aussi celle du retour en France, de la mort de Mme Paul Gide et 
du mariage d'André ; l'époque où, libéré de la morale et de la famille, il s'ap·.,..,.­
prête à se passer au cou un lien à peu près identique : ~,nnée fertile en 
événements, à laquelle il arrêtera significarivement l'évocatiOn de ses souve­
nirs dans Si le grain ne meurt, année double si l'on considère la portée contra­
dictoire de ces événements, et dont il semble faire, à travers l'Enfant prodi­
gue, le résumé, mais dans un ordre chronologique curieux, inverse de l'ordre 
réel : 

1. - Au retour du Prodigue, qui ouvre le récit, pourrait correspondre le re-
tour de Gide en France, en avril1895 : 

Cédant enfw aux objurgations de ma mère, je vins la retrouver à Paris quinze jours 
avant son départ pour La Roque, où je devais la rejoindre, en juillet, et où je ne la 
revis que mourante. Ces demie~ jours de vie commune (je parle de ceux de Paris) 
furent des jours de détente et de trêve ; il m'est quelque consolation de les remé­
morer (24). ( ... ) Cette vie en commun, que j'avais cessé de croire possible, je re· 
commençai donc de la souhaiter et projetai de passer tout l'été près d'elle, à La 
Roque où elle me précéderait pour ouvrir la maison, et où il n'était pas impossible 
qu'Emmanuèle vînt nous rejoindre. Car, et comme pour assurer notre concorde 
plus parfaite, maman m'avouait enfin qu'elle ne souhaitait rien tant que de me 
voir épouser celle qu'elle considérait depuis longtemps comme sa bru. (25). 

Le Prodigue également revient près de sa mère, et pour elle seule dirait-on,, ,. 
avec qui l'entente aussitôt s'établit : 

Qu'il t'est doux, à demi couché aux pieds de ta mère assise, le front caché dans 
ses genoux, de sentir sa caressante main incliner ta nuque rebelle ! 

Le dialogue s'engage, confiant et réticent à la fois : 
j'ai tant prié, qu'il te fallait bien revenir. 

Vos prières ont forcé mon retour.( ... ) 
Qu'est-ce que tu vas faire à présent ? 
Je vous l'ai dit : m'occuper de ressembler à mon grand frère ; régir nos biens ; 

comme lui prendre femme ... 
- Sans doute tu penses à quelqu'un, en disant cela. 
- Oh ! n'importe laquelle sera la préférée, du moment que vous l'aurez choisie. 
Faites comme vous avez fait pour mon frère. 
- }'eusse voulu la choisir selon ton cœur. 
- Qu'importe ! mon cœur avait choisi. Je résigne un orgueil qui m'avait emporté 
loin de vous. Guidez mon choix. (Pp. 483-5). 

Le départ en Afrique, qui était placé sous le signe du refus familial d'envisager 
le mariage d'André et de Madeleine, puis le retour et le mariage de Gide sont 

(24) C'est nous qui soulignons. 
(25) Gide, Si le grain ne meurt, dansjournal1939-1949- Souvenirs (Paris: Galli­

mard, «Bibl. de la Pléiade•), pp. 607-9. 
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ICI clairement indiqués, mais avec une nuance sur laquelle nous reviendrons. 
Si nous nous en tenons pour l'instant aux problèmes de chronologie, il est un 
petit détail descriptif qui pourrait nous conflrmèr que nous avons bien, avec 
l'Enfant prodigue, une évocation du retour de 1895 ; Gide écrit : 

Je suis celui-là même dont le cœur bat quand, au défaut de la colline, il revoit les 
toits bleus de la maison qu'il a quittée. (P. 478). 

Ne peut-on voir, dans cette maison, la demeure de La Roque à qui semblent 
s'appliquer, mieux qu'à une habitation de la Palestine ou même qu'à celle de 
Cuverville, les précisions relatives à la couleur du toit et à l.a situation du biti­
m::nt.? . Dans L'Immoraliste, sous le nom de La Mo~ère, La ,.,I)oque appa-
ralt amst : . '----/ 

Ah 1 comme je n:connus bien la maison 1 ses toits bleus, ses murs de brique et de 
piene ... (p. 409). 
Du talus où je m'étais assis, comme grisé, je dominais La Marinière ; je voy:iiis ses 
toits bleus, les eaux dormantes de ses douves. (P. 440). 

Et les précisions que donne Si le grain confirment son apparition uau défaut 
de la colline"' : 

De la route, La Roque n'était visible que par soudaines échappées, aux ba.:rrières 
pax exemple, qui, rompant la continuité de la baie, donnaient accès dans les prés 
dont le moi dévalement rejoignait la rivière. (P. 394). 

Si l'on admet cette ressemblance, d'autres détails de l'Enfant prodigue peu­
vent alors être identifiés, comme «ce jardin abreuvé d'eau courante, mais clos 
et d'où toujours il désirait s'évader» et qui rappelle fort l'«île» de La Roque: 

Qui dira. l'amusement, pour un enfant, d'habiter une île, une île toute petite, et 
dont il peu~ du n:ste, s'échapper quand il veut ? (Si le grain, p. 394 ). 

De plus, de même que le Puîné «est souvent juché sur le plus haut point du 
jardin, d'où l'on peut voir le pays, (. .. ) par-dessus les murs» (Le Retour de 
l'Enfant prodigue, p. 485), de même Gide nous parle, à La Roque, d'«une 
cour devant la maison, entre la poterne et le bâtiment de la cuisine, (qui) lais­
sait le regard, par dessus le parapet de la douve et par delà le jardin, s'enfon­
cer infiniment dans la vallée» (Si le grain, p. 394). 

2. - C'est auprès du _Puîné, après avoir confessé sa lassitude à ses parents 
et à son frère aîrfé, que le Prodigue retrouve le so~nir d'un,Q~~eur auquel 
son jeune frère se prépare et qui est celui que l'on trouve, épars, à profusion, 
dans Les Nourritures terrestres : le souvenir de la ~l!vage est un écho 
de «La Ronde de la Grenade» à laquelle sont liées les images du premier sé­
jour en Algérie, et de Champel où Gide en donna pour la première fois lecture 
à Louys et Hérold, en juillet 1894 (26). Quant au «petit verger abandonné» 
où cette grenade est cueillie, il rappelle bien les jardins de Biskra et les oasis 
que célèbrent Les Nourritures et L'Immoraliste. 

Chacune de ces deux évocations est déjà importante en soi, la première 
surtout, qui mêle habilement la réconciliation avec la mère et le mariage du 
fils, rendant celle-là responsable de celui-ci ; entre la revendication parfois 

(26) Voir Roman, récits et œutWes lyriques, notice, p. 1485. 
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impérieuse que Gide avait faite de la main de Madeleine, et la soumission dés­
abusée du Prodigue, la différence est sensible, et significative. Mais plus enco­
re l'ordre dans lequel elles sont présentées retient l'attention. Dans la réalité, 
en effet, après s'être révélé à lui-même, Gide successivement perdit sa mère et 
prit femme. Dans l'Enfant prodigue,le mariage et les «parents morts» précè­
dent l'élan vers la joie, une joie que le Prodigue ne semblait pas jusqu'alors 
avoir connue, une joie ambiguë peut-être, comme semble l'indiquer la descrip­
tion du petit verger, situé à la frontière entre la vie et la mort, mais dont la 
conquête reSfeencore~posSibfè: 'En i9<:î7~-:Îl~~s que LaRoque est vendue et 
que le souvenir des oasis s'estompe, Gide fait revivre, comme un exor.dsme, 
la période qui va de 1893 à 95, cette période grôriëiïSe", mettant entre paren­
thèses les complications qui devaient la suivre ; il manifeste ainsi sa volonté 
d'être heureux malgré tout, et de cultiver son bonheur avec d'autant plus de 
soins qu'ille sait fragile et compromis. 

D'une part, les années 93-95 comportent en elles un nombre suffisant de 
faits positifs pour constituer un tonique pour la mémoire de Gide ; en plus de 
tout le reste, elles contiennent la première rencontre avec le or Andreae, à 
qui Gide a dit devoir son salut (cf. Si le grain, p. 573), rencontre que la con­
sultation de mai 1906 a pu lui rappeler. Elles furent également une période 
particulièrement féconde sur le plan littéraire : 

J'avais laissé depuis des mois ma pensée se dénouer et se dissoudre ; je m'en re­
saisissais enfin, jouissais de la sentir active. (Si le grain, p. 577). 
Je m'enfonçais dans le travail d'autant plus, avec le sentiment flatteur que je ra­
chetais quelque chose. (Ibid., p. 599). 

Ce qui aboutit, dans la mémoire du moins, à cette apothéose : 
Les quelques jours que je vécus encore à Alger, après que Pierre Louys m'eut 
quitté, furent de ceux que je serais le plus désweux de revivre (27). Je n'en ai 
gardé souvenir de rien de précis, mais bien seulement d'une extraordinaire fer­
veur, d'une joie, d'une frénésie qui m'éveillait dès l'aube, éternisait ch~t 
de chaque~lieüfiÇVimfiaffou volatilisait tout ce qui s'approchait de mon cœur. 
(Ibid., p. 606). 

D'autre pa..--t, si, dans l'enracinement qu'il s'est ensuite imposé par le maria­
ge, Gide éprouve de la difficulté à retrouver cette joie, c'est en lui qu'il en 
puise aussi le désir. n n'importe donc pas de supprimer les éléments qui font 
obstacle à son bonheur, mais de l~r pour en faire le 
moyen d'une~renaîsSaïi.cëïlëiuVeliê;-ifS'agitli"lên-d'un·cfiingement de point 
de vue, qui nemo-difiê_p.anai:.éalité, mais la façon de l'envisager. Paradoxale­
ment, c'est par un retour en arrière que Gide peut se permettre de repartir en 
avant, et le Puîné, qui représente pourtant une expérience qui, dans la vie de 
Gide, est antérieure à celle du Prodigue, est bien le plus jeune des deux. C'est 
la preuve qu'il n'est pas ici question d'un vrai retour sur soi, mais d'und~­
sement : comme sa mère le lui a demandé, le Prodigue va faire part de son ex-

·perïèni::e à son frère ; mais au lieu de le détourner de son projet, il ne réussit 

(27) C'est nous qui soulignons. 
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qu'lie décider définitivement. Ainsi fait Gide, que le souvenir de son propre 
échec n'incite qu'à chercher les données d'une possible réussite : renverser les 
termes du problème, au lieu d'en supprimer un, comme il l'avait fait dans El 
Hadj et L' fnmoraliste : privés du Prince et de Marceline,les deux héros sont 
plongés dans le doute. Désormais, le rapport d'opposition devient rapport de 
cause à effet : c'est le mariage du Prodigue qui permet le départ du Puîné. 

C'est bien ainsi que se manifeste d'influe~:;~,.r9!IJ.ivre§Ur ~hû~q~U:é~~.'! 
(jourmù 1889-1939, p. 40); mais alors queGide étudiait jusqu'alors cette in­
fluence dans un seul miroir, ne nous dozmant à connaître ses hésitations qu'à 
travers la conscience d'un seul héros, il va le briser, d'abord en deux mor­
ceaux, puis en une multitude de facettes, aussi bien pour dépister le lecteur 
que pour mieux se retrouver lui-mc!me. 

DEL 'ENFANT PRODIGUE A LA PORTE ETROITE 

Si notre analyse contient quelque chose de juste, on doit pouvoir trouver, 
dans le travail littéraire foumi par Gide après 1907, une trace, sinon une preu­
ve, de la transformation que nous croyons avoir remarquée dans l'Enfant pro­
digue. Or, au petit jeu des ressemblances, ce livre et son suiva.11t immédia~. La 
Porte étroite, ont une carte à jouer, celle des dernières retrouvailles de Jérôme 
et d'Alissa, les plus poignantes, qui ne sont pas sans rappeler le retour du Pro­
digue: 

Le Retovr de l'Enfant prodp~t 
n n'y tient plus, desœnd en courant la 
colline, s'avance dans la cour, aboyé par 
son chien qui ne le reconnaît pas. D ~ 
parler aux serviteurs, mais ceux-ci mé­
fiants s'écartent. (P. 476). 

L'enfant alors devant lui s'agenouille ct, 
cachant son front d'un bras, crie à lui ••• 
(P.476). 

M'attendiez-vous encore ? - Jamais je 
n'ai cessé de t'espérer. Avant de m'en­
dormir, clleque soir, je pensais : S'il 
revient cette nui.t, saura-t-il bien ouvrir 
la porte ? (P. 483). 

L4 Porte ét.Toite 

Je connaissais un point du talus d'où le re­
gard pouvait plonger dans le jardin ; là je 
montai ; un jardinier que je ne reconnus p25 
ratissait une allée et bientôt s'écarta de ma 
vue. ( ... ) Le chien en m'entendant passer 
aboya. (P. 574). 

L'émotion qui m'étteignit fut si vive qu'eDe 
me fit tomber à genoux. ( ... ) Moi qui ca- · 
chais de mon bras mon v:îst9e··· (P. 575). 
Tu m'attendais? (. .. ) -Depuis trois ans, 
je revieœ ici chaque soir et je t'appelle com­
me j'ai fait œ soir. (P. 575). 

Qu'elles soient voulues ou non par Gide, ces ressemblances donnent à penser 
que ~contenue dans La Pane étroite est peut-être encore plus marquée 
qu'on ne l'a soupçonné jusqu'à maintenant. Faire rejouer par Jérôme et Alis­
sa la scène du Prodigue et de ~~ par(!J:l~. c'est indiquercolllbien un tel retour 
est critiq~blt!.eJ:A~I1g~lix pour Hrôme, qui d'ailleurs ne l'accomplit qu'avec 
une extrême réticence : parvenu devant la porte, il est sur le point de faire 
demi-tour quand Alissa l'appelle et le retient. Jérôme est un peu le Prodigue, 
avec l'expérience du Puîné en plus, car même s'il n'a pas trouvé le bonheur 
parfait, nous devinons aisément que sa vie lointaine n'a rien d'austère. De 
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fait, il repartira, ne commettant que l'erreur d'avoir des regrets. Certes, il n'y 
a pas de petit frère de Jérôme qui puisse tirer la vraie leçon de ce drame ; 
mais ce n'est pas indispensable dans la mesure où l'échec d'Alissa est là pour 
nous faire comprendre combien Jérôme l'a échappé belle. Au lieu de l'emme­
ner en voyage, Jérôme la laisse à Fongueusemare où elle s'enlise progressive­
ment. Au désir de concilier amour et individualisme, comme Michel traînant 
Marceline jusqu'iC'foûggûurt,aV:éê-~~-Pl~~Ï~ ;e~ords d'avoir fait mourir cel­
le-ci, Gide, avec jérôme et Alissa, découvre qu'g es!J~!~sJJIJlplc; etplu.s effica­
ce de dissocier le c~1,1p$, de montrer son irop<>,S.§.ibilité non pas après, mais 
avant saconstitÛtÎon officielle. Là dualité de points de vue le Journal d'A­
lissa doublant le récit de Jérôme -est là pour créer cette ambiguïté désor­
mais sal.V:a.!rice : le tort de Jérôme est de n'avoir pas su se comprenarë; celui 
d;AfiSsâ.~t de n'avoir pas voulu. Ces ~eu~ aveuglemepts conjugués, mais non 
identiques, font la lucidité de l'auteur, permettent à l'œuvre de ne pas s'ache­
ver sur une impasse ; La Porte étroite peut être considérée comme une œuvre 
optimiste dans la mesure où elle démontre que si Jérôme n'est pas heureux, ce 
n'est pas en raison d'une situation irréversible, mais parce qu'il s'est mis en 
tête de se dévouer à un attachement qui ne lui convenait pas, et qu'il refuse 
de reconnaître son erreur. Par rapport à Alissa, Jérôme occupe une situation 
qui, pour n'être pas aussi glorieuse que celle du Puîné par rapport au Prodi­
gue, n'en est pas moins préférable ; même si elle n'empêche pas l'amertume, 
elle permet la vie, et c'est là l'essentieL 

Par sa structure comme par la scène du dernier revoir, et par sa portée gé­
nérale, La Porte étroite est bien le prolongement de la trajectoire amorcée 
avec Le Retour de l'Enfant prodigue ; comme lui, elle indique la volonté de 
Gide de ne pas se laisser paralyser par ses problèmes. Loin d'avoir été inter­
rompue par lui, elle a dû plutôt en recevoir un nouvel élan. Reprenant con­
fiance en lui, Gide s'arrache à ses contradictions en inventant : le Puîné, per­
sonnage sorti tout entier de son esprit, est la preuve de cet effort. Comme 
Dédale pris dans son propre labyrinthe, il s'évade par le haut, en s'envolant. 
Mais comme le cerf-volant, il sait la nécessité de ne pas se détacher complè­
tement. 
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ANDRÉ GIDE 

Caricature de Grambert 
parue dans Le Crapouillot, nouvelle série, no 28, hiver 1973, p. 68 
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A PROPOS D'UN uMOT» D'ANDRE GIDE 

par 
MICHEL BRACONNIER 

Les opinions que pouvaient avoir l'un sur l'autre André Gide et Jean Gal­
cier-Boissière, le «Vénéré Directeur» du Crapouillot, ont peut-être été plus 
complexes qu'il n'y paraît. A première vue, le Crapouillot passait une bonne 
partie de son temps, soit à attaquer, de façon polémique, la N.R.F. en général 
(La Croisade des Longues Figures, 1925 ; Nouvelles Françaises Revues, par 
André Rouveyre, 1927), ses auteurs (Paul Valéry, Roger Martin du Gard) et 
André Gide en particulier («Corydon et sa Muse», par L. Farnoux-Reynaud), 
soit à égratigner, plus ou moins profondément, André Gide (par exemple, 
l'article de P. Labracherie, «André Gide, Pape de la sème Internationale», 
dans le numéro spécial du 4ème trimestre 1951 sur La Sexualité à travers le 
monde) (1). 

A tout cela, Gide répondait «très élégamment». Ainsi écrit-ille 10 février 
1928 à Roger Martin du Gard : «Suivez-vous la campagne du Crapouillot 
contre Valéry et votre pauvre cousin (2) ? en attendant celle qui se dessine 
contre la N.R.F .. Voici la lettre que j'écrivais hier à Rouveyre ... » (3). Et cet­
te lettre, du 8 février 1928, commence par «Mon cher vitrioleur» ; dans le 
«p.s.» : «Pour ce qui est de Valéry, il va sans dire que vos flèches ne s'égarent 
pas, comme celles des autres. Vous êtes "dans la ligne" : si vous manquez le 
but, c'est en le dépassant.» (4). 

Roger Martin du Gard, dans ses Notes sur André Gide, remarque en 1934 : 
«Je fais allusion à un méchant article où X. a voulu tracer son portrait... 

Oui, dit-il en riant, tous ceux qui ne me connaissent pas m'ont immédiate-

(1) V. aussi les Mémoires d'un Parisien de Jean Gabier-Boissière, t. II, pp. 127 sqq. 
(2) Maurice Martin du Gard, co-directeur avec Frédéric Lefebvre des Nouvelles litté­

raires. 
(3) Gide-Martin du Gard, Correspondance, t. I, p. 329. 
(4) Gide-Rouveyre, CoTTespondance, p. 106 (aussi cité dans les annexes de la Co'/Tes­

pondance Gide-Martin du Gard, t. 1, p. 684). 
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ment reconnu.» (5). Et quand Marcel de Coppet, revenant du Niger, doit fai­
re face à un complot «colonialiste», la Petite Dame note dans ses Cahiers, à 
la date du 2 novembre 1938 : «Ce soir, je dîne avec Gide chez les Coppet 
( ... ). n n'est question que de l'opportunité de faire éclater le scandale de 
l'affaire du Niger qui démontrerait de façon vengeresse et révélatrice le com­
plot dont Coppet est la victime. ll vient justement de recevoir un travail 
consciencieux et documenté sur l'affaire, mais il faudrait le présenter de façon 
cinglante, en une brochure, ou. un numéro du Crapouillot peut--être? ... » (6). 

De son côté Jean Galtier-Boissière note dans ses Mémoires d'un Parisien : 
«Quant à Gide, toujours beau joueur, il écrivit à Rouveyre à propos de ses 
écrits : "La revue où vous les faites paraître veut notre peau, ce qui est très 
naturel. La curée que vous sonnez, c'est au nom de la salubrité publique : 
c'est très naturel également."» (7). 

Lors de la publication du Retour de l'U.R.S.S., Jean Galtier-Boissière passa 
dans Le Canard enchaîné (nO 1067, du 9 décembre 1936) l'article suivant : 

ANDRÉ GIDE RETOUR DE L'U.R.S.S. 

Qui ne gueule pas la vérité quand il sait 
la vérité, se fait complice des menteurs 
et des faussaires. 

Charles PEGUY 

Les innombrables pèlerins qui firent depuis vingt ans le voyage de Moscou 
furent tous accueillis au retour par l'incrédulité d'une partie de l'opinion. 
L'homme aux idées avancées, revenu enthousiaste, était accusé par les réac­
tionnaires d'avoir emporté dans ses bagages une conviction que rien ne pou­
vait ébranler; le modéré, par contre, qui énumérait ses griefs contre le régime 
nouveau, était convaincu par les gauches de partialité. De plus, l'opinion était 
continuellement empoisonnée par des campagnes de mauvaise foi ou par de 
sensationnels reportages, fournis sur commande par des officines spécialisées 
et rédigées à mille lieues de l'ancien empire des tsars. 

Mais voici qu'aujourd'hui paraît un témoignage qui ne semble pas pouvoir 
être récusé. André Gide, en effet, n'est pas seulement un écrivain qui jouit 
d'une audience mondiale, mais encore une personnalité dont l'adhésion -il y 
à trois ans au communisme marqua un tournant décisif de la vie politique 
française et qui, au ·même titre que Barbusse, fut appelé à prendre la tête 
d'une importante partie des intellectuels d'extrême-gauche. A une époque 
troublée où s'entrechoquent en Europe des idéologies rivales, le message de 
Gide sur l'état actuel de l'U.R.S.S. prend donc une signification particulière-

(S) Roger Martin du Gard, "Notes sur André Gide», Œuwes complètes (Bibl. de la 
Pléiade), t. II, pp. 1404-S. 

(6) Les Cahiers de la Petite Dame, t. III, pp. 11o-1. 
(7) Mémoires d'un Parisien, t.ll, p. 168. 
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ment importanté. 
Au contact d'un pays étranger, chaque voyageur a ses réactions propres, 

suivant son tempérament, sa formation, ses aspirations originales. Retour de 
Moscou, des ingénieurs, des militaires, des metteurs en scène ont exprimé leur 
entl10usiasme à propos du prodigieux effort industriel de ce pays neuf, de 
l'excellence de son matériel de guerre ou de l'éclat de ses réalisations théâtra- · 
les ou cinématographiques .. Mais un amateur d'âmes, tel que Gide, se soucie 
aussi peu des usines géantes, des tanks et des avions de bombardement que du 
dernier film de propagande soviétique. Les questions psychologiques seules 
l'intéressent : «Dans cette foule je me plonge, écrit-il, je prends un bain d'hu-
manité». · · 

Ce bain l'a déçu. En effet, après avoir exprimé sa fraternelle sympathie au 
peuple russe et ~pplaudi aux admirables réalisations soviétiques en faveur des 
enfants, de la jeunesse et des malades, Gide s'effraye de la totale «dépersonna­
lisation» des camarades soviétiques. C'est une impression assez pénible que 
rapportent de là-bas presque tous nos compatriotes d'esprit indépendant : 
«En France, me disait un ami, un vigneron diffère d'un autre vigneron, un ou­
vrier d'usine d'un autre ouvrier d'usine, un boutiquier d'un autre boutiquier; 
là-bas, tous les visages paraissent interchangeables, de même que tous les inté­
rieurs. On croirait se promener dans une fourmilière.» 

Cette dépersonnalisation, cette pseudo-félicité d'automates, d'après Gide, 
résulte de i'abolition de toute liberté de pensée. Dans ce régime où n'existe ni 
liberté de presse, ni liberté de réunion, ni liberté d'opinion, le peuple russe vit 
en vase clos dans une ignorance totale de ce qui se passe à l'étranger, et la 
presse d'État développe chez lui un «complexe de supériorité» qui laisse le vi­
siteur abasourdi :. «On sourit avec scepticisme, écrit Gide, lorsque je dis que 
Paris à lui aussi son métro. Avons-nous seulement des tramways ? des omni­
bus ? ... L'un demande (et ce ne son~lus des enfants, mais bien des ouvriers 
instruits) si· nous avons des écoles en France ? Un autre, mieux renseigné, 
hausse les épaules : des écoles, oui, les Français en ont, mais on y bat les en­
fants... Il tient ce renseignement de source sûre~» Et Gide s'étonne de cette 
puérile «jactance» russe que déjà déplorait Gogol. 

D'autre part, l'indolence naturelle du peuple russe a obligé le pouvoir à ré­
tablir l'inégalité des salaires. Et Gide voit, non sans effroi;se reconstituer une 
petite bourgeoisie satisfaite, une classe de «bi~n-pensants» d'esprit conserva­
teur. Une fois la révolution stabilisée, ceux que le «ferment révolutionnaire~ 
anime encore et. qui considèrent comme compromissions toutes ces conces­
sions successives, ceux-là gênent et sont honnis, supprimés. Désormais, le 
conformisme est roi ; on peut discuter ce qui est «dans la ligne» ou ce qui pa­
raît s'en écarter, mais il est interdit de discuter da ligne» elle-même ;. et Gide 
n'hésite pas à écrire : "La moindre protestation, la moindre critique est pas­
sible des pires peines et du reste aussitôt étouffée. Et je doute qu'en aucun 
autre pays aujourd'hui, fût-ce dans l'Allemagne de Hitler, l'esprit soit moins 
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libre, plus courbé, plus craintif (terrorisé), plus vassalisé.» 
Après vingt ans de révolution, Gide trouve donc le peuple russe à peu près 

revenu à son point de départ, avec la même bureaucratie et la même police 
politique que sous les tsars : »Les fronts n'ont jamais été plus courbés.» En 
fait de dictature, celle d'un homme et non plus celle des travailleurs unis. Le 
grand mouvement d'émancipation qui devait assurer l'épanouissement de tou­
tes les libertés n'aurait-il abouti qu'à l'encasemement des hommes et à l'as­
servissement de la pensée ? Gide semble de cet avis : «Il importe de ne point 
se leurrer et force est de le reconnaître tout net : ce n'est point là ce qu'on 
voulait. Un pas de plus et nous dirons même : c'est exactement ce que l'on 
ne voulait pas.» 

Retour de l'U.R.S.S., que je viens d'analyser objectivement, sera passionné­
ment discuté. De toute évidence, Gide n'a pas publié son ouvrage sans un 
cruel débat de conscience , et, sans oser nier son évidente sincérité, ses thuri­
féraires d'hier lui repfocheront sans doute d'avoir mal choisi son moment et 
de donner des armes à la réaction. Gide a répondu par avance que la liberté 
de pensée était pour lui le plus précieux des biens et que la vérité primait 
tout. Rejoignant Charles Péguy et sa fameuse apostrophe du temps de l'affai­
re Dreyfus, il écrit : «Le mensonge, fût-il celui du silence, peut paraître op­
portun et opportune la persévérance dans le mensonge, mais il fait à l'ennemi 
trop beau jeu et la vérité, fût-elle douloureuse, ne peut blesser que pour gué­
rir.» 

C'est par cette note d'espoir que Gide prend barre sur tous les gens de droi­
te qui tenteraient d'utiliser à contre-sens son témoignage. Gide ne revient pas 
en arrière, ne renie aucun de ses élans généreux. Mais une enquête personnel­
le lui a révélé que la Révolution Russe, étoile polaire de tous les esprits libres 
depuis vingt ans, s'est trouvée déviée de son cours ; il a cru de son devoir de 
dénoncer les errements commis et par un éclat nécessaire de provoquer une 
orientation nouvelle. En prévoyant un prochain redressement de l'expérience 
russe, Gide entend bien ne pas désespérer de l'avenir humain et affirmer la 
persévérance de sa foi révolutionnaire. 

JEAN GALTIER-BOISSIERE 

Article auquel répondit Robert Tréno dans le numéro suivant (du 16 déc 
cembre 1936) du Canard enchaîné: 

RETOUR DE FRANCE 
par Andrew Gidowsky 

Traduit du russe parR. Tréno 

Je reviens d'un voyage d'études à travers la République française. Ce voya­
ge a duré deux jours. C'est beaucoup, puisqu'il n'en a fallu que quinze au ca­
marade André Gide pour se faire une opinion définitive sur l'U.R.S.S., dix 
fois plus vaste. 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE- VII.41 59 

Ce. n'est pas 'les institv,tions de la France que j'ai voulu étudier,ni sa struc­
ture sociale.· Mon reportage est purement psychologique, lui aussi, bien que 
je ne sache pas un mot de français. · n est vrai que Gide ne connaît pas davan­
tage le russe, et, pourtant, il s'en est bien tiré. 

Son livre aussi s'est bien tiré. 200 à 300 000 exemplaires, parait-il. Si j'ai 
la même chance avec le mien, du moins mon voyage n'aura-t~il pas été inutile. 

Je dois dire tout d'abord que j'avais, avant de partir, une profonde admira­
tion pour la dérriocratie française issue de la grande révolution de 1789. Eh 
bien ! cette admiration, je l'éprouve toujours, aussi forte, aussi passionnée. · 

Seulement, bien sûr, ceux qui liront cet ouvrage perdront la foi, eux. Tant 
pis. Chacun sa vérité. 

Ce qui frappe le plus un grand écrivain comme moi, dès son premier con­
tact avec la France, c'est l'ignorance crasse de ce peuple qui pousse pourtant 
le complexe de supériorité jusqu'à se croire le plus spirituel de la terre. Son­
gez que pas un Français sur dix n'a lu mes livres! Et pourtant j'étais en droit 
d'espérer que mon adhésion éclatante à la démocratie française me vaudrait 
du moins d'être traduit et diffusé à quelques centaines de mille d'exemplaires. 

S'il n'y avait que cela. Mais il y a aussi le conformisme étroit qui étouffe 
la culture française. Dans ce pays, pour aspirer aux suprêmes honneurs litté­
raires, l'Académie française par exemple, il faut avoir fait sa première commu­
nion, aller à la messe tous les dimanches, se moquer de la république et sur­
tout ne pas avoir écrit une ligne qui puisse passer pour une critique de la so­
ciété. J'ajouterai même : ne pas avoir écrit une ligne du tout. 

Le plus fort est que ce soient précisément les quelques rares esprits subver­
sifs qui se font quotidiennement traiter de conformistes par les neuf dixièmes 
de la presse et des écrivains ! 

Quant aux mœurs, n'en parlons pas. Dans le journalisme aussi bien que 
dans la littérature, n'arrivent. que les pédérastes·. Je pourrais citer des rédac­
tions entières qui sacrifient à ce culte, si j'ose ainsi m'exprimer. Tout cela ne 
serait rien, chacun étant libre d'aimer à sa façon. Mais que penser, au point 
de vue démocratique, de la loi qui réprime le masochisme, qualif'llUlt celui-ci 
d'attentat public à la pudeur et punissant sévèrement ses adeptes ? Personnel­
lement, j'ai été très offusqué par cette loi, parce que, ainsi que je l'ai franche­
ment affiché dans Corydonoff, je suis moi-même masochiste. 

Drôle de démocratie, d'ailleurs. Le jour même de mon arrivée à Paris, je 
croisai. dans le quartier àe la Madeleine, M. Albert Lebrun .. Qu'auriez-vous 
fait à ma place ? Vous seriez allé lui taper sur le ventre en lui disant : «Com-
ment allez-vous, citoyen ?» · 

Eh bien ! pour avoir osé faire cela, j'ai été conduit à l'inf'll'11lerie spéciale 
du dépôt et il a fallu rien de moins que l'intervention de mon ambassadeur 
pour m'en sortir. 

Ce M. Albert Lebrun, au surplus, quel tyran ! Imaginez que vous ne pou-
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vez pas entrer dans une mairie sans y voir sa photo à la place d'honneur·! 
Un dernier trait. Dans un square, je questionnais des gosses (je rappelle 

que je ne sais pas le français, mais ça n'empêche pas, dirait M. Gide). 
Quand ils surent que j'étais citoyen soviétique, ils se reculèrent effrayés. 

Mon guide m'expliqua que les malheureux petits croyaient que les Russes 
mangeaient les enfants ! Où sont-ils allés chercher ça ! 

Quand ils furent rassurés, ils me questionnèrent à leur tour. 
Est-ce que chez toi il y a des autos ? me demanda un blondinet. 

- Bien sûr, lui répondis-je. 
- Quel blagueur ! s'esclaffa un second galopin. j'ai lu dans Michel Stro-

goff que les Russes y z-ont des traîneaux ! 
Voilà ce que pensent les Français du reste du monde ! 

ANDREW GIDOWSKY 

P.c.c. R. TRENO 

Et Gide, ce «vieil ennemi du Crapouillot», adressa à Galtier-Boissière, à la 
suite de son article, ce simple mot, sur une grande feuille : 

MERCI. 
Gide (8). 

(8) Mémoires d'un Parisien, t. Il, p. 312. 
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NOS COLLABORATEURS 

Né en 1935, M. Jean CLAUDE, membre de l'AAAG, est assistant de Litté­
rature française à l'Université de Nancy II. Il prépare depuis plusieurs années 
une thèse pour le doctorat d'État ès Lettres sur «André Gide et le Théâtre». 

Né en 1948, M. Pierre MASSON, membre de l'AAAG, est professeur agré­
gé de Lettres classiques au Lycée d'Angers. ll prépare depuis plusieurs années 
une thèse pour le doctorat d'État ès Lettres sur «André Gide et le Voyage». 

Né en 1943, M Michel BRACONNIER, membre de l'AAAG, a entrepris la 
préparation d'une thèse pour le doctorat du 3ème cycle en Littérature fran­
çaise sur Jean Galtier-Boissière et le Crapouillot. 

DANS NOTRE PROCHAIN NUMERO ' 

CORRESPONDANCE 
ANDRÉ GIDE - DIETER BASSERMANN 

* 
Quinze lettres inédites 

(1920- 1922) 
présentées par 

CLAUDE FOUCART 
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DINDIKI, le perit Pérodictiq~ Potto qui fut, durant sept mois, le compagnon d'André 
Gide en Afrique (1925-26). (Photo M.1rc Allégrn) 
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LA NATURE ET LA FONCTION DES ANIMAUX 
DANS LE DRAME ET LA PROSE D'IMAGINATION 

D'AND:Rt GIDE DE 1891 A 1901 

par 
SANDRA NEWMAN 

Il y ·a quelques années, l'essai qui suit nous fut souri:ùs en anglais par 
Mrs. Sandra Newman dans notre séminaire sur André Gide à l'Universi· 
té de Toronto. Pensant que les recherches de Mrs. Newman sur les ani­
maux dans les œuvres de jeunesse de Gide pourraient sûrement intéres· 
ser les lecteurs du BAAG, nous lui avons demandé de traduire son étude 
en français. Elle y a aimablement consenti, bien qu'elle ne travaille plus 
dans une ambiance universitaire. Dans cette version française, le lecteur 
va donc trouver quelques lacunes que Mrs. Newman aurait sans doute 
voulu combler si elle avait entrepris une nouvelle rédaction plutôt 
qu'une traduction. On regrettera par exemple qu'elle ne fasse point 
état des Cahiers ni desPoésie:s d'André Walter et qu'elle ne fasse aucune 
mention de références éventuelles à des animaux dans le Journal et dans 
la correspondance de l'époque envisagée. Nous sommes néanmoins con· 
vaincu que la perspicacité et la précision des recherches de Sandra New­
man ne manqueront pas de retenir l'attention des lecteurs du BAAG. 

Nous voudrions en même temps exprimer notre gratitude au Profes­
seur Oaudine Vercollier, de Victoria College (Université de Toronto), 
pour nous avoir aidés dans la traduction. 

C.D.E. TOLTON 
Victoria College 

Université de Toronto 

l!:tant donné la nature de ce sujet, il faut faire quelques remarques prélimi­
naires. D'abord, nous avons décidé de discuter les dix premières années de la 
littérature gidienne parce qu'on peut les considérer comme la période de for­
mation de l'auteur : elles précèdent la composition de L'Immoraliste, œuvre 
souvent reconnue comme son premier chef-d'œuvre. L'Immoraliste représen­
te de façon développée la synthèse de la plupart de ses tendances thématiques 
et stylistiques antérieures. Ce sont ces tentatives artistiques et intellectuelles 
qui aboutiront à une place définitive et unique dans l'histoire littéraire mon­
diale que nous trouvons si intéressantes. De plus, une perception de cette pre-
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mière époque très importante dans le développement littéraire de Gide per­
met une compréhension plus claire de ses chefs-d'œuvre postérieurs. Voilà le 
principe qui a dirigé le choix de la période 1891~1901 pour notre étude du 
rôle des animaux dans l'œuvre gidienne. 

Nous n'avons pas considéré les deux ouvrages, Les Cahiers d'André Walter 
(1891) et Les Poésies d'André Walter (1892) afin de préserver la cohésion de 
notre étude. Les genres littéraires de cette décennie qui resteront dans son 
répertoire sont en effet le traité, le théâtre et la sotie, tandis que la poésie dis­
paraîtra plus ou moins. Ainsi nous n'examinons que dix œuvres : Le Traité 
du Narcisse (püblié en 1891), La Tentative amoureuse et Le Voyage d'Urien 
(1893), Paludes (1895), Les Nourritures terrestres (1897), Saül (écrit èn 
1896), El Hadj, Philoctète et Le Prométhée mal enchaîné (publiés en 1899), 
et Le Roi Candaule (écrit en 1900). 

Nous ne classerons pas les groupes d'animaux de façon strictement scienti­
fique, mais plutôt selon leur habitat et leurs traits distinctifs. Il y a cinq grou­
pes :·les oiseaux, les insectes, les reptiles et ies amphibies, les mammifères ter­
riens, les poissons et autres animaux marins. 

·NATUREDESANutAUX 

Quel que soit l'aspect d'André Gide écrivain quel' on envisage, il faut trai­
ter de l'élément autobiographique car ses créations artistiques et sa. vie privée 
s'entrelaçaient étroitement : elles s'influençaient mutuellement au point de 
brouiller la ligne entre l'Art et la Vie. Presque toutes les œuvres littéraires de 
Gide sont plus ou moins autobiographiques, tantôt des transpositions esthéti­
ques d'expériences vécues, tantôt des manîfestations esthétiques des principes 
et des valeurs qu'il embrassait ou qu'il repoussait au moment de .la composi­
tion. Par conséquent, comme dans le cas d'une discussion des thèmes dans la 
littérature gidienne, il faut examiner l'aspect autobiographique conjointement 
avec la nature et la fonction des animaux. 

Peut-être l'influence autobiographique la plus évidente est-elle celle d'Anna 
Shackleton, ancienne gouvernante et compagne de la mère de Gide, qui de­
meura chez les Gide pendant la jeunesse d'André. Naturaliste amateur, elle 
devint professeur non-officiel du jeune Gide ; elle lui inculqua une apprécia­
tion et une connaissailce de la nature et guida sa faculté formidable d'observa­
tion. Manifestement l'intérêt de Gide pour la nature n'a jamais faibli et peu 
d'auteurs d'ouvrages d'imagination ont su.montter avec autant de talent toute 
la diversité du règne animal. C'est dans Paludes que se manifeste le plus clai­
rement ce talent : Gide y emploie la terminologie latine pour identifier avec 
précision certaines espèces, par exemple «Lumbriculi Limosi» (R.102) (1), 

(1) La plupart de nos références sont tirées de Romans, récits et soties, œ'UfiTes lyri-. 
ques (Paris : Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade;», 1966), volume indiqué dans notre 
étude par la lettte R. 
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qui veut dire les vers de terre. ll fait preuve aussi d'érudition en ce qui con­
cerne la famille des scarabées, utilisant une nomenclature exacte telle que «cé­
toine» (R.5), «hydrophile» (R.104), «buprestes» (R.30) et «calosomes »(R. 
138). Une même familiarité avec les particularités du règne animal se révèle 
à l'égard des oiseaux, des mammifères terriens et des animaux marins. Bref, il 
se peut que cet aspect enrichissant de la littérature gidienne doive son existen­
ce en grande partie à l'influence profitable d'Anna Shackleton. 

Le deuxième élément autobiographique le plus évident est le voyage. Un 
grand nombre d'animaux mentionnés dans les œuvres de cette période ne sont 
pas indigènes en France ni même en Europe ; ils se trouvent plutôt en Afri­
que, en Arctique, en Asie ou en Amérique du Sud en fait, ils sont universels 
dans leur diversité. La facilité et -la vraisemblance avec lesquelles Gide fait 
évoluer ces créatures dans leur habitat natal proviennent en partie de son ob­
servation personnelle. Cela est certainement vrai dans le cas des animaux pro­
pres à l'Afrique du Nord, qu'il visita pour la première fois en 189 3 avec Paul 
Laurens. Des œuvres tout entières, comme El Hadj ou Saül, aussi bien que 
des passages des Nourritures terrestres se situent en Afrique du Nord, et la 
représentation fidèle de cette région est due à sa faculté d'observation péné­
trante et à son génie artistique. Comme membre d'une famille de la haute 
bourgeoisie, Gide a également voyagé souvent en Europe pendant cette épo­
que, et ces voyages lui ont fourni une connaissance intime de la variété du cli­
mat et de la topographie de ce continent et de ses animaux. Tous ces voyages 
aboutissent à l'exotisme pénétrant et à la diversité descriptive des œuvres de 
cette période. 

Ce que le voyage et l'observation personnelle ne pouvaient pas lui donner, 
Gide le glana dans ses lectures continuelles, et ceci dès sa tendre enfance. 
Dans un milieu familial dominé par la ferveur religieuse du côté maternel mais 
tempéré par un sens de l'aventure et un goût de l'inconnu du côté paternel, sa 
«nourriture» primitive fut limitée à la Bible et aux Mille et une nuits. De ces 
œuvres naquit une prédilection pour le «biblique» en ce qui concerne la mise 
en scène, les thèmes et aussi les animaux comme partie du décor, par exemple 
dans Saül les «ânesses» (TH.21, 87, 106, 112,115, 128, 129) (2) et les «chè­
vres» (TH.21, 51, 64, 71, 76, 149), dans Le Roi Candaule les «poissons» (TH. 
170, 185, 186, 187, 188, 190, 198,202, 215), et dans Le Voyage d'Urien les 
«brebis» (R.47, 48), et aussi un penchant pour le romantisme de la Perse an­
cienne, symbolisé le plus directement dans le monde animal par le rossignol 
(R.167, 178) et par les «oiseaux de nuit» (R.72, 200) en général. ll emploie 
même le mot persan pour le rossignol, «bulbul» (R. 178), dans Les Nourritu­
res terrestres. Plus tard, la diversité de ses lectures le familiarisa sans doute 
avec des animaux en dehors de son expérience, tels que la «baleine» (R.53, 

(2) Les références à Saül et au Roi Canthule viennent de Théâtre (Paris : Gallimard, 
1942), volume auquel nous renvoyons par l'abréviation TH. 
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54, 56), le «morse» (R.56), le «grand renne» (R.56, 58) et le «guillemot» (R. 
55), tous trouvés dans la section «Sur une mer glaciale» du Voyage d'Urien. 
n est remarquable de voir comment par son imagination et son sens artistique 
Gide a su doter ces créatures d'une extrême vraisemblance. 

Que peut-on dire spécifiquement de la nature des animaux dans cette pé­
riode 1891-1901 ? D'abord, ils apparaissent d'une façon ou d'une autre à peu 
près 4 78 fois. Étant donné que beaucoup de ces œuvres sont assez brèves et 
que deux autres ne sont pas beaucoup plus longues (Urien et Les Nourritures 
terrestres), la fréquence d'apparition de ces animaux est certainement remar­
quable. De plus, ils représentent tous les habitats connus, susceptibles d'abri­
ter la vie. fis se rencontrent dans chacune des dix œuvres de cette décennie, 
depuis les deux espèces qui se trouvent dans El Hadj, les «dromadaires» (R. 
347) et les «cailles» (R.363), jusqu'aux cinquante espèces citées dans Les 
Nourritures terrestres. On peut dire qu'en général leur fréquence dans une 
certaine œuvre est directement proportionnelle à la richesse de la description 
dans cette œuvre. Ainsi Le Prométhée mal enchaîné, sotie peu descriptive, ne 
présente au lecteur que quelques membres du règne animal - à l'exception 
notable de l'aigle, également caractérisé par les termes «oiseau» (R.314, 318, 
323) et «vautour» (R.314, 325), mais toujours partie intégrante du thèmé 
plutôt que trompe-l'œil descriptif. D'autre part, Le Voyage d'Urien, où le 
voyage est l'instrument important du thème, révèle sans doute une grande di­
versité de créatures venant de climats et de régions différents. 

Des divers groupes d'animaux que nous citions en commençant, les oiseaux 
prédominent sans aucun doute. n y a 217 références à l'oiseau ou aux oi­
seaux ou à des espèces individuelles, parmi lesquelles celles à l'«aigle» (102 
occurrences) et aux simples «oiseaux» (46 occurrences) (par opposition aux 
«oiseaux du matin», par exemple) sont les plus fréquentes. D'ailleurs, les oi­
seaux forment le seul groupe qui soit mentionné dans chacune des dix œuvres 
en question, uniformité qui souligne certainement leur importance. Une telle 
fréquence pourrait provoquer une réaction d'ennui chez le lecteur sans l'ima­
gination incontestable et la connaissance sûre de la nature que possédait Gide. 
En effet, il situe avec succès 29 espèces différentes qui représentent toutes les 
sortes de la vie ailée. Celles-ci vont du prosaïque : «corneilles» (R.186, 222), 
«pigeon» (R.120), «canard» (R.128, 133, 134, 135), «corbeaux» (R.222), 
«cigognes» (R.42, 48, 208), à l'exotique : «colombe» (R.197), «tourterelles» 
(R.234, 246), «flamants roses:o (R.20, 27, 28, 66), «ibis» (R.20, 27), «alba­
tros» (R.54), «autruches» (R.237), du laid, du terne et du repoussant: «vau­
tour» (R.314, 325), «corneilles» (R.186, 222), «corbeaux» (R.222), «mer­
les» (R.222), au beau et au coloré : «faisans» (TH.192), «rouges-gorges» (R. 
83), «rossignols» (R.167, 178), «flamants roses» (R.20, 27, 28, 66) ; et, de 
cette façon, elles provoquent une abondance de réponses émotives et intellec­
tuelles chez le lecteur. n est intéressant de constater que beaucoup d'entre 
eux sont des oiseaux chanteurs, ce qui souligne un rapport entre la descrip-
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rion et le lyrisme dans .la littérature gidienne. 
Le deuxième groupe en importance pendant cette décennie est celui des 

mammifères terriens. Il y a 132 références. Les «ânesses» (R.240, TH.21, 
87, 106, 112, 115, 128, 129), les «troupeaux» (R.47, 53, 198,222,232,245, 
TH.39, 64, 87), les «chèvres» (R.180, 218, 232, 234, TH.21, 51, 64, 71, 76, 
149) et les «brebis» (R.47, 48, 215, 222, 235, TH.76) sont mentionnés le 
plus souvent, mais l'emploi de chacun est limité à trois œuvres individuelles 
au maximum (Urien, Les Nourritures terrestres, Saül). On peut y noter l'in­
fluence d'une fréquentation précoce et continuelle de la Bible et d'autres ex­
emples de la littérature ancienne. Les mammifères terriens ne sont cités que 
dans neuf des dix œuvres de cette époque (ils ne se rencontrent pas dans Le 
Traité du Narcisse) ; néanmoins, comme dans le cas des oiseaux, ils démon­
trent sans aucun doute la diversité de ce groupe. On peut se servir des mêmes 
adjectifs de classification : prosaïque : «chats» (R.212, 243), «chiens» (R. 
58, 147, 176, 205, 243), «chevaux• (R.80, 81, 92, 207, 209, 239), «écu­
reuil» (R.226), «vaches» (R.212), <<bœufs» (R.186, 214), <<lapins» (R.317), 
exotique : «panthères» (R.131, 132), «tigres» (R.131), <<gorilles» (R.98, 99), 
<<lions» (TH.39), «morse» (R.56), <<grand renne» (R.56, 58, 62), «chameaux 
et dromadaires» (R.23, 24, 110, 237, 238, 239, 347), laid et repoussant : 
<<vampires» (R.29), <<chauve-souris» (R.46), «rats» (R.211, 225), «boucs» 
(Philoctète, 104) (3), et beau et séduisant :«lions» (TH.39), <<panthères» (R. 
131, 132), «tigres» (R.l31), <<ours blanc» (R.81, 83), «cerfs» (R.81, 83). Il 
faut remarquant qu'en utilisant encore une fois presque tous les lieux possi­
bles où on peut trouver les mammifères terriens, Gide a créé un juste équilibre 
dans les réactions émotives et intellectuelles qu'ils évoquent. 

Les insectes, eux aussi, figurent souvent dans la littérature de cette épo­
que : ils sont mentionnés 57 fois. Puisqu'ils ne se trouvent pas du tout dans 
Saül, Le Roi Candaule, El Hadj ou Philoctète, leur usage dans les six œuvres 
qui restent n'est pas du tout insignifiant. Les «insectes» (R.l9, 20, 31, 81, 
103, 104, 187, 211, 238), les <<papillons» (R.S, 30, 108) et les «abeilles» (R. 
81, 189, 201, 219, 234, 235) sont cités le plus fréquemment. C'est là que Gi­
de pratique le plus évidemment sa prédilection pour la nature. Les scarabées, 
les punaises, les mouches et les autres termes de référence ordinaires, qui con­
viendraient peut-être aux buts d'un écrivain moins_précis que Gide, sont pour 
lui trop vagues. Par conséquent, le lecteur trouve une terminologie exacte, et 
pour le non-spécialiste assez mystificatrice, comme «calosomes» (R.138), 
<<hydrophile» (R.104), «buprestes» (R.30) et «cétoine» (R.5), qui sont diffé­
rentes sortes de scarabées. Les termes «nymphes» (R.l 59), «larves» (R.104) 
et <<chrysalides» (R.l 59) servent aussi à les identifier. Une telle attention 
portée à la précision crée le ton, l'atmosphère et l'expression thématique, sur-

(3) Philoctète se trouve dans Le Retour de l'Enfant prodig'UI! précédé de cinq autres 
traités (Paris : Gallimard, 1948). 
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tout dans Paludes. La nature particulière de la catégorie des insectes provo­
que une gamme plus étroite de réactions émotives et intellectuelles chez le 
lecteur, c'est-à-dire la répulsion, la crainte et l'hostilité. Ces répercussions 
profondes font du règne des insectes une puissante arme esthétique. 

Les poissons et autres habitants de la mer sont cités 61 fois. Ils ne se ren­
contrent que dans cinq œuvres : Le Roi Candaule, Paludes, Le Voyage d'V­
rien, Les Nourritures terrestres et La Tentative amoureuse. Les cinq qui res­
tent ne sont pas liées, de près ou de loin, à un milieu marin et ne comptent 
pas. de pêcheurs parmi leurs personnages. Bien que près d'une moitié des ré­
férences soient faites aux «poissons» en général, Gide se sert encore une fois 
de sà connaissance des animaux pour présenter quinze sortes d'animaux ma­
rins, dont presque tous sont exotiques. Quelques exemples : «pieuvres» (R. 
28), «madrépore» (R.19, 20, 28), «éponges» (R.28), «baleines» (R.53, 54, 
56), «dorades» (TH.186, 189), «dauphins» (R.17), «chatrouilles» (R.34), 
«méduse» (R.l7, 211), «limules» (R.34), «langoustes» (R.34) et «anémones 
roses» (R.36). Et de nouveau, comme dans le cas des oiseaux, des mammifè­
res terriens et des insectes, ils se trouvent dans toutes les régions marines les 
plus importantes du monde : tropicale et arctique, la mer et le ruisseau, 
l'Atlantique et le Pacifique. 

Les reptiles et les amphibies constituent le groupe d'animaux le plus petit 
dans les œuvres de 1891 à 1901 (et aussi pendant les époques plus tardives). 
Il n'y a que 11 occurrences, toutes dans cinq œuvres : Saül, Philoctète, Les 
Nourritures terrestres, Le Voyage d'Urien et Paludes. «Serpent» se rencon­
tre le plus souvent, quand Gide refait le récit biblique de la baguette qui de­
vient serpent dans Saül. L'emploi de «crapauds» (TH.13, 88), aussi dans 
Saül, démontre peut-être l'influence macabre d'Edgar Poe, autre aspect de la 
«nourriture» livresque de Gide. Les autres reptiles cités sont les «caïmans» 
(R.199), les «couleuvres» (R.238) et le «reptile» (R.41). Puisque la réaction 
générale aux reptiles est ordinairement celle de l'horreur, du dégoût et de la 
haine, on peut attribuer l'incidence assez insignifiante des reptiles dans l'œu­
vre de cette époque au fait qu'un tel atavisme et une telle passion ne font pas 
partie en général de l'univers assez apprivoisé de Gide. Leur usage est donc 
généralement lié aux détails descriptifs. 

De ce qui précède, on peut voir qu'une étude des animaux dans la littéra­
ture gidienne n'est pas une entreprise frivole. Gide s'en sert souvent, les tirant 
de son expérience à la fois vécue et littéraire. De cette façon il donne à ses 
œuvres de l'intensité, de la crédibilité et de l'originalité. 

FONCfiON DES ANIMAUX 

Comme les autres éléments de notre monde qui sont transposés dans une 
œuvre esthétique, le rôle des animaux est foncièrement celui de la communi­
cation. Quels que soient le genre, le style ou le fond d'une œuvre littéraire, 
l'auteur essaie toujours de transmettre quelque idée au lecteur, tantôt directe-
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ment, tantôt indirectement. Le sujet ci-dessus ne fait pas exception à ce prin­
cipe. Bien que ces dix années de développement littéraire offrent une grande 
diversité de préoccupations stylistiques et philosophiques, Gide semble sans 
cesse et parfois presque comme dans une confession projeter sa personnalité, 
ses problèmes et ses expériences, tant sa vie privée et sa vie artistique sont 
étroitement liées. 

Dans cette communication esthétique de la personnalité, les animaux 
jouent un grand rôle. Us aident à établir l'ambiance, l'atmosphère et le ton, à 
élucider un caractère ou un thème, à animer un thème (surtout dans Le Pro­
méthée mal enchaîné), à éclaircir un point philosophique ou simplement à 
mettre en relief un élément que l'auteur veut souligner. Parce qu'ils sorit vi­
vants, leur usage donne à une certaine œuvre de l'intensité et de la vraisem­
blance, qualités qui, dans quelques œuvres assez abstraites et factices, établis­
sent un contrepoint subtil à la réalité. 

Le plus fréquent pa..'"lTii ies rôles spécifiques que jouent les animaux dans la 
littérature gidienne est probablement celui d'instrument descriptif. Il y a plu­

. sieurs fonctions de la description : l'exotisme, la création d'un ton et d'une 
atmosphère et le renforcement d'autres aspects de la mise en scène, par exem­
ple l'heure ou la saison. Dans Le Voyage d'Urien, Les Nourritures terrestres 
et Paludes, «exotique» semble être l'adjectif essentiel qu'on peut appliquer 
aux passages descriptifs. On le doit en grande partie à la présence du motif 
du voyage qui nécessite un changement constant de lieu. Ces deux passages 
du Voyage d'Urien font valoir la richesse et la variété descriptives qu'on peut 
trouver dans une seule œuvre quand l'exotisme est la principale approche sty­
listique : «Des barques de pêcheurs, chaque jour, y venaient chercher le co­
rail, les éponges et les coquilles perlières. Comme rien ne nous intéressait 
dans la ville, une des barques nous a menés vers cette île. Elle semblait surgie 
de la mer, aussitôt autour profonde et transparente ; sur le fond des polypiers 
pâles on voyait les huîtres bâiller ; des éponges poussaient le long des roches ; 
des crabes verts couraient, et dans les trous, dans les ombres, des pieuvres 
étaient cachées" (R.28), et plus tard, «Je parle des Esquimaux sensés ; il en 
est qui, à l'aube du jour solennel, coupant le cours des syllogismes, s'en vont 
sur la mer gelée et dans la neige un peu fondue chasser le grand renne et le 
morse. Us pêchent aussi des baleines et reviennent avec la nuit, tout chargés 
de graisses nouvelles» (R.S6). On peut découvrir des exemples semblables de 
description exotique dans Les Nourritures terrest7es et Paludes. Cependant, 
dans cette dernière œuvre, presque tous les animaux no!T'..més contribuent à 
une uniformité de paresse, de laideur, d'immobilité, d'insignifiance et d'ennui, 
tandis que dans la première, les thèmes de disponibilité et d'activité sont 
moins contraignants et n'ont pas une seule dimension, ce qui permet une sé­
lection assez diverse d'animaux. 

Quant à la création de ton et d'atmosphère, le choix lui-même d'un certain 
animal peut évoquer une ambiance ; par exemple, «immense reptile» au dé-· 



70 VII.41- BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE 

but de «La Mer des Sargasses» dans Le Voyage d'Urien établit grâce à une 
seule image le ton de ce passage comme étant celui de la mort, du danger et 
de l'hostilité : «Sur la mer épaisse les fucus gélatineux se dévident. Les lon­
gues algues infinies, flottaisons, ligne vers l'horizon enfuie, à peine sinueuse, 
que, dès l'aube aperçue, nous prîmes d'abord pour un immense reptile ; elles 
n'étaient pas même cela ; rien au loin que les longues algues dociles» (R.41). 
De même, dans Les Nourritures terrestres, le passage suivant crée habilement 
l'atmosphère d'isolement ineffable et de surnaturel d'une nuit blanche: «Un 
chien hurlait désolément après la lune. Un chat semblait un petit enfant qui 
vagit» (R.243). Le ton romantique et assez mélodramatique de La Tentative 
amoureuse est annoncé dans cette série d'images du début : «Une joie secrète 
et pâmée se sentait bruire sous les branches. j'attendais. Les oiseaux noctur­
nes pleurèrent. Puis tout se tut ; c'était le recueillement d'avant l'aube ; la 
joie devint sereine et ma solitude éperdue sous la nuit pâle et conseillère» (R. 
72). Ainsi, la présence et quelquefois le comportement d'un certain animal 
peuvent-ils évoquer, seuls ou conjointement avec d'autres détails descriptifs, 
une ambiance dans laquelle peuvent s'exprimer les caractères et les thèmes. 

Il est intéressant de constater le rapport étroit entre «la peinture» et «la 
musique» dans les œuvres de cette époque. En général, Gide évoque une mise 
en scène ou une atmosphère comme un peintre crée un tableau ; mais, de 
plus, il fournit une dimension lyrique qui réussit à lui prêter vie. Un exemple 
excellent de ce mélange de techniques se trouve dans Les Noumtures terres­
tres où le narrateur décrit les jardins qu'il a visités autrefois : «C'est dans les 
jardins royaux de Munich que j'allai, un printemps, goûter les glaces à l'herbe 
de mai, près d'une obstinée musique militaire. Un public inélégant, mais mé­
lomane. Le soir s'enchantait de pathétiques rossignols. Leur chant m'alan­
guissait, comme celui d'une poésie allemande. n est une certaine intensité de 
délices que l'homme peut à peine dépasser et non sans larmes» (R.178). Les 
animaux figurent aussi de façon fréquente dans les passages poétiques, par 
exemple la «Ronde de tous mes désirs» dans Les Nourritures terrestres. De 
cette façon, à la fois musicalement et lyriquement dans les passages poéti­
ques, on profite de la présence des animaux. 

Une autre fonction des animaux est l'élucidation des caractères, soit par la 
description directe sous forme d'épithètes et d'apostrophes, soit par la juxta­
position habile du personnage et de son complément ou de son opposé dans le 
règne animal. Ainsi, dans Le Voyage d'Urien, «Éric ... tueur de cygnes» (R. 
54) et «Éric ... tueur d'oiseaux» (R.S4) révèlent sa cruauté personnelle et, par 
conséquent, la cruauté inhérente à l'homme. La juxtaposition d'Ellis et de 
«chauves-souris léthargiques» (R.46), qui symbolisent l'atrophie, le mal, 
l'inertie et la mort, éclaircit sans doute sa nature et présage son destin. L'a­
mour de Philoctète pour les oiseaux est très révélateur de ses penchants philo­
sophiques. Le narrateur passif, ennuyé et ennuyeux de Paludes, qui chasse les 
canards sauvages, est un exemple du «saugrenu» : la force des canards sauva-
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ges et l'agression exigée du narrateur ne font que souligner sa torpeur actuelle. 
La juxtaposition continuelle du roi Saül avec les ânesses et les chèvres oppose 
son rôle antérieur à son rôle actuel et illustre sa faiblesse essentielle. Dans La 
Tentati1le amoureuse, Luc et Rachel se brouillent à cause des «palefrois• (R. 
83) ; cela met en lumière les différences fondamentales de leurs caractères, et 
par conséquent ils se séparent. Et, bien entendu, i'aigie dans Le Prométhée 
mal enchaîné fait partie intégrante d'une compréhension de Prométhée com­
me personnage aussi bien que comme représentant de l'humanité. 

Quant au fond, on peut alors constater que les animaux servent à exprimer 
les thèmes. Suivant le conseil de Gide de devenir «le plus irremplaçable des 
êtres», Philoctète tire son caractère unique de l'immonde blessure qu'un S....."r· 

pent lui inflige. D'autre part, Prométhée est unique à cause de son aigle om­
niprésent qui, au contraire de l'animal favori ordinaire, se permet de dévorer 
son foie de temps en temps. Cet aigle symbolise la conscience et l'identité de 
Prométhée et ainsi de tout le monde. La tension dans la sotie, comme dans la 
vie, surgit de la question de savoir qui est le maitre et qui est le serviteur, ou, 
autrement dit : l'homme physique dominera-t-il son être moral, ou le contrai­
re ? Ce dilemme, en fait, était celui qui tourmentait le jeune Gide homosexu­
el. Tityre dans Paludes mange les vers de terre, et Saül vit dans l'obsession de 
ses ânesses perdues. Donc, plusieurs personnages de cette époque doivent leur 
caractère unique et gidien aux animaux. 

Le thème de la nature de la réalité et de l'illusion est souvent illustré par 
les animaux. Le faux prophète, El Hadj, pour qui la distinction entre la réa­
lité et l'illusion est trouble' sinori complètement disparue, dit : «Certes aussi 
j'ai fait des faux miracles ; j'ai fait jaillir l'eau du rocher ; j'ai fait douces des 
sources amères, et quand est venu le vol des cailles, j'ai dit que c'était parce 
que j'avais prié .. (R.262). Ce qui ressemble à «un immense reptile• n'est 
qu'un ruisseau sinueux, boursouflé et ténébreux dans Le Voyage d'Urien (R. 
41). L'aigle maigre et décrépit de Prométhée est décrit comme un «vautour• 
(R.314, 325) ; ce n'est pas un vautour parce que c'est un aigle, mais il se 
comporte comme un vautour. Pendant qu'ils vont à la dérive sur «la Mer des 
Sargasses», Ydier, Nathanaël et le narrateur ont tous une expérience bizarre 
où il s'agit de trois femmes énigmatiques et de quelques agneaux (R.47). Cela 
est-il vrai ou est-ce hallucination ? 

Un autre thème favori de Gide la disponibilité - s'exprime indirecte-
ment par les animaux. Cette idée est le thème central du Voyage d'Urien, de 
Paludes et des Noumtures terrestres. La méthode utilisée pour dépeindre la 
disponibilité, c'est le voyage. Dans chacune de ces trois œuvres, le narrateur 
(ou son disciple dans le cas des Nourritures terrestres) veut se dégager (par lui­
même ou parce qu'il en reçoit le conseil) des entraves de la conformité ; par 
conséquent, il entreprend, envisage ou évoque une recherche d'expériences 
nouvelles et sans liniite. Bien entendu, cela conduit à un étalage de paysages 
variés où prédomine une grande diversité d'animaux. Ces animaux (comme 
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l'étaient beaucoup d'entre eux pour Gide dans la réalité) deviennent donc 
eux-mêmes les expériences et les aventures du voyageur ; par là, ils poussent 
le voyageur vers de nouveaux horizons. Autrement dit, ce thème exprime un 
conflit entre la passivité et l'activité, entre l'ennui et l'agitation. D'après ce 
point de vue, le monde des insectes décrit dans Paludes devient un symbole de 
la stagnation, de l'habitude, de la léthargie et de la monotonie. En contraste 
avec celui-ci, il y a les panthères et les tigres qui sont tous des animaux agres­
sifs qui, ironiquement, ne se rencontrent que dans le récit qu'Hubert fait 
d'une ancienne expérience au cours de laquelle il avait tenté une nouvelle ma­
nière de vivre à laquelle il avait ensuite renoncé. Ainsi fournissent-ils juste as­
sez de contraste pour souligner la torpeur générale d'autres animaux. Dans La 
Tentative amoureuse, la chasse au cerf devient pour Luc u11 symbole de la vie 
active d'aventure sur laquelle il faut s'embarquer en renonçant à une vie passi­
ve et sans incident qui est symbolisée par la sereine Rachel. 

En général, il semble que les oiseaux soient rattachés aux aspects intellec­
tuels et philosophiques de la littérature de cette période. A la fin du traité 
Philoctète, le personnage du titre dit : «Ils ne reviennent plus ; ils n'ont plus 
d'arc à prendre ... Je suis heureux», et l'indication scénique dit que «Sa voix 
est devenue extraordinairement belle et douce ; des fleurs autour de lui per­
cent la neige, et les oiseaux du ciel descendent le nourrir» (Philoctète, 145). 
Dans un passage antérieur, Philoctète met en parallèle la permanence et l'im­
mobilité des actions et des mots avec l'oiseau glacé qui ne se décomposera ja­
mais (ibid., 125). Les oiseaux sont présents aussi dans des œuvres religieuses 
et philosophiques comme Saül et El Hadj. D'autres animaux liés au spirituel 
sont les brebis dans Saül, Les Nourritures terrestres et Le Voyage d'Urien, les 
chèvres dans Saül et Les Nourritures terrestres et les ânesses dans Saül et Les 
Nourritures terrestres. Ordinairement ils sont situés dans un milieu biblique, 
en ce qui concerne le temps ou le lieu (l'Mrique du Nord) ou les deux à la 
fois. 

*** 
Cette discussion sur la fonction des animaux dans la littérature gidienne de 

1891 à 1901 n'est pas, bien entendu, complète. Ce n'était pas notre dessein ; 
car il serait impossible d'entreprendre une analyse détaillée de 478 références 
aux animaux. On n'a eu d'autre but qu'un profil des fonctions principales des 
animaux avec des exemples appropriés. On peut dire en guise de résumé que 
Gide a réussi à faire des animaux une panie essentielle de son pouvoir créa­
teur artistique et thématique en l'imprégnant d'une richesse, d'une profon­
deur, d'une vigueur, d'une couleur, d'une diversité et d'une subtilité qui au­
raient autrement manqué. On affirme que les animaux sont une partie inté­
grante et imponante de l'univers gidien et, par là, méritent une étude ulté­
rieure plus minutieuse que celle-ci. 
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GIDE ET NOS VINGT ANS 

uAmis d'André Gide, parlez-nous de "Gide et vos vingt ans"•, de­
mandions-nous à nos lecteurs dans le BAAG de juillet dernier (p. 42). 
Deux réponses nous sont parvenues, que nous avons à cœur de publier, 
tant ces deux témoignages sont attachants par leur sincérité et précieux 
pour leur intérêt documentaire. 

Le premier émane de Mme Evelyne Méron, de l'Université Bar-Han 
en Israël, et se situe au début de la présente décennie ; le second nous 
est arrivé d'Allemagne, où réside pour ses études le jeune poète Alain 
Carré qui, né en 1956, vient de publier son premier recueil, En passant 
pllT la poésie (voir plus loin nos « Varia• ). 

ÉVELYNE MÉRON 

Je voudrais témoigner de l'iinportance que prit pour moi la découverte de 
Gide, non à vingt ans en vérité, mais à près de trente. 

Le nom de Gide a toujours eu chez moi une résom/ance spéciale ; ma 
grand'mère, fille de Charles Gide, qu'elle adorait, et donc cousine d'André, 
était fort sensible à l'honneur conféré à la famille par l'existence de ces deux 
célébrités. Ma mère éprouvait aussi cette fierté naïve et touchante d'être ap­
parentée au grand homme. Mais cette fierté, irrépressible, n'était pas sans ré­
serves : ma mère, devenue juive à son mariage, l'l'en vivait pas moins dans une 
ambiance très puritaine ; mon père était franchement austère ; ma mère, sans 
être austère, était parfaitement «sérieuse», respectueuse des normes établies : 
il était donc clair que Gide était sévèrement conàamné, chez moi, pour ses 
idées comme pour sa conduite. 

Quant à moi, élevée dans une grande exaltation religieuse et morale, j'incli­
nais plutôt à la condamnation qu'à la fierté, car je ne voyais pas comment 
s'enorgueillir là où il n'y a pas de mérite (et puis la parenté commençait à se 
faire lointaine !). Plusieurs livres de Gide, et sur Gide, se trouvaient dans no­
tre bibiiothèque. Ma mère les lisait avec passion, mais ne me poussait pas à en 
faire autant. Je lus assez tôt La Porte étroite, La Symphonie pastorale, et 
quelques pages, triées sur le volet, des Nourritures terrestres ; j'en appréciais 
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la beauté, sans être autrement impressionnée, car la beauté est chose commu­
ne à la plupart des œuvres littéraires ! Vers vingt ans, je commençais à pres­
sentir quelque chose de particulier en étudiant La Symphonie pastorale et 
L'École des Femmes : c'était un vague effroi de voir démystifier cyniquement 
une sorte de gens que je préférais respecter. 

j'épousai un Israélien «sérieux» aussi, et m'installai en Israël dans un mi­
lieu très traditionnaliste ; des enfants sont nés. Ma voie était tracée. j'ensei­
gnais la littérature dans les départements de Français et d'Antiquités classi­
ques d'une des universités du pays. · Et je traversais une période très pénible. 
Sensibilisée par des difficultés personnelles, éveillée peut-être par le contact 
avec les textes littéraires les plus divers, sans doute aussi ayant hérité de ma 
mère le côté le plus primesautier de son caractère, je me sentais suffoquer. 
Or, dans l'université où j'enseigne, Gide est extraordinairement en honneur, 
chose curieuse, d'ailleurs, dans une institution estimant qu'elle a si grand be­
soin de systèmes de valeurs et de traditions, et pour qui Gide devrait constitu­
er un redoutable explosif. Ce qui devait arriver arriva : je fus chargée d'un 
cours annuel sur lui ! Le miracle fut que cet événement survint juste quand 
j'en avais le plus grand besoin. 

Je lus consciencieusement mon auteur, et ce fut une révélation. Je pour­
rais aisément devenir lyrique sur ce chapitre. Je trouvais progressivement, 
d'œuvre en œuvre, l'expression de mes questions, et bientôt j'entrevis des ré­
ponses. Je sais devoir à Gide une bonne part de mon nouvel équilibre. Je 
crois qu'avec son aide chacun peut decouvrir ses propres désirs et ses propres 
aptitudes. Les Nourritures terrestres, les récits me semblaient spécialement 
destinés ; mais Les Nouvelles Nourritures surtout me touchèrent : je pense 
qu'elles donnent la seule réponse originale et solide à des questions qui de­
vraient troubler tous les hommes de bonne volonté. Le cours sur Gide trouva 
chez les étudiants un accueil très favorable. ll y a du Socrate en Gide, moins 
l'auréole du martyre : un poseur de questions, un accoucheur des conscien­
ces ... et un «corrupteur» de la jeunesse ! j'éprouve un sentiment pénible à 
lire des textes de ses ennemis, un réel bien-être devant des écrits de ses admi­
rateurs, comme s'il s'agissait de jugements portés sur un proche, sur un inti­
me ; et il est vrai que je me figure trouver en Gide un ami ; j'admire son œu­
vre comme celle de nombreux écrivains, mais tout autant le courage avec le­
quel il a toujours vécu ce que dit son œuvre. Que de fois ai-je senti le regret 
lancinant de ne pas l'avoir connu, ai-je même rêvé, comme un enfant : ah ! 
s'il n'était pas déjà mort ! et je me reprenais difficilement en calculant que 
cette mort n'était pas prématurée, qu'il aurait passé cent ans ... j'aurais telle­
ment voulu lui exprimer ma reconnaissance ! Aussi est-ce une joie pour moi 
de lire des passages publiés de sa correspondance, dans sa vieillesse, avec de 
jeunes admirateurs reconnaissants, et de penser : s'il n'a pas eu ma lettre, il 
a eu celles-ci, et elles ont pu lui faire autant de plaisir. 
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ALAIN CARRÉ 

Il n'y aura jamais trop de témoigna­
ges pour renseigner sur cette figure 
qui déborde de tous les cadres que 
voudront lui assigner ceux qui ne 
l'auront pas connue. 
(Les Cahiers de la Petite Dame, 24 
février 1922, t. I, p. 111) 

J'étais en classe de Première lorsque j'entendis pour la première fois le nom 
d'André Gide. C'était en mai 1974 ; j'avais dix-sept ans. Nous étudiions La 
Nausée de Jean- liul Sartre. Abordant la contingence et l'absurde, notre pro• 
fesseur évoqua l'acte gratuit gidien, le héros des Caves du Vatican décidant 
sans raison de balancer (ce fut l'expression du professeur) son voisin de com­
partiment par la portière du train s'il aperçoit un feu dans la campagne avant 
d'avoir fini de compter jusqu'à dix. 

Je crois bien que dans la classe personne encore n'avait entendu parler de 
Gide, et sûrement pas, vu l'étonnement amusé et quelque peu indigné de tous, 
du geste de Lafcadio. 

Je notai immédiatement le titre du livre, puis celui des deux autres que le 
professeur mentionna : La Porte étroite et L' inmoraliste. En cette période 
des épreuves anticipées de Français pour le bac, je me procurais tous les livres 
recommandés ou cités pendant les cours, afin, les ayant lus, d'être paré le jour 
de l'examen. L'Immoraliste, La Porte étroite et Les Caves du Vatican prirent 
donc place dans ma bibliothèque. Je dus sans doute les feuilleter, mais j'en 
restai là. Leur couverture ne m'engageait pas à la lecture, et puis, on ne nous 
reparla plus de Gide. 

Une fois à l'Université force me fut bien de lire les œuvres au programme 
d'un séminaire sur André Gide. J'entamai La Porte étroite sans enthousiasme, 
mais j'avais appris à lire même cela qui ne m'inspirait pas. Dès les premières 
pages, ce fut une révélation ... Cet amour chaste et pur entre Jérôme et Alissa, 
n'était-ce pas celui-là qui vivait en moi? Chaque pensée, chaque acte de Jérô­
me me pénétraient comme les échos de mes propres sentiments et impulsions. 
Annick, à laquellej'avais recommandé la lecture de ce récit, commença même 
l'une de ses lettres par mon frère ... 

Mon malheur, c'est qu'Annick se reconnaissait en Alissa, et, je le pressen­
tais bien, ne comprenait pas la tragédie qui se jouait entre elle et Jérôme, tout 
comme elle se jouait en moi. Annick suivit le chemin d'Alissa ; elle n'est pas 
morte, mais pour moi c'est tout comme. 

J'accueillis les autreS œuvres de Gide, non pas avec des «Oh ! que c'est 
bien !»,mais avec des «Ah ! alors, lui aussi !» ... Les questions qu'il se posait, 
les problèmes qui le préoccupaient, ses recherches, ses doutes, c'étaient les 
miens aussi. ll ne m'apportait pas un réconfort, mais une confirmation de 
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mes pensées et de mes sentiments, et, par lui, je prenais conscience de ma voie 
(voix !), que je pouvais très bien suivre, tout comme il avait suivi la sienne. Il 
m'a gardé de maintes redites et de maintes hésitations. 

Je sentais sa pensée si proche de la mienne que, pour le mieux connaître 
encore, je consacrai toutes mes vacances semestrielles à la lecture de son œu­
vre (elles n'y suffirent pas). Ç'avait été le coup de foudre. 

Gide me plaisait par la jeunesse et la fraîcheur de son esprit. Il donne l'im­
pression qu'il nous parle plutôt qu'on ne le lit, et mon être dialoguait avec lui. 
Me disant : «Mais il est mort voilà déjà un quart de siècle», j'y croyais à pei­
ne, et ses multiples écrits me prouvent que j'ai raison. Il n'est pas un auteur 
qui m'ait donné cette aperception de présent éternel, j'oserais dire aussi omni· 
présent. De présent et aussi de présence. C'est Gide que l'on sent vivre par· 
delà son écriture. Il y a son texte qu'on lit, et lui par-derrière qui rit sous 
cape. 

A vingt ans, j'ai rencontré André Gide, presque contre mon gré ; je ne re­
grette pas d'avoir été forcé. Et je crie oui ! oui ! à celui qui écrivait : 

"Si ces carnets (son Journal) viennent au jour, plus tard, combien n'en re· 
buteront-ils pas, encore... Mais combien j'aime celui qui, malgré eux, à tra· 
vers eux, voudra demeurer mon ami!» (journa/1889·1939, p. 537). 

Le BAAG souhaite vivement publier d'autres témoignages de ses lecteurs 
sur leur rencontre avec Gide, et il accueillera donc avec reconnaissance les 
textes qu'on voudra bien lui proposer ; à la demande éventuelle de l'auteur, 
la publication pourra n'être pas signée. 
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DEUX LETIRES INtt>ITES 

A ALFRED VALLETTE (1897) 
A AUGUSTE BREAL (1925) 

77 

Nous devons à l'obligeance spontanée de deux membres de l'AAAG, pos­
sesseurs des autographes, la photocopie de deux lettres de Gide, inédites, que 
nous publions ici. Qu'ils en soient tous deux très vivement remerciés. 

Le Prof. Stuart Barr (Worcester, Grande-Bretagne) nous a communiqué la 
premières de ces lettres ; adressée à Alfred Vallette, elle vient compléter l'en­
semble de la correspondance d'André Gide avec le directeur du Mercure de 
France que le BAAG a commencé de publier dans ses deux dernières livrai­
sons (juillet, pp. 7-10, et octobre, pp. 52-3). Bien que des indications portées 
au crayon sur l'autographe (1) incitent à penser qu'elle ait pu déjà être livrée 
à l'impression, nous croyons cette lettre inédite. 

Le Prof. Barr souligne à juste titre que cette lettre nous révèle que Gide, 
après avoir fait éditer à ses frais Un jour en 1895 (2), continuait à patronner 
Francis Jammes et à servir d'intermédiaire entre le poète d'Orthez et son édi­
teur parisien, à un moment où ses Nourritures terrestres venaient poÙrtant 
d'être vivement critiquées par Jammes, dans cette «Lettre à Ménalque» qui 
fut si «affreusement douloureuse» à Gide (3) ... Le futur recueil dont il est 
ici question est évidemment De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir qui, 
achevé d'imprimer le 20 avril 1898, contiendra (comme l'écrira Jammes à un 
correspondant non identifié) «tout ce que doit contenir (s)on œuvre de 1888 
à 1897» (4) et assoira en effet la réputation du poète en illustrant l'essentiel 
de sa vision poétique (5). n est fort probable que c'est par l'intermédiaire 

(1) «En 6 à gauche» et «En 7 à droite», concernant les deux éléments de l'en-tête. 
(2) V. La Maturité d'André Gide, pp. 51-2. 

(3) Ibid., pp. 207-10. 
(4) Lettre inédite, septembre 1900, coll. Stuart BlllT. 

(5) V. Robert Mallet, Francis jammes, sa vie, son œrnwe (Paris : Mercure de France, 
1961), p. 128. 
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d'Eugène Rouart que Jammes fit tenir à Gide l'ensemble des manuscrits qui 
devaient constituer le recueil : « Rouart apporte ici tes manuscrits en grand 
nombre», écrivait Gide à Jammes en août 1897 (Correspondance, p. 120), lui 
exprimant alors toute l'émotion qui l'étreignait à la lecture de ses vers ... 

28 Sept. 97. 

Cher Vallette et ami, 

Cuverville 
par Criquetot-L'Esneval 
Seine-Inférieure 

j'ai l'heur de vous adresser (recommandée) une liasse qui est la totalité des 
vers de Jammes destinés à paraître, comme nous l'avons dit, dans la collection 
du Mercure à 3 fr. SO. 

Vous voudrez bien m'en accuser réception. Je joins à ma lettre une liste 
complète des pièces de ce volume, liste dont vous pourrez vérifier l'exactitude 
et que vous voudrez bien ensuite renvoyer au poëte d'Orthez : c'est sur ses in­
dications que j'agis (6). 

Je vous serais obligé de bien vouloir m'envoyer ici un exemplaire ordinaire 
de mes Cahiers d'André Walter (7). 

je vous serre les mains et vous témoigne ainsi toute ma cordialité. 

André Gide. 

P.S.C. Paul Laurens attend toujours quelque indication pour savoir s'il 
doit passer au bleu les dessins de Léda (8). Il me prie de vous saluer affable· 
ment. 

A.G. 

(6) Jammes avait fourni à Gide des indications précises sur la composition de son re­
cueil dans une lettre qui ne figure pas dans la Correspondance Jammes-Gide publiée plU' 
Robert Mallet, mais à laquelle répond de toute évidence la lettre de Gide n° 89 (datée de 
«juillet 1897» par l'éditeur, p. 117: mais qui est certainement postérieure au 28 août, 
date de sa «Réponse à la lettre du Faune») : «J'ai reçu ta !èttre "d'affaires". Toutes in­
dications seront de point en point suivies. Excepté que je m'en vais ou m'en vas si tu 
appelles ton volume Les Simples - qui ne fera pas du tout penser aux Tristes (Tristia qui 
est du neutre titre intraduisible en français) mais bien aux Humbles de Coppée, avec 
qui immédiatement on te trouvera des taS de plU'entés désobligeantes.>> Jammes réfléchit 
en effet longuement sur le titre de son recueil, et ses hésitations ressortent très claire­
ment dans ses correspondances avec Samain et Gide ; ce dernier désapprouvait le pre­
mier titre et, quelques semaines plus tard, Jammes proposait Les Hameaux évangéliques 
(après avoir considéré puis rejeté un titre que lui suggérait Madeleine Gide, «bien char­
mant, mais je ne veux rien d'anglais sur mon livre», v. Correspondance Jammes-Gide, p. 
124). Samain, de son côté, condamna un autre titre envisagé par Jammes, En vérité : 
•pas assez simple ( ... ) et il prête à je ne sais quelle subtilité qui est précisément ie con­
traire de votre art» (lettre du 16 octobre 1897, Une Amitié lyrique : Albert Samain et 
Francis jammes, Correspondance inédite publiée par Jules Mouquet, Paris : Emile-Paul, 
1945, p. 89). Quand enfin le titre définirif fut trouvé, Gide l'approuva fort : »Le titre 
seul est déjà délicieux ! ... ~ (Lettre du 11 mlU'S 1898, Correspondance, p. 135). 

(7) Publiée en 1891 par la Librairie de l'Art Indépendant, la première œuvre de Gide 
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C'est à son retour à Paris après un long séjour dans le Midi et notamment à 
«la Bastide», à Brignoles, près d'Élisabeth van Rysselberghe et de la petite 
Catherine qui y a fêté son deuxième anniversaire, que Gide écrivit la lettre sui­
vante, le mercredi 29 avril 1925, que nous communique Mme Christiane Du­
soleil. Elle est écrite au dos de deux cartes postales illustrées, dont l'une re­
produit un manuscrit de Virgile de la Bibliothèque du Vatican («Ms. Vatic. 
lat. 3867. Virgilio (Ritratto). Sec. V (Biblioteca Vaticana)») et l'autre la 
«Statue de St Césaire, Église paroissiale de Maurs (Cantal)», et est adressée à 
son vieil ami Auguste Bréal - dont il avait été, près de quarante ans plus tôt, 
le condisciple à l'École Alsacienne (9). Il ne semble pas qu'aucune autre des 
lettres de Gide à Bréal ait encore été publiée (10). 

29 Avril25. 
Mon cher Bréal, 
]'ai passé deux jours à Marseille - il est vrai ; point seul (lisez : point li­

bre) (11), et je ne sais comment celui qui vous a renseigné a fait pour me re­
connaître -car j'y étais «incognito». L'occasion de vous revoir se présentait 
huit jours après, de sorte que j'avais pris mon parti allégrement de différer un 
peu ma visite (12). Mais le diable s'en est mêlé en élisant (?) domicile dans 
mon oreille. Ah ! cher ami ! savez-vous ce que c'est qu'une otite (13) ? Six 
jours durant je me suis tordu de douleur (j'étais à Hyères) (14) et je suis sorti 
de là sourd et si abruti que je n'ai plus songé qu'à regagner Paris au plus vite. 

n'avait pas été rééditée par le Mercure, mais celui-ci avait pris en dépôt les exemplaires 
restants. 

(8) Léda ou la Louange des Bienheureuses Ténèlwes de Pierre Louys (parue en 1893 
à la Librairie de l'Art Indépendant) devait être rééditée au Mercure de France, en 1898, 
avec dix dessins en couleurs du peintre ami de Gide, Paul Albert Laurens (1870-1934), 
«reproduits dans le texte par procédés spéciaux». 

(9) Il était le fils de Michel Bréal (1832-1915, professeur de philologie classique au 
Collège de France et membre de l'Institut), et par conséquent le frère de Clotilde Bréal, 
qui avait épousé Romain Rolland en 1892 (mariage qui s'était terminé par un divorce en 
1901). Il mourra en 1941, et Gide lui consacrera un court article nécrologique dans Le 
Figaro (du 22 février). Peintre et écrivain (auteur d'un Rembrandt et d'un Velasquez), 
il fut, pendant la guerre de 1914-18, à la tête des services de propagande du Ministère 
des Affaires Etrangères ; chez Gallimard, il publiera en 1929 un livre de souvenirs, Che­
minements, et en 1937 un ouvrage consacré à Phüippe Berthelot, dont il fut l'ami inti­
me; en 1936-37, il donnera quelques comptes rendus à La N.R.F .. 

(10) La Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet conserve huit lemes d'Auguste Bréal 
à Gide, toutes inédites. 

(11) Marc Allégret l'accompagnait. 

(12) Le journal de Gide atteste qu'il ne passait guère par Marseille sans y saisir l'oc­
casion d'une visite à Bréal (cf. p. 969 : 24 janvier 1929, et p. 1014 : 2 novembre 1930). 

(13) V. Les Cahiers de la Petite Dame, t. I, pp. 221-2. 

(14) Avec Roger Martin du Gard. 



80 VII.41 -BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE 

C'est idiot ; car quand vous reverrai-je à présent ? Je pars en juillet pour le 
Congo. Si d'ici là vous piquiez sur Paris, n'oubliez pas que Viila Montmoren­
cy habite un vieil ami qui serait heureux de vous revoir. 

Mes hommages à Madame Auguste Bréal, je vous prie. 

Votre 

André Gide. 

Dès avant le premier janvier, une cinquantaine de nos Membres 
ont envoyé au Trésorier de l'AAAG 
leur cotisation pour l'année 1979. 

ET VOUS? 
N'attendez pas ! Faites parvenir au plus tôt à M. Heinemann votre 

contribution, indispensable à la vie de votre Association ! 
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LES DOSSIERS DE PRESSE 
DES LIVRES D'AND~ GIDE 

LE DOSSIER DE PRESSE 
DE L'IMMORALISTE 

(suite) (1) 

FELIX PAUL GREVE 

(Die Zukunft, t. LII, 1905, pp. 305-6) 

Le BAAG a par deux fois déjà parlé de l'étrange personnage que fut Felix Paul Greve, 
alias Frederick: Philip Grove : v. les nos 25 (janvier 1975), pp. S 3.0, et 32 (octobre 
1976), pp. 23-41. On sait qu'il traduisit quatre livres de Gide, dont précisément L 'Im­
moraliste, traduction ... dont il rendit compte lui-même dans le court article qu'on va 
lire, publié dans un des périodiques auxquels Greve donna souvent de ce que le Prof. 
Spettigue (2) appelle ses «Self-Reviews» .•. 

DER IMMORALIST. Roman von André Gide. J.C.C. Bruns, Minden. 

In des. franzôsischen Autors .«Traktat vom Erlebnis des Narkissos» steht 
der Satz : «Der Künstler, der Gelehrte darf nicht sich über die Wahrheit 
stellen, die er sagen will : Das ist seine ganze Moral; noch das Wort noch die 
Phrase über die Idee, die sie darlegen wollen ; ich môchte fast sagen : Das ist 
die ganze Uesthetik.» Der Künstler zeigt im Prinzip genau gleich der Natur 
nur ein Stück Leben. Uber doch nicht gleich der Natur, denn er zeigt die 
Dinge klarer, reiner, unvermischt mit den Zufalligkeiten des Leben& ; er zeigt 
sie eindeutig. Nehmen wir nochmals ein Bild des Autors seiber zu Hilfe : 
wâre das Leben an sich amorphes Salz, so ware das Leben, wie es der Künstler 
zeigt, das auskristallisirte Salz. Wenn der Künstler so die reinen, inhirenten 
Formen der Dinge zeigen will, dann versteht es sich von selbst, dass er sich 
hüten wird, ihre Linien durch irgendwelches Urtheil, irgendwelche Partei-

(1) Voir les dix-sept premiers articles de ce Dossier deL 'Immoraliste dans les BAAG 
19 à 22, 24 et 40 .. 

(2) Douglas O. Spettigue, FPG : Tbe European Years (Oberon Press, 1973), qui si­
gnale aussi dans sa bibliographie (p. 241) un article de 1907 sur Saül (dont la traduction 
par Greve dc;vait paraître en 1909 à Berlin, chez Erich Reiss), dans Die Scbaubübne, 
t. III, pp. 105.0. 
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nahme für seine Gestalten zu storen. Der Dichter offenbart. Dieser Dichter 
offenbart nicht sich, sondern Dinge. Das erkliire die kühle Freudigkeit, die 
das ganze Buch erfüllt. Ein Wort über den Inhalt. Ein junger Mensch, der 
getrieben wird. Er ist Geschopf seiner Herkunft und Umgebung. Selbst ais 
die Kraft, die ihn ursprünglich trieb, sein Vater, stirbt, wirkt der ursprüng­
liche Untrieb weiter. Er war Gelehrter, bleibt Gelehrter ; er hatte sich am 
Sterbebette seines Vaters verlobt, er heirathet ; die Hochzeitreise geht in die 
klassischen Liinder, denn er ist Historiker. Er liebt seine Frau nicht sehr, aber 
sie ist hübsch ; er liiuft in Gleisen. Er erkrankt. Phthisis. Das rüttelt ihn auf. 
Unter dem Schorf der Erziehung, der Sitte, des Herkommens entdeckt er 
langsam einen wilden, gefiihrlichen Menschen. Er genest, er verliebt sich in 
seine Frau, er geniesst sie, geniesst Alles, mehr als Alles sich. Aber jetzt lebt 
der Keim der Krankheit in ihr, seiner Frau. Er hat sie genossen, sie ihn. Der 
Genuss war ihr Ziel, seines nicht. Langsam, bald unbewusst, mordet er di 
Frau. Das Wie ist der Roman : die Geschichte einer Genesung und eines 
Wachsthumes, das eine Andere verdriingt, ausschaltet. Am Schluss ist er frei. 
Was er mit seiner Freiheit thut, davon spricht das Buch nicht. Ein Wort über 
die Uebersetzung. Es war das Bestreben des Uebersetzers (wie stets), vor 
Allem das Original zu wahren : die Temperatur des Originals zu wahren, um 
nochmals einen Ausdruck des Autors zu entlehnen. Das FranzSîrende des 
Stîls ist Absicht. Der Uebersetzer war nicht verwegen genug, ein deutsches 
Buch daraus machen zu wollen. Kühle Schiirfe, Priizision bei absoluter Ge­
nauigkeit war sein Ziel. Kurzsichtige werden in dieser Uebersetzung vielleicht 
Gallizismen zu finden vermeinen. Ich wiederhole : keine Wendung, die ab­
sichtlich so und nicht anders gewiihlt worden ist. 

Rom. 

LE DOSSIER DE PRESSE 
DE LA SYMPHONIE PASTORALE 

(suite) (1) 

ALBERT THIBAUDET 

(La Nouvelle Revue Française, no 85, 
octobre 1920, pp. 587-98) 

Nous avons déjà reproduit trois articles d'Albert Thibaudet, dans les «dossiers» des 

(1) Voir le premier article de ce Dossier dans le BAAG 40. 
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Faux-Monnayeurs (nO 26, pp. 19-22), de La Porte étroite (nO 35, pp. 43-9) et d'Isabelle 
(nO 35, pp. 5o-2). La présente chronique a été recueillie (moins les trois premières phra­
ses) en 1938 dans ses Réflexions sur le Roman (Paris : Gallimard), pp. 124-31. 

RÉFLEXIONS SUR LA LITTÉRATURE : LA SYMPHONIE PASTO­
RALE. 

Nous n'avons jusqu'ici parlé qu'avec la plus grande réserve des ouvrages 
que nos lecteurs connaissaient pour en avoir eu la primeur dans la revue. En 
particulier, aucun livre d'André Gide n'a été l'objet de la moindre note. Cette 
discrétion, nous continuerons à l'ob_server dans son esprit; mais, comme elle 
n'avait rien d'une consigne littérale, il n'y a aucun lieu de lui laisser l'apparen­
ce de lettre et de consigne. Depuis que La Nouvelle Re'UUe Française a repris 
sa publication, les rapports de ses collaborateurs ont été plutôt de discussion 
que de congratulation. L'expérience, la raison et le bon goût nous montrent 
là un moyen de vie et de santé supérieur aux échanges de séné et de casse. 
Les livres d'André Gide, qui sont des livres d'intelligence, de réflexion et de 
critique, sollicitent l'intelligence, la réflexion, la critique, parfois avec eux, 
parfois contre eux, y trouvent leur milieu et leur prolongement naturels. Il 
semble même que l'auteur s'efforce aujourd'hui d'y tenir le moins de place 
possible, afin d'en laisser davantage où s'éveille, s'exerce et s'étende sur ses 
thèmes l'esprit du lecteur. Et cela ne s'entend ni des Nourritures terrestres ni 
de Paludes développés dans le mouvement inverse et d'où Gide est revenu, 
depuis L'Immoraliste, par une grande courbe. Mais La Porte étroite donnait 
beaucoup à cette spontanéité du lecteur ou du critique, et il semble qu~ La 
Symphonie pastorale, s'accordant ici avec son titre musical, lui abandonne 
davantage encore. On voudra bien trouver naturel que je réponde ici à cet 
appel d'air. 

Peut-être regretterais-je que la mariée soit trop belle et que l'auteur me fas­
se le champ trop large. Il a indiqué tout l'essentiel de son sujet, et:.c'est à 
nous de faire refleurir ses roses de jéricho. Mais ce sujet était si beau et si 
riche, il prêtait à tant de variations et de suggestions qu'on voudrait que l'au­
teur se fût pris pour lui de plus de passion encore, et qu'ill'eût traité en vraie 
symphonie plutôt qu'en sonate. Il dépasse par trop le cadre de cette musique 
de chambre à laquelle Gide s'est tant plu avec Le Retour de l'Enfant prodi­
gue, La Porte étroite et Isabelle. Peut-être abandonnerai-je tout à l'heure ce 
point de vue, mais ce ne sera pas sans en avoir tiré ce qu'il contient de juste. 

Quand je dis que ce sujet est très beau, quand à la réflexion j'ajoute que 
c'est peut-être le plus beau qui soit, je pense à ce titre d'un livre de Descartes: 
Du Monde ou de la Lumière. Pour une intelligence l'idée du monde se con­
fond avec l'idée de la lumière, connaître c'est voir; et l'allégorie de la caverne 
dans la République est à peine une allégorie, et bien plutôt la transposition 
exacte à la lumière intellectuelle de ce qui concerne sa sœur aînée ou bien ju­
melle, la lumière physique. Cela a donné naturellement une des plus belles 
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pages des littératures humaines. Platon aurait fait évidemment un grand livre 
en développant l'aventure d'un de ces prisonniers ; et ce livre, après tout, 
nous l'avons et il est formé par l'ensemble des dialogues, lutte de la lumière et 
des ténèbres, histoire des yeux qui s'ouvrent, ou qu'ouvre le pasteur-type, So­
crate. 

Mais pour les yeux de l'âme comme pour les yeux du corps, la lumière 
existe en fonction de l'ombre, en fonction des ténèbres. Le héros de la lumiè­
re dans le monde de la peinture, c'est Rembrandt. Et dans les dialogues plato­
nickns, où la lumière intellectuelle _9!f:f?!,r.ç"~!~~mwt~ <k:f'~I~:at!'!lier 
repandue chez Ariswr~'])escatte~ ou Spi~oza, oi elle subit autant de con­
tacts avec l'ombre que dans Rembrandt et donne des modelés aussi vivants, 
l'igno_:tance, l'interrogation, l.J.r~socratique constituent la~ de ces ténè-
bres nécessaires. ----~- -

'"ij~"phil~;~ph~~ un peintre, un poète peuvent connaître à des titres diffé­
rents que la lumière est chose vivante et qu'il n'y a pas solution de continuité 
entre la lumière extérieure qui frappe la rétine et la lumière intérieure qui 
s'exprime par le regard. Dans quelle mesure l'une est fonction de l'autre, la 
psychologie l'a expliqué en analysant l'atlas visuel et l'atlas tactile {le mot 
heureux de Taine peut être conservé). Mais ces théories ont contracté une vie 
vraiment dramatique, depuis le XVIIIe siècle, dans l'observation des aveugles­
nés auxquels une opération donnait, à l'âge adulte, l'usage de la vue. Diderot 
ne manqua pas de ressentir l'intérêt prodigieux de cette découverte et d'en ex­
ploiter .avec profondeur toutes les suggestions dans la Lettre sur les Aveugles 
qui le fit mettre à Vincennes. Trente ou quarante ans plus tard, écrivant des 
commentaires à cette lettre, il y esquissait la touchante et belle histoire de 
mademoiselle de Salignac, qui semble annoncer déjà Gertrude, et à laquelle 
l'auteur de jacques le Fataliste et du Neveu de Rameau eût été capable, s'il 
s'y fût arrêté, de donner une vie magnifique. 

Il est singulier que (sauf Les Emmurés de M. Lucien Descaves et un ou 
deux autres livres) le roman n'ait jamais touché à ce sujet profond et riche. 
Un aveugle-né dans une famille, dans une histoire, y fait un peu la figure de 
l'Ingénu ou de Micromégas dans un roman de Voltaire (et c'est pourquoi la 
Lettre sur les Aveugles devient si vite, sous la plume de Diderot, de la littéra­
ture critique et qui, comme disait Flaubert, sape les bases). L'aveugle-né a ses 
sens, son monde, sa raison à lui. Il donne l'impression du différent, est enve­
loppé en même temps d'une pitié attentive et d'une bienveillance sacrée. Il 
apporte par sa présence aux plus obtus une leçon de relativisme. Il permet et 
propage une existence plus consciente, plus curieuse, plus tragique. Si c'est 
une femme, elle étend encore ce domaine en fragilité, en sensibilité, en délica­
tesse. Dans cette famille ou ce milieu, deux mondes sont en contact comme 
dans un pays frontière et bilingue, une Alsace ou une Suisse. On ne peut 
manquer d'y faire des versions et des expériences curieuses, d'y avancer dans 
la connaissance d'autrui et de soi-même. 
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La Symphonie pastorale est en somme le troisième liVJ,:e ~~~~e;rrée, 
raisonn~!:.t...sans fantaisie lyrisue, qu'ait écrit André Gide ; les deux premiers 
étaient L'Immoraliste et La Porte étroite. Tous trois paraissent construits sur 
un certain modèle commun. C'est l'histoire d'un caractère lancé dans la vie, 
et retourné par des forces intérieures qu:i!_e?E:,ait en lui et qu'il !g~orait, -
l'histoire <rune guériSOn qul.dëVient.èlle-même une maladie, ou 'ph~tôt la 
transposition des idées de maladie et de guérison dans un monde où ces deux 
termes cessent de comporter une raison et où il n'y a plus que des états clini­
ques : œuvre d'un esprit qui ne qualifie point et qui seulement expose. Le 
Michel de L'Immoraliste, malade physiquement, est guéri par le dévouement 
de sa femme, et cette guérison prend elle-même la figure d'une maladie puis­
que Michel y perd la pitié, l'amour, s'attache comme à un absolu à cette vie 
personnelle, égoïste qu'il allait perdant et qu'il a retrouvée avec une joie de 
pasteur devant sa brebis perdue. Alissa s'est efforcée d'entrer par la porte 
étroite, elle a sacrifié sa vie à la vie éternelle et il paraît bien que le rétrécisse­
ment continu de la voie qu'elle suit vers cette porte stricte soit simplement 
l'affaiblissement et la perte de la vie vraie. Dans Michel l'instinct vital s'ac­
croît et emporte tout ; dans Alissa il décroît et manque à tout. Est-il la seule 
vérité ? Doit-il s'appeler le mensonge vital ? L'auteur refuse de répondre, ou 
plutôt il est placé et il nous place à un point où le même texte la vie - peut 
se lire indifféremment dans les deux langues. 

Alissa s'est engagée vers la porte étroite parce qu'un fiancé sans énergie l'y 
laisse tristement aller, et qu'il ajoute à celle d'Alissa, pour i'accélérer, sa pro­
pre démission de la vie. Le récit, vu d'un certain biais, est construit sur cette 
parole de l'Évangile que, si un aveugle conduit un autre aveugle, ils tomberont 
tous deux dans le précipice. Le terme d'aveugle n'appartient d'ailleurs qu'à 
l'un des deux langages critiques en lesquels on peut traduire le livre. Et, pour 
peu que nous en eussions envie, les dernières pages, le ménage de Juliette, 
pourraient nous incliner à croire qu'à Jérôme et à Alissa est échue la meilleu­
re part. 

On voit dès lors le rapport qui unit le thème de La Symphonie à celui de 
La Porte étroite. C'est un peu artificiellement que je viens de rappeler à pro­
pos de la dernière un mot de l'Évangile : il y a chez Jérôme plutôt qu'aveu­
glement torpeur, mollesse et, dans la conduite d'Alissa, il pèche par omission 
et non par action ; mais dans La Symphonie nous trouvons littéralement 

/l'histoire d'une aveugle conduite par un aveugle et l'issue tragique que prédit 
l'Évangile. 

Le pasteur est aveugle non évidemment comme Gertrude, mais, sur un au­
tre registre, dans la même mesure. Comme Gertrude il figure un aveugle au 
milieu de clairvoyants, et le principal clairvoyant est ici sa femme. Amélie a 
du bon sens, de la raison et de l'arithmétique. Elle sait que sur un troupeau 
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de cent brebis, une brebis, même si elle est égarée, ne compte que pour un 
centième. Et le pasteur, qui porte l'bangile et qui marche à sa lumière, a pi­
tié de cet aveuglement, car la clairvoyance de l'un est la cécité de l'autre. 
Mais Amélie voit clair là où son mari reste dans les ténèbres ; elle voit clair 
dans l'amour du pasteur pour Gertrude. Jacques aussi y voit clair. Et cette 
cécité du pasteur en ce qui concerne son amour n'est qu'un cas d'une cécité 
plus générale, d'une ombre dans laquelle il baigne et qui paraît son élément 
comme l'est pour Gertrude la nuit matérielle des aveugles. Pasteur de l'tvan­
gile et de la loi d'amour, il croit à la bonté et à l'innocence de l'amour, il se 
livre comme à une facilité suprême à l'abondante charité de son cœur ; il 
croit en s'abandonnant à la mansuétude et à la tendresse marcher divinement 
dans une voie sans piège. C'est sur cette voie qu'il a ramassé la brebis perdue 
pour la porter vers son foyer. Et cette parabole de la brebis perdue justifie 
pour lui toute la conduite aveuglée qui mènera son cœur à la ruine et Gertru­
de à la mort. Elle l'autorise et l'invite à s'occuper, comme Amélie le lui re­
proche avec amertume, de Gertrude plus qu'il n'a jamais fait d'aucun de ses 
enfants. n glisse insensiblement à l'amour, avec le doux consentement qui 
l'attache au progrès d'une bonne œuvre. n est aveugle et il vit dans le bon­
. heur des aveugles. 

Un bonheur comme celui de Gertrude. Gertrude est la fille spirituelle du 
pasteur, et cette pureté spirituelle abolit toutes les barrières qui partagent le 
champ du cœur dans l'espace de la paternité à l'amour. Quand le pasteur l'a 
recueillie, à l'âge de quinze ans, ce n'était que de la chair sans âme, une misé­
rable couverte de vermine et qui, de n'avoir vécu qu'avec une vieille femme 
sourde, était restée muette. Par une éducation patiente il l'éveille à la parole 
et à l'esprit. Et, ici comme ailleurs, nous sommes un peu gênés par la conden­
sation et la brièveté du récit : un beau défaut, et que tant de livres diffus et 
sans discipline nous rendent cher, mais un défaut tout de même. n semble 
que ce récit et ces personnages ne soient pas tout à fait accordés au rythme 
de la durée humaine. Ainsi ces projections cinématographiques qui nous font 
suivre la marche accélérée d'une rose qui s'ouvre, d'une chrysalide· qui devient 
papillon ; c'est très intéresSant, mais nous restons un peu gênés devant cet in­
génieux artifice parce qu'il nous montre la vie sous un aspect contraire à la 
vie, une vie sans durée ou du moins sans la durée qui est propre à la vie, une 
vie où cette durée vraie est remplacée par un ordre de rapports qui l'imite sans 
la remplacer. Nous vivons, comme l'aime à le rappeler M. Bergson, dans un 
monde où nous devons attendre qu'un morceau de sucre fonde. La fiction 
qui nous soustrait à cette attente nous soustrait aux lois de notre monde, aux 
lois de la vie. Les grands romans anglais, ceux de Thackeray, de Dickens, 
d'Eliot nous conservent merveilleusement ce sens de la durée. Le roman fran­
çais, plus nerveux, plus pressé, y réussit peut-être un peu moins, ou bien tour­
ne adroitement autour de la difficulté. Cette difficulté, dans le sujet de La 
Symphonie pastorale, était peut-être insurmontable : on peut exprimer en 
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quelques pages, par des points de repère bien choisis, toute la durée d'un en­
fant qui devient homme, et cela parce que sa durée est la nôtre propre, celle 
que nous-mêmes avons vécue ; il n'en est pas de même de la durée d'une idio­
te, muette et aveugle, qui en quelques années devient une belle créature, sensi­
ble, intelligente, éloquente, et les points de repère les mieux choisis paraissent 
ici artificiels parce que notre expérience ne nous fournit rien qui puisse les ré­
unir. De sorte que le franc parti de schématisme et de concision qu'a pris An­
dré Gide était peut-être après tout le bon parti. 

Gertrude a apporté sans le savoir la division et le mal dans la maison du 
pasteur. Mais elle reste heureuse, de ce bonheur intéméré, continu et doux 
qui est propre aux aveugles et qui, dans une certaine mesure, appartient aussi 
à cet autre aveugle qu'est ie pasteur. On sait que les aveugles-nés ont, toutes 
choses égales d'ailleurs, l'air plus heureux que les clairvoyants, et, psychologi­
quement, cela se tient fort bien avec cet autre fait en apparence contraire que 
les adultes devenus aveugles par accident sont parmi les mutilés ceux qui nous 
paraissent davantage à plaindre. C'est qu'un aveugle-né vit dans un monde à 
sa mesure, un monde tactile, odorant et sonore qui l'entoure, s'adapte à lui 
comme un vêtement souple et chaud. Son univers reste à sa portée. L'ordre 
visuel au contraire est l'ordre des choses qui ne sont pas à notre portée de vie, 
l'ordre de ce qui nous est coexistant et qui, par rapport à notre existence pro­
pre, demeure, dans sa presque totalité, du pur possible. Cet espace visuel, 
étendu par le télescope jusqu'à des mondes qui ont disparu depuis des milliers 
d'années, multiplie devant nous les objets proposés à notre choix et à notre 
désir. Il constitue le monde propre à des êtres de désir, et il faut beaucoup de 
bonheur ou beaucoup de sagesse pour que le désir, moyen de progrès pour 
l'espèce, n'amène pas le mal de l'individu. Et, bien qu'il soit évidemment plus 
difficile et plus beau d'atteindre la sagesse en traversant dans le voyage hu­
main la lumière, pleine d'embûches, du jour, tout se passe comme si les aveu­
gles de naissance la captaient, cette sagesse, dans la fraîcheur de sa source 
obscure. 

Mais, tout en restant à sa stricte portée, le monde d'un aveugle-né peut de­
venir aussi riche, aussi nuancé, aussi profond que le monde d'un clairvoyant. 
André Gide a été très sobre dans ses allusions à ce monde comme dans le res­
te, mais les perspectives qu'il ouvre sur lui sont d'une étrange beauté. Le dia­
logue du pasteur et de Gertrude sur les lys des champs est par lui-même com­
me un de ces lys idéaux que décrit l'aveugle : «Ne pensez-vous pas qu'avec un 
peu de confiance l'homme recommencerait de les voir? Mais quand j'écoute 
cette parole, je vous assure que je les vois. Je vais vous les décrire, voulez­
vous ? On dirait des cloches de flamme, de grandes cloches d'azur emplies du 
parfum de l'amour et que balance le vent du soir. Pourquoi me dites-vous 
qu'il n'y en a pas, là devant nous ? J'en vois la prairie toute emplie.» Le 
monde où vit Gertrude est beau comme un rayon de miel, d'un miel composé 
de la musique, si complète et si puissante pour une créature chez qui l'oreille 
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est appelée à suppléer le regard, de la charité des hommes, de la douceur du 
maître qui l'a conduite à la pensée, de l'Évangile dans lequel cette maison de 
pasteur l'a maintenue baignée. 

Ce monde est beau, mais illusoire. Ce monde qui s'est formé autour d'une 
aveugle participe de l'aveuglement et du mensonge. On songerait un peu au 
Canard sauvage. 

Dans. un monde de clairvoyants, il y a un ordre de la lumière, qui fait fonc­
tion de vérité. Et le jour où Gertrude a cessé d'être physiquement aveugle, le 
contraste entre l'erreur où elle était mêlée et la vérité à laquelle lui donne ac­
cès son sens nouveau lui rend sa destinée contradictoire et la vie impossible. 
Aveugle elle a aimé la parole et l'âme du pasteur ; clairvoyante elle voit que 
cette parole et cette âme correspondent à la figure de Jacques. Son monde 
ancien et son monde nouveau, au lieu de se combiner pour la faire vivre, la 
tuent par leur contraste. 

A ce point du récit, il y a un monde d'illusion et un monde de vérité. Le 
mond• d'illusion se confond avec l'aveuglement physique de Gertrude et l'a­
veuglement spirituel du pasteur. Cette illusion c'est, d'une façon générale, 
celle de la facilité, cette facilité que Lamartine appelait la grâce du génie et 
qui en paraît la tentation et le danger : danger de l'art, danger de l'État, dan­
ger de la vie intérieure. «Est-ce trahir le Christ ? dit le pasteur. Est-ce dimi­
nuer, profaner l'Évangile que d'y voir surtout une méthode pour am'Oer à la 
vie bienheureuse ? L'état de joie, qu'empêchent notre doute et la dureté de 
nos cœurs, pour le chrétien est un état obligatoire. Chaque être est plus ou 
moins capable de joie. Chaque être doit tendre à la joie. Le seul sourire de 
Gertrude m'en apprend plus là-dessus que mes leçons ne lui enseignent.» 
L'interférence de cette joie de Gertrude et de la docte joie enseignée au pas­
teur par son Évangile a été l'amour, ou plutôt l'illusion et le mensonge de 
l'amour, illusion et mensonge dont meurt la jeune fille quand elle les voit en 
face. 

La vérité chrétienne, ou même la vérité tout court se définira-t-elle par le 
contraire de cette facilité, de cette joie spontanée ? En tout cas c'est à ce 
contraire, tenu par lui pour la vérité, que l'erreur de son père conduit la clair­
voyance de Jacques : «Le fâcheux, dit le pasteur, c'est que la contrainte qu'il 
a dû imposer à son cœur, à présent lui paraît bonne en elle-même ; il la sou­
haiterait voir imposer à tous.» Et Jacques devient catholique, et Gertrude, 
quand elle a compris, devient catholique éomme celui qu'elle aime. Sans dou~ 
te le catholicisme paraît-il à Jacques le vrai parce qu'il est plus difficile, plus 
complexe, s'identifie mieux avec le tragique humain. C'est une conversion 
dans laquelle ail entre plus de raisonnement que d'amour». 

Dès lors il semble bien que La Symphonie soit une contrepartie de La Por­
te étroite. Le véritable aveugle de La Symphonie, qui est le pasteur, voit le 
fleuve évangélique passer sous une porte large, et il y passe avec lui dans la 
facilité de son cœur ouvert : «Je cherche à travers l'Évangile, je cherche en 
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vain commandement, menace, défense. Tout cela n'est que de saint Paul.» 
«C'est au défaut de l'amour que nous attaque le Malin. Seigneur! enlevez de 
mon cœur tout ce qui n'appartient pas à l'amour.» La Symphonie pastorale 
paraît conclure à l'erreur de la porte large (avec les critiques récents du ro­
mantisme, de M. Seillière à M. Maurras) comme La Porte étroite concluait à 
l'erreur de la voie stricte, et cette contradiction laisse beau jeu à ceux qui 
donneraient volontiers de Gide la définition que Moréas donnait de Sainte­
Beuve : un naturel tortueux surexcité par l'intelligence. Mais cette apparence 
doit être redressée. 

Il y a là au contraire, ou, si l'on veut, aussi bien, l'expression d'une paifaite 
loyauté intellectuelle. En réalité aucune de ces deux études de psychologie 
religieuse n'implique de conclusion positive, ou plutôt chacune des deux cor­
rige et détruit ce que l'autre pourrait présenter comme apparence de conclu­
sion positive. Les conclusions positives sont des abstraits, des coupes théori­
ques sur la vie ; l'auteur des Nourritures terrestres les écarte pour épouser di­
rectement et authentiquement la vie. Il ne présente pas à la critique ce bloc 
d'idées arrêtées par lequel elle aurait prise sur lui et le cataloguerait parmi les 
tenants ou les auteurs d'une doctrine. Tant mieux après tout : il ne faut pas 
que la critique soit, comme le pasteur de La Symphonie, victime de la facilité 
et de la porte large. 

Je rappelais tout à l'heure Ibsen (et, entre parenthèses, les dialogues de La 
Symphonie nous font parfois regretter que l'œuvre n'ait pas été exécutée sous 
la for~c;:_ ~~-ql,l_'~.f[C:.::EJ:~_se~blen comE:Ç>nër:-îfëstvraiqü'-a­
lors;;la scène à faire» eût été la même que celle de La Massière). Le Canard 
sauvage, Un Ennemi du Peuple, Rosmersholm paraissent de même impliquer 
des conclusions contradictoires. Les critiques français, dont l'éducation s'é­
tait faite dans la pièce à thèse d'Augier et de Dumas, en ont été troublés, ou 
bien ont essayé de concilier ces contraires et de prêter à Ibsen des thèses géné­
rales et permanentes. Du jour où Ibsen eut déclaré et expliqué que la scène 
était pour lui un lieu de vie et non une chaire à thèses, il leur parut moins in­
téressant. Or les romans de Gide sont comme les pièces d'Ibsen, d~oinls_d_e 
vue vivants_suru11 pJ:o~lÇm,~, non des plaiQ.oy~f.U?our la soluti~,r.t-~~ .. ~~.P!ElJlè­
~e contraire de M. Paul Bourget. Certains verront là u..."l scepticisme, un 
nihilisme, un «athéisme social» qu'ils condamneront sévèrement. Ainsi M. 
Artus Bertrand condamnait non seulement Paul-Louis, mais toute espèce de 
pamphlet. - «Pourtant, lui demandait Courier, les Lettres Provinciales ? -
Oh ! livre· admirable, divin, un des chefs-d'œuvre de notre langue». Rappe­
lons-nous donc les raisons qu'on nous donnait au collège pour nous faire ai­
mer les contradictions apparentes de La Fontaine, et par exemple les morales 
opposées de L'Hirondelle et les Petits Oiseaux et du Meunier, son Fils et 
l'Ane. 

(Dossiers à suivre) 
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. L'AAAG NE PEUT 

VIVRE 

QU'AVEC LE FIDELE SOUTIEN 

DE TOUS SES MEMBRES 

N'ATIENDEZ PAS 

POUR ADRESSER AU TRÉSORIER 

LE MONTANT DE 

VOTRE COOSA110N 

POUR1919 

(sans oublier que les taux indiqués en dernière page 
du présent Bulletin ont été calculés <(au plus juste», 
qu'ils sont les mêmes qu'en 1911 et déjà en 1916, 

et que toute contribution supérieure sera la bienvenue) 
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Réunie pour la huitième fois, l'assemblée générale de l'AAAG s'est tenue le 
samedi 30 septembre 1978, de 15 heures à 18 h 30, à Sainte-Foy-lès-Lyon, 
3 rue Alexis-carrel, chez le Secrétaire général de l'Association. Cent soixante­
cinq Membres ont participé aux votes de cette assemblée. 

Etaient présents (outre qudques invités non membres) , Mlles Anne POYLO et Isa­
belle RENARD, MM. Thieny BERIA, Alain CARRE, Jean CLAUDE, Jean-Yves DE­
BREUILLE, Seige GAUBERT, Pierre de GAULMYN, Bruno GELAS, Henri HEINE­
MANN, Oaude MARTIN, Pierre MASSON, Daniel MOUTOTE, W. Andrew OLIVER, 
Edgard PICH, Maurice RIEUNEAU, Henri ROUMIEU et Bernard YON. 

Avaient donné procuration : Jacques ABELARD, Oaude ABELES, Robert ABS, Au­
guste ANGLES, Jacques ANDRE, Valère ANTHEUNIS, Maurice ASENMACHER, Marc 
BEIGBEDER, Marie-Louise BERREWAERTS, Jeanne-Marie BIGNOT, Alexandre BIR· 
MELE, Marie-Thérèse BLACHON, Marguerite BLUM, Jacques BODY, Pierre-Jacques 
BONNEFON, Pierre BOURGEOIS, Andrée BOUVERET, Michel BRACONNIER, Patrice 
BRASSIER, Jacques BRINON, Alain BUDAN, Pierre BUDAN, Jean BUREAU, Jean CA· 
COUAULT, Philippe CARTON, Robert CATHERINE, Jean CHATONET, André CHE­
VALLIER, Fathi CHLAMALLAH, Jean CLOUET,JOàra CSUROS, Marie-Hélène DAS· 
TE, Michel DEBRANE, Michel DECAUDIN, Luc DECAUNES, Paul DECLERCQ, Roger 
DELAGE, Maurice DELARUE, Jean-René DERRB, Fabienne DESDOITILS, Georges 
DONCKIER de DONCEEL, Georges DROUOT-BAILLE, Bernard DUCHATELET, Mau­
rice DUGELET, Christiane DUSOLEIL, Jean EECKHOUT, Charles d'ESTIENNE du 
BOURGUET, René FAGE, Bertrand FILLAUDEAU, Antoine FONGARO, Oaude FOU· 
CART, Yves GABI, Laurent GAGNEBIN de BONS, Nicole GASTAMBIDE, Jean GAUL­
MIER, Robert GAURIAUD, Gérard GAUTIER, Walter A. GEERTS, Robert GEORGES, 
Robert GEROFI, Guy GLENET, Alain GOULET, Gérard GUALANDI, Yves GUIR­
RIEC, Hugues HAEMMERLE, Anne-François d'HARCOURT, Alain HAYET, Jean 
HEITZ, Jean HUBERSON, Pierre HUBERT, Oaudie HUSSON, Lucien JAUME, Henri 

. JORDAN, Charles JOSSERAND, Henri JOULIN, Henri JOURDAN, Monique KUNTZ, 
Gaston de LADEBAT, Marthe P. LAMBERT, Jean LANSARD, Marc LEANDRI, Luc 
LEGRAND, Louis LE MOAN, Michel LEMOINE, Guy LEO, Pierre LEPINE, Philippe 
LEROY, Oaude LESBATS, Fred LEYBOLD, Michel LIOURE, Jean MARQUET, Ber­
nard MARTINEAU, Victor MARTIN-SCHMETS, Tawflk MEKKl·BERRADA, Bernard 
MELET, Annick MBNY, Marianne MERCIER-cAMPICHE,·Bemard METAYER, Jacques 
MOGNETTI, Michd MOULIGNEAU, Simone MUON, Pierre NAVILLE, Jean-Marie 
PAISSE, André-Louis PASQUET, Pierre-Jean PENAULT, Louis PEYRUSSE, Pierre PLA­
TEL, Oaire du PLESSYS, Gabriel POUX, Cécile REBOUL, Robert RICATTE, Philippe 
RODRIGUEZ, Lise Jules ROMAINS, Jacques ROMBRO, Olivier RONY, Madeleine 
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ROUSSILLAT, Hélène RUFENACHT, Roland SAUCIER, Rmçoise SCHLAFFLANG, 
Oaude SICARD, Germaine SOL, Marie-Madeleine SUTrER-LEVESQUE, Raymonde 
T ALVA, Raimund THEIS, Jean THIBAULT, Kathleen TODD, Simone TUCOO-cHALA, 
Françoise UCLA, Marie-Françoise VAUQUELIN-KLINCKSIECK, Henri VAUTROT, 
Odette VETTARD, David H. WALKER, Pierre-ûlivier WALZER, Georges Y AMINE et 
Michèle ZIGMANT. 

La feuille d'émargement et les ubons pour pouvoirs» ont été déposés dans les archives 
de l'Association. 

En ouvrant la réunion, le S~crétaire général remercie les Membres qui sont 
venus y participer, non seulement de Lyon et de sa banlieue, mais aussi de St­
Étienne, de Grenoble, de Montpellier, d'Angers, de Paris, de Nancy et même 
d'Augsburg (RFA) ... , tout en regrettant que certaines fâcheuses coïincidences 
(un important colloque se tient ce week-end à St-Étienne) et les grèves de la 
SNCF aient réduit le nombre de ceux qui s'étaient proposés de venir; le re­
tard avec lequel le BAAG de juillet a été diffusé fait, d'autre part, qu'aucun 
«bon pour pouvoir» n'a pu arriver d'outre-mer à temps. 

Entre deux averses, le soleil vient pourtant illuminer les souvenirs gidiens 
(photos, tableaux, buste, masque, manuscrits ... ainsi que «son Pleyel») dont 
le Secrétaire général de l' AAAG et Mme Claude Martin ont tenu à décorer le 
grand salon où se tient la réunion. 

C'est donc à Lyon, où à Noël 1967 fut décidée la création de l'AAAG et 
où est implanté le Centre d'Études Gidiennes, qu'a lieu la huitième assemblée 
générale annuelle de la société, pour la première fois hors de Paris. Cette dé­
centralisation, ou «déparisianisation», répond à un vœu qui fut à maintes re­
prises adressé au Secrétaire ; dans l'avenir, il paraît souhaitable que, une an­
née sur deux ou trois, notre réunion annuelle se tienne dans une ville autre 
que Paris -le Secrétaire a d'ores et déjà reçu des propositions de Membres de 
bonne volonté pour l'organiser dans certaines villes de la province française, 
où résident nombre de sociétaires auxquels il est difficile de faire le voyage de 
Paris ... 

Malgré l'occasion qu'offre ce dixième anniversaire de l'AAAG, le Secrétaire 
général se borne pour commencer son rapport annuel à une très brève rétros­
pecrive, renvoyant aux pages du BAAG d'avril où il a rappelé les grandes éta­
pes de notre histoire. Puis il salue la mémoire des Membres que depuis l'an 
dernier la mort, hélas ! nous a enlevés : Robert Delagneau, Robert Parsy, Ma­
rio-H. Gacon, Pierre Lafille, Claudine Quémar, jacques Moullart, Charles E. 
Rathgeb, Philippe Fontaine et Émilie Noulet. 

D'abord et concrètement fondé sur le rapport financier présenté par notre 
nouveau Trésorier, M. Henri Heinemann, le «bulletin de santé» de l'AAAG est 
présenté comme satisfaisant par le Secrétaire général, qui rappelle les éléments 
du bilan de l'exercice 1977, publié en page 100 du BAAG de janvier (et dont 
il souligne qu'il est le premier à être complètement à jour, toutes les dépenses 
engagées au titre de 1977 y étant comptabilisées, et présente néanmoins un 
solde positif de plus de 24 000 F) et que l'Assemblée devra discuter et ap-
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prouver. Puis, reprenant les divers postes du «Projet de budget pour 1978» 
(BAAG de janvier, p. 99), il constate que, à en juger sans optimisme excessif 
à trois mois de la clôture de l'exercice, les recettes prévues seront à peu près 
réalisées et s'élèveront donc à 63 500 F environ, tandis que les dépenses se­
ront beaucoup moins importantes que prévues - soit que certaines aient été 
(prudemment) surestimées, soit que d'autres doivent être reportées sur l'an­
née 1979 (ainsi les factures concernant le vol. 8 des Cahiers André Gide et le 
livre de Robert Levesque, qui ne paraîtront qu'en janvier) - et ne devraient 
guère dépasser 13 500 F. Cet excédent de 50 000 F, le Secrétaire général 
propose alors d'en consacrer une partie importante à un investissement que, 
après longues réflexions et consultations, il juge devoir être très profitable à 
l'AAAG : l'achat d'une Composphère IBM, machine à composer à mémoire, 
qui d'une part réduira des deux tiers le temps nécessaire à la frappe de nos 
publications (Bulletin, éditions ·du Centre d'ttudes Gidiennes) et, d'autre 
part, conférera à ces publications une qualité d'impression sans commune me­
sure avec celle de la dactylographie traditionnelle jusque-là utilisée ; l'occa­
sion, enfin, s'offre justement d'une Composphère à un prix intéressant et ac­
cessible (38 000 Fau lieu de 63 000 F), revendue par un éditeur lyonnais (ga­
rantie et contrat de maintenance IBM étant, naturellement, continués). Cette 
acquisition faite (l'Assemblée unanime autorisera le Secrétaire général à trans­
former l'option prise en achat ferme), il est certain que les fmances de 
l'AAAG, en 1979, seront «serrées•, mais, toutes prévisions établies avec pru­
dence, le Trésorier et le Secrétaire estiment ne pas devoir proposer un relève­
ment du taux de nos cotisations, qui resteront donc à leur niveau de 1977 et 
1978 (seul l'abonnement au BAAG sera légèrement augmenté, hausse ample­
ment justifié par l'accroissement de son volume). Un projet de budget pour 
1979 est donc présenté uen équilibre• à l'approbation de l'Assemblée généra­
le (voir plus loin le tableau détaillé de ce projet 1979, ainsi que du bilan 1978 
défmitif). n est évident que ces heureux résultats sont essentiellement dus, 
d'une part à la fidélité de nos Membres, souvent plus généreux dans leurs con­
tributions qu'ils n'y sont tenus, d'autre part au dévouement exceptionnel et à 
l'incessante vigilance de celle qui fut notre Trésorière pendant six a11s, l'.i...t;le 
de Bonstetten, au travail de laquelle le Secrétaire général sollicite et obtient 
de l'Assemblée un chaleureux hommage de gratitude. 

Après une brève délibération, le rapport fmancier est approuvé à l'unani­
mité des Membres présents et représentés. 

Au 30 septembre 1978, l'AAAG a reçu 910 adhésions (dont celles de 109 
bibliothèques, 45 en France et 64 à l'étranger) ; mais, compte tenu des décès 
(45) et de plusieurs départs pour causes diverses, elle compte environ 750 
Membres fidèles, qui font toujours d'elle la plus importante des sociétés de 
son espèce. Pourtant -et le Secrétaire général. le déplore- nous n'avons en­
core fait, depuis notre fondation, aucune publicité systématique, aucune cam­
pagne de promotion. Faute de temps disponible de la part des quelques per-
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sonnes qui pourraient s'en occuper. Même en Amérique, où nous avions espé­
ré qu'une fructueuse campagne serait menée par notre ami Jacques Cotnam, 
nommé Délégué général de l' AAAG pour l'Amérique du Nord voilà trois ans, 
rien n'a pu être fait, notre Délégué général ayant été lui-même trop requis par 
ses travaux de chercheur, d'enseignant et d'administrateur. Nous ne devons 
pourtant plus nous contenter de la propagande jusqu'ici faite de bouche à 
oreille ou -c'est la principale, surtout grâce au succès des Cahiers de la Petite 
Dame et de La Maturité d'André Gide par la diffusion en librairie de nos 
Cahiers. Aussi le Conseil d'administration de l'AAAG cherche-t-il l'homme 
ou la femme de bonne volonté, actif et relativement disponible, qui se charge­
rait de notre promotion et de notre développement... L'appel sera-t-il en­
tendu? 

Depuis le Colloque de Toronto d'octobre 1975, qui remporta le succès que 
l'on sait (mais dont les «actes» sont encore à paraître ... ), la seule manifesta­
tion gidienne importante a été, en mai dernier, les «Soirées» de la Comédie­
Française, avec récitation de textes poétiques et représentation d'Œdipe. Le 
projet d'un colloque au Japon semble avoir avorté, celui de Colpach est diffé­
ré, celui de Lyon est encore à l'état de projet, qui demandera du temps pour 
être efficacement organisé. (Depuis le 30 septembre, toutefois, nous avons 
appris, comme on le verra annoncé plus loin, qu'un colloque consacré à Gide 
se tiendra en juin ou juillet prochain à Cambridge, dû à l'initiative de notre 
ami Kevin O'Neill, actuellement «Lecrurer>> à King's College). Cette année 
1977-78 aura donc été encore presque exclusivement marquée, pour les Amis 
d'André Gide, par des publications. 

a) Cahiers André Gide. Après le succès remporté par Les Cahiers de la 
Petite Dame (CAG 4 à 7, nos publications pour 1972 à 1975) et par La Matu­
rité d'André Gide (notre publication pour 1976-77), l'AAAG avait un autre 
sujet de satisfaction , le retard progressivement pris par nos «cahiers» annuels 
était enfin rattrapé, et nous avions espéré que le «cahier 1978» paraîtrait ... en 
1978. Las ! plusieurs reports, toujours inexpliqués, font qu'en fin de compte 
notre CAG 8 (la Correspondance André Gide jacques-Émile Blanche, pré­
sentée par Georges-Paul Collet, professeur à McGill University de Montréal) 
ne sortira (en principe !) qu'en janvier 1979. Mais les Éditions Gallimard con­
tinuent à nous promettre pour «la fin de 1979» la sortie de notre CAG 9 (de 
1979), qui sera le tome 1 de la Correspondance André Gide - Dorothy Bussy 
(qui en comportera trois), dans l'édition monumentale qu'en a préparée jean 
Lambert avec la collaboration de Richard Tedeschi. Rendez-vous, donc, en 
1982 pour notre CAG 12 dont le contenu n'est pas encore fixé ! 

b) Bulletin des Amis d'André Gide. Le Secrétaire avait déjà insisté, 
lors de son rapport à l'Assemblée générale de 1977, sur le rôle et l'améliora­
tion progressive du BAAG, et il avait alors reçu des encouragements sans équi­
voque. Il a donc poursuivi ses efforts en ce sens, et l'on a pu constater, avec 
les derniers fascicules, des progrès dans : 1) la présentation matérielle (meil-
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leur brochage, cc;)\tverture enveloppante ct titre porté au dos) ; 2) la quantité 
de matière offerte (474 pages au total en 1978, contre 400 en 1977, 338 en 
1976, 290 en 1975 .. ) ; 3) la richesse du contenu (les rubriques permanentes: 
chronique bibliographique, revue des autographes, inventaire des traductions, 
informations ... , étant naturellement poursuivies, les articles originaux se sont 
multipliés : neuf en 1978, ainsi que les publications d'inédits: correspondan­
ces Gide-Vandeputte, Gide-Gavillct, Gide-Camille Mayer, bientôt Gide-Lugné­
Poe, etc ... , textes sur la Grèce, etc ... ; les •Dossiers de presse• s'enrichissent : 
avec le prochain numéro d'octobre, 10 dossiers auront été ouverts, 103 arti­
cles auront été reproduits ; le numéro anniversaire d'avril, à couverture ex­
ceptionnellement rouge, a été bien accueilli ; nous prévoyons pour 1979 des 
numéros en grande partie consacrés à Jean Sc:blumbcrger, pour marquer, mal­
heureusement avéc un peu de retard,. le centenaire de sa naissance, à Jacques 
Copeau, pour son centenaire également, à La NorlwUe Rewe Française, dont 
la maison Gallimard veut fêter le soixante-dixième anniverSaire ... ). 

Le BAAG est publié par le Centre d'ttudes Gidiennes de l'Université Lyon 
II : il était donc naturel qu'à cette Assemblée pour une fois lyonnaise le Se­
crétaire général s'étendît un peu sur l'histoire de ce Centre, fondé en 1972 ct 
qui est l'une des quatre ebranches• du «Centre d'études et de recherches en 
langue et en littérature françaises modernes et contemporaines et en littératu­
re comparée (XVIIIe, XJxe et .xxe siècleS)• de l'Université Lyon Il. Le Se­
crétaire souligne que, tous les C:rédits annuels du Centre d'hudes Gidiennes 
étant consacrés à financer la fabrication du BAAG (rappelons-le : cela aura 
représenté 474 000 pages en 1978, la revue étant tirée à 1000 exemplairès; 
la •subvention• qu'of&e le Centre à l'Association aura donc été de quelque 
17 000 F, compte non tenu des frais importants d'affranchissement du cour­
rier courant, lettres et paquets, pris en charge par l'UER de Lettres et civili­
sations classiques et modernes à laquelle le Centre est ratta.Ché),l'AAAG s'est 
engagée en retour à constituer et à enrichir de façon permanente par ses dons 
(c'est-à-dire les dons de ses Membres) la Bibliothèque du Centre : il est par 
conséquent indispensable, pour respecter notre contrat, que tous les Sociétai­
res soient bien conscients de nos engagements ct que, dans toute la mesure de 
leurs possibilités, ils contribuent à accroître les collections de cette Bibliothè­
que, dont le champ de spécialisation est d'ailleurs iaJ:gement défini par eGide, 
ses amis et son temps». Au passage, le Secrétaire général regrette que le 
hasard fasse que les cvingtiémistes• soient relativement rares (et fort occupés 
ailleurs) dans le personnel enseignant des études françaises à Lyon Il et que 
les activités du Centre d'ttudes Gidiennes soient donc encore bien réduites; 
il jalouse la chance (méritée !) qu'a notre Vice-Président Daniel Moutote qui, 
dans son Centre d'fttudes Valéryennes de l'Université de Montpellier III, est 
entouré de plusieurs valéryens actifs ... 

Sous son «label-, le Centre a ·déjà publié, en sus du Bulletin, cinq petits 
volumes : les quatre premiers fascicules de la collection consacrée à La Nou-
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velle Revue Française et l'édition critique de Proserpine et Perséphone (par 
Patrick Pollard) ; sont sous presse : Lettre à Gide et autres écrits de Robert 
Levesque (volu."lle qui sera exceptionnellement servi à tous les Membres de 
l'AAAG, en sus du CAG 8, pour l'année 1978), la Correspondance André Gi­
de- justin O'Brien {édition présentée par Jacqueline Morton) ; paraîtront en­
suite : les autres volumes consacrés à La N.R.F., et des fascicules analogues 
pour La Phalange et pour Vers et Prose. Toutes ces publications ont été ou 
seront financées, partiellement ou totalement, par l' AAAG - et vendues (sauf 
les exemplaires du livre de Robert Levesque offerts à nos Membres) par elle. 

En terminant sur ce chapitre, le Secrétaire général évoque le grand projet 
que le temps serait peut-être venu d'envisager, mais qui devrait être le travail 
d'une équipe internationale de spécialistes et auquel un organisme comme le 
CNRS de·vrait «s'intéresser» (comme il l'a fait pour la Correspondance de 
Zola, quelque quatre mille lettres qui vont être éditées en une vingtaine de 
volumes, dont le premier de 750 pages doit paraître en février prochain) : 
l'édition complète de la Correspondance de Gide, qui, avec une dizaine de 
milliers de lettres, est sans doute la plus importante du xxe siècle ... 

c) Autres publications. Rien n'a paru depuis trois ans aux Éditions 
Minard - Lettres Modernes (où plusieurs manuscrits sont néanmoins «sous 
presse»), lesquelles connaissent malheureusement les graves difficultés qui pè­
sent, dans la conjoncture actuelle, sur les maisons d'édition universitaire 
quand à la fois elles sont exigeantes en fait de qualité, répugnent à tout mer­
cantilisme et sont soucieuses d'une gestion prudente ... Mais il est évident que 
Gide et son œuvre restent toujours présents, lus et travaillés ; au cours de 
l'année 1977-78, on aura remarqué avec plaisir que Le Retour de l'Enfant 
prodigue (précédé des «Cinq autres traités» qui l'accompagnent traditionnel­
lement depuis 1912) a été publié dans la collection de poche «Folio» {où il 
est le quatorzième Gide) et Retour de l'U.R.S.S. {suivi des Retouches) dans la 
collection «<dées" (second Gide dans cette collection, après le Dostoïevsky) ; 
cette dernière réédition a suscité plusieurs excellents articles dans la grande 
presse. Au Canada est parue l'édition critique et commentée, due à Réjean 
Robidoux, du Traité du Narcisse (troisième édition critique d'une œuvre de 
Gide, après celles de La Symphonie pastorale et de Proserpine/Perséphone, en 
attendant celle de Geneviève qu'achève en ce moment Andrew Oliver). A l'é­
tranger, on a vu paraître l'édition enfin intégrale de Si le grain ne meurt en 
anglais dans les <<Penguin Books» (If it die), la première traduction italienne 
deL 'Affaire Redureau, une édition annotée en japonais d'un choix du jour­
nal et la réédition à Belgrade (à 5000 exemplaires) de la traduction slovène 
des Caves du Vatican. Outre une multitude d'articles dans les journaux et les 
revues, trois nouveaux livres ont vu le jour : en Angleterre, le petit Student's 
Guide to Gide de Christopher Bettinson ; en Suisse, l'édition posthume de 
l'Essai sur la Morale d'André Gide de Marcel Gavillet ; à Paris, enfin!, le pre­
mier tome du grand ouvrage d'Auguste Anglès, si longtemps attendu, André 
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Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue Française. Plusieurs thèses, 
d'autre part, ont été soutenues dans les universités françaises et étrangères, 
comme celles de Denis Viart, Jean-Jacques Durlin, Ezza Agha Malak, Anne 
Feltham ... 

Mais, Gide étant ce qu'il est et le carrefour que l'on sait, beaucoup reste à 
faire ! La mission de l'AAAG demeure donc de favoriser par tous les moyens 
possibles les recherches, les études, les publications et toutes les manifesta­
tions qui contribueront à faire mieux connaître et, par conséquent, mieux et 
plus largement aimer Gide ... 

Le Secrétaire général demande à l'Assemblée, en achevant son rapport, 
d'élire le nouveau Conseil d'administration, dont les membres sortants ont 
tous accepté d'être à nouveau candidats ; Claude Martin fait trois proposi· 
tions : l'élection au Conseil, en qualité de Trésorier, d'Henri Heinemann -
qui exerce en fait ces fonctions depuis le 1er mai dernier, et s'en acquitte avec 
beaucoup d'ardeur et d'efficacité ; le maintien de Mme de Bonstetten, notre 
ancienne Trésorière, à laquelle l'Assemblée peut ainsi manifester sa reconnais­
sance ; enfin, l'élection de Bernard Yon, maître-assistant de Littérature fran­
çaise à l'Université de St-Étienne, dont le Secrétaire général a pu dès long· 
temps apprécier l'aide sympathique et compétente et l'expérience précieuse 
qu'il a spontanément mise à sa disposition, notamment dans le domaine des 
publications. Le Conseil compterait ainsi douze membres (Présidente : Ca· 
therine Gide ; Vice-Présidents : Marcel Arland, Georges Blin et Daniel Mou­
tote ; Membres : Irène de Bonstetten, François Chapon, Oaude Gallimard, 
Bernard Huguenin, Jean Lambert et Bernard Yon ; Trésorier: Henri Heine· 
mann ; Secrétaire général : Oaude Martin). 

Après délibération, les votes sont acquis à l'unanimité, tant pour l'appro­
bation du rapport d'activité que pour le renouvellement du Conseil d'adminis­
tration. Mais, la séance étant levée, les conversations se prolongent librement, 
animées, jusque vers 20 h 30, au cours du cocktail amical offert par leurs hô­
tes aux Membres de l' AAAG ayant assisté à cette huitième Assemblée géné­
rale. 

EN PAGE SUIVANTE, LES CHIFFRES •.. 
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BILAN DE L'EXERCICE 1978 

RECETTES 

Solde disponible au 31 décembre 1977 
(v. BAAG 37, p.100) 24 035,51 

Cotisations 30 823,36 
Vente de publications 7 782,70 
Intérêts 1977 du Livret de Caisse 

d'Epargne 1 759,86 
Divers 122,00 

D:2PENSES 

Frais du Secrétaire 5 108,21 
Frais du Trésorier 618,35 
Frais d'expédition du BAAG 2 670,00 
Participation aux frais des publications 

du Centre d'Etudes Gidiennes 2 099,60 
Facture Gallimard (achat d'ex. supplém. 

du CAG 7) 2 257,92 
Fa.eture Klincksieck (achat d'ex. supplém. 

de «La Maturité» 1 726,11 
Acbat Composphère ŒM 38 324,00 
Contrat maintenance IBM 4 071,54 
Divers 91,00 

Total 64 523,43 Total 56 966,73 

3177,00 
2 773,23 
1184,47 

Solde disponible au 31 décembre 1978 , Livret Caisse d'Epargne 
Compte courant postal 
Compte B.N.P. 
Caisse 422,00 

7 556,70 

PROJET DE BUDGET POUR 1979 

RECETTES D:2PENSES 

Solde au 31 décembre 1978 7 556,70 Frais du Secrétaire 3 000,00 
Cotisations 30 000,00 Frais du Trésorier 1 000,00 
Vente de publications 8 943,30 Frais d'expédition du BAAG 3 000,00 
Intérêts 1978 Livret C.E. 1 500,00 Facture Gallimard (CAG 8) 28 000,00 
Subvention Centre National des Participation aux frais des publications 

Lettres pour 1978 3 000,00 du Centre d'Etudes Gidiennes 14 500,00 
Subvention C.N.L. 1979 3 000,00 Contrat maintenance IBM 4 500,00 

Total S4 000,00 Tora! 54 000,00 
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UN f.V'tNEMENT : 

LA«CONCORDANCE» 

DE «LA SYMPHONIE PASTORALE» 

DE J. I. CUNNINGHAM ET W. D. WILSON 

99 

Nous venons de recevoir un livre qui, malgré - mais surtout : à cause de 
l'austérité de ses trois cents pages, constitue un événement dans les études gi­
diennes. Il s'agit de la première «concordance» d'une œuvre d'André Gide, 
la concordance de La Symphonie pastorale réalisée par Joyce 1. Cunningham 
(étudiante de doctorat à l'Université de Montréal) et W. Donald Wilson (pro­
fesseur assistant à l'Université de Waterloo et membre de l'AAAG) (1) au 
«Computing Centre» de l'Université de Waterloo (Ontario, Canada) et publiée 
aux États-Unis (2). 

On sait ce qu'est une «concordance», ce qu'on en peut attendrè et l'irrem­
plaçable instrument de travail qu'elle constitue et que celle-ci apporte, parfai­
te, aux chercheurs : l'inventaire complet de tous les mots du texte, la fré­
quence de chacun étant indiquée et chaque occurrence remise dans son con­
texte. On conçoit l'aide qu'un tel travail procure à des études thématiques, 
stylistiques et linguistiques. 

Établie à partir de l'édition critique de La Symphonie pastorale publiée en 
1970 par Claude Martin (Paris : Lettres Modernes Minard, coll. «Paralogue» ), 
cette concordance n'inclut toutefois pas les variantes de cette édition - cette 
omission étant judicieusement expliquée par les auteurs dans leur préface (p. 
x) et ne présentant d'ailleurs pas d'inconvénient majeur. Il nous reste à sou~ 
haiter que ce beau travail apparaisse comme un exemple et un encouragement 
pour d'autres volumes analogues consacrés aux autres œuvres importantes de 
Gide. 

(1) On sait que le Prof. Wilson a déjà publié en 1971 A Critical Commentary on An· 
dré Gide's a La Symphonie pastorale», chez Maanillan (v. BAAG 14, janvier 1972, p. 14) 
ainsi que plusieurs articles. 

(2) Joyce 1. Cunningham- W. D. Wilson, A Concordance of André Gide's a La Sym­
phonie pastorale». New York 8c Londres: Garland Publishi.ug, lnc., coll. «Garland Ref­
erence Library of the Humanities» (vol. 124), 1978. Un vol., 21,5 x 14 cm, XJv-316 pp., 
$ 30.00 (ISBN o-8240-9754-8). 
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GIDE EN POCHE 

VI1.41 -BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE 

CHRONIQUE 
BIBLIOGRAPHIQUE 

Publié dans la collection de poche <<Idées» (nO 396, Paris : Gallimard, 
1978 ; un vol. br., 18 x 11 cm, 189 pp., couv. illustrée de la reproduction 
d'un tableau de Vladimir Afonine, La Place Rouge et le Mausolée, ach. d'im­
pr. 17 août 1978), où avait déjà paru en 1970 le Dostoïevsky (nO 48), Retour 
de l'U.R.S.S. suivi de Retouches à mon Retour de l'U.R.S.S. porte à dix-neuf 
le nombre des livres de Gide disponibles en collections de poche : treize volu­
mes avaient paru dans la collection <<Le Livre de poche» entre 1953 et 1971 ; 
quatorze ont paru, depuis 1972, dans la collection <<Folio» (qui n'a pas enco­
re repris Saül ni Feuillets d'automne, mais a publié La Séquestrée de Poitiers, 
Le Retour de l'Enfant prodigue et la traduction des Récits de Pouchkine) ; 
deux dans la collection <<Idées» et un dans la collection <<Poésie/Gallimard» 
(traduction deL 'Offrande lyrique de Tagore). 

LETTRES INÉDITES 

Sous le titre <<Contribution à l'histoire littéraire : Six lettres inédites d'An­
dré Gide», M. André CALAS a présenté, dans le numéro de septembre 1978 
de la revue Arcadie (pp. 441-4), six lettres dont une seule est datée ; quatre 
avaient déjà été publiées par lui dans le numéro de septembre 1967 de la mê­
me revue, toutes datées ; les deux lettres nouvellement divulguées ne le sont 
pas. Mais M. Calas a bien voulu vérifier pour nous, sur les autographes restés 
en sa possession, les dates de ces six lettres : Nice, 13 octobre 1939 ; Cabris, 
24 novembre 1940 ; Cabris, 13 décembre 1940 ; Grasse, 6 septembre 1941 ; 
Paris, 1er décembre 1948.; Paris, 5 décembre 1949. 

Dans les Carnets de Louis GUILLOUX (v. plus loin, <<A travers les livres»), 
on pourra lire, pp. 126-8, trois lettres inédites de Gide, l'une adressée à André 
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Malraux (du 20 mai 1936), les deux autres à Guilloux (21 et 22 mai 1936). 

Un choix de la Correspondance entre André Gide et Dorothy Bussy, pré­
senté par Jean LAMBERT en «bonnes feuilles» de la prochaine publication 
intégrale dans les Cahiers André Gide, paraît dans trois numéros consécutifs 
de La Nouvelle Revue Française (no 310, de novembre 1978, pp. 173-92 ; 
no 311, de décembre 1978, pp. 169-79; no 312, de janvier 1979, encore à 
paraître au moment où nous composons le présent BAAG). 

AUTOGRAPHES 

Dans le catalogue Autographes et Documents historiques. no 239 (diffusé 
en décembre 1978) de la Librairie de l'Abbayç (27, rue Bonaparte, 75006 
Paris), est offerte la pièce suivante : 

142. GIDE (André). L.a.s. à Saint-Georges de Bouhélier. S.d., 2 pp. in-8. 
380 F. De Bruxelles où sa femme lui a falt SUlvre le manifeste de St-Georges 
de Bouhélier, Gide exprime à ce dernier le plaisir qu'il en a ressenti : je ne 
pense pas avoir à vous remercier de parler de moi avec une si délicieuse et 
bonne grâce, espérant que vous y trouvez un plaisir égal à celui que je trouve 
à parler de vous - mais je veux vous répéter encore à cette occasion que no­
tre mutuelle sympathie m'est une des meilleures choses rencontrées dans ce 
que d'autres appellent la «carrière littéraire» et que je veux appeler ma vie. 

Cette lettre est celle que son destinataire a publiée lui-même dans son ar­
ticle du Figaro du 18 novembre 1939, «Rencontre avec André Gide» (v. La 
Maturité d'André Gide, pp. 174-S). 

OUVRAGES SUR GIDE 

Nous nous excusons de signaler avec retard que notre aJTIJ N. D&vid KEY­
POUR, professeur à Huron College, London (Ontario, Canada), a soutenu le 
24 juin dernier en Sorbonne, devant un jury composé de MM. Charles Dédé­
yan (président), Auguste Anglès et Francis Claudon, sa thèse pour le docto­
rat de me cycle (Littérature française) : «Les Faux-Monnayeurs d'André 
Gide : Étude littéraire et historique». La mention «Très Bien» lui a été dé­
cernée. M. Keypour nous signale d'autre part qu'il projette maintenant un 
travail sur L'Immoraliste. 

Paru fin octobre, un petit livre de notre ami Ben STOLTZFUS, professeur 
à l'Université de Californie à Riverside : Gide and Hemingway : Rebels 
Against God, Port Washington, N .Y., et Londres : Kennikat Press («National 
University Publications : Literary Criticism Series»), 1978. Un vol. rel., 
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22 x 14 cm, X-97 pp., $ 9.95 (ISBN 0-8046-9214-9). La première partie du 
livre, «Gide and the Voices of Rebellion» (pp. 5-36), comporte trois chapi­
tres : «Gide the (Im)moralist», «The Notebooks of André Walter» et ccSaüJ, ; 
la seconde s'intitule «Hemingway's Battle With God» (pp. 37-79); notes (pp. 
80-4), bibliographie (pp. 85-93) et index (pp. 94-7). Une photographie de 
Hemingway (p. 38) et la reproduction d'un portrait de Gide en 1918 dessiné 
par William Rothenstein (p. 6). Le chapitre «Gide the (Im)moralist» est la 
version revue d'un article publié dans la revue Contemporary Literature, tan­
dis que le chapitre ccSaül» avait constitué, sous une première forme, un frag­
ment du livre de Ben Stoltzfus paru en 1969, Gide's Eagles (v. BAAG 4, p. 
10), pp. 139-45. 

A TRAVERS LES LIVRES 

Les Carnets 1921-1944 de Louis GUILLOUX (Paris: Gallimard, 1978, un 
vol. br., 20,5 x 14 cm, 419 pp., 65 F) sont-ils le livre qu'il annonçait au prin­
temps dernier, Mon Herbe d'oubli, où il raconterait «tout» sur son voyage en 
U.R.S.S. avec Gide (v. BAAG 39, p. 109) ? ... Ces «carnets» sont bien cu­
rieux, composés d'un choix fait par l'auteur lui-même dans ses notes. Il y est 
souvent question de Gide (notamment aux pp. 123-65, années 1935-37, et 

aussi pp. 215, 224, 255), mais les notes d'U.R.S.S. n'y occupent qu'à peine 
douze lignes (pp. 131-2) ; on ne glanera ensuite que quelques souvenirs ponc­
tuels, quelques réflexions comme celle-ci, de l'été 1937 (p. 149) : «Son revi­
rement était-il préparé ? Prémédité ? Je commence à croire qu'il n'est venu 
en U.R.S.S. que pour y chercher l'autorité dont il avait besoin pour dire ce 
qu'il dit aujourd'hui.» 

A l'index de la récente biographie de Dominique DESANTI, Drieu La Ro­
chelle ou le Séducteur mystifié (Paris : Flammarion, 1978, un vol. br., 
21 x 15 cm, 477 pp., 58 F), on ne s'étonne certes pas de trouver vingt-six 
renvois au nom de Gide. La lecture du livre est pourtant fort décevante (et 
pas seulement, du reste, à ce point de vue), et n'apporte aucun élément neuf, 
ni même de mise au point précise sur les relations de Gide avec Drieu. Sans 
nous attarder à ce livre, il nous faudra sans doute attendre la publication de la 
grande biographie de Drieu La Rochelle annoncée par Pierre Andreu et Frédé­
ric Grover, ainsi que de la thèse de Jean Lansard (les deux derniers cités, pré­
cjbns-le, sont membres de l'AAAG). 

Plus riche et plus sérieusement faite (encore qu'avec des méthodes d'infor­
mation et de documentation étrangement peu rigoureuses), la biographie de 
Camus de Herbert R. LOTTMAN (traduit de l'américain par Marianne Véron, 
Paris : Éd. du Seuil, 1978, un vol. br., 24 x 15,5 cm, 695 pp., 59 F) est, elle, 
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scandaleusement dépourvue d'index... Afin d'être utile aux lecteurs du 
BAAG, mais sans prétendre n'avoir rien oublié, signalons qu'il y est question 
de Gide aux pp. 53, 69, 71, 93, 95, 184-5,206-7,262,265, 330 (où Mr. Lott· 
man nous apprend que Les Cahiers de la Petite Dame «apporte(nt) d'utiles 
correctifs aux mystifications du journal de Gide» ... ), 337, 360, 362, 367-8, 
374, 442, 487-90 ... 

N'ayant encore pu que la feuilleter, nous nous bornons aujourd'hui à si­
gnaler la récente publication (Paris : Klincksieck) de l'importante thèse de 
Paulette PA TOUT, Alfonso Reyes et la France, qui nous apporte de nombreu­
ses et intéressantes précisions sur les relations du grand écrivain mexicain avec 
tout le milieu de la N.R.F .. Rappelons que Mme PATOUT avait publié en 
1972 (Paris : Marcel Didier) la Correspondance 1923-1952 de Valery Lar­
baud et Alfonso Reyes. 

DANSLESREVUESETLESJOURNAUX 

Dans le no 14 (ach. d'impr. août 1978) de la belle revue suisse Écriture 
(publiée par les Éd. Bertil Galland, 29 rue du Lac, CH 1800 Vevey), notre ami 
Pierre BEA US IRE nous donne à lire quinze pages très attachantes, riches de 
souvenirs inédits, «Autoùr des passages d'André Gide à Belles-Lettres de Lau­
sanne» (pp. 85-99)- en avril1927, invité à l'une des séances hebdomadaires 
de la Société, et en novembre 1933, pour la représentation des Caves du Vati­
can. 

Paru en novembre 1978, le no 61-62 des Studi Francesi, daté de janvier­
août 1977, publie enfin l'article annoncé depuis fort longtemps de H.P. 
CLIVE, «The Quarre! between Pierre Louys and André Gide» (pp. 99-111). 
Sa longue attente au secrétariat de la Revue (le no 49, de janvier-avril1973, 
l'annonçait déjà...) explique naturellement qu'il ne tienne pas compte de ré­
centes publications qui le remettent partiellement en cause. Rappelons que 
le Prof. Clive est l'auteur de la biographie de Louys récemment parue (BAAG 
40, p. 92). Le même numéro des Studi Francesi (qui compte plus de 400 pa­
ges ; prix : L. 13.500; l'abonnement pour 1977 est deL. 19.000 pour l'Ita­
lie et de $ 26.50 pour l'étranger ; pour les abonnements, s'adresser directe­
ment au nouvel éditeur : Rosenbet:g & ·Sellier, Via Andrea Doria 14, 10123 
Torino) publie aussi, pp. 208-11, un bref article de Jean-Paul GOUJON (un 
des animateurs de l'Association des Amis de Pierre Louys) sur «Renée Vivien 
et Pierre Louys». 

Dom Claude JEAN-NESMY (de l'Abbaye de la Piel'l;'e-qui-vire), «La Litté­
rature et son apport chrétien : Gide et ses amis catholiques», Esprit et Vie, 
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no du 24 août 1978, pp. 482-7. Ce long article est en grande partie consacré 
à La Maturité d'André Gide de Claude Martin, mais traite aussi des Cahiers 
de la Petite Dame, de la Correspondance Ghéon-Gide, du Charles Du Bos de 
Michèle Leleu (v. BAAG 33, p. 83), du Gide et Du Bos de Béatrice Didier (v. 
BAAG 33, p. 82) et de la Correspondance André Gide-jules Romains. 

Nous avions omis de signaler, à propos des «Soirées Gide» du Français au 
printemps dernier, l'article, signé L. M. dans la rubrique «Littéraires», sur 
<<Œdipe», dans le magazine mensuel de la Comédie-Française, no 69 de mai­
juin 1978, p. 13 : il est illustré de deux photographies : «Une lecture d'Œdi­
pe avec les interprèteS» et «François Chaumette>>. 

La récente réédition du Retour de l'U.R.S.S. dans la collection «<dées» (v. 
plus haut) n'est pas passée inaperçue. Signalons l'article de N(icole) Z(AND) 
dans Le Monde des livres du 6 octobre 1978, p. 22 : «En poche : Gide et 
l'U.R.S.S.», dont nous citerons les dernières lignes : «Il était urgent que ce 
texte, devenu très difficile à trouver, soit réédité. Regrettons toutefois que 
l'éditeur n'ait même pas pris la peine de le situer dans son contexte histori­
que : pas un mot de préface ne rappelle quel pavé dans la mare constitua la 
publication de Retour de l'U.R.S.S.. C'était quarante années avant les petits 
cailloux des nouveaux philosophes.» Regret en effet bien fondé, et analogue 
à celui que pouvait faire naître, il y a six ans, la publication dans la collection 
«Folio» des Nourritures, sans un mot de préface et -- ceci est plus grave -
dans un texte bien mal revu, où subsistent plus de cinquante fautes, dont cer­
taines très fâcheuses (un mot pour un autre ... ). Dans Le Monde encore (nO 
du 18 novembre, p. 2), un grand article de Raymond JEAN : «Relecture du 
Retour de l'U.R.S.S. d'André Gide», qui souligne l'importance toujours actu­
elle du livre («Aujourd'hui, on sait que Gide avait raison sur l'essentiel et qu'il 
n'avait eu que le tort d'ouVrir les yeux trop tôt. Cela n'empêche pas, bien en­
tendu, l'hebdomadaire soviétique Temps nouveaux, l'amalgamant d'ailleurs 
à Jean Elleinstein, de continuer à dénoncer en 1978 ses "grossières inventions 
et insinuations antisoviétiques" ») et contraste avec le sentiment de Jean-Paul 
ENTHOVEN, qui écrit dans Le Nouvel Observateur du 9/15 octobre (nO 726) 
p. 12 (article intitulé : «Retour de l'U.R.S.S. suivi de Retouches à mon Re­
tour de l'U.R.S.S .. par André Gide») : « ..• à relire ce classique de la désillu­
sion, on est impressionné par la timidité de son réquisitoire. ( ... ) Céline, de 
"retour" lui aussi, en disait plus dans son Me a Culpa, sans oublier le boulever­
sant témoignage de Pierre Herbart dans La Ligne de force». 

Sur l'André Gide et le premier groupe de la N.R.F. d'Auguste Anglès 
comptes rendus de Pierre-Louis REY, dans La N.R.F. no 308, du 1er septem­
bre 1978, pp. 139-42 ; de Jean BASTAIRE, dans L'Amitié Charles Péguy, 
1ère année, no 4, octobre-décembre 1978, pp. 59-60 (1) ; anonyme, dans le 
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no 5 (octobre 1978), pp. 109-10, de la revue, au demeurant excellente, L'His­
toire, créée en mai dernier aux Éditions du Seuil. 

Ce dernier article est sévère : la méthode de l'historien est «un peu myo­
pe : le détail est privilégié au préjudice des grandes lignes de force ; l'époque, 
l'environnement dans lesquels la genèse de la revue se déroule sont mal analy­
sés ou carrément négligés. ( ... ) Malgré tout le talent indéniable d'Auguste 
Anglès, (. .. ) l'histoire de la NRF est encore à venir>>. On se demande d'abord 
si l'auteur de ce «compte rendu» de 53 lignes a vraiment lu le livre dont il par­
le ; et les doutes se confirment lorsqu'on le voit regretter que ce livre (sous­
titré, faut-il le rappeler : La formation du groupe et les années d 'apprentissa­
ge, 1890-1910) ne dise rien de «la création des éditions Gallimard en 1911, 
l'hégémonie acquise de la NRF sur la littérature française contemporaine en­
tre les deux guerres, l'épisode collaborationniste sous la houlette de Drieu La 
Rochelle pendant l'occupation allemande», etc ... ! 

Dans le no 7 (3e année, no 1, 1978), en majeure partie consacré à Marinet­
ti et au Futurisme, de l'excellente petite revue qu'il dirige, Si & No (De Luca 
Editore, Via di S. Anna 11, 00186 Roma), P.A. JANNINI rend compte, sous 
le titre «Presenza di Jules Romains», de L'Individu et l'Unanime, correspon­
dance André Gide-Jules Romains présentée par Claude Martin (pp. 81-3). 

Autres comptes rendus : 
- du livre de C.D.E. Tolton (André Gide and the Art of Autobiography) : 

par Daniel MOUTOTE, Revue d'Histoire Littéraire de la France, t. LXXVIII 
no 5, septembre-octobre 1978, pp. 860-1. 

- du livre de K.N. Ciholas (Gide's Art of the Fugue) : par D.J. FLET­
CHER, The Modern Language Review, t. LXXIII no 3, juillet 1978, pp. 
647-8. 

--- du livre de C.D. Bettinson (A Student's Guide to Gide) : par Elizabeth 
R. JACKSON, The French Review, t. LI no 6, mai 1978, pp. 901-2. 

(1) Dans le même numéro deL 'Amitié Charles Péguy, une étude d'Annie BAP.NES 
sur «Le Jeu des citations chez Péguy», pp. 36-50, où trois pages sont consacrées à d'af­
faire» de la citation d'Isabelle dissimulée dans Le Mystère des Saints Innocents, histoire 
que l'auteur éclaire ingénieusement du point de vue de Péguy et qu'elle souhaiterait in­
tituler Les Aventures d'Isabelle au Pays des Merveilles (•le pays étant, bien entendu, 
celui de la poésie de Péguy»). 
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VARIA 

SUBVENTION ° u Par lettre en 
date du 12 décembre adressée à no­
tre Secrétaire général, M. le Recteur 

. Groshens, Président du Centre Natio­
nal des Lettres, nous a fait connaître 
sa décision d'allouer à l'AAAG une 
subvention de 3 000 F au titre de 
l'année 1978. Qu'il soit publique­
ment et chaleureusement remercié de 
ce soutien ainsi apporté à la réalisa­
tion de notre mission. 

LES PRIX n • Le Syndicat des 
Critiques littéraires, que préside no­
tre ami Michel Décaudin, a décerné 
son Grand Prix de la Critique pour 
1978 à l'ouvrage d'Auguste Anglès, 
André Gide et le premier groupe de 
la Nouvelle Revue Française, paru en 

.mai dernier chez Gallimard, que nous 
avons déjà souvent cité et dont la 
présence est indispensable dans la bi­
bliothèque de tous les lecteurs de Gi­
de. L'AAAG est heureuse de présen­
ter toutes ses félicitations au lauréat. 

SÉRIE «ANDRÉ GIDE» • u Le 
no 6 de la série André Gide publiée 
aux Lettres Modernes (Minard) sous 
la direction de notre Secrétaire géné-

ral va paraître dans quelques semai­
nes. Mais il ne contiendra pas ce que 
le BAAG avait annoncé voilà déjà 
longtemps (voir no 30, pp. 66-7) : ce 
sera en effet le recueil des actes du 
Colloque Gide qui eut lieu à Toronto 
en octobre 1975, dont la publication 
avait été primitivement prévue dans 
la «Bibliothèque André Gide» du mê­
me Éditeur. En conséquence, le som­
maire qui fut annoncé pour le no 6 
sera celui du no 7, dont la parution 
suivra à quelques mois de distance. 

~A PROPOS DE LA CORRESPON­
DANCE GHÉON-GIDE u * Nous 
n'avons pas encore reçu de Peter 
Fawcett la fm des «Notes à propos 
de la Correspondance Ghéon-Gide», 
dont le BAAG a publié la première 
partie dans son numéro d'octobre. 
Nous croyons toutefois devoir appe­
ler l'attention de nos lecteurs, dont 
plusieurs semblent avoir mal interpré­
té l'objet de ce travail, sur la nature 
très différente des nombreuses recti­
fications de dates qu'y propose l'au­
teur. Dans la très grande majorité 
des cas, en effet, il ne s'agit pas de 
rectifications d'erreurs commises par 
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les éditeurs, mais plutôt de complé­
ments d'information ou de précisions 
plus grandes qu'il est possible d'ap­
porter à certaines datations. Le plus 
souvent, la rectification consiste à ré­
duire la discordance entre la «date» 
(jour de la semaine) indiquée par Gi­
de ou par Ghéon en tête d'une lettre 
et celle du cachet postal que porte 
l'enveloppe (exemple : la lettre 46, 
datée «Lundi matin» par Gide et qui 
n'a été postée que le lendemain mar­
di, «4 juillet 1899» }. D'autres data­
tions erronées sont vraisemblable­
ment dues au fait que des lettres 
n'ont pas été remises dans leur bonne 
enveloppe. Certaines rectifications 
proposées par Peter Fawcett se fon­
dent enfin sur la critique interne ou 
le rapprochement avec d'autres cor­
respondances connues... Importantes 
ou minimes, évidentes (de l'ordre de 
celles que le lecteur, muni d'un sim­
ple «calendrier perpétuel», peut rec­
tifier de lui-même} ou plus ou moins 
conjecturales, il a paru plus commo­
de à l'auteur de présenter ses correc­
tions dans l'ordre de la Correspon­
dance elle-même, sur le même plan et 
sans les classer suivant leur nature ; 
présentation commode pour le cher­
cheur et l'" utilisateur» de cette édi­
tion, mais qui a l'inconvénient de 
grossir une liste que le lecteur pressé 
peut croire toute faite d' «erreurs», ce 
qui n'est évidemment pas le cas ... 

LES «JOURNAUX» DE JAC­
QUES COPEAU ET DE ROGER 
MARTIN DU GARD ... Nous a­
vons annoncé dans le BAAG d'octo­
bre (p. 98} que le manuscrit du pre­
mier volume du journal de Jacques 

Copeau avait été remis aux Mitions 
Gallimard, et que la préparation de 
l'édition du journal de Roger Martin 
du Gard avait commencé. Notre ami 
Claude Sicard nous prie de préciser 
qu'il n'est qu'un des collaborateurs 
de ces deux publications importan­
tes : les textes du journal de Copeau 
ont été recueillis par Marie-Hélène 
Dasté et Suzanne Maistre-Saint-De­
nis. Qaude Sicard les a ordonnés, an­
notés et préfacés. Quant à l'édi.tion 
du Journal de Martin du Gard, elle a 
été confiée par M. Daniel de Coppet 
à Mlle Marie Rougier et, sur la de­
mande de celle-ci - et avec l'accord 
de l'exécuteur testamentaire de Ro­
ger Martin' du Gard -au Professeur 
Roger Froment et à Oaude Sicard. 
(On sait que Mlle Rougier et M. Fro­
ment font partie des «Amis» désignés 
par Martin du Gard pour veiller à 
l'application des dispositions littérai­
res de son testament). 

ANDRÉ GIDE ET LA GRECE ** 
Nous avons reçu de M. f:tienne-Alain 
Hubert, maître-assistant à la Sorbon­
ne et grand spécialiste de Pierre Re­
verdy, uneintéressante précision con­
cernant le texte de Gide publié dans 
le BAAG 39, «Reconnaissance à la 
Grèce», dont nous écrivions (impru­
demment} qu'il semblait n'avoir ja­
mais paru en France. Cette page a en 
fait été publiée, nous dit M. Hubert, 
dans Messages de la Grèce, recueil 
sous-titré «Numéro spécial de la re­
vue Le Voyage en Grèce» et achevé 
d'imprimer à Paris le 7 juillet 1946. 
C'était une réponse à une enquête, 
parmi d'autres réponses que signérent 
Reverdy, Valéry, Camus, Léger, Ba-
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taille, etc... - et Robert Levesque 
(texte intitulé «L'Heure de la Grè­
ce»). Ce texte de Gide se situerait 
ainsi entre les nos 765 et 766 de la 
Bibliographie de Jacques Cotnam. 

AUTO-GÉNÉRATION DU RO· 
MAN *"'* Organisé par la Faculté 
des Lettres Modernes, un colloque a 
eu lieu à l'Université des Sciences hu­
maines de Strasbourg les 7, 8 et 9 dé­
cembre derniers, sous ce titre. Notre 
Vice-Président Da..1iel Moutote, pro­
fesseur à l'Université Paul-Valéry de 
Montpellier, y a présenté une com­
munication intitulée «Les Faux-Mon­
nayeurs et l'idole littéraire,. 

SOUVENIR DES MAYRISCH *"' 
A l'occasion de son quatre-vingtième 
anniversaire, l' Arbeiter-Unterstütz­
ungsverein de Dudelange (fondée en 
1898 et dont ll:mile Mayrisch fut le 
Président d'honneur de 1899 à 1928) 
a publié une jolie plaquette de 138 
pages abondamment illustrées, où les 
Amis d'André Gide liront avec un in­
térêt particulier l'étude de M. Roland 
Hoff (Directeur de la Croix-Rouge 
Luxembourgeoise) sur «L'Œuvre so­
ciale d'Émile Mayrisch" (pp. 91-104) 
et celle de M. Tony Bourg (qui pré­
senta, dans le recueil Colpacb récem­
ment réédité, v. BAAG 40, p. 37, la 
correspondance entre André Gide et 
Mme Mayrisch) sur «Émile Mayrisch 
et Jean Schlumberger" (pp. 107-18). 

ANNULATION DU COLLOQUE 
DE COLPACH *** Le colloque ini­
tialement prévu à Colpach pour juil­
let dernier (BAAG 38, p. 117) et qui 
avait dû être reporté au printemps 

prochain (BAAG 39, p. 115) n'aura 
pas lieu. L'Administration centrale 
de l' Arbed a adressé, le 4 octobre, à 
M. Armand Faber, membre luxem­
bourgeois de l'AAAG, une lettre où 
il est notamment dit : <<Malheureuse­
ment, depuis votre première initiati­
ve, la situation de l'industrie sidérur· 
gique et l'évolution du problème so· 
cial qui s'y rattache ont pris une 
tournure qui ne nous permet plus 
d'appuyer votre projet, comme il a­
vait été prévu initialement, par une 
aide financière appropriée. A l'heure 
où la sidérurgie impose des sacrifices 
à tous ses collaborateurs, l' Arbed ne 
peut justifier, ni devant son person­
nel, ni devant l'opinion publique, un 
soutien qui eût été accordé certaine­
ment sans aucune réticence dans des 
circonstances plus propices. ( ... ) 
Nous sollicitons votre compréhension 
pour la situation difficile dans laquel­
le nous nous trouvons et qui nous 
oblige à éviter toute initiative incom­
patible avec l'évolution sociale du 
moment.>> 

COLLECTIONS DU BAAG *** 
Il ne reste plus, au secrétariat de 
l'AAAG, qu'un petit nombre des nu­
méros anciens du BAAG, qui ne sont 
plus désormais disponibles qu'en col­
lections complètes (six volumes, soli­
dement brochés sous couvertures uni­
formes, totalisant 2 326 pages) ou 
par tomes (les tomes 1 et II regrou­
pant respectivement les années 1968-
72 et 1973-74, les suivants contenant 
une seule année). Prix de chaque to­
me : I, 40 F ; II, 40 F ; III, 30 F ; 
IV, 30 F ; V, 35 F; VI, 40 F. Prix 
de la collection complète : 200 F (au 
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lieu de 215 F). 

GIDE DANS SES RUES (SUITE) 
"'u Après celles de Saint<:lair, d'U­
zès, de Montauban, de Vaulx-en­
Velin, de Rouen et de Niort (BAAG 
39, p. 111, et 40, p. 100), on nous 
apprend l'existence d'autres voies pu­
bliques portant le nom de Gide : 
Mme Andrée Bouveret, de Saran 
(Loiret), nous a signalé, à Orléans-La 
Source, l'Allée André Gide (voie pri­
vée) et la Rue André Gide, qui «se re­
joignent au Centre Œcuménique 
d'Orléans» ; M. Jean-Jacques Durlin, 
de Chalette-sur-Loing (également 
dans le Loiret), une Rue André Gide 
dans cette ville («très longue rue, 
sans caractère hélas ! bordée d'un 
côté par la ligne de chemin de fer Pa­
ris-Clermont-Ferrand et de l'autre 
par des pavillons individuels entourés 
de jardins») ; et Mme Simone Tu­
coo-chala (Le Bouscat, Gironde) 
nous écrit que, si Bordeaux n'en pos­
sède pas, deux communes de la ban­
lieue bordelaise ont leur Rue André 
Gide : «Talence la situe près du cam­
pus universitaire, derrière la Faculté 
des Sciences et l'École de Chimie. El­
le est d'ailleurs isolée au milieu de cé­
lébrités scientifiques : Lavoisier, 
Branly, Brémontier, Denis Papin. 
Tandis qu'à Mérignac, toujours dans 
la périphérie bordelaise, la Rue An­
dré Gide est encadrée par les Rues 
Colette et Léon Jouhaux et non loin 
d'une Rue Alfred de Vigny, tout près 
de l'École Normale d'Instituteurs.» 

AUTOUR DE LARBAUD ••• 
Beaucoup à lire dans le volume ré­
cemment publié aux Éditions Klinck-

si eck par 1 'Association internationale 
des Amis de Valery Larbaud, actes 
du colloque organisé à Vichy en juin 
1977 sur Valery Larbaud et la Litté­
rature de son temps (un vol. br. de 
239 pp., 22,5 x 15 cm), et où nom­
bre d'«Amis d'André Gide>> ont pré­
senté des communications ou sont 
intervenus dans les débats. Signalons 
notamment : «Valery Larbaud et le 
premier groupe de la N.R.F.», par 
Auguste Anglès, «Valery Larbaud et 
la N.R.F.-de Jean Paulhan», par Jean­
Philippe Segonds, «Paul Claudel -
Valery Larbaud : Contacts et circon­
stances», par Françoise Lioure, 
«Comment l'Espagne a-t-elle aimé 
Larbaud ?», par Anne Poylo, "Valery 
Larbaud et Marcel Proust : Contras­
tes et similitudes», par Tsutomu lwa­
saki, etc ... 

NOS MEMBRES PUBLIENT * * * 
Jeune membre de I'AAAG, résidant 
actuellement en Allemagne et dont 
on a lu plus haut le témoignage sur sa 
rencontre avec Gide, Alain Carré 
vient de publier son premier recueil 
de poèmes : En passant par la poésie 
(Paris : La Pensée Universelle, 1978, 
un vol. br., 18 x 13,5 cm, 96 pp., 
23,60 F). Membre belge de 
l'AAAG, Michel Mouligneau vient de 
publier son vingt-cinquième ouvrage : 
L 'lntemporalisme suivi de Principaux 
textes, recueillis par Remo-Tito Poz­
zetti (Bruxelles : lM. Falaises, 1978, 
un vol. br., 306 pp.). On y trouvera 
trois textes de l'auteur sur Gide : 
«André Gide, amant de la vie», pp . 
59-65 (jadis paru dans La Revue Na­
tionale de Bruxelles, cf. BAAG 18, p. 
26), «Visite à André Gide>>, pp. 141-
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3 (pages apparemment inédites) et 
«Un événement gidien», p. 144 (paru 
dans L'Ethnie française, no 2, de jan­
vier-février 1975, pp. 40-1). 

UNE CONFUSION * • * Mme 
Madeleine Brousté, d'Angers, mem­
bre de l'AAAG, a bien voulu nous 
communiquer la lettre d'une sienne 
amie, qui fut professeur en Algérie, 
où il paraît bien démontré que la no­
te 271 (p. 390) du tome III des Cah­
iers de la Petite Dame repose sur une 
confusion de personnes : «Mlle Si­
card, jeune et brillante institutrice 
qui a fait plusieurs pièces de théâtre» 
et que Gide rencontre à Constantine 
en mars 1945 ne saurait être Jeanne­
Paule Sicard, qui fut bien en 1936le 
co-auteur avec Albert Camus de Ré­
volte dans les Asturies, mais ne fut 
jamais institutrice ; professeur agré­
gée, elle devint une des principales 
collaboratrices de René Pleven, mi­
nistre du Gouvernement provisoire 
de De Gaulle à Alger puis à Paris, et 
ne reprit jamais de poste dans l'ensei­
gnement. Même en admettant que 
les indications de la Petite Dame 
soient inexactes, il semble impossible 
que Jeanne-Paule Sicard se fût trou­
vée à Constantine en mars 1945... 

RETOUR D'ANDRt RUYTERS 
••• Nous avons appris qu'un jeune 
(et courageux) éditeur belge a entre­
pris de publier les Œuvres complètes 
de l'auteur du Mauvais Riche. Tous 
ceux qui savent l'importance qu'eut 
dans la vie de Gide, à partir de 1895, 
l'amitié d'André Ruyters et qui sont 
curieux de connaître son œuvre, de­
venue aujourd'hui à peu près introu-

vable, se réjouiront de cette initiati­
ve. Nous tiendrons nos lecteurs au 
courant de la réalisation de ce projet. 

RETOUR o·E MAURICE QUIL· 
LOT • u L'heure semble décidé­
ment venue où ressortent de l'ombre 
les amis du jeune Gide : les 64 pages 
du dernier Bulletin des Amis de Pier­
re Loujs sont tout entières consa­
crées par M. Robert Parville à présen­
ter .des documents, pour la plupart 
inédits (poèmes et lettres de Louys, 
lettres de Quillot ... ) et extraits de sa 
collection personnelle, «Pour célé­
brer Maurice Quillot». Gide appa­
raît souvent dans ce plaisant opuscu­
le, et facétieusement : on y lira no­
tamment la lettre du 4 juin 1907 où 
Louys raconte à Quillot - à sa façon 

comment Gide a appris, grâce à la 
visite d'un «âleman» (en fait, le pein­
tre polonais Wojtkiewicz), les «qua­
rante-sisse» représentations pirates 
du Roi Candaule à Cracovie (pp. 34-
6). Après ces premières lueurs jetées 
sur le dédicataire des Nourritures ter­
restres (qui préférait s'appeler lui-mê­
me «le Dieu du Lait>>), il nous reste à 
souhaiter, mais sans grand espoir, 
qu'on retrouve un jour les lettres de 
Gide à Quillot, qui permettraient de 
rétablir le dialogue avec les quelque 
250 lettres de Quillot à Gide conser­
vées à la Bibliothèque littéraire J ac­
ques-Doucet. Signalons que, pour la 
première fois à notre connaissance, 
trois photographies de Quillot (en 
compagnie de Jean de Tinan, clichés 
de Louys) sont reproduites en hors­
texte dans ce Bulletin. (Précisons la 
nouvelle adresse des «Amis de Pierre 
Louys» : chez M. Bertrand Mathieu, 
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24 rue Beaudrairie, 35500 Vitré.) 

DONS A LA BIBUOTHEQUE 
ANDRÉ GIDE **" Le Secrétaire gé· 
néral de l' AAAG tient à remercier 
ceux qui, par leurs dons, ont récem· 
ment contribué à enrichir les collee· 
tions de la Bibliothèque du Centre 
d'Études Gidiennes de l'Université 
Lyon II notamment M. Jean-Jac­
ques Durlin (avec trois volumes de 
Gide) et le Prof. Ben Stoltzfus (avec 
un exemplaire de son livre sur Gide 
and Hemingway, signalé dans notre 
chronique bibliographique). Et nous 
renouvelons, bien entendu, l'appel 
lancé à la générosité de tous nos so­
ciétaires ... 

D'HENRI THOMAS *** Dans 
son dernier «Reportage» (La N.R.F. 
no 311, décembre 1978, p. 69), Hen· 
ri Thomas confirme l'information 
qu'avait bien voulu nous communi­
quer naguère M. Francis Pruner (voir 
BAAG 34, p. 90) : il y évoque en ef­
fet le temps où il «avai(t) parié avec 
un autre crasseux interne du collège 
de Saint-Romont qu('il) écrirai(t) à 
André Gide et qu'il (lui) répondrait» 
(cf. Les Cahiers de la Petite Dame, t. 
Il, p. 281). - Dans son précédent 
«Reportage» (La N.R.F. no 310, no­
vembre, pp. 86-90), aura-t-on recon­
nu, dans les vers qui ouvrent la chro· 
nique, Cabris, «les Audides», la Peti­
te Dame, Gide et Roger Martin du 
Gard? ... 
Cette maison sur les hauteurs de 

Grasse 
Où dame vieille écrivait ses mémoires 
Sur grand monsieur, puis fumait le 

cigare 

En souriant à Martin le Sagace (1), 

]'y suis monté, j'ai trouvé ce qui 
reste, 

Le vent qui parle, avec de grands 
silences, 

Les oliviers, les genévriers denses, 
Toujours émus des passages célestes, 
Au moyen âge y vint la Grande Peste. 
(1) Variante : le Bannasse. (Note 
d'Henri Thomas). 

LITTÉRATURE * ** Dans la ré­
impression que vient de réaliser (irré­
prochablement) l'éditeur Jean-Michel 
Place de la revue Littérature, on 
pourra retrouver, sous leur aspect ori­
ginel, les premières pages connues des 
Nouvelles Nourritures («Fragments 
du Jer et du ve livres», no 1, mars 
1919, pp. 1-6), les «Pages du Journal 
de Lafcadio (Extraites des Faux­
Monnayeurs)» (nO 11, janvier 1920, 
pp. 14) et la réponse de Gide à l'en­
quête «Pourquoi écrivez-vous ?» (nO 
10, décembre 1919, p. 24), ainsi que 
la pseudo-interview d'André Breton 
«André Gide nous parle de ses Mor­
ceaux Choisis» (nouvelle série, no 1, 
1er mars 1922, pp. 16-7). 

DERNIERE MINUTE ••• C'est 
finalement pour le mois de février 
qu'est programmée par les Éditions 
Gallimard la sortie de nos Cahiers 
André Gide 8 : Correspondance An­
dré Gide -jacques-Émile Blanche. 
L'AAAG fera paraître en même 
temps le livre de Robert Levesque, 
Lettre à Gide et autres écrits. 
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NOUVEAUX MEMBRES 
DE L'ASSOCIATION 

Voici la liste des nouveaux Membres de fAAAG dont l'adhésion a été enre­
gistrée par le Secrétariat entre le 1er octobre et le 31 décembre 1978 : 

914 M. Alessandro PELLEGRINI, professeur émérite à l'Université de Pavie, 
Milan, Italie (Titulaire). 

915 M. Michel GONZALEZ-MORALES, étudiant en Lettres, 69007 Lyon 
(Titulaire). 

916 M. jean COLLART, cadre de direction, docteur en Droit, 1900 Overy­
se, Belgique (Titulaire). 

917 Mlle Danielle BONNARD, étudiante en Lettres, 38300 Bourgoin-Jallieu 
(Étudiant). 

918 M. Christian LEMARCIS, étudiant, 75004 Paris (Étudiant). 

919 BIBLIOTHEQUE du ROMANISCHES SEMINAR de l'UNIVERSITÉ 
DE MÜNSTER, 44 Münster, R.F.A. (Titulaire). 

920 M. Prabhakara ]HA, maître de conférences à l'Université de Bénarès, 
221001 Varanasi. Inde (Titulaire). 

921 M. François de ZIEGLER, ambassadeur de Suisse à Paris, 75007 Paris 
(Fondateur). 

922 M. André LEROY, 1160Bruxelles, Belgique (Titulaire). 

923 Mlle Anna GUERRANTI, étudiante à l'Université de Florence, 53034 
Colle Val d'Elsa, Si., Italie (Étudiant). 

924 M. François WALTER, ancien Conseiller Maître à la Cour des Comptes, 
75006 Paris (Fondateur). 
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LIBRAIRIE DE L'AAAG 

Les Membres de l'AAAG ont non seulement droit au service de toutes les 
publications de l'Association pour l'année au titre de laquelle ils cotisent, 
mais peuvent aussi se procurer les publications antérieures encore disponibles, 
aux prix nets (franco de port et d'emballage) qui leur sont strictement réser­
vés, indiqués ci-dessous. 

Les commandes sont à adresser au Secrétaire général, accompagnées de 
leur réglement par chèque bancaire ou postal libellé à l'ordre de l'Association 
des Amis d'André Gide. Prière de ne régler par mandat qu'en cas d'absolue 
nécessité (et de ne l'envoyer qu'au nom et à l'adresse du Trésorier). 

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE 
(revue trimesttielle) 

Vol. I (nos 1-17, années 1968-72), 27 x 21 cm, 360 pp ........... 40 F 
Vol. II (nOs 18-24, années 1973-74), 20,5 x 14,5 cm, 464 pp ....... 40 F 
VoL III (nos 25-28, année 1975), 20,5 x 14,5 cm, 290 pp ......... 30 F 
Vol. IV (nos 29-32, année 1976), 20,5 x 14,5 cm, 338 pp ......... 30 F 
Vol. V (nos 33-36, année 1977), 20,5 x 14,5 cm, 400 pp .......... 35 F 
VoL VI (nOs 37-40, année 1978), 20,5 x 14,5 cm, 474 pp ......... 40 F 
Vol. VII (nOS 41--44, année 1979), 20,5 x 14,5 cm ........ En préparation 
Collection complète des six premiers volumes .................. 200 F 

PUBLICATIONS ANNUELLES 

Les Cahiers André Gide, volumes brochés, 20,5 x 14 cm, sont en exemplai­
res numérotés du tirage réservé à l'AAAG -seul tirage numéroté : 500 ex .. 
pour les vol. 1 à 3, 600 ex. pour les vol. 4 à 7, 700 ex. pour le vol. 8. La Ma­
turité d'André Gide («cahier double 1976/77»), volume broché, 24 x 16 cm, 
est en exemplaires numérotés du tirage réservé à l'AAAG- seul tirage numé­
roté : 650 ex .. Les ouvrages de S.M. STOUT et de J. COTNAM sont en ex­
emplaires du tirage hors commerce (seul réalisé) de 500 ex. réservés à l'AAAG 
(ees deux ouvrages sont aujourd'hui épuisés). Les prix indiqués entre paren­
thèses sont ceux des volumes, en exemplaires ordinaires, vendus en librairie. 

Nous ne pouvons plus fournir les Cahiers André Gide 2, 3 et 7 qu'en exem­
plaires non numérotés, le tirage AAAG étant épuisé. 
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1969. -CAHIERS ANDRÉ GIDE 1. Les Débuts littéraires, d'André Walter à 
L'Immoraliste. Gallimard, 1969,412 pp. (40,10 F) ............ 32 F 

1970. CAHIERS ANDRÉ GIDE 2. Correspondance André Gide- François 
Mauriac (1912-1951). Édition établie, présentée et annotée par jacqueline 
Morton. Gallimard, 1971,280 pp. (28,85 F) ................ 23 F 

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André Gide- Roger 
Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres inédites 
de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971,64 pp. (hors comm.) .. Épuisé 

1971. - CAHIERS ANDRÉ GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencontres 
André Gide» (Collège de France, octobre 1970). Gallimard, 1972, 364 pp. 
(40,10 F) ........................................ 32 F 

jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronologique des Écrits 
d'André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp. (hors comm.). Épuisé 

1972. CAHIERS ANDRÉ GIDE 4. Les Cahiers de la Petite Dame, I ( 1918-
1929). Édition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Préface 
d'André Malraux. Gallimard, 1973, 496 pp. (52,90 F) .......... 42 F 

1973. CAHIERS ANDRÉ GIDE 5. Les Cahiers de la Petite Dame, II (1929-
1937). Gallimard, 1974, 672 pp. (71,65 F) ................. 57 F 

1974. - CAHIERS ANDRÉ GIDE 6. Les Cahiers de la Petite Dame, III 
(1937-1945). Gallimard, 1975,416 pp. (57 F) ............... 46 F 

1975. - CAHIERS ANDRÉ GIDE 7. Les Cahiers de la Petite Dame, IV 
(1945-1951). Gallimard, 1977, 328 pp. (49 F) ............... 39 F 

1976-77. - Claude MARTIN, La Maturité d'André Gide : de «Paludes» à 
• «L'Immoraliste>>. Klincksieck, 1977,688 pp. (112 F) .......... 90 F 

1978. CAHIERS ANDRÉ GIDE 8. Correspondance André Gide -jacques­
Émile Blanche (1892-1939). Édition établie, présentée et annotée par 
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979 ................. Sous presse 

Robert LEVESQUE, Lettre à André Gide & autres écrits. Édition 
établie, présentée et annotée par Claude Martin. Centre d'Études Gidien-
nes, 1979 .................................... Sous presse 

1979. - CAHIERS ANDRÉ GIDE 9. Correspondance André Gide- Dorothy 
Bussy ( 1918-1951), /. Édition établie, présentée et annotée par Jean Lam­
bert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979. . . . . . ..... En préparation 

PUBLICATIONS DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES 

Les volumes suivants sont exclusivement diffusés par l'AAAG, mais non 
automatiquement ni gratuitement servis à ses Membres. Les commandes sont 
à adresser au Secrétaire général, accompagnées de leur réglement. 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE. Histoire de la Revue, Documents 
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rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires, Index des aute~rs et de 
leurs contributions, Index de la rubrique des «Revues». Par Claude MARTIN. 
Volumes brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité à 250 ex. numérotés. 

1. La première N.R.F. (1908-1914) .................. En préparation 
2. La N.R.F. de jacques Rivière (1919-1925). 160 pp., 1975 ....... 15 F 
3. La N.R.F. de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp., 1976 ...... 33 F 
4. La N.R.F. de jean Paulhan (1935-1940). 166 pp., 1977 ......... 30 F 
5. La N.R.F. de Pierre Drieu La Rochelle (1940-1943). 90 pp., 1975 .. 15 F 
6. La N.R.F. de jean Paulhan et Marcel Arland, 1 (1951-1960) En préparation 
7. La N.R.F. de jean Paulhan et Marcel Arland, Il (1961-1968) . ... En prép. 
8. La N.R.F. de Marcel Arland (1969-1977) .............. En préparation 

LA PHALANGE. Histoire de la Revue, Liste chronologique des sommai­
res, Index des auteurs et de leurs contributions, Index des œuvres critiquées, 
Reproduction des portraits de «La Phalange intime». Par Claude MARTIN. 
Volumes brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité à 250 ex. numérotés. 

1. 1906-1910 (nOS 1 à 48) ....................... En préparation 
2. 1910-1914 (nOS 49 à 95) ...................... En préparation 

ANDRÉ GIDE : PROSERPINE et PERSÉPHONE. Édition critique établie 
et présentée par Patrick POLLARD. Un volume broché, 20,5 x 14,5 cm, tira· 
ge limité à 250 ex. numérotés, 162 pp., 1977 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32 F 

ANDRÉ GIDE- JUSTIN O'BRIEN: CORRESPONDANCE (1937-1951). 
Édition établie, présentée et annotée par jacqueline MORTON. Un volume 
broché, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité à 335 ex. numérotés ...... Sous presse 

PUBLICATIONS DES LETTRES MODERNES 

Le Secrétariat de l' AAAG est en mesure de fournir à ses Membres, avec 
une réduction nette de 20 % sur leurs prix de vente en librairie, tous les volu­
mes publiés (sous la direction du Secrétaire général de l'AAAG) aux Éditions 
des Lettres Modernes dans la série annuelle André Gide et dans les collections 
Archives André Gide et Bibliothèque André Gide. Les commandes sont à 
adresser au Secrétaire général, accompagnées de leur réglement par chèque 
postal ou bancaire libellé à l'ordre de l'AAAG. 

ANDRÉ GIDE. Cahiers annuels, 19 x 14 cm, couv. balacron. 
1. Études gidiennes (1970). 192 pp. (25 F) ................... 20 F 
2. Sur <<Les Nourritures terrestres» ( 1971). 200 pp. (29 F) ......... 24 F 
3. Gide et la Fonction de la Littérature (1972). 240 pp. (36 F) ...... 29 F 
4. Méthodes de lecture ( 1973). 212 pp. (46 F) ................. 37 F 
5. Sur «Les Faux-Monnayeurs» (1915). 200 pp. (48 F) ........... 39 F 
6. Perspectives contemporaines. Actes du Colloque de Toronto d'octobre 

1975 (1978) . ............................... Sous presse 
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7. Le Romancier (1979) . ......................... En préparation 

ARCHIVES ANDRÉ GIDE. Coll. non périod., brochée, 18,5 x 1'3,5 cm 
1. Francis PR UNER, «La Symphonie pastorale» de Gide : de la tragédie vé-

cue à la tragédie écrite. 1964, 32 pp ................... Épuisé 
2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans les récits d'André 

Gide. 1970, 96 pp. (12 F) .......................... 10 F 
3. jacques BR/GAUD, Gide entre Benda et Sartre: un artiste entre la cléri-

cature et l'engagement. 1972, 80 pp. (12 F) ............... 10 F 
4. W. Andrew OLIVER, Michel, Job, Pierre, Paul : intertextualité de la lec-

ture dans "L'Immoraliste». 1979 .................. Sous presse 

BIBLIOTHEQUE ANDRÉ GIDE. Coll. non périod., présent. diverses. 
1. Enrico U. BERTALOT, André Gide et l'attente de Dieu. 1967, rel. toile, 

22 x 14 cm, 261 pp. (43 F) .......................... 34 F 
2. André GIDE, La Symphonie pastorale. Édition critique, avec introduc­

tion, variantes, notes, documents inédits et bibliographie, par Claude 
MARTIN. 1970, couv. balacron, 18 x 12 cm, 440 pp. (33 F) ... 27 F 

3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publiées d'André 
Gide. 1971, couv. balacron, 19 x 14 cm, 240 pp. (70 F) ....... 56 F 

4. Philippe LEJEUNE, Exercices d'ambiguïté : lectures de «Si le grain ne 
meurt» d'André Gide. 1974, broché, 18 x 12 cm, 108 pp. (25 F). 20 F 

5. George STRAUSS, André Gide et la part du Diable. . .... En préparation 

AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l' AAAG met à la disposition de ses Membres quelques 
exemplaires des ouvrages suivants, dont la commande sera accompagnée du 
réglement par chèque bancaire ou postal à l'ordre de l'AAAG. Le premier de 
ces livres est en édition privée ; le deuxième est épuisé chez son éditeur ; les 
deux derniers sont offerts à des prix exceptionnellement bas. 

jeanne de BEAUFORT, Quelques nuits, quelques aubes (1916-1941). Avec 
des lettres inédites d'André GIDE. Madrid, hors commerce, 1973. Un vol. 
broché, 17,5 x 15,5 cm, 79 pp .......................... 16 F 

Charles BRUNARD, Correspondance avec André Gide et Souvenirs. Paris : 
La Pensée Universelle, 1974. Un voL br., 19 x 14 cm, 160 pp ...... 21 F 

André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nouvelles Nourritures. Textes 
annotés et commentés, accompagnés de nombreux documents, illustrés et 
présentés par Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas, 1971. Un voL 
broché, 16,5 x 11,5 cm, 256 pp ........................... 6 F 

Georges SIMENON - André GIDE, Briefwechsel. Aus dem Franzosischen 
von Stefanie WEISS. Zürich : Diogenes Verlag, 1977. Un voL rel. toile, 
19 x 12 cm, 188 pp .................................. 14 F 
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ASSOCIATION 
DES AMIS D'ANDRt GIDE 

COMin D110NNEUR 

M. Jean DELAY, de l'Académie française 
Mmes Marie-Jeanne DURRYet Élisabeth VAN RYSSELBERGHE 

MM. Auguste ANGL~S. Jacques DROUIN, Jean HYTIER, 
Marcel JOUHANDEAU, Pierre KLOSSOWSKI, 

Robert MALLET et Robert RICATTE 
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Membres décédés : André MALRAUX (1901-1976), Président d'honneur, 
François MAURIAC (1885-1970), de l'Académie française, jean PAULHAN 
(1884-1968), de l'Académie française, jean GIONO (1895-1970), de l'Acadé­
mie Goncourt, julien CAIN (1887-1974), de l'Institut, Anne HEURGON­
DESjARDINS ( 1899-1977), Marc ALLÉGRET (1900-1973), Gaston GALLI­
MARD (1881-1975),jean SCHLUMBERGER (1877-1968). 

CONSEIL D'ADMINISTRATION 

Présidente : Mme Catherine GIDE. 

Vice-Présidents : 
M. Marcel ARLAND, de l'Académie française, 

M. Georges BLIN, professeur au Collège de France, 
M. Daniel MOUTOTE, professeur à l'Université Paul-Valéry 

Membres: 
Mme Irène de BONSTETTEN, 

MM. François CHAPON, Claude GALLIMARD, Bernard HUGUENIN, 
Jean LAMBERT et Bernard YON . 

Trésorier : M. Henri HEINEMANN 

Secrétaire général : M. Claude MARTIN 

Membres décédés : justin O'BRIEN (1906-1968), Vice-Président, professeur 
à l'Université Columbia de New-York, jean DENOËL (1902-1976). 

DEUGUE GENERAL POUR L'AMERIQUE DU NORD 

Prof. Jacques COTNAM, French Department, York University, 
4700 Keele Street, Downsview, Ont., M3J 1P3 Canada 
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ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

COTISATIONS 1979 

Membre fondateur . . . . . . . . . . . . 100 F 
Membre titulaire. . . . . . . . . . . . . . 50 F 
Membre étudiant . . . . . . . . . . . . . . 3 S F 

••• 
BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

TARIFS 1979 

Prix au numéro : France, 11 F - Étranger, 12 F 
Abonnement annuel (4 numéros) : France, 40 F Étranger, 45 F 

Réglements 

- par virement ou versement au CCP PARIS 25 172 76 A de l'ASSOCIA­
TION DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 
-par chèque bancaire libellé à l'ordre de l'ASSOCIATION DES AMIS D'AN­
DRÉ GIDE et envoyé à l'adresse du Trésorier de l' AAAG 
-par mandat envoyé au nom et à l'adresse du Trésorier de I'AAAG, M. Henri 
HEINEMANN 

Tous paiements uniquement en FRANCS FRANÇAIS 

CLAUDE MARTIN 
Secrétaire général 
3, rue Alexis-carrel 
F 69110 STE FOY LES LYON 
Tél. (78) 59 16 OS 

HENRI HEINEMANN 
Trésorier 

85, avenue de Rosny 
F 93250 VILLEMOMBLE 

Tél. (1) 854 42 26 

CENTRE D'ÉTUDES GIDIENNES 
UER Lettres classiques et modernes 

Université Lyon II 
Campus de Bron-Parilly 

F 69500 BRON 

Imprimerie de l'Université Lyon II - 14, rue Chevreul, F 69007 Lyon 

Publication trimestrielle 
Commission Paritaire : NO 52103 

Directeur responsable : Claude MARTIN 
ISSN : 0044-8133 Dépôt légal : janvier 1979 
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