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ANDRE GIDE DIALOGUE
AVEC LA NOUVELLE GENERATION ALLEMANDE :

"LA RENCONTRE AVEC WALTER BENJAMIN
EN 1928

par
CLAUDE FOUCART

Dans les rapports que Gide entretint avec les écrivains et hommes de lettres
allemands, si I’on se contente de prendre en considération ce groupe limité
d’amis et de connaissances qu’il s’était composé, il est assez frappant de cons-
tater qu'il existe un probléme de génération. Il suffit tout d’abord de consi-

- dérer les dates de naissance de la plupart de ces personnalités pour s’aperce-
voir que ce sont essentiellement des écrivains ou artistes nés-autour de 1870,
c’est a dire appartenant a la méme génération que Gide né en 1869. Stefan
George érait né en 1868, tout comme le comte Harry Kessler, Heinrich Mann
en 1871, Hugo von Hofmannsthal en 1874, Thomas Mann en 1875, Hermann
Hesse en 1877, Stefan Zweig en 1881, Ernst Robert Curtius en 1886. Ne par-
lons pas ici de Victor Wittkowski né en 1909 et dont les relations avec Gide
furent assez fugitives ni de Klaus Mann, né en 1906, et que I’ appartenance a
une famille tournée tout enticre vers les lettres et les arts ne pouvait qu’influ-
encer, méme si la question de savoir si Klaus Mann ne fut pas en fin de
compte le membre de cette famille qui sut le mieux traduire Pintérér des
Mann pour I'euvre de Gide n’est pas futile.

Certes, le fait d’appartenir 2 une génération ne doit point étre, de prime
abord, considéré comme la source d’idées et d’attitudes communes. Il existe
bien des météores dont il est tmp facile de faire des exceptions. Mais lorsque,
3 ce hasard de la naissance, s’ajoutent des conditions historiques excepuon-
nelles (les guerres de 1870, 1914 et 1939, la mobilisation des esprits qui les
accompagna) et des origines sociales bien souvent proches, il devient impossi-
ble d’ignorer ce facteur historique. Comme presque 'ensemble des écrivains
allemands cités, Gide est issu d’une famille bourgeoise aisée. 1l participa im-



4 VIL.44 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

médiatement A cette «civilisation de la visite, et donc de la conversation»
dont nous parle Auguste Anglés 4 propos des jugements portés par André
Malraux sur André Gide.! Et il suffira de relire avec attention I'étonnant
livie de Stefan Zweig sur le «monde d’hiers (Die Welt von Gestern) pour
s’apercevoir qu'il existait, en cette fin du dix-neuviéme siécle, une sociéeé ot
régnait «l’ordre avec des divisions sociales nettes», «un monde sans bouscula-
des» 2 dans lequel s'impose le calme des bibliothéques richement garnies et
pour lequel la révolution est quelque chose d’«extraordinaire» et d’«invrai-
semblable».3 Cette bourgeoisie, celle qui se retrouvera dans Les Cabiers de la
Petite Dame, «était loin de se désintéresser de I'actualité sociale, économique,
politique», mais elle «n’avait pas le godit de I’histoire».* Les premiers lecteurs
des Tagebiicher de Thomas Mann se sont parfois étonnés de voir écrivain,
aprés son départ en 1933, ne s’occuper que de la maison qu’il avait abandon-
née & Munich, des manuscrits et des livres qui risquaient d’éwre confisqués
par les nazis. Mais le salon de Madame Bovary est un lieu sacré ol I'écrivain
de ce dix-neuviéme siécle finissant avait réussi 3 isoler son ccuvre, ses réfle-
xions face aux vagues montantes de lhistoire. ‘

Ce rapide apergu, qu’il faudrait érayer a I'aide d’exemples bien plus nom-
breux et bien plus précis, doit pourtant nous permettre de comprendre les
difficultés que purent avoir des écrivains de cette génération 4 s’engager dans
les luttes de leur temps et 4 ne point succomber 4 la tentation de la fuite. Le
triste exemple de Stefan Zweig n’est pas unique. Et la jeune génération ne ré-
sista d’ailleurs pas beaucoup mieux aux attaques de Uhistoire : Klaus Mann se
suicida, Walter Benjamin prir la méme décision en 1940,

C’est justement 4 propos de ce dernier écrivain qu'il sera intéressant de
voir comment un jeune homme, né en 1892, arriva 4 entrer en contact avec
son ainé franqgais et comment s’établit un dialogue au dessus des frontiéres des
générations et des idéologies. '

Dans Les Cabiers de la Petite Dame, 3 la date du 10 février 1928, il est
question du voyage que Gide fit «du 17 janvier au 3 février» 4 Berlin.® Gide
«me dit, indique la Petite Dame, que son voyage 4 Berlin avait été en somme
trés satisfaisant».5 Mais elle ajoute aussi, ce qui est regrettable pour nous :
«fl remettait les détails 3 plus tard. Mais j’ai déja dit que je n’escompte ja-

1 Auguste Anglés, «André Gide, 1a Petite Dame et André Malraux», BAAG n° 23,
juillet 1974, p. 4. André Malraux voyait dans Les Cabiers de la Petite Dame «la conver-
sation» devenue «réflexion» (préface aux Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. xxx1).

2 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern (Francfort a. M. : G.B. Fischer, 1953), p. 34 :
«Es war eine geordenete Welt mit klaren Schichtungen..., eine Welt ohne Hast.»

3 Klaus Mann, Der Wendepunkt (Munich : Ed. Spangenberg, 1976), p. 73. Clest 2
propos du soulévement de Kurt Eisner, qui proclama la république 2 Munich le 8 novemn-

. bre 1918, que Klaus Mann déclara : «Es klingt alles so phantastisch, so unglaubwiirdig.»
A. Anglés, op. cit., pp. 6-7.
5 André Gide, Journal 1889-1939, p. 870.
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mais les récits ainsi reculés.» 7 En fait, il faut se reporter 4 la correspondance
de Gide avec Roger Martin du Gard pour apprendre quelques détails supplé-
mentaires sur ce voyage a Berlin. Dans une lettre du 7 janvier 1928, Gide an-
nonce qu’il partira le 15 pour I’Allemagne, «avec Marc et une conférence 3
peu prés préte, dont le sujet m’est apparu brusquement a Cuverville, dans une
illumination de génie».8 Le 3 février, il informe immédiatement Martin du
Gard de l'intérét qu’a eu ce voyage :

Happé par I’amabilité des amis anciens et nouveaux, je n’ai: pu doaner que bien’
peu de temps au travail ; ce qui m’a forcé & renoncer 4 la conférence que je me pro-
posais d’abord de faire. Une lecture-causerie I'a remplacée. }’ai serré un nombre in-
croyable de mains, souri 3 une foule de personnes dont certaines vous eussent beau-
coup intéressé.?

De toute évidence, Gide est content de son séjour & Berlin. Et le lecteur de
cette lettre se demande sans doute qui étaient ces «amis anciens et nouveaux»
que Gide a rencontrés. C'est le comte Harry Kessler qui nous fournit I'occa-
sion de mieux comprendre 'importance des rencontres que Gide put faire du-
rant ces rapides échanges d’idées avec des représentants de intelligence alle-
mande. Dans ses Tagebiicher, le comte Kessler note i la date du 19 janvier
1928 10 qu'il est venu de Weimar pour rencontrer Gide chez Viénot.11 E-
taient présents : Helene von Nostizt 12, Madame de Prévaux, la petite-fille de
Liszt, et d’autres personnes dont Kessler ne nous donne pas le nom. A ses
yeux, ce fut une «grande soirée», et Gide parut étre wrés satisfait : «I lut des
extraits de son Enfant prodigue, mais il s’arréta brusquement en s’éceriant :

Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 340.
Ibid.
André Gide — Roger Martin du Gard, Correspondance, .1, p. 320.
Ibid., p. 326.
55810 Graf Harry Kessler, Tagebicker 1918-1937 (Francfort : Insel Verlag, 1979), p.
11 pierre Viénot (1897-1945) fut de 1926 3 1930 secrétaire du Comité d’informa-
tion franco-allcmand (Deutsch-Franzdsischer Studienkomitee), dont le président alle-
mand était Alfred Nostitz-Wallwitz (1870-1953), époux de Helene von Nostitz-Wallwitz
. {1878-1944). De 1908 4 1910, le couple vécut 2 Weimar ol il se lia d’amitié avec Harry
" Kessler, Henry van de Velde, Hofmannsthal et Rilke. Helene von Nostitz nous a laissé un
admirable petit livre de mémoires : Aus dem alten Europa, Menschen und Stidte (pre-
miére édition en 1924, ouvrage republié en 1978 3 I'Insel-Verlag de Francfort). Viénot
lui fut recommandé par Rilke dans la derniére lettre qu'il lui adressa avant sa mort (Aus
dem alten Europa, p. 173). Pour sa part, Pierre Viénot avait épousé Andrée Mayrisch
(1901-1976), fille d’Emile Mayrisch et d’Aline de Saint-Hubert. Les Mayrisch étaient des
amis de Gide, »sceux de Colpach» (cf. BAAG n® 33, janvier 1977, p. 72, et Colpach,
Luxembourg : Amis de Colpach, 1978). Ainsi se justifient les liens d’amitié qui unis-
saient les gens réunis autour de Gide en 1928. Gide avait de plus fait jouer Der verlorene
Sobn, dans 1a traduction de Rilke. Le 8 février 1928 avait cu lieu la premiére au Deut-
sches Kiinstlertheater de Berlin (cf. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Francfort s.
M. : Subrkamp, 1972, IV, 2, p. 1037).
12 pans son livie Aus dem Europa (pp. 100-15), Helene von Nostitz décrit ses rela-
tions avec Harry Kessler.

R-J--IRN I N
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"Non, c'est trop belge, c'est trop mauvais. On ne peut plus lire cela, J'ai fait
mieux depuis.”» Ainsi semble s’étre terminée la «lecture-causerie» dont Gide
parle & Roger Martin du Gard dans sa lettre du 3 février 1928. Et le texte de
la conférence qui ne fut point prononcée se trouve en fait dans les (Euvres
compléetes.13 Gide avait songé parler de ses «rapports personnels» avec la lit-
térature allemande 14, et cela en réaction face a l'entreprise tentée par Jules
Romains pour faire apprécier des Allemands I’Unanimisme.1® Gide assista en
effet 4 Berlin, en compagnie de Marc Allégret et de Madame Sternheim, 3 une
conférence que Jules Romains prononga le 17 janvier 1928, au «Herrenhaus»
de Berlin. Gide ressentit un certain malaise 3 I'audition d’un tel discours. Il
n'apprécia guére la maniére qu’avait Jules Romains de voir «le monde avec
stmplicité» et il s'inquiéta de «la terriblement fausse idée que les auditeurs de
ces conférences vont pouvoir, dit-il, se faire de nous» 16, jules Romains ne
semblant absolument pas tenir compte des problémes qui, en ce début de
1928, continuaient 3 peser sur les rapports franco-allemands malgré le rap-
prochement qui allait s’affirmer en aodt 1928 par la signature du pacte
Briand-Kellog, dans lequel quinze puissances, dont I’Allemagne et la France,
condamnent le recours 2 la guerre 17, projet que Stresemann avait approuvé
dés janvier 1928. -

Dans son esquisse de conférence, Gide n’a pas manqué de revenir sur ce
sujet en critiquant 4 nouveau l'impression que Jules Romains voulait donner
d’une certaine entente franco-allemande : '

Ce n’est pas parce que I’Allemand ressemble au Frangais, c’est au contraire psrce
que I'Allemand différe du Frangais qu’il est bon pour I'Allemand et pour le Frangais
de s’interroger, de s’écouter, de s’entendre. Nous sommes un peuple de dessinateurs,
vous étes un peuple de musiciens. 1 '

Gide met ainsi I'accent sur les différences évidentes des deux peuples, tout en
considérant d’ailleurs celles-ci comme favorables a4 un rapprochement de la
France et de ’Allemagne susceptible d’étre fructueux : «Nous ne sommes pas
semblables ; nous sommes complémentaires.»

C'est dans ce climat que Gide va rencontrer non seulement ses anciens
amis, mais aussi des personnalités qui n’avaient pas encore leur place dans le

13 André Gide, (Euvres complétes, t. XV, pp. 507-16.

14 1pid., p. 510,

15 Claude Martin, L'Individu et I'Unanime : Correspondance André Gide - Jules Ro-
mains (Paris : Flammarion, 1976), pp. 192-3. ‘

16 1pid., p. 192.

17 Raymond Poidevin et Jacques Bariéty, Les Relations franco-allemandes (Paris : A.
Colin, 1977), p. 273.

8 Gide, (Euvres complétes, t. XV, pp. 507-8. Dans ses «Réflexions sur PAllema-
gne» publiées dans La N.R.F. de juin 1919 (Incidences, rééd. Gallimard, 1948, p. 21),
Gide avait déja affirmé que «la France est la grande école de dessin de I’Europe et du
monde entier», et il avait souligné I'importance du dessin : «Le grand instrument de la
culture, c'est le dessin, non la musique». '
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monde littéraire et artistique du temps. Ici se situe la conversation que Gide
eut avec Walter Benjamin, avant la fin du mois de janvier 1928, ainsi qu’en té-
moigne une lettre de Benjamin 2 son ami Ernst Scholem :

Ces demiers jours, jai eu une grande joie. André Gide était 2 Berlin. J'ai étéle

seul publiciste allemand & &étre requ par lui. Il m’a accordé un entretien de deux beu-

res qui fut prodigicusement intéressant.

Et Walter Benjamin de préciser les conditions de cet entretien :

A la demande de Gide lui-méme, qui n’z pas tenu la conférence pour laquelle il
érait venu ici et qui voulait d’autre part se présenter aux gens d’une maniére semi-
officielle, j’ai écrit, 3 cdté de la grande description de cet entretien, une interview
pour la Deutsche Allgemeine Zeitung... qui est parue aujourd’hui. Jespére que cet
entretien va améliorer ma position & Paris ol je veux en tout cas retourner, peut-tre
en avril. Je peux apprendre I'hébreu tout aussi bien 13-bas.20

De méme, dans une lettre & Hugo von Hofmannsthal qui avait eu lui aussi la
chance de rencontrer Gide, en 1905 21, Benjamin précise ses impressions :

Comme il 2 parlé sans grande réserve de toutes les choses littéraires que nous
avons abordées et que, d’autre part, sa position en France est si exposée, notre con-
versation se laissa reproduire seulement d’'une fagon fragmentaire et je dus conserver
beaucoup de choses essentielles pour mes propres notices. L'extrait que je joins 3 ma
lettre est une version de cette conversation que j'ai écrite, 4 la demande de Gide, pour
la Deutsche Allgemeine Zeftung. Je vous enverrai une description détaillée de cette
conversation dés qu’elle sera parue dans la Literarische Welt. Gide est une nature
tout & fait dialectique avec une richesse presque déconcertante en réserves mentales
et en retranchements intellectuels. L’impression que son ceuvre a déj3 pu, 3 sa ma-
niére, nous faire augmente encore, lorsqu’on entend parler Gide et elle nous offre des
aspects tantdt sublimes, tantdt probiématiques.22

Cette analyse témoigne 2 la fois d’une profonde admiration et d’une relative
distance par rapport & cet art de la conversation qui semble étonner et méme
dépayser Benjamin.

‘Walter Benjamin ne fait d’zilleurs point partie des cercles fréquentés par
Gide en Allemagne. Ce jeune homme (il n’a alors que trente ans, Gide en 2
cnquante-neuf) est né & Berlin. Son pére s’occupait de la vente de tapis et
d’antiquités. De ce fait, il se rendait chaque année a Paris pour faire des
achats.23 En 1917, Walter Benjamin partit pour la Suisse, pour Berne, afin de
. poursuivre des études qu’il avait commencées & Berlin et 2 Fribourg.24 En

.19 walter Benjamin, Briefe (Francfort s. M., 1966), t. 1, p. 457. Lettre adressée de
Berlin & Ernst Scholem le 30 janvier 1928.

20 ppid., p. 458. Son article parut dans la Dentsche Aligemeine Zeitung du 29 janvier
1928 (cf. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1V, 2, p. 489).

21 Gide, Journal 1889-1939, pp. 152-3.

22 . Benjamin, Briefe, t. 1, p. 460. Lettre du 8 février 1928.

23 Werner Fuld, Waiter Benjamin. Zwischen den Stiihlen. Eine Biographie (Munich
et Vienne : Carl Hanser Verlag, 1979}, p. 20. Comme I'indique Wemer Fuld, la famille
de Benjamin avait un ancétre célébre, si du moins 'on en croit 1a chronique familiale :
Heinrich Heine, '

24 walter Benjamin, «Drei Lebenslatife», Zur Aktualitdt Walter Benjamins. Aus
Aunlass des 80. Geburtstags von Walter Benjamin, publié par Siegfried Unseld (Francfort
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suivant cette voie, il ne faisait que respecter les habitudes universitaires alle-
mandes. Aprés un séjour & Munich, il passa donc, 4 Berne, son doctorat sur
«la notion de critique artistique dans le romantisme allemand» (Der Begriff
der Kunstkritik in der deutscben Romantik). 1l faut par ailleurs noter qu'a
cette époque il est abonné 3 une seule revue, qui lui semble étre bien plus
«actuelle» que les publications allemandes du temps 23 : La Nouvelle Revue
Frangaise 2°. 1l s’intéresse cnsuite notamment aux Affinités électives de
Geethe et il continue ses études, au semestre d'été 1923, i Francfort ot il 2
I'occasion de rencontrer le sociologue Adorno 27. 1l entreprend alors un im-
portant travail sur Porigine de la tragédie allemande (Ursprung des deutschen
Trauerspiel) qui devait lui servir de thése d’Etat. Cette étude, qui paraitra en
1930, ne fut point acceptée par la Faculté 28, Mais Walter Benjamin s’était
aussi attaché 3 la lecture d’ceuvres provenant de la littérature frangaise. Du-
rant la période ou il prépare son travail sur la tragédie allemande, il consacre
du temps 3 Baudelaire ; entre 1914 et 1922, il traduit les Tableaux parisiens.
Et surtout il ne perd pas de vue les ceuvres de la littérature moderne. Clest ici
justement que Gide trouve sa place parmi les auteurs lus par Walter Benjamin.
En 1909 parait, en France, La Porte étroite. La méme année est publiée la
traduction de cet ouvrage en allemand par Felix Paul Greve. Walter Benjamin
avait, en jeune allemand, toute son attention tournée vers la littérature venant
de Pétranger pour des raisons bien précises : «Enfin je lis avec le plus grand
intérét et le sentiment clair de n’étre point partie premante ce que 'on peut
dire sur I’Allemagne.» 29 Curiosité et distance sont bien les deux volets d’une
attitude que nous retrouvons en 1928. Et c’est dans cet état d’esprit que Ben-
jamin découvre La Porte étroite. Il va lire cet ouvrage en frangais 30. Dans
une lettre & Ernst Schoen du 19 septembre 1919, il écrit :

J'ai lu quelques livres, trés peu. Si vous connaissez parmi ceux-ci La Porte étroite
de Gide, cela m’intéresserait particuliérement... J’admire chez Gide ce mouve-
ment émotif 4 la fois sérieux et merveilleux. Cela contient du «mouvement» au
sens le plus élevé du mot, comme dans peu de livres, presque comme dans L Idiot.
Son sérieux juif correspond 2 mes sentiments. Et pourtant I'ensemble de 'ceuvre
semble se briser, comme la lumiére dans un liquide trouble, au sein d’une histoire
limitée 4 un cadre chrétien et ascétique au premier plan, histoire mille fois vivan-
te, dominée par cette intention qui vient de lintérieur et demeurant ainsi, au
fond, saris vie.31

s. M. : Suhrkamp Taschenbuchverlag, 1972), p. 45.
25 Werner Fuld, op. cit., pp. 95-6.
26 Ipid., p.95.
27 Theodor W. Adomo, Uber Walter Benjamin (Francfort s. M., 1970}, p. 67.
28 Benjamin, Gesammelte Schriften, 1.1, 3, pp. 868-203.

29 Benjamin, Briefe, t. 1, p. 214, lettre du 24 juillet 1919 & Ernst Schoen (1894
1960), musicien, écrivain et traducteur. )

30 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 11, 3 (1977), p. 1423. Walter Benjamin sétait
déja rendu une fois & Paris, du 9 au 22 mai 1913 (W. Fuld, op. cit., p. 42). 1l y retourne--
ra en 1923 et, de 1927 4 1933, «il 0’y aura pas une année durant laquelle, dit-il, je n’aie
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Cette lettre est bien le reflet de 'attirance exercée par Gide sur le jeune alle-
mand, méme si cette attirance reste mitigée. '

En décembre 1919 32 Walter Benjamin signale a Ernst Schoen qu’il a écrit
«une critique de La Porte étroite de Gide» 33, qui sera d'ailleurs reproduite
dans les différentes éditions des euvres de Benjamin 34. Elle fut composée en
octobre 1919,

Le ton méme de cette «critique» ne s'éloigne guére des impressions analy-
sées dans la lettre & Ernst Schoen. On y retrouve une allusion i Dostoievski,
non point 4 L’Idiot, mais aux Fréres Karamazov 35 walter Benjamin centre
tout son exposé sur une idée a la fois originale et simple : «La Porte étroite
est bien moins celle 4 travers laquelle sont capables de passer les vertueux que
celle franchie par les hommes qui sont encore des enfants.» Ce que Gide ten-
te, aux yeux.de Benjamin, c’est de décrire ce mouvement («Bewegung») déja
indiqué dans la lettre & Ernst Schoen, mouvement qui méne 4 Dieu, mais qui
est «enfermé, dit+l, dans un amour comme de P'air dans un filet de pécheur».
Résumant I’euvre de Gide, Benjamin en saisit en méme temps les faiblesses -

Ce livre parle d’un amour d’enfants quj cherche son chemin vers le ciel en pas-
sant par la porte étroite. Cette patrie, il croit la trouver uniquement par le renon-
cement, un renoncement qui ne repose pas sur des régles et des valeurs religieuses,
mais sur le souffle du mouvement perqu beaucoup trop tot.

En effet, Benjamin considére qu'il existe deux attitudes possibles : celle de
Dostoievski qui, en se placant sur une «hauteur» qui est celle de 'adulte,
laisse reposer ses yeux sur «ces champs de I'enfance qui, méme s'ils sont tra-
versés de gouffres, sont pourtant si paisibles», et la position de Gide qui, au
contraire, prend le chemin qui va «de 'enfance 4 "homme et 4 la femme», ce
qui n’est point, sclon Benjamin, un sujet de roman. Alors que Dostoievski
«place un miroir dans un homme, miroir dans lequel le sérieux et la joic de
I'enfant éveille immédiatement et d’une maniére bouleversante la vue du pé-
ché et de la félicité», Gide cherche «le mouvement parmi les enfantss, au mi-
lieu d’eux. Li est la source de son échec : «Ce que Gide cherche dans 'en-
fance se laisse trouver en elle. 1l retourne, comme un désespéré, le terrain de
cette enfance. Mais il n'y trouve pas le trésor, la félicité méme, mais seule-
ment leur description pour I'observateur qui les connait.» 36 Cette analyse
montre assez clairement 3 la fois 'intérét que Benjamin pouvait avoir trouvé
i cette ceuvre et le cBté restrictif qu'avait ici le jugement d’un critique sur la
construction méme du roman. Une chose est certaine : dés 1912, Benjamin
est séduit par un écrivain chez qui il retrouve certains aspects religieux qui lui
sont familiers. :

pas passé plusicurs mois 3 Paris» («Curriculum vitae Dr. Walter Benjamins», Zur Aktuali-
tit Waiter Benjamins, p. 53).

33 Benjamin, Gesammelte Scbriften, t. 11, 3, p. 1423.

34 penjamin, Schriften (Francfort s. M. : Subrkamp, 1955), t. IL, pp. 271-3,

35 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 11, 3, p. 615. -

36 1bid., p. 615.
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Cette premiére prise de contact ne fut point la derniére. Ii suffit en effet
de consulter la Correspondance de Benjamin pour s’apercevoir qu'il continue
3 lire les ceuvres de Gide. Ainsi, le 19 février 1925, il parle & Gerhard Scholen
de La Montagne magique de Thomas Mann, et déclare : «En outreil y ale
Corydon d'André Gide — dialogues redoutés et courageux sur la pédérastie
auxquels il manque méme trop de sel attique.»37 Et, le 30 octobre 1927,
Benjamin fait paraitre dans le Literaturblatt der Frankfurter Zeitung un arti-
cle sur «Trois Frangais» («Drei Franzosen») : Proust, Gide et Valéry.38 A
propos des jugements portés par Paul Souday sur Gide, Walter Benjamin s’en
prend au critique du Temps et s'efforce de relever les erreurs entretenues par
ce méme Paul Souday.3® A ses yeux, Gide est présenté comme faisant partie
de cette «terrible race d’écrivains qui voient dansle pubhc non pas ’humani-
té, le Dieu, la femme, mais la téte» et qux se heurtent i la mauvaise humeur
de ce publlc en tant que «dompteurs» &s lettres. Benjamin ne manque pas, &
cette occasion, de souligner I'importance d'euvres comme Les Faux-Mon-
nayeurs, Corydon et Si le grain ne meurt qui est pour lui une «belle biogra-
phie». A larges traits, il souligne 'opposition existant entre Gide et la bour-
geoisie frangaise dont Paul Souday lui parait éure le représentant.

Clest en janvier 1928 qu’a lieu la rencontre dont Walter Benjamin nous
fournit deux récits. L'un, intitulé «André Gide et I'Allemagne, entretien avec
I'écrivain» («André Gide und Deutschland. Gesprich mit dem Dichter»), est
publié dans la Deutsche Allgemeine Zeitung du 29 janvier 1928. L’autre,
«Entretien avec André Gide» («Gesprich mit André Gide»), correspond a ce
que Benjamin appelle, dans sa lettre 2 Hofmannsthal, ses «propres notices».

Cet entretien se passa dans une chambre d’hétel, & la Postdamer Platz, un
matin.#®  Certes, la forme méme de I'interview semble géner Benjamin, qui
aurait préféré  rencontrer I’écrivain «au milieu de ses livres». Pourtant, il ob-
serve assez vite que le jeu des questions et des réponses permet de parfaite—
ment saisir la pensée de Gide, qu’il définit comme ’écrivain «le plus nuancé
parmi les: vivantss 41. Et Benjamin de décrire 'homme qu’il 2 devant lui :
«Son visage est fascmant a observer, ne serait-ce que pour suivre le jeu chan-
geant de malice et de bonté...». Il ne pouvait en étre autrement : la conversa-
tion tourne autour de sujets littéraires. Alors que l'article destiné a la Deur-

- sche Allgemeine Zeitung est uniquement consacré A des réflexions sur la Fran-
ce et PAllemagne, théme qui érait aussi celui de la conférence que Gide, en fin
de compte, ne prononga pas, le contenu méme de Pentretien entre Gide et

37 Ben]amm,Bnefe t. 1, p. 374.
- 38 Benjamin, «Drei Franzosens, Lzzeratunblatz der Frankfurter Zeitung, 30 octobre
1927 (Jg. 60, Nr. 44).
39 Le livre de Paul Souday, André Gide, érait paru en décembre 1927 (Paris : Simon
Kra, coll. «Les Documentairess).
a0 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1V, 1, p. 502.
41 1pid., p. 502.
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Benjamin a été beaucoup plus varié. D’olt son intérét. Car il se presente com-
me un bilan littéraire en 1928.

Tout commence par une série de remarques sur I'ceuvre de Gide : «Jus-
quen 1914, il était intimement persuadé qu’il serait lu seulement aprés sa
mort. Ce n’était pas de la résignation, c'était de la confiance dans P'aspect
durable et la force de son cuvre.» Benjamin donne la parole & Gide : «De-
puis que j'ai commencé & écrire, Keats, Baudelaire, Rimbaud ont été pour
moi des modéles dans la mesure ol je ne voulais, comme eux, devoir mon
nom qu’'d mon ceuvre.» Le deuxiéme théme important de cette conversation
porte sur P'art de la traduction. Benjamin, qui s'était intéressé & ce probléme
notamment 3 l'occasion de sa traduction des Tableaux parisiens de Baudelai-
re, aborde ici un sujet qui préoccupe justement Gide & cette époque. 1l sagit
des efforts entrepris par ce dernier pour traduire Hamlet. C'est en avril 1922
que Pitoéff avait demandé 4 Gide de traduire cette piéce.*? Le travail en ce
qui concerne le premier acte fut terminé au mois de juillet 1922.43 Mais la
question méme de traduire I’ensemble de I'ceuvre restait en suspens 44, malgré
Pintervention de Kessler.#> Dans son entretien avec Benjamin, Gide signale
qu'il avait commencé ce travail pour faire plaisir & Pitoéff et qu'il renonce &
le poursuivre : «Ce premier acte m’a cofité des mois. Quand il fut fini, j’écri-
vis & Pito€ff : Je n’en puis plus, cela m’accapare beaucoup trop.»# A la
question de savoir si la traduction du premier acte de Hamlet sera publide,
Gide évite de répondre. Mais, dans P'article paru dans la Deutsche Allgemeine
Zeituyng, Benjamin insiste sur 'importance de ce genre d’exercices littéraires
et, faisant allusion 2 la traduction d’un chapitre tiré de I'ceuvre de Gottfried
Keller, Henri le Vert, par Gide 47, Benjamin souléve toute une série de ques-
tions, notamment celle de savoir si Gide songeait & traduire Les Affinités élec-
tives de Geethe, que Péerivain frangais avait lues avec beaucoup d’attention et
qu'il avait méme emportées lors de son voyage au Congo, de juillet 1925 3
mai 1926.48 De retour en France, il avait d’ailleurs souligné son admiration

42 1 ¢s Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 114 (2 avril 1922).

43 Gide, Journal 1889-1939, p. 735 (14 juillet 1922).

44 Cf. 1a lettre de Gide 2 Pitoéff du 26 juillet 1922 (André Frank, Georges Pitoéff,
Paris : L’Arche, 1958, coll. «Le Théitre et les Jourss, pp. 64-5). Gide terminera sa tra-
duction en 1942 ; elle sera publiée chez Schiffrin, & New-York. L’Acte premier parut
d’abord dans la revue Echanges de décembre 1929.

45 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 374.

45 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1V, 1.

47 1bid., p- 500. Dans Les Cabiers de la Petite Dame (t. 1, p. 330), 1 la date du 11
aofit 1927, il est indiqué que Gide «proméne aussi partout le premier volume du Grine
Heinrich qu'il lit 4 mi-voix, pour échapper 2 la distraction». Gide en traduira un chapi-
tre, qui sera publié dans le n® de septembre de La N.R.F. (v. Les Cabiers de la Petite Da-
me, t. 1V, p. 318). Le 5 janvier 1917, Gide déclarait déja qu'il «envie beaucoup Em. qui,
prés de moi, lit Griine Heinrich» (Journal 1889-1939, p. 610), et, le 11 aoht 1917, il
notait étre en train de lire «un chapitre du Griine Heinrich» (ibid., p. 844).
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pour cette ceuvre de Geethe et la Petite Dame signale, le 21 octobre 1925, cer-
taines remarques de Gide qui accompagnent cette lecture des Affinités électi-
ves : «I1 dit qu’il voudrait aller en Ailemagne, pres de Curtius, et trouver le
moyen de travailler I'allemand, 4 quoi il a repris gofit.» 4° Les raisons de ce
renouveau d'intérét pour la langue allemande sont données dans I'article de
Walter Benjamin. Car, aprés avoir longuement parlé de questions littéraires,
Gide déclare : «Je voudrais vous dire encore quelques mots sur les raisons de
ma venue.»3% Ce qui n’avait été que fugitivement évoqué dans la lettre 2 Ro-
ger Martin du Gard est ici expliqué par le détail. Cet engouement pour la lan-
gue allemande n’est point uniquement lié 4 des causes littéraires. Bien au
contraire, ce qui améne Gide 4 se rendre 4 Berlin, 4 développer ses contacts
avec nos voisins, dépend en fait d’une volonté de favoriser le rapprochement
intellectuel des deux pays : «A l'occasion de tous mes entretiens 4 Berlin,
j'ai pu reconnaitre que tous ceux qui s mtercsszuent a ces questions étaient
parfaitement informés.»3! Et Gide de préciser 2 Benjamin ce qu'il aurait
voulu dire dans sa conférence :

“Je voulais parler de ce qui, pour moi, en tant qu’écrivain franqais, a été le plus
fructueux, le plus utile dans votre littérature. Vous m’auriez entendu dire quel
role Goethe, Fichte, Schopenhaver ont joué en France et plus particuliérement
pour moi. J’aurais aussi saisi 'occasion de vous parler du nouvel et vif intérét que
I'on a maintenant chez nous pour la chose allemande.

Ce qu'il n’avait pas osé, par prudence et surtout par respect pour les sacrifices
connus par la France, aprés la premiére guerre mondiale, il le tente en 1925,

avec beaucoup de vigueur. Gide prend pubhquement ses distances par rap-
port & ce qu'il appelle «la generatlon precederzte» _qui_est, 3 ses 3 yeux, celle de
Maurice Barres. Plein d’optimisme, il’ affirme 3 propos de la nouvelle généra-
tion que «son champ d’observation est en train de dépasser les frontiéres cul-
turelles et linguistiques», et il condamne Barrés pour qui «lire une langue
étrangére, connaitre une littérature étrangére, ne comptait pas». Il essaie
méme d'érablir un pont au dessus de la génération de Maurice Barrés pour
rejoindre celle de Mallarmé, qui puise ses sources d’inspiration dans I'idéalis-
me allemand. Une communauté d’esprit est ainsi retrouvée. Walter Benjamin
semble d’ailleurs avoir parfaitement saisi, en tant que membre de cette nou-
velle - génération en Allemagne, 'importance de cette déclaration que Gide
avait finalement préférée 4 sa conférence et pour laquelle il prit soin de choi-
sir le journal et le journaliste & qui il désirait confier ce qu'’il faut bien appeler
ici son «message». Benjamin conclut son article en déclarant : «si ’écrivain,
comme l'incarnation la plus représentative de la France intellectuelle, s’adres-
se 4 un public allemand dans un avenir, espérons-le, proche, il le fera... dans

48 | o5 Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 233.

49 Ibid., p. 294.

50 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. IV, 1, p 500.
5Y pbid., p. 294.
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un esprit qui ne devra rien aux humeurs et aux évolutions de I’ opinion publi-
que des deux cbtés de la frontiére.»32 De toute évidence, linterview donnée
4 Benjamin devait marquer un point important dans les relations que Gide
entretenait avec ’Allemagne. Encore faut-il remarquer quelle orientation al-
lait prendre cette action. Parlant de Barrés, Gide fait une distinction trés
nette entre le fait de parler («Reden»), qui parait étre, 3 ses yeux, la caracté-
ristique fondamentale de I’entreprise menée par Barrés, et le fait de se tourner
vers I'extérieur pour enrichir sa propre vie intérieure («Ein Geniigen an der
gesnmgen Innenwelt»). 1l s’agit de s’ouvrir aux réalités intellectuelles de nos
voisins en pénétrant le sens de leur pensée par la lecture, les voyages, I'appren-
tissage de leur langue. On ne doit pas oublier que Gide était, & cette époque,
plus particuliérement intéressé par la production littéraire allemande. La
Petite Dame nous fournit deux indications précieuses en ce domaine lors-
qu’elle rapporte une conversation qui eut lieu vers le 25 mars 1928 et dans
laquelle il est essentiellement question d’un «paralléle entre la production
littéraire actuelle en France et la production allemande» (Gide lit le Hyperion
de Halderlin, il a «essayé» de lire Mére Marie de Heinrich Mann), et lorsqu’el-
le nous cite des passages d’une conversation entre Charles Du Bos et Gide sur
«l'importance des Allemands» dans «le monde des idées» : «Quand on lit :
Lessing, Herder, Klopstock, ce qu’on voit reste vague, moi je vols surtout une
grosse téte avec beaucoup d’idées.» 33

Mais Gide aborde aussi des questions sur la littérature francaise, notam-
ment sur Proust dont Benjamin se propose d’offrir au public allemand une
traduction des cuvres.’* 1l va d'azilleurs écrire un article sur «I’image de
Proust» («Zum Bilde Prousts») entre les mois de mars et de juin 1929. Dans
cette étude, Benjamin découvre un contraste entre 'ceuvre et la vie de Proust,
contraste qui se retrouve dans le portrait méme de I’écrivain.®® 1l insiste sur
la «vie de salon» menée par Proust : «Dans les années de sa vie de salon,
Proust n’a pas seulement cultivé le vice de la flatterie 3 un trés haut degré —
on voudrait dire & un degré théologique —, mais aussi celui de la curiosité.»>%

52 i, p. 500.
53 1bid., p. 500.

54 Durant V'été 1925, Benjamin signe son contrat pour la traduction de Sodome et
- Gomorrbe (Wemer Fuld, op. cit., p. 182). En 1930 parait, chez R. Piper (Munich) la
traduction du Cété de Guermantes (Die Herzogin von Guermantes) préparée par Walter
Benjamin et Franz Hessel, en deux volumes. Benjamin avait par ailleurs publié un certain
nombre d’articles sur Proust. Dans celui sur les «Trois Frangais», traitant de 1'ouvrage de
Paul Souday sur Proust et paru dans le Literaturblatt der Frankfurter Zeitung du 30 oc-
tobre 1927, Benjamin parle rapidement de Proust, sur lequel i} revient dans son étude in-
titulée «Zum Bilde Prousts», qui fut publiée dans la revue berlinoise dirigée par Willy
Haas, Die literarische Welt, en juin et juillet 1929 (Gesammelte Schriften, t. 11, 1, pp.
310-24). Le 28 février 1930, dans Die literarische Welt, Benjamin fait paraitre une tra-
duction d’un texte de Proust, «Uber das Lesen. Zu Jobn Ruskins 30. Todestag».
55 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 11, 1, p. 311.

56 Ibid., p. 327.
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Sur ce point, Gide devait avoir fourni & Benjamin toute une série de rensei-
gnements si 'on s’en référe 4 ce que P'écrivain allemand nous rapporte de sa
conversation avec Gide, qui lui parle du «brillant causeur» qu’était Proust et
qui gjoute :
Quand nous nous rencontrions dans la société, je I’ai tenu pour le snob le plus
furdeux. Je ¢rois qu’il ne m’a pas considéré autrement. Aucun de nous deux ne
pouvait se représenter alors I'amitié étroite qui allait nous lier.57

Ces souvenirs ne feront certainement que renforcer Benjamin dans son juge-
ment sur Proust, jugement qui tient compte 2 la fois du «grand maitre en dis-
simulation» dont parle Gide dans son Journal le 1e octobre 1927, c’est-a-
dire peu de temps avant de se rendre en Allemagne 8, et de I'écrivain qui
exerce sur Gide, pour reprendre le terme employé par Benjamin, une «fasci-
nation» en tant que représentant de la «psychologie» moderne dans le ro-
man.”® La longue citation, faite par Benjamin, du jugement porté par Gide
sur ’homme Proust, mérite d’étre reproduite :

Je n'ai pas de contact avge ses personnages. La Vanité, c’est de cette matiére
qu’ils sont faits. Je crois qu'il y a eu en Proust beaucoup de choses qu’il n’a pas
exprimées, des bourgeons qui n’ont jamais pu s’ouvrir. Dans ses derniéres ceu-
vres, une certaine ironie 1’2 emporté sur la morale et 'aspect religieux qui érajent
sensibles dans ses premiéres ceuvres.60

Et, parlant encore des personnages dans 'ceuvre de Proust, Gide insiste sur la
surimpression, le «fondu», qui existe pour ainsi dire en eux :

Chacun de ses personnages, jusqu'au plus petit, est réalisé d'aprés ce modéle.
Mais ce modéle ne restera pas toujours le méme. Par exemple, en ce qui conceme

Charlus, ils étaient certainement au moins deux ; le Charlus de la derniére période
a eu un modéle tout & fait différent du premier et fier Charlus.

Les allusions & Barrés, au Journal de Jules Renard, pour lequel Gide avoue
son admiration %1, débouchent sur une courte analyse du personnage méme
de Gide par Benjamin, dans laquelle se retrouvent quelques citations de I'en-
tretien rapporté par celui-ci. Gide, ’homme avide de connaitre et d’appren-
dre (eein grosser Lernender»), voisine avec Gide 'écrivain qui, déclare Benja-
min en le citant, «va dans toutes les directions qu’il choisit jusqu’au bout du
chemin pour pouvoir, dit Gide, me tourner ensuite, avec le méme esprit de
décision, dans la direction opposée». Et finalement apparait Gide le moralis-

\te, dans la lignée de Pascal, La Bruyére, La Rochcfoucauld “Cest le grand

«cducateur» («Erzicher») de la France, la grande exception, ce que Benjamin
appelle en frangais le «cas particulier».
Ce «cas particulier», Benjamin ne va pas le perdre de vue. Bien au contrai-

57 Ibid., v. 1V, 1, p. 504.

58 Gide, Journal 1889-1939, p. 848.
59 Benjamin, op. cit., t. IV, 1, p. 504.
60 1id., p. 505.

61 Jbid., p. 507. Le 6 aoiit 1926, Gide (op. cit., p. 818) déclare qu’il «dégusten ce
Journal de Jules Renard. Et, le 10 aoGr, il ajoute (p. 820} : «Dans le Journal de Renard,
quantité de remarques des plus justes...».
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re, dans les années qui vont suivre, il examinera avec attention tous les ouvra-
ges publiés par I'écrivain frangais et s’en entretiendra avec ses amis. Ainsi, en
1929, il écrit & Scholem qu’il pense recevoir une invitation pour les Décades
de Pontigny de la fin du mois d’aoftit au début de septembre. i ajoute 4 ce
sujet : «c’est la rencontre annuelle des écrivains les plus célébres de la France,
de Gide a4 la plupart des grands romanciers et poctes. Malheureusement j’ai
encore des difficultés d’ordre purement technique.» 2 En effet, du 21 au 31
aofit, la Petite Dame nous apporte des renseignements sur cette décade de
Pontigny, i laquelle le comte Harry Kessler avait été aussi invité et qui devait
porter sur «la réussite classique dans P'art». Gide semble avoir ici tenté de
réaliser ce qu’il avait annoncé dans Darticle confié i la Deutsche Allgemeine
Zeitung, c’est-d-dire un rapprochement intellectuel entre la France et I'Alle-
magne. La Petite Dame signale 'importance de cette rencontre ou se retrou-
vérent notamment Copeau, Du Bos, Fernandez, René Lalou et Malraux.63
De Benjamin, pas un mot. Il semble bien que les problémes matériels 'em-
portérent sur la joie et 'intérér qu’il avait 4 se rendre 4 cette décade.
Pourtant Benjamin désire revoir Gide. Et, dans une lettre du 20 janvier
1930, il écrit, de Paris, 2 son ami Scholem, en frangais : «Ce qui me préoc-
cupe, c’est qu’il me semble que cette fois-ci je ne vais pas parvenir a voir Gide.
Parmi ceux que j’ai abordés, les plus intéressants sont : Emmanuel Berl et
Marcel Jouhandeau.» 64
Et PHistoire poursuivant sa fatale évolution, Benjamin se retrouve, comme
. bien d’autres écrivains allemands %%, parmi ceux qui suivirent, en juillet 1935,
#\le congrés pour la sauvegarde de la culture. I écrit, & cette occasion, 4 son
ami Alfred Cohen : «Avant tout autre Gide, dont le comportement durant le
congres, non seulement par ses discours, mais aussi par ses silences, connut
'admiration de tous les observateurs attentifs.» 6 Sur ce point, il est loin de
partager les critiques émises par Bertolt Brecht qui, dans une lettre 3 Georg
Grosz, ironise 4 propos.de ce congrés :
Nous venons de sauver la culture... Notre Frére Henricus Mannus a présenté

son discours enflammé pour la liberté de parole, avant de le prononcer, 2 'appro-
bation de la2 Sfireté. Un petit incident a fait sensation : Frére Barbussius avala

62 12 deuxidme décade de Pontigny se déroula en effet, en 1929, du 21 au 31 aoiit.
La troisiéme eut lieu du 197 au 11 septembre : «lmago Mundi Nova. Imago Nulla. Un
univers sans figure et le courage de vivie» (Paul Desjardins et les Décades de Pontigny,
Paris : P.U.F., 1964, p. 406). Benjamin n'assista & aucune de ces deux décades.

63 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, pp. 40-9.

64 Benjamin, Briefe, t. 11, p. 506. Gide avait, & ce moment-13, la grippe (v. Les Cab-
iers de la Petite Dame, t. I, pp. 74-5). Walter Benjamin publiera la traduction de «Made-
moiselle Zéline, ou Bonheur de Dieu 2 Pusage d’une vieille demoiselle» dans les Neue
franzisische Erzdbler (Bedin : Gustav Kiepenheuer Verlag, 1930, pp. 168-86), et celle
de «La Bergére Nanon» («Die Schiferin Nanon») dans Die literarische Welt du 8 avril
1932 (Jg. 8, Nr. 15/16, pp. 9 sqq.).

65 Gide, Littérature engagée, pp. 82-3.

66 Benjamin, Briefe, t. Il, p. 670.
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tout cru, sur scéne, en fin de congrés, Frére Andreas Gideus. Cet événement se

termina mal | Car un spectateur, comme on dit, se donna la mort par ennui en

voyant tout cela.67
Trés proche de la gauche frangaise, Walter Benjamin approuve ['initiative de
Gide et il suffit de relire son article sur «la situation sociale actuelle de I'écri-
vain frangais» («Zum gegenwirtigen gesellschaftlichen Standort des franzés-
ischen Schriftstellers»), paru en 1934 dans la Zeitschrift fiir Sozialforschung
de Francfort, pour s’apercevoir que Benjamin attribue une place privilégiée a
Gide dans la littérature de son temps. Il part d’un postulat extrémement
simple : «C'est la conception socizle de I'impérialisme qui rend la position
des intellectuels toujours plus difficile.» %8 Et de constater :

1 o’y en a pas beaucoup qui ont I'esprit de décision, une vue claire des choses
pour reconnaitre que le réglement, si ce n’est de la situation économique de la
société, a2 coup slir de sa situation morale, est le principe de base du changement
le plus radical de cette société.69

Benjamin reconnait alors une qualité i Gide :

Si cette idée apparait aujourd’hui nettement chez Gide et quelques-uns de ses
disciples, sa valeur n’en peut &tre que plus grande si 'on constate exactement dans
quelle situation difficile ils ont acquis certe vue des choses.

Les raisons de cette prise de position sont simples. Il suffit de rappeler que
Gide, 4 la suite de l'incendie du Reichstag dans la nuit du 26 au 27 février
1933, s’était rapproché des communistes et que Benjamin congut cet article
durant le mois de mai 1933, date 2 laquelle Gide, pour sa part, s’était déja en-
gagé dans cette lutte contre le fascisme qui lui faisait croire en la nécessité
d’une entente avec les communistes. Ainsi, le 30 mai, il avait participé au
grand meeting de la salle Bullier, qui avait été organisé par les «Amis de
I’Union Soviétique». Benjamin constate avec satisfaction cette évolution, lui
qui avait fui, en France, le régime nazi :

... si 'on pouvait encore douter du sens de cet individualisme poussé & 'extréme,
sous le signe duquel commenga 'euvre de Gide, ce doute a perdu toute valeur
dans les derniéres confessions de 'auteur. . Car celles-ci montrent comment cet
individualisme cultivé jusqu’a l'exaspération put se changer en communisme lors-
qu’il s’appliqua 2 la réalité du monde extérieur.

Pour Benjamin, il ne fait aucun doute que Gide ne saisit que tardivement 'im-
portance des problémes sociaux. Il ne manque pas de faire allusion au Voya-
ge au Congo. Mais seulement en fin d’article.”! Car il a avant tout tenu 2
montrer la logique qui lui semble exister dans I'évolution de la pensée gidien-
ne. Il oppose, de prime abord, Gide 4 Barrés et le présente comme «le plus

67 Bertolt Brecht, Sein Leben in Bildern und Texten (Francfort s. M., 1978), p. 135,
lettre 4 Georg Grosz de juiller 1935.

68 walter Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 11, 2, p. 777. Cet article fut publié
dans la Zeitschrift fir Sozialforschung (3, pp. 54-7, cahier 1).

9 Ibid., p. 778.
70 1bid., p. 797.
71 bid., p. 797.
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grand chef que lintelligence frangaise ait trouvé» sur le plan moral.72 Résu-
mant les «étapes» qui ont mené Gide au communisme, il n’oublie pas de sou-
ligner que celles-ci sont caractéristiques de I’évolution suivie par toute la pen-
sée frangaise depuis la fin du dix-neuviéme siécle. La premiére de ces étapes
est justement celle qui pousse Gide & critiquer Les Déracinés de Barrés, Ben-
jamin s'appuye évidemment sur 'analyse que fir Gide du roman dans article
que publia L’Ermitage du 15 juillet 1905 et o Gide s’en prend 2 la théorie de
I'enracinement qu'il considére comme «excellente pour les gardiens d’'une
fronti¢re toujours plus ou moins menacée», mais qu'il se refuse & suivre sans
certaines réserves : «Plus, a nos yeux, la pensée de Maurice Barres et s'éclaire
et se justifie, mieux je comprends Perreur ol nous serions de chercher i pen-
ser et sentir en Lorrains.»”3 Comme le souligne Benjamin, cette théorie de
I'enracinement trouve, chez Gide, un écho dans la mesure ot justement «étre
“enraciné” force Racadot & affirmer son originalité».7 Car les sentiments
qu'elle éveille «exaltent I'individu au profit de la masse» 7>. Benjamin passe
sous silence ce dernier point qui ne trouve pas place dans sa conception, ou
plutdt il en fournit une interprétation personnelle : «Le monde est, méme
dans ses extrémes, encore entier, encore sain, encore nature.» /0 Et Les Ca-
ves du Vatican représentent une autre étape dans la pensée d’André Gide :
«Dans les Surréalistes Lafcadio a trouvé ses disciples les plus érudits. Hs ont
commencé, comme lui, par une série d’ actions gratuites”.» 77 Le cercle se
referme, I’«acte gratuit» débouche sur une affirmation de Vindividu qui, con-
frontée 4 la réalité, aboutit & une recherche d’un idéal qui, pour Benjamin, est
celui du communisme. Car le refus de la médiocrité devient «dialectique» et
cela «non pas comme méthode propre 4 lintelligence, mais comme rythme de
vie et passion».78 ‘

Cet article sur la situation des intellectuels francais avait été écrit entre
le mois d’avril et la fin de juin 1934, c’est-d-dire au moment ot Gide participe
au meeting de protestation contre le «Tribunal du Peuple» créé i Berlin.”?
Benjamin a quitté I’Allemagne pour Paris le 18 mars 1933.80 En novembre

72 Bid., p. 796.

73 Larticle de Gide, paru dans L 'Ermitage du 15 juillet 1905, fut repris dans ses (Eu-
vres complétes, t. IV, pp. 433-40. Cf. Jean-Pierre Lacassagne, «Lettres inédites de Mau-
rice Barres 4 André Gide», Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg, mars 1969,
p- 356.

74 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 11, 2, p. 795.

75 Gide, (Euvres complétes, t. 1V, p. 440.

76 Benjamin, op. cit., p. 795.

77 Ibid., p. 797.

78 1bid., p. 795.

79 Gide, Littérature engagée, p. 338.

80 Wemer Fuld, op. cit., p. 229.

81 Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 111, p. 483.
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1936 parait, dans la revue allemande Das Worz, Particle de Walter Benjamin
intitulé «Pariser Brief : André Gide und sein neuer Gegner». A cette époque,
Gide est rentré de son voyage en Russie et, le 6 novembre, il va publier dans
Vendredi justement |'«Avant-propos» de son Retour de 'UR.S.S., qui va
‘marquer le début de la rupture avec les communistes frangais. Benjamin est
encore loin de ressentir cette coupure entre Gide et la gauche. 1l essaye sim-
plement de tracer un bilan des critiques auxquelles Gide s’est vu exposé de-
puis qu'il s’est lancé dans l'aventure anti-fasciste : «Pour instant, comme
Gide a fait cause commune avec le communisme, il se heurte aux fascistes.»81
Saisissant 1'occasion de la parution des Nowuvelles Pages de Journal (1932-
1935), Benjamin souligne les attaques qui parurent dans L Echo de Paris, sous
la plume de Frangois Mauriac 82 et auxquelles répondit Gide, le 23 janvier
1935, devant le tribunal créé par I'Union pour la Vérité,

Mais, dans 'examen de Benjamin, un point reste important qui avait déji
été clairement mis en valeur dans l'article de 1934 : «Gide pouvait se référer
4 la passion avec laquelle il a fait sienne depuis toujours la cause de 'indivi-
du... ; cause dont il a reconnu qu’elle est actuellement défendue par le com-
munisme.» 83 Et, citant Gide dans ses Nouvelles Pages de Journal i propos.
de ses propres ceuvres, Benjamin place au centre de sa réflexion «’apologie du
dénuement» («Apologie der Bediirftigkeit») 84 qui lui semble étre le fil rouge
traversant_toute 'ceuvre de Gide et qui se trouvait développée dans les «Réfle-
xions sur I’'Allemagne», ou Gide déclarait que «I’@uvre la plus personnelle est
celle qui comporte le plus d’abnégation» 85. Suivant Benjamin, Gide s’est
ainsi tourné tout au long de son existence vers de «nombreuses formes de fai-
blesses» 86, que ce soit dans son Dostofevski ou dans Les Nouvelles Nourritu-
res. C'est d’ailleurs dans cette optique que Gide se rapproche de Karl Marx :

Gide a trouvé, pour I'apologie du dénuement, les formes les plus différentes.
_Elles coincident toujours avec I'épanouissement de ce dénuement que la sociéeé
doit rendre visible d’une maniére évidente suivant le jeune Marx (I'auteur de La
Sainte Famille) 87

; Heinrich Mann signale de méme que Gide était passé au communisme par
™~ I’Evangile 88, ce qui n’est qu’une variante de l'idée émise par Benjamin. Et
Gide lui-méme mettait, dans ses «Réflexions sur 'Allemagne», en valeur que

82 1 ¢ 14 octobre 1933, Frangois Mauriac fait paraitre dans L ‘Echo de Paris un article
dans lequel il défend I’Eglise contre les attaques de Gide (v. Correspondance André Gide
— Frangois Mauriac, CAG 2, pp. 37 et 163-7). o

83 Benjamin, op. cit., p. 483,

84 Ibid., p. 484.

85 Gide, «Réflexions sur I'Allemagne» (La N.R.F., juin 1919), dans Incidences,
p- 21. . .

86 Benjamin, op. cit., p. 484.

87 Ibid., p. 484.

88 Heinrich Mann, Ein Zeitalter wird besichtigt (Reinbeck bei Hamburg : Rowohit
Taschenbuch Verlag, 1976), p. 267.
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«ce n'est pas en se mvelant mais en § mdwxduahsa.nt si 'on peut dire, que
I'individu sert I'Etat».

Benjamin profite de cette analyse pour s attaquer a Thierry Maulniér ¢ qu: v
avec son livre publié en 1936, Mythes socialisies, criiquait I'attitude de Gide,~
et présentait, aux yeux de Benjamin, une définition fasciste de la culture,
proche de celle de Bordeaux, Morand et Bedel. Cette forme de culture s’atta-
che 4 la fois 2 condamner la civilisation comme «mensonge» 70 et s’épuise
aussi, en fait, dans ses propres contradictions. D’une part, le refus, en théorie,
des formes de P’art qui ne cachent point «la nature animale de ’homme».?!
Et, d’autre part, en pratique, la transformation de I'art en produit de consom-
mation destiné non pas aux intellectuels, mais 4 ceux qui se sentent dupés par
la société. Théorie et pratique, esthétique et propagande sont les contradic-
tions dans lesquelles s’enferment les amis de Thierry Maulnier aux dires de
Benjamin,  Gide lui parait étre & Pantipode de ce courant, lui qui, déclare
Benjamin en faisant référence au début des Nouwvelles Nourritures, s’adresse
au «jeune lecteur de I'UR.S.S.» 92, 4 celui qui, «plus tard, peut-étre» le
lira.?

Défendre Gide contre les attaques qui avaient accompagné sa lutte auprés ~
des communistes contre le fascisme. est certainement le but essentiel de cet
" article. Mais comment va réagir Walter Benjamin quand Gide, durant ce mé-
me mois de novembre 1936, se sépare de ses alliés d"un temps ? Tout d’abord
Benjamin tarde & consulter le Retour de I'U.R.S.S., paru en novembre. Il
n’en parle pour ainsi dire pas dans sa correspondance. Une remarque nous est
fournie par une lettre du 31 janvier 1937, adressée 4 Max Horkheimer : «J'a-
vais justement le livre de Gide devant moi lorsque est tombée entre mes mains
votre notice. Le passage sur la religion est remarquable ; c’est bien le meil-
leur de ce livre.» 94 Et, quand Bertolt Brecht lui demande, dans une lettre de
décembre 1936, s'il peut lui faire parvenir le livre de Gide et quels sont les
motifs qui ont poussé 'écrivain frangais 4 rompre avec les communistes, Ben-
jamin répond simplement en disant qu’il enverra i Brecht le livre de Gide
«aussitdt qu’il I'aura lui-méme».?5 Pas une explication, pas un détail. Benja-
min est & San Remo lorsqu'il apprend la parution en juin 1937 des Retouches

89 Gide, op. cit., p. 19.

90 Benjamin, op. cit., p. 487.

21 Thierry Maulnier, Mytbes socialistes (Paris, 1936), p. 209, cité par Walter Benja-
min, op. cit., p. 487.

92 Benjamin, op. cit., p. 494.

93 Gide, Roman, récits et soties, eeuvres lyriques (Bibl. Pléiade), p. 253

94 Benjamin, Briefe, t. 11, p. 733. May Horkheimer est né & Stuttgart en 1895. Il de-
vint en 1930 directeur de 'Institut de recherches sociales & Franefort ; il gagna en 1933
Geneéve, puis la France et enfin New-York ; il rentra en Allemagne en 1950.

5 . Briefwechsel zwischen Waiter Benjamin und Bertolt Brecht», Zur Aktualitit Wal-

ter Benjamin, pp. 31-44. La lettre de Walter Benjamin 4 Bertolt Brecht fut écrite durant
P'automne 1936, 3 San Remo (p. 40).
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& mon Retour de ’'U.R.S.S.. Dans une lettre au professeur de théologie Fritz
Lieb du 9 juillet 1937, il écrit : «Gide-a publié¢ son nouveau livre, Retoucbhes,
qui porte sur son voyage en Russie. Je ne !'ai pas encore vu.» 96 Le silence
s’ést fait : colére, amertume ou regret ? Rien de plus ne nous est fourni sur
les réactions de Benjamin face 3 l'attitude de Gide en cette fin de I'année
1936.

En 1938, Benjamin revient sur 'cuvre de Gide. Ma;s il ne s’occupe plus
guére des problémes de 1936 et considére V'écrivain frangais d’un point de vue
purement littéraire. - Dans une lettre & Max Horkheimer du 6 janvier 1938,
adressée au sociologue de San Remo ol séjournait Benjamin, il est dit : «Gide
a raison lorsqu’il affirme que I’on n’a écrit sur aucun écrivain du dix-neuvieme

. siécle plus de sottises que sur Baudelaire.» ?7 Dans sa préface aux Fleurs du
Mal, Gide avait déclaré : «Baudelaire est sans doute l'artiste au sujet de qui
Pon a écrit le plus de sottises ou que l'on a passé sous silence le plus injuste-
ment. Je sais certains tableaux de la littérature frangaise au dix-neuviéme sié-
cle ot il n’est méme pas mentionné.» 98 Que Baudelaire et Gide se trouvent
ainsi réunis dans les réflexions esthériques de Benjamin n’est pas un simple
hasard.  En effet, d’une part, Benjamin avait publié¢ une traduction des Ta-
bleaux parisiens, chez Richard Weissbach a Heidelberg. Et, d’autre part, il
allait hésiter, en 1939, entre la préparation d’un ouvrage sur les Confessions
de Rousscau, le Journal de Gide, et justement d’une étude sur Baudelaire qui
ne sera point achevée.?? Dans une lettre en frangais adressée de Paris 2 Max.
Horkheimer, le 30 novembre 1939, Benjamin indiquait ses intentions : -

Une chose A vous proposer, ce serait une étude comparée des Confessions de
Rousseau et du Journal de Gide. [J’ai lu, la-bas, les Confessions qixg je n’avais pas
connues encore. Le livre m’a paru constituer 'ébauche d’un caractére social dont
le Journal de Gide {qui vient de paraitre en édition compléte) présenterait le dé-
din. Cette comparaison devrait fournir une sorte de critique historique de la «sin-
cérité», 100

A Gretel Adorno, Benjamin explique son prOJet le 17 janvier 1940 :
Ce mot d’ébauche veut dire que je ne suis pas fixé encore sur le fond de la
question : c'est-a-dire si je ferais mieux d’établir I’étude comparée de Rousseau et
de Gide ou bien d’aborder immédiatement la suite du Baudelaire. 10
Le 7 mai 1940, le choix est fait : «Je me suis décidé pour le Baudelaire.» 102
Mais, sur une tout autre question, Benjamin avait encore pris position en
ce qui concerne Gide. Le 11 avril 1938, Gide «vient de lire le dernier livre de

96 Benjamin, Briefe, . Il p. 733,
97 Ibid..p. 742.
98 Gide, préface aux Fleurs du Mal (1917), Incidences, p. 160.

99 peux fragments de cette étude parurent dans Cbarles Baudelaire. Ein Lyriker im
Zeitalter des Hochkapitalismus (Suhrkamp, 1969).

100 Benjamin, Briefe, t. 11, p. 835 (le texte original est en frangais).
101 1pig., p. 842 (texte original en frangais).
102 Ibid., p. 850, lettre & Theodor W. Adorno.
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Céline», Bagatelles pour un massacre, dans lequel il découvre des remarques
sur la question juive qui lui paraissent tout d’abord n’étre «d’aucune portée».
Pourtant, dans La Nouvelle Revue Frangaise d’avril 1938, Gide publie un arti-
cle intitulé : «Les Juifs, Céline et Mantam» 103 Gide condamne le «raffut»
fait par ce livre 104 .

S'il fallait voir dans Bagatelles pour un massacre autre chose qu 'un jeu, Céline,

en dépnt de tout son génie, serait sans excuse de remuer les passions banales avec
ce cynisme et cette désinvolte 1égéreé. 105

Pour sa part, Benjamin écrit le 16 avril 1938 2 Horkheimer, comme commen-
taire de cette derniére phrase de Gide :

Le mot «banal» en dit long. 106 J'avais été, moi aussi, frappé par le manque
de sérieux de Céline, comme vous vous le rappellerez. En outre Gide, en moraliste
qu’il est, vise seulement intention et non pas les conséquences de ce livre. Oule
sataniste, qu'il est aussi, n’a rien 3 objecter 4 cette intention ?1

Les jugements de Benjamin sur Gide et son ceuvre n’ont jamais manqué d’une
certaine réserve, justement sur les intentions profondes de écrivain. L’article
sur La Porte étroite en était déja un exemple. Cette lettre sur le «raffut» cau-
s¢ par le livre de Céline en ¢st un autre, sans qu’il soit toujours facile de percer
le mystére des analyses propres @ Benjamin.

Une chose est certaine : Benjamin attribue une place d’exception 4 Gide
dans le panthéon des écrivains frangais. Il ne renonce jamais & faire ’éloge
d’un homme qu’il juge «éclairé» par rapport a ses contemporains, et surtout
plus représentatif d™une bourgeoisie qui tente de se libérer des servitudes de la
société capitaliste. Mais, si l'on fait exception de la courte période ol Gide se
retrouve aux cOtés des communistes, Benjamin insiste toujours sur I'aspect
difficilement saisissable de cette ceuvre qui ne se laisse point enfermer dans
une théorie préparée a I'avance. Sa réflexion sur le sataniste Gide en est une
preuve. Une certaine méfiance régne dans ces rapports intellectuels entre le
jeune critique allemand et I'écrivain frangais bien installé, non pas dans une
société qui ne lui ménage point ses attaques, mais dans son milieu intellectuel.

103 et article parut dans La N.R.F. n® 295, d’avril 1938, pp. 634-6. Cf. Les Cab-
iers de la Petite Dame, t. 111, p. 76.
104 ¢f Claude Martin, «Les citations de M. Berl : Gide et Zola ; Gide et la question
juive», BAAG n° 34, avil 1977, p. 59.
105 ppig p. 59.
106 1 début de ceme lettre est écrit en frangais. Le reste a été traduit comme tous
les autres textes cités.
107 Benjamin, Briefe, t. 11, p. 753.
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| APPENDICE
TEXTES DE WALTER BENJAMIN

André Gide : La Porte étroite. *

Schuld und Seligkeit treten reiner im Leben der Kinder in Erscheinung als
im spitern, weil die Erscheinungen in ihm nichts anderes beanspruchen, als
die wesentlichen Gefiihle in sich zu halten. Hier scheinen die feindlichen
Heerscharen, Schuld und Seligkeit, noch in den Schauplatz eingebettet, in das
friedliche Feld der spitern Schlacht, deren zweideutigen Verlauf und alles
entscheidendes Ende erst die kommenden Jahre abzuschitzen vermdgen.
Deshalb ist nichts trostreicher und zugleich erleuchtender, als von der Hohe
jener Jahre herab das Auge auf diesen — wenn auch durchklifteten so denn-
noch friedlichen — Gefilden der Kindheit ruhen zu lassen. Nur muss jene
Hé6he errungen sein, damit die Kindheit dem Ernst des herrschenden Ge-
schicks vergleichbar erscheine, wie in den befreienden und erleuchtenden
Kinderepisoden der Briider Karamasoff. Dagegen ist fiir einen Kiinstler, der
um den unverstellten Anblick von Schuld und Seligkeit, um das moralische
Antlitz seines Helden ringt, der entgegengesetzte Weg, von der Kindheit zum
Manne oder zum Weibe kein Vorwurf. Denn der Anblick der Kindheit als der
friedlichen Walstatt, um den es diesem Autor zu tun sein Muss, und ihre
Erschliessung durch die Macht der Seligkeit und der Verschuldung gelingt nur
von jener Hohe herab, wihrend die Betrachtung, die im Felde der Kindheit
verharrt, so Herrliches sie auch férdert, nicht den Emst in ihr, welcher dem
trauernd Erwachsenen verwandt ist, erschliesst.

. Diesen unldsbaren Vorwurf hat André Gide gewihlt. “La Porte étroite”,
die enge Pforte, ist wohl weniger die, durch welche die Tugendhaften, als die,
durch welche die kindlichen Menschen in den Himmel einzutreten ver-
mdchten. Weil aber ins Vollenden und Mann-Werden des Kindes villig neue
Krifte hereinspringen, die nirgends vorbereitet und gefunden werden als in
Gott, ist dies kein Gegenstand der Kunst. Gide sucht die Kindheit so hinauf-
zutreiben, dass sie an den letzten Himmel heranreiche, an Gott, er sucht ihren
Ernst aufs tiefste zu prigen. Mit alledem gelingt es ihm nicht, durch die
irdischen Stadien des Werdens sie hindurchgehen zu lassen, und der Weg der
Seele verliuft mir meteorischer Willkiir, weil das, was hier dargetan werden
soll, nur der Erinnerung des Mannes, nicht der Gegenwart des Wachsenden
zufillt : nimlich die letzte ernste Frommigkeit der Kindheit. Gide sucht den
mithlseligen Weg abzukiirzen, und weil er die Frémmigkeit in ihrer bewegend-
en Kraft anerkennt, sucht er Bewegung dort vergebens vollig sichtbar zu
machen sucht, jenen Ernst, der ein Gebet aus der Schlacht ist, sieht man.
Anders Dostojewski, der in cinem Mann den Spiegel aufstellt, in dem Kinder-
ernst und Kinderlust gleich erschiitternd dem Betrachter den Anblick von
Schuld und Seligkeit erwecks.

Die Bewegung, eingefangen in eine Liebe wie Luft in einem Netz, sucht
sich vergebens zu entscheidender Kraft auszuprigen. Es ist vorherzusehen,

* Erude écrite en octobre 1919, non publiée dans une revue. Recueillie dans : Wal-
ter Benjamin, Schriften, t. 1 (Francfort s. M. : Suhrkamp Verlag, 1955), pp. 271-3,
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dass sie scheitern muss — und kaum das, sondern vielmehr versanden, ehe sie
ihre eigene Kraft entfalten kann. Das Buch behandelt eine Kinderliebe, die
den Weg durch die schmale Pforte in den Himmel sucht. Diese ihre Heimat
glaubt sie nur durch Entsagung zu finden, eine Entsagung, die nicht aus kirch-
lichen Vorschriften und Wertungen, sondern aus dem allzu frith verspiirten
Atem der Bewegung selbst ihren Grund nimmt. Das Midchen wendet sich
langsam, aber unerbittlich vom Knaben ab, damit er sich Gott zuwende. Dies
geschieht voéllig motivlos und als ob das Midchen auf das Geheiss einer
Stimme handie. Die Willkiir ihres Handelns beugt den Knaben und den Leser
bedriickt sie, wie ein Ritsel, dessen Losung nichts Gutes verheisst. Er er-
kennt, woriiber die Personen des Buches im Dunkel bleiben, dass nicht eine
Offenbarung, ein unwiderrufliches Gebot Alizas Handeln zugrunde liegt,
sondern innere Unklarheit, also Willkiir. Wihrend in allem einzelnen die voll-
endete Wahrheit der Bewegung das Buch inspiriert, eine Wahrheit, welche die
Sehnsucht seines Aurors nach dem wahren Leben zu erkennen gibt, verfillt
daher das Ganze innerlich an Einem Punkte. Das Geschehen vereitelt sich
selbst, und der unendliche Fehler der Anlage bricht aus. Ein Kreuz von Ame-
thysten nimmt die tote Aliza ins Grab, das einst als ein Geschenk von ihr
ihrem Geliebten teuer gewesen ist und, als es in ihre Hand zurtickkam, ihre
Trennung besiegelte. Nach allem Geschehen aber ist dies Kreuz zuviel, und es
liegt da, wie zu Fiissen der Seligen im Himmel ein Kieselstein. Verfinglich, ja
banal, verrit dies arme Zeichen des Gedenkens das Gebrechen dieser Vor-
ginge. Sie verkiimmern (wie alles Banale)} nicht an einem eigentlich falschen
Gefiihl, vielmehr an einem, das im Ausdruck, kraft einer urspriinglichen
Anlage, sich selbst vereitelt.

Was Gide in der Kindheit suchte, liess sich in ihr finden. Er durchwiihlt
gleichsam wie ein Verzweifelter ihren Boden, aber in ihim ist nicht der Schatz,
nicht die Seligkeit selbst zu finden, sondern nur fiir den Betrachtenden, der
um sie weiss, ihre Beschreibung. Dieses Entgleiten, diese Vereitlung ist es, die
Gide selbst gefiihit hat, die er zu Beginn ankiindigt und die zum Schiuss zur
Klage ihn beseelt hat. Denn eben auf sie verweisen seine ersten Worte, mit
denen er die Bezeichnung des Werkes von dieser Geschichte fernhalten
méchte. “D’autres en auraient fait un livre.”” Er hat, nicht weil er von der
Vollendung dieses Geschehens ergriffen gewesen wire, sondern weil seine
Vereitlung ihn erschiittert hat, es aufgezeichnet, um die Klage ihm nachzu-
senden, zu der, wie jede dussere, so auch die innere Krinkung der Kindheit in
sich selbst bewegt.

André Gide und Deutschland : Gesprich mit dem Dichter. *

Es war einer der ersten Kritiker Frankreichs, der mir, als ich vor wenigen
Wochen ihn sprach, auf meine Frage : “Wer unter den grossen Franzosen
erscheint Thnen seiner Gestalt, seinem Werk nach uns am verwandtesten ?”

* Paru dans la Deutsche Allgemeine Zeitung du 29 janvier 1928 ; recueilli dans -
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, t. IV, 1 (Francfort s. M. : Suhrkamp Verlag,
1972), pp. 497-502.
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die Antwort gab : ”André Gide.” Ich will nicht leugnen, dass ich sie, wenn
nicht erwartet, so erhofft hatte. Vermeiden wir aber ein naheliegendes Miss-
verstindnis : Wenn Gide, der Mann, der Denker, in gewissen Ziigen eine un-
leugbare Verwandtschaft mit dem deutschen Ingenium hat, so heisst das
nicht, er kime, als Kiinstler, den Deutschen entgegen, mache es seinen
deutschen Lesern leicht. Thnen nicht und nicht seinen Landsleuten.

Das Paris, dem er entstammt, ist nicht das der ungezihlten Roman-
schreiber und des internationalen Komodienmarkts. Anlage und Familie
binden ihn mehr als an diese Stadt an den Norden, die Normandie und vor
allem den Protestantismus. Man muss ein Werk die "’Porte étroite” lesen, um
zu erkennen, mit welcher Liebe Gide diese Landschaft umfangen hilt, und
wie sehr die asketische Leidenschaft seiner jungen Heldin diese Landschaft in
sich befasst. '

Ein moralistischer, reformatorischer Zug ist seinem Werk von Anfang an
eigen gewesen ; produktive und kritische Energie sind bei kaum einem
Dichter enger aneinandergebunden gewesen als bei ihm. Und ob es vor
dreissig Jahren der Protest des jungen Gide gegen den primitiven, unfrucht-
baren Nationalismus Barrés’ war, ob heute sein letzter Roman, die ”Faux-
Monnayeurs” eine schépferische Korrektur der landliufigen Romanform aus
dem Geiste der romantischen Reflexionsphilosophie vornimmt — in diesem
Einen : vom Gegebenen, ob er es draussen oder in sich selber fand, nur immer
abstossen zu miissen, ist dieser Geist sich durchaus treu geblieben.

Wenn darin das Wesen dieses als Dichter wie als Moralisten gleich be-
deutenden Autors liegt, so sind es zwei Grosse, die ihm den Weg zu sich selber
gewiesen haben : Oscar Wilde und Nietzsche. Vielleicht hat der europiische
Geist in seiner westlichen Gestalt im Gegensatz zu seinem Ostlichen Gesicht in
Tolstoi und Dostojewski nie deutlicher als in dieser Dreiheit sich dargestellt.
Wenn dennoch spiter, als der Dichter die Rede auf das bringt, was er dem
deutschen Schrifttum zu verdanken hat, der Name Nietzsche nicht gefallen
ist, so mag es sein, weil von Nietzsche reden fiir Gide in einem allzu intensiv-
en, allzu verantwortlichen Sinne von sich selber handeln hiesse. Denn der
wiirde wenig von Gide erfasst haben, der nicht wiisste, dass Nietzsches Ge-
danken ihm mehr waren als der Aufriss zu einer "Weltanschauung”. “Nietz-
sche”, so hat es Gide gelegentlich in einem Gesprich gesagt, “"hat eine konig-
liche Strasse dort gebahnt, wo ich nur einen schmalen Pfad hitte anlegen
konnen. Er hat mich nicht ’beeinflusst’ ; er hat mir geholfen.”

Es ist Bescheidenheit, wenn von alledem heute kein Wort fillt. Bescheid-
enheit : diese Tugend hat zwei Gesichter. Es gibt die vorgegebene, die ge-
driickte, die gespielte des Kleinen und die erwirmende, gelassene, wahre des
Grossen. Sie strahlt iberzeugend aus jeder Bewegung des Mannes. Man
fiihlt, er ist gewohnt im Hofstaat der Ideen sich zu bewegen. Von dorther,
von dem Umgang mit Koniginnen, die leise Intonation, das zdgernde und
doch gewichtige Spiel der Hinde, der unauffilige, aufmerksame Blick seiner
Augen. Und wenn er mir versichert, gemeinhin ein unbequemer Unterredner
im Gesprich zu sein — scheu und wild zugleich — so weiss ich : fiir ihn be-
deutet es Gefahr und Opfer zugleich, aus dem gewohnten, einsamen Daseins-
kreis, jenem Hofstaat, herauszutreten. Er zitiert mir das Wort Chamforts :
”Hat jemand ein Meisterwerk zustande gebracht, so haben die Leute nichts
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Eiligeres zu tun, als ihm das ndchste unmdéglich zu machen.” Gide hat die
Ehren und Wiirden des Rubms so kriftig wie sonst keiner von sich abge-
schiittelt. ""Zwar heisst es”, sagt er, "bet Goethe, nur die Lumpe sind be-
scheiden, aber doch gab es”, so fihrt er fort, "keinen Genius, der bescheiden-
er gewesen wire als er. Denn was will es heissen, im hochsten Alter noch die
Geduld, die Unterordnung iiber sich gebracht zu haben, sich mit dem Per-
sischen zu befassen. Ja, lesen selber war fur diesen Mann, am Abend eines
ungeheuren ‘Werktags, schon Bescheidenheit.”

Es ging in Frankreich eine Zeitlang das Geriicht, Gide wolle die Wahlver-
wandtschaften iibersetzen. Und da noch jiingst das Tagebuch seiner “Kongo-
reise” von der erneuerten Lektiire des Buches spricht, so werfe ich eine Frage
danach ins Gesprich. ”Nein”, erwidert Gide, "libersetzen ist mir jetzt ferner
geriickt. Freilich, immer noch wiirde Goethe mich anziehen.” Hier cin
leichtes fiir ihn charakteristisches Zégern. "Und gewiss in den Wahlverwandt-
schaften ist der ganze Goethe. Wenn ich aber jetzt {iberhaupt etwas iiber-
setzen wiirde, dann wiren es eher Prometheus, Stellen aus der Pandora oder
entlegenere Prosaseiten, wie die Schrift iiber Winckelmann.”

Hier denke ich an Gides jiingst erschienene Ubersetzung aus dem Deutsch-
en, ein Kapitel des ”Griinen Heinrich” von Gottfried Keller. Was mag den
Dichter in dieser Richtung gerufen haben ? Mir geht ein Wort von Gides ver-
storbenem Freunde Jacques Riviére durch den Kopf — das Wort von dem
?Zaubergarten des Zogerns”, in welchem Gide auf Lebenzeit verweile. Diesen
Garten hat auch Keller, der Dichter der griindlichen Hemmungen und leiden-
schaftlichen Vorbehalte, bewohnt, und so mag die Begegnung der beiden
grossen Prosaiker sich ergeben haben.

Aber es kommt nicht dazu, dass ich Gide selber dariiber vernehmen
kénnte. Denn, mit einer plotzlichen Wendung der Unterhaltung : Ich
mochte Thnen noch einige Worte Gber die Absicht meines Kommens sagen.
Es geschah mit dem Vorhaben, eine conférence in Berlin zu halten. Und ibrer
Vorbereitung wollte ich, in aller Ruhe und Zuriickgezogenheit, die erste
Woche meines Aufenthaltes widmen. Aber es kam ganz anders als ich ver-
mutet hatte. Denn die Liebenswiirdigkeit der Berliner, ihr zuvorkommendes
Interesse fiir mich, erwiesen sich als so gross, dass die Musse, mit der ich ge-
rechnet hatte, sich nicht ecinstellen wolite. Begegnungen und Gespriche
fiillten meine Zeit aus. Andererseits stand mein Entschluss fest, nicht anders
als mit einer sehr durchdachten Rede hier zu erscheinen. Je voulais faire quel-
que chose de trés bien. Und ich wiirde mich freuen, wenn Sie das bekannt
giben und hinzufiigten, dass mein Vorsatz nicht aufgegeben, sondern nur
seine Ausfilhrung vertagt ist. Ich werde wiederkommen und werde meine
conférence mitbringen. Sie wird vielleicht dann ein ganz anderes Thema
haben, als es mir fir diesmal vor Augen stand. Nur sowviel : ich hatte nicht
vor und plane auch ferner nicht, hier Giber franzdsisches Schrifttum zu sprech-
en, wie es in letzter Zeit des 6fteren geschehen ist. Immer wieder habe ich in
Berliner Gesprichen erfahren kdnnen, wie gut bei Ihnen alle, die es angeht,
dariiber unterrichtet sind.

Ich gedachte von etwas ganz anderem zu sprechen. Ich wollte darlegen,
was fiir mich als franzosischen Autor in Ihrer Literatur das Fruchtbarste,
Forderlichste gewesen ist. Sie hitten von mir gehort, welche Rolle Goethe,
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Fichte, Schopenhauer in Frankreich und besonders fiir mich gespielt haben.
Auch hitte ich die Gelegenheit ergriffen, von dem neuen intensiven Interesse,
das deutsche Dinge jetzt bei uns finden, mit Thnen zu reden. Ich darf, wenn
ich den heutigen franzdsischen Literaten gegen den der vorigen Generationen
halte, das eine sagen : Er ist wissbegieriger geworden ; sein Blickfeld ist im
Begriff, sich iiber die kulturellen und sprachlichen Grenzen der Heimat hinaus
zu weiten. Vergleichen Sie mit dieser Haltung das Wort von Barrés : ‘Sprach-
en lernen ! Wozu ? Um dieselbe Dummbheit auf drei oder vier verschiedene
Arten zu sagen P Bemerken Sie das Erstaunliche dieser Wendung ? Barreés
denkt iiberhaupt nur ans Reden ; das Lesen einer fremden Sprache, das Ein-
gehen in eine fremde Literatur zdhlen fiir ihn nicht. War es bei Barrés ein vor-
wiegend nationales Geniigen, so war es um die gleiche Zeit bei Mallarmé ein
Geniigen an der geistigen Innenwelt, das jeden Blick ins Draussen, Reiselust
und Sprachenkunde, zu etwas Seltenem machte. Fithrte nicht vielleicht die
Philosophie des deutschen Idealismus ihre franzésischan Jiinger zu dieser
Haltung ?” i

Und Gide erzihlt die reizende Anckdote, wie die Hegelsche Lehre durch
Villiers de I'Isle-Adam in den Kreis um Mallarmé Eingang gefunden habe. Vil-
liers ndmlich kaufte als junger Mann eines Tages an einer Strassenecke eine
Dite heisser Kartoffeln ; die Diite aber war ein Bogen aus einer Ubersetzung
von Hegels Asthetik. So und nicht auf dem offiziellen Weg Giber die Sorbonne
und Victor Cousin soll der deutsche Idealismus zu den Symbolisten gekomm-
ensein. .

"’Ne jamais profiter de I'élan acquis” - nie vom einmal erreichten Elan Ge-
brauch machen : das bekennt im “Journal des Faux-Monnayeurs” Gide als
einen der Grundsitze seiner literarischen Technik. Aber es ist weit mehr als
eine Regel seines Schreibens, es ist der Ausdruck eciner Geisteshaltung, die
jeder Frage begegnet, als sei sie die erste, die einzige einer Welt, die nur eben
erst aus dem Nichts hervorgegangen ist. Und wenn der Dichter als reprasen-
tativste Erscheinung des geistigen Frankreichs eines hoffentlich nahen Tages
an deutsche Hérer sich wenden wird, wird er im Sinne solch neuen Beginnens,
in einem Geist einsetzen, der nichts den Stimmungen und Konjunkturen der
Offentlichen Meinung hiiben und driiben dankt. Niemandem mehr als dem,
der vor vielen Jahren geschrieben hat : “Wir erkennen nur das Werk als wert-
voll an, das im tiefsten eine Offenbarung des Bodens und der Rasse ist, aus
der es hervorging”, ist Volkergemeinschaft ein Ding, das nur in héchster,
prizisester Auspragung, freilich auch nur in strengster geistiger Liuterung der
nationalen Charaktere sich bildet. Halbdunkel oder Verschwommenheit, wo .
immer es sei, sind ihm fremd : nicht umsonst hat sich Gide immer wieder als
Fanatiker der Zeichnung, des scharfen Konturs bekannt.

In diesem Sinne werden wir ihn, den grossen Franzosen, der seiner Physio-
gnomie durch Arbeit, Leidenschaft und Mut die europiische Prigung zu
geben vermocht hat, gespannt und freudig in Deutschland zuriickerwarten.

Gesprich mit André Gide. *

Es ist schén, André Gide in seinem Hotelzimmer zu sprechen. Ich weiss,
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dass er ein Landhaus in Cuverville und eine Wohnung in Paris hat, und gewiss
wire der Eindruck unvergesslich, ihm unter seinen Biichern an den Stitten zu
begegnen, wo er Grosses geplant und durchgefiihrt hat. Aber es wire nicht
dies : diesen grossen Reisenden inmitten seiner gebiindelten Habe, omnia sua
secum portans, in wehrhafter Bereitschaft im hellen Vormittagslicht seines
geriumigen Zimmers am Potsdamer Platz anzutreffen. Zugestanden : das
Interview, eine Form, die Diplomaten, Finanziers, Filmleute sich geschaffen
haben, ist auf den ersten Blick nicht die, in der ein Dichter, der differenzier-
teste unter den lebenden, sich zu erkennen gibt. Sieht man genauer zu, so
stehlt es doch anders. Rede und Antwort artikulieren wie Schlaglicht das
Gidesche Denken. Ich vergleiche es einem Fort : so undbersehbar im Auf-
bau, voller eingezogener Umwallungen und ausfallender Bastionen, vor allem
so formstreng und so vollendet im Aufbau seiner dialektischen Zweckmissig-
keit.

So viel weiss auch der letzte Amateur, dass es gefihrlich und mit Weiterun-
gen verbunden ist, Aufnahmen in der Nihe von Forts zu machen. Papier und
Bleistift mussten beiseite bleiben, und wenn die folgenden Worte authentisch
sind, so danken sie es der Schirfe der leisen, begeisteten Stimme, von der sie
kamen. :

Kaum eine der Fragen, die mehr aus Routine denn aus Anteil in einem
Interview gewdhnlich auftauchen, hatte ich Gide zu stellen. Denn wie er da
vor mir auf einer Stufe seines Erkers sass, den Riicken gegen den Sitz eines
Sessels gelehnt, einen barunen Foulard um den Hals und die Hande Giber den
Teppich ausgreifend oder gesammelt ums Knie geschlungen, ist er sich selber
Frager und Sprecher genug. Ab und zo fillt sein Blick aus der deutlichen
Hornbrille auf mich, wenn eine der seltenen Fragen sein Interesse erregt hat.
Sein Gesicht zu betrachten ist faszinierend, sei es auch nur, um dem wech-
selnden Spiel von Malice und Glite zu folgen, von denen man zu sagen ver-
sucht ist, dass beide die gleichen Falten bewohnen, geschwisterlich in seine
Miene sich teilen. Und es sind nicht die schlechtesten Augenblicke, wenn die
reine Freude an einer malitidsen Anekdote seine Ziige erleuchter.

Es gibt heute keinen europdischen Dichter, der den Ruhm, als er endlich,
gegen Ende der Vierziger, kam, ungastlicher bei sich empfangen hitte. Kein-
en Franzosen, der gegen die Académie Frangaise sich fester verschanzt hitte,
Gide und D’Annunzio — man braucht die Namen nur nebeneinander zu
stellen, um zu erkennen, was ciner fiir und gegen den Ruhm vermag.” Wie
setzen Sie sich mit dem Ihren auseinander ? "Und nun erzihlt Gide, wie
wenig er ihn gesucht, wem er es dankte, dass er ihn dennoch eines Tages fand,
und wie er sich dagegen zur Welr setzt.

: Bis 1914 war er der festen Uberzeugung, er werde erst nach seinem Tode

gelesen werden. Das war nicht Resignation, das war Vertrauen in den Bestand
und die Kraft seines Werkes. “Mir sind, seit ich zu schreiben begann, Keats,
Baudelaire, Rimbaud darin ein Vorbild gewesen, dass ich, wie sie, nur meinem
Werk, nichts anderm, meinen Namen danken wollte.” Wenn ein Dichter ein-

*  Ce texte a éeé éerit en 1928, mais n’a pas €té publié 3 Pépoque. Il se trouve re-
cueilli dans les Gesammelte Schriften de Walter Benjamin, 2 la suite du précédent (z. IV,
1, pp. 502-9).
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mal diesen Posten bezogen hat, dann ist es nichts Seltenes, dass ¢in Feind ein-
greift, Bileams Esel. Das war fiir Gide Henri Béraud, der Romancier. Er hat
dem franzdsischen Zeitungsleser so lange versichert, dass es nichts Diimmeres,
Langweiligeres und Verderbteres als die Biicher von André Gide gibe, bis die
Leute schliesslich aufmerksam wurden und fragten : Wer ist denn eigentlich
dieser André Gide, den die anstindigen Leute um keinen Preis lesen diirfen ?
Als einmal viele Jahre spiter Béraud in einem seiner Ausbriiche schrieb, zu
allem andern sei dieser Gide auch noch undankbar gegen seine Wohltiter, da
schickte der Dichter, um diesen herben Vorwwrf zu entkriften, Béraud die
schénste Schachtel Pihan-Schokolade. Dabei ein Kirichen mit den Worten :
”Non, non, je ne suis pas un ingrat.”

Was den Gegnern des frithen Gide am meisten wider den Strich ging, war
die Erkenntnis, dass man im Ausland Gide beachtenswerter fand als sie selber.
Das gibt, so dachten sie, einen ganz falschen Eindruck. Und in der Tat, vom
Durchschnitt der Pariser Romanfabrikation hitten ihre eigenen Blicher einen
richtigeren gegeben. Gide ist frith bei uns dibertragen worden und bleibt
seinen ersten Ubersetzern, Rilke bis zu seinem Tode, Kassner und Blei noch
heute, in Freundschaft verbunden. So stehen wir bei der aktuellen Frage der
Ubersetzung. Gide selbst ist als Ubersetzer fiir Conrad eingetreten, hat als
Ubersetzer mit Shakespeare sich auseinandergesetzt. Von seiner meister-
haften Ubertragung von Antonius und Cleopatra wussten wir. Nun ist vor .
kurzem Pitoéff, der Direktor des Thédtre de I’Art, mit der Bitte an ihn heran-
getreten, den Hamlet zu iibersetzen. ”Monate hat mich der erste Akt gekos-
tet. Als er fertig war, schrieb ich an Pitoéff : Ich kann nicht mehr, es nimmt
mich zu sehr hin.”” ”Aber Sie werden den Akt publizieren ?” Vielleicht, ich
weiss es nicht. Augenblicklich ist er verloren. Irgendwo unter meinen Papier-
en in Paris oder Cuverville. Ich bin so viel auf Reisen, ich kann nichts
ordnen.” Nicht ohne Absicht lenkt er nun das Gesprich auf Proust. Er weiss
um das deutsche Ubersetzungsunternehmen kennt auch die dunklen Blitter
in dessen Geschichte. Desto freundlicher seine Hoffnung auf deren giinstigen
Ausgang. Und weil es eine Erfahrung ist, dass bei allen, die sich niher mit
Proust befassten, diese Bezichung einen phasenhaften Verlauf nahm, so wage
ich die Frage nach der seinen. Sie macht von diesem Gesetz keine Ausnahme.
Der junge Gide ist Zeuge der unvergessenen Zeit gewesen, da Proust, der
blendende Causeur, in den Salons aufzutreten begann. ”Ich habe ihn, wenn
wir uns in Gesellschaft begegneten, fiir den rabiatesten Snob gehalten. Ich
glaube, er wird mich nicht anders cingeschitzt haben. Keiner von beiden
ahnte damals die nahe Freundschaft, die uns verbinden sollte.” Und als dann
eines Tages der meterhohe Stoss von Heften auf dem Verlagsbureau der NRF
eintraf, war zundchst alles fassungslos. Nicht gleich wagte sich Gide in diese
.. Welt zu versenken. Als er es aber begonnen, da erlag er ihrer Faszination.
Seitdem ist Proust ihm einer der gréssten unter allen Bahnbrechern dieser
jungsten Eroberung des Geistes : der Psychologie.

Auch dies Wort wieder eine Tiir zu einer der unabsehbaren Galerien, in
deren Fluchten sich der Blick, wenn man mit Gide spricht, beinah zu verlieren
droht. Psychologie die Ursache vom Untergang des Theaters. Das psycholo-
gische Drama sein Tod. Psychologie der Bereich des Differenzierten, Isolier-
enden, Dekonzertierenden. Das Theater der Bereich der Einhelligkeit, der
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Verbundenheit, der Erfiillung. Liebe, Feindschaft, Treue, Eifersucht, Mut
und Hass — dem Theater sind das alles Konstellationen, absehbare, vorge-
gebene Aufrisse, das Gegenteil von dem, was sie der Psychologie sind, deren
Einsicht in der Liebe Hass, im Mut Feigheit entdeckt. Le théitre, c’est un
terrain banal.”

Wir kommen auf Proust zuriick. Gide entwirft die nun schon klassisch
werdende Schilderung von diesem Krankenzimmer, diesem Kranken, der da
im stindig verdunkelten Gemach, das, um Geriusche abzuhalten, ringsum mit
Kork ausgelegt, — selbst seine Fensterliden waren mit Polstern gefiittert —
nur selten Besucher sah, auf seinem Bette, ohne Unterlage, von Haufen voll-
gekritzelten Papiers umtiirmt, schrieb, schrieb, noch seine Korrekturen, statt
sie zu lesen, mit Zusdtzen berdeckte “’bien plus que Balzac” (noch mehr als
Balzac). Bei aller Bewunderung aber spricht Gide es aus : "Ich habe mit
seinen Menschen keinen Kontakt. Vanité - das ist der Stoff, aus dem sie ge-
macht sind. Ich glaube, in Proust hat vieles gelegen; was er nicht zum Aus-
druck gebracht hat, Knospen, die sich nic haben erschliessen kénnen. In
seinem spidteren Werk hat eine gewisse Ironie die Oberhand iiber das Mora-
lische und Religiése gewonnen, das in den frithen Schriften vernehmbar ist.”
Auch scheint es, als erkenne der Dichter eine von Ironie bisweilen verhiillte
Zweideutigkeit des Proustschen Wesens in einem Grundzug seiner Technik,
seiner Komposition. “Man spricht von Proust dem grossen Psychologen.
Gewiss, er war es. Wenn man aber so oft darauf hinweist, wie kunstvoll er es
verstiinde, den Wandel seiner Hauptfiguren in der Folge ihres Lebens darzu-
stellen, so ibersicht man vielleicht das Eine : Jede seiner Figuren, bis zur
kleinsten herab, ist nach einem Modell gearbeitet. Dieses Modell aber blieb
nicht immer dasselbe. Fiir Charlus zum Beispiel waren es sicher zumindest
zwei ; dem Charlus der letzten Epoche hat ein ganz anderer zum Vorbild ge-
dient als dem stolzen der ersten.” Gide spricht von Surimpression, von einem
“fondu”. Wie im Film verwandelt sich eine Person allmihlich in eine andere.

”Ich kam”, sagt Gide am Ende einer Pause, "um eine conférence zu halten.
Doch das Berliner Leben hat mir nicht Ruhe zu dem gelassen, was ich eigent-
lich vorhatte. Ich komme wieder. Dann werde ich meine conférence mit-
bringen. Aber heute schon méchte ich Ihnen liber mein Verhdltnis zur deut-
schen Sprache einiges sagen. Nach langer, intensiver und ausschliesslicher Be-
schiftigung mit dem Deutschen — sie fiel in die Jahre meiner Freundschaft
mit Pierre Louys, und wir lasen zusammen den zweiten Faust — habe ich sehn
Jahre lang die deutschen Dinge links liegen gelassen. Das Englische nahm all
meine Aufmerksamkeit gefangen. Im vorigen Jahr nun, im Kongo, schlug ich
endlich wieder ¢in deutsches Buch auf, es waren die Wahlverwandtschaften.
Da machte ich eine merkwiirdige Entdeckung. Mit dem Lesen ging es nach
dieser zehnjihrigen Pause nicht schlechter, sondern besser. Es ist” — hier
insistiert Gide ~ “nicht die Verwandtschaft zwischen Deutsch und Englisch,
was mir die Sache leichter werden liess. Nein, eben dies, dass ich von meiner
cigenen Muttersprache abgestossen hatte, das gab mir den Elan, mich einer
fremden zu bemichtigen. Beim Sprachenlernen ist nicht das Wichtigste,
welche man erlernt ; die eigene zu verlassen, das ist ausschlaggebend. Auch
versteht man sie im Grunde erst dann.”” Gide zitiert einen Satz aus der Reise-
schilderung des Seefahrers Bougainville : “Als wir die Insel verliessen, gaben
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wir ihr den Namen lle du Salut.”” Und daran schliesst er nun den wunder-
baren Satz : "Ce n’est qu’en quittant une chose que nous la nommons.”
(Erst dem, wovon wir scheiden, geben wir einen Namen.)

- "Wenn ich”, so féhrt er fort, "die Generation, die mir folgte, in Einem
beeinflusst habe, so darin, dass nun die Franzosen beginnen, fir fremde Lind-
er und fremde Sprachen ein Interesse zu zeigen, wo frither Gleichgiiltigkeit,
Indolenz herrschte. Lesen Sie den Voyage de Sparte” von Barrés, und Sie
werden wissen, wie ich es meine. Was Barres in Griechenland sieht, ist Frank-
reich, und wo er Frankreich nicht sieht, da will er nichts gesehen haben. So
sind wir denn unversehens bei einem der Gideschen Lieblingsthemen : Barrés.
Seine Kritik der "Déracinés’ von Barrés, die nun schon dreissig Jahre zuriick-
liegt, war mehr als eine scharfe Ablehnung dieses Epos der Bodenstdndigkeit.
Sie war das meisterhafte Bekenntnis des Mannes, der saturierten National-
ismus nicht gelten ldsst und das franzdsische Volkstum nur da erkennt, wo es
den Spannungsraum der curopdischen Geschichte und der europdischen
Volkerfamilien in sich beschliesst.

”Die Entwurzelten” — Gide hat nur liebenswiirdigen Spott fiir eine dicht-
erische Metaphor, die so ganz an der wahren Natur vorbeigeht. "Ich habe
immer gesagt, es ist schade, dass Barrés die Botanik gegen sich hat. Als ob der
Baum sich beschrinke, nicht vielmehr mit allen Asten triebhaft ins Weite, in
den Luftraum hinaus greift. Es ist ein Ungliick, wenn Dichter nicht den
leisesten Begriff von Naturwissenschaft haben.” Vor mir sitzt der Mann, der
einmal geschrieben hat : "Ich will es nur noch mit der Natur zu tun haben.
Ein Gemiisewagen beférdert mehr Wahrheit als die schénsten Perioden des
Cicero.” Auch jerzt hilt dieser Bilderkreis den Dichter fest. ”Ich sprach vor-
hin von Proust, wieviele seiner Knospen unentwickelt blieben. Bei mir war es
anders. Ich will, dass alles, was ich mitbekommen habe, an den Tag kommt,
seine Form finde. Das hat vielleicht einen Nachteil gehabt. Mein Werk hat
etwas vom Gebiisch, aus dem nicht leicht meine entscheidenden Ziige sich
herausiésen. Hierin gedulde ich mich. ’Je n’écris que pour étre relu.” (Ich
schreibe nur, um wiedergelesen zu werden.) Ich zdhle auf die Zeit nach
mainem Tode. Erst der Tod wird die Figur aus dem Werk heraustreiben.
Dann wird dessen Einheit unverkennbar werden. Allerdings : Leicht habe ich
sie mir nicht werden lassen. Ich weiss, es gibt Dichter, die von Anfang an nur
immer enger sich zu beschrinken trachten. Ein Mann wie Jules Renard ist
nicht durch Entfaltung, sondern durch riicksichtsloseste Beschneidung seiner
Triebe zu dem gekommen, was er darstellt. Und das ist nicht wenig. Kennen
Sie seine Tagebiicher ? Eines der interessantesten Dokumente... Aber so
etwas kann bisweilen skurrile Ziige annchmen. Mir geht es ganz anders. Ich
weiss, wie quilend meine erste Begegnung mit Stendhals Biichern ausfiel, wie
feindlich mich diese Welt zuerst ansprach. Gerade deshalb fiihlte ich mich
von ihr passioniert. Spiter habe ich viel von Stendhal gelernt.” Gide ist ein
grosser Lernender gewesen. Vielleicht hat, wenn man niher zusieht, gerade
das vor fremdem Einfluss ihn weit entschiedener bewahrt, als stérrische Ver-
schlossenheit es vermocht hitte. “Beeinflusst” ist am meisten der Trige,
wihrend der Lernende friiher oder spiter dazu gelangt, Dessen sich zu be-
madchtigen, was am fremden Schaffen ihm das Dienliche ist, um es als Technik
seinem Werke einzugliedern. In diesem Sinne gibt es wenige Autoren, die
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mehr und hingegebener lernten als Gide. “Ich'ging in jeder Richtung, die ich
einmal einschlug, bis zum Aussersten, um sodann mit derselben Entschieden-
heit der entgegengesetzten mich zuwenden zu kénnen.” Dies grundsitzliche
Verneinen jeder goldenen Mitte, dieses Bekenntnis zu den Extremen, was ist
es anderes als die Dialektik, nicht als Methode eines Intellekts, sondern als
Lebensatem und Passion dieses Mannes. Gide will mir, wie es scheint, nicht
widersprechen, wenn ich den Grund fiir alles Unverstindnis und fiir manche
Feindschaft, die ihm begegneten, hier vermute. “Es gilt”, erklirt er weiter,
“vielen fiir ausgemacht, ich kdnne immer nur mich selber zeichnen, und wenn
dann meine Biicher die verschiedenartigsten Figuren ins Spiel setzen, dann
schliesst ihr Scharfsinn : Wie charakterlos, schwankend und unzuverlissig
muss der Verfasser sein.” o

“Integrieren”, das ist Gides denkerische und darstellerische Leidenschaft.
Das wachsende Interesse an 'Natur’ — als Lebensrichtung der Reife bei vielen
Grossen bekannt — will bei ihm heissen : Die Welt ist auch in den Extremen
noch ganz, noch gesund, noch Natur. Und was ihn diesen Extremen zutreibt,
das ist nicht Neugier oder apologetischer E1fer sondern hdchste dialektische
Einsicht.

Man hat von diesem Manne sagen kdnnen, er sei der ""poéte des cas excep-
tionnels”, der Dichter der Ausnahmefille. Gide : "Bien entendu, so ist es.
Aber warum ? Wir stossen Tag fir Tag auf Verhaltungsweisen, auf Charak-
tere, die durch ihr blosses Dasein unsere alten Normen ausser Kurs setzen.
Ein grosser Teil unserer alltiglichsten wie unserer ausserordentlichsten Ent-
scheidungen entzieht sich der iberkommenen sittlichen Wertung. Und weil

~dem so ist, tut es not, solche Fille zunichst einmal a2ufzunehmen, genau,
ohne Feigheit und ohne Zynismus.” Was immer Gide zum Studium dieser
Dinge.in Romanen wie den “Faux-Monnayeurs”, in Essays, in seiner bedeu-
tenden Autobiographie ”Si le grain ne meurt” geschricben hat, seine Gegner
wiirden es ihm vergeben, wire darin nur der kleine Schuss von Zynismus, der .
die Snobs und die Spiesser mit allem ausséhnt. Was ihnen auf die Nerven
geht, ist nicht die ”Unmoral”, sondern der Ernst. Der aber ist Gide unver-
dusserlich bei aller Malice seiner Konversation und aller scuvetancn Ironie,
wie sie im "Prométhée mal enchainé”, in den "Nourritures terrestres”, in den
PCaves du Vatican” zum Durchbruch kommt. Er ist, wie Willy Haas es dieser
Tage ausprach, der fiir den Augenblick letzte Franzose vom Schlage Pascals.
In der Linie der franzdsischen Moralisten, die mit La Bruyére, La Rochefou-
cauld, Vauvenargues sich fortsetzt, ist ihm keiner verwandter als eben Pascal.
Ein Mann, den sie im 17. Jahrhundert, wenn es die oberflichliche klinische
Terminologie unserer Zeit schon gekannt hdtte, ganz gewiss einen “cas parti-
culier”, einen Kranken, genannt haben wiirden. Gerade damit steht Gide wie
Pascal in der Reihe der grossen Erzicher Frankreichs. Fir den eigenbrételn-
den, eingezogenen, verkauzten Deutschen wird immer das Vorbild, die er-
zicherische Figur schlechthin, Der sein, der in Gestalt oder Lehre den deut-
schen Typus, wie heute Hofmannsthal und Berchardt es versuchen, heraus-
stellt. Den Franzosen aber, die, im Volkscharakter reich und vielfiltig nach
Stimmen geschieden, in ihren nationalen und literarischen Tugenden stirker,
prekirer als sonst ein Volk standardisiert sind, ist der grosse Ausnahmefall,
der moralisch durchleuchtete, héchste erzieherische Instanz. Der ist Gide.
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Dies Antlitz, in dem bisweilen der grosse Dichter mehr sich verbirgt als verrit,
kehrt unablenkbar seine drohend gesammelte Front der moralischen Indiffer-
enz und dem laxen Geniigen entgegen. '

Nous publierons dans notre prochaine livraison le dernier
des quatre textes de Walter Benjamin qu’a rassemblés pour nos
lecteurs Claude Foucast : «Paviser Brief (I) : André Gide und
sein neuer Gegner» (publie en novembre 1936 dans Das Wort).

N.D.L.R. — Signalons & nos lecteurs que vient de paraitre, aux Editions
Aubier (Paris), le premier tome de la Correspondance de Walter Benjamin,
traduite par Guy Petitdemange : ce volume couvre les années 1910 (Benja- -
min a alors dix-buit ans) a 1928 (date de sa rencontre avec Gide).



AUTEUR ET NARRATEUR
' - DANS ‘
LES FAUX-MONNAYEURS

. par
ROY PRIOR

Le présent article a été proposé au BAAG par Uentremise de
notre ami Jacques Cotnam, professeur a York University (To-
ronto) et Délégué geneml de PAAAG pour | Amenqae du
Nord. 1l nous a paru intéressant de le fazre connaitre 4 nos lec-
teurs, car il témoigne, un demi-siecle aprés la parution du chef-
d'eenvre de Gide, chez un jeune et intelligent lecteur canadien
de 1979, d'une fondamentale mise en question de la réussite
romanesque des Faux~M0nnayeurs — et ce, en dépit de Ubistoi-

 re récente du genre gui n'a cess¢ de confirmer et d'explorer la
modernité et la richesse de I'ceuvre.

Aprés cinquante ans, le statut des Faux-Monnayeurs dans I'cuvre de Gide

est encore incertain. Ce livre, le seul auquel 'écrivain accorde la désignation

" de «roman», aurait dii étre un chef-d’ceuvre et le point culminant de son ceu-

vre. Pourquoi I'assentiment des crmques lui a-t-il toujours étérefusé ? llya

sans doute de multiples raisons, mais 'un des aspects qui provoque trés sou-

vent un certain malaise est un aspect tout & fait fondamental, a savoir : la
narration et le narrateur.

Le mode de narration prmcxpal est évident dés le premxer paragraphe Ber-
nard est seul 4 la maison : qui pourrait savoir et nous rapporter ce qu'il fait,
sauf un narrateur du genre omniscient ¢ Tout le long du roman, celui-ci ra-
conte les faits et gestes des personnages en s’adressant au lecteur 3 la maniére

des narrateurs traditionnels ; et pouttant, d’une fagon tout a fait paradoxale,
il refuse formellement "omniscience, et rappelle sans cesse au lecteur que son
savolr est imité. Quelquefois, on dirait que c’est une simple fagon de parler :
«je ne sais quelle secréte réserve...» (p. 13) ¥, «je ne sais trop quoi...» (p. 50) ;
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mais souvent le récitant prétend ignorer un détail : «Je ne sais pas trop ot il
dina ce soir, ni méme s'il dina du tout» (p. 35), «Je ne sais trop comment
* Vincent et lui se sont connus. Au lycée sans doute...» (p. 50). Il s’agit par-
fois de quelque chose que le narrateur voudrajt bien savoir : «J’aurais été
curieux de savoir ce qu'Antoine a pu raconter  son amie la cuisiniére ; mais
on ne peut pas tout écouter» (p. 35). Le narrateur se pose des questions au |
sujet des réactions des personnages : «Est-ce par insensibilité qu’il la quitte
ainsi ? Je ne sais» {p. 389). Il prétend que ses personnages menent une vie
tout 3 fait indépendante, et déplore le fait que Bernard a pris la place d"Oli-
vier prés d’Edouard (p. 282), bien qu’il ait déjd montré qu'il savait que cela
arriverait (p. 100).

Pourtant, ces contraintes, ces limites semblent tout 2 fait arbitraires, puis-
qu’elles ne gouvernent le narrateur que d’une fagon incertaine et spasmodi-
que : ailleurs, il s’accorde tous les priviléges de Pomniscience. Mais, avant
d’en venir aux priviléges dont jouit ¢e narrateur, il convient de décrire les élé-
ments qui définissent en général 'omniscience de n’importe quel auteur, qu’il
déleégue a son narrateur, et dont il peut se servir ou non selon ses gouts ses
‘préférences, et sa conception du roman.

Le narrateur omniscient peut, sil le veut, tout savoir, tout decrlre, tout
raconter. 1l peut se situer n’importe oli, 4 n’importe quel moment, et il peut
raconter ce qui s’est passé avant ce moment-a. Il peut nous rapporter les ré-
actions et les mobiles de n’importe quel personnage, tout ce que celui-ci res-
sent et pense, y compris ce dont le personnage n’est pas, ou pas tout a fait,
conscient. Mieux, il peut nous fournir des renseignements sur les relations
entre les personnages, renseignements qu’aucun personnage ne serait 4 méme
de nous donner. Il peut nous donner des renseignements privilégiés de toutes
sortes, par exemple en prédisant 'avenir. Il peut dire ce qu’il pense des événe-
ments ou des personnages, et ce qu’il ressent a leur égard. 1l peut faire un
commentaire d’ordre général, faire des réflexions sur les hommes, la vie, I’a-
mour... —~ en effet, il peut paxler au lecteur de n’importe quoi, y compris le
roman qu "l est censé étre en train d’écrire.

Or, si on laisse de coté les mystéricuses exigences qui entravent de temps
en temps sa liberté, on constate que le narrateur des Faux-Monnayeurs jouit
pleinement de tous ces priviléges, et que, comme tout narrateur, il $'accorde
le droit de choisir ce qu’il fera savoir, ainsi que la fagon dont il le rapportera.2
Il est évident tout le long du roman qu'il peut étre n’importe ol 4 n'importe
quel moment ; parfois il s’adresse au lecteur en décidant de changer de lieu :
«Quittons-1a» (p. 35), «quittons un instant Olivier et Bernard» (p. 338), et

1 Nous citons en suivant la pagination de P’édition originale (Paris : Editions dela
N.R.F., 1925).

. Ce qui rend encore plus mystérieuse sa déclaration qu’«on ne peut pas tout écou-
ter» (p. 35).
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-une fois au moins il semble qu’il obéisse i quelque exigence : « 1 est temps de
retrouver Bernard» ( g 73), mais d’ordinaire il change de licu sans commentai-
re. Albert Guérard ? croit que le narrateur ne peut pas éme en deux endroits
& la fois, mais au cinquime chapitre de la troisiéme partie on assiste 3 trois
scénes qui, si elies ne se déroulent pas en méme temps, empiétent 'une sur
. Pautre : Olivier et Bernard s’aperqoivent de la présence de Georges et, «tour-
nant les talons aussitdt» (p. 338), ils entrent dans un restaurant ; on assiste 3
1a scéne des jeunes, qui suit la rencontre ; peu aprés, Ghéridanisol s’en va dé-
jeuner avec Strouvilhou, et nous assistons 3 cette conversation ; puis nous
écoutons la conversation de Bernard et d’Olivier pendant qu’ils déjeunent. ;

La plupart des renseignements sur le passé ne nous sont pas fournis par le
narrateur, mais il n’est point incapable d’en donner. Ainsi, nous apprenons
qu’Antoine «était dans la maison depuis quinze ans ; il avait vu grandir les
enfants. Il avair pu voir bien des choses» (p. 21) ; que Vincent et Passavant

«s'étaient perdus de vue quelques années, puis {...] rencontrés de nouveau»
(p. 50), et on lit toute une longue étude du comportement de Vincent au
temps de sa liaison avec Laura (pp. 183-5).

Ce qu on appelle «le pomt de vue» implique une perception de ce qui se
passe. 4 lintérieur, pour ainsi dire, de tel ou tel personnage, et méme de ce
qui se passe en lui sans qu’il en soit conscient ; or, il n'y a guére de personna-
ge des Faux-Monnayeurs dont le lecteur n’ait une telle vision — inutile d’en
donner trop d’exemples, il suffit de considérer n’importe quel passage, 4
Pexception des «scénes montées». On passe librement du point de vue d’un
personnage 4 celui d’un autre, on saisit des nuances psychologiques que le
personnage ignore ou reconnait 3 peine ; et de ces apergus privilégiés le nar-
rateur tire, sur les rapports des personnages, des conclusions que ceux-ci ne
sauraient formuler. Plusieurs fois, on remarque tous ces éléments dans une
méme scéne — la scéne de la renconte 4 la gare, par exemple, ou encore le
moment ol le narrateur analyse le comportement de Vincent envers Laura
(pp. 183-5). Claude-Edmonde Magny # prétend que Gide ne se sert guére de
ces priviléges : aprés avoir cité la scéne de la rencontre de Bernard et de Lau-
ra, elle écrit : «Le recours au for intérieur supposé des personnages n’est
guére ici quune sténographie [...]. Si la scéne était filmée au lieu d’étre con-
tée, ces détails d’apparence subjective nous seraient donnés en méme temps
que le reste par le jeu des acteurs, qui nous les suggérerait.» C'est vrai dans
une certaine mesure de cette scéne, mais il s’agit 12 d’une des scénes (frequen~
" tes, d'ailleurs) ol Gide observe et laisse parler ses personnages, n'y ajoutant
que quelques indications sur le «jeu des acteurs». Ailleurs il n'en est pas de
méme : lors de la rencontre d’Edouard et d’Olivier 4 la gare, le lecteur voit 4 -
tout moment dans le for intérieur des deux : le narrateur décrit leurs rela-

3 André Gide (Cambridge, Mass. : Harvard Univefsiry Press, 1951), p. 170.
4 Histoire du Roman frangais depuis 1918 (Paris : Ed. du Seuil, 1950), p. 261.
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tions et explique pourquoi Olivier ment (p. 100) : il nous raconte ce qu’E-
douard veut dire 3 Olivier, et pourquoi il ne le dit pas. Les craintes, les désirs,
les réflexions, les sentiments, les timidités, la géne, le dépit, I'agacement,
Pamour : tout est description et analyse dans cette scéne qui est justement
celle d’une méprise, d’une mésentente ol ni I'un ni autre des personnages ne
comprend la signification des gestes et des paroles de son compagnon. Mais le
lecteur, lui, les comprend, grice au commentaire du narrateur. Dé méme,
" lorsque celui-ci explique le comportement de Vincent (pp. 183-5), il s’agit
d’une véritable analyse psychologique. Non seulement nous apprenons sur lui
des choses que lui n’aurait jamais pu déceler ; non sculement nous en arrivons
i comprendre les rapports du couple, rapports que ni Laura ni Vincent n’au-
raient pu comprendre ; mais le narrateur va jusqu’d donner ouvertement son
opinion de «ce suppdt damné qu’est Passavant» (p. 184). L’analyse de Vin-
cent est moins impartiale qu'elle n’en a I'air, ne ft-ce qu'a cause de 'emploi
du mot «démon», qui trahit clairement l'attitude du narrateur.

Méme sans considérer le chapitre ou «l’auteur» juge ses personnages, on re-
marque que le narrateur n’est ni impersonnel ni impartial. II a, bien str, un
faible pour Olivier, déplore sa «passade» (p. 100), déteste Passavant, dont le
nom méme constitue une injure, et se montre ironique sur la conversation de
Passavant et de ses amis (p. 191). 1l se sert des événements pour faire des
réflexions d’ordre général : «De tels entretiens ne peuvent donner rien de
bon, si rien ne vient i la rescousse» (p. 103) ; «Une de ses habiletés» (il s’agit
du démon) «consiste a nous bailler pour triomphantes nos défaites» (p. 183).
A un moment donné, aprés avoir formulé une véritable maxime, il se reprend
et ajoute : «Je me défends de généraliser ; mettons que ce que j’en ai dit ne
s’applique qu’a Passavant» {(p. 412). Cette réserve ne 'empéche pas de géné-
raliser en citant les classiques : «”Les bienfaits, dit Tacite & travers Montai-
gne, ne sont agréables que tant que [’on peut s’acquitter” ; et sans doute cela
n’est vrai que pour les dmes nobles, mais Laura certes était de celles-ci» (p.
231). Il s’adresse directement au lecteur comme 4 un ami, et en effet fait de
celui-ci son confident, en disant qe», et son complice, en disant «nous» :
«La raison secréte de Robert, nous ticherons de la découvrir par la suite» (p.
50). I s’excuse, auprés du lecteur, de |'«incident grotesque» du fauteuil qui
s’écroule sous le poids de Laura (p. 166), et il ne cache pas ses problémes
d’écrivain : ayant parlé d’une «sorte de contrainte étrange, indéfinissable», il
ajoute entre parenthéses : «Je n’aime pas ce mot “'inexplicable”, et ne I’écris
ici que par insuffisance provisoire» (p. 276).

Il semble donc que dans ce roman Gide serve de la technique du narrateur
omniscient d'une fagon qui est, au fond, assez traditionnelle ; et pourtant,
d’un autre cdté, il parait éprouver un désir de décharger le narrateur du soin
de raconter histoire. Ce parti pris répond a des exigences diverses et parfois
contradictoires, dont on retrouve la trace dans le roman méme (surtout dans
les réflexions d’Edouard) et dans le Journal des Faux-Monnayeurs. Déja, i la
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premiére page de ce journal, écrite en juin 1919, Gide se demandait s'il devait
faire raconter I'histoire par le personnage principal : «Ce serait un récit d’évé-
nements qu'il découvrirait peu 4 peu et auxquels il prendrait part en curieux,
en oisif et en pervertisseur.» > Cette solution possible est rejetée, mais en es-
sayant de se passer autant que possible de son narrateur omniscient, Gide
n’évite pas la lourdeur. Par exemple, 'on se parle longuement dans ce livre.
Lilian raconte i Passavant U'histoire que Vincent lui a racontée (pp. 65-7) ;
plus tard, elle racontera sa propre histoire pour faire la legon 2 Vincent {pp.
82-6). Celui-ci parle longuement d’histoire naturelle (pp. 192-6), et Edouard,
du roman et de son roman projeté (pp. 236~43) ; Molinier (pp. 287-97) et sa
femme (pp. 401-6), ainsi que M. et Mme de la Pérouse (pp. 203-13, 313-22,
452-7) se livrent 3 Edouard, et Strouvilhou se raconte & Passavant (pp. 417-
23). Dans tous les cas, il s’agit d’une discussion ou d’une conversation prolon-
gée. Dans la moitié des cas, le narrateur ne nous rapporte que le dialogue et
quelques indications sur le «jeu des acteurs» ; dans les autres, Edouard rap-
porte des conversations dans son journal, et les scénes sont un peu plus étof-
fées par les réflexions du romancier fictif. Mais en chargeant Edouvard du far-
deau de la narration, Gide risque de pécher contre la vraisemblance en dotant
son romancier d’une mémoire surhumaine. D’ailleurs, il y a trop de similarité
entre la fagon dont Edouard rapporte les discussions et la fagon dont le fait le
narrateur, ce qui expliquerait peut-€tre une certaine monotonie dans ces «scé-
nes montées». C’est aussi sans doute pour éviter les commentaires du narra-
teur que le lecteur aura i lire au moins dix lettres (pp. 24-6, 88-90, 215-20,
254, 270-5, 297-8, 385, 398-9, 414-5 et 476-8), dont six sont assez longues,
sans considérer les autres lettres dont il est si souvent question (les lettres qui
révélent la parenté de Bernard, les lettres de Molinier & sa maftresse, etc...).
On en vient 4 se demander pourquoi telle lettre est citée ; et quand Edouard
transcrit dans son journal un petit billet ot Rachel lui demande de venir la
voir, lettre dont le texte n’a pas le moindre intérét, invraisemblance du pro-
cédé devient tout 3 fait agacante (pp. 297-8).

L’exemple le plus frappant d’une narration immédiate est fourni par le
journal d’Edouard, qui forme plus d’un tiers du texte du roman. Gide em-
ploie ici la technique de la narration a la premiére personne qui lui était si
chére, et révele les actions et les personnages & travers esprit d’un personnage
qui ne jouit pas des priviléges du narrateur omniscient. Ce procédé a plusieurs
avantages. D’abord, il correspond 3 une vision tout 2 fait subjective de la réa-
lité, vision plus vraisemblable de nos jours, parait-il, que celle d’un narrateur
qui saurait tout ; vision plus vive, d’ailleurs, plus dramatique, plus immédiate,
puisqu’elle est celle d’un personnage qui lui aussi souffre, espére, ne com-
prend pas, et puisqu’elle fait contraste avec celle du narrateur, qui se vexe, qui
déplore, mais qui ne souffre point. En méme temps, ce journal sert & com-

5 Journal des Faux-Monnayeurs (Patis : Gallimard, 1927),p. 9.
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menter P’action et les personnages, bien que d’un point de vue subjectif, et &
fournir des renseignements de la méme fagon qu'’ils nous sont fournis dans la
vie. Le journal d’un romancier fictif sert aussi, il va sans dire, 3 commenter
les grands thémes du roman, mais il 2 une autre fonction bien définie : il sert
i commenter P'acte d’écrire, & mettre en question la nature du roman ainsi
que la nature de ce roman dont il fait partie, 4 mettre en question la réalité et
les réalités dont il est question ici. '

Mais Edouard n’est pas le seul auteur fictif dont il soit question dans Les
Faux-Monnayeurs : en effet, il s’agit ici d’un des aspects les plus déroutants
du roman. II est d’une importance capitale, évidemment, de distinguer entre
I'éerivain qui écrit I'ceuvre et qui 2 un statut historique, et le narrateur qui ra-
conte histoire et dont le statut est purement fictif. Mais le narrateur de ce
roman prétend en &tre auteur, prétention qui a désorienté beaucoup de lec-
teurs, car méme si on évite 'erreur grossiére de croire que le «je» du roman
est I’écrivain célébre qui s’appelait André Gide, méme si on sépare auteur et
narrateur, on risque encore de se tromper. Albert Guérard, par exemple, croit
percevoir un «auteur» qui fait le point dans le septiéme chapitre de la deuxié-
me partie, €t un narrateur omniscient «who takes us through the first seven
chapters and appears fitfully thereafter».% Il n’y a pourtant aucune raison
- pour supposer que «l’auteur imprévoyant» qui se demande «olt va le mener
son récit» (p. 280) et qui avoue : «Je ne puls point me consoler de la passade
qui lui [Bernard] a fait prendre la place d’Olivier prés d’Edouard» (p. 282) ne
soit pas celul qui a déja montré sa déception en prévoyant cette passade :
«Nous n’aurions a déplorer rien de ce qui arriva par la suite, si seulement la
joie qu'Edouard et Olivier eurent 2 se retrouver efit été plus démonstrative»
(p. 100). Effectivement, il y a un narrateur qui nous raconte toute P’histoire
et qui prétend en étre Pauteur lorsqu’il en vient 4 considérer ses personnages.
Certains critiques semblent reconnaitre en cet auteur le Gide historique, mais
il suffirait de se rappeler la préface de L’Immoraliste pour constater qu’une
telle identification serait non seulement naive mais dangereuse. Beaucoup
d’écrivains ont cru s’introduire dans leurs ceuvres, mais on risque d’étre induit
en erreur si on attribue 4 ce qui se trouve dans une fiction un statut qui ne
soit pas fictif.

Cette création d’un «auteur» i l'intérieur du roman offre i I'auteur vérita-
ble la possibilité de jeux assez amusants. Lorsque Bernard est en train de lire
le journal d’Edouard, il doit interrompre sa lecture un instant ; suit analyse
des réactions de Bernard, mais le narrateur explique aﬂégrement ensuite :
«Tout ce que j'ai dit ci-dessus n’est que pour mettre un pen d’air entre les pa-
ges de ce journal. A présent que Bernard a bien respiré, retournons-y. Le
voici qui se replonge dans sa lecture» (p. 149). Ce qui embrouille irrémédia-
blement trois moments : d’abord le moment fictif ol Bernard lit le journal,

6 Albert Guérard, op. cit., pp. 167-8.
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est accablé par ce qu’il lit, et cesse de lire pour se maitriser et réfléchir ;
deuxi¢mement, le moment fictif ol le narrateur raconte le roman ot figurent
le personnage et le journal ; ¢t troisiémement, le moment historique ol Gide
écrit cette scéne. Sur le plan des personnages, Bernard cesse de lire 4 cause,
surtout, de son étonnement devant ce qu’il apprend au sujet d’Olivier : mais
sa pause est aussitdt convertie en pause que «'auteur» crée «pour metire un
peu d’air entre les pages». «L’auteur» attire ainsi I'attention sur le procédé
par lequel, sur le plan de la rédaction (fictive et réelle), il rapporte pendant
une page entiére les sentiments de Bernard afin de laisser respirer le lecteur,
qui, comme Bernard, lit le journal d’Edouard depuis 39 pages et en aura en-
core pour 11 pages. «L’auteurs s¢ départit également des conventions tacites
de Ia rédaction : pour examiner «I’évolution du caractére de Vincent dans
cette intrigue», il adopte 'attitude du conférencier et présente, non une ana-
lyse soutenue, mais de bréves notes ol se trouve P'essentiel de son propos, en
numérotant les «divers stades» qu’il y »distingue» et qu’il indique «pour I’édi-
fication du lecteur» {mot savamment choisi pour sa connotation moralisan-
te ) (pp. 183-4).

Mais le plus frappant de ces divertissements est sans doute le chapitre ol
«Pauteur» juge ses personnages. Tout au long de ces pages, «l'auteur» s’a-
dresse directement au lecteur en employant un style qui exprime une sincé-
rité anxieuse. Il se decharge de ses craintes, de ses doutes, de sa déception, de
tous les sentiments qu’il éprouve envers ses personnages. Il fait du lecteur son
complice, son conseiller, son ami : «Passavant... autant n’en point parler,
n’est-ce pas ?» (p. 283). 1l se reproche les erreurs qu'il a commises, se plaint
de ce qui s'est passé, en refusant entiérement la responsabilité de la conduite
des personnages. Le lecteur se retrouve totalement mystifié, inextricablement
empétré dans les problémes et les sentiments personnels de ce faux auteur ;
et s'il doute de cet «auteur», le style de celui-ci garantit, apparemment, sa
bonne foi. La mystification est savourcuse ; mais ce n'est pas sans danger
qu’on se joue ainsi de ses lecteurs.” '

Les techniques que Gide a adoptées — faux auteur, journal, lettres, conver-
sations rapportées avec peu de commentaires — sont donc telles que, au lieu
d’une vision de la réalité acceptée et partagée par les personnages, Vauteur et
le lecteur, il se tisse un réseau de vues subjectives. Les renseignements nous
sont fournis non seulement par le narrateur, mais aussi par les personnages,
dont chacun a sa propre xmpressmn du monde et des faits et gestes des au-
tres ; l'ensemble donne ainsi I'effet d’un monde 2 facettes multiples, 2 mi-
roirs légérement déformants. Car ces personnages vivent dans un monde d’ap-
parences trompeuses ; ils essaient d’interpréter ce monde, de comprendre les
gens qui les entourent, et ils ne réussissent qu’a se méprendre sur leur compte.

7 Ce chapitre sert aussi, comme I'indique peut-€étre le premier paragraphe, 3 «merttre
un peu d’zir entre les pages» du roman.
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Les interventions du narrateur servent souvent 2 faire remarquer au lecteur,
justement, que ces impressions sont fausses. On se méprend parce que la réa-
lité elle-méme est effectivement subjective (ici, la technique du roman rejoint
et amplifie celle des récits de Gide), et que de ce fait méme la communication
intersubjective est fort difficile. On se méprend aussi parce que certains per-
sonnages rendent la sincérité impossible : Edouard se plaint de ce que Dou-
viers lui impose une inauthenticité totale, et 'atmosphére de la pension Azals
est irrespirable parce qu'Azais impose & tout le monde 'obligation de lui
mentir et de vivre un mensonge. La méprise devient facile parmi les jeunes,
aussi, qui essaient de jouer un role et empéchent ainsi la sincérité. Le lecteur
est obligé d’essayer de faire s'accorder ces réalités contradictoires, pour es-
sayer de voir clair dans cette trame, et il en tirera une conviction de la nature
trompeuse et subjective de la réalité qu’il vit tous les jours. On pourrait sou-
tenir, done, qu’d ce roman du malentendu, des apparences, de l'incertitude,
de I'hypocrisie, du mensonge involontaire cu voulu, les techniques de la narra-
tion conviennent d’une facon admirable.®

Il n’en reste pas moins vrai, cependant, que I'étude du texte révéle certains
problémes inquiétants. Par exemple, on a quelquefois 'impression de circuler
dans un petit monde clos et étouffant ol tous les gens se connaissent et ol il
y a beaucoup trop de coincidences : que ce soit justement Vincent qui ren-
contre et séduit Laura, que ce soit justement Georges qu’Edouard observe de-
vant la librairie, que Bernard aille & la gare, suive Edouard et Olivier et récu-
pére le bulletin de consigne qu’Edouard laisse tomber, que Bernard, qui a
donné ses derniers sous 4 un va-nu-pieds, retrouve justement les dix centimes
qu’il lui faut pour se saisir de la valise d’Edouard, tout cela n’est pas vraisem-
blable. La question de la vraisemblance pose, il est vrai, des problémes criti-
ques qui sont impossibles a résoudre ; il n’en reste pas moins que le roman-
cier qui ne veut pas choquer ses lecteurs doit se méfier de la coincidence.

Et que dire de ’apparition inattendue du surpaturel ? Que dire du «dé-
mon» ou «diable» qu’on retrouve un peu partout ? A la premiére page il ré-
ussit 4 tenter Bernard (p. 9), et lui permettra de retrouver P'argent qu’il lui
faut pour s'emparer de la valise d’Edouard (p. 107). 1l est responsable de la
défaite de Vincent (pp. 51, 72 et 183), et souffle des sophismes dangereux 3
Poreille d’Edouard (p. 281). On le prendrait au figuré, peut-étre, mais ily a
un autre représentant du surnaturel, 'ange de Bernard. Si 'on accepte les
conventions apparentes de ce roman, si on considére que le surnaturel n’a que
faire dans ce monde séculier, on tentera d’expliquer ces apparitions surnatu-
relles en prétendant qu’elles n’ont qu’une existence subjective. Le démon de-
viendrait alors une image qui représente la tentation ; I'ange représenterait la
lutte interne de Bernard, ce qui est suggéré lorsque celui-ci résume son com-
bat : «Jai débattu toute la nuit, vous dis-je» (p. 448). Maisil y a une objec-

8 v.GW. Ireland, André Gide (Oxford : Clarendon Press, 1970), pp. 345-62.
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tion i cette interprétation. Du moment ol ce n’est que le personnage qui
s’apergoit de la présence de I'ange, on a le droit de considérer que des phrases
telles que : «il vit s’approcher de lui [...] un ange. [...]'ange lui dit : ”Viens”
[} [..] lange entra d’abord»... (p. 438) représentent une facon plus ou
moins allégorique de décrire les pensées et les actions de Bernard. Mais en
lisant : «D’autres anges circulaient dans ce lieu ; mais Bernard n’avait pas les
yeux qu’il fallait pour les voir» (ibid.), on est obligé de se demander : Alors,
qui est-ce qui les voit ? Le narrateur nie, justement, que Bernard en soit
conscient. Ce renseignement ne peut nous étre fourni que par le narrateur ;
mais de ce fait, 'ange doit jouir du méme statut fictif que les autres personna-
ges. Si Bernard existe, I'ange existe de la méme fagon et sur le méme plan ;
et si 'ange a une existence objective, il parait s'ensuivre logiquement que le
démon ne peut étre pris au figuré. Dans un roman ou tout — actions, mobi-
les, causes, effets, destins, psychologie — semble appartenir au plan de I'hu-
main et du séculier, 'intrusion du surnaturel, sans préparation, sans commen-
taire, est choquante, et sa présence est inassimilable.

. Nous avons déja fait remarquer le statut contradictoire du narrateur, qui
est omniscient tout en ne 1’étant pas, et qui prétend étre ’auteur. Le chapitre
ou il fait le point est déroutant, non pas parce qu’il commente et juge les per-
sonnages et révele franchement son attitude envers eux, non pas parce qu’il
s’adresse directement au lectéur, mais plutdt parce qu’il prétend avoir inventé
les personnages tout en soutenant qu'ils sont indépendants de lui. En outre, il
continue sans reliche A souligner cette situation, et insiste ainsi sur un para-
doxe tout 2 fait inacceptable.

Il y a des éléments de I'intrigue que le narrateur ne commente pas, ou bien
auxquels il n’accorde quun commentaire insuffisant. Vu son empressement 4
censurer certains de ses personnages, et surtout vu la haine que lui inspire «ce
suppdt damné qu’est Passavant» (p. 184), 'on peut trouver bizarre et illogi-
que que le narrateur ne paraisse guére avoir remarqué la portée morale de cer-
taines actions. Bernard, que le narrateur ne désapprouve guére, force un tiroir
de la console de sa mere, lit les lettres qui s’y trouvent, écrit une lettre atroce
4 celui qui, il faut s’en souvenir, a accepté, élevé, aimé le birard de sa femme
(chap.1et ) ; le lendemain, il volera la valise de 'oncle de son ami, et n’aura
honte ni de se servir de Pargent qui s’y trouve ni de lire le journal d’Edouard
et la lettre de Laura (chap. X-XIV). Olivier, ayant appris que son ami doit
désormais gagner sa vie, craint tout de suite que celui-ci ne fasse le marion
(p. 38), ce qui n’implique rien de bon ni de I'un ni de I'autre. La mére d’Oli-
vier ne montre-t-elle pas un peu trop de compréhension 4 ’égard de ce qui se
passe entre celui-ci et son oncle (pp. 4024) ? Et on écoute bien souvent aux
portes : c’est ainsi qu’Olivier apprend que Vincent a une maitresse qu’il va
quitter (pp. 41-2) ; et lorsqu'il raconte cette histoire 4 Bernard, ¢’est Georges
qui écoute en faisant semblant de dormir. Edouard écoute derriére la porte
de Laura (p. 169), et épie Georges (chap. XI). Tout cela, qui fait partie d'une
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intrigue qui est déji bien chargée de corruption et de mal, devrait provoquer
chez le lecteur des réflexions sur ce narrateur-auteur qui accepte si facilement
ces actions, ou bien semble les pardonner si facilement. Ce faux auteur ne
contribue-t-il pas & I'ambiance de fausseté du roman ? 1l y ala, en effer, un
facteur d’une importance ‘capitale qui n’a guére été étudié, 3 savoir les rela-
tions entre le lecteur et le narrateur.

Dans son étude The Rbetoric of Fiction ?, Wayne Booth étudie la maniére
dont tout romancier en écrivant crée implicitement une «version» de lui-mé-
me, un «auteur implicite», qui est, pour ainsi dire, la résultante des senti-
ments, des attitudes, des valeurs morales qui s’incarnent dans le texte. Le lec-
teur ne devine sa présence qu'd travers le texte, car il ne s’agit pas forcément
de l'auteur historique, mais trés souvent d’une sorte de «transposition idéale»
de Iécrivain. Booth montre qu'il est presque impossible d’exagérer I'impor-
rance de cer auteur implicite et du rappori qui se forme, au cours de la lectu-
re, entre lui et le lecteur, car dans la mesure ol ce dernier refuse d’accepter,
pendant ou aprés la lecture, les valeurs qui lui sont implicitement proposées,
son opinion du roman en souffre fatalement. Pour peu que se trouvent en
suspension dans le texte des normes que le lecteur trouve inacceptables, pour
peu que les jugements, explicites ou implicites, de 'auteur présumé ne s’ac-
cordent pas avec les actions des personnages, pour peu qu’il y ait truquage du
systéme moral, le livre perd de sa valeur. '

Bien que l'auteur implicite puisse dans certains cas étre identifié avec le
narrateur, il va sans dire que ce n’est pas forcément le cas : en effet,ily a
souvent entre les deux un écart qui peut se traduire en ironie. Mais le narra-
teur des Faux-Monmayeurs veut justement s’identifier avec l'auteur. U attire
constamment I’attention sur son commentaire et met sa présence bien en évi-
dence. 1l prétend étre 'auteur, joue sur les plans du fictif et du réel, fait re-
marquer des procédés techniques, et met en lumiére la nature de la création
d’une ceuvre fictive. Mais ce qui est plus important, ¢’est qu'il n’y a aucune
distance ironique, aucun écart, entre le narrateur et les attitudes et valeurs
morales qui animent tout le livre : ce sont les normes du narrateur que le lec-
teur est appelé 4 accepter, et ¢’est en lui qu'on doit reconnaitre Vauteur im-
plicite.

Selon Booth, le caractére de I'auteur implicite détermine nos réactions au
roman entier : «No amount of quotation, no amount of plot summary, can
possibly show how fully the implied author’s character dominates our reac-
tions to the whole».10 §'il en est ainsi, I'étude du caractére du narrateur des
Faux-Monnayeurs devrait nous permettre de calculer, si approximativement
que ce soit, la nature du rapport qui peut se former entre lui et le lecteur.

Nous avons déji fait remarquer que le narrateur semble trop indulgent en-

9 Chicago, 1961, passim.
10 gp. cir., p. 215.
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vers certains personnages, mais on note aussi son empressement 3 juger, 3
censurer, & condamner. 1l est particuliérement dur envers Passavant et Lady
Griffith : «Passavant... autant n’en point parler, n’est-ce pas ? Rienn’estdla
fois plus néfaste et plus applaudi que les hommes de son espéce, sinon pour-
tant les femmes semblables 3 Lady Griffith», «il semble qu’ils aient tout, fors
une dme. [..]ils sont sans lois, sans maitres, sans scrupules ; libres et sponta-
nés, ils font le désespoir du romancier, qui n’obtient d’eux que des réactions
sans valeur. J’espére ne pas revoir Lady Griffith d’ici longtemps» (p. 283).
Ce n’est pas que de tels jugements soient forcément injustes, mais ils man-
quent de charité, et le juge ne tient pas la balance égale. L’acte de juger se
fait d’en haut (comme le suggére, d’ailleurs, 'image du «voyageur, parvenu au
haut de la colline» qui introduit ce chapitre [p. 280]). Le ton du passage sug-
gére une déception tout 3 fait personnelle, comme si ces personnages avaient
manqué au narrateur, qui leur en veut par conséquent : «J espérais d’Olivier
qu’il aurait mieux su s’en défendre [...]. Jespére ne pas revoir Lady Griffith
d’ici longtemps» (p. 283). Le jugement se fait d’aprés certaines valeurs mora-
les, que le lecteur est disposé 4 accepter, jusqu’au moment ou il remarque que
ce qui met le comble 3 l'indignation du narrateur-auteur, ce n’est pas Pini-
quité des gens qu'il condamne, mais le fait qu’il «n’obtient d’eux que des ré-
actions sans valeur».

Le narrateur ne doute jamais de I'importance ni du bien-fondé de ses juge-
ments, méme lorsqu’il s’agit d’un jugement qui doit étre, dans le cadre dela
prétendue indépendance des personnages, tout A fait hypothétigue. Mais
dans le chapitre ol Pauteur considére ses personnages, par exemple, il existe
une contradiction frappante entre sa critique d’Edouard (pp. 280-1) et ses
lamentations au sujet de 'amitié manquée d’Olivier et d’Edouard. Aprés avoir
blimé Olivier d’avoir confié Boris aux Azais (pp. 280-1), le narrateur nous
assure : «C'est Olivier qu’aimait Edouard. Avec quel soin celui-ci ne Pedit-il
pas miri ? Avec quel amourcux respect ne Peiit-il pas guidé, soutenu, porté
jusqu’d lui-méme ?» (p. 282). Ces phrases douceitres indiquent clairement
d’ailleurs la miévrerie de I'idylle d’Olivier et d’Edouard, et il ne semble pas
venir & 'esprit du narrateur de considérer que cette Laison pourrait étre crid-
quée, ce qui, aprés tout, est un peu bizarre.

Nous avons déja fait remarquer que le narrateur ne commente pas quel-
ques dérails et que le lecteur en éprouve un certain malaise. On pourrait sou-
tenir que dans tel ou tel cas — Bernard qui lit les lettres de sa mére et le jour-
nal d’Edouard, les personnages qui écoutent aux portes — il s’agit simplement
d’un procédé technique destiné 3 éviter 'emploi du narrateur. Cela se peut
bien, et il serait intéressant d’examiner le rapport entre les exigences de la
narration et le caractére de tel ou tel personnage.:ll Pourtant, d’une part, ces

11 par exemple, qu'est-ce qui oblige le narrateur d'A la recherche du temps perdu 3
étre un voyeur : la'nature ou la narration ?



44 VI144 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

exigences sont loin d’expliquer tous les exemples que nous avons cités ; d’au-
tre part, c’est la réticence du narrateur & I’égard de ces actions gui est gé-
nante. '

Mais ce ne sont pas seulement les valeurs morales de 'auteur implicite et
leur mise en pratique dans tel ou tel cas qui déterminent nos rapports avec lui,
mais ’ensemble de son caractére, sa personnalité. Le style du narrateur des
Faux-Monnayeurs est quelquefois enflé : «Voic que dans le lit d’Olivier il
s’éveille» (p. 73). Il fait 'important et se donne des airs : le premier paragra-
phe du chapitre o «lauteur» juge ses personnages en fournit un bon exem-
ple. 1l fait parade des limites de son savoir, lesquelles n’ont aucune justifica-
tion logique. Cela devient irritant & la longue, etlorsqu’il prétend avoir créé
des personnages qui toutefois lui échappent, Virritation peut se transformer
en exaspération. Le rapport entre narrateur et lecteur en souffre fatalement,

Du reste, la nature inconséquente et illogique des affirmations du narrateur
recouvre peut-étre un élément plus significatif. Le soi-disant auteur se com-
porte comme s’il n’était nullement responsable de ses personnages, comme s’il
n’en avait qu’une connaissance imparfaite : bref, comme s'ils avaient, eux,
une existence entiérement indépenda,nte de lui. H aurait dans ce cas le droit
non seulement de les juger, mais en quelque sorte d’étre aussi mconsequent et
injuste dans ses jugements que n’importe qui, pmsqu il aurait renié tout senti-
ment de responsabilité envers ses propres créatures. En méme temps i
échapperait lui-méme au jugement, puisqu’il n’en serait pas responsable.1?

Il est impossible, donc, d’éviter la conclusion que le caractére moral du
narrateur-auteur est, pour dire le moins, extrémement douteux. Doit-on l'ac-
cuser carrément de mauvaise foi ? Ou bien est-ce qu’il est dupe de ses propres
préjugés, sans en éwe conscient ? Quoi qu’il en soit, le lecteur ne peut pas
accorder sa confiance 3 cet étre suspect : au contraire, on éprouve pendant la
lecture du roman un malaise qui ne fait que s’accroitre, et qui est pleinement
justifié par P'analyse du texte. Et, en fin de compte, cet échec du rapport
entre le lecteur et 'auteur présumeé fait au roman entier un tort irréparable.

12 gp effet, 1a responsabilité aurait disparu. Devrajt-on trouver dans la présence du
surnaturel; du démon et de I'ange, la seule trace qui en subsiste ?



LE POETE DE GUSTROW FACE A PROTEE
ANDRE GIDE ET VICTOR WITTKOWSKI

par
CLAUDE FOUCART

Les renseignements sur le poéte Victor Wittkowski (1909-1960) ne sont
point pléthorigues. Son nom n’apparait guére dans les histoires de la littéra-
ture allemande, et c’est bien le mérite du Deutsches Literaturarchiv de Mar-
bach d’avoir rassemblé un grand nombre de documents sur cet écrivain dont
I'euvre est dominée par un profond Iynsme religieux.

Le fait d’avoir connaissance d’un certain nombre de lettres échangées entre
Victor Wittkowski et André Gide ne suffirait point a justifier une notice sur
ce sujet si, justement, dans les limites des informations que nous possédons
sur Pactivité littéraire de Wittkowski, ne se dégageait un aspect intéressant du
rayonnement exercé par 'ceuvre de Gide sur les intellectuels allemands.

Victor Wittkowski érait né dans le Mecklembourg, a Giistrow, le 3 avril
1909. 1l passa une jeunesse assez difficile, ainsi qu’en temoxgnc sa correspon-
dance avec Ricarda Huch, dans une famille bourgeoise qui ne manquait point
de relations dans le domaine des arts et des lettres.! Dans son livre Ewige
Erinnerung, Victor Wittkowski raconte, par cxemplc, 'histoire de ses contacts

- avec Ernst Barlach.2 Mais, de ce long sqour a Glistrow, Wittkowski garde les
marques d’une grande solitude personnelle.3

En ce qui concerne les rapports de Wittkowski avec Andre Gide, il semble

1 Sur les difficultés personnelles de Wirtkowski, v. Victor Wittkowski, Eine Brief-
folge von Ricarda Huch, in Studi in onore di Lorenzo Bianchi (Bologne : Za.mchelh Edi-
tore, 1960}, pp. 1-21.

Victor Wittkowski, Ewige Erinnerung (Rome, 1960), pp. 13-30. Ernst Barlach
(1870-1938) était un artiste qui s’illustra aussi dans le domaine des lettres ; il composa
un certain nombre de drames : Der tote Tag (1912), Der Findling (1922), Die Sindfiut
(1924). Cf. Littérature allemande (Paris : Aubier, 1959), pp. 893-4. Mais il est essen-
tiellement connu par ses travaux en sculpture.

3 Cf.Fine Brigffolge von Ricarda Huch, pp. 9-10.
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bien qu’ils débutérent par une lettre que Wittkowski adressa 4 Gide le 19 no-
vembre 1929. André Gide, né le 22 novembre 1869, allait féter son anniver-
saire. En fait, le 22 novembre, il est encore plongé dans la difficile traduction
des Nourritures terrestres préparée par Hans Prinzhorn. Cette correction est
pour lui un exercice «extrémement instructif, mais éreintant».* Il va d’ail-
leurs s’empresser de quitter Paris dés la fin de ce travail. Le 27 novembre, il
entreprend un voyage qui doit le mener i Leysin ou se trouve René Crevel et
ensuite au Pin.> Il ne rentrera & Paris que le 14 décembre, aprés étre passé
par Saint-Clair et Vence.b 1l se trouve, 3 ce moment-13, devant un «tas énor-
me de coupures de journaux allemands» concernant son anniversaire. Ces ré-
actions de 'opinion étrangére sont, 2 ses yeux, d’autant plus importantes
qu'il prépare une courte préface a I'édition allemande des Nourritures terres-
tres, qui paraitra en 1930 & la Deutsche Verlags-Anstalt de Stuttgart et aussi,
sous forme d’extraits traduits par Félix Bertaux et Hermann Kesten, a Berlin
chez Kiepenheuer.” Le soin que Gide apporte 3 la rédaction de cette préface
et 4 la correction de la traduction est significatif de I'intérét qu’il attache a la
diffusion de son ceuvre en Allemagne. Gide contrble avec la plus grande mé-
fiance le texte de Prinzhorn. 1l se fait aider par Groethuysen et I'amie de ce
dernier, Alix Guillain.8 La préface se présente, comme le remarque la Petite
Dame ?, sous la forme d’une suite d’excuses ol sont soulignées les difficultés
de traduction d’un texte aussi subtil.10 Ce récit des affres dans lesquelles se
déroula la correction du texte dd 4 Prinzhorn n’est pas inutile 4 notre propos.
Car nous verrons, un peu plus tard, Wlttkowskl entreprendre la traduction des
Nouvelles Nourrityres.

Mais, en novembre 1929, Wittkowski se contente de prendre contact avec
André Gide en lui envoyant une lettre de bons veeux :

Giistrow i/Meck!. (Deutschland)
‘ 19 Nov. 1929 11
Trés cher André Gide,
Je saisis Poccasion de votre soixantieme anniversaire pour vous témoigner
ma vénération, mon attacheinent et ma gratitude,

4 André Gide — Roger Martm du Gard, Comspondmce (Paris : Gallimard, 1968),
t. 1, p. 379 {lettre de Gide du 22 novembre 1929).

Ibid., pp. 380-1.

6 Les Cabiers de la Petite Dame, v. 11 (Paris : Gallimard, 1974), p. 67 ; <f. p. 640,
note 4.

7 Ibid., pp. 67-8.
Ibid., pp. 77, 84 et 87. Cf. Gide — Martin du Gard, op. cit., t. I, p. 70.
9 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p- 70.

10 ¢f. Gide, Romane und lyrische Prosa (Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt,
1974), pp. 9-10.

1 Original autographe : Bibl. Doucet, Y 469.2. Nous ne traduisons ici que le texte
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Je ne peux vous dire combien votre cuvre m’a apporté de bonbeur. Mais
cela se lit peut-étre entre les lignes ?

De toutes vos auvres, “Paludes”, merveilleux ouvrage, “La Porte étroite”

et "Les Caves du Vatican™ me sont les plus chéres.

Espérons que vous nous offrirez encore longtemps les fruits mirs et purs
de votre riche pensée pour notre plus grand profit et pour votre gloire. Merci
et, encore une fois, merci !

Laissez-moi, en tant gu’Allemand, vous citer les admirables vers de Gaethe :

Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig fliesst,
Das tausendfiltige Gewslbe
Sich kraftig ineinander schliesst,
Strémt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem grossten Stern,
Und alles Dringen, alles Ringen
Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.12
Votre respectueux
Victor Wittkowski.

Malgré son emphase, cette lettre montre assez bien que Wittkowski con-
naissait 'ceuvre de Gide. Le récit de la rencontre de Wittkowski avec Ricarda
Huch en septembre 1930, & Gistrow, récit que le poete présente dans Ewige
Erinnerung, ne laisse aucun doute sur les connaissances que cet écrivain pou-
vait alors avoir de la littérature frangaise. Et le nom de Gide n’est point ou-
blié dans cette conversation trés générale. A la question de Ricarda Huch :
«Connaissez-vous aussi la littérature frangaise moderne?», Wittkowski répond
tout d’abord en citant des noms : «Oh! oui, méme si ce n’est pas d’'une ma-
niére approfondie. Je connais des ceuvres de Romain Rolland, de Paul Clau-
del, d’André Gide et de Paul Valéry.» Et, aprés avoir avoué son peu d’intérét
pour Claudel en tant qu’auteur dramatique, il ajoute : «Par contre, je suis fas-
ciné par ce que je connais de Pceuvre d’André Gide, qul posséde une personna—é’i
lité de Protée que 'on peut difficilement circonscrire...» Comme exemples,
Wirtkowski cite la parabole de UEnfant prodigue, dont il signale la traduction
en allemand par Rilke, et justement Les Nourritures terrestres. 33 A la fin de
Pannée 1930, il envoie méme un volume de Gide a Ricarda Huch, ainsi qu'en
témoigne une lettre de celle-ci & Wittkowski.14

méme de la lettre qui est en allemand. La poésie de Geethe ne nous semble pas nécessiter
une nouvelle traduction. Son contenu religieux importait surtout 3 Wittkowski.

12 Cetre poésie de Geethe appartient aux Zabme Xenien (VD), podmes parus en 1827
(Gathe-Werkausgabe, Insel-Verlag, t. 1, 1970 : Gedichte, Versepen, p. 218).

13 Victor Wittkowski, op. ¢it., p. 51.

14 pine Brieffolge von Ricarda Huch, p. 8. Dans sa lettre adressée & Wittkowski, Ri-
carda Huch déclare : «Jusqu’d maintenant, je ne suis pas encore arrivée 2 lire votre Gi-
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Andre Glde répondit trés rapidement 2 la lettre que kaowskl lui avait
envoyée le 19 novembre 1929 :

Mercredi.
Cher Monsieur,
Veuillez me croire trés partwuherement sensible au témosgnage de votre
sympatbie. ‘
Je vous serre la main bien cordialement.
André Gide.}S

Que cette lettre soit courte n’est point chose étonnante. Comme nous 'avons
vu, Gide est submergé de travail.

~ Mais si nous consultons la correspondance de Gide avec Wittkowski conser-
vée au Deutsches Literaturarchiv de Marbach, nous nous apercevons que les
rapports entre les deux écrivains se poursuivent dans les années qui suivent.
De Tunis, ol Gide se trouve lors d’un voyage entrepris en Afrique du Nord
avec Elisabeth van Rysselberghe du 9 novembre 1930 16 3 la fin du mois de
décembre 17, il adresse une carte & Wittkowski pour le remercier de 'envoi
d’un de ses ouvrages 18 :

Tunis, 18 Nov. 30 .

Je suis en voyage et §ai recommandé qu'on ne me fasse parvenir que les
lettres — de sorte que je ne sais quand fe recevrai votre volume, ni si vous le
reverres jamais... Avec regrets — croyes-moi sensible a Vassurance de votre
sympathie. 17

‘ André Gide.

Avec cette lettre se termine 'échange de politesses entre Gide et Wittkow-
ski avant que la montée au pouvoir du nazisme n’oblige ’écrivain allemand a
fuir son pays. I quitte I’Allemagne le 12 juin 1931 20 pour tout d’abord se
de» (Lettre du 9 novembre 1930). o

5 Original sutographe : Deutsches Literatur Archiv de Marbach (R.F.A.), 62.242.
L’adresse. indiquée sur P'enveloppe est la suivante : «Monsieur Victor Wittkowski /
Domst. 6 / Gustrow i/Meckl. / Allemagne». -

16 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p-119.

17 ¢, Gide — Martin du Gard, Correspondance, t. 1, p. 424.

18y s’agit certainement de I'ouvrage que Wittkowski envoya aussi 4 Ricarda Huch et
qui concernait la ville de Glistrow (cf. Eine Brieffolge von Ricarda Huch, p. 19).

9 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. Cette carte représente,
sous le titre «Au désert», un paysage du Sahara avec deux touaregs au premier plan.
L’adresse indiquée est la méme que pour la premiére lettre de Gide, mais le mot «Mon-
sieur» est remplacé par «Herms.

20 ppdication recueillic dans les papiers de Wittkowski conservés au Deutsches Liter-
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réfugier en Italie. 1l fait d’ailleurs un court séjour a Paris, comme nous I'indi-
que une lettre que Ricarda Huch lui envoie le 20 juillet 1931. Ce passage en
France ne semble pas avoir émerveillé Wittkowski. En effet, Ricarda Huch
lui déclare : «Je ne sais pas pourquoi vous haissez Paris {car vous ne haissez
nullement les Francais, au contraire, vous les aimez), pourquoi vous étes 3
Paris si vous haissez cette ville...»21 A partir de juillet 1931, Wittkowski se
trouve en Suisse, 3 Genéve on il avoue ne connaitre personne : «Je savais
seulement que Romain Rolland habitait aux environs de Genéve, 3 Villeneuve
au bord du lac de Genéve. Je m’adressai 4 lui, 4 cet écrivain et homme digne
d’admiration et je lui expliquai ma situation précaire. Il me répondit immé-
diatement et il avait joint 2 sa lettre quelques recommandations destinées 3
quelques personnalités genevoises dont les noms m’étaient inconnus.»22 1l
fait ainsi la connaissance de Bernard Bouvier, professeur & I'Université de
Genéve. Romain Rolland était, pour sa part, parfaitement conscient du dra-
me que traversaient bien des Allemands obligés d’abandonner leur pays. Dans
" une lettre 3 Stefan Zweig, il déclarait ressentir profondément «l’amére tristes-
se et le dégofit qui vous obsédent 3 la veille de devoir quitter votre nid mer-
veilleux».2? Installé 3 Genéve, Wittkowski y restera jusqu’en 1939 avant de
gagner I'Italie, puis, en 1941, le Portugal et enfin, en juin 1941, le Brésil ou il
rencontrera d’ailleurs Stefan Zweig.z“ En 1956, il rentrera en Allemagne
fédérale 25

Pendant son séjour en Suisse, Wittkowski ne va pas manquer de développer
ses contacts avec les hommes de lettres qui, comme lui, se trouvent alors en
exil. Ainsi les Tagebiicher de Thomas Mann contiennent un certain nombre
d’indications sur les relations qu’eurent les deux écrivains allemands. Thomas
Mann n’était pas un inconnu pour Wittkowski, qui raconte avoir assisté «le
soir du quatre décembre», dans la grande salle du lycée de Libeck, 4 la lec-
ture par Thomas Mann de passagés tirés de Die Geschichten Jaakobs.?6 Witt-
kowski ne précise pas I'année de cette premiére rencontre, mais il est facile de
découvrir qu'il s’agit ici du 4 décembre 1928.27

En Suisse, Wittkowski assiste, le 5 décembre 1933, 4 la conférence que

atur Archiv de Marbach, 64.428.

21 Fine Brieffolge von Ricarda Huch, p. 9.

22 Texte conservé au Deutsches Literatur Archiv de Marbach, 64.146.

23 Lettre du 23 juillet 1933, in Drajan Nedeljkovic, Romain Rolland et Stefan
Zweig :  Affinités et influences littéraires et spirituelles (Paris : Klincksieck, 1970),
p- 159. ’

24 vVictor Wittkowski, Ewige Erinnerung, pp. 61-159.

25 indication provenant des papiers de Wittkowski conservés au Deutsches Literatur
Archiv de Marbach, 64.428.

26 1bid., 64.146.

27 Hans Biirgin — Hans Otto Mayer, Thomas Mann. Eine Chronik seines Lebens
(Francfort s. M. : Fischer Taschenbuch-Verlag, 1974), p. 95.
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Thomas Mann fait 3 I'Université de Lausanne, conférence qui est en réalité la
lecture d’une suite d’extraits du Jeune Joseph. Et il semble évident que, lors
de la réception qui suivit et a4 laquelle Gide et Wittkowski eurent ’occasion
d’étre présents, ces deux écrivains se rencontrérent.28

Toujours est-il que la correspondance entre Gide et Wittkowski ne s’arréta
pas & partir du moment ou Wittkowski quitta ’Allemagne. 11 reprit certaine-
ment l'initiative de ces contacts, et cela suivant un procéd qui lui était cher,
ainsi que le montrent ses échanges de lettres avec Ricarda Huch et Romain
Rolland : il envoya & Gide un volume de la Correspondance de Geethe.??
Gide Pen remercia :

1 bis Rue Vaneau VII®
LITTRE 57 - 19

21 Novembre 1931.30

Cher Monsieur,

Je regois, en méme temps que votre charmante lettre, le volume de Geethe
qu’il {sic] m annong:att et qui me fait un oif plaisir, car je ne le possedazs pas
encore. Je suis beureux de le tenir de vous.3!

Vous pourrez lire dans le Numéro de la "Neue Rundschau™ de Mars ou
d’Avril 32, consacré & Gaethe, un article de moi qui vous dira le rile impor-
tant que Geethe a pu jouer dans ma vie, mais vous vous en douties déja. C’est
vous dire du méme coup Vimportance que j attache & ce volume de ses lettres.
Ce témoignage de votre affection me touche particulierement.

Merci de tout ceur et croyes-moi
Bien attenttvement votre
André Gide.33

Ce premier envoi fut suivi d’un second. Car Gide se voit bientdt obligé d’écri-

28 Thomas Mann, Tagebiicher 1933-34 (Francfort s. M. ; S. Fischer, 1977), p. 264.

2% Malgré ses propres ennuis financiers, Wittkowski avait I'habitude d’offrir 4 ses
amis des livres de valeur. Ricarda Huch, comme Romain Rolland, ne manque pas d’indi-
quer & Wittkowski que ce genre de cadean la géne et méme l'irrite : «vous ne pouvez pas
attendre de moi que je me réjouisse quand vous m’écrivez que vous étes dans la misére et
que vous m’offrez alors un livre si joliment relié.» (Eine Bréeffolge von Ricarda Huch, pp.
14-5, lettre du 28 janvier 1934).

30 ¢e 21 novembre 1931, Gide est en train d’écrire son Treiziéme Arbre (Les Cabiers
de la Petite Dame, t. 11, pp. 198-9).

31 L'emploi de «il» s’explique certainement par le fait que, la lettre de Wittkowski
érant écrite en allemand, Gide a confondu le masculin du mot allemand «Der Brief» avec
le féminin de «lalettre»...

32 Cet article de Gide parut en effet dans la Neue Rundschau (43, 1, 1932, pp. 514~
22) sous le titre de «Leben mit Goethe», dans la traduction d’Ernst Robert Curtius.

33 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. L’enveloppe, conser-
vée comme la lettre, indigue Padresse de Wittkowski 2 Giistrow, Domstrasse 6. Elle est
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re de nouveau & Wittkowski :

1 bis rue Vaneau VIie
LITTRE 57 - 19

11 Mars 32

Cher Mounsieur,

Comment vous exprimer ma reconnaissance ¢ Votre attention me touche
plus que je ne sais dire. Le second volume de la Correspondance de Goethe
est venu avant-bier rejoindre le premier, non dans ma bibliothéque, mais sur
ma table de travail ois j'aime & le sentir a portée de ma main, comme un guide
imellectuel et moral, un conseiller, un ami — qui m’accompagne aussi en
voyage.

Je voudrais vous écrire plus longuement, mais fatigué par des soucis trop
divers, excédé... Je veux du moins que vous ne doutiez pas de mes sentiments
bien affectueusement attentifs.

André Gide.3*

Durant l’année suivante, en 1933, Wittkowski n’arréte point de submerger
Gide de ses petits cadeaux habituels. Le poéte pauvre s’offre un luxe pour
lequel'il ne donnera pas d’explications. Et Gide, qui ne connait certainement
pas la situation matérielle du poéte 3%, se contente naturellement de le remer-

cler :
1 bis rue Vaneau VI€
LITTRE 57 - 19
15 janv. 33 36

- Mon cher Victor Wittkowski,

Le charmant petit livre que vous m’aviez envoyé ma ravi ; et je vous en
aurais presque aussitdt remercié, si seulement javais eu alors votre adresse.
Maig javais emporté le petit livre en voyage (c’est & Hambourg que je Vai
)37

“écrite & la machine. .

34 Méme adresse que la précédente letire et méme provenance : Deutsches Literatur
Archiv de Marbach, 64.242.

35 Cette situation est 'un des principaux sujets abordés dans la correspondance
échangée avec Ricarda Huch (Eine Brieffolge won Ricarda Huch, pp. 13-4, lettres du 13
avril 1933 et du 1¢7 octobre 1933).

36 Lettre woujours adressée en Allemagne, 4 Giistrow, bien que Wittkowski ait déja
quitté le pays.

37 Gide s'était rendu en Allemagne au début du mois d’aotit 1932. Dans son Journal
1889-1939 (p. 1142), 2 la date du 7 aofit, il annonce son départ pour Bedin. Et, le 14
aoit, dans une lettre 3 Roger Martin du Gard (Correspondance, t. 1, p. §35), il signale
qu'il 2 quitté Berlin le 13 au matin. Il va accomplir un second voyage en Allemagne 4 la
fin du mois d’octobre (Journal, p. 1143, et Correspondance avec Martin du Gard, t. I,
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Remerciements tardifs, mais bien sincéres.

Vous m’embarrassez assez, avec votre question sur la vie future. Je crains
de vous désoler en vous disant que non seulement je n’y crois pas, mais que
mon esprit ne peut 'admettre. Cest pom‘ moi une impossibilité. S'en attris-
ter me parait une «insanité».

Je déplore d’étre trop surmené pour pouvoir vous écrire plus longuement.
Mais du moins ne doutez pas de ma trés attentive affection.

André Gide.

Par cette derniére lettre, les rapports entre Gide et Wittkowski en arrivaient 2
un point ol le probléme, qui devait nécessairement diviser les deux hommes,
ne pouvait plus étre passé sous silence. D’un c¢bté, le pocte poursuivi par son
insatisfaction et sa misére, loin de sa calme patrie, 3 la fois attaché a ses ori-
gines juives 38 et attiré par la foi chrétienne, tout en hésitant entre le catholi-
cisme romain, qui finalement triomphera en lui, et le protestantisme 37,
I'homme sorti de son milieu campagnard au sens le plus noble du mot, qui se
retrouve plongé dans un monde ol, pour reprendre la comparaison de Ricarda
Huch 49, 1a culture déploie parfois tous ses charmes en mettant 3 jour les
tristesses de Yindividu. De lautre ¢6té, un écrivain qui a surmonté cette in-
grate lutte avec le Divin, qui se «croit plus prés du Christ que», ditl lui-
méme, «je ne consens 3 me I'avouer»*1, tout en sachant que sa «raison» se
refusera toujours 3 entrer dans «le domaine de la Foi». D’ou lirritation de se
voir rappeler par un inconnu le dur chemin de cette foi: Evidemment, il est
dommage de ne point posséder la lettre que Wittkowski avait envoyée 3 Gide
sur ce sujet. Mais il suffit de lire celles que nous citons dans cette étude pour
s’apercevoir que, en dehors méme de Virritation résultant du théme abordé .
par Wirtkowski, le ton et la longueur habituelle de ses missives n’étaient pas
de nature 2 apaiser 'agacement évident de Gide !

Pourtant, ce dernier éprouve une certaine pitié pour le poéte exilé :

p. 721). Le 23 novembre, il part & nouveau pour Berlin, d’ol il rentrera le 8 décembre,
«venant de Hambourg ol il était depuis quelques jours» (Les Cabiers de la Petite Dame,
t. IL, p. 267, et Maurice Dubourg, Eugéne Dabit et André Gide, Paris : Plaisir du Biblio-
phile, 1953, pp. 434).

8 Une lettre de Ricarda Huch (Eine Brigffolge von Ricarda Huch, p. 16, lettre du 11
janvier 1935) nous indique que Wittkowski s’intéressait 4 ses ancétres, notamment 2
Rabbi Meir ben Baruch de Rothenbourg, qui avait vécu de 1215 & 1293,

39 Ricarda Huch (op. cit., p. 17, lettre du 13 avril 1937) conseille 2 Wittkowski de
retarder sa décision : «Vous me posiez derniérement des questions sur une possible con-
version au protestantisme. Le moment est mal choisi. Vous en conviendrez sans aucun
doute.»

40 Ibid., p. 14 (lettre du 13 avril 1933). Ricarda Huch compare «l'univers paysan du
Mecklembourg» 2 I'Université de Heidelberg ol régne la culture.

41 jettre de Gide 2 Marcel Gavillet du 24 juillet 1938, in Marcel Gavillet, Btude sur
la Morale d’André Gide (Lausanne, Ed. du Revenandray, 1977), p. 120.
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Cuverville 17 Aoiit 33.42.
Criquetot 'Esneval Tél. 27
Seine-Inférieure

Mon cher Wittkowski,

Que de tristesses de toutes parts ! Si résolu que soit mon optimisme, je me
sens tout submergé par les soucis et les angoisses. De graves difficultés m’ont
appelé ici et vont me retenir quelques temps.*3

Jespérais aller & Genéve oi j'aurais eu plaisir & vous rencontrer ; il me
faut remettre & je me sais quand... J'aurais voulu pouvoir vous aider ; mais
me voici moi-méme tout paralysé par des ennuis de famille...

Je vous serve la main bien affectueusement.
André Gide. 44

Le 2 décembre 1933, Gide envoic une lettre 3 Wittkowski, ainsi qu’en té-
moigne une enveloppe conservée au Deutsches Literatur Archiv de Marbach.
Cette letire a été postée 3 Lausanne, oit Gide se trouve 2 cette époque.*’
Malheureusement, la lettre elle-méme semble avoir disparu. Mais il est facile
de deviner la raison qui poussa Gide A écrire de nouveau 4 Wittkowski. La
présence de Gide & Lausanne, la conférence déja signalée de Thomas Mann et

42 L’enveloppe (original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242) est
adressée & : «Monsieur Victor Wittkowski / ¢/o Madame Schrveter / 6 ou 4 Avenue de
Champel / Genéve / Suisse=.

43 Les mystérieux «soucis» et les tout aussi mystérieuses «angoisses« correspondent
certainement 4 la conscience qu'a Gide des problémes qui alors accablent le monde, no-
tamment la crise économique. Le 10 aoGt 1933, Gide remarque, aux dires de la Petite
Dame (Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 324), qu’il «souhaiterait beaucoup retrou-
ver sa voix pour faire des conférences», et qu'il «lui parait que sur certains sujets, il ai-
merait mieux parler qu'écrires. Mais c’est une question purement familiale qui I'oblige
4 séjoumer assez longtemps i Cuverville. Le 13 aofit, il part pour Cuverville (op. cit.,
p- 326) et, le 12 septembre, il est rentré 4 Paris pour rencontrer la Petite Dame (op. cit.,
p. 327). Ce séjour & Cuverville se justifie par des ennuis qu’il décrit longuement 2 Roger
Martin du Gard. Sa présence auprés de sa femme est devenue «nécessaire». En effet,
«j’al trouvéy, dit-il, «ma pauvre femme toute décomposée par I'annonce subite des fian-
cailles de- Jacques D. avec une jeune juive lithuanienne». Et il ajoute : «j’avoue que je
suis presque aussi consterné qu’elle» (Gide — Martin du Gard, Correspondance, t. 1, p.
575, lettre du 15 aofit 1933). I s’agit du mariage de Jacques Drouin, fils de Marcel
Drouin et de Jeanne Rondeaux, avec Ghisa Soloweitchik. Avec peine, Gide observe
Pévolution psychologique de sa femme : «elle s’enferme dans ses convictions religieuses
et réduit de plus en plus sa vie» (bid., p. 577, lettre du 23 aoht 1933).

e voyage 4 Genéve n’a certainement pas pu avoir lieu 2 cause des problémes
posés par le mariage de son neveu. Cette lettre se trouve au Deutsches Literatur Archiv
de Marbach, 64.242,

45 Le 2 décembre 1933, Gide se trouve justement 4 Lausanne pour s’occuper des
répétitions de sa piece, Les Caves du Vatican, qui doit étre jouée par les Bellettriens de
I'Université de Lausanne (Les Cakbriers de la Petite Dame, t. 11, p. 348).
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la réception qui y fit suite et qui permit la rencontre de Gide avec Wittkow-
ski, ce sont 4 coup siir les motifs de cet envoi.

Le sort de Wittkowski préoccupe toujours Gide. Passant par Syracuse au
mois de février 1934 46, il s’empresse de signaler au poéte la réception de sa
derniére lettre :

Villa Politi
Syracuse
\ 22 février 34 47
Mon cher Wittkowski, )
Votre lettre, non datée mais déja fort ancienne assurément, s'était égarée.
Je m’inquiéte beaucoup de ce que vous avez pu devenir. L’adresse que vous
me donnesz, que je ne trouve, est-elle encore valable ? Et ot ce mot vous re-
joindra-t-il ?

Je vous serre la main bien affectueusement le ceenr serré et plein d’attente

en songeant & la détresse dont votre lettre me faisaiz part. 48

André Gide.

Et, un peu plus tard, de Karlsbad ot il est allé soigner son foie 49, Gide adres-
se une carte postale a Wittkowski 30 .

17 Juillet 34
Karlsbad

Bien regu votre charmante lettre. Bien affectueux souvenirs.
Andyré Gide.5!

De méme, le 22 juin 1935, il lui écrit :

46 Gide était arrivé A Syracuse le 2 février 1934 (Gide — Martin du Gard, Correspon-
dance, t. 1, p. 592). 1l quitte cette ville le 1T mars 1934 (ibid., p. 598).

47 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. L'enveloppe est adres-
sée & : «Monsjeur Victor Wittkowski / ¢/o Madame Schrveter/ 6 Avenue de Champel /
Genéve / Suisse».

48 Cette lettre de Wittkowski semble avoir disparu. Mais son contenu ne doit pas
étre trés différent de celui que signale Ricarda Huch (Eine Brieffolge von Ricarda Huch,
p. 15, lettre du 28 janvier 1934 : «Que vous vous sentiez malheureux, je le comprends»)

49 Maurice Dubourg, op. cit., p. 34.

50 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. La carte représente
une chapelle de Karisbad, «Ecce Homo Kapelle», et 'adresse est la suivante : «Monsieur
Victor Wittkowski / 7 rue des Savoises / Genéve / Schweiz Suisse».

51 ce voyage 4 Karlsbad pour des raisons de santé fut entrepris au début du mois de
juillet. Le 8, la Petite Dame écrit (Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 395) : «il part
demain, en méme temps que moi ; nous voyagerons ensemble jusqu'a Lausanne, et de 13
il ira 4 Karlsbad» — ol il reste jusqu’au début d'aolit Journal 1889-1939, p. 1214).
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1bis Rue Vaneau VIIe
LITTRE 57 - 19

22 juin 35 52

Mon cber Wittkowsks,

Quelle exquise lettre je recois de vous ce matin. Qui, japprouve tout ce
que vous me dites et qui prouve que vous m'aves infiniment mieux compris
que Vauteur de Farticle que vous avez la gentillesse de me communiguer.

Complétement requis tous ces jours-ci par le Congrés des écrivains, et trés
fatigué, je ne puis que vous serrer la main en bite, mais d’autant plus cordia-
lement. ‘ :

 André Gide.53

Le rythme de cette correspondance s’accélére et il demeure regrettable que
nous ne possédions point les lettres de Victor Wittkowski en leur ensemble.
Pourtant, la lettre que lui envoie Gide, le 1 janvier 1936, laisse clairement
apparaitre la demande que Wittkowski lui avait présentée :

1es janv. 36 1bis Rue Vaneau VII®
LITTRE 57 - 19

Mon cher Wittkowski, '

Je suis fort beureux de occasion que vous m’offres de rendre bommage
Romain Rolland et de manifester la baute estime oi je le tiens. Mais votre
lettre m’embarrasse. Je me vois pas comment une étude sur quelque autre
grand bomme de mon choix (ainsi que vous me le proposes) parviendrait &
bonorer Romain Rolland. Du reste fe n’ai rien de prét, et, pour mener a bien
ce travail, il me faudrait beaucoup de temps. Des vers ? Je me sens parfaite-
ment incapable d’en écrire sur commande.

Restent les «souvenirs». Mais ceux que fe puis recueillir ici sont bien min-
ces, car je n'ai rencontré R.R. que deux fois.>* La relation de ces deux ren-
contres, arrangée en maniere d’hommage, c’est tout ce que fje pourrais vous
envoyer. Veuillezs m’écrire si cela cadrerait avec votre projet. Donnez-moi
quelques précisions, fe vous en prie. Quels sont ceux qui vous ont répondu

52 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242, L’enveloppe est adres-
sée & : «Monsieur Victor Wittkowski / 22 Avenue du Mail / Genéve / Suisse».

53 Gide est justement en train de s’occuper du Congrés des Ecrivains, dont I"ouver-
ture a eu lieu le 21 juin. Dans Les Cabiers de la Petite Dame (t. 11, p. 462), il est indiqué
que Gide est «surmené, submergé».

54 En effet, Gide précisera dans I'article qu’il fera paraitre dans Vendredi du 24 jan-
vier 1936, sous le titre «Deux rencontres avec Romain Rolland », qu'il fit sa connaissance
«nombre d’années avant la guerre», et cela lors d’'un cours de Romain Rolland sur la mu-
sique ancienne au Collége de France. [l le revit, dit-il dans ce méme article, «il y adeux
ans», en Suisse (Gide, Littérature engagée, p. 124). Cetre deuxiéme rencontre eut lieu
au printemps 1934, ainsi qu’en témoigne la Petite Dame {Les Cabiers de la Petite Dame,
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‘votre appel ? De quelle longueur sont leurs envois ? A Poccasion de quoi cet-
te publication ? Acceptez tous les vaeux pour cette nouvelle année que je
vous adresse de grand cceur.

André Gide.>5

Ce projet de Wittkowski semble avoir préoccupé non seulement André
Gide, mais d’autres écrivains, notamment Wells, Zweig, Hesse et Freud, pour
reprendre 'énuméradion livrée par Wittkowski & Thomas Mann, qui fut aussi
contacté et qui accepta de contribuer 4 ces Mélanges. 56 1l suffit en effet de
consulter les Tagebiicher de ce dernier pour s’apercevoir que Wittkowski écri-
vit 3 Thomas Mann au début du mois de novembre 1935 57, que celui-ci
déclara le 11 janvier 1936 «envoyer a Genéve» 'article intitulé «Das lehrhafte
On», titre qui devient, toujours d’aprés Wittkowski %8, «Stadt On» pour le
«Livre R. Rolland» 3 et que finalement Wittkowski lui écrivit une lettre de
remerciement que Thomas Mann regut le 14 janvier 1936.50 Ce livre d’hom-
mage devait étre offert 4 Romain Rolland pour son soixante-dixiéme anniver-
saire, le 29 janvier 1936. En ce qui concerne Gide, il faut bien constater que
I'écrivain frangais semble assez étonné des diverses propositions faites par
Wittkowski, qui revient rapidement a la charge. Car, le 15 janvier, Gide lui
écrit 3 nouveau de Cuverville :

Cuverville 15 janv. 36.
Criquetot 'Esneval — Tél. 27
Seine-Inférieure

t. I, p. 377).
5 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. L’enveloppe porte

I'adresse suivante, écrite & la main : «Monsieur / Victor Wittkowski / 22 Avenue du
Mail / Genéve / Suisse».

56 La lettre adressée par Wittkowski 4 Thomas Mann se trouve aux Archives Thomas
Mann de Zurich {68.100). Elle porte la date du 22 avril 1936. Elle est ici citée avec I’ac-
cord des personnes qui sont les ayant-droits. Il faut noter que Hermann Hesse ne man-
Qua point d’adresser 3 Romain Rolland une lettre 3 'occasion du soixante-dixiéme anni-
versaire de ce dernier (lettre du 26 janvier 1936, citée dans le Cabier Romain Rolland
n® 21 : D’une rive @ Pautre, Paris : Albin Michel, 1972, p. 159). Hermann Hesse avait
participé au Liber Amicorum de 1926, 3 cbté notamment d’Ernst Robert Curtius, d’Al-
bert Einstein, de Sigmund Freud et de Stefan Zweig (v. René Cheval, Romain Rolland,
PAllemagne et ia guerre, Paris : P.UF,, 1963, p. 704).

57 Thomas Mann, Tagebiicher 1935-1936 (Francfort s. M. : 8. Fischer, 1977),
p- 201.

58 Lettre de Victor Wittkowski 2 Thomas Mann du 22 avril 1936 (Thomas-Mann-
Archiv, Zurich, 68.100).

59 Thomas Mann, ep. cit., p. 239. 1l s’agit d’un chapitre de la deuxi®éme partie de
Joseph en Egypte.
60 jpid., p. 240.
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"Mon cher Wittkowski,

Voici donc ma contribution au livre d’bommages dont vous me parlez. Je
ne pense pas que vous puissiez voir d'inconvénient & ce que ces pages parais-
sent dans Vendredi (et le dernier paragrapbe dans L’Humanité). Je n'ai pu
leur refuser ma collaboration au N° qu'ils préparent pour célébrer le 70€ an-
nfversaire de Romain Rolland, ni écrire un texte différent pour chacun de
vous trois.

En héte et avec trés bons affectueux souvenirs,

André Gide.61

La demande de Wittkowski semble avoir ainsi trouvé sa réponse. Pourtant, la
lettre que Gide lui envoie le 4 février laisse supposer que Wittkowski continue
i le harceler ; il prend alors un ton irrité :

. 4 février 36 62
Mon cher Witthowski,
Je ne vous récrivais pas parce que fje n’avais rien de plus & vous dire. Mal-

gré mon désir de vous étre agréable, je ne puis vous envoyer, en U'bonneur de

Romain Rolland, que les deux pages de souvenirs (deux rencontres) que vous

aurez déja regues. Je ne trouve, dans mes papiers, rien, absolument rien,

bélas | qui soit de nature & vous convenir — et ne me sens, pour le moment

(abruti par la grippe), guére en état d’écrire rien de nouveau.

Je vous prie, cher Wittkowski, ne voyes point la mauvaise volonté — et ne
doutez pas de mes sentiments affectueux.

André Gide.53

Cette lettre devait tout naturclement mettre fin 3 ce flot d’échanges épisto-
laires an sujet de Panniversaire de Romain Rolland, qui d’ailleurs appartenait
déjd au passé. Le 29 janvier, 'hommage préparé par Wittkowski n’avait tou-
jours pas vu le jour. I n’aurait en fait pas été trés intéressant de citer ces let-
tres, si elles n’éclairaient & leur tour deux aspects des rapports de Gide avec
son entourage littéraire. D’une part, ces réflexions sur la publication d’un
nouveau Liber Amicorum, le premier étant paru en 1926, trouvent leur écho
dans Les Cabiers de la Petite Dame. Ala date du 31 décembre 1935, est rap-
portée une conversation entre Gide et la Petite Dame qui porte justement sur
cet échange de lettres avec Wittkowski :

61 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. L'adresse est ici exac-
tement présentée de 1a méme fagon que pour la lettre du 187 janvier 1936 (cf. note 55).

62 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. Méme adresse que les
* deux lettres précédentes.

63 pans son Journal (p. 1244), Gide décrit son état : «Resté étendu tout ce matin,
imbibé de néant : incapable de penser, de lire méme.»
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Gide recoit d’'un Allemand une lettre pressante qui lui demande de participer 3 un
livre d’hommage 4 Romain Rolland et spécifie curieusement qu’on lui demande
des poésies, ou I'érude d’une grande figure de France ! Gide pense se rabattre sur
quelques souvenirs, mais il les trouve un peu minces. Pourtant il commence tout
de suite et nous lit un vague projet : rencontre avec Verhaeren de R. Rolland &
son cours sur }a musique, correspondance avec R.R. pendant la guerre au sujet du
séquestre deséf apiers de Rilke, une troisiéme rencontre en Suisse, avec Elisabeth,
récemment.

Sur les conseils de la Petite Dame, Gide réduit histoire du séquestre de «la
moitié».65 Et une remarque est ici importante si 'on veut comprendre les
réticences de Gide i ’égard de la proposition de Wittkowski. En effet la Pe-
tite Dame constate que «puisqu'il [Gide] ne veut pas parler de I’écrivain qu'il
apprécie peu, il faut absolument qu’il parle de son attitude morale, de ce qui
fait sa grandeur».%6 Le 9 janvier 1936, Gide annonce sa décision de donner 2
Vendredi «ses souvenirs sur Romain Rolland».57 Son article paraitra finale-
ment dans le numéro d’hommage du 24 janvier 1936. Il ne parlera point de
P'ceuvre lirtéraire de Romain Rolland, mais se contentera de souligner le
«grand enseignement» que la vie de D'écrivain représente pour tous ceux qui
respectent «’honneur et la gloire de la France et de toute "humanité» .98
C’est sur ce dernier point que, d’autre part, il faut insister & partir du mo-
ment ol I"on veut parfaitement saisir la portée des hésitations ressenties par
Gide quand Wittkowski lui adresse sa demande. Le poéte allemand désire de
toute évidence refaire un Liber Amicorum qui aurait la méme importance que
celui de 1926. Le choix méme des participants a cet hommage en témoigne.
Mais les conditions politiques ont changé. En 1926, Romain Rolland n’avait
pas cru bon de faire appel 4 Thomas Mann. Car le Liber Amicorum «ne de-
vait réunir que des penseurs et des artistes qui n’avaient pas renoncé, pendant
les jours difficiles, & 'idéal humaniste».5? Les affirmations nationalistes de
Thomas Mann pendant la premiére guerre mondiale, notamment les Gedank-
en im Kriege parus en novembre 1914, avaient fait mauvaise impression sur
Romain Rolland.”® Gide n’était pas non plus cité dans le Liber Amicorum
de 1926. Les raisons de cette absence n’étaient pas les mémes que pour Tho-
mas Mann. En effet, Gide avait porté, dans son Journal, un jugement sur
Jean-Christopbe qui ne laissait aucun doute sur le peu d’intérét qu’il attachait
3 'euvre littéraire de Romain Rolland, en déclarant que cet écrivain ne pou-

64 1 o5 Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 509,

65 Ibid., p. 509.

66 1bid., p. 509.

67 wid., p. 512.

8 Gide, Littémture engagée, p. 126. Cet article paraitra aussi dans L ’Humanité du
26 janvier 1936, sous une forme écourtée.

69 Dragan Nedeljkovic, op. cit., pp. 284-5.

70 Ibid., p. 28. Cf. Romain Rolland, Journal des années de guerre 1914-19 (Paris :
Albin Michel, 1952), p. 133,
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vait que «gagner 3 ce que la langue frangaise n’existe plus, ni I’art francais, ni
le goiit francais, ni aucun de ces dons qu'il nie et qui lui sont déniés».7!

En 1936, la situation est totalement différente. Le Liber Amicorum de
1926 avait été la marque de 'amitié qui liait I'écrivain francais & ses confréres
allemands. L’anniversaire de 1936 n'est plus accompagné de fétes officielles :
«Ce sont les proscrits qui lui apportent le salut de leur pays».72 Pour sa part,
Gide, qui n’a point rénoncé a ses réserves sur I’écrivain Romain Rolland, se
trouve alors associé A celui-ci dans le combat qu’il meéne contre le fascisme. 1l
approuve les déclarations de Romain Rolland parues dans Vendredi du 24 jan-
vier 1936 sur la nécessité de renoncer 3 une résistance purement passive face
a la montée du nazisme (Pour lindivisible Paix), déclarations qui seront re-
produites dans le no 32 de Commune (d’avril 1936).73 Pourtant, les rapports
entre les deux écrivains ne sont point placés sous le signe de la facilité, ainsi
que le prouvent certains passages des Cabiers de la Petite Dame portant juste-
ment sur cette année 1936.74 L’entreprise de Wittkowski était donc difficile,
et elle échoua finalement.”> ‘

Les problémes qu’avait pu ainsi poser la participation de Gide 4 un nou-
veau Liber Amicorum n’empéchérent pas Wittkowski de renouer trés rapide-
ment ses contacts avec Gide, ainsi que le montre la lettre que celui-ci lui écrit
le 7 mars 1937, & un moment ou il est en train de préparer le tome XIV de -
I'édition de ses (Euvres complétes :

1bis Rue Vaneau VIi¢
Invalides 79 ~ 27

7 mars 37 76

71 Gide, Journal 1889-1939, p. 660.

72 Marcelle Kempf, Romain Rolland et I'Allemagne (Paris : Nouvelles Editions De-
bresse, 1962), p. 260. :

73 Gide, Littérature engagée, p. 342.

74 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 563. Surles rapports de Gide avee Romain
Rolland, v. Frederick John Harris, André Gide and Romain Rolland : Two Men Divided
{New Brunswick, N.J. : Rutgers University Press, 1973).

75 Dans Ia lettre, déja citée (Thomas-Mann-Archiv, Zurich, 68.100), qu'il adressa 2
Thomas Mann le 22 avril 1936, Wittkowski avoue son échec et sa déception. Pour sa
part, Romain Rolland ne s’en montra pas trop affecté ; dans une lettre qu'il adressa 2
Wittkowski le 19 mars 1936, il lui écrivit : «Ce n’est pas vous qui en pouvez étre morti-
fié, ce serait plutdt moi ; et je pe le suis pas.» (Extrait reproduit avec 'autorisation de
Mme Romain Rolland [original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.350}, qui a
bien voulu nous préciser qu’elle se rappelait fort bien que son mari n'était «pas du tout
emballé» pour le projet d’un nouveau Liber Amicorum qui, «venant aprés le premier, ne
pouvait naturellement pas, vu 1'époque et le peu de temps dont disposait Wittkowski
pour réunir des textes, éire d'une valeur équivalente. Naturellement, cela le génait de
"refuser’” de donner son “accord”, mais, quand le projet a avorté, non seulement il n’en
a pas été "rrop affecté”, mais il en a évé soulagé».)
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Mon cher Wittkowski,

Heureux d'avoir de vos nouvelles. [J'envie le refuge que vous aves trouvé
dans la poésie et le travail de traduction.”’

Quant & moi, je reste battu par le flot, si submergé que je ne trouve plus le
temps d'écrire ce que, et & qui, je voudrais ; ceci dit pour vous excuser mon
sdence.

Mais je ne vous oublie pas et reste bien affectueusement votre

André Gide.’8

Wittkowski va publier deux recueils de poésies. En 1936 parait le volume in-

titulé Gedichte, 3 Gendve chez Paul Jeanneret, et en 1937 les Genfer Ge-

dichte (Poésies genevoises), toujours chez Paul Jeanneret. 1 doit avoir envoyé
" le premier recueil & Gide, car ce dernier lui écrit en cette méme année 1937 :

1bis Rue Vaneau VII¢
Invalides 79 - 27

5 avril 3779
Mon cher Wittkowski,
Je viens de passer quelques instants exquis & déguster vos vers, d’une musi-
calité si subtile et d’une sensibilité si vive.
Croyez a mon affectueux souvenir.
André Gide.

Et, le 21 aofit, Gide, qui doit avoir en sa possession le deuxiéme volume con-
tenant notamment la traduction du poéme de Mallarmé Don du Poéme 80, se
décide a écrire une longue lettre 4 Wittkowski :

21 qmit 378

76 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. Lettre adressée a
«Monsieur / Victor Wittkowski / 22 Avenue du Mail / Suisse». ;

77 Wittkowski se consacrait en effet, & cetre date, 4 la composition d’un recueil de
poémes. Il avait d’ailleurs envoyé, dés 1933, certaines de ses poésies 4 Thomas Manp et
au fils de celui-ci, Klaus Mann. Thomas Mann demanda 3 son fils de remercier «le bon
Wittkowski» (Klaus Mann, Briefe und Antwar:en Munich : Edition Spangenberg, 1975,
t. 1, p. 108, lettre du 29 juin 1933).

78 L'état d’esprit de Gide 4 cette époque se retrouve dans une remargue citée dans
Les Cabiers de la Petite Dame (. 11, p. 634) : «Je travaille sans bien me rendre compte
o je vais...»n.

79 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242.

80 victor Wittkowski, Genfer Gedichte (Genéve : Paul Jeanneret, 1937), p. 40. Le
poéme de Mallarmé avait €té aussi choisi par Gide pour son Antbologie de la Poésie fran-
g:a:se de 1a Bibliothéque de la Pléiade (p. 600).

Orxgmal autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64 242
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Mon cher Wittkowski,

Je trouve votre lettre en rentrant & Paris.82

Dans Pamoncellement des livres sur ma table, je recherche le vitre. Aije
pu faire une coufusion ? Ne contient-il pas, parmi d'autres poémes, certains
traduits en frangais ? 83 Mais alors la lettre que je vous écrivais & leur sujet
s'est donc perdue 3%, car je me souviens fort bien de certaines critiques, ou
réserves, que javais pu faire (1) et dont je faisais part a louteur. Se peut-il
que cet auteur ne so#t pas vous ? — oy aurai-fe, en quittant Paris, laissé cette
lettre tout écrite et non envoyée ? Je crois plys volontiers & mes distractions
qu’a celles de la Poste. ,

Heureux de savoir que vous goiitez mes Nouvelles Nourritures. Je suis
quelque peu embarrassé pour vous répondre au sujet de leur traduction, car,
en principe, jai cédé mes droits, pour tous mes ouvrages, a mon traducteur
babituel : Ferdinand Hardekopf 83, et j'estime qu’il faudrait le pressentir au
sujet de celui-ci ; mais, jusqu’a présent, il n'avait pas été question de le tra-
duire. Vous pourriez lui écrire (4, rue Gabrielle d’Estrées, Vanves, Seine)
pour lui demander quelles sont ses intentions au sujet de ce petit livre et s7il
est disposé a l'abandonner @ vos soins.

Jinterromps ma lettre, car voici que je viens de retrouver votre livre ; et
je ne m’étais donc pas trompé ! Je m’attarde & relive certains de vos poémes...
jai parfois quelque mal & entrer dans leur barmonie ; c¢’est sans dounte en rai-
son de leur originalité. H faut une initiation & toute musique nouvelle.

Veuillez croire & mes sentiments bien affectueux.

André Gide.

(1) particulicrement pour la traduction du poéme de Mallarmé : Je t'apporte
I'enfant d’une nuit d’Idumée... me trompéje ?

Cette lettre, la premiére ou Gide aborde I'ceuvre littéraire de Wittkowski, ne
pouvait rester sans réponse, et celle que lui envoie le poéte est de poids... :

Genéve, 22 Avenue du Mail
23 VI, 1937 86

82 En a0t 1937, Gide se trouve en Italie, & Sorrente (Journal 1889-1939, p. 1267,
note du 5 aofit). Le 8 aofiy, il envoie une lettre & Roger Martin du Gard (Correspondan-
ce, t. 11, p. 110).

8 q s’agit évidemment des Genfer Gedichte de 1937,

84 Cette lettre ne se trouve pas dans les archives de Marbach.

85 Ferdinand Hardekopf (1876-1954) fut I'un des traducteurs les plus appréciés de
Gide. Il traduisit Les Caves du Vatican en 1930 (Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt),
Les Faux-Monnayeurs en 1928 (pour la méme maison d'édition). Malis ses travaux ne se
limitérent pas 4 I’adaptation de ces deux ceuvres de Gide ; il faudrait aussi citer notam-
ment sa traduction du Retour de UEnfant prodigue en 1951,

86 Original autographe : Bibl. Doucet, ¥ 469.1. Nous nous contentons de donner la
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Trés cher André Gide,

Tous mes remerciements pour votre lettre, a laguelle je veux répondre im-
médiatement par ces quelques mots. Je me réjouis dapprendre que, sous la
pile de livres, vous ayez pourtant retrouvé le mien, qui contient une dédicace
a votre adresse. Car malbeureusement, plusieurs fois déja, des envois de livres
que javais faits se sont perdus, et Uincertitude dans laquelle se trouve alors
plongé Pauteur est plus ficheuse que la perte de ce livre. Malbeureusement,
je w’ai jamais regu la lettre que vous m aviez écrite et dans laquelle vous me
parliez (ce qui est important a mes yeux) des traductions. Au cas ot vous la
retrouveriez, je vous prie instamment de me Uenvoyer a posteriori. Les diffi-
cultés que présente la traduction de Mallarmé sont énormes. Cette tiche ne
peut jamais étre réalisée qu'approximativement. Conseillez-moi pour ses poé-
sies, mais jugez-moi d’apres les autres traductions.

Je vais écrire a Hardekopf au sujet de la traduction de votre livre, Car na-
turellement il a la priorité. Je vous écrirai alors ce qu’il m'aura répondu.
(J apprécie en lui un traducteur clair et précis, pas un artiste. Vos idées sont
bien traduites par lui, mais pas votre style, votre indwvidualité.)

Jai traduit quelques passages de vos «Journaux», que je proposerais volon-
tiers & Thomas Mann pour sa nouvelle revue Mass und Wert. Me le permettez-
vous ? Ou auriezvous une petite chose pas encore publide que vous pourries
me donner dans ce but ? 87 Ne voudriez-vous pas présenter quelques souve-
nirs sur Rilke ?

Je me suis presque brouillé avec Rolland & cause de I'«Hommage» que j'ai
préparé en son honneur. Finalement il a décidé de ce qui devrait se passer
avec ce cadeau. 88 Lui aussi est devenu un autocrate !

Mes poémes semblent vraiment porter en eux-mémes comme une nouvelle
musique, ou, pour étre plus modeste, disons une nouvelle tonalité. Je me ré-
jouis de les savoir entre vos mains et dans vos pensées. Quelques mots la-
dessus ! Je me suis gardé dans ces poésies de toute polémique. Je recherche
toujours un sentiment fondamental, pour ainsi dire un noyau central. Jai
essayé de Vexprimer purement, a ma fagon. Ainsi tout le poéme se présente
consciemment comme faisant partie d’une tradition qui ne fut jamais complé-
tement interrompue et qui est en opposition avec celle des jongleurs de la
poésie descriptive et analytique, avec celle des acrobates du cerveau. La mélo-
die n'est pas portée sur le sens, mais au contraire elle sort de lui et se dévelop-
pe a partir de lui de la maniére la plus délicate. Tout ce qui est polémique,
actuel, tout ce qui est politique n’'appartient pas & la poésie, mais 4 certains
genres de prose. Tout cela a été ici éliminé comme étant impur. Mais, ici, un
point de vue moral n'a aucunement été éliminé, méme s’il est invisible. Cha-
que poésie, prise en soi, est portée par un certain sentiment fondamental, par

traduction de ce trés long texte.
87 Ces traductions n’ont pas paru dans Muss und Wert.
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exemple un rapport trés particulier avec la vie et Ja mort, avec le péché et Ia
pénitence, avec Dieu et le monde, etc...

Votre livre, Les Nouvelles Nourritures, je / ’appre’cie comme un produit de
votre conscience protestante et attachée a la protestation, comme une @uvre
véritablement conquise, vécue dans la douleur, comme un effort non pas de la
foi, mais vers la foi, comme un aveu public, comme la confession protestante
d’un esprit mir qui n’a pas renoncé au combat pour Dieu comme & un enfan-
tillage inutile, mais qui voit en quelque sorte dans ce combat la justification et
le but supréme de notre pauvre (sans cela pauvre) existence, sans pour cela
étre infidéle a la terre. Et je peux vous dire la méme chose seulement en quel-
ques mots, vous dire combien votre conception d’un Christ joyeux, celui du
Kyrie, plein de vie, me fait du bien, combien- elle est depuis longtemps la
mienne. Vous étes véritablement allé, a travers U'immense fatras des livres
présentés comme saints, jusqu’a cette personne incomparable qu’est le Christ.
all» est le «maitre de la vien encore dans un tout autre sens que celui que
supposent nos bons théologiens et pasteurs.

Asses pour aujourd’bui. Espérons que vous aves eu la patience de lire mes
trais pages écrites tres rapidement. Puissiez-vous y voir gvant tout Pexpres-
sion de ma gratitude et de ma cordialité face a une existence aussi active que
la votre.

Votre trés dévoué
Victor Wittkowski.

Il est facile de comprendre, aprés la lecture de cette lettre, irritation res-
sentie par Thomas Mann, qui avoue parfois ne point supporter les déborde-
ments épistolaires de Wittkowski.8® La correspondance de Gide avec Witt-
kowski marque ici un certain temps d'arrét. Les événements qui bouleversent
alors 'Europe en sont certainement la cause principalc Mais est-ce que Gide
avait pu lui aussi supporter ce qui 'avait déja amené, dans sa lettre du 15 jan-
vier 1933, 4 parler d’une «insanité» ?

Toujours est-il qu’il faut attendre 1948 pour voir 4 nouveau Gide s’adres-
ser a Wittkowski, qui se trouve alors au Brésil depuis 1941 aprés un court
séjour au Portugal 90 .

88 Romain Rolland se contenta en fait de demander 4 Wittkowski de confier I'en-
semble des contributions 2 ce nouveau Liber Amicorum 4 Charles Baudouin (lettre du
19 mars 1936, original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.350). Indication
reproduite avec I'autorisation de Mme Romain Rolland.

9 Thotmas Mann n’hésite pas en effet 2 déclarer que Wittkowski lui a écrit une lettre
pleine d’«inepties» (Tagebiicher 1935-1936, Francfort s. M. : S. Fischer, 1978, p. 176,
remarque du 20 novembre 1935).

90 Indications puisées dans les archives de Marbach, 64.428.
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Grasse I gcrobre 48
Alpes-Maritimes °1

Cher Victor Wittkowski,
Trés sensible & votre excellente lettre du 28 aotit — et intéressé par ce que
vous me dites d’Aloysius Bertrand,
Mais souffrant et fatigué ; incapable d’écrire cette préface que vous sou-
baitez ; il y faudrait une longue étude. Le temps me manque ; et les forces.
Veuillez m’excuser et ne point douter de mes sentiments les meilleurs.
André Gide.

Cette allusion & Aloysius Bertrand est assez simple 2 expliquer quand on con-
nait le genre de travaux dans lesquels Wittkowski s’était lancé. Si I'on fait
exception des volumes de poésie déja signalés et publiés avant la seconde
guerre mondiale 2, il faut bien remarquer que le poéte de Giistrow se tourna
de plus en plus vers 'exercice de la traduction. Pour ne parler ici que des
adaptations de textes en langue francaise, il est facile de s’apercevoir que Witt-
kowski, qui, dans son recueil de 1937, avait traduit Leconte de Lisle 93, mul-
tiplia ses efforts dans ce domaine. Dans les papiers de Wittkowski conservés
au Deutsches Literatur Archiv de Marbach se trouvent en effet des textes
témoignant de l'envergure des travaux entrepris par Wittkowski. Dans le Por-
tefeuille 111 9%, il est possible de découvrir des traductions de Leconte de
Lisle, de Nerval (notamment celle du Desdichado), de Baudelaire, Moréas,
Verlaine, Mallarmé (le Don du Poéme qui se trouvait dans les Genfer Gedichte
de 1937), Maeterlinck (quatre Chansons) et Marie Noél, sans parler ici de di-
verses traductions de textes de Paul Valéry et d’Henri de Régnier.95 Mais le
Portefeuille I contient justement le texte de la traduction par Wittkowski de
Gaspard de la Nuir accompagné d’une longue étude sur la vie, 'eeuvre et 'in-
fluence d’Aloysius Bertrand. Wittkowski n’est point d’ailleurs un admirateur
inconditionnel de Bertrand. A la fin de son étude, 1l écrit : «Aloysius Ber-
trand n’était pas un génie, pris dans le sens de “créateur”, de “poete”’ que lui
donnaient Herder et Goethe. Car sa poésie ne jaillit pas en une abondance
débordante...».9% De toute évidence, Wittkowski avait espéré obtenir de Gide

91 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242. A cette époque, Gide
n'est pas bien portant. Il est examiné par un cardiologue qui déclare que «le malade en
fait beaucoup trop pour ses forces actuelles» (Les Cabiers de la Petne Dame, 1. 1V, p.
108). 1I avait ét€ opéré, le 16 septembre 1948, d'une «vilaine otite» {op. cit., p. 107).

92 i sagit des recueils déja cités : Gedichte de 1936 et Genfer Gedicbte de 1937.

23 Wittkowski, Genfer Gedichte, p. 41, .

24 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.145, Mappe 111,

95 Ces traductions de Valéry et de Régnier se trouvent au Deutsches Literatur Archiv
de Marbach, 64.145, Mappe L.

96 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.145, Mappe 1, derniére page
du texte non folioté et intitulé : «Aloysius Bertrand, Leben / Werk / Ruhmn.
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une introduction a cette étude. Mais Gide la lui refusa.

Wittkowski n’en continua pas moins 4 correspondre avec I’écrivain fran-
¢ais, ainsi gqu’en témoigne la derniére lettre connue de Gide & Wittkowski :

André Gide

Villa Joyeuse ‘ Juan-les-Pins
Rue Fomtaine-du-Pin le 22 juillet 49 97
JuanlesPins

Cher Victor Wittkowski,

Je regois, avec quelque retard, votre lettre du 23/6 et déplore de n’étre
point a Paris, autrement dit : de n'avoir aucun de mes livres sous la main 98 ;
car f'aurais grand plaisir & vous emvoyer mes Notes sur Chopin ¢¢ Le Retour
(cette derniére publication est, du reste, sans importance).

La traduction annoncée jadis de Novalis est demeurée a Iétat de projet.%9

L'édition de mon Journal qui a paru & Rio de Janeiro est I'objet, si je ne
me trompe, d’un proces intenté par Gallimard a Fischer, Uéditenr, quuel na
famais regu aucune autorisation ni de Gallimard, ni de moi.

Il est arrivé, ces derniers temps, que nombre de personnes dont les biblio-
theques avaient pillées lors de l'occupation allemande aient pu récupérer tout
ou partic des rapines — ce qui me laisse croire que le fonctionnement de ces
récupérations est fort bien organisé. Est-i vain d’espérer que vous puissiez
réparer quelques-uns des désastres de votre bibliothéque ? Je le soubaite de
tout caeur, et vous prie de croire & mes sentiments bien cordiaux.

Andyé Gide.

Wittkowski rentre en Allemagne fédérale en 1955, aprés avoir passé quatre
ans en Iralie. Il continue i s’intéresser A I'ceuvre de Gide : le 3 décembre
1952, il a signé un contrat avec la Deutsche-Verlags-Anstalt de Stuttgart dans
lequel il promet de remettre a la maison d’édition, le 11 avril 1953, le manus-
crit de sa traduction des Nouvelles Nourritures. 190 Un vieux projet semble
ainsi se réaliser. Mais il ne fut pas en fin de compte mené i bien : Wittkowski
meurt en 1960 sans que ce travail ait vu le jour.101

97 Original autographe : Deutsches Literatur Archiv, 64.242.

98 Gide passa ces mois d’été sur la Cote d’Azur.

92 En aofit 1893 (Joumnal 1889-1939, p. 39), Gide disait son intention de traduire
Hemrich von Ofterdingen. Dans une lettre a Paul Valéry du 11 juin 1892 (Gide — Valé-
ry, Correspondance, Paris : Gallirnard, 1955, p. 162}, il déclare & propos de Novalis :
«C’est le premier Allernand qui m’ait donné des joies de stylisé 4 le lire. Puis il est chaud
comme un ange.» Dans le «Subjectif» (Cabiers André Gide 1, p. 86), sont mentionnés
Les Disciples 4 Sais . «Lu avec Madeleine» 3 La Roque, fin septembre 1892.

100 1. texte de cette traduction de Wittkowski est conservé an Deutsches Literatur
Archiv, 64.145, Mappe .
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Etranges relations entre le poete qui ne trouve ni sa place, ni sa voie dans
une société déja bouleversée par les démons du nazisme, et un écrivain solide-
ment installé dans le monde des lettres, entre ’homme qui s’aceroche au mes-
sage d’un Dieu de joie et d’espérance dans une Furope qui I'avait bien oublié,
et le défenseur d’une humanité qui a d’autres valeurs que celles du christia-
nisme des Péres de 'Eglise | Une chose doit étre dite (clle n’éclaire pas rout,
mais elle ouvre bien des chemins dans la réflexion sur les rapports de Gide
avec, non pas 'Allemagne, mais les Allemands), Certes, Gide s’est vu ouvrir
les portes de la société, tant & Weimar, grace a Kessler, qu’a Berlin. Mais son
rayonnement intellectuel améne tout un monde d’hommes de lettres i se
rapprocher de lui, qui sont en fait 3 la recherche d’une gloire bien difficile 4
saisir. Etre I'ami de Gide, son traducteur, était bien le moyen de s’ouvrir la
porte du succes, la carte de visite qui permettait de s’introduire enfin dans les
milieux européens des arts et des lettres. «L’étrange Allemand de 1904»,
Felix-Paul Greve, n’érait peut-étre que le «maladroit qui voudrait se faire
aimer» 102, Hardekopf survivra grice i l'aide indéfectible de Gide, Basser-
mann était, en 1914, «sans travail», et |'"étonnant Prinzhorn un «psychanalys-
te enthousiaste» 4 la carriére bien mouvementée.19® Quant & Wittkowski,
c'est encore Thomas Mann qui tente de définir ce personnage triste et mélan-
colique dans une lettre 3 Friderike Zweig :

En Monsieur Wittkowski..., je n'ai pas vu 'homme choisi pour s’occuper
des papiers appartenant & Stefan Zweig, mais 'homme de lettres familier et
empressé que je suis habitué 2 voir en lui, avec un sentiment de malaise, et 3
qui il plait, s’appuyant sur la gloire du défunt, de rassembler autour de lui les
grands noms de la lictérature mondiale. 104
L’acrimonie avec laquelle Thomas Mann décrit ici les activités de Vietor Witt-
kowski peut paraitre quelque peu exagérée. S'approcher du soleil de la gloire
est une tentation qui semble bien étre propre a d’autres personnes dans l'en-
tourage de Thomas Mann et de Gide !... Mais, 3 une période de I’histoire
européenne ol toutes les valeurs sont bafouées, il est des péchés mignons qui
peuvent faire sourire si I’on oublie 'aspect tragique de bien des destinées.

101 [e contrat avec la Deutsche-Verags-Anstalt de Stuttgart est au Deutsches Liter-
atur Archiv, 64.428. 1 fut signé le 3 décembre 1952. La traduction fut finalement
confiée 4 Gisela Schlientz.

102 ¢f particle de Basil D. ngstoue pubhe dans le BAAG n® 25, janvier 1975,
pp- 53-4.

103 gur Bassermann : v. Colpack (Luxembourg : Amis de Colpach, 1978}, p. 111,
lettre & Mme Mayrisch du 19 juillet 1914 (Gide y rapporte les propos d'Anton Kippen-
berg, son éditeur allemand), document que nous signalons pour compléter notre présen-
tation de la «Correspondance André Gide — Dieter Bassermann» (BAAG n©Q 42, avril
1979, pp. 3-39). ~ Sur Hans Prinzhorn : Gide — Martin du Gard, Correspondance, t. 1,
p- 379, lettre du 22 novembre 1929.

104 Thomas Mann, Briefe II (Francfort 8. M. : Fischer Taschenbuchverlag, 1979),
p. 281, lettre du 15 septembre 1942.
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Nous remercions Mme Catberine Gide, Mme Marie Rowmain
Rolland, le Deutsches Litevatur Archiv de Marbach et M. Francois
Chapon, Conservateur de la Bibliothéque littéraire Jacques-Dou-
cet, d’avoir bien voulu nous aider dans nos recherches et de nous
avoir autorisé a reproduire les orviginaux indiqués dans nos notes.

Les textes inédits cités dans cet article (lettres d’André Gide,
de Romain Rolland et de Victor Wittkowski) restent la propriété
des personnes ou organismes suivants, et leur reproduction est
soumise a leur autorisation : Mme Catberine Gide pour les inédits
de Gide, Mme Marie Romain Rolland pour ceux de l'autenr de
Jean-Christophe, er le Deutsches Literatur Archiv de Marbach
pour les textes de Wittkowski.

Nous remercions aussi M. le Professeur Hans Wysling, des
Archives Thomas Mann de PEcole Polytechnique Fédérale de
Zurich, d’avoir mis a notre disposition les deux lettres de Victor
Wittkowski a Thomas Mann citées dans cet article,

CLF.

Aux trois pages suivantes : fac-similé du prospectus diffusé par la Deuntsche
Verlags-Anstalt en 1929, au moment ot Victor Wittkowski écrivait 4 André
Gide pour la premiére fois. (Doc. coll. partic.)
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ZUM 60. GEBURTSTAG VON ANDRE, GIDE
(22. NOVEMBER 1g2g;

Phot. M. Schmicgelski. Rerlin

Die deutsche Gesamt-Ausgabe der Werke von
André Gide beginnt in Einzelbiinden zu erschetnen

DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALTSTUTNTGART
BEREIN UND LEIPZICG



GIDE EN 1929 A LA DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT

Pie Ebtunhc Anbdre Gides, eineg der reidyiten
europaifchen Geilter unlever Zeit, ift in

Beutlchland gehommen.

André Gide hat lingst seinen Platz in dem Dutzend — oder
sollen wir bis'zu 2weil Dutzend gehen — europaischer Autoren,
die dem ersten Viertel des z0. Jahrhunderts sein geistiges Ge-
sicht gegeben haben, jéne geschichtlich fixierte Pragung, deren
Umprisse um so klarer hervorireten, je mehr der anonyme » Zeit-
geiste der Epoche in das Nichts des Vergessens suriicksinkt.

Ernst Robert Curtius.

André Gide gehdrt zu jener vornehmen Klasse der franzisi-
schen Autoren, deren Geistigkeit nicht nur ein Spiel, sondemn
ein stindiger Kampf um Wachsein und Verantwortlichkeit
ist. Etwas Puritanisches, etwas mit Pascal Verwandtes ist sein
Kennzeichen. : Hermann Hesse.

Ich halte Gide seit meiner ersten Begegnung mit seinem Werk
fiir den reichsten und faszinierendsten Geist der europiiischen
Literatur unseres Jahrhonderts. Klaus Mann,

Die interessanteste, an vielfiltigen Offenbarungen reichste
Ubergangserscheinung zwischen den beiden Generationen ist
André Gide. FrantzClément | »Dasliterarische Frankreich von heute«,

Frankreich: reiches Land! Anatole France erlischt, und schon’

leuchtet heller als er André Gide, der gréBte lebende Dichter-
geist .. . er schreibt das kostbarsie, tiefste, geistigste und
schénste (vom Geist aus) Buch des Jashrhunderts »Les Faux-
Monnayeurs«. Kurt Miinzer in »Dije Literature,

»Die Falschmiinzer« sind eines der kliigsten, faszinierendsten,
aufwiihlendsten Biicher, — das »Tagebuch« eines der fesselnd-
sten und aufschluBreichsten Selbstzeugnisse kiinstlerischen
Schaffens, die wir liberhaupt besitzen. .

: Wolfgung von Einsiedel in »Die schine Literature,

Es gibt in der Literatur dieser Epoche kaum ein Werk (wie
»Die Falschmiinzer«), das gleichermaBen gegenstandsnahe und
kritisch distanziert ist. Neben der Reflexion steht die pracht-
volle Dichtheit eines lebendigen, ungehemmten Geschehens,
neben der Uberlegung und schlieBlichen Wertsetzung der
bunte Jahrmarkt elementarer Ereignisse. Es ist bester latini-
scher Geist, logisch diszipliniert und dennoch jedem Uberfall
der Phantasie zuginglich. Hier lebt, wie selten in der Literatur,
das Literarische neben der Dichtung. ’
Ermnst Glaeser in »Neue Badische Landeszeitunge.

DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT STUTTGART
BERLIN UND LEIPZIG '
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Bie veutfche Gefamt=Auggabe der %ér&z
bon André Gide in Cingelbinden

Bereits erschienen:

DIE FALSCHMUNZER - :
Roman. Ubersetzt v. Ferdinand Hardekopf, In Leinen M g.—

_TAGEBUCH DER FALSCHMUNZER
Ubersetzt von Ferdinand Hardekopf. In Leinen M 4.50

Soeben erscheinen:
. DIE sCHULE DER FRAUEN
Ubersetzt von Kithe Rosenberg. In Leinen M 5.50

STIRB UND WERDE
Autohiographische Aufieichnungen
Ubersetzt von Ferdinand Hardekopf, In Leinen M 10~

In diesem Jahre erscheint noch:

' UNS NAHRT DIE ERDE
Ubersetzt von Hans Prinzhorn, In Leinen ca. M 7.50

Aus anderen Verlagen libernahmen wir:

DER IMMORALIST -
Boman. Ubersetzt von Felix Paul Greve, In Leinen M 550

DIE PASTORAL-SYMPHONIE
Roman, Ubersetzt von Bernhard Guillemin, Gebunden M 2.50
) PALUDES
{Die Siimpfe.) Ubersetzt von F. P. Greve, In Leineé M 4.50
DER SCHLECHTGEFESSELTE PROMETHEUS
Ubersetzt von Franz Blei. In Leinen M4—
SAUL
Schauspiel in § Aufz. Ubers. v. Felix Paul Greve. Geh. M 2.—

DIE RUCKKEHR DES VERLORENEN SOHNES

Ubers. v. Rainer Maria Rilke (erscheint in einem Sammelband)

Fiir 1950 in Vorbereitung:
KONGO UND TSCHAD. Ubersetat von Gertrud Miiller.
DIE VERLIESSE DES VATIKANS. Ubers. v. Ferd, Hardekopf.
DIE ENGE PFORTE. Roman. Ubersetzt v. Felix Paul Greve.
1SABELLE. Roman. {Tbersetzt von Paul Donath,

DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT STUTTGART
BERLIN UND LEIPZIG :



ANDRE GIDE
EN UCITATIONS”

Les lecteurs de sa Correspondance aver André Gide savent que Justin
O’Brien, aprés avoir publié en 1948 urn recueil de Maxims of Marcel
Proust, avait projeté de consacver un ouvrage analogue a Gide, et en-
voya méme & celui-ci un premwr «échantillonnage» (qui ne semble pas
avoir été conservé) 1, qui lui fit décliner 'offre : «ll me parait impru-
dent, lui écrivit-il, de fixer et figer, du vivant d’un auteur, les grandes
lignes de la figure de celui-ci.» 2

Si nous reprenons aujourd’bui l'idée, et précisement dans le BAAG
(c'est-a-dive sans aucune perspective d'en faire un livre), ¢'est en vévité
pour une raison bien précise — encore que d'vccasion et n'excluant na-
turellement pas les autres justifications possibles : a quiconque travaille
ou réfléchit sur Gide, combien de fois n’est-il pas advenu de soubaiter
retrouver telle «citations (parfois bien connue 1), dont le texte approxi-
matif chante dans la mémoire, et... que des recherches souvent longues,
irritantes, ne parviennent pas & repérer | Constituer un tel recueil de
amaximesn» — nous préférerions dire . phrases beureuses par la forme
et/ou l'idée, célebres ou non — nous a donc paru utile, et nous nous per-
suadons ausst que les lecteurs du BAAG trouveront plaisir a feuilleter,
au cours de chaque trimestre, cette moisson qui sera nécessairement en
perpétuel enrichissement. Nous proposerons ces citations, propos et
apborismes, sans aucun ordre logique ni thématique, mais en les affec-
tant de numéros qui permetiront, le moment venu, d'utiliser le recueil
a laide d’un index des «mots-clefs», Nous donnerons pour chaque
texte, natureilement, sa référence précise (soit a l'édition de la «Biblio-
théque de la Pléiade» pour les ceuvres qui y sont rassemblées dans les
trois volumes parus : ] et J 11 pourle Journal 1889-1939 et le vecueil
Journal 1939-1949 — Souvenirs, R'pom les Romans, récits et soties,

1 v la Correspondance André Gide - Justin O Brien, lettre LXXIV, p. 66 (et lanote
4, p. 131, de Jacqueline Morton).

2 Op. cit., p. 67. V. aussi sa critique des Maxims of Marcel Proust, pp. 76—7
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ceuvres lyriques, soit, pour le reste, aux éditions faisant autorité).
Est-il besoin d’ajouter que, pour la réalisation de ce projet, nous sol-
licitons le concours de tous nos lecteurs ?

1l est bon de suivre sa pente, pourvu que ce soit en montant.
(Les Faux-Monnayeurs, IIl, x19, R 1215)

Ma propre position dans le ciel, par rapport au soleil, ne doit pas me
faire trouver I'aurore moins belle.
(Atnsi soit-il, J 1T 1243)

. Familles, je vous hais ! foyers clos ; portes refermées ; possessions
jalouses du bonheur.
(Les Nourritures terrestres, IV, 1, R 186)

A quoi reconnait-on que le fruit est mlr ? — A ceci, qu'il quitte la
branche.
(Les Nouvwelles Nourritures, I, 111, R 261)

Comme j’irais bien, sans tous ces gens, qui me crient que je vais mal !
{Un Esprit non prévenu, I, Divers 63)

La chose la plus difficile, quand on a commencé d’écrire, c’est d’étre
sincére.
(Journal, 31 décembre 1891, J127)

Que Uimportance soit dans ton regard, non dans la chose regardée.
(Les Nourritures terrestres, I 1, R 155)

Fais ton bonheur d’augmenter celui de tous. )
(Les Nouvelles Nourritures, IV, 11, R 299)

Mon esprit est, avant tout, ordonnateur. Mais mon cceur souffre de
laisser rien a la porte.
(Un Esprit non prévenu, 1, Divers 59)

Comme Chopin par les sens, il faut se laisser guider par les mots.
{Caractéres, Divers 17)

Pour bien juger, il faut s’éloigner un peu de ce que I'on juge, aprés
Pavoir aimé. Cela est vrai des pays, des étres et de soi-méme.
: { Camctérgs, Divers 31)

La nécessité de 'option me fut toujours intolérable ; choisir m’appa-
raissait non tant élire, que repousser ce que je n’élisais pas.
(Les Nourritures terrestres, IV, 1, R 183)



ANDRE GIDE EN «CITATIONS» 73

013

014

015

016

017

018

019

020

021

022

023

024

025

026

Un bonheur fait d’erreur et d’ignorance, je n’en veux pas.
(CEdipe, 111, Thédtre 293)

Connais-toi toi-méme. Maxime aussi pernicieuse que laide. Quicon-
que s’observe arréte son développement.
{Les Nouuvelles Nourritures, 1T, 11, R 285)

C’est mon enfance solitaire et rechignée qui m’a fait ce que je suis.
(Journal, 10 juin 1891, J121)

La mélancolie n’est que de la ferveur retombée.
(Les Nourritures terrestres, I, 1, R 157)

Les rapports de I'homme avec Dieu m’ont de tout temps paru beau-
coup plus importants et intéressants que les rapports des hommes entre
eux.

(Ainsi soit-idl, J H 1175)

Cest du point de vue de I’art qu’il sied de juger ce que je j’écris. [...]

~ Clest du reste le seul point de vue qui ne soit exclusif d’ancun des au-

tres.
(Journal, 13 octobre 1918, J 1658)

Ce n’est pas seulement le monde qu’il s’agit de changer ; mais ’hom-
me.
(Les Nouvelles Noumtures, 1V, 1, R 292)

Education, ¢’est délivrance. ‘
(Journal, 1€r novembre 1917, ] 1 636)

On appelle joie cet état de I'étre qui n’a besoin de rien pour se sentir
heureux.
{Un Esprit non prévenu, 1, Divers 67)

Dieu, disait Ménalque : c’est ce qui est devant nous.
(Les Nourritures terrestres, I 1, R 155)

’exigence de mon oreille, jusqu'd ces derniéres années, érait telle,
que j'aurais phe la signification d’une phrase 4 son nombre,
(Journal, 23 février 1923, ] 1 755}

Et tu seras pareil, Nathanaél, 4 qui suivrait pour se guider une lumié-
re que lui-méme tiendrait en sa main.
(Les Nourritures terrestres, I, 1, R 155)

Je parviens bien difficilement, bien rarement, 4 avoir le méme dge
tous les jours.
(Ainsi soit-if, J II 1203)

Heureux, pensais-je, qui ne s’attache 2 rien sur la terre et proméne
une éternelle ferveur a travers les constantes mobilités.
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(Les Nourrituves terrestres, IV, 1, R 184)

027 Savoir se libérer n’est rien ; I'ardu, ¢’est savoir étre libre.
‘ (L’ Immoraliste, I, 1, R 372)
028 Que mon livre t'enseigne 3 t'intéresser plus a toi qu’a lui-méme, —

puis 4 tout le reste plus qu’a toi.
{Les Nourritures terrestres, avant-propos, R 153)
029 Toutes choses sont dites déja ; mais comme personne n'écoute, il

faut toujours recommencer.
{Le Traité du Narcisse, R 3)

030 1l est bien peu de monstres qui méritent la peur que nous en avons,
(Les Nouvelles Nourritures, H1, 111, R 288)
031 Je n’ai jamais bramé pour personne,

(Ainsi soit-il, J I 1241)
032 Je n’aime pas les hommes ; j’aime ce qui le dévore.
(Le Prométbée mal enchainé, «La Detention de Proméihée», V, R 322)

033 Que ta vision soit 4 chaque instant nouvelle. Le sage est celui qui
s’étonne de tout.
(Les Nourrityres terrestres, I, 111, R 162)

034 En vérité, le bonheur qui prend élan sur la misére, je n’en veux pas.
(Les Nouvelles Nourritures, I, 1v, R 268)
035 1l faut porter jusqu’a la fin toutes les idées qu’on souléve...
(Paludes, «Dimanche», R 143)
036 Formes diverses de la vie, toutes vous me parlites belles.

{Les Nourritures terrestres, I, 1, R 158)

037 Jamais un homme, je ne serai qu'un enfant vieilli. Je vis avec Pincon-
séquence d’un poéte lyrique...
(Journal, 15 mai 1906, | 1 219-20)

038 Ne souhaite pas, Nathanaél, trouver Dieu ailleurs que partout.
(Les Nourritures terrestres, 1, 1, R 154)
039 Comédien ? peut-étre... ; mais ¢’est moi-méme que je joue.
(Les Cabiers d’André Walter, «Le Cabier blanc», éd. 1952, 61)
040 Les choses les plus belles sont celles que souffle la folie et qu’éerit
la raison.
(Journal, fin sepzembre 1894, ] 1 50)
041 Ne sacrifie pas aux idoles '
‘ (Les Nouvelles Nourritures, IV, 11, R 300)

042 Je sens en moi 'impérieuse obligation d’étre heureux.
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043

(Les Nouvelles Nourritures, I, 1v, R 269)

La perfection classique implique, non point certes une suppression
de I'individu (peu s"en faut que je ne dise : au contraire), mais la sou-
mission de I'individu, sa subordination, et celle du mot dans la phrase,
de la phrase dans la page, de la page dans 'euvre. Clest la mise en évi-
dence d’une hiérarchie.

{Incidences, «Réponse & une enquéte de la Renaissance sur le Classicisme,
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ed. 1948, 211)
Chaque animal n’est qu’un paquet de joie.
{Les Nouvelles Nourritures, 1, 1, R 254)

C’est vers la volupté que s’efforce toute la nature.
(Les Nouvelles Nourritures, HI, 1, R 280)

L’ceuvre classique ne sera forte et belle qu’en raison de son roman-
tisme dompté.
(Incidences, «Billets & Angéle», 1, éd. 1948, 38)
Il n’y a pas de probléme ; il n’y a que des solutions. L’esprit de
I'homme invente ensuite le probleme.
{«Feuillets d automne», | 11 309)

Ne laisse plus le poids du plus léger passé t'asservir.
(Les Nouvelles Nourritures, I, 1, R 255)

Ce qui nous touche de trop prés n’est jamais de conquéte bien profi-
table.
(CEdipe, 11, Théitre 282)

Les Mémoires ne sont jamais qu'a demi sincéres, si grand que soit le
souci de vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-
étre méme approche-t-on de plus pres la vérité dans le roman.

(Si le grain ne meunt, I, x, | 11 547)

L art nait de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté.

{(Prétextes, « L’ Evolution du Théitre», éd. 1963, 148)

Assumer le plus possible d’bumanite, voila la bonne formule.
(Les Nourritures terrestres, 1, 1, R 158)

Sache que, dans les Enfers, il n’est pas d’autre chitiment que de te-
commencer toujours le geste inachevé de 1a vie.
{Thésée, VIII, R 1436)

" Je reste enfant de cette terre et crois que "homme, quel qu’il soit et
si taré que tu le juges, doit faire jeu des cartes qu’il a.
(Thésée, XII, R 1453)

A ces Proverbes de UEnfer de William Blake, je voudrais en ajouter
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deux autres de mon cru : «Clest avec les beaux sentiments que 'on fait
la mauvaise littérature», et :* «Il n’y a pas d’ceuvre d’art sans collabora-
tion du démon».

{Dostoievsky, «Conférences du Vieux-Colombier», V, éd. 1951, 196)

Pour paraitre affecté, il n’est que de chercher 3 étre sinceére.
(Journal, 27 juiller 1922, J I 738)

Né i Paris, d’un pére uzétien et d’une mére normande, ou voulez-
vous, monsieur Barrés, que je m’enracine ? J'al donc pris le parti de
voyager.

(Prétextes, «A propos des Déracinés», éd. 1963, 29)

Il n’est pas une de ces conversions ol je ne découvre quelque inavou-
able motivation secréte . fatigue, peur, déboire, maladie, impuissance
sexuelle ou sentimentale.

(Journal, 14 décembre 1933, J I 1193)

Si tu ne fais pas cela, quile fera ? Si tu ne le fais pas aussitdt, quand
sera~ce ?
(Les Faux-Monnayeurs, I, v1, R 976)

Regrets, remords, repentirs, ce sont joies de naguére, vues de dos. Je
n’aime pas regarder en arriére, et J'abandonne au loin mon passé comme
loiseau, pour s’envoler, quitte son ombre.

(L’ Imwmoraliste, I, 11, R 436)

Je m'échappe sans cesse et ne comprends pas bien, lorsque je me re-
garde agir, que celul que je vois agir soit le méme que celui qui regarde,
et qui s’étonne, et doute qu’'il puisse €tre acteur et contemplateur 4 la
fols. ‘

(Les Faux-Monnayeurs, I, viti, R 988)

Pour moi, qui ne comprends le plaisir que face a face, réciproque et
sans violence, et que souvent, pareil & Whitman, le plus furtif contact

satisfait.,.
(Si le grain ne meurt, #{, u, J 11 596)

Nous vivons pour manifester, point pour vivre.
(Les Cabiers d’André Walter, «Le Cabier noir», éd. 1952, 131)

Non seulement j’aime ce qui est, mais je le tiens pour le meilleur.
(54 le grain ne meurt, 1, x, J 11 531)
De penser que parce que j'ai fait ceci, je ne pourrai plus faire cela,
voild qui devient intolérable. J’aime mieux faire agir que d’agir.
(Incidences, «Conversation avec un Allemand», éd. 1948, 140)

(@ suivre)
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UN PRETEXTE

par
EUGENE ROUART

On l'a remarqué : des amis de la jeunesse d’André Gide, dont beau-
coup étaient tombés dans un oubli profond qui couvrait d’ombre des
pans entiers de son existence et de sa «figure», plusieurs ont déjé eu la
chance de revenir a la lumicre : naguére Henri Ghéon, cette année mé-
me Maurice Quillor et André Ruyters, bientét Frangois-Paul Alibert...
Sur Eugene Rouart (1872-1936), on n’a pas encore braqué le projec-
teur. 1i le mérite pourtant — et une réédition de La Villa sans maitre
(1898), introuvable depuis tres longtemps, serait appréciée 1, sans par-
ler de la publication de la trés importante correspondance qu'il échan-
gea avec Gide pendant plus de quarante ans & partir de 1893...2

Afin d’amorcer, peur-étre, un «retour» du dédicataire de Paludes,
nous proposons a nos lecteurs le texte d’un article qu’il publia, sous le
titre «Un Prétexte», dans L’Ermitage de décembre 1903 (pp. 249-62)
— c’est-a-dire un mois apres «La Querelle du Peuplier» donné par Gide
dans la livraison de novembre, et six mois apres la parution de Prétex-
tes.

Cet article, comme on le verra, sorte de lettre du «pboque pathéti-
quer adressée tout aussi bien @ Gide qu’'a Maurras et, au dela d’eux, d
Barrés, ressemble fort & son auteur, propriétaire terrien et ancien éléve
de UEcole nationale d'agriculture de Grignon, futur pilier du radical-
soctalisme qui aura «le souci du troupeau et de la reproduction la plus
parfaite possible»...

1 v.La Maturité d’André Gide, pp. 288-95.

2 Sous scellés, prés de quatre cents lettres d’Eugéne Rouart & André Gide sont con-
servées & la Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet. Quant aux letires de Gide 2 Rouart,
beaucoup sont dispersées dans des bibliothéques publiques et des collections privées,
mais prés de trois cents d'entre elles se trouvent aujourd’hui au «Humanities Research
Center» de 'Université du Texas 4 Austin.
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La querelle Gide-Maurras suy le Peuplier offre I'occasion de reparler de racine-
ment et de déracinement.*

Le 1% février 1903, M. André Gide m’écrivait : «Quant aux boutures de
rosiers, il ne me parait guére que ce soit la saison d’en faire ; puis ce n’est pas
facile 4 réussir ; puis beaucoup prétendent anjourd’hui que greffer sur églan-
tier fournit des sujets plus robustes ; enfin, ne craignez-vous pas le dépayse-
ment ? J'ai fait venir des rosiers du Luxembourg et de je ne sais oli : — tristes
essais. A présent, c’est & Rouen et dans le pays méme, 3 Fécamp, au Havre, a
Jodesville, que je me fournis.»

M. Gide me refusait pour mon jardin brilant de Grenade des rosiers de son
frais jardin normand. 1l avait d’ailleurs raison, ses éléves se seraient vite dessé-
chés chez moi. Je fus un instant attristé d’étre privé de ce «Réve d’or», mon
désir, mais je m’en consoclais en constatant joyeusement que M. Gide était de-
venu régionaliste.

Dans Prétextes, un livre nouvellement imprimé, M. Gide reproduit ses an-
ciennes réponses 4 M. Maurice Barrés 4 propos des Déracinés ; il faut lire ses
réponses et 'article consacré 4 ces réponses et 3 la querelle du peuplier par M.
Charles Maurras — ol il prend vivement 3 partie 'auteur de Sa#l.

M. Charles Maurras est, parait-il, un esprit logique, sir et conscient, qui,
par nature ou par volonté supéricure, je I'ignore, a trouvé sa discipline ; ila
su, & l'aide de bonnes et épaisses illéres, se créer un champ d’action solide et
restreint, — c’est, sil'on veut, le catholique supérieur, qui, connaissant bien la
valeur de son Eglise, n’en veut pas voir les tares. Il a retrouvé en ses laborieu-
ses recherches une belle route empierrée du vieux Valois, et, suivi d’une escor-
te ardente, il désherbe cette route, il y replace certains pavés un peu dégradés
et mal joints ; & I'aide d’un sublimé concentré, il lave en passant quelques
vieilles taches de sang pourri — et sur cette large route bordée d’arbres sécu-
laires il endoctrine les nouvelles générations. Vaillamment il cherche 4 entrai-
ner notre indiscipline et notre scepticisme. ]

Que nous le suivions ou non, c’est un vaillant général, dont il faut admirer
la force, la belle tenue et ’esprit de suite, avec qui 'on ne peut qu'étre heu-
reux d’entrer-en discussion. :

M. Gide est un protestant ; «le temple, dit M. Maurras, est sa petite pa-
trie». On ne saurait nier que le sceau de I'Eglise réformée s’est imprimé forte-
ment dans enfance au front de M. Gide ; méme aujourd’hui, cette marque
n’est pas toute effacée. Mais je ne crois pas que ce soit le protestantisme qui
ait fait de lui un étre rout en nuance, un pur artiste d’une si haute saveur. Les

* Lire Prétextes, un volume par André Gide, Mercure de France, et le curieux feuil-
leton de Charles Maurras, dans 1a Gazette de France du 14 septembre 1903, sur «la Que-
relle du Peuplier». [Note d’Eugéne Rouart. Rappelons gue édition collective de 1963
des Prétextes recueille, pp. 29-42 sous le titre d'ensemble «Autour de M. Barrés», les
trois articles de Gide sur la question.
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deux réponses 3 M. Barrés semblent assez étre la réplique de la Réforme 2 la
France traditionaliste.

Mais M. Maurras crie un peu fort sur sa route pavée et n’a pas trés bien
saisi le caractére de M. Gide.

M. Gide est né sous une discipline terrible. Son pére mourut jeune, il resta
couché dés 'enfance sous les traditions d’une riche et opulente famille de
bourgeois rouennais, mi-catholiques, mi-protestants ; son enfance fut écrasée
encore sous mille habitudes familiales ; ce n'est qu’a partir de vingt ans qu'’il
se dégagea complétement de ces liens. 11 était juste, il était normal, indispen-
sable, qu'élevée dans un tel milieu, son intelligence si forte, si souple et si
variée, allit naturellement, sans effort, se ranger du c6té de ’émancipation ;
— que peu & peu il découvrit et s’enchantdt 4 connaitre, 2 jouir, 4 chanter, a
glorifier tant de choses, d’abord défendues et redoutées.

M. Maurras montre M. Gide — autour de la table de famille — ot I'on ren-
force dans 'dme des jeunes gens 'horreur des «Roumis» * qui ont accompli
la Saint-Barthélemy et révoqué I'Edit de Nantes (comme nos grand'méres,
dans leur propriété des environs de Paris, ol il restait tant de traces de leur
cruel passage, nous imprimaient, il y a vingt ans, Uhorreur des Prussiens).
M. Maurras ne voitil pas que celui qui a écrit Les Nourritures terrestres, Saiil
et Candaule est devenu un ennemi pour le milieu familial ot 'on lit la Bible
— et que cet auteur révolterait les paisibles familles ou il entrerait pour casser
les vitres, conduire les jeunes gens aux fenétres, pour les en précipiter au be-
soin et les envoyer 4 Pair cueillir de plus modernes pensées, de plus exaltantes
impressions ?

Ce milien a depuis longtemps rejeté M. Gide, qui I'a quitté, je pense, sans
regret, jusqu’au jour oll il y rentrera comme une force classée et admirée.

Si parfois dans nos discussions nous retouchons i certains sujets sensibles,
je ne V'ai guére trouvé plus protestant que je ne me trouve catholique ; il
n’aime pas plus son église que je n’aime la mienne, il en connait tous les tra-
vers — mais si nous accentuons nos discussions, il se retrouve quand méme
protestant, et moi catholique — parce qu’il y a le sentiment et le souvenir des

méres tendres penchées sur nous, mais rien de plus ; — et nous nous sommes
toujours, aprés tout, retrouvés d’accord sur toute idée vraiment frangaise et
généreuse.

M. Maurras, en incriminant M. Gide, n’a pas compris que, née dans un tel
milieu, 'expansion de cet homme était merveilleuse, et que, fatalement, un
esprit de cette force et de cette culture, aprés avoir évolué selon son tempé-
rament et son époque, reviendrait un jour prochain 3 la discipline et 4 la tra-
dition. — Son art déja le prouve.

Au sujet de la querelle du peuplier, qui divise ces messieurs, ils ont tort

* Roumis, les chrétiens pour les musulmans d’Algérie, les catholiques frangais pour
certains protestants. [Note d’Eugéne Rouart.]
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I'un et Pautre ; — le catalogue des pépiniéres Croux ne peut rien contre la
thése de M. Barrés, ou le terme «déraciné» n’est pas pris en absolu puisque
I’homme n’a que des racines figurées, mais la phrase de M. Gide que je cite
en téte de cette étude prouve en faveur de la théorie de M. Barrés, qui se soli-
difiera bien plus encore lorsque, tout 4 I'heure, nous définirons ce qu’en zoo-
technie nous appelons aire géographique.

Drailleurs les notes de Croux, qui est un négociant, ne peuvent avoir au-
cune valeur théorique, ni méme pratique ; ce marchand ne peut pas dire 3
M. Gide : «N’achetez pas-mes produits enracinés au val d’Aunpay, ils ne vau-
draient rien en votre terre de Cuverville.» ,

1l dit au contraire : «]J’ai déja tellement tourmenté mes sujets au val d’Au-
nay, ils sont cuirassés contre toutes les miséres, ils sont résistants, ils vien-
dront bien chez vous.» Cet homme favorise son commerce comme il peut,
et il a raison 4 son point de vue.

Le sens de M. Barrés est différent ; il ne veut pas du'e que le peuplier dé-
planté, arraché, déraciné i Charme ne reprendra pas & Nancy, par exemple,
— mais que le peuplier de Charme aura moins de chance de réussite 3 Mar-
seille, Paris et Bordeaux, qu’'a Nancy ou qu’ Charme, s'il était resté en place
-- parce que plus loin de son sol, de son atmosphére, de son milieu de forma-
tion. :
Pour s'exprimer contre Croux, le négociant avisé, s’il en était besoin, M.
Barrés n’aurait qu’'a dire : «J'ai fait venir des rosiers de Normandie, du val
d’Aunay, de je ne sais ou : - tristes essais. A présent ¢’est 3 Nancy et dans
le pays, 4 Charme méme, & Bouxiéres, 3 Bavon, 3 Rambervilliers et & Raon-
I'Etape que je me fournis.»

Mais la pratique du jardinage ne peut donner raison 3 M. Maurras ; arraché
et déraciné veulent exprimer la méme action, — son jardinier Marius et son
vieil amateur ergotent inutilement sur les deux mots.

Lorsqu’en novembre je ferai replanter mes peupliers carolins, 4 mon jardi-
nier je dirai : «Tu arracheras les carolins pour les planter demain», ou bien :
«Tu déracineras les carolins pour les planter demain», H n’est pas critique
littéraire, il comprendra.

Pour plus de preuve, je citerai a M. Maurras les phrases suivantes, extraites
de la Botanique agricole de M. Nanot, de Versailles : «Quand les pépiniéristes
arrachent les jeunes plants provenant d’un semis, ils ont soin, lors du repi-
quage, de supprimer Pextrémité du pivot de la racine. Cette mutilation 2
pour effet»..., etc... «Beaucoup d’arbres fruitiers périclitent, parce que leur
pivot, non mutilé, pénétre dans un sous-sol aride ou trop humide, incapable
de les nourrir.»

Donc, non seulement on arrache, on déracine, mais de plus on mutile cette
racine. ‘

M. Maurras cherche donc 2 M. Gide une querelle aussi mauvaise que M.
Gide lui en a cherché une 3 l'aide du pépiniériste Croux et en lui citant le
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marquis de Vilmorin.

Mais la zootechnie va nous donner de plus puissantes armes pour réfuter
les dires de M. Gide que celles fournies par Marius, le bon jardinier de 'impla-
cable critique.

Jaime assez rapprocher «l’étude de la zootechnie» de I'étude des sociétés
humaines ; si nous examinons des animaux moins raisonnables que 'homme,
nous avons du moins la facilité de les voir plus facilement évoluer d’ensemble
et plus rapidement : chez eux, la génération se succédant tous les trois ans au
plus. Les connaissances zootechniques offrent donc un vaste champ d’obser-
vations précises et certaines, bien plus siir que celles dont doivent se contenter
les médecins étudiant 'hérédité ou les économistes essayant de fixer des indi-
cations humaines.

«En outre, on a la facilité d’expérimenter sur le bétail & son gré, selon ce
que I'on veut étudier.»

Les opérations zootechniques que nous avons tentées, les études que nous
avons faites d’aprés les données des savants spécialistes, nous ont conduit &
penser avec eux qu’on ne déplace pas facilement, dans un but pratique, les
familles d’animaux domestigues.

André Sanson, dans son admirable Traité de Zootechnie, définit ainsi 'aire
géographique : «Les représentants de chacun des types spécifiques (ce type
morphologique des parties fondamentales du squelette est aux animaux verté-
brés ce que la forme cristallographique est aux minéraux) occupent naturelle-
ment, 3 la surface du globe terrestre, un certain espace qu’on a nommé aire
géographique.

«La constatation d’un tel fait est d’une importance énorme pour la zoo-
technie. Il a été pendant trop longtemps méconnu, et il I’est encore trop
souvent.

«La loi qui le régit assigne a chaque race, abandonnée 3 ses seuls instincts,
un habitat particulier, en debors duquel ceux-ci ne peuvent pas étre satisfaits.

«Déterminer les conditions de cet habitat, afin de ne pas transgresser la loi
dans nos combinaisons artificielles, est donc une obligation impérieuse pour
éviter un échec.»

Cet habitat qu’influent le sol et le climat s’imprégne, se refléte en les races
qui le peuplent ; c’est I'idée que Taine a rendue saisissante dans son Histoire
de la littérature anglaise qui est un des livres de prédilection de M. Gide.

Dans ses réponses, M. Gide, lui, propose de lutter contre 'enracinement
qui est, sclon lui, de 'encrolitement ; il propose de dépayser ; —il dit : Le
fort en sera fortifié, les faibles en périront — enracinez, enracinez les faibles —
des autres, par le dépaysement, on obtiendra plus d’efforts, plus de sens de la
lutte, ils se feront de plus solides muscles, ils deviendront des héros.

Chantons alors Desmolins et son culte des Anglo-Saxons ; — mais voild
une doctrine qui n’est pas économique.

Cela, en outre, n'a rien 3 voir avec la théorie de M. Barrés ; en agissant



82 Vil44 ~ BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

comme le voudrait M. Gide, on formerait des exceptions ; cela n’aurait plus
aucun intérét social ; — ¢’est hors de la pratique qu'un étre d’exception appa-
raisse, se dresse sur la société ; 2 la rigueur on 'accepre, on ’'admire, mais
c'est suffisant, on n’a pas 4 I’éduquer, le former ; §’il s’échappe du troupeau,
du moule commun, tant pis et tant mieux — de grice, ne favorisons pas I'ex-
ception, pas d’école de héros. M. Gide connait-il quelque chose de plus révol-
tant et de plus triste, dans nos temps modernes, que les innombrables pépi-
ni¢res d’artistes — I’art fut-il jamais autant galvaudé ?

Un Degas, un Renoir, un Gauguin se forment seuls. Qu’a donc donné no-
tre art officiel ? — Quelle grotesque réunion est, aux yeux du monde civilisé,
notre Académie des Beaux-Arts, dont ne fut pas Puvis de Chavannes !

1l y a longtemps que les éleveurs sérieux ont signalé 'inutilité du cheval de
course anglais, — et un animal quelconque de concours devient sans intérét
dans la pratique.

Au reste, on sait bien que dans les temps modernes le héros est 'ennemi du
nombre, du suffrage universel, — la médiocrité nonchalante et routiniére seule
engendre le succés immédiat.

Renan fut encombrant pour la populace chrétienne du Second Empire, —
Taine le fut pour les jacobins sectaires, — Barrés I'est pour les poncifs du jour,
~- Sanson le fut pour 'administration impériale qui le destitua parce que trop
indépendant. — M. Gide, avec ses fagons et son art d’aristocrate, le sera de-
main, lorsque MM. Jaurés et Faberot auront le pouvoir.

La doctrine de M. Gide n’est pas économique ; en zootechnie, nous avons
le souci du troupeaun et de la reproduction la plus parfaite possible —il n’y a
pas d’exemple d’un ensemble d’animaux se reproduisant en allant vers 'amé-
lioration ailleurs que dans leur aire géographique.

Je ne veux pas dire quune vache nivernaise mourra en arrivant en Norman-
die ; cela veut dire qu’'en Normandie la Nivernaise fournira moins de travail,
donnera de moins beaux produits et s’engraissera moins facilement que dans
les herbages de la Niévre — et en Niévre, la Normande sera inférieure a ce
qu’elle était dans son pays d’origine ; et pourtant, pour une fonction déter-
minée, il se peut qu'un paysan nivernais achéte et entretienne chez lui des
vaches normandes : c’est un luxe, et il ne pourra les faire reproduire chez
lui que sous peine de rapide dégénérescence.

Norad a démontré de fagon absolue que nos populations bovines, chez les-
quelles on a introduit le sang anglais dit amélioré, sont les plus facilement
atteintes de tuberculose. ,

De méme on emploie 3 Marseille, Génes, Milan, des chevaux du Perche et
du Brabant, mais ils ne pourraient reproduire 1i sans dégénérer ; 3 Anvers et
Rotterdam, on pourrait choisir, parmi les superbes juments du port, un lot,
les faire emplir par 1'étalon, et I'on aurait des produits remarquables, parce
que I'Equus cabalus Belgius est 1a bien a sa place, en plein centre de son aire
géographique.
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L’homme est moins prés de la nature, plus éloigné encore de Pinstinct, il
peut, grice A des soins délicats, créer au besoin une atmosphére artificielle au-
tour de lui, — et grice aux transports rapides modifier son alimentation i sa
volonté, — il semble, au premier abord, plus libéré que I'animal domestique,
et qu’il a plus de facilité de se mouvoir, d’élire lui-méme sa région, — mais son
cas se complique d’intellectualité, de sentimentalité pour tel lieu ol il s’est
développé, ou il a aimé et souffert, et, somme toute, lui aussi se trouve faible
contre le dépaysement.

Mais, comme on a besoin industriellement du percheron & Marseille, il se
peut qu’on ait besoin 4 Toulouse d’un homme du Nord pour y monter une
sucrerie, et & Lille d’'un Toulousain pour y chanter des opéras de Wagner ;
cela ne veut pas dire que Lille enverra son meilleur ingénicur 4 Toulouse et
Toulouse son meilleur chanteur a Lille. '

Des conditions particuliéres, industrielles, peuvent amener le déplacement
nécessaire d’hommes ou d’animaux hors de leur milieu d’origine, mais c’est
une infime minorité, et dans cette minorité il y a encore un grand déchet pour
la réussite apparente..., pour la reprise, — tristes essais, dirait M. Gide, s’il vou-
lait voir. ,

Et encore, si un des sujets exilés réussit et qu’il s’hybride, sa descendance
s’hybridera 3 nouveau et entrera en variation désordonnée, c’est-d-dire que
nous ne pourrons plus jamais étre strs de la valeur du produit & venir, sujet 4
toute variation, 3 des reversions plus ou moins apparentes. ,

Ainsi, si un sujet d’un pére Uzétien et d’une mére Normande s’allie & une
Béarnaise, leur produit entrera en variations désordonnées et ne pourra plus se
rattraper vers un type déterminé que trés difficilement, qu'aprés plusieurs al-
liances avec le méme sang. ,

En zootechnie, nous ne pouvons étres slirs de la valeur de nos produits
qu’autant qu’ils appartiennent 4 un type pur et sur un habitat préalablement
étudié, propice et familier ou trés analogue 4 ceux familiers aux ancétres des
produits : ce sont des lois invariables. Des sujets en variations désordonnées
peuvent, par hasard, nous donner de beaux, d’admirables produits, mais c’est
un hasard, nous ne pouvons le prévoir. Il n’y afixité et sécurité dans la pro-
duction que dans les conditions que nous avons citées.

On a 'exemple humain de nombreux types, de la vieille noblesse frangaise
ou d’aristocratie bourgeoise, dont les familles alliées d’un bout 4 'autre de la
France ou de I'étranger sont en trés nette dégénérescence, et & ¢dté d’eux des
types issus de vieilles familles terriennes restées trés pures, trés équilibrées,
trés fortes.

On 2 aussi 'exemple d’hommes supérieurs, venus 3 Paris ou les centralisait
leur valeur particuliére, laisser des descendants en pure dégénérescence physi-
que, morale et intellectuelle, — c’est parmi eux que le professeur Metchin-
koff * trouverait le plus d’organes désharmonisés.

On ne peut suivre les raisonnements spécieux de M. Gide, toute la raison
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est avec M. Barrés ; les prétendus étres d’exception sont déji trop nombreux,
assez de médiocre élite intellectuelle, — c’est le bon, le sir, le sain troupeau
qu’il importe de bien diriger ; et, avec Sanson, M. Maurice Barrés a eu le sens
exact du danger qu’offrait le déracinement aux jeunes sujets.

La France lui saura gré quelque jour d’avoir souligné ces dangers.

J’ai dit que M. Barrés était pour la direction slire et saine du bon troupeau,

Les bons troupeaux, dans leur aire géographique, sont de fortes réserves
pour les nations, — mais il y a hors des troupeaux des étres qui sont issus du
croisement de ces troupeaux, soit pour les animaux, aux confins des aires géo-
graphiques, soit pour les hommes, dans les grandes villes qui sont le plus sou-
vent cosmopolites. - M. Maurras traite ces étres de phoques, parce que de
plusieurs coins de terre ou de plusieurs races.

Je me contenterai de dire, moins littérairement, plus pratiquement, que ce
sont des métis en variations désordonnées.

Et alors M. Gide aura un peu raison, et nous pourrons demander avec lui 4
M. Maurras : «Ou faut-il qu’ils s’enracinent P» M. Maurras trouve que le pro-
bléme est simple et prétend que les angoisses du phoque n’ont jamais effrayé
que M. Gide. §'il n’effraye personne, ce probléme a, du moins, inquiété beau-
coup de bons esprits.

Les méris peuvent se tourmenter, et aux jours de tristesse, sentir ce qu’il
peut y avoir de pénible & n’avoir point de racines particulidres et en souffrir.

Que M. Maurras, qui doit étre, je pense, méridional, se reproduise avec la
collaboration d’une bretonne, et qu'il continue 3 habiter le quartier latin. Ol
enracinera-t-il son produit ? pas sur le pavé de Paris, je pense.

L’agglomération 3 outrance, la ville, qui sort 'homme de ses habitudes
primitives, qui.le distrait, I'éloigne de la nature, du sentiment, si vif chez les
ruraux, du renouveau et du déclin, de I"aube et du crépuscule, de la naissance
et de la mort, qui le fait vivre presqu’a rebours des lois naturelles, ainsi que
I'exprime si puissamment Tolstoi aux premiers mots de Résurrection, ne peut
servir de lieu d’enracinement. Pas plus que I'enceinte d’un concours agricole
ne peut servir d’habitat 4 une population d’animaux domestiques.

Je n’aime pas Paris, ol je suis né, ou dés 'enfance on a enserré tout ce que
mon é&tre nouveau espérait d’espace et de mouvement. i

Je n’y rentre jamais sans contrainte et oppression ; pourtant, les miens vi-
vent heureux 12, ils souffriraient si on les privait de ce ciel terne, de ces rues
grises et bruyantes et de cet air contaminé.

D’autre part, j"al gravi lentement cet ét€, avec un recueillement prémédité,
les pentes qui ménent 2 la forteresse de Laon. L’humidité terrible du lieu me
faisait regretter le vent d’antan desséchant et le soleil accablant de ma vallée
de Garonne, et 'air sain de I’ Autunois.

La plaine de Picardie forte et fertile n’a pas su the parler, et, découragé, je

s

* Metchinkoff, Etude sur la Nature bumaine. [Note d’Eugéne Rouart.]
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n’ai méme pas été jusqu’a Montcornet, ol est né le pére de mon pére. Clest
tout juste si, aux tables de familles picardes ol je me suis assis dans les gran-
des fermes, j’ai un instant retrouvé une forme de langage ou un geste de vieille
dame me faisant souvenir des anciennes cousines en deuil qui venaient passer
I'été sous le toit de mes grands-parents.

J'ai cassé volontairement, comme un bon pépiniériste, mon pivot parisien ;
tant de chemin de fer et de longues journées de voiture, dans ma France que
je connais bien, dont laborieusement j'ai retourné déja le sol en plusieurs pro-
vinces, ont séché mes radicelles, ou les ont rendues tellement liches et exten-
sibles, que vraiment je ne saurais dire si ¢’est dans la Brie, en Franche-Comté,
en Niévre, en Morvan, en Bourgogne, Normandie, Languedoc ou Auvergne,
que je suis le plus satisfait.

Produit en variation désordonné entre Picard, Champenois, Bourguignon,
Parisien et Briard enserrés jusqu’d vingt ans, entre I'asphalte de Paris et une
atmosphére surchargée de respiration et de relents d’égofit, j'aime tout ce qui
ne me rappelle pas la ville triste et sévére ; et un seul sourire du soleil d’hiver
en Provence ou en Languedoc me dit plus que le formidable rire échauffé de
toute une salle de spectacle dans la Ville Lumiére, et je préfére 'architecture
de mon ramier de carolin 3 celle de I'Opéra.

Alors, me voild moi aussi, phoque pathétique, destiné a prendre place au-
pres de M. André Gide, et pourtant, n’en déplaise 3 Maurras, je suis de bon-
ne foi.

Yai cherché & me raciner, mais sans résultat.

Au reste, que M. Maurras se calme, et qu’il nous laisse 4 tous un peu de
répit, nos racines naitront plus tard, lorsque nous n’y penserons plus. Mon
fils sans doute me fixera ou il naitra, sur un sol bien choisi pour le travail
sacré de la terre.

Quant 4 M. Gide, arbrisseau de haut luxe, il a lui aussi coupé son pivot
d’avec Paris, qui I'a vu naitre. 1l est déraciné, et s’en va d’un bout 2 lautre
bout de I’Europe.

1l fut ballotté longuement comme un bateau ivre qui chantait les nourritu-
res de la terre, sur le flot bleu de 1a Méditerranée, il s’en allait se réchauffer ou
se réjouir aux vignes de Syracuse et de Marsala, ou s’exalter aux palmiers pou-
dreux de Touggourth. -

Allons, que M. Maurras attende, pour excommunier et pour classer 4 ja-
mais dans une froide chapelle de protestants un tel francais d’avenir, qu’il le
guette, tout développé et plein de ferveur et d’ardeur encore d quarante ans ;
il est venu ferme et audacieux, posé en ennemi de la société présente, mais
faisant beaucoup pour 'amélioration de ’humanité car, qu'on le sache bien,
c’est I'un des apotres d’une humanité plus élevée et plus consciente.

Bagnols-de-Grenade, septembre 1903.
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«DEUX VERS DE GIDE ?...»
Ooul

Le BAAG n’'a pas fait appel en vain & I"érudition de ses lecteurs. A peine
notre derniére livraison était-elle parue qu'un membre de TAAAG — qui est
aussi 'un des animateurs des «Amis de Pierre Louys» ! —, M. jean-Louis
MEUNIER, nous communiquait la réponse 4 la question qu'avait posée M.
Fred Leybold concernant le quatrain cité dans le Guide du Paris mystérieux
(BAAG n® 43, p. 69).

Pour P'essentiel, M. Jean-Louis Meunier nous renvoie 2 "edlmon des Poé-
mes de Pierre Lowys procurée par Yves-Gérard Le Dantec (Paris : Albin Mi-
chel, 1945), t. I, pp. 321-2 : dans les «notes et variantes» du poeme «Les
Aigles» (piéce d’abord parue dans la revue bruxelloise Floréal, 14T année,
n® 3, de mars 1892, puis insérée dans le recueil Astarté, Paris : Librairie de
IArt Indépendant, 1891 [sic : en fait, le volume parut en 1892)), Le Dantec
signale que le dernier vers de ce poéme :

Les aigles blancs passent & travers les grands porches
«se trouve, 4 un mot prés (noirs au lieu de biancs) sur I'un des trois feuillets
d’un poéme de 18 vers écrit en collaboration par Pierre Louys et André Gide ;
ce manuscrit a figuré, sous le n® 90, i la vente d’Ecrouves 2 ; voici le texte du
feuillet en question :

1 24, rue Beaudrairie, 35500 Vitré. Adhésions (cotisations annuelles : 100 F pour
les Membres bienfaiteurs, 50 F pour les Membres actifs) : M. Jean-Louis Meunier,
«Montsauve», Sauveterre, 30150 Roquemaure. «Association des Amis de Pierre Louss,
CCP Chélons-sur-Marne 1680.83 Z.

2 Cen®90du catalogue de la «Vente volontaire, pour cause de départ, au Chéteau
d'Ecrouves prés Toul (M~&-M.)» (vente faite par Georges Serridres et sa femme [seconde
épouse de Pierre Louys] en 1934) comprenait, nous précise M. Jean-Louis Meunier : Ie
manuscrit, signé André Walter, de «Nuit d’ldumée» (68 vers), trois feuillets manuscrits
de Louys : «Table des phrases les plus remarquables de Paludes», trois feuillets de 18
vers écrits par Pierre Louys et André Gide, cinq feuillets manuscrits de Louys pour la
préface des Cabiers d’André Walter, et une carte-lettre de Louys, adressée, mais non en-
voyée, & Gide : «Il ¥ a un moyen plus simple de nous voir, mon cher ami. ['irai, vers la
fin de la semaine, faive un tour au Bon Marché. Je ne sais pas trop quel jour, mais viens
m’y retrouver et nous causerons. Bien a toi, P. Louyss. Talettre est chez U'encadreur.»



88 VIl.44 - BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

Les aigles noirs passent & travers les grands porches ; (P.L.)
Des ailes folles beurtent les auvents fermés ; . (A.G.)
Des ailes sombres tordent les tresses des torches : (A.G.)
Surgissez du fond des draps lourds, vous qui dormez ; (P.L)
L’aube pluviale luit derriére les vitres ; (AG)
Peut-étre, ou Sirius qui glisse initial ; (A.G.)

Un autre feuillet, probablement le dernier, est reproduit photographique-
ment, & la page suivante de ce catlogue. Cette fois, certains vers apparten-
nent a Paul Valéry : ‘

Un coucher de soleil pourpre et or se refléte : (A.G)
Dans, brut | — le vieux cristal las d’or, qui fut un lac ! (P.V.)
Et se propage en moire aux boules du ressac (P.L.)
Vers la nue ou bleuit la lune violette. (A.G.)
Ressusciter ce soir favori des colombes ! (P.V.)
Faible exil déroulé des roses sur les eaux (P.L.)
Dont la couleur s’accroche, en coulant, aux rosequx. (A.G.)

Fidéles, [et secrets a croitre sur les tombes)
0 mon ceeur fini, que tu succombes !
[quand] (P.V.)

Détail curieux : le premier vers de la seconde strophe se retrouve presque
textuel au septiéme mouvement (O dangereusement...) de La Jeune Parque
(Ressusciter un soir...}. — Cette image, sans doute dérivée de Rimbaud (L au-
be exaltée ainsi qu'un peuple de colombes) ouvre aussi un autre poéme de Va-
léry, qui a été recueilli dans V'Album de Vers anciens :

Un soir favorisé de colombes sublimes...

Je remercie M. Julien P. Monod des précisions qu’il m’a fournies touchant
le second feuillet, qui n’a pas trait au numéro 90 du catalogue. L’exemplaire
de celui-ci qui appartient & M. Monod porte, en marge de la reproduction,
cette annotation de Valéry : «Ces quatrains furent écrits vers 94, au café de
la Paix, par un jour d’écrasante chaleur 3 _ par A.G.,P.V. et P.L., chacun son
vers.» L’incomparable «Valéryanum» que son possesseur a plusieurs fois mis
4 ma disposition contient un autre poéme hybride, qui fut composé le méme
jour par les trois amis et dans le méme ordre de collaborateurs ; le voici :

Gloire aux barbes de fer nocturnement éparses (P.V.)

3 Comme le remarque M. Jean-Louis Meunier, Valéry est plus prudent, moins affir-
mativement précis que le rédacteur du Guide du Paris mystérieux quant 2 la date de ce
poéme. «Un jour d’écrasante chaleurs : de fait, en 1894, Gide n’a passé€ que deux jours
4 Paris, en plein été, les 25 et 26 juillet ; et il a pu (P) y rencontrer Valéry, qui rentrait
alors d’Angleterre pour, 2 Montpellier, commencer 3 écrire «La Soirée avec Moasieur
Teste»...
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Effarant leurs poils morts dans les bras étendus. (P.L)
Les sols de corps jonchés, au choc des métatarses (A.G)
Ont vaporisé l'or des sables épandus. (P.V.)
Gloire aux célestes mains ramasseuses des morts (P.L)
Le sable sur les chairs a plu comme une cendre. (A.G)

D’étoiles pour mouler le [vieux spasme] fauve deuil des corps (P.V.)
[0 va Iéternité comme un grand soir descendre)

O va la blanche foule, extatique, descendre. (P.L.)
[Les sexes] une aur (A.G.)

Le premier vers de Lou§s se retrouve 4 peu pres tel parmi des pastiches de
"Victor Hugo.» ,

«Deux vers de Gide» ? Grice 4 M. Jean-Louis Meunier, en voild huit
d’«exhumés». Mais ceux que M. David Gousset, dans le Guide du Paris mys-
térieux, lui attribuait sont & restituer & Paul Valéry...



LES DOSSIERS DE PRESSE
DES LIVRES D’ANDRE GIDE

LE DOSSIER DE PRESSE
D’'GEDIPE

(suite) !

123-X11-5 JEAN DE COUNE
(Le Vaillant, 10 février 1932)

C’est dans la rubrique «Les Livres» du journal liégeois Le Vaillant que parut cet arti-
de dit au romancier wallon de Joie sur ls Meuse, ’

CEDIPE, trois actes d’André GIDE

Nous avons eu Ampbitryon 38. Voici un (Edipe. Quel numéro d'ordre
devrait-on donner & cette vieille fable ? De Sophocle & Monsieur André Gide,
qui n’a voulu dire son mot sur les tristes averitures du Roi de Thébes ? C'est
d’ailleurs une icuzble chose et ceux qui veulent nous montrer que les vieilles
fables sont toujours jeunes ont bien raison. On appelle cela I'Eternité des
Classiques... '

Les vieux auteurs habillés de moderne langage ont socuvent fort bonne
mine. Souvent cela les rapproche de nous, les rend plus vrais, donc plus
grands encore. Sans doute. Mais, en agissant de la sorte, comme on !'a fait
parfois avec succes, on a pour but de souligner une euvre, de la rendre plus
directe, plus vivante, et c’est fort bien.

Mais quand on défigure une cuvre, quand on lui fait rendre un son faux
qu'elle n'a jamais eu, c’est une autre histoire ! Il ne viendrait a l'esprit de per-
sonne de nous conter Phedre comme une petite histoire assez scabreuse, sans
plus, et de faire table rase de toute émorion, de toute grandeur. Tandis qu’au
contraire, Pbédre en langage moderne, mais sans rien changer aux sentiments
exprimés, sans fausser les teintes, serait encore une trés grande chose. $il'on
venait, d’autre part, y méler de douteuses plaisanteries de concierge, un esprit
satirique fort mal venu et une trés bourgeoise vulgarité, ce serait plutdt une
faute de goiit L...

C’est 4 peu prés ce que Monsieur André Gide vient de faire avec (Edipe. 11

! voir les quatre premiers articles de ce Dossier dans le BAAG n© 43 (juiller 1979),
pp. 59-68.



LE DOSSIER DE PRESSE D'(EDIPE 921

est trés possible que je me trompe et ne comprenne rien du tout 4 ce qu'il a
voulu nous faire sentir. Je 'avoue humblement... mais je serais enchanté si
cela était. )

Que 'on interpréte trés librement les auteurs d’hier et méme d’avant-hier
et qu'on les traduise en style d’aujourd’hui, soit. Mais que 'on ne défigure
pas, sous couleur d'interpréter ! Or, Monsieur André Gide a défiguré I’his-
toire d’CEdipe, il 'a diminuée. Il ne reste, dans son ceuvre, que d’assez plates
discussions de famille... et quelle famille 1.

On ne retrouve presque plus rien de tout ce qui fait la tragique grandeur du
drame grec : cette cité, ce peuple, dont derriére les décors on sent battre les
souffrances, P'inquiétude et peut-étre la colére. Dans I’ccuvre de Monsieur
Gide, il ne reste plus que la scabreuse histoire d'un roi parvenu — ou qui se
croit tel — et qui s’apergoit avoir, par une ficheuse méprise, tué son pére et
épousé sa mere. Ajoutez A cela que leur fille Isméne est charmante et que ses
fréres seraient tres disposés 4 s’engager dans le genre d’amours dont la famille
est coutumiere...

Aussi le drame final : CEdipe, découvrant sa faute et, dans son désespoir et
son repentir, se crevant les yeux, cela n’ayant pas été amené par le ton pres-
que badin du reste de la piece, tombe parfaitement i faux et doit, 4 la scéne,
friser le ridicule. 1l est vrai que le rdle était tenu par G. Pitoéff, Et Pitoéff
peut faire des miracles.

Ceci dit, remarquons qu’il y a dans cette piéce des choses tout 4 fajt remar-
quables... Par exemple, la vie intense dont sont animés les personnages, leur
relief saisissant : (Edipe, réaliste, jaloux de son pouvoir, non point parce que
c’est le pouvoir : c’est son business 4 lui ; Joeaste, petite bourgeoise sensuel-
e ; le vieux Tirésias, pieux et radoteur ; Isméne, frivole et joyeuse : «Ma joie
est une chose ailée...» ; Créon, grand seigneur, pas ambitieux pour un sou,
mais jouisseur et fort heureux de trouver 3 la cour de son beau-frére les petits
agréments du pouvoir sans ses ennuis !

" Surtout pour ce dernier, le pauvre Sophocle serait bien étonné s’il voyait
comment son accommodés ses personnages... Mais tels qu’ils sont, ils se pré-
sentent 3 la scéne pleins de couleur et de vie. C'est quelque chose.

Un point est extrémement curieux dans cette nouvelle ccuvre de Monsieur
André Gide. 1l a, je viens de le dire, tout «chambardé», tout travesti, tout dé-
figuré ; on ne retrouve presque plus rien, dans son récit, de ce qui nous a
émus dans celui de Sophodle...

Une seule figure est demeurée intacte. Et c’est un apaisement de {a retrou-
ver, parmi toutes ces pauvretés d’aujourd’hui, debout, inchangée et éternelle,
toujours touchante et toujours pieuse : Monsieur André Gide n’a pas osé tou-
cher au visage d’Antigone.

Elle seule, dans cette lamentable histoire, a conservé son 4me et sa beauté
antiques.

Prestige mystérieux des grandes héroines qui, peut-€tre, autour d’elles, tra-
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ce un cercle de défense ?
Ou bien scrupule de Monsieur Gide ?
La premiére hypothése est plus plausible... et tellement plus sympathique !

124-X11I-6 GASTON DE PAWLOWSKI
(Gringoire, 6 janvier 1932)

Auteur d’un Voyage au pays de la quatriéme dimension (1913) ou, psychologue et
moraliste plein d’humour, maitre d’une solide culture scientifique, il avait réagi contre le
scientisme de ce qu’on n’appelait pas encore la société de consommation, Gaston de Paw-
lowski, aprés avoir longtemps écrit dans Comadia, collabora 4 ’hebdomadaire fondé en
1928 par Horace de Carbuccia et qui n’avait pas encore, ¢n 1932, la virulence qui carac-
térisa le Gringofére des années 1934-36 et suivantes.

. «(EDIPE» D’ANDRE GIDE

L’auteur de L’'Immoraliste et de Corydon vient de nous donner chez Galli-
mard une nouvelle version de la tragédie d’(Edipe, version qui vient d’étre re-
présentée 3 P'érranger. J’attendais, je I'avoue, des merveilles d’un auteur dont
les hardiesses nous sont familiéres. Je voyais déja (Edipe aveugle, errant nuit
et jour au hasard des routes avec sa fille Antigone, pris d’une affection tendre
pour cette compagne dévouée, resssentir pour elle, si I'on peut dire, un amour
aveugle et, tel Loth, dans un moment d’égarement, devenir son gendre. La
famille n’en était pas & une complication prés dans son état civil et rien n'efit
été plus naturel que cet wedipisme chez le fils déplorable du malheureux
Laius. Quant aux fréres ennemis : Etéodle et Polynice, on pouvait s’attendre
3 les voir d’abord plus qu'amis. Hélas, M. André Gide a reculé devant ces
«complexes» et sa tragédie se termine classiquement par ces mots sans ma-
lice :

“~— Antigone trés pure, je ne me laisserai plus guider que par toi.

M. Saint-Georges de Bouhélier, dans son (Edipe, rof de Thébes qui fut joué
au Cirque d’Hiver, se montrait finalement plus hardi. Sans doute CEdipe ne
pronongait-il que les paroles rituelles, démocratiquement rimées en langue
médiévale : ’ ‘

I n’y a gu’une ombre de poix

Et je suis la, comme aux abois...

Mon Antigone, conduis-moi !
mais Jocaste suffisait & animer ce dénouement un peu terne en se mettant 4
danser au milieu de la foule larmoyante, tant elle se sentait délivrée du cau-
chemar vivant qu’étaient pour elie ses enfants et le roi (Edipe.

Antigone, pour André Gide comme pour Sophocle, devra donc renoncer a
tout divertissement amoureux et refouler ses désirs de vierge au fond de la fu-
néraire chambre nuptiale que lui réservera Créon.
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Si M. André Gide a négligé de cultiver les sentiments «complexes» d’CEdi-
pe & P'égard de sa fille, par contre, sa tragédie nous ménage des scénes bien
divertissantes entre les enfants du roi thébain. Polynice n’hésite pas, en effet,
i troubler la vertueuse Antigone qui ne pense qu’i Dieu et voudrait «entrer
dans les ordres».

Polynice. — Antigone, écoute... Ne rougis pas de ce que je vais te deman-
der.

Antigone. — Je rougis d’avance. Mais, demande pourtant.

Polynice. — C’est défendu d’épouser sa sazur ?

Antigone. — COui, certes ; défendu par les bommes et par Dieu. Pourquoi
me demander cela ?

Polynice. — Parce que, si je powvais t'épouser tout a fait, je crois que je
me laisserais guider par toi jusqu’a ton Dieu.

Créon et (Edipe, qui restent cachés pendant cette scéne, s’en montrent sur-
pris :

— Ab ! non, tu sais, U'inceste, moi, je ne peux pas admettre ¢a, dit 'oncle-
beau-frére Créon 4 (Edipe et (Edipe répond simplement :

~ Tais-toi

Car, 3 ce momentli, entrent Etéocle et Isméne qui ont lair d’étre au
mieux. Sur ce point, nous aurons quelques précisions, au cours des scénes
suivantes entre les deux fréres. Etéode dit 4 Polynice que ce qu’on cherche
dans les livres, ce sont des exemples, des théories, des autorisations de faire ce
que I'on ne doit pas faire, autrement dit : 'approbation de l'indécence.

Etéocle. — Ainsi, par exemple, & présent, j'y cherche quelque phrase qui
m’autorise a coucher avec Isméne.

Polynice. — Avec ta segur ?

Etéocle. — Avec notre sceur... Eb bien, quoi ?

Polynice. — Si tu la trouves... dis, tu me le diras... Mais, il y en a une,
moins particuliére, que donc tu pourrais trouver plus facilement. C’est celle
de te passer d'autorisation.

Etéocle. — Ob ! celleda, je n'ai pas attendu de la trouver dans les livres,

pour...
Polynice. — ... pour la prendre ?
Etéocle. — Parbleu ! Et si maintenant je cherche de bonnes raisons, c’est
plutdt pour elle...

Polynice. — Pour Isméne ?

Etéocle. — Oui, pour Ismene ; moi, personneﬂement je m’en fous.

Polynice. — Et si je te foutais mon poing sur la gueule, personnellement...
tu t'en foutrais peut-étre un peu moins ?

Etéocle. — Essaie voir seulement... Toi, jaloux | Comme si, jusqu’a pré-
sent, nous n'avions pas tout partagé l... Alors, j'ai eu tort de te parler ?... Ex
puis non ! grosse béte ; c’est pas vrai. J'ai dit ¢a pour te faire grimper.

Si je vous cite cette scéne entre Etéodle et Polynice omise par les tragiques
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grecs, c'est qu’elle vous montre, mieux que je ne pourrais le faire, Iirrespectu-
euse fagon dont M. André Gide traite les héros classiques et par 13 méme les
rend vivants en les mettant & notre actuelle portée. Qu’eussent pensé d’une
pareille licence les étudiants qui, au siécle dernier, venaient siffler Offenbach
pour son irrespect de 'Olympe ? J’avoue que, personnellement, pareil pro-
cédé m’enchante car il nous achemine, étape par étape, vers ce que j'appelle-
rais volontiers la littérature intégrale qui sera celle de demain et qui permettra
de faire appel dans une méme ceuvre 3 tous les modes d’expression.

C'est 4 mon sens un procédé d’un autre ige que celui qui consiste a cloi-
sonner sévérement les genres littéraires en leur interdisant toute interpéné-
tration.

Un philosophe ou un archéologue qui se permettrait quelque humour dans
ses écrits passerait tout aussitét pour un plaisantin et I'on a quelque peine 4
admettre qu'un poéte puisse avoir une idée scientifique raisonnable. C’est
cependant par l'association des idées que se sont accomplis tous les grands
progrés humains, c’est parce que les grands philosophes de jadis furent tout 2
la fois des mathématiciens, des poétes et des hommes politiques que I’art anti-
que atteignit les plus hauts sommets et nous savons quelle science encyclopé-
dique étzit encore celle d*un Michel-Ange ou d’un Léonard de Vinci. Picdela
Mirandole serait traité aujourd’hui d’aventurier, on admettrait mal qu’un ingé-
nieur distingué tel que Pascal s'avisit d’écrire Les Provinciales. Euler, Win-
ckelman ou Fontenelle passeraient pour des vulgarisateurs de salon.

De 14, ce caractére bas de notre époque, cette sensation de régime cellu-
laire que nous éprouvons 4 chaque tentative d’évasion : on a construit une
prison sur 'emplacement du Bois-Sacré. Et cependant, n’est-il pas évident
qu’en un temps d’esprit critique tel que le ndtre, Phumour appliqué aux
grands problémes de Pintelligence peut seul nous indiquer les limites de notre
savoir, 'instant ou défaillent nos certitudes et, par 13 méme, nous proposer un
idéal nouveau, puisqu’en dessinant les cOtes ol se termine un continent, on
détermine par 12 méme l'existence et le contour de 'océan inconnu auquel
nous nous heurtons. Cest parce qu'aujourd’hui nous croyons posséder une
science compléte d’un monde fini que I'époque est triste et sans joie.

Est-ce a dire que P'Edipe de M. André Gide réalise entiérement ce pro-

de nous 1n§qrgsse plus que ler resultat obtenu. Car lorsque I'auteur s ‘attaque
aux grands problémes T poses par e sphinx, lorsqu'il met en scéne le sage Tiré-
sias, ses conclusions ironiques ne sont que de simples pirouertes de lettré.
André Gide est un negateur plutdr qu’un constructeur. Son audace ne par-
vient méme point aux sommets atteints par Jarry a la fin du siécle dernier et
nous nous prenons, en lisant cette tragédie de I'Enflé, je veux dire d’(Edipe, &
regretter parfois I'excellent pére Ubu qui boscha la poire, dont fut depuis
nommé par les Anglois Shakespeare.
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LE DOSSIER DE PRESSE
DE RETOUR DE L’U.R.S S.

(suite) 1

125-VIII-9 JULES ROMAINS
(Marianne, 18 200t 1937, pp. 1 et 2)

Marianpe est, on le sait, 'hebdomadaire que Gaston Gallimard avait créé en 1932,
sous la direction d’Emmanuel Berl, et dont, malgré de brillantes collaborations, le tirage
ne dépassa guére 60 000 exemplaires ; I'éditeur de La Nouvelle Revue Frangaise le céda,
en janvier 1937, 2 Raymond Patendtre ("homme du Petit Journal) qui, avec André Cor-
nu et Lucien Vogel, le transforma, le développa : Marianne dépassa alors les 100 000
exemplaires. Jules Romains, Paul Reynaud, Joseph Caillaux et Raymond Patendtre en
furent les éditorialistes réguliers. Pour replacer dans son contexte précis cet article sur
les Retouches @ mon Retour de 'U.R.S.S., on se reportera au chapitre IV de notre ou-
vrage L'Individu et I'Unanime (Correspondance André Gide - Jules Romains, Paris :
Flammarion, 1976), notamment pp. 118-20.

UNE EPREUVE SIGNIFICATIVE

Les Retouches au Retour de 'U.R.S.S., qu'André Gide a récemment pu-
bliées, ont peut-étre fait un peu moins de bruit, ou en tout cas un peu moins
d’impression que son premier ouvrage ; parce qu'elles saccompagnaient de
moins de surprise. Le seul étonnement radical que Gide eft pu nous faire,
c’elit été de nous dire que, dans Vintervalie, la nouvelle politique de Staline
avait levé ses scrupules et ses craintes.

Mais je n’ai pas l'intention de commenter les Retouches. Vous savez ce
qu’elles contiennent. Je ne me propose pas davantage d’examiner 'évolution
de la pensée d’André Gide, en la rattachant i son caractére. Je trouve méme
qu'on a fait, ici et I, en cette circonstance, abus de psychologie. Nous pré-
tons chaque jour l'oreille 4 un certain nombre de petits messieurs qui nous
donnent leur avis sur diverses questions. Nous ne faisons pas le procés de leur
psychologie. Nous nous inquiétons seulement de savoir si ce qu'ils disent est
juste. Tout au plus nous demandons-nous si, dans ce que nous avons déja lu
d’eux, nous avions le sentiment d’étre devant des esprits justes. Quand c’est
un «grand monsieur» qui nous parle, traitons-le aussi objectivement.

Ce qui me parait plus instructif, c’est de voir comment ses témoignages ont

1 Voir les huit premiers articles de ce Dossier dans le BAAG n0S 37 (pp. 74-87), 38
{pp. 112-7), 39 (pp. 98-105) et 41 {pp. 56-60). On consultera aussi le Dossier de Gene-
vigve (nO% 29, 30, 31, 33, 34 et 37 : 14 articles), dont les articles portent souvent aussi
sur Retour de I'U.R.5.8., paru presque en méme temps.



96 VIil44 — BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

été requs par les communistes.

En fétant l'adhésion d’André Gide, en Passociant aux solennités de leur
parti, en couvrant ses moindres paroles d’acclamations, en répandant la joyeu-
se annonce de cette recrue jusqu’au fond de la Russie, ils avaient bien montré
qu’ils attachaient la plus grande importance a la pensée de Gide, aux preuves
de jugement et de clairvoyance qu’il avait déja données ; et en général a I’opi-
nion librement formée d’un intellectuel éminent qu’aucune considération de
carriére, d’intérét, ne peut retenir, le jour ol sa conscience lui fait un devoir
d’épouser une cause combattue ou méme honnie.

fIs auraient pu prendre les précautions dont I'Bglise ne se prive pas 4

Pégard des convertis : faire subir au néophyte un temps d’épreuve pendant
1eque1 on se garde bien de le brandir comme un drapeau ; attirer son atten-
tion - - ce que ne manquent jamais de faire les confesseurs — sur le péril d’un
entrainement sentimental, sur la connaissance trés 1mparfa1te ot il est du
dogme ; lui signaler d’avance les difficultés, pour que sa jeune foi ne vacille
pas le jour ou elle les rencontrera.

His auraient pu lui dire que I'U.R.S.S. était trop grande personne pour vou-
loir étre admirée de confiance ; insister pour qu'il réservit toute manifesta-
tion publique jusqu’an jour ot il aurait vu par lui-méme et jugé sur place.

His ne Pont pas fait. Hs laissaient entendre ainsi qu’ils dédaignatent les mes-
quines précautions ; qu'ils assumaient crinement certains risques. Ils prou-
vaient en outre leur confiance dans la beauté et la grandeur de 'ceuvre édifice
13-bas. Pouvait-on la voir sans lui rendre justice, quand on n’était pas avuglé
par un parti pris initial ? Ils confirmaient enfin, du méme coup, le crédit
qu’ils faisaient 4 Gide. Cet homme-a, 4 leurs yeux, ne pouvait pas se trom-
per gravement.

Une si généreuse unprudence entrainait ewdemment, pour la suite, certai-
nes obligations.

Quand parut le Retour de 'U.R.S.S., nous fimes beaucoup, je crois, qui
attendimes avec grand intérét ce qui allait se passer. Les communistes s’é-
tajent souvent plaints qu’on les accusit de manquer de respect pour I'indépen-
dance de Pesprit. Ils n’ignoraient pas qu'il y avait 13, pour nombre d’Europé-
ens d’Occident, la plus grosse objection contre leurs méthodes. Eux affir-
maient qu’au contraire une critique méme rude était pour leur part 1a bienve-
nue, du moment qu'elle ne procédait pas d’une hostilité précongue et systé-
matique. L’épreuve était décisive ; les conditions en étaient parfaites.

Nous souhaitions donc que les communistes — ceux d’ici et ceux de la-bas
-- fissent preuve d'une entiére sérénité ; mieux que cela : missent leur co-
quetterie 4 tenir compte des critiques de Gide dans la plus large mesure.

Nous souhaitions entendre - surtout de la part des communistes frangais,
qui avaient encore plus de raisons de ménager nos susceptibilités intellectuel-
les — un langage comme celui-d : «Notre ami Gide a jugé 'expérience russe
avec toute la sévérité d’un amour exigeant. Nous I’en remercions. Nous som-
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mes siirs que la Russie se hitera de corriger ceux des défauts ou des vices dé-
noncés par lui qui sont graves et incontestables. Il y en a d’autres qui, sans
étre imaginaires, car nous savons Gide trop honnéte pour avoir rien inventé,
n'ont pas 'importance qu'il leur attribue, et sont largement compensés par
des avantages qui lui ont échappé. Nous allons lui fournir 4 ce sujet de nou-
veaux documents, et le prier d’entreprendre un second voyage. En tout cas,
nous autres communistes frangais, qui ne sommes nullement contraints, quoi
qu’on en ait dit, de copier servilement ici les méthodes russes, nous allons étu-
dier avec le plus grand soin les moyens d’éviter les erreurs qu’ll nous signale.
Car nous devons penser que les choses qui ont heurté ou méme révolté en
heurteraient ou en révolteraient bien d’autres chez nous. Comme notre inten-
tion est d’apporter le bonheur aux Frangais, et non point de les soumettre 4
un régime pénitentiaire, notre intérét est de recueillir par avance des «tests»
de sensibilité nationale, surtout quand cette sensibilité se double, comme c’est
le cas, d’une grande intelligence et d’une absence de préjugés aussi compléte
qu’on peut raisonnablement la demander & un homme.»

Ce langage efit été bien habile ; je dirai méme bien émouvant, Est-ce celui
que nous avons entendu ? Je n’en suis pas sir. 1l y a bien eu, tout au début,
chez quelques-uns, un effort pour répondre «sans se mettre en colére». Mais
la voix tremblait. Et au bout d’assez peu de temps, des mots désagréables
sont sortis, d’un peu partout, et 4 une cadence précipitée. Certes, je ne rends
pas les communistes responsables des excés de leurs zélateurs. Quand je lisais
il y a quelques mois, sous la signature d’un parlementaire de la région de Ia
Seine (il n’est pas communiste, il n’est que sympathisant), universellement
méprisé comme toucheur de pots de vin et pirate des deniers publics, qu’il
fallait «repousser du pied les basses calomnies d'un esthéte décadent», je me
suis contenté de rire. Mais qu’Aragon prononce dans un discours, et publie
cetie phrase : «le derc qui trahit est celui qui sert quelques-uns contre le peu-
ple par 'habileté qu'il a acquise 4 manier les idées et les mots. J’ai nommé
André Gide», c’est un peu plus pénible. Aragon s’imagine-t-il avancer les af-
faires du communisme, en créant la conviction, chez les témoins de cette ba-
garre, quadhérer au communisme, c’est s’enfermer pieds et poings liés dans
un sac ; et qu'd partir de ce moment-li, penser comme on P'estime juste, dire
ce qu’on croit la vérité, c’est trahir ?

Je sais apprécier, comme un autre, le spectacle de la fidéiité 4 une cause,
3 un parti ; le spectacle de 'homme qui déclare : «Qu’ils se trompent, qu'ils
commettent des fautes, des crimes, je ne les licherai pas. Moi, quand je me
donne, c’est pour toujours !», le spectacle — un peu romantique — de 'hom-
me pour qui I'acte d’adhésion est un pacte «i la vie, 4 la mort». Mais ce n’est
pas ce spectacle-ld que nous avons jadis attendu d’André Gide, ni qu'il con-
vient, je crois, d’attendre d’un intellectuel. 1l y a assez, dans le monde, de ces
vertus de sombre et aveugle fidélité. (Elles abondent chez les nazis, et dans le
fascio.) Ce que nous attendions de Gide, ¢’était un jugement en toute liberté,



98 - VIl44 — BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

comme ceux qu'il a toujours eu I’habitude de porter jusqu’ici. C’est cela qui,
de sa part, était intéressant, avait une valeur. Ce jugement, il I’a rendu, avec
une clarté parfaite dans les considérants. Il a pu se tromper ; ou ne connaitre
qu’un aspect du probléme. Mais de grice ne l'injuriez pas ! Ou vous vous
mettez dans votre tort.

{Dossters a suivre)

jnnnnsaEssEsEERSERBAREEEsE NS N EERE BN EEREERSSENREENsEssnaEnESnE]

vient de paraitre
aux Presses Universitaires de Lyon

RENE-PIERRE COLIN

SCHOPENHAUER
EN FRANCE

UN MYTHE NATURALISTE

«Jouisseur désabusé, il a renversé les croyances, les espoirs, les poésies, les chi-
méres, détrui les aspirations, ravagé la confiance des ames, tué Uamour, abat-
tu le culte idéal de la femme, crevé les illusions des coaeurs, accompli la plus gi-
gantesque besogne de sceptique qui ait jamais €t¢ faite. 1l a tout traversé de
sa moquerie et tout vidé.» Ce portrait de Schopenhauer, di & Maupassant,
n'est qu’un des nombreux témoignages de la vogue extraorsinaire que le phi-
losophe a connue en France 2 la fin du XIXe¢ siécle, époque olt I'on donna
d’ailleurs & quelques jeunes gens ennuyés et ennuyeux le nom de «schopen-
haueristes»... Cet ouvrage reconstitue histoire de 'introduction de Schopen-
hauer en France depuis les origines et montre la formation d'une véritable fi-
gure mythique qui hante certaines ccuvres majeures de la fin du XIXe siécle.
Il éclaire le rble, qu’on sait capital, de Schopenhauer dans la formation de
Gide, qui écrivit dans S7 le grain ne meurt : «Mon initiation phbilosopbigue,
c’est @ Schopenbauer, et a lui seul, que je la dois.»
Quelques exemplaires de cet ouvrage sont disponibles au Secrétariat de
AAAG, 3 un prix préférentiel : v. page 134 de ce numéro.
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NOTES
APROPOSDE LA

CORRESPONDANCE GHEON - GIDE
(fin)

par
PETER FAWCETT

Voici la fin des «Notes» dont le BAAG avait publié la pre-
miére partic dans sa livraison d’octobre 1978 (n° 40, pp. 54-
63). Comme nous l'avons déja précisé (BAAG n® 41, pp.
106-7), cette liste rassemble, en sutvant 'ordre de la Corres-
pondance éditée par nos amis Jean Tipy et Anne-Marie Mou-
lénes, les rectifications, précisions et conjectures, concernant
la datation de certaines lettres, proposées par le lecteur attentif
et érudit qu'est Peter Fawcett.

A gauche, le numéro d’ordre de la lettre est immédiatement
sutvi de la date qui lui est affectée dans U'édition de la Corres-
pondance ; & droite, la date proposée par Peter Fawcett.

(N.D.L.R.)

88 C.P.5 mai 1900 5 mai 1899

Notre ami Kevin O’Neill nous fait remarquer que la chronique de Ghéon 3
laquelle Gide fait allusion dans cette lettre est sa «Lettre 4 Angéle» parue
dans L’Ermitage de mai 1899. Il faut donc la dater du 5 mai 1899. E’enve-
loppe serait peut-étre celle de la lettre 89.

201 mars 1902 7 mars 1902

La lettre 48 de la Correspondance Gide-Blanche nous permet de préciser la
date de cette lettre, qui est bien celle que Gide a reque le lendemain, avant de
quitter Paris (v, la lettre 202).

254 C.P. 23 juillet 1902 21 juillet 1902
Les lettres 52 et 53 de la Correspondance Gide-Blanche semblent indiquer
que celle-ci a été écrite 3 Cuverville le lundi 21 juillet et mise a la poste dés
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Parrivée de Gide 4 Paris deux jours plus tard.

371 janvler 1904 14 mai 1899

La séance Delcassé-Lasies a laquelle cette lettre se référe est celle de la
Chambre des Députés du 12 mai 1899 pendant laquelle Lasies a interpellé le
ministre des Affaires étrangéres au sujet de ses différends avec M. de Freyci-
net, ministre de la Guerre, qui venait de démissionner. La lettre 88 (v. plus
haut) nous apprend que Gide attendait qu'une dépéche le rappelit a La
Roque le 6 oule 13 mai. Il était toujours & Paris le samedi 13 mai puisqu’il
écrivit ce jourdd une letire 3 Ruyters que cite Claude Martn (op. cit., pp.
416-7). Ul serait donc parti pour La Roque le jour méme ou le lendemain,
jour ol1 il aurait écrit cette lettre, avant de retourner & Paris le mardi 16 mai.
La letire 3 Jammes n’a pas été retrouvée.

372 1904 février 1904

378 1904 © 27 aoht 1904
Ghéon érant auprés de Gide le 7 septembre 1904 (v. Joumal, p. 143), on
pourra préciser la date de cette lettre, qui devrait suivre la lettre 382.

379 juillet 1904 30 juillet 1904
Datée d’aprés la réponse qu’y fait la lettre suivante.

382 aolit 1904 16 aolit 1904

390 C.P. 22 novembre 1904 21 novembre 1904

392 C.P. 26 novembre 1904 25 novembre 1904

395 décembre 1904 19 février 1905
Cette lettre répond a la lettre 403 (q. v.).

396 mi-décembre 1904 12 décembre 1904

Le procés Bonjean, qui avait d'abord été assigné a l'audience du 16 dé-
cembre 1904, ne passa finalement devant le tribunal d'fvreux que le 6 jan-
vier 1905.

397 C.P. 1€ janvier 1905 ?

Cette lettre nous semble devoir se rapporter 4 une époque un peu plus
avancée de T'aventure qui lia Gide et Ghéon avec le j jeune ! Maurice Schlumber-
ger, mais vu les coupures il nous est impossible d’en préciser la date davan-
tage. L’enveloppe serait peut-€tre celle de la lertre 413 (q. v.).

398 février 1905 ‘ 1¢r février 1905 (?)
L’Orfeo de Monteverdi fut donné par la Schola Cantorum a la Salle Pleyel
le lundi 6 février 1905, et non le vendredi 3.

400 C.P. 17 février 1905 31 mars 1905 (?)
L’allusion au «plateau» nous fait placer cette lettre aprés la lettre 415.
L’enveloppe serait, semble-t-il, celle de la lettre 402.
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401 S.1.,sd. ‘ 12 janvier 1907
Cette lettre semble répondre 4 la lettre 503 (q. v.).

402 18 février 1905 - ~ ‘ : 17 février 1905

403 février 1905 : 18 février 1905

412 Sl,s.d. , vers le 31 décembre 1904

413 Sl,s.d. ' 1¢r janvier 1905

Ces deux lettres nous semblent se rapporter aux fétes du Nouvel An. La
troupe de Coquelin n’a donné Tartuffe et Les Précieuses ridicules en matinée
que le jeudi 5 et le jeudi 12 janvier.

414 Sl.,sd. vers le 24 avril 1905 (?)

Cette lettre nous semble faire partie de celles écrites 4 Hendaye en avril
1905. Devrait-elle suivre la lettre 417 ?

418 C.P. 9 mai 1905 , ‘ 8 mai 1905
419 C.P. 12 mai 1905
Les trois derniéres lignes de cette lettre ne semblent pas s’y rapporter. Se-
"raient-elles un mot écrit le 26 avril 1905, toujours sous le coup de la letire de
Ghéon 2 laquelle se référe la letire 414 ?

A

420 mai 1905 "~ 16 ou 23 novembre 1905
Cette lettre devrait suivre la lettre 445.

428 aoit 1905 . . 7 aofit 1905

430 entre le 11 et le 15 aofit 1905 12 aoiit 1905

436 24 septembre 1905 : ‘ 23 septembre 1905

437 fin septembre 1905 27 septembre 1905 :

440 8 octobre 1905 v 11 octobre 1905

1l est possible que la date attribuée 3 cette lettre soit celle de la letu'e 165,
qui trouverait donc sa place avant celle-ci.

441 1905 5 septembre 1905 (?)
Cette lettre semble devoir se placer entre les lettres 433 et 434,
444 C.P. 12 novembre 1905 ‘ 10 novembre 1905
446 CP. 4 décembre 1905 4 décembre 1904
Cette lettre devrait suivre la lettre 394. ‘
449 C.P. 30 décembre 1905 - 29 décembre 1905
453 janvier 1906 ‘ décembre 1905 (?)
- 454 début janvier 1906 16 décembre 1905 (?)

C’est allusion dans la lettre 451 2 la seconde de ces deux lettres qui nous
les fait dater d’une époque un peu antérieure. L’article de Ghéon sur Farrére
fut terminé dés avant le 24 décembre 1905 (v. lettre 448).
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456 janvier 1906 16 janvier 1906

458 ]an\rzer 1906 25 janvier 1906
- La premiére du Roi Caem‘aule au Volkstheater de Vienne eut lieu le 27 jan-
vier 1906.

461 février 1906 16 décembre 1907

Cette lettre devrait précéder la lettre 519. Les changements dont parle
Ghéon sont ceux qu'il vient d’apporter au manuscrit de L’Adolescent 4 la sui-
te de la lecture partielle qu’il en a faite devant Gide, Ruyters, Copeau et
Schlumberger 2 1a mi-novembre 1907 (v. Journal, pp. 254-5). Le samedi 21
décembre fut donnée au programme de I’Opcra-Com1que I’Ipbzgeme en Auli-
de de Gluck. '

462 février 1906 R 15 février 1906

463 CP.13mars1906 ’ 12 mars 1906
465 17 mars 1906 ‘ 16 avril 1906
C'est la lettre a laquelle repond Ia suivante. N
467 24 avril 1906 . : ' T © 25 avril 1906
471 juin 1906 ‘ 3 o 6 juin 1906
472 ‘juin 1906 _ o . 12 juin 1906
473 juin 190¢ 25 juillet 1906
C'est sans doute le «mot un peu vif» auquel se référe la lertre 476.
474 juillet 1906 vers le 28 juillet 1906

Ecrite 1a veille du depart des Gide de Schonbrunn, cette Iettre devrait sui-
vre la lettre 476.

476 fin juillet 1906 = - ‘ 26 juillet 1906
478 C.P. 17 septembre 1906 ' 16 septembre 1906
479 septembre 1906 21 septembre 1906
483 20 novembre 1906 ' " 21 novembre 1906
485 21 novembre 1906 - = . ' 7 novembre 1906

Cette lettre semble répondre 2 la lettre 481. Gide en aurait transféré la
date du cachet postal par erreur sur la lettre 476.

486 9 décembre 1906 . : ‘ 6 décembre 1906
487 décembre 1906 7 ou 8 décembre 1906
489 décembre 1906 ‘ ' 3 décembre 1906

C’est le lundi 3 decembte 1906 qu ‘eut heu la’ repemlon générale de Jules
César.

490 21 décembre 1906 - : octobre 1907 ()
. 491 décembre 1906 octobre 1907 (?)
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Ces deux lettres semblent mal placées ici. Ne seraient-elles pas plutdt d’oc-
tobre 1907, a la suite de la lettre 515 ?

492 28 décembre 1906 15 février 1907
493 fin décembre 1906 16 février 1907
494 fin décembre 1906 ' 17 février 1907

Ghéon n’ayant visité le Salon Automobile que le 11 décembre 1906 (v. let-
tres 488 et 492 — «Salon d’Automne» 2 été mis par erreur dans la premiére),
il est peu vraisemblable qu'il ait pris livraison de sa nouvelle voiture avant la
fin du mois. 1l nous semble donc que la date ajoutée par Gide 2 la lettre 494
a toutes les chances d’étre exacte, ce qui nous permet aussi de dater les deux
autres. C'est pendant le petit séjour qu'il fit & Paris & cette occasion que
Ghéon aurait perdu la clef de la maison de Gide & Auteuil ainsi que le rappor-
te la lettre 505. '

495 31 décembre 1906 2 janvier 1907
497 1907 B 8 janvier 1907
498 1907 21 ou 28 décembre 1906

L’allusion au Nouvel An nous fait situer cette lettre avant la fin de decem-
bre 1906.

500 8.1, s.d. 12 février 1907
Le «médiocre mystére» dans lequel figurait de Max fut sans doute Notre-
. Dame de Paris, que Gide alla voir le 10 février 1907 (v Journal, p. 238).

502 1907 : 1¢x février 1907

503 2 février 1907 ' ‘ 11 janvier 1907
Cette lettre devrait suivre la lettre 499. Finalement, c’est le samedi soir
" 12 janvier que Ghéon est venu a Paris (v. Journal, p. 231).

506 début avril 1907 5 avril 1907

509 C.P.5 mai 1907 7 mai 1907

510" mai 1907 8 mai 1907 (?)
Cette lettre a pu se croiser avec la suivante.

512 fin mai 1907 25 mai 1907

513 C.P. 18 juin 1907 17 juin 1907

514 aolQt 1907 . 13 aolt 1907

~ Selon Auguste Anglés (André Gide et le premier groupe de la Nouvelle Re-
vue ang:azse 1890-1910, p. 92), Gide a débarqué & Saint-Brelade de Jersey
_vers le 15 20iit 1907, date que confirmerait cette lettre.

517 décembre 1907 2 décembre 1907

518 C.P. 5 décembre 1907 - 3 décembre 1907
La premiére partie du Veinachts Oratorio figurant au programme du Con-
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servatoire le dimanche 1€f décembre, Gide a dii écrire cette lettre le mardi 3.

522 finj janvier 1908 : 7 février 1908
Gide se trouvait grippé 4 partr du dimanche 2 février (v. Journal, p. 261).
525 C.P. mars 1908 = : . 3 mars 1908 (?)

Gide devant quitter Paris pour la Riviera italienne dés le lendemain puis-
qu’il ¥ a une lettre de Madeleine adressée d’Auteuil en date du 4 mars 1908
(v. Claude Martin, op. cit., p. 560), on se demandera si cette lettre est correc-
tement placée. .

526 mars 1908 ' - 8 mars 1908

528 mars 1908 ‘ o 23 mars 1908
Le vernissage des Indépendants eut lieu le 20 mars 1908. ‘

530 . avril 1908 ‘ 31 mars ou.7 avril 1908

531 Piques 1908 - 20 avril 1908

532 12 avril 1908 ' ‘ 11 avil 1908 (?)

Hippolyte et Aricie, annoncé d’abord pour le 22 et e 24 avril, puis pour le
29 avril, puis pour le 5 et le 8 mai, passa finalement & I'Opéra en répétition
générale le 10 et en premiére le 13 mai ; Boris Godounov passa en premiére
le-19 mai. Toutefois il nous semble que la date attribuée par Gide 3 cette let-
tre a quelque chance d’étre exacte, comme celle de son cachet postal, & moins
que le Bach auquel Ghéon fait allusion ne soit pas la Passion selon saint Mat-
thieu, donnée le 14 avril au Trocadéro, mais une des répétitions publiques -
données par la Société J.-S. Bach 4 la Salle Gaveau, le 28 avril et le 5 mai.
D’aprés son Journal {p. 266), Gide aurait été a Cuverville entre le 2 et le 16
“mai. - o
533 avril 1908 o E vers le 15 avril 1908 (?)
534 avril 1908 . , 16 avril 1908 (?)

Comme pour beaucoup de ces lettres du printemps 1908, nous manquons
des informations précises qui nous permettraient de dater celles-ci avec quel-
que assurance. Cependant la lettre 534, qui a I'air de répondre 1 la lettre 533, .
est peut-€tre celle a laquelle répond la lettre 531. Nous les datons donc, 4
titre d’hypotheése, de la semaine précédente.

535 24 avril 1908 : - 222wl 1908 (?) -
1l faudrait supposer que Ghéon est venu 4 Paris le mardi 21 avril si cette
lettre est correctement placée.

538 juillet 1908 , , S 20 juillet 1908
541 6 aolit 1908 o 5 aoit 1908
544 septembre 1908 ' 14 septembre 1908

545 septembre 1908 . 23 septembre 1908
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Cette lettre devrait suivre la lettre 548. ,
547 septembre 1908 18 septembre 1908

548 septembre 1908 . 20 septembre 1908
549 septembre 1908 ' 29 aoiit 1908

Cette lettre nous semble faire état d’un saut que Gide aurait fait a Paris
vers la fin d'aofit 1908 Dans ce cas elle devrait smvre les lettres 576 et 675
(q.v.). Loty g5t

550 C.P. 20 septembre 1908 ' 2
Cette lettre semble s’étre glissée dans Venveloppe de la lettre 548.

553 octobre 1908 23 octobre 1908

558 décembre 1908 28 avril 1908

La Schola Cantorum a donné la Messe en si mineur de Bach 2 la Salle Ga-
veau en deux parties le vendredi 1 et le vendredi 8 mai, avec répétitions pu-
bhques le 30 avril et le 7 mai respecnvement Gide étant & Cuverville pendant
les quinze jours qui ont précédé le 16 mai (v. Journal, p. 266), on datera cette
lettre du mardi 28 avril.

562 fin janvier 1909 6 février 1909

Le banquet de La Phalange cut lieu le 11 fevner 1909. Gide est donc allé
voir Isadora Duncan pour la premiere fois le samedi 6 février.

564 début avril 1909 23 avril 1909
C’est sans doute 4 son retour de Paris aprés son voyage en Italic que Gide 2
vu Griffin. Cette lettre devrait suivre la lettre 565.

568 mai 1909 7 15 mai 1909
; C'est le jeudi 13 mai, aprés un déjeuner chez Gide, que Jammes a donné
lecture de ses Proses sur Bernadette (v. Journal, pp. 273-4).

570 vers le 10 juillet 1909 12 juillet 1909

576 débutseptembre 1909 21 aofit 1909
Cette lettre semble répondre 2 la lettre 542. =

583 novembre 1909 : vers le 16 février 1911

Fermina Marguez n’est sorti en volume qu’en 1911. Hérold fit I'éloge de
L’Inquiéte de Jean Richard dans le Mercure du 16 février 1911,

587 13 décembre 1909 début décembre 1909
Cette lettre nous semble devoir se placer entre les lettres 584 et 585.
588 C.P.janvier 1910 27 décembre 1909

C’est le 27 décembre 1909 que Gide est allé classer les papiers de Philippe
au quai Bourbon (v. Correspondance Jammes-Gide, p. 269).

. 589 janvier 1910 7 janvier 1910
D’aprés Auguste Angles (op. cit., p. 430), cette lettre porte le cachet postal
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du 7 janvier 1910.

590 janvier 1910 : 7 janvier 1910
Ecrite le méme jour que la précédente.
592 janvier 1910 octobre 1910

Ainsi que le fait remarquer David Roe dans son édition de la Correspon-
dance Gide-Vandeputte (v. BAAG n® 37, janvier 1978, p. 38), cette letire est
d’octobre 1910. Elle devrait précéder la lettre 621.

594 2 février 1910 ' 30 janvier ou 6 février 1910

596 12 février 1910 . 11 février 1910
Le 12 était un samedi.

601 mars 1910 ’ été 1900 (?)

Cette lettre nous semble devoir se rapporter 4 l’epoque de I'Exposition
Universelle de 1900. La carte postale 4 laquelle elle se référe est la lettre 609.

608 juillet 1910 vers le 6 ou le 7 juiller 1910
La date de cette lettre est précisée par Auguste Angles (op. cit., p. 439).
609 juillet 1910 - ~ été 1900 (7’)

Voir 4 la'lettre 601 ci-dessus. ,
610 fin juillet 1910 o ' 22 juillet 1910

Cest le samedi 23 juillet, selon Auguste Anglés (op cit., p. 285), que Ri-
vigre a quitté Cuverville.

612 fin aofit 1910 ' © 23 aofit 1910
615 fin a0t 1910 ' ~ vers le 10 septembre 1910

Cette premicre décade de Pontigny eut lieu entre le 10 et le 19 septembre.
622 octobre 1910 25 octobre 1910
624 octobre 1910 ‘ 27 octobre 1910
628 décembre 1910 2 décembre 1910
629 C.P. 12 décembre 1910 16 décembre 1910 (?)

La lecture 4 laquelle cette lettre se réfere pourrait étre celle d’Isabelle que
Gide projeta d’abord pour le samedi 17 décembre chez les Van Rysselberghe,
puis décommanda (v. Auguste Anglés, op. cit., p. 312).

633, cp. 29 janvier 1911 vers le 27 janvier 1911

conférence i laquelle fait allusion serait sans doute, ainst que nous le
'suggere notre ami Kevin O’Neill, la séance de lecture des poétes de I’Abbaye
qui eut lieu le dimanche 29 janvier 1911 4 "Union pour la Vérité. 11 faut
donc dater cette lertre de quelques jours auparavant. La répétition générale 3
laquelle se référe la lettre 631 serait celle du Marchand des passions de Mau-
rice Magre et de Nabuchodonosor de Maurice de Faramond au théitre des
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Arts, annoncée d’abord pour le 28 janvier, mais remise finalement au 29.

635 février 1911 mars 1911
Nous daterons cette lettre plutot de mars 1911, étant donné que la suivan-
te semble y répondre.

636 mars 1911 11 mars 1911 (?)
637 mars 1911 12 mars 1911 (?)
638 mars 1911 13 mars 1911

Ces trois lettres semblent faire suite 'une 4 I'autre. On les datera toutes
d’aprés les allusions de la derniére. :

639 mars 1911 ' 15 mars 1911
Gide aurait regu la précédente le jour méme.

641 mars 1911 17 mars 1911

642 C.P.19 mars 1911 18 mars 1911

643 avril 1911 27 mars 1911

La visite de Griffin serait probablement celle dont Gide fait le récit dans
son Journal du méme jour (p. 329) '

645 mai 1911 7 avril 1911
Clest le 8 avril 1911 qu’eut lieu a 'Odéon la premiere de La Lumiére de
Georges Duhamel.

648 juiller 1911 24 juiller 1911
Gide 2 quitté Londres le 21 juillet (v. Correspondance Gide-Gosse, p. 60).
649 écé 1911 5 juiller 1911 (?)

Cette lettre dut sans doute suivre 1mmedxatement la publication de Particle
de Ghéon sur D’ Annunzio.

650 septembre 1911 15 septembre 1911
Cette lettre semblerait répondre 4 la suivante.
653 1ler décembre 1911 ier décembre 1926

La piéce de Ghéon 2 laquelle cette lettre fait allusion est Les Trois Sagesses
du vieux Wang dont la premiére eut lieu au théitre de I'Atelier le 1¢T décem-
bre 1926.

655 décembre 1911 8 novembre 1911
La répétition générale du Pain eut licu le 7 novembre 1911. Cette lettre
fut écrite le lendemain.

656 décembre 1911 7 novembre 1911
Ecrite sans doute 2 la sortie de la répétition générale du Pain.

657 janvier 1912 novembre ou décembre 1911
Sans doute cette lettre est-elle de novembre ou de décembre 1911, étant
donné que la derniére représentation du Pain eut lieu le 26 novembre 1911.
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658 mars 1912 ) 3 mars 1912
659 mars 1912 ' 9 mars 1912
660 mars 1912 ) 27 mars 1912

Etant donné V'allusion & Copeau, cette lettre devrait sans doute suivre la
lettre 667. ‘ ; '
664 1912 : ’ avril-mai 1911
Il faut rapporter cette lettre aux suites de la maladie de Ghéon au prin-
temps 1911. Elle précéderait peut-€tre la lettre 644,

665 mars 1912 ‘ 15 mars 1912

666 30 mars 1912 ' 20 mars 1912
Lettre 4 laquelle répond la suivante. . -

668 avril 1912 ' ' 12 avril 1912

Certe lettre précéderait de quelques jours, semble-t-il, la rencontre des
deux amis A Pise le 16 avril (v. Journal, p. 379).

673 juillet 1912 début aofit 1912
L’article de Lucien Maury a paru-dans la Revue Bleue du 10 aofit 1912.
675 C.P. 4 juillet 1912 22 aofit 1908

Cest la réponse 4 la lettre 576 (q. v.). L’enveloppe est peut-étre celle de la
lettre 674.

683 septembre 1912 ' 17 septembre 1912

Cette carte postale devrait sans doute précéder la lettre 682.
- 684 C.P. 10 septembre 1912 fin septembre 1912

Gide est rentré 4 Paris le jeudi 3 octobre 1912, -

687 3 octobre 1912 8 octobre 1913
Clest la lettre 4 laquelle répond la lettre 715.

692 décembre 1912 vers le 1€T juillet 1911
Cette lettre devrait précéder la lettre 649 (q. v.).

694 C.P. 13 février 1913 12-13 février 1913

695 février 1913 début mars 1913

- Gide n’a réagi A I'annonce du Mystére de Proserpine en écrivant une lettre
4 Florent Schmitt que e 7 mars 1913 (v. I’édition critique de Proserpine —
Persépbone par Patrick Pollard, p. 27).

696 février 1913 15 février 1913

697 avril 1913 ) vers le 22 mars 1913
Gide est rentré a Paris le 25 mars pour en repartir le 26 (Correspondance
Gide-Suares, p. 71). L

700 avril 1913 septembre 1912
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C’est en septembre 1912 qu’eut lieu 'aventure que Gide raconte dans «Ac-
quasanta’».

701 avril 1913 8 mai 1913
702  avril 1913 9 mai 1913
706 26 juin 1913 25 juin 1913
709 juillet 1913 janvier 1913 (?)

Cette lettre semble étre de janvier 1913 au plus tard, étant donné 'allusion
4 «L’Epreuve de Florence». L’'«excellente lettre» de Ghéon serait-elle la let-
tre 693, que Gide aurait reque 4 son retour de Londres ?

713 septembre 1913 19 septembre 1913
714 fin septembre 1913 , 28 septembre 1913
715 9 octobre 1913 10 octobre 1913
720 ‘mars 1914 11 mars 1914
721 1914 début mars 1911

C’est dans La N.R.F. de mars 1911 qu’ont paru une note rectificative au
sujet de La Légende ailée de Beiieropbon Hippalide de Vielé-Griffin et une
note — anonyme — sur le méme poéme.

722 4 juin 1914 fin mai 1914
C’est la carte que Gide a trouvée en arrivant a Caverville le jeudi 4 juin (v.
lettre 724).

723 C.P.juin 1914 4 juin 1914
728 ¢été 1914 : 13 juin 1914
732 C.P. 18 juiller 1914 ?

La date attribuée a cette lettre ne saurait étre exacte. L’enveloppe dans la-
quelle elle s’est glissée serait celle d’une lettre perdue & laquelle répond la let-
tre 733.

733 juillet 1914 | 20 juiller 1914

736 aofit 1914 ' 10 20t 1914
C’est la carte-lettre 4 laquelle Gide répond dans la suivante.

759 16 aoGt 1915 15 aodt 1915

768 janvier, février 1916 fin février 1918
Lettre a laquelle répond la lettre 802. '

771 C.P. 8 février 1916 6 février 1916

772 11 mars 1916 ' 11 mars 1932

Charles Gide mourut en 1932. _
787 5 aoiit 1916 ‘ ‘ 3 a0t 1916
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788 1916 2 aoiit 1916

790 6 mars 1917 6 avril 1917
Ghéon s’est trompé de mois en datant cette lettre.

810 Mardi Gras 1919 4 mars 1919

811 11 février 1919 11 mars 1919
C’est évidernment la réponse 2 la lettre précédente.

822 novembre 1919 . 6 novembre 1919

823 1919 14 ou 21 janvier 1920

Gide fut retenu par une grippe 4 Dudelange au début de 1920 (v. Corres-
pondance Gide-Valéry, p. 477).

826 Jour de ’Ascension 1920 13 mai 1920

828 mai 1920 , 21 mai 1920
La répétition générale du Pendu dépendu eut lieu le 25 mai 1920,

830 fin janvier 1921 31 janvier 1921

839 novembre 1926 31 octobre 1926

852 Lundi de Piques 1939 : 10 avril 1939



CHRONIQUE
BIBLIOGRAPHIQUE

lettres inédites  Le catalogue n°® 104 (mars 1979) de la Librairie Henri

Saffroy (Paris) offre quatre lettres de Gide — qui figuré-
rent de;a au catalogue n® 94 (décembre 1975) de la méme librairie (v. BAAG
n® 30, avril 1976, pp. 63-4) :

9757-1. — L.as. Cuverville, 12 septembre 1908. 2 pagesin4°. . S500F

Ne pouvant assister 4 une réunion du «comité», il espére qu'il n’est pas
trop tard pour indiquer quelques piéces — «que pent-étre Griffin ou Philippe
indique de leur coté». Parmi celles-ci : Henri Ghéon, Cimetiére arabe, Valery
Larbaud, Londres, Jean Schlumberger, Au bord du Styx, etc. On remarque
que ces noms appartiennent 4 l'équipe des premiéres années de la N.R.F.,
dont le premier numéro devait paraitre en février 1909. ‘

9757-2. — L.as. S.1., 19 novembre 1909. 2 pages 1/2 in-80. . 400 F

Un deuil pénible I'a appelé 4 Rouen et il a dii manquer 4 nouveau |'assem-
blée. 1l propose qu'on nomme Henri Ghéon 4 sa place. «Je le crois tres indi-
qué pour vous servir activement... Ne voyes ici nul désir de ma part de me re-
tirer du comité, mais crainte de ne pouvoiry faire qu'une insuffisante figure,
ou de n’y pas faire figure du rout, suroccupé, désireux avant tout de tranquil-
lité, et constamment amené 3 la chercher dans la fuite». 1l g’agit vraisembla-
blement des réunions du comité de la N.R.F. [sic, erreur évidente. BAAG].

9757-3. — 2 billets autographes signés. S.d. et 10 décembre 1910. En-
semble 2 pages in-89. 200F

Il s’inscrit de grand cceur pour le banquet Frantz Jourdain. De nouveau
parisien, il est tout prét 4 répondre i I'appel de son correspondant, «au jour,
& 'beure et au lieu que vous me fixerezn.

Aprés les deux lettres {une de Jules Romains, une de Gide} retrouvées par
notre ami Olivier Rony et qu’a publiées le BAAG n® 34, six autres lettres de
Gide & Jules Romains ont été découvertes (par Mlle Annie Angremy, Conser-
vateur aux Manuscrits de la Bibliothéque Nationale), qui viennent compléter
l'ensemble de la Correspondance des deux écrivains publiée voici trois ans
chez Flammarion (v. BAAG n® 33, janvier 1977, p. 80). Ces huit lettres iné-
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dites, présentées et annotées par Claude Martin, font I'objet d’une publication
A tirage limité par le Centre d’Etudes Gidiennes, dans sa collection «Gide/Tex-
tes» (ol ont déja paru 'édition critique de Proserpine - Persé phone et la Cor-
respondance Gide - O’Brien), plaguette annoncée dans le présent numéro (v.
aussi, in fine, la «Librairie de 'AAAG»).

«les yeux ouverts»  Sous la forme d’entretiens avec Jean Lacouture,

Roger Leenhardt a publié en février dernier aux £di-
tions du Seuil (coll. «Traversée du Siecle», un vol. br., 24 x 15,5 cm, 227 pp.)
de trés vivants mémoires intitulés Les Yeux ouverts. Nous croyons étre agréa-
ble et utile 4 nos lecteurs en en reproduisant quelques passages ot 'Gide appa-
rait (pp. 98-102). Le cinéaste de Derniéres Vacances évoque d’abord la soirée
du 12 décembre 1935, ol une réunion fut organisée par les amis de Louis
Guilloux 4 I'occasion de la publication du Sang noir :

Le clou de la soirée fut Papparition d’André Gide, recrue d’honneur
de la gauche. 1l ne fit pas de discours, et se contenta de lire un passage
du Sang noir. Quel art dans sa diction lente et calculée, et quel humour
dans le choix du texte qui se terminait par une injure & un flic lancée
par le héros, brandissant le poing en criant «con» ! La vision de Gide,
ce prince de I'esprit, cet aristocrate des lettres levant le poing en langant
le mot le plus vulgaire, comme par solidarité pour les masses, était si
étonnante que la salle éclata en applaudissements.

A la question de Jean Lacouture : «L’itinéraire politique de Gide, ses sinuosi-
tés ont-ils eu beaucoup d’'influence sur vous ?», réponse de Roger Leenhardt :

Oui, mais précisément dans la mesure ol 'intérét que présente un
homme transcende ses opinions politiques quand il s’agit d’un grand es-
prit.

[Jean Lacouture :] Un grand esprit, Gide ?

Certainement. Un grand artiste, bien slir, mais aussi un grand esprit.
J’ai été quelquefois surpris, mais jamais indigné, par ses virevoltes pohtl-
ques ; moins d’ailleurs par rapport 4 'URSS, en 1936, que par sa pério-
de quclque peu maurrassienne avant 1914, ou sa tentation de collabora-
tion européenne au tout début de 'Occupation. Je me rappelle un mot
de Jean Schlumberger en 1941 : «Vous ne vous rendez pas compte,
nous avons été obligé de le retenir par les basques I»

Je lui dois ma premiére grande émotion en littérature moderne. Mon
oncle Daniel, un Parisien un peu jouisseur, disons libertin mais cultivé,
en vacances 4 la maison, demande 4 mon pére de nous lire 3 haute voix
un texte de Gide. Ma mére proteste ; pour elle, 'auteur de L’Immom-
liste (ma famille, je I'ai d&a dit, conna.lssalt la famille Gide) 1 , était

1 Rappelons en effet que(\Rogt:r Leenhardt est un protestant languedocien (il est né
4 Montpellier le 23 aofit 1903), de lointaine origine suédoise (les Leenhardt vinrent de
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Pimmoralité personnifiée. C’est un sujet biblique, assure oncle Daniel,
Le Retour de UEnfant prodigue. J'avais quinze ans. Je venais de faire
mon instruction religicuse. Je n’avais jamais remis en cause I'esprit de
famille. Eh bien la fagon dont la lecture de mon pére, lui aussi séduit,
rendait le subtil retournement de la parabole évangélique m’a boule-
versé.

Depuis je n’ai jamais laissé passer sans le lire aussitdt un nouvel ou-
vrage de mon écrivain préféré. J'ai peu et tardivement rencontré ’hom-
me, mais j’ai toujours eu 'impression de le connaitre intimement A tra-
vers d’autres. Pendant le tournage des Derniéres Vacances aux Sources,
la propriété des Charles Gide, sa cousine germaine, M™€ Espinas 2, une-
amie de maman que jappelais tante Jeanne, m’a raconté que quand Gi-
de, déja fort 4gé, avait voulu apprendre P'anglais, il s’était exercé avec
elle, pour mieux saisir le génie de la langue, a traduire directement en
anglais de I'allemand, qu’ils connaissaient parfaitement. Is s’écrivaient
encore. [..] -

En 1945, pour mon film Lettre de Paris, J'ai demandé 3 Gide de se
laisser filmer devant la statue de Diderot qui était alors devant la bras-
serie Lipp. Lui qui était la courtoisie méme fut proprement insuppor-
table. «Pressons-nous. J'ai deux secrétaires qui m’attendent.» Il est

“vrai qu’il ne me connaissait que par mon nom de famille, qui devait lui
rappeler ces Leenhardt bourgeois et protestants qu’il avait connus 3
Montpellier 3, avec les Castelnau et les Westphal 4, et dont la fréquenta-
tion, raconte-t-il dans Si le grain ne meurt, ne lui procurait qu'un mé-
diocre plaisir. : ‘

Il avait en tout cas oublié qu’une quinzaine d’années auparavant il
avpit parlé de moi dans une de ses lettres. C'était dans la correspondan-
ce’d propos du protestantisme qu'il avait entretenue un hiver avec mon
beau-frére Roger Breuil. J’avais vu Gide un soir dans une loge 2 Médra-

Suéde en Pologne au XVHE si¢cle, puis 2 Berlin, et «le premier Leenhardt arrivé en Fran-
ce 2 1a fin du XVHIC si¢cle [...], une fois fixé 3 Montpellier, s’ était fait naturaliser Fran-
¢ais au début du Premier Empire» [p. 13]).

2 Jeanne (1879-1963), fille ainée de Charles Gide, avait épousé le DF Pierre Espinas.
Cf. p. 24 du livre de Leenhardt : «Un exemple typique de 'universitaire d’alors est Char-
les Gide (un ami de ma famille, dont la belle propriété, les Sources; 2 Bellegarde, a servi
de décor A mes Derniéres Vacances).»

3 v.site grain ne meurt, Pléiade pp. 418 et 421 : «Les Charles Gide occupaient
alors 4 Montpellier [...] le second et dernier étage de I'hdtel particulier des Castelnau. [..]
A Montpellier [...] presque aussitdt j’avais fait corps avec mes coreligionnaires, enfants de
ceux que fréquentaient mon oncle et ma tante, et auprés de qui j"avais été introduit. Iy
avait 12 des Westphal, des Leenhardt, des Castelnau, des Bazile, parents les uns des autres
et des plus accueillants. Tous n'étaient pas dans ma classe [au lycée ], mais on se retrou-
vait 4 la sortie. Les deux fils du docteur Leenhardt étaient ceux avec qui je frayais le
plus.»

4 Gide fut pacticulierement lié avec Al fredV}}’_‘ggphal (1869-1928), dit «Freddy»,
oncle de Roger Leenhardt, qui fonda le journal de gauche Lfire nouvelle (v. Les Yeux
ouverts, p. 25, et la Correspondance Gide - Valéry, p. 154).
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no entouré de Marc Allégret et de deux autres jeunes gens qui riaient
franchement. Gide, lui, gardait une figure fermée, un visage qui m’érait
presque apparu tragique. Breuil, 3 qui j’avais raconté la scéne, I'avait
lui-méme relaté dans une de ces lettres et Gide lui avait répondu ceci :
«Je ne connais pas ce Roger Leenhardt. Mais dites-lui que ma tristesse
ce soir-1a ne venait pas de I'inquiétude spirituelle qu'il me préte, mais de
voir les Fratellini, ces grands artistes, grossir leurs effets et perdre l'ex-
quis, cette essence de Dart.»

J’ai gardé par contre un souvenir délicieux d’une de nos derniéres
rencontres. [l était en vacances sur la Cbte avec Pierre Herbart et Clau-
de Mahias qui conduisait sa grosse voiture américaine. Pierre m’avait in-
vité & venir déjeuner a Mougins dans la petite mais luxueuse pension de
famille ol ils logeaient. J'ai trouvé Gide dans le grand salon, assis un
livre & la main. Que lisait-il 7 Montaigne peut-€tre, ou Confucius, & en
juger par la facon dont il a prolongé la pose quelques secondes aprés
mon entrée, comme s’il ne m’avait pas apercu, le regard un peu sous ses
lunettes & la fagon d’un vieux sage chinois.

Ensuite, pendant le déjeuner sur la terrasse, on a bavardé de choses
et d’autres. Vers la fin du repas la conversation est tombée par hasard
sur le vocabulaire. Avez-vous remarqué, m'a-t-il dit, un phénoméne cu-
rieux et que je m'explique mal. Des gens, méme de haute culture, pren-
nent certains mots dans une acception fausse. Moi-méme, par exemple,
j'ai associé pendant trés longtemps le mot «claie» — et il pronongait le
mot en faisant jouer les deux syllabes — & une sorte de lit de Procuste
ol je ne sais quelles épines vous entraient dans la chair, alors qu'il s’agit
d’un simple treillis d’osier 4 claire-voie, méme quand Hugo dit : «Le
peuple humain saignant est trainé sur la claie», et aussi Dumas : «Qu’a-
prés sa mort il soit trainé sur une claie» ; et citant encore de mémoire
deux ou trois autres vers que j’ai oubliés, il termina en déclarant qu’il
n’avait jamais compris I'exacte raison de ces aberrations. J’érais émer-
veillé. Sans doute P'a-t-il senti.

Derniére image...

Je P’ai revu pour la derniére fois 'année de sa mort, 2 la repentlon
générale des Caves du Vatican au Thédtre-Frangais. J'avais été, quant &
moi, surpris mais touché par la fin de la piéce, un peu différente de celle
du roman, ou Lafcadio paraissait prét i se «ranger», se résignant 4 un
mariage béni de la famille. Mais I'entourage de Gide, et en particulier
Pierre Herbart, choqués de ce qui leur apparaissait comme un renie-
ment, ont obtenu que le vieil écrivain modifie, pour les représentations
suivantes, quelques répliques, afin que le dénouement n’apparaisse pas
comme un «happy end».

Cher Herbart ! 1l a eu une fin atroce, dans la solitude et la révolte.
Celle sans doute qu'il souhaitait, mais que je me reproche d’avoir si mal
réussi 4 adoucir. Quant aux derniers moments de Gide, je ne suis pas
géné qu’un pasteur se soit approché¢ de la tombe du mari de Madeleine
et que I'éternel contestataire, mais aussi le vieux goethéen, ait fermé les



CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 115
yeux sur une vision de ’harmonie du monde.

livres, revues, journaux  Notre amie Kathleen Todd a soutenu en dé-

cembre dernier, devant 'Université de Saint
Andrews en Ecosse, sa thése de doctorat (Ph.D.) intitulée : The Role of the
Correspondences in Gide’s Search for Dialogue. Le Prof. Christopher Bettin-
son (University College, Cardiff) siégeait au jury.

Dans son n® II de 1979, le Bulletin du Bibliophile (organe trimestriel de
I’Association Internationale de Bibliophilie et du Syndicat National de la Li-
brairie Ancienne et Moderne, 18 rue Dauphine, 75006 Paris ; rédacteur en
chef : Francois Chapon) réunit trois articles en «Hommage & La Nouvelle
Revue Frangaise» pour son soixante-dixiéme anniversaire (et le centenaire de
la naissance de celui qui fut, de 1912 3 1914, son premier directeur : Jacques
Copeau) : «Des brouillons inédits du Grand Meaulnes d’Alain-Fournier» pré-
sentés par Alain Riviére (pp. 173-89), «Le rendez-vous de Florence : mars-/
avril 19125, chapitre extrait du second volume, en préparation, de I'étu
d’Auguste Angleés sur André Gide et le premier groupe de la N.R.F. (pp. 190-
201), et «Jacques Copeau et La Nouvelle Revue Frangaise» par Claude Sicard
{(pp- 202-15).

Les Editions Gallimard annoncent la sortie du n® 9 des Cabiers Marcel
Proyst, intitulé Etudes proustiennes III (cahiers publiés sous la direction de
Jacques Bersani, Michel Raimond et Jean-Yves Tadié). Au sommaire, en
«études et documents» : une lettre inédite de Marcel Proust 3 Jean Schium-
berger, présentée par Jean-Pierre Cap, des lettres inédites de Marcel Proust &
Henri Ghéon, présentées par Anne-Marie Moulénes et Jean Tipy, et une cor-
respondance inédite de Marcel Proust 4 Jacques Copeau, présentée par Michel
Raimond. ’

Dans le dernier numéro, intitulé Claudel Apostle of God, de la revue diri-
gée a I'Université de Dallas (Irving, Texas 75061) par le R.P. Moses M. Nagy,
Claudel Studies (vol. VI, 1979, n® 1), une étude de notre amie Catharine Sav-
age Brosman : «”Un Esprit sans pente” : Claudel and Gide».

Quoique bien tardivement, nous signalons P'article suivant, que son auteur
a repris et développé dans I'introduction & son édition de la Correspondance
André Gide - Justin O’Brien publiée en janvier dernier par le Centre d’Etudes
Gidiennes : Jacqueline Morton, «André Gide and his American Translator
Justin O’Brien», The Michigan Academician (revue publiant les communica-
tions faites 2 ’Académie des Sciences, Arts et Lettres du Michigan), vol. X,
n® 2, Fall 1977, pp. 215-23.

Sous le titre «Gide, Colette et C®...», dans le Magazine littéraire n® 140,
septembre 1978 (pp. 56-7), Pierre Kyria a rendu compte, en méme temps que
de Pouvrage d’Auguste Angles (André Gide et le premier groupe de la N.R.F.)
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de cinq autres livres, dont la Correspondance Jacques Copeau - Jules Romains
(éditée par Olivier Rony, Flammarion, 1978, Cabiers Jules Romains 2).

Comptes rendus de 'André Gide et le premier groupe de la N.R.F. d’Au-
guste Anglés : par Jacques Lecarme, dans I'Universalia 1979 (p. 516} ; par
Pierre-Olivier Walzer, «Comment naquit, aprés un faux départ, la Nouvelle
Revue Frangaise : Gide joua dans 'affaire un réle d’éminence grise prépon-
dérant, et fit de la revue sa chose», dans le Journal de Genéve du 14 juillet
1979. )

travaux en cours Aprés avoir consacré son mémoire pour la maitrise de

Letres modernes (Université de Bordeaux III) 4 «la
Nature africaine dans L'Immoraliste et 5i le grain ne meurt», M. Hugues
Haemmerlé, actuellement professeur 4 Agadir et membre de FAAAG, prépare
une theése pour le doctorat du Troisitme Cycle sur «’Ombre et la Lumiére
dans I’ceuvre d’André Gide» (Université de Bordeaux III, directeur de recher-
ches : Prof. Simon Jeune).

Le 7 juillet dernier s’est réuni a Paris, 4 I'initiative de notre ami W. Andrew
Oliver (Université de Toronto), un groupe de chercheurs qui ont décidé de se
concerter pour réaliser de fagon cohérente un programme d’éditions critiques
des euvres principales de Gide : celles de la trilogie de L'Ecole des Femmes
(que prépare W.A. Oliver), des Caves du Vatican (par Auguste Anglés [Sor-
bonne] et Alain Goulet [Université de Cane}), de L' Immoraliste (par N.D.
Keypour, Huron College, London, Ont.), d'Isabeile (par Pierre Masson, An-
gers), du Voyage au Congo (par Anne Feltham, Oxford) et de Sail (par Jean
Claude, Université de Nancy II).



publications du Centre d Etudes Gidiennes

collection
« GIDE / TEXTES »
N1 '
ANDRE GIDE

 PROSERPINE
symphonie dramatique en quatre tableaux

PERSEPHONE
opéra én trois tableaux (musique d’Igor Stravinsky)

Edition critique établie sur les divers manuscrits
" (introduction, notes, variantes, appendices, bibliographie, discographie)

par -
PATRICK POLLARD
Un volume broché, 20,5 x 14,5 em, 162 pp., 1977, tirage limité 4 250 exem-
plan-es NUMETOLES . . . ..o a e e e ... 32F
e
Ne2 :
ANDRE GIDE -~ JUSTIN O’BRIEN |
CORRESPONDANCE
Edition établie et présentée
par '
JACQUELINE MORTON
. Un volume broché, 20,5 x 14,5 c¢m, 192 pp., 1979, tirage limité 4 335 exem-
plairesnumérotés . .. .. ... ... L 48 F
* *»
N°3
ANDRE GIDE — JULES ROMAINS
CORRESPONDANCE
SUPPLEMENT
Lettres inédites présentées
par
CLAUDE MARTIN .
Un volume broché, 20,5 x 14,5 cm, 56 pp., 1979, tirage limité 4 500 exem-
plairesnumérotés . ... .. ... e 15 F

commandes a adresser au Secrétariat de 'AAAG
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~ POUR LES INTELLECTUELS
JUIFS PERSECUTES (1934) ***
Le jeudi 14 juin 1934, 4 I'Hotel
Drouot, par le ministére de M¢ Etien-
ne Ader, commissaire-priseur, assisté
de M. Georges Andrieux, expert, cut
lieu une «Vente de manuscrits auto-
graphes offerts par les auteurs au
Comité Frangais pour la protection
des Intellectuels juifs persécutés»
(comité que présidaient Léon Bérard
et Frangois Pietri). Le catalogue —
que nous a obligeamment communi-
qué un collectionneur, notre ami An-
dré Roumicux, membre de PAAAG
— comportait vingt-huit numéros,
manuscrits de Louis Barthou, Jean-
Richard Bloch, Georges Duhamel,
Albert Einstein, Aldous Huxley,
Rudyard Kipling, Frangois Mauriac,
André Maurois, Darius Milhaud, Mgr
Remond {(évéque de Nice), André
Spire, Jérdme et Jean Tharaud, etc...
Les encheéres totalisérent 13 485 F,
les plus élevées concernant La Paix
frangaise d’Henri de Jouvenel (2 000
F), deux manuscrits de Kipling (1500
F), La Jument errante des Tharaud
(1300 F) et une lettre d'Einstein (1
page, 900 F). Gide avait offert un
manuscrit de 10 ff. in<49, Les Nou-
velles Nourritures (fragments du Ier

et du V¢ livres) («Précieux manuscrit
sur papier ancien de ces magnifiques
pages d’André Gide. Le texte com-
porte un paragraphe de neuf lignes
biffé, quelques variantes, et, de plus,
en marge, des indications relatives i
I'impression.»), qui fut adjugé 570 F.
- Signalons que la derniére page du
catalogue reproduit, extrait de La Se-
maine Religieuse de Paris du 8 avril
1933, un «Communiqué de Son Emi-
nence» : «Nous demandons au clergé
et aux fidéles du diocése, au nom de
la charité chrétienne et de la solidari-
té qui doit unir tous les enfants d’un
méme pére de prier pour que cessent
les maux dont souffrent actuellement
les juifs. Ces priéres pour des fréres
malheureux seront une protestation
vraiment chrétienne contre des pro-
cédés inhumains si opposés 4 la vraie
civilisation, et contre des luttes reli-
gieuses si contraires au bonheur de
notre pauvre humanité.» -

A PROPOS DE LA CORRESPON-
DANCE GIDE-BLANCHE *** En

complément aux premiéres remar-

ques de Kevin O'Neill sur l'édition
établie par Georges-Paul Collet de la
Correspondance André Gide — Jac-
ques-Emile Blanche (CAG &) (v. le
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BAAG no 42, avril 1979, pp. 108-9),“;= lettre de Gide 4 Ghéon des 12-14
notre ami Peter Fawcett, de I’Univer- ; avril 1902 qui semble faire difficulté,

¢ elle est en réalité de 1903 ' — Letzre
les observations et suggestions suivan- ‘\:;“252 Cette lettre semblerait plutdt

sité de Leicester, nous communique |

tes : — Lettre 1. Plutdt du 25 mai  étre du milieu ou de la fin de mars
1892, étant donné que les lettres de  1902. «Votre exposition du cercle»
est sans doute la méme que celle de
«votre Société nouvelle» mentionnée
dans la lettre 48. — Lestre 88. A
dater du 15 aolit 1914. Reponse i
la lettre 86. Blanche se serait trompé
d’année. — Lettre 93. A daterdu 5
octobre 1915. 1I semble peu vrai-
semblable que Gide ait fait un autre
voyage 4 Cuverville entre celui au-
quel il se référe au début de la lettre
91 et son départ de Paris le mardi 5
octobre (v. Journal, p. 510). '

Louys & Gide des 15 et 17 mai (v. H.
P. Clive, Pierre Louys, p. 78) et de
Louys et de Régnier du 20 mai (v.
ibid. et Régnier, Lettres a André Gi-
de, pp. 28-30) devraient toutes précé-
der celle-ci. — Lettre 21. A dater
du & aoit 1901. Blanche n’a séjour-
4 Saint-Martin pour la premiére
fois qu'en 1900 (v. lettres 28 et 29).
La lettre 155 de la Correspondance
Ghéon-Gide fait état d’un petit voya-
ge du cb6té de La Roque que Gide
ferait en compagnie de Rouart. —
Lettre 27. Pourquoi «été 1899» ?
La photographie i laquelle Gide se
référe ne serait-elle pas celle qui orne
"le frontispice du tome V de ses Eu-
vres complétes ? Date P ~ Lettre

38 Pourquoi «septembre 19015 7

Gide ne serait-il pas sur le point de
partir pour I'’Angleterre ? — Lettre
41, A dater de fin juiller - début
aout 1902. Gide a passé a Paris du
23 au 30 juillet 1902 (v. Correspon-
dance Gbéon-Gide, lettre 254). Le
«mot adressé au Bas-Fort-Blanc» est
sans doute la lettre 53, 4 laquelle
Blanche ne fait aucune réponse dans
sa lettre 54. — Lettre 44. A dater
du 6 avril 1902. Ecrite le méme jour
que les lettres 4 Ghéon (v. Corres-
pondance Ghéon-Gide, p. 407) et 3
Vielé-Griffin (v. Béatrice W. Jasinski,
«Gide et Vielé-Griffin : Documents
inédits», Modern Pb:'fo!ogy, novem-
bre 1957, p. 113 — ol la date du «13
avril» est donnée par erreur). Pourla

B%

GIDE ET LA MUSIQUE
Notre ami Roger Delage, chef d’or-
chestre et professeur au Conservatoi-
re de Strasbourg, membre de 'AAAG
- dont on se rappelle la causerie faite
4 notre Assemblée générale de 1977
et qui fut publiée dans le BAAG de
juillet 1978 — a consacré son cours
public de l'année 1978-79, au Con-
servatoire de Strasbourg, i «Marcel
Proust, André Gide et la Musique» ;
le cours était illustré par des enregis-

‘trements ¢t de la musique vivante in-

terprétée par des professeurs et des
éléves du Conservatoire).

'PAULHAN A GIDE *** Dans
La N.R.F. de juillet 1979 (n° 318),
pp. 170-92, Dominique Aury présen-
te seize «Lettres de Jean Paulhan» 3
divers destinataires (Rivié¢re, Pourrat,
fluard, Ponge, Gide et Arland), en
avant-premiére de limportante édi-
tion d'un choix, en trois volumes, de
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la Correspondance de l'auteur des
Fleurs de Tarbes. Des deux lettres
i André Gide ici publiées, la premié-
re, datée du 9 septembre 1924, lon-
gue et importante, est toute consa-
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de 'ensemble Jean Paulban - Guillau-
me de Tarde, qui constituera le pre-
mier des Cabiers Jean Paulban 3 pa-
raitre chez Gallimard. Et nous atten-
dons naturellement avec une particu-

crée a la lecture attentive et passion- f’ liére impatience I’édition de la Cor-
née que Paulhan vient alors de faire | respondance André Gide - Jean Paul-

de Corydon (qui lui parait écrit !

«d’une voix naturelle, d’une voix si

ban, 336 lettre 1918-1951 (dont 211
de Gide) qu'a rassemblées ¢t anno-

juste qu’elle semble porter sa preuve i tées notre ami Frederic Grover...

avec elle [...]. Mais ce sont les dernié-
res pages de Corydon surtout qui me
paraissent graves, inoubliables»... —
jugements surprenants de la part de
Paulthan qui, en 1951, dans sa contri-
bution & 'Hommage a André Gide
de La N.R.F., n’admettait point que
Gide elt vu «dans Corydon le plus
important de ses livres (or, c’en est le
seul médiocre)» [p. 159]) ; la secon-
de lettre, ot Paulhan parle 4 Gide de
I'étude qu’il est en train d’écrire sur
lui («votre ceuvre pose des problemes
de langue, littéraires — non pas une
fois pour toutes posés et résolus,
comme il arrive pour Proust, pour
Valéry, chez qui la découverte d’un
langage est un moment bien délimité
de la vie et de I’czuvre, mais continu-
ellement reformés, repensés»...),
n’est pas datée, mais doit &tre de
1949 ou 1950, époque ol ii com-
mengait a préparer 1'étude qui ne pa-
rut qu'en 1958, dans le n® 1 de la
revue trimestrielle lyonnaise Les Es-
sais, sous le titre : «Sur un écrivain
curieux». — Dans son texte d'intro-
duction a ces quelques lettres de
Paulhan, Dominique Aury annonce
Ia prochaine publication de plusieurs
volumes de correspondances bilatéra-
les : Paulhan-Larbaud, Paulhan-Pon-
ge, Paulhan-Jouhandeau... ainsi que

1
%

SOUVENIR DE FRANCOIS
TALVA *** [lyadixans,le 14 fé-
vrier 1969, mourait prématurément
celui qui, depuis 1958, avait été I'ad-
mirable Secrétaire général de I’Asso-
ciation des Amis de Charles-Louis
Philippe. 1l avait été un des tout pre-
miers membres de PAAAG, avait cha-
leureusement encouragé notre jeune
entreprise et, surtout, nous avait pro-
posé le plus haut exemple, ayant fait
du Bulletin de son association, sui-
vant le juste mot d’Auguste Anglés
(André Gide et le premier groupe de
la NRF., p. 386), «un modéle du
genre».  Aujourd’hui ou, grice au
zéle souriant et efficace de Monique
Kuntz et a la collaboration de quel-
ques spécialistes (au premier rang
desquels David Roe), la survie de
I'ceuvre de Frangois Talva est assurée,
nous nous sentons le devoir d’évo-
quer et de saluer sa mémoire — en
formulant le veeu que soient bientdt
publiés les fragments du grand ouvra-
ge sur Philippe que son souci de per-
fection et d’exhaustivité ne lui avait

pas permis de conduire 4 sa forme
finale.

LE PRIX DES LIVRES *** On
sait que le Ministre de 1'’Economie,
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M. René Monory, a décidé le 12 jan-
vier dernier d’interdire, & partir du
ler juillet 1979, la pratique dite du
«prix conseillé» des livres : en clair,

" le prix de vente d’un livre au public
n’est plus ni fixé ni annoncé par I'E-
diteur (qui ne Iimprime plus, par
exemple, sur la couverture de ["ouvra-
ge), mais «librement» décidé par le
Libraire, suivant le bénéfice qu’il juge
bon de réaliser par rapport au «prix
de cession» que lui facture I'Editeur
{ce «prix de référence» ne devant pas
étre connu du public). Aussi ne pou-
vons-nous plus indiquer, dans le
BAAG, quant i nous, le «prix de
vente en librairie» des Cabiers André
Gide, qui variera d’une librairie a
Pautre (théoriquement). Mais tout
laisse penser que, en gros et d'une
maniére générale, la marge bénéficiai-
re des libraires ne devrait pas étre
sensiblement supérieure i ce qu'elle
était jusqu'au 1¢r juiller, a savoir
33 1/3 o/o du prix de vente, et qu'un
livre cédé 100 F par I'Editeur au Li-
braire continuera a étre vendu par
celui-ci aux environs de 150 F. Nous
continuerons, pour notre part, a
fixer le prix des CAG (et des autres
publications diffusées par 'TAAAG) a
un niveau d’environ 20 o/o inférieur
i ce prix vraisemblablement pratiqué
par les libraires.

OFFRE D’EMPLOL.. *** Plus-
ieurs chercheurs — & commencer par
le Secrétaire général de 'AAAG —,
résidant en province ou a I'étranger,
nous ont fait part de leur désir de

_trouver une personne qui, résidant a
Paris ou en banlieue, aurait le temps
(et le golt) de faire pour eux des re-
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cherches dans des collections pari-
siennes — Bibliothéque littéraire Jac-
ques-Doucet, Bibliothéque Nationa-
le... —, transcrire des textes, rassem- .
bler ou vérifier des références, etc...
Une telle personne (elle pourrait
étre plusieurs...) se trouvera-telle
parmi les membres de "AAAG °?
Qu’elle veuille bien se mettre en rap-
port avec notre Secrétaire général.
«BELLE DE JOUR» *** N¢le
10 février 1898 {en Argentine, de
parents russes), Wc] est
mort le 23 juillet dernier dans sa
propriété d’Avernes (Val-d’Oise). En
hommage au célébre romancier, aven-
turier et académicien francais, qui
était dans sa quatre-vingt-deuxi¢me
année, le BAAG remet sous les yeux
de ses lecteurs ce que Gide écrivait en
1928, 4 Gaston Gallimard, sur Belle
de Jour (de cette lettre, que Kessel
avait conservée, n’est connu que le
fragment que publia M. Philippe Bou-
vard dans sa chronique «Vingt-quatre
heures sur vingt-quatre» du Figaro du
24 mai 1967, p. 28 : «Les derniéres
fouilles cinématographiques : Une
lettre inédite de Gide sur Belle de
Jour [..]») : «C’est un terrible livre
dont 'angoisse vous étreint bien vite
et ne vous ldche pas et persiste long-
temps aprés qu'on l'a fermé. J'en
reste tout endolori. Je crois, i dire
vrai, que cette dissociation du plaisir
charnel et des émotions affectives,
dissociation assez fréquente et tou-
jours possible chez ’homme, est ex-
trémement rare chez la femme, Dieu
merci ! Il est méme bien rare, hé-
las { que la femme la comprenne
chez I'homme, du moins celui qu'elle
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aime, et 'admette et comprenne que
chez 'homme ¢a ne tire guére a con-
séquence ; tandis que chez elle, quel-
les suites effroyables ... C’est ce que
ce livre ne nous permet plus d’igno-
rer. Ce qu’il laisse ignorer un peu
trop, 4 mon gré, ¢’est la genése méme
d’une dissociation si funeste. Mais,
méme chez 'homme, ici, quel myste-
re | Etsans doute Kessel I'a-t-il com-
pris, en nous donnant dans le petit

fait divers du début une sorte de clé.

Oui, je veux bien croire quil y 2 13
une observation, ou une intuition,
trés exacte, et qu'un pareil... acci-
dent, survenu avant la nubilité, est de
nature a déclencher, irrémédiable-
ment, une dissociation de ce genre.
Mais, pourtant, je serais bien curieux
de savoir si Kessel n’a pas parfois
transposé quelques expériences per-
sonnelles et chauffé pour son héroine
quelques tisons d'un enfer plus spé-
cialement masculin.»

PIERRE CLAUDEL (1908-1979)
*** Le méme jour que Joseph Kes-
sel et le jour méme de son soixante-
et-onziéme anniversaire est mort le
fils ainé de Paul Claudel, & Villeneu-
ve-sur-Fere-en-Tardenois, village natal
du poéte de Téte d°Or ; il a été inhu-
mé le 26 juillet 2 Brangues, prés du
chiteau familial ; il était né le 23
juillet 1908 en Chine, 4 Tien-tsin ol
le Consul de France venait d’achever
La Maison fermée, la derniére des
Cing Grande Odes. Diplomé de la
Faculté de Droit de Paris, de George-
town University et de I'Ecole libre de
Sciences politiques, Pierre Claudel
avait été président de ’Alliance Fran-
caise 3 New York de 1940 & 1944.
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Depuis la mort de son pére, il se con-
sacrait & 'étude et 4 la diffusion de
I'ceuvre claudélienne, multipliant les
interventions, les conférences et les
articles dans le monde entier ; il pu-
blia notamment, en 1965, un excel
lent Paul Claudel {(étude, biographk?
et anthologie) dans la collection des
«Témoins de la Foi» (Bloud et Gay).
Sa gentillesse, sa disponibilité intelli-
gente et souriante, sa communicative
jole de vivre faisaient de Pierre Clau-
del, cheville ouvriére, avec sa seeur
Renée Nantet, de la «Société Paul
Claudel», Pinterlocuteur estimé et
aimé de tous ceux qui eurent 4 s’oc-
cuper de '@uvre du poéte. L’AAAG,
qui put apprécier la finesse et le tact
de son jugement sur les relations
Claudel-Gide, tient 3 saluer sa mé-
moire avec beaucoup d’émotion, et 3
dire toute sa sympathie a sa famille
en deuil, et surtout 3 Mme Renée
Nantet.’

SUBVENTION *** Par décision
en date du 20 juillet dernier, le Prési-
dent du Centre National des Lettres a
bien voulu allouer 2 PAAAG, comme
I'an dernier, aprés avis de la Commis-
sion d’Aide aux Activités littéraires,
une subvention d'un montant de
3 000 F au titre de 'année 1979.
Notre Association exprime une fois
de plus sa reconnaissance au Recteur
Groshens pour cette aide substantiel-
le apportée 4 la réalisation de ses ac-
tivités.

LE BAAG PAR AVION ? ***
Plusieurs Membres de PAAAG rési-
dant outre-mer nous ont demandé s’il
nous serait possible de rétablir I'expé-
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dition par vote aérienne du BAAG.
Nous avions di y renoncer voila
quelques années, et nOus ne pouvons
malheureusement pas envisager d’y
revenir par principe, car la mesure se
traduirait par un supplément de frais
d’affranchissements allant, par an et
par abonné, de 8,00 F 2 19,20 F
{pour 'Amérique du Nord : 14,40
F), et ce au tarif actuel qui, comme
on le sait, est susceptible d’un pro-
chain relévement... Toutefois, pour
donner satisfaction au désir fort com-
préhensible exprimé par certains de
nos Membres, nous ferons ces envois
par avion, 3 compter du 1T janvier
prochain, moyennant un supplément
dont le taux unique a été calculé en
fonction du colit moyen, toutes des-
tinations confondues (voir les tarifs
en derniére page du présent numéro).
Cet envoi par avion devra étre expres-
sément demandé au Secrétariat lors
de !'adhésion (ou de l'abonnement)
ou du renouvellement de la cotisa-
tion {ou du réabonnement).

ANNIVERSAIRE(S)... *** 22
novembre 1979 : cent-dixiéme anni-
versaire de la naissance de Gide. No-
tre amie M™e Sutter-Levesque a re-
trouvé dans les papiers de son frére
Robert Levesque une carte qu’il re-
gut voicl dix ans de «Stoisy» (Mme
Car! Sternheim, née Thea Bauer) et
qui évoquait des souvenirs d’un autre
anniversaire, vingt ans auparavant :
«Basel (Schweiz), Thannerstrasse 35.
22 Novembre 1969. — Cher Robert,
je suis convaincue qu'aujourd’hui
vous pensez comme moi affectucuse-
ment 4 Gide. Il y a vingt ans, jai
passé son 80¢ anniversaire avec lui,
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Jean Schlumberger, la Petite Dame,
les deux Lambert et leurs trois en-
fants d'alors i Lévis-Szint-Nom.
Gide était nerveux. L’eczéma le tra-
cassait. Il s’est querellé avec la Petite
Dame et se vexait quand sa petite
chienne mal élevée remuait sa queue
devant d’autres que lui.. Elle s’appe-
lait Xénia. 1l n’y avait plus rien de ce
Gide que j’ai tellement aimé vingt an-

nées plus tot. Or, quinze mois apres

son 80¢ anniversaire, il était mort.
Mais ce n’est pas pour cela que je
vous écris. Ce matin, le lis dans le
Welt (une sorte de Monde allemand)
que Charles de Gaulle féte son 79¢
anniversaire aujourd’hui. Le saviez-
vous, Gide le savait-il que lui et de
Gaulle étaient du 22 novembre ? Je
pense souvent a vous en espérant que
tout pour vous s'arrange aussi bien
que possible. Ici, ¢a va également.
En vous embrassant bien amicale-
ment, Stoisy St.».

LETTRES A RENE MICHELET
*** Cent lettres d’André Gide 4 Re-
né Michelet, datées de 1919 3 1938,
sont récemment entrées dans les col-
lections de la Bibliothéque Nationale.
On sait qu'il est plusicurs fois fait
mention du jeune Belge dans Les
Cabiers de la Petite Dame, ainsi que
dans la Correspondance de Gide avec
Charles Brunard publiée par celui-ci
en 1974. ‘

ERRATUM *** Claude Foucart
nous prie de rectifier I’«ftat de la pu-
blication de la Correspondance An-
dré Gide — Thomas Mann» 4 la page
32 de notre dernier numéro : la Let-
tre 4 de Gide, du 20 février 1932, est
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«encore inédite», alors que clest la
lettre suivante (qui a été omise dans
cet «Etat»), du 6 décembre 1933,
qui devrait étre mentionnée comme
«publiée dans le présent article»
(p.23).

LE R.P. MORELLI (1919-1979)
**¢ Né le 25 février 1919 3 Mar-
seille, le R.P. Georges Morelli, domi-
nicain, y est mort le 7 aolt dernier.
Aprés son retour de déportation (il
fut le compagnon d’Edmond Miche-
let & Dachau), il avait été prétre-ou-
vrier en France avant de partir pour
I'Uruguay puis pour le Mexique, ol
il vivait depuis de nombreuses années
dans le bidonville de Netzahualco-
yotl. 1l avait, on s’en souvient, pré-
facé ’édition posthume des écrits de
Jacques Lévy (Journal et Correspon-
dance, Grenoble : Ed. des Cahiers de
PAlpe, 1955), jeune demi-juif que
son étude des Faux-Monnayeurs avait
converti au catholicisme et qui mou-
rut & Auschwitz en 1945.

PITIE POUR UZES ! *** Un lec-
teur belge du Monde, M. Albert
Meeus, a adressé une lettre 3 ce jour-
nal (qui I’a publiée dans son numéro
du 1¢F aoflit dernier, p. 7) pour chan-
ter le charme d’Uzés et de la campa-
gne uzégeoise, qui savent résister aux
agressions de la «touristification»
moderne. Une ombre au tableau,
pourtant : «Cette année, 'E.D.F.
vient de commettre un crime impar-
donnable. Nous sommes passés ce
matin a la Promenade Racine a4 Uzés,
d’ott la vue sur la vallée de I’Eure est
si belle qu’elle inspira sans doute An-
dré Gide lorsqu’il écrivit [dans Sile
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grain ne meurt] : 7O petite ville d°U-
zés | Tu serais en Ombrie, des touris-
tes accourraient de Paris pour te
voir I’ Eh bien, maintenant la vue
que Racine et Gide ont contemplée
est traversée par d’affreux pylones de
PED.F.. Incroyable, mais vrai !»

GIDE ET LA NARRATOLOGIE
*** A l'occasion de la réunion an-:
nuelle de la «Modern Language Asso-
ciation», une session spéciale intitu-
lée «André Gide and Narratology :
New Critical Approaches» aura lieu
le 29 décembre prochain i San Fran-
cisco, organisée par Elaine D. Canca-
lon (Florida State University, Talla-
hassee) sous la présidence d’Albert
Sonnenfeld (Princeton University),
tous deux membres de ['AAAG.
Trois communications y seront lues
et discutées : «Analyse greimasienne
de Paludes», par Hans-George Rup-
recht (Carleton University, Ottawa),
«Journal et narration dans L'Ecole
des Femmes», par Gerald Prince (Un-
iversity of Pennsylvania, Philadel-
phie), et «Le discours en abyme dans
Thésée», par Walter Geerts (Universi-
té d’Anvers). On peut se procurer le
texte des communications en adres-
sant (4 partir du 15 novembre)
$ 1.00 ou 5,00 F & : Prof. Elaine D.
Cancalon, Dept. of Modern Lang-
uages, Florida State University,
Tallahassee, Fla. 32306 (U.S.A.).

DONS A LA BIBLIOTHEQUE
ANDRE GIDE *** De M. Patrice
Brassier, un exemplaire du mémoire
de Maitrise qu’il soutint 4 ’Universi-
té de Paris-Nanterre en 1969 : L’C-
rient imaginaive et la découverte de
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'Orient réel dans l'eeuvre d’André
Gide (un vol. 1v-67 pp. dactyl. ; di-
recteur de recherches : M. Jean-
Noél Segrestaa).

JEUX DETE *** «Quand un
philosophe vous répond, on ne com-
prend plus [du tout] ce qu'on lui
avait demandé» : telle est la «pensée
sournoise d’André Gide sur les philo-
sophes, qu’ils soient anciens ou nou-
veaux», qu’il fallait découvrir, en en
cueillant les lettres une & une dans
Papparent désordre d’un échiquier &
parcourir suivant la marche en L du
cavalier, «jeu pour I'été» proposé
_par Jean-Pierre Allali aux lecteurs du
Matin du 16 aoft dernier («Le Cava-
lier mystérieux», p. 26). Cette «pen-
sée sournoise» est une phrase (abré-
gée des deux mots que nous restitu-
ons ci-dessus entre crochets) de Palu-
des (Pléiade, p. 115-6).

- NOS MEMBRES PUBLIENT ***
Aprés son remarquable article sur
«Gide et Freud» (R.H.L.F., janvier-
février 1977), notre ami David Steel
(Université de Lancaster) a publié
dans la méme Revue d’Histoire Litté-
raire de la France (n° de janvier-fé-
vrier 1979, pp. 62-89) une étude sur
«Les débuts de la psychanalyse dans
les Lettres francaises : 1914-1922.
Apollinaire, Cendrars, le Mercure de
France, La Revue de I'Epoque, Mo-
rand, Bourget, Lenormand».

LES (EUVRES COMPLETES
D’ANDRE RUYTERS *** Comme
nous 'avions annoncé (BAAG n® 41,
p. 110), les (Euvres complétes d’An-
dré Ruyters, édition établie sous la
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direction de notre ami Victor Martin-
Schmets, paraissent dans la collection
«Plénitude» des jeunes Editions De-
jaie (436, Chaussée de Dinant, 5150
Wépion, Namur, Belgique). -Les qua-
tre volumes (d’environ 400 pages
chacun, au format 23 x 15 cm) sont
actuellement en souscription (version
«commerce : 3500 FB ; version
«hors-commerce» : 4500 FB ; régle-
ment possible par mensualités). Une
documentation détaillée sur cetre -
édition a été jointe au BAAG de
juillet (et peut étre obtenue de notre
secrétariat sur simple demande).

COTISATIONS 1979 ET 1980
*** Le Trésorier prie instamment
ceux des Membres de PAAAG qui ne
se sont pas encore acquittés de leur
cotisation 1979 de bien vouloir le
faire dés réception du rappel inséré
dans leur exemplaire du présent Bul-
letin. 1l est d’autre part possible 2
tous de régler dés maintenant la coti-
sation 1980 : si le paiement inter-
vient avant le 31 décembre 1979, il
pourra étre fait au méme taux gue
pour cette année (Fondateur, 100 F ;
Titulaire, 50 F ; Etudiant, 35 F).
Nous sommes en effet contraints,
ainsi que nous 'avions laissé prévoir,
de relever sensiblement ces taux (v.
la. dernicre page de ce numéro), en
attirant .toutefois l'attention de nos
Amis sur le fait que nous les avons
maintenus inchangés ces trois der-
nieres années (1977, 78 et 79), et
que la cotisation de Membre fonda-
teur est restée fixée a 100 F (mini-
mum !) depuis la fondation de
PAAAG en 1968...
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PIERRE HERBART *** Nous
avons & cceur de signaler 4 nos lec-
teurs la revue, vivante et originale,
que dirige Gérard Guégan, Subjectif
(51, rue des Francs-Bourgeois, 75004
Paris). Ayant pour ambition (un peu
paradoxale...) de «rassembler les
francs-tireurs de notre époque», les
rédacteurs de Subjectif mettent au
nombre des «saints de leur calen-
drier» un écrivain que doivent con-
naitre et aimer tous les lecteurs de
Gide : Pierre Herbart, mort voild
¢inq ans (v. BAAG n° 24, octobre
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1974, pp. 74-6). Danslen® 3 dela
revue (juin-juillet 1978), Philippe
Cournarie affirmait «qu'il est temps,
quatre ans aprés sa mort, de rééditer
Herbart : ohé, Gallimard, réveillez-
vous !» («Bonjour Monsieur Her-
bart !», pp. 58-9). Le n°® 5 de Sub-
jectif (février 1979) a publié «Le re-
tour éternel» (pp. 24-8), texte de
'adaptation cinémartographique que,
a4 P'instigation de Jean Cocteau, Pier-
re Herbart avait faite de son roman
Alcyon ; le film ne fut malheureuse-
ment jamais tourné,



NOUVEAUX MEMBRES
DE L’ASSOCIATION

Voict la liste des nouveaux Membres de FAAAG dont U'adbésion a été enve-
gistrée par le Secrétariat entre le 26 juin et le 22 septembre 1979 :

956

957

‘958

959
960
- 961

962

963

964

M. Emeka ABANIME, «lecturer» de Frangais & I’Université du Nigéria,
Nsukka, Nigéria (Titulaire).

M™¢ Annick BALING, professeur de Frangais, 61300 L’Aigle (Titulai-
re). v ‘
MM Suzette ROSS, professeur, San Francisco, Calif. 94109, Etats-Unis
(Titulaire).

M. Antoine MARCHAND, 75005 Paris (Titulaire).

M. Paul S. PICARD, journaliste, 68000 Colmar (Titulaire).

M. Charles BACHAT, Assistant 4 I'Université de Fés, Fés, Maroc (Titu-
laire). : ; ‘

M. André MICHEL, Ancy-sur-Moselle, 57130 Ars-sur-Moselle (Tituldi-
re). ‘ ~ ' .

M. Christian VUICHOUD, étudiant en Troisiéme Cycle de Droit, 92100
Boulogne (Titulaire).,

M. Bernar MIALET, Secrétaire du G.R.A.S.B.F., éditeur Ripou, 30400
Villeneuve-lés-Avignon (Fondateur).
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ANDRE GIDE par BARTOLI. (Frontispice de la traduction italienne
du Gide d"Henri Massis, Brescia 1934)



(Coll. Michel Mouligneau)

ANDRE GIDE par SWYNCOP.



LIBRAIRIE DE L’AAAG

Les Membres de 'AAAG ont non seulement droit au service de toutes les
publications de I'Association pour P'année au titre de laquelle ils cotisent,
mais peuvent aussi se procurer les publications antéricures encore disponibles,
4 des prix nets (franco de port et d’emballage), indiqués ci-aprés, qui leur sont
strictement réservés.

Toutes les commandes doivent étre adressees au Secrétaire général et ac-
compagnées de leur réglement par chéque bancaire ou chéque postal (3 vo-
lets), libellé & Vordre de I'Association des Amis d’André Gide exclusivement.
Priére de ne régler par mandat qu’en cas d’absolue nécessité (et, en ce cas, de
I'envoyer exclusivernent au nom et a 'adresse du Trésorier).

BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE
(revue trimestrielle)

Vol. 1 (n0s 1—17, années 1968-72) 27 x21cm 360pp.... 40F
Vol. II (n%s 18—24, années 1973-74)20,5x145cm 464 pp.... 40F
Vol. 111 (n%s 2528, année 1975) 20,5x14,5cm  290pp.... 30F.
Vol. IV (nos 2932, année 1976) 20,5x14,5cm 338pp.... 30F

Vol.V  (n%S 3336, année 1977)  20,5x14,5¢cm 400pp.... 35F
Vol. VI (n9s 37—40, année 1978) 205x145em  474pp.... 40F
Vol. VII  (n®S 41-44, année 1979) 20,5x14,5cm 504pp.... 45F
Vol. VIII  (n0S 4548, année 1980) 20,5 x14,5cm ... En preparatlon
Collection compleéte des sept premiersvolumes . . . .. ... ........ 240 F

PUBLICATIONS ANNUELLES

Les Cabiers André Gide, volumes brochés 20,5 x 14 cm, annuels, sont en
exemplaires brochés numérotés du tirage réservé 3 'AAAG — seul tirage nu-
méroté : 500 ex. pourlesvol. 1 2 3, 600 ex. pour les vol. 4 4 7, 700 ex. pour
le vol. 8, 850 ex. pour le vol. 9. La Maturité d’André Gide, «cahier double»
des années 1976/77, volume broché 24 x 16 cm, est en exemplaires numéro-
tés du tirage réservé 3 'AAAG - seul tirage numéroté : 650 ex.. L'Index de
la Correspondance Gide - Martin du Gard et V'Essai de Bibliographie sont en
exemplaires du tirage hors commerce (seul réalisé) de 500 ex. {non numéro-
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tés) réservés 3 'AAAG. La Lettre d Gide, volume broché 20,5 x 14,5 cm, est
en exemplalres numérotés du tirage hors commerce (seul réalisé) de 900 ex.
réservés a '’AAAG.

Les prix correspondent 4 une réduction d’au moins 20 0/0 sur les prix pra-
tiqués en librairie pour les exemplaires ordinaires des Cabiers André Gide et
de La Maturité d’André Gide. :

Nous ne pouvons plus fournir les vol. 2, 3, 5 et 7 des Cabiers André Gide,
ainsi que La Maturité d’André Gide, qu’en exemplaires non numérotés, les
tirages AAAG étant épuisés. L'Index de la Correspondance Gide - Martin du
Gard et 'Essai de Bibliographie sont épuisés, mais voir plus loin la réédition
de I'Index par le Centre d’Etudes Gidiennes.

1969. — CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Débuts littéraires, d’André Walter
@ 'Immoraliste. Gallimard, 1969,412pp. ................. 32F

1970. — CAHIERS ANDRE GIDE 2. Correspondance André Gide - Frangois
Mauriac (1912-1951). Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline
Morton. Gallimard, 1971,280pp. . .. ... ..o, 23 F

Susan M. STOUT, - Index de la Correspondance André Gide - Roger
Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres inédites
de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971,64pp. ........... Epuisé

1971. — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencontres
Andyé Gide» du Collége de France. Gallimard, 1972, 364 pp. .. ... 32F

Jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronologique des Ecrits
d’André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp. . ......... Epuisé

1972. — CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cabiers de la Petite Dame, I (1918-
1929). Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Préface
d’André Malraux. Gallimard, 1973,496pp. ... ............. 42 F

1973. — CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cabiers de la Petite Dame, II
(1929-1937). Gallimard, 1974,672pp. . ... ... ... 57F

1974. — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cabiers de la Petite Dame, III
(1937-1945). Gallimard, 1975,416pp. .. ... oo . 49 F

1975. — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cabiers de la Petite Dame, IV
(1945-1951). Avec I'Index général établi par Dale F.G. McIntyre. Galli-

©omard, 1977,328PP. « oo 39F
1976/77. — Claude MARTIN, La Maturité d’André Gide : de «Paludes» a.
«L’Immoraliste». Klincksieck, 1977,688pp. ............... 90 F

1978. — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Correspondance André Gide - Jacques-
Emile Blanche (1892-1939). [Edition établie, présentée et annotée par
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979,392pp................ 76 F
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1979. — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Correspondance André Gide - Dorothy
Bussy (1918-1951), 1. Edition établie, présentée et annotée par Jean Lam-

bert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979........ ... ... Sous presse
-1980. — CAHIERS ANDRE GIDE 10. Correspondance André Gide - Doro-
thy Bussy (1918-1951), II. Gallimard. .. ........... En préparation

Robert LEVESQUE, Lettre & Gide & Autres Ecrits. Edition établie,
présentée et annotée par Claude Martin. Centre d’Etudes Gidiennes.
........................................ En préparation

Collection compléte (1969-1978) des huit prexmers Cabiers André Gide et de
La Maturitée ’André Gide. . . . ... .. .. .. ..... .. .. e 410F

PUBLICATIONS DU CENTRE D’ETUDES GIDIENNES

Les volumes suivants sont exclusivement diffusés par TAAAG, mais non
automatiquement ni gratuitement servis & ses Membres. Les commandes sont
a adresser au Secrétaire général, accompagnees de leur réglement par chéque
bancaire ou postal (3 volets) libellé 3 'ordre de FAAAG.

LA NOUVELLE REVUE FRAN(CAISE. Histoire de la revue, Documents
rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires, Index des auteurs et de
le rs contributions, Index de la rubrique des Revues. Par Claude MARTIN.
Vol. brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité & 250 ex. numérotés.

1. La premiére NRF (1908-1914). ... .. .. .............. Sous presse
2. La NRF de Jacques Riviére (1919-1925). 160pp., 1975. ... ... .. 15 F
3. La NRF de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp., 1976. ... ... 33F
4. La NRF de Jean Paulban (1935-1940). 166 pp., 1977. ... ... ... 30F
5. La NRF de Pierre Drieu La Rochelle (1940-1943). 90pp.,1975.... 15 F
6. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, 1 (1951-1960). En préparation
7. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, 11 (1961-1968). En préparation
8. La NRF de Marcel Arland (1969-1977). ... ......... En préparation

LA PHALANGE. Histoire de la revue, Liste chronologique des sommai-
res, Index des auteurs et de leurs contributions, Index des ceuvres critiquées,
Reproduction des portraits de «La Phalange intime». Par Claude MARTIN.
Vol. brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 250 ex. numérotés.

1. 1906—1910mOS1a48). . ... ... ... ... ......... En préparation
2.1910—1914 (n0S49 G 95). . . ... ... ... En préparation

VERS ET PROSE (1905-1914, tomes I a XXXVI). Histoire de la revue,
Liste chronlogique des sommaires, Index des auteurs et de leurs contribu-
tions, Index des ceuvres critiquées. Par Claude MARTIN. Un vol. broché,
20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 250 ex. numérotés. ... .. .. En préparation

ANDRE GIDE : PROSERPINE. PERSEPHONE. Edition critique établie
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et présentée par Patrick POLLARD. Collection «Gide/Textes», n° 1. Un vol.
broché, 20,5 x 14,5 cm, 162 pp., tirage limité & 250 ex. numér., 1977 . 32F

ANDRE GIDE — JUSTIN O’BRIEN : CORRESPONDANCE (1937-1951).

Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON. Collection
" «Gide/Textes», n® 2. Un vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 192 pp., tirage limité &
335 ex. nUmMErotds, 1979, . . . . . i e e 48 F

ANDRE GIDE — JULES ROMAINS : CORRESPONDANCE (SUPPLE-
MENT). Lettres inédites présentées par Claude MARTIN. Collection «Gide/
Textes», n® 3. Un vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 56 pp., tirage limité 4 500 ex.
AUMETOTEs, 1979, & i i i i i e i e e e e 15F

" SUSAN M. STOUT : INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRE GI-
DE —~ ROGER MARTIN DU GARD, Avant-propos de Claude Martin, avec
deux lettres inédites de Roger Martin du Gard. Seconde édition. Un vol. bro-
ché, 20,5 x 14,5 cm, 64 pp., tirage limité 2 100 ex. numérotés, 1979 ... 19F

PUBLICATIONS DES LETTRES MODERNES

Le Secrétariat de 'AAAG est en mesure de fournir 4 ses Membres, avec
une réduction nette (prix franco de port et d’emballage) de 20 % sur les prix
pratiqués en librairie, tous les volumes publiés (sous la direction du Secré-
taire général de 'AAAG) aux Editions des Lettres Modernes dans la série en
principe annuelle André Gide et dans les collections (non périodiques) Ar-
chives André Gide et Bibliothéque André Gide. Les commandes doivent étre
adressées au Secrétaire général, accompagnées de leur réglement par chéque
bancaire ou postal (3 volets) libellé 4 I'ordre de FAAAG.

ANDRE GIDE. Cahiers annuels, 19 x 14 cm, couv. balacron.

1. Etudes gidiennes. 192pp.,1970.. . .. ... .. . ... 32F
2. Sur «Les Nourrityres terrestres». 200pp., 1971, ... ... .. .. ... 32F
3. Gide et la Fonction de la Littérature. 240 pp., 1972, .. ... ... .. 36 F
4. Méthodes de lecture. 272pp.,1973. - .. .. .. . ... ... ... 40F
5. Sur «Les Faux-Monnayeurs». 200 pp., 1975, . ... ... . ... ... 40F
6. Perspectives contemporaines (Actes du Colloque de Toronto d’octobre

1975). 288 pp., 1979 . . .. 64 F
7. Le Romancier. 1980. . . . ... ... . .. .. ... ... ... Sous presse.

ARCHIVES ANDRE GIDE. Coll. non périod., 18,5 x 13,5 cm, br.
1. Francis PRUNER, «La Symphbonie pastorales de Gide : de la tragédie vé-

cue a la tragédie écrite. 32pp., 1964, .. ... ... ... .. ... Epuisé’
2. Elaine D. CANCALON, Techniques et persounages dans les récits d’André
Gide. 96 pp., 1970. . .. ... ... e 16 F

3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : un artiste entre la cléri-
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cature et Uengagement. 80pp.,, 1972, .. ... ... ..., 16 F

4. Andrew OLIVER, Mickel, Job, Pierre, Paul : zntenextualzte de la lecture
dans «L’Immordistes. 1979, .. ... ... ... ... Sous presse

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Coll. non périod., présent. diverses.

1. Enrico U. BERTALOT, André Gide et l'attente de Dieu. Rel. toile, 22 x
14em,261pp., 1967, ... .. ... ... ... i i.... 40F
2. André GIDE, La Sympbonie pastorale. Edition critique, avec introduc-
tion, variantes, notes, documents inédits et bibliographie, par Claude
MARTIN. Couv. balacron, 18 x12cm, 440pp., 1970.. ... .. .. 40F
3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publices d’André
Gide. Couv, balacron, 19 x 14 cm, 240 pp., 1971. . ... ... ... 56 F
4. Philippe LEJEUNE, Exercices d’ambiguité : lectures de «Si le grain ne
meurt» d’André Gide. Broché, 18x12cm, 108 pp., 1974. ... .. 20F
5. George STRAUSS, André Gide et la part du Diable. . . . . En préparation

AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION

Le Secrétariat de 'AAAG met A la disposition de ses Membres quelques
exemplaires des ouvrages suivants, dont la commande, adressée au Secrétaire
général, devra étre accompagnée du réglement par chéque bancaire ou postal
(3 volets) libelié a lordre de 'TAAAG. Le premier de ces livres est en édition
privée ; du deuxiéme, épuisé chez I'éditeur et en librairie, 'auteur a retrouvé
quelques exemplaires ; le woisiéme est offert 3 un prix de 20 % inféricur 2
celui qui est pratiqué en librairie ; les deux derniers sont offerts & des prix
exceptonnellement bas (franco de port et d’emballage).

Jeanne de BEAUFORT, Quelques nuits, quelques aubes (1916-1941). Avec
des lettres inédites d’André Gide. Madrid, hors commerce, 1973. Un vol.
broché, 17,5x 155 em,79PP. -« . oo it 16 F

Charles BRUNARD, Correspondance avec André Gide et Souvenirs. Paris :
La Pensée Universelle, 1974. Un vol. broché, 19x14 cm, 160pp. .. 21 F

René-Pierre COLIN, Schopenbauer en France : un mythbe naturaliste. Lyon :
Presses Universitaires de Lyon, 1979. Un vol. broché, 22 x 15,5 cm, 231
2] TN e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 42 F

André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nouvelles Nourritures. Tex-
tes annotés et commentds, accompagnés de nombreux documents et illus-
trations, présentés par Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas, 1971.
Un vol. broché, 16,5 x 11,5 cm, 256 pp. . . . .. .. vo vt 6 F

Georges SIMENON — André GIDE, Briefwechsel. Aus dem Franzésischen
von Stefanie WEISS. Zirich : Diogenes Verla,g, 1977. Un vol. rel. toile
sous jaquette, 19x12em, 188 pp. . . ... ... L. L L. 14 F



ASSOCIATION
DES AMIS D’ANDRE GIDE

COMITE D'’HONNEUR

M. Jean DELAY, de ’Acad émie frangaise ;
.. M™S Marie-Jeanne DURRY et Elisabeth VAN RYSSELBERGHE ;
‘ MM. Auguste ANGLES, Jacques DROUIN, Jean HYTIER,
Pierre KL.OSSOWSK], Robert MALLET et Robert RICATTE.

Membres décédés : André MALRAUX (1901-1976), Président d’honneur ;
Frangois MAURIAC (1885-1970) et Jean PAULHAN (1884-1968), de I'Aca-
démie frangaise ; Jean GIONO (1895-1970), de I'’Académic Goncourt ; Ju-
lien CAIN (1887-1974), de Plnstitut ; Anne HEURGON—DESJARDINS
(1899-1977) ; Marc ALLEGRET (1900-1973), Gaston GALLIMARD (1881-
1975), Marcel JOUHANDEAU (1888-1979) et Jean SCHLUMBERGER
(1877-1968). '

CONSEIL D'ADMINISTRATION

.Présidente : M™¢ Catherine GIDE.

Vice-Présidents :

MM. Marcel ARLAND, de ’Académie frangaise,

Georges BLIN, professeur au Collége de France,

et Daniel MOUTOTE, professeur & I'Université Paul Valéry.
Membres : '
M™e Iréne de BONSTETTEN, MM. Frangois CHAPON,
Claude GALLIMARD, Bernard HUGUENIN, Jean LAMBERT

et Bernard YON.

Trésorier : M. Henri HEINEMANN.
Secrétaire général : M. Claude MARTIN.

Membres décédés : Justin O'BRIEN (1906-1968), Vice-Président, professeur
a U'Université Columbia de New York, et Jean DENOEL (1902-1976).

DELEGUE GENERAL POUR L’AMERIQUE DU NORD

Prof. Jacques COTNAM, French Department, York University,
4700 Keele Street, Downsview, Ont., M3J 1P3, Canada.



ASSOCIATION DES AMIS D’ANDRE GIDE

TARIFS 1980
BAAG BAAG
par voie par voie
ordinaire afrienne
{outre-mer)
Membre fondateur. .. .. ....... e e e 120 F 135F
Membretitulaire . . . ... ... .. .. ... 70F 85 F
Membreétudiant. . . . .. . ... 45 F 60 F
Abonné auseul Bulletin : France .. ............. 45 F —
Abonné au seul Bulletin : Etranger . ............. 50F 65 F

KRR EE
Réglements

—  par virement ou versement au CCP PARIS 25 172 76 A de 'ASSOCIA-
TION DES AMIS D’ANDRE GIDE

—  par chéque bancaire libellé 4 P'ordre de PASSOCIATION DES AMIS
D’ANDRE GIDE et envoyé & I’adresse du Trésorier de PAAAG

- par mandat envoyé au nom et & P'adresse du Trésorier de FAAAG, M.
Henri HEINEMANN

Tous paiements de préférence en FRANCS FRANCAIS

CLAUDE MARTIN HENRI HEINEMANN
Secrétaire général ‘ / Trésorier
3, rue Alexis-Carrel 85, avenue de Rosny
F 69110 STE FOY LES LYON . F 93250 VILLEMOMBLE
Tél. (7) 859 16 05 ' Tél. (1) 854 42 26

CENTRE D’ETUDES GIDIENNES
UER Lettres classiques & modernes
Université Lyon II
Campus de Bron-Parilly
F 69500 BRON

Imprimerie de 'Université Lyonli — 14, rue Chevreul, F 69007 Lyon

Publication trimestrielle Directeur responsable : Claude MARTIN
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