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C’est, comme nous Uavions annoncé, & Uoccasion de Uinscription du Pro-
méthée mal enchainé au programme du concours 1981 de I'Agrégation des
Lettres modernes que la présente livraison du BAAG est, pour sa plus grande
partie, consacrée a l'euvre que Gide publia en 1899. Ony lira d’abord quatre
études, dues a des «gidiens» confirmés : Pierre Masson (dont le BAAG a déja
publi¢ quatre articles et qui achévera cette année une importante thése sur
«André Gide et le voyage»), Catharine Savage Brosman (professeur a la
Tulane University de La Nouvelle-Oriéans, auteur de plusieurs articles depuis
Pouvrage qu’elie publia en 1962 [Paris : Nizet] sur André Gide : 1'évolution
de sa pensée religicuse), Elaine Davis Cancalon (professeur & la Florida State
University de Tallabassee, auteur elle aussi de plusieurs études gidiennes pa-
rues depuis son petit livre de 1970 [Paris : Minard, «Archives André Gide»],
Techniques et personnages dans les récits d’André Gide) et Alain Goulet (mai-
tre-assistant a PUniversité de Caen, auteur d’une «étude méthodologiquen»
bien connue sur Les Caves du Vatican {[Paris : Larousse, 1972] et qui soutien-
dra trés prochainement sa theése sur Gide . voir les «Varia» du présent nume-
ro). Des documents inédits, le début du «Dossier de presse» du Prométhée et
une esquisse bibliograpbique complétent cet ensemble.

On trouvera aussi dans ce numéro deux études qui, si elles ne portent pas
sur le Prométhée, concernent plus généralement le genre de la «sotie».

Les prochains fascicules du BAAG offriront trés probablement deux autres
articles sur Le Prométhée mal enchainé, qui ne sont malbeureusement pas
parvenus a la rédaction a temps pour cette livraison-ci.



LE PROMETHEE MAL ENCHAINE
ou
DU DETOURNEMENT D’UN MYTHE
A DES FINS PERSONNELLES

par
PIERRE MASSON

Un livre de Gide fut-il jamais écrit dans un état de sérénité torale ? Thésée
peut-étre, et encore. Cet écrivain, dont la vocation éuait de bitir une cuvre
un peu comme on bitit une cathédrale, 4 gestes lents et réguliers, n’a pas ces-
sé de subir la pression produite par les événements de son temps aussi bien
que par les péripéties de sa vie intime. C’est pourquoi, méme si les problémes
d’esthétique et de morale forment la substance principale de ses livres, il est
bien rare que cette substance ne soit pas modelée, orientée, voire transformée
par ces aléas auxquels elle doit s’adapter j Jusqu 4 en devenir parfois le simple
faire-valotr.

Le Prométhbée mal enchainé, si sa portée morale et philosophique a déja
fait ’objet de nombreuses études 1, ne nous parait pas avoir été jusqu’ici con-
sidéré en fonction de toutes ces données, pent-€étre en raison de sa complexité
qui tend a décourager les bonnes volontés.2 Nous ne prétendons pas renou-
veler ici I'interprétation générale qui a déja été donnée de cette cuvre, mais
au moins, souvent en titonnant, souligner certains points d’histoire ou de bio-
graphie, les unifier parfois, montrer finalement que le Prométhée est un livre
aussi excitant, aussi polysémique que l'est par exemple Paludes, dont il est

1 pour rapprofondissement de la portée morale et philosophique du Prométhée,
nous renvoyons principalement i 'étude de Germaine Brée, André Gide, l'insaisissable
Protée (Paris : Les Belles Lettres, 1953), pp. 103-21, complétée par celles de Daniel
Moutote, Le Journal d’André Gide et les problémes du Moi (Paris : P.U.F., 1968), pp.
98-101, et de Claude Man:m, La Maturité d’André Gide (Paris : Klincksieck, 1977), pp-
363-73.

2 On peut considérer comme révélateur le fait que, dans I'édition de la Pléiade 2 la-
quelle nous renvoyons, le Prométhée est le texte auquel est consacrée la plus courte no-
tice du recueil.
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d’ailleurs inséparable, et que cette modernité qu’on se plait 4 redécouvrir au-
- - p s -

jourd’hui dans cette seconde ceuvre n’est pas la moindre qualité de la pre-
miére.

1. DE QUELQUES FILS CONDUCTEURS

Bien qu'il en ait congu l'idée et la maniére [...] désla fin de 1895, ce n'est que
deux ans plus tard, au cours de 'hiver 1897-98, que Gide composa 'essentiel
de son Promeétbée, pour P'achever & La Roque, I'été suivant. Mais la genése
souterraine du livee remonte assurément plus haut.

Sans entrer dans un examen trop détaillé de cette période — ce ne serait pour-
tant pas sans profit, mais encore une fois, nous ne faisons qu’indiquer des di-
rections possibles — on peut donc constater que la création du Promeétbée se
situe & un moment ot la vie de Gide est riche d’événements de toute sorte,
moment critique méme puisque, aux approches de la trentaine, toute une part
de sa personnalité est en train de prendre une figure définitive.

1895 est I'année de sa conversion 4 'homosexualité active, de la mort de
sa mere, de son mariage, de I'emprisonnement d'Oscar Wilde. 1896, avec le
voyage de noces, voit le début de la tension entre sa sensualité nomade etla
prudente sédentarité de sa femme ; c’est aussi 'année de son élection 3 la
mairie de La Roque ; en 1897, Gide rencontre Wilde libéré et cherche, avec
ses chroniques de L’Ermitage, a se faire une devanture sur la scéne littéraire
parisienne ; 1898, enfin, c’est V'affaire Dreyfus, la riposte 4 Barrés 4 propos
des Déracinés et un voyage en Italie ot la présence de sa femme s’affirme sou-
vent comme une géne.

Tels sont les éléments que nous allons d’abord examiner en fonction de
leur rapport possible avec le Prométbée, rapport que Gide lui-méme souligne
en prétant 3 Tityre, héros de lhistoire contée par Prométhée, trois événe-
ments de sa propre existence :

Tityre, surchargé d'occupations, commenga de-tomber malade ; il fit venir un
médecin qui conseilla de prendre femme — et comme au milieu de tant de gens
Tityre ne pouvaxt suffire, il fut forcé de se choisir un adjoint, ce qui fit qu'on
le nomma maire. (p. 336) 4

1. L'affaire Dreyfus

Le 11 février 1898, Gide écrit 4 son beau-frére Marcel Droum

Saiil festinat lente. Je pense, sitdt aprés, venir 2 bout de Philoczéte ; quant &
mon Prométhée, les préoccupations politiques lui nuisent. 5
On a d§ja fréquemment souligné l'influence de I’Affaire sur la composition de

3 Claude Martin, op. cit., p. 365,
4 Pourj juger des réactions de Gide face 3 ces événements, voir thid., p. 132
5 Lettre inédite, citée ibid., p. 266.
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Philoctéte, mais son ombre semble en effet planer également sur les héros du
Prométhbée ; ; Prométhée lni-méme, pour commencer, se trouve jeté en prison
d’une maniére arbitraire, qui annonce par exemple ’évocation de I'arrestation
de Dreyfus dans L’lle des Pingouins d’Anatole France :
A quelques jours de 13, Prométhée, dénoncé par les soins amicaux du gargon,
se vit emprisonné comme fabricant d’allumettes sans brevet. [...}
— Au fait, et pourquoi suis-je ici ? commenga enfin Prométhée. De quoi
m’accuse-t-on ? Le savez-vous, gargon, qui savez tant de choses ?
— Ma foi non, feignit le gargon. Ce que je sais, du moins, c’est que ce n est
que de la prison préventive. Aprés qu’on vous aura condamné vous saurez.
{pp. 315 et 317)
Monsieur le Ministre, je viens d’examiner 1’affaire des quatre-vingt mille bottes
de foin. On n’a pas de preuves contre Pyrot.
— Qu’on en trouve, répondit Greatauk, la justice l'exige. Faites immédia-
tement arréter Pyrot.
A la satire de cette justice expéditive s’ajoute celle de 'opinion publique,
pour qui compte, par dessus tout, la fagade, cette devanture que l'aigle de
Prométhée a maladroitement brisée, par méconnaissance des conventions hy-
pocrites, comme a brisé la paix sociale la lettre de Zola au Président de la Ré-
publique ; cette devanture est coliteuse, longue 3 réparer : elle vaut 130 fois
plus que I'eil d’'un homme, tout comme I’honneur de 'armée qui, pour les
nationalistes, vaut bien plus que I'innocence et la liberté de Dreyfus. Et mal-
heur & celui par qui le scandale arrive :

Depuis votre scandale, répondit le gargon, [...] il n’est venu chez nous presque
personne. On a perdu beaucoup de temps & réparer la devanture. (p. 316)

D'ailleurs, la foule attroupée 'avait bien fait sentir 2 Prométhée ; celui qui
ose révéler avec franchise sa nature ou ses sentiments, celuild est inconve-
nant : «A Paris, c’est trés mal porté. L’aigle géne.» (p. 315). Etil faut voir
comme ce «scandale» divise alors Coclés et Damoclés, aux points de vue
«diamétralement opposés» et qui s’enferment, comme les Frangais d’alors,
dans un dialogue de sourds, tout en étant, au fond, bien proches 'un de I'au-
tre, ainsi qu’on le voit 4 la conférence de Prométhée : ,

Coclés s’assit au centre gauche ; Damodes au centre droit ; le reste du public

au milieu. (p. 321) .
C'est-d-dire qu’avec Coclés, nous trouvons le parti des défenseurs de la victi-
me, la gauche, tandis que Damoclés se présente au contraire comme le profi-
teur de linjustice. Mais la gauche, en se rassemblant sur le nom de Dreyfus,
réalise elle aussi une bonne opération, et Coclés se retrouve en effet 3 la téte
d’une espéce de parti des borgnes. On le voit, la position de Gide est com-
plexe. D’un cdté, en janvier 1898, il est 2 deux doigts de rompre avec son
ami Eugéne Rouart, ce dernier lui ayant écrit, par antidreyfusisme, une lettre
d’une violence inouie.” D’un autre c6té, il n’est pas sans craindre que les «en-

6 Anatole France, L'lle des Pingouins (Paris : Livre de poche), p. 265.
7 Citée par Claude Martin, op. cit., pp. 259-60.
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nemis de la France» & ne soient les vrais vainqueurs de la cause défendue par
Zola. D’ol1 I'absence de didactisme du Prométbée qui évoque cette crise poli-
tique sans chercher 3 prendre nettement parti. L’'impression dominante qui
s’en dégage est plutdt celle d’une ironie qui s’applique aussi bien aux protago-
nistes de I’Affaire qu'a Gide lui-méme. Par exemple, on voit les Parisiens, sur
les boulevards, s’arracher les journaux, pour n’y trouver que 'exact compte
rendu de ce qu’ils viennent de voir, et se contenter malgré tout de cette pré-
sentation superficielle ; cette fievre de lecture, c’est précisément celle de Gide
qui, 2 Rome, «lit six journaux par jour» ? et qui, ayant envoyé & L’Aurore sa
signaturc pour une liste de soutien & Zola, «se désole que Le Journal des Dé-
bats, qui ne reprodult ces listes qu'en partie, n’ait pas cru devoir citer son
nom parmi les signatures importantes”» :

Je le déplore, et demeure comme le bonhomme de Wilde qui pleurait parce
qu'on ne I'avait pas crucifié. 1

N'est-ce pas 13 justement l'attitude de Coclés, telle que nous la rapporte le
garcon ?
1l ne parle plus que de se dévouer et passe tout son temps & chercher partout

dans les rues une nouvelle gifle qui vaille quelque argent & quelque nouveau
Damoclés. Il tend en vain son autre joue. {p. 328)

Peut-on aller plus loin dans ces rapprochements ? Nous ne le pensons pas :
Prométhée emprisonné se retrouve miraculeusement libre ; Coclés, qui
semblait sa victime, devient son compagnon, tandis que meurt Damoclés,
pourtant fidéle disciple de I'inquiétude dévorante qu’avait prénée Prométhée
dans son premier discours. Les cartes sont donc passablement brouillées. En
fait, méme si Gide est particuliérement attentif i P’affaire Dreyfus, il n’y
investit pas tout son étre, et il fait de celle-ci un éément d’une plus vaste
réflexion sur 'engagement ; aprés étre passé par la tour d’ivoire symboliste, il
se sent, comme beaucoup de ses contemporains, de plus en plus requis par
Paventure humaine en général et par la chose publique en particulier. Clest
dans des «Feuillets» de cette époque qu'’il cite (approximativement) Térence :
«Nil bumanum a me alienum puto» 11, et il peut écrire & Ruyters, le 31
octobre 1897 :

Crois bien que ce qui mange mon Je n’est pas seulement mon idée. Si Je suis

moins, c’est aussi que je m'intéresse toujours plus aux autres. 12
Pour lui qui commence 4 savoir qui il est, la grande question est de savoir
s’il doit I'étre au grand jour, et s’il est possible d’exister sans tenir compte du
regard d’autrui. Est-il' possible d’étre soi-méme, et d’agir, dans un pays dont
un passage d’une Lettre ¢ Angéle de juiller 1898 donne une vision assez désa-

8  Lettre inédite 3 Drouin du 11 février 1898, citée ibid., p. 262.
9 Ibid, p.257.

10 1 etere inédite 2 Drouin du 24 janvier 1898, citée ibid., p. 258.
11 yournal 1889-1939, Bibl. Pléiade, p. 87.

12  ettre 3 André Ruyters, (Euvres complétes, t. I, p. 483.
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busée, le désir de servir sa patrie y étant considéré comme «impossiblc'é satis-
faire en un pays qui n’admet plus I'originalité individuelle, mais seulement la
soumission, le conformisme».13 S’engager, ce n’est pas seulement prendre
position, c’est encore affirmer sa différence et c’est, sous peine de perdre sa
«saveur», étre obligé de s’insurger contre un ordre que 'on aurait pourtant
préféré approuver. Clest dans cette contradiction que se trouve 'explication
du nen-engagement de Gide en méme temps que de ce que certains ont appelé
son «anarchisme».

2. Barres et le nomadisme

Clest le 7 janvier 1898 que Gide envoie & L’Ermitage son texte sur Les Dé-
racinés on figure la fameuse apostrophe 4 Barrés, alors qu'il vient d’entrepren-
dre un voyage de cing mois qui devrait en principe le mener jusqu’en Afrique
du Nord. - Au moment ol Barreés se fait 'apbtre de P'enracinement, Gide répli-
que done, de la voix et du geste, d’une maniére apparemment dépourvue
d’ambiguité. Dans cette perspective, on peut trouver dans le Prométhée une
sorte de démonstration diffuse en faveur du nomadisme : Prométhée s'arra-
che au Caucase et Tityre a son chéne ; ces deux épisodes sont clairement rap-
prochés par un jeu de mots que Gide souligne :

Quand, du haut du Caucase, Prométhée eut bien éprouvé que les chaines, te-
nons, camisoles, parapets et autres scrupules, somme toute, Pankylosaient...
{p- 304)

Ayant bien éprouvé que, somme toute, les occupatzons, responsabilités et di-
vers scrupules, non plus que le chéne, ne le tenaient... (pp. 337-8)

Mcelibée s’en va @ Rome comme Hubert 3 Biskra, réalisant ce que Tityre et
son avatar de Paludes n’ont pas su oser. La distinction que Gide établit entre
les faibles qu’il faut enraciner et les forts qui doivent au contraire prendre le
large, trouve donc ici sa parfaite illustration.

Cependant, entre les déclarations d’intention et la vérité profonde de I’ceu-
vre, force est de constater certaines divergences. Deés novembre 1897, réagis-
sant & la lecture du livre de Barrés, Gide écrit 2 Rouart :

Ces gens-ld me suppriment ; je n’ai de raison d’étre qu’en leur étant hostile.
Je cherche sous quelle forme religieuse ou morale, je peux abriter mon oppo-
sition ; et comment la légxtlmer. Je trouve celle de Prométhée : «Se dévouer
A son aigle ; et... suffit {» 1
Logiquement, ['opposition aux nationalistes antidreyfusards se doublant
d’une résistance aux tenants de Penracinement aurait dii produire de la part
de Gide une attitude ferme et décidée. Comment comprendre alors que 1’ai-
gle, que Gide présente dans sa lettre & Rouart comme le droit 2 préserver son
identité, soit finalement, dans le Prométhde, renié et dévoré ? Au moment
méme ot il expose sa stratégie, il se détache d’elle et, rout en ayant lair de

13 Claude Martin, op. cit., p. 292.
1% Ruvres complétes, v. 11, p. 484.
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livrer bataille, se tourne déja vers d’autres horizons. Evogquant cette période
de sa vie, Gide en reconnait la complexité :
Jétais pareil & Prométhée qui s’étonnait qu’on pit vivre saus aigle et sans se
laisser dévorer. Au demeurant, sans le savoir, j’aimais cet aigle ; mais avec lui
je commengais de transiger. Oui, le probléme pour moi restait le méme, mais,
en avangant dans la vie, je ne le considérais déja plus si terrible, ni sous un an-

gle aussi aigu. 15

A la fin de Paludes, Hubert part triomphalement, emmenant Roland, aban-
donnant le narrateur et Angéle 2 leur vie émriquée. A la fin du Prométhée,
Melibée ravit Angele 3 Tityre qui demeure piteusement seul sur ses marais.
Pourtant, ce second départ n’est pas convaincant, on devine de I'ironie pour
Penthousiasme, i la fois naif et sensuel, qu’Angéle éprouve envers cet homme
tout nu, et le «définitif crépuscule» dans lequel les deux voyageurs disparais-
sent nous laisse sur une impression ambigué : est-ce vers le bonheur qu’ils s'en
vont ainsi, ou. vers le néant ? On dirait que 'auteur lui-méme I'ignore, veut
’ignorer, et alors qu’en face de la nullité du narrateur de Paludes, Hubert pou-
vait apparaitre tout de méme comme un personnage positif, Meelibée manque
de consistance ; défini uniquement par Rome, o il se rend, il n’est que I'in-
carnation d'un extréme face 3 un autre extréme, le juste milieu étant occupé
par Prométhée qui ne part pas, mais qui pourtant, mieux que Tityre, a su
rompre ses chaines. La libération ne passerait-elle donc plus, comme aun
temps pourtant bien proche des Nowumitures, par le voyage et le dépayse-
ment ?

1l faut bien dire qu’en dépit de la réplique 4 Barrés, 'enthousiasme des pre-
miéres découvertes africaines commence, en 1898, 4 se refroidir, et il n'y aura
qu’un an i attendre pour que Gide écrive cet opéra inachevé qui a pour titre
Le Rerour. Le voyage de noces, puis ce voyage en Italie, ont pu lui faire com-
prendre qu’en épousant Madeleine, il ne s’est pas adjoint le compagnon idéal,
d’abord parce que Madeleine supporte assez mal le dépaysement, physique-
ment et moralement ; ensuite, évidemment, parce que sa quéte homosexuelle
ne se trouve pas facilitée par la présence de son épouse. C’est en ce printemps
de 1898, justement, que se situe I’épisode fameux ol Gide, délaissant sa fem-
me, 4 Rome, rencontre clandestinement des adolescents sous prétexte de les
photographier. (Faut-il voir une allusion a cette affaire dans le fait que le gra-
ve Prométhée détienne des «photographies libertines» )

Nous sommes donc conduits & penser que si, face & Barrés, Gide se sent
tenu de brandir I’étendard du nomadisme, au fond de lui-méme, il doit en ra-
battre un peu, non pas en reniant son éthique, mais en la réservant pour des
jours meilleurs ; il n’en est pas encore i faire mourir Marceline au terme de
son voyage en Algérie, mais il n’arrive pas & concevoir vraiment la réussite du
voyage d’Angele et de Mcelibée. Aux cotés de Prométhée, et méme de Tityre,
il préfere les voir s’éoigner, dans le fond débarrassé : Tityre perd Angéle et

15 8i le grain ne meurt, Pléiade p. 550.
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Prométhée son aigle, n’est-ce pas la la liberté ? Du moins peut-on dire que
Prométhée, en racontant sa fable de Tityre et Melibée, traduit I'indécision de
son esprit, hésitant entre deux maux : soit stagner sur place, soit se lancer
dans une aventure pour le moins incertaine. Si Hubert, lui, partait avec tant
d’entrain, n’est-ce pas parce qu’a ses cdtés, au lieu d’une femme, se trouvait
un homme ?

Ce dilemme, nous le retrouverons, sous des formes variés, au ceur de L’Im-
movaliste et de La Porte étroite 19 et il ne disparaitra de I'ceuvre de Gide que
lorsque celui-ci trouvera le remplagant d’Angéle et de Madeleine, le compa-
gnon idéal.

3. Wilde et le probléme de I'bomosexualité

Socialement et affectivement, c’est bien 13 que se trouve le ceeur du pro-
bleme gidien, dans cette homosexualité qui le sépare de la société et de sa
femme, mais qu'il est décidé, 2 I'époque du Prométhbée, i considérer comme
une donnée essentielle de son étre, méme s'il n’en est pas encore & vouloir
Pexposer publiquement. Au moins cherche-t-il, peut-étre par compensation,
a renforcer sur le plan public une position qu’il sait secrétement menacée ;
Prométhée est d’autant plus dévoué aux hommes qu’il est plus vulnérable,
toute la question érant de savoir si ce dévouement ne doit pas 4 son tour se
retourner contre lui. Cette vulnérabilité, nous pouvons en deviner la nature
en remarquant par exemple que les enlacements de Prométhée et d’Asia ces-
sent le jour ol il décide de se consacrer aux hommes : si la tranquillité peut
étre assimilée i la pratique d’une sexualité admise, I'inquiétude de Prométhée
correspondrait-elle 4 une modification de cette pratique ?

Naturellement, il n’est pas question de mettre en doute la sincérité de Gide
et de ses interrogations relatives a I’engagement, mais de souligner ce qui pou-
vait entrer de mauvaise conscience dans le choix qu'il faisait de soutenir Drey-
fus, sentant obscurément qu'il pourrait un jour connaftre la méme situation.

1l faut dire que cette idée du martyre vécu par Prométhée, recherché ridi-
culement par Cocles, Gide n’avait pas eu besoin d’aller loin pour la trouver ;
la destinée d’Oscar Wilde, telle qu’elle venait de se dérouler, apparaissait dou-
loureusement & ses yeux, 4 la fois exemplaire et décevante. La lettre du 24
janvier 1898 que nous avons déja citée prouve bien que, dans son esprit, Wil-
de et Zola pouvaient étre réunis. Trois ans plus t6t, a Blidah, et venant de
recevoir de lui l'initiation décisive que I'on sait, Gide avait remarqué en lui
une dimension nouvelle, «farouche et terrible. Une fatalité le menait ; il ne
pouvait pas et ne voulait pas s’y soustraire».17 Or c’est en juin 1897 que,

16 gur Pimportance du séjour italien de 1898 et ses rapports avec La Porte étroite,
nous nous permettons de renvoyer & notre étude : «La Porte ouverte, ou Voyages et
voyageurs dans La Porte étroite», BAAG n© 485, janvier 1980, pp. 5-51.

17 Prétextes, éd. coll., Mercure de France, 1963, p. 133.
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dans le plus grand secret, Gide revoit Wilde libéré, vivant en reclus & Berneval,
petite plage voisine de Dieppe. Pareil 2 Prométhée qui est passé d'une prison
4 une autre, du Caucase i la tour, Wilde ne semble pas capable de mettre 3
profit sa liberté retrouvée, choisissant, par gotit de la macération, un cadre de
vie déprimant, «une trés petite plage, ol il fasse froid, ol il n’y ait presque ja-
mais de soleil...».18 Et en présence de Gide, il se met a faire 'apologie des
souffrances vécues en prison, tel Prométhée se plaisant a étre dévoré par son
aigle : «Vous ne savez pas combien cela pouvait paraitre doux, de sentir que
Ion souffrait I'un pour Pautre.» 1°
Prométhée martyrisé par les hommes et par lui-méme, exhibant la plaie

qui le fait montrer du doigt, jeté en prison comme «fabricant d’allumettes
sans brevets, ce qui peut s’interpréter comme le symbole d’une sexualité non
reconnue, Prométhée est-il Wilde ? Quelques dérails encore le donnent 4 pen-
ser, comme cette relation ambigué qui s’établit entre Prométhée et son aigle :

Doux aigle | quil'edt cru ?

— Que quoi ?
— Que nos amours seraient charmantes. (p. 319)

On pourrait en effet penser 4 I'attachement masochiste de Wilde pour Lord
Alfred Douglas, mais aussi, au passage, 3 celui que Saiil, dans la piéce compo-
sée par Gide & Ia méme époque, éprouve pour son démon favori, dont il ad-
mire la beauté et qui, 4 la fin, lui déclare :

~ Tu ne te reposeras plus, roi Sadl.

- Je ne me reposerai plus | Oh ! pourquoi me distu cela, petit ?

- Parce gue je ne te quitterai plus, roi Saill. [...]

— Comment | tune me quitterss plus ? et pourquoi ?

— Parce que tu m’'as soigné. )
Nous voyons également Saiil, pareil en cela 3 Prométhée, tenter vainement de
s’adresser au public pour exposer sa pensée défaillante. Or ce rapport de Saiil
et de son démon, de Prométhée et de son aigle, nous le retrouvons dans un
conte de Wilde reproduit par Gide, ol Ia riviére, interrogée par les fleurs aprés
la noyade de Narcisse, répond :

Si je I’aimais, [-..] cest que, Iorsqu'il se penchait sur mes eaux, je voyais le re-

flet de mes eaux dans ses yeux. 2
De méme, dans le Prométbée, nous lisons :

Au moins, es-tu content de moi, bel aigle ?
- i, si tu me trouves trés beau. (p. 319)

En un sens, Gide se serait donc servi de la pensée de Wilde pour la retourner
contre celui-ci : 4 Wilde, «convaincu de sa mission représentative», Gide rap-
pelle le danger qu'il y a 3 se laisser dévorer, anéantir par I'idéal auquel on s’est

18 mid., p. 136.

19 Ibid., p. 138. ,

20 Sail (4d. Le Livre de poche, 1969), pp. 180-1.
21 Prétextes, &d. citée, p. 127.
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consacré. Wilde, a ses yeux, est allé a la fois trop loin et pas assez. Trop loin,
car son goilit du martyre I'a broyé, réduit a I'état d’épave, et 'on voit au con-
traire Prométhée, sur le point d’étre complétement supprimé par son aigle,
reprendre U'avantage. Pas assez, car dans I'aventure, Wilde a perdu toute agres-
sivité, tout superbe, parlant désormais de pitié et de rédemption ; au fond, il
plaide coupable, renongant 3 affirmer hautement son droit d’étre homo-
sexuel. Claude Martin I’a bien compris, qui comment ainsi la derniére rencon-
tre de ces deux hommes :
Gide, en lui conservant son affection et en restant jusqu’au bout prét & I'aider
concrétement, ne peut lui pardomner d’avoir échoué, d’avoir pitoyablement en
luj laissé vaincre Dionysos — d’avoir renié sa vocation de «démoralisateur» au
bénéfice d’une lache et stérile «pitién, 22
Il n’est cependant pas exclu que, tout en lui servant de modéle-repoussoir,
Wilde ait pu suggérer 4 Gide la forme artistique qui lui permettrait d’exprimer
et de dépasser ses dilemmes : 3 Berneval, au moment de la séparation, Wilde
déclare : '
Ecoutez, dear, il faut maintenant que vous me fassiez une promesse. Les Nour-
ritures tervestres, c'est bien... ¢est trés bien... Mais, dear, promettez-moi :
maintenant, n’écrivez plus jamais JE. 23 : _
Or le Prométhée est bien la premiére ccuvre de Gide out Pauteur n’apparaisse
pas dans le cours de son récit, dont il se borne a étre le spectateur distant, ne
se montrant que dans le prologue, au travers d’une diffuse premiére personne
du pluriel. Ce n’est pas qu’il feigne d’étre absent, au contraire, car il éablit
nettement la différence entre lui et sa narration, se montrant pour mieux
prendre ses distances. C'est justement parce qu’il considére I'humanité com-
me une troupe de marionnettes, qu'il ne tient pas a se placer parmi elles, mais
4 cOté, en marge de sa propre histoire comme de la société. Par 13, comme
plus tard dans les Caves et Les Faux-Monnayeurs, il indique quelle porte de
sortie il se réserve, s’échappant au sein de sa fiction, organisant d’autant
mieux le monde de ses contradictions qu’il peut ainsi le contempler de 'exté-
rieur et, de la sorte, passer outre. Ainsi se fait-il la lecon & lui-méme : «Tu
apprendras & considérer 'humanité comme la mise en scéne des idées sur la
terre.» 24
De cette maniére, on regagne le pouvoir initialement réservé au «metreur
en scéne invisible», au destin, ’ceuvre d’art recréant et éclairant les données
du réel qui nous échappent et nous régissent : on ne peut détroner Zeus, et
Prométhée a échoué en voulant I'affronter ouvertement. Mais on peut tour-
ner con pouvoir, en I'englobant dans la création artistique dont on est le mai-
tre : c’est Zeus qui donne les aigles, mais c’est avec les plumes de l'un d’eux
que P'auteur écrit cette histoire, dans laquelle Zeus n’est plus qu’un personna-

22 Glaude Martin, op. cit., p. 220.
23 Prétextes, éd. citée, p. 139.
24 journal 1889-1939, p. 92.
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ge. L’histoire de Prométhée met ainsi I'auteur en mesure de raconter... Ihis-
toire de Prométhée, conformément au principe que Gide énongait déja en
1893 4 propos d’un autre livre, mais d’une maniére bien plus achevée et qui
s’apparente, par I'aspect cyclique de I'ceuvre, 2 la technique du nouveau ro-
man :
J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, U'influence du livre sur
celui qui 'écrit, et pendant cette écriture méme. Car en sortant de nous, il
nous change, il modifie 1a marche de notre vie. 25

II. COMPOSITION ET SYMBOLES

Le Prométbée, faur-l le redire, est une @uvre trés complexe, et nous ve-
nons de voir pourquoi ; les différents éléments de la vie de Gide, tout en
étant des manifestations d’'un méme probléme central, revétent des formes
trés diverses, la politique se mélant au nomadisme et la sexualité 3 I'esthéti-
que. C'est pourtant ce dernier domaine qui permet d’embrasser et de subsu-
mer tous les autres ; c’est grice 4 I'organisation formelle qu’ils peuvent se
compléter et prendre une cohérence objective, comme le note alors Gide dans
son Journal :

En érudiant la question d’étre de I'ceuvre d’art, on arrive 3 trouver que cette
raison suffisante, ce symbole de P'ecuvre, c’est sa composition.

Une ceuvre bien composée est nécessairement symbolique. Autour de quoi
viendrait [sic] se grouper les parties ? qui guiderait leur ordonnance P sinon
I'idée de P'eeuvre, qui fait cette ordonnance symbolique. 26

1. Déconstruction des repéres traditionnels

D’entrée, le Prométhée parait devoir se situer dans la lignée des romans ré-
alistes ol le temps du récit prétend s’apparenter 3 une durée historiquement
repérable : «Au mois de mai 189., deux heures aprés midi, on vit ceci qui put
paraitre étrange» (p. 303). Cette donnée, nous serions d’autant plus tentés de
la prendre au sérieux qu’elle réapparait, avec quelques variatons, dans de
nombreux livres de Gide : L’Immoraliste s’ouvre 4 la date du 30 juillet 189.,
Isabelle commence au mois d’aoiit 189., toutes les Caves tiennent dans Ia pé-
riode mars-avril de 1893, les deux cahiers de La Sympbonie pastorale sont ré-
digés par le pasteur respectivement 2 partir de février et d’avril 189.. Toute
une partie de I'euvre de Gide est ainsi concentrée dans les dix demniéres an-
nées du XIX® siécle et plus précisément, sachant que pour lui Pessentiel fut
vécu entre 1893 et 1898, dans cing de ces années, de préférence au prin-
temps. On pourrait donc essayer, en fouillant sa biographie, d’identifier la
scéne initiale : la gifle donnée par Zeus & Coclés, ce pourrait étre, par exem-

25 1bid., p. 40.
26 1bid., p. 94.
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ple, une figuration de la mort de Madame Gide, survenue en mai 1895, et qui
fut pour son fils un événement 3 la fois douloureux et bénéfique, comme Pest
pour Coclés la gifle transformée en source de revenus i la fin de histoire.
Mais est-ce bien nécessaire ? A peine Gide a-t-il placé un poteau indicateur,
qu’il s’empresse de brouiller les pistes, empéchant le lecteur de superposer i
son texte un autre texte, tiré de la biographie ; sa chronologie, en définitive,
ne renvoie 3 nulle autre réalité que la sienne.

Aprés ce début, en effet, nous nous retrouvons en automne pour assister &
larrivée de Prométhée a Paris ; 13, il rencontre Damoclés qui affirme avoir
recu depuis un mois — «trente jours», précise-t-il — une lertre mystérieuse ;
du mois de mai au début de 'automne, cela fait tour de méme bien long pour
le transit d’une lettre a Uintéricur de Paris. Ensuite, ¢’est «a quelques jours
de 1a» que Prométhée est jeté en prison, d'ou l'aigle enfin 'enléve, au prin-
temps. Nous ignorons la date de la conférence et celle de la mort de Damo-
clés. Gide laisse le temps de son livre s’effilocher, devenir de plus en plus élas-
tique et inconsistant ; on trouve encore quelques indications d’heure sibyl-
lines, comme le passage de Mwlibée 4 6 heures du soir, dans le soleil cou-
chant, ce qui nous place aussi bien en février qu’en novembre. Le temps du
Prométbée est ainsi également distant de la précision chronologique de La
Sympbonie pastorale que du flou artistique qui baigne Le Voyage d 'Urien, il
révele une désorganisation concertée, refusant les artifices du symbolisme
comme du réalisme, mélant les références aux rougeurs du couchant avec des
indications d’horaire trés précises, afin de faire s’annuler ces deux temporali-
tés, ne permettant pas au lecteur d’installer 4 c6té de son texte une pseudo-
réalité qui supplanterait la sienne. Les seules remarques possibles se font
donc a lintérieur de 'histoire, comme par exemple le fait que Mclibée passe
entre 5 et 6 heures par les lieux ot Prométhée érait passé déja, mais entre 4
et 5 heures, ce qui le présente comme le prolongement de ce dernier, au sens
gidien qui veut que P'histoire puisse étre continuée, reprenant son entreprise
de révolte pour 'orienter en direction de ’hédonisme, assurant également la
continuité d’un récit 3 un autre qu'il contient. Mais Prométhée, pour sa part,
va déjeuner : entre matin et soir, 3 'heure méridienne, il représente la certi-
tude du juste milieu, faite d’un compromis entre deux déséquilibres.

Les données spatiales ne sont pas mieux traitées que les données tempo-
relles ; des indications aussi précises que «le boulevard qui méne de la Made-
leine 4 I'Opéra» voisinent avec le Caucase, une tour ou la salle des Nouvelles
Lunes, sans compter ’Ailleurs, 14 ou l'aigle emporte Prométhée. Nous retrou-
vons ici I'équivalent d’un anachronisme transposé dans le domaine spatial, un
mélange qui empéche de prendre pour certitude ce qui se veut affabulation,
ce qui n’entraine nullement qu'il ne faille pas le prendre au séricux.

Le Prométhée nous parait tenir entre deux types de limites géographi-
ques : les limites étroites en sont la Madeleine et 'Opéra, les limites larges
sont I'Orient, du fond duquel vient I'aigle, et ’Occident, dans le crépuscule
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duquel se perd Mclibée. Entre ces deux types, une comparaison est possible :
I’église de la Madeleine, outre le fait qu’elle rappelle I’épouse de Gide, repré-
sente une tendance au mysticisme, au méme titre que laigle, alors que 'Opé-
ra, tout comme 1'Occident, indique un retour a une conception a la fois ludi-
que et réaliste du monde ; P'Orient, c¢’est le monde des majuscules et des obli-
gations morales ; I’Occident, ce peut &tre le classicisme romain, 4 la rencontre
duquel va le virgilien Malibée, un monde également ot la pensée s’exerce li-
brement. Au milieu, en équilibre, le café, c’est-3-dire Gide lui-méme entre
deux mondes. On peut trouver curieuse cette hésitation, 4 une époque ot
Gide célébre encore les vertus de PAfrique. Disons qu'il ne faut pas donner
ici 4 ces notions leur sens strictement géographique et que, sil’on tient cepen-
dant a4 le faire, on touche alors peut-étre aux limites du nomadisme de Gide,
qui demeure occidental méme dans ses plus lointaines expéditions, comme le
montre par exemple le voyage en Turquie.

Entre ces deux limites jumelles, deux mouvements complémentaires s’es-

quissent : le monde de Prométhée est d’abord un monde circulaire, refermé
sur lui-méme comme cette prison qui est en fait une tour, comme ces cercles
que l'aigle décrit pendant la conférence, comme ces tables de café ot 'on se
retrouve i trois convives : monde clos, «enti€rement entouré de marais», pa-
reil 4 PEnfer que Dante imagine, et que Wilde lisait dans sa prison. Mais cir-
culaire aussi est le mouvement qui anime les objets, les idées, les mots : le bil-
let, lancé par Zeus comme une boule de billard, finit par revenir dans les
mains du gar¢on, qui est en fait un avatar du roi des dieux ; le rajsonnement
de Prométhée, au cours de sa conférence, se met également 4 tourner sur
place : , :
Le tempérament, Messieurs, est ce qui se¢ doit affirmer. Nouvelle pétition de
principes, direz-vous. Mais je viens de déclarer que toute pétition de principes
est une affirmarion de tempérament ; et comme je dis qu’il faut affirmer son
tempérament, je répére. (p. 322)
D’autres exemples pourraient peut-étre se révéler (le garcon qui répéte trois
fois le méme mot «maigri», p. 330) d’un monde de toute facon condamné
parce qu'il est celui de Narcisse, d’Urien et de Tityre, celui olt rien ne se passe
parce que rien n’y passe, satisfait de lui-méme et coupé de la vie.

Ce solipsisme trouve son expression parfaite dans la tour, ce cercle qu'un
mouvement vertical projette vers le ciel, élevant la prison au fur et 3 mesure
qu’on léve les yeux : «La prison, isolée du reste du monde, ne donnait que
sur le ciel.» (p. 316). Prométhée, de fait, habite ordinairement le Caucase, et
s’il y retourne aprés son premier passage 4 Paris, c’est qu'il ne s’est pas vérita-
blement libéré. D’ailleurs il ne s’échappe de sa prison qu’a la fagon de Gany-
meéde, porté par son aigle, c’est-d-dire soumis au désir et & la volonté de Zeus,
et c’est encore vers le ciel que, & titre de divertissement pour ses auditeurs, il
lance des fusées.

Cette vocation ascendante est, aprés la conférence, récupérée par Damoclés
qui en meurt, souffrant «d’un rétrécissement de la colonne», signe que son
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horizon, s’élevant vers le haut, s’amenuise a2 mesure ; pour parvenir chez lui,
il faut emprunter un escalier, le seul qui apparaisse dans cette histoire. Enfin,
prisonnier de son inquiétude métaphysique, il meurt hanté par son billet qui
est devenu pour lui I'objet d’«une folie circulaire» (p. 331).

Cette évolution s’accompagne pour Prométhée d’une redescente progres-
sive parmi les hommes, qu’il ne prétend plus héroiquement sauver, mais parmi
lesquels il se contente de venir vivre ; cinquante ans avant Les Mains sales,
Gide montre, comme Sartre avec Hugo, que le véritable humanisme passe par
un renoncement aux grandes attitudes, ces refuges de la bonne conscience hy-
pocrite. Depuis sa descente du Caucase, Prométhée n’avait d’abord cessé de
chercher & 4 regagner la hauteur perdue, rétablissant la liaison avec son axgle se
laissant enfermer 3 cause de lui avant de se laisser emporter, 'aigle étant 4 1a
fois la cause et la négation de sa liberté. Mais sa rencontre avec Zeus, puis le
spectacle de Damoclés mourant, enfin 'enterrement de ce dernier le raménent
au niveau du sol : parlant an bord de la tombe, i laquelle il tourne le dos, il
renonce i tout mouvement ascendant ou descendant, et peut alors, par son
propos, retrouver le mouvement initial qui traverse le texte de part en part &
I'horizontale et, de Prométhée en Melibée, indique une ligne de fuite dans ce
paysage clos. Méme s'il ne part pas pour Rome, Prométhée est désormais li-
bre, et symbohquement il dépasse involontairement le restaurant ot sa pre-
miére tentative de libération avait piteusement abouti.

Un matériau cependant devrait donner cohésion 4 I’ensemble, ce sont les
numeéros et les titres de chapitres que Gide a parsemés avec une générosité sus-
pecte ; or c’est peu de le dire — la remarque a déja été faite — que cette cohé-
sion n’est pas obtenue : les trois principaux chapitres portent des titres sibyl-
lins («Chronique de la moralité privée») ou incomplets («La Détention de
Prométhée» n’étant constituée que pour un cinquiéme par I’évocation de cet-
te détention). De plus, numéros et sous-titres sont bizarrement dissociés,
tombant parfois en plein milieu d’une action ou d’un discours, I'interrompant
ou le répétant. Par exemple ce passage :

Celui qui va parler, ¢’est Damoclés.
Damoclés dit -
HISTOIRE DE DAMOCLES
(p. 308)

Une étude minutieuse pourrait probablement démontrer qu’en fait ces divi-
sions sont judicieusement établies (ainsi, tout en étant apparemment libre,
Prométhée, discourant sur la nécessité d’avoir un aigle, continue d’étre prison-
nier). 1l n’en reste pas moins que Gide traite ironiquement les procédés des
romans traditionnels ou les titres des chapitres indiquent par avance leur con-
tenu, comme chez Hugo ou Dumas, et ol le découpage se fait selon un ryth-
me lmperturbablement régulier, comme chez Zola. Ce faisant il nous invite,
13 encore, & secouer notre paresse, 4 déceler de nous-mémes les marques dis-
crétes qui révélent les jointures de son texte.
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Mais de quoi, au juste, s’agit-il ? Dans cette histoire, le seul événement qui
soit présenté comme objectif est la scéne préliminaire au cours de laquelle le
monsieur gras gifle le monsieur maigre. Or ¢’est lui, pourtant glissé furtive-
ment dans un interstice de I’Histoire, puisque «aucun journal pourtant ne {le]
consigna» (p. 303), qui s'avére constitutif du Moi de auteur ; passant du
nous au je, celui-ci déclare : «)’ai su depuis que c’était Zeus, le banquier.»
Comme si 'homme existait & partir du moment ou il peut nommer de fagon
précise ce qu’on considére habituellement comme le hasard. Le pouvoir du
langage s’affirme ainsi d’entrée, ainsi que I'importance de la relation i autrui :
en nommant Zeus, 'homme délimite et réduit déja le pouvoir du dieu, per-
met au sien de s’exercer, de se poser en s’opposant.

Toutefois, 4 peine apparu, ce je s’évanouit derriére son histoire :

Je ne parlerai pas de la moralité publique, parce qu’il n’y en a pas. Mais 3 ce
propos une anecdote. (p. 304)

Entrent alors en scéne Prométhée puis le gargon qui, lui aussi, raconte une
histoire : «Mais, 4 ce propos, une anecdote.» Cette histoire, c’est celle du
monsieur gras et du monsieur maigre, ce qui met sur le méme plan ce second
narrateur et le premier, P'auteur ne se distinguant plus de sa propre fiction,
laissant au lecteur le choix de tout croire ou de ne rien croire, & 'exclusion de
toute autre solution.

Mais le garcon de café posséde un autre pouvoir, celui de faire apparaitre,
i‘la fagon d’un montreur de foire, les personnages qu’il a annoncés ; 'anec-
dote prend vie, Damoclés et Coclés tour & tour racontent leur aventure, tou-
jours celle de la gifle autour de laquelle nous ne faisons que tourner, multi-
pliant les points de vue selon la technique que Gide exposera plus tard a Mar-
tin du Gard, sans pour autant en saisir toute la signification. Finalement, ce
sont ces personnages, sortis du récit du gargon, qui conduisent Prométhée,
sorti du récit de I'auteur, a faire apparaitre son aigle, produisant le second
événement du livre qui, loin de s’opposer au premier, le prolonge 4 la perfec-
tion : ['aigle, oiseau de Zeus, permet au geste de son maitre de continuer son
action, au billet de continuer 4 rouler.

A partir de 14, Prométhée et son aigle prennent le devant de la scéne ; in-
versant les rapports de la premiére partie, la deuxiéme relégue Coclés et Da-
moclées au réle de figurants, leur histoire étant récupérée i titre d’exemple au
sein du discours de Prométhée. Cependant, I'action du gargon reste identi-
que, car c’est lui qui, dans la prison comme sur le boulevard, met Prométhée
au fait des événements ; i 'un ou Pautre niveau de ’histoire, Zeus continue
de tirer les ficelles ou, simplement, de faire ses comptes.

La troisieme partie commence comme les deux précédentes, par la rencon-
tre de Prométhée et du garcon ; mais cette fois, ce dernier ne tient plus la
vedette, il sert seulement d’agent de liaison & Prométhée pour rencontrer tour
i tour Zeus, Coclés et Damociés. Encore y a-t-il, dans cette série d’entrevues,
une évolution sensible : Prométhée est d’abord mis sur le méme plan que le
garcon pour rencontrer Zeus : «Du méme pas-ils y allérent.» (p. 328). Chez



LE PROMETHEE MAL ENCHAINE : DETOURNEMENT D’UN MYTHE 19

Zeus, Prométhée se permet d’interrompre : il connait I’histoire que Zeus veut
raconter ; a partir de 13, il se sent donc capable de prendre en main son dé-
roulement, de prendre des initiatives : il va voir Damoclés, chez qui un jour il
emmeéne Coclés ; il retourne, seul cette fois, chez Zeus. Cependant, s’il est
désormais «dans le secret des dieux», ce n’est pas pour se mettre dans leur
camp ; au contraire, ce qui 'anime et le libére de I’emprise du gargon, c’est
en partie la pitié qu’il éprouve pour Damoclés ; 2 la dévorante croyance au
progres, il a substitué I’amour des hommes tels qu’ils sont.

Enfin, lors de ’enterrement, il reprend symboliquement la parole et, rem-
plagant sa propre histoire par une fiction de son cru, en substituant Angéle et
Tityre 4 Asia et Prométhée, il devient libre, détaché de lui-méme, utilisant la

" méme méthode que l'auteur qui I'a créé : 2 la suite de Gide et du garcon, il
introduit sa parabole par la phrase-clé : «A ce propos, une anecdote.» (p.
335).

1l y a donc trois histoires dans cette histoire, qui sont distinctes et qui
pourtant se confondent étroitement, 2 la fois dans leurs conséquences, parce
qu’il n’y a pas, dira Gide, de différence entre ce qu’on vit et ce qu’on croit vi-
vre, et dans leurs causes, parce qu’elles se raménent toutes trois 4 un méme
substrat, la conscience de l'auteur : Angéle-Tityre, Asia-Prométhée 27, Zeus-
Coclés constituent trois avatars de I'auteur et de son aigle. Certes, les lascifs
embrassements d’Asia ont peu a voir avec les lectures en compagnie d’Angéle,
mais on peut remarquer que ces étreintes, tout comme Thésée, Prométhée les
subit beaucoup plus qu'il ne les recherche. De plus, c’est Asia qui lui suggére
de s’occuper des hommes, tout comme Zeus séme en Coclés I'inquiétude phi-
lanthropique a I'usage des borgnes. Angele tient un réle plus ambigu (un cer-
tain Ménalque d’ailleurs 'a précédée auprés de Tityre...), proche de celui
qu’elle tient dans Paludes, capable d’éveiller le désir de voyage et de liberté,
sans pour autant le satisfaire vraiment ; elle préfigure le personnage d’Alissa,
faisant naitre en Tityre comme en Jérome le double sentiment de leur ambi-
tion et de leur impuissance.

Un tel rapprochement, quelque imparfait qu’il soit, 2 pour avantage d’é-
clairer les destinées des «victimes», et celle de Tityre en particulier. Si Promé-
thée a, de son coté, sacrifié son repos a l'intérét des hommes, il a su en tirer
un profit le jour ou, apres avoir servi de nourriture pour son aigle, il s’est mis
lui-méme 3 table. Coclés, pour sa part, malgré son nez en sang et son cil cre-
vé, n’est pas a plaindre non plus ; c’est lui, d’ailleurs, qui reste en compagnie
de Prométhée. Tityre serait-il donc, malgré les apparences, gagnant lui aussi ?
C’est possible, surtout si on le compare 2 son prédécesseur : alors que ce der-
nier, dans Paludes, se retrouvait a la fin prisonnier de ses habitudes et de sa
vie avec Angele, celui-ld se retrouve seul et disponible, ayant fait I’expérience

27 L histoire d’Asia et de Prométhée occupe d’ailleurs, & une page prés, le milieu du
livre, ce qui nous donne donc, avec les deux autres, un triptyque remarquablement symé-
trique.
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d’obligations dont il est maintenant délivré ; il représente le plus bas degré de
liberté, celle qu’on nomme liberté d’indifférence ; il lui manque d’intérioriser
son aventure, comme Prométhée, pour la transformer en ceuvre d’art, mais au
moins a-t-il 'avantage d’étre débarrassé d’Angéle. i

2. Le chiffre et la lettre

Dans le Prométhbée, tout part, an fond, de cet improbable billet de 500
francs qui circule de main en main pour se fractionner finalement grice 4 Uir-
ruption de l'aigle et des dégdrs qu’il provoque. 1l est donc beaucoup question
d’argent dans ce livre, et ce fait mériterait peut-étre une étude spécifique,
mais c’est seulement de la facture présentée par le garcon i Damoclés que
nous voulons faire partir notre réflexion. Cette facture se présente donc ainsi :

Trois déjeuners complets (avec conversation) . . . . . ... ... .. 30, —fr
Uneglacededevanture .. ............ . .....c... 450, —fr
UncildeverrepourCoclds . . . .. . ... ... ... ..0. ... 3,50 fr

... et gardez le reste pour vous», dit Damoclés en gliss ant son billet au gar-
gon. Puis il s'enfuit béarifié. (p. 315)

Cette note met donc en cause, dans des rapports divers, les cing personna-
ges qui composent Vhistoire, 4 'exclusion de Zeus, Vinitiateur, qui, en appa-
rence, ne gagne rien & l'affaire. Mais il faut prendre garde que gagner et rece-
voir ne sont pas nécessairement synonymes, puisque l¢ profiteur immédiat de
ces 500 francs est Damoclés, qui achéte 4 ce prix la paix de sa conscience.
Ces cing personnages sont impliqués trois par trois dans la note : les 30 fr.
sont le prix du repas de Prométhée, Coclés et Damoclés ; les 450 fr. paient la
devanture du gargon, que Vaigle, personnage 3 part enticre, a brisée 2 I'appel
de Prométhée ; les 3,50 fr. sont pour I'xil de Coclés que I'aigle de Prométhée
a crevé. Seuls la somme initiale et le pourboire ne renvoient qu’a une person-
ne 2 la fois, Zeus au départ, le garcon a P'arrivée, ce qui prouve bien leur con-
nivence, voire leur identité, le garcon récoltant ce que Zeus a semé.

A P'exclusion des 500 fr., toutes ces sommes font référence au chiffre 3 :
dans le premier cas, 30 représente le trio initial, 3 érant accompagné de l'in-
dice zéro ; 3,50 fr. reprend le méme chiffre, mais accompagné du 5 qui est
ici le chiffre de Zeus (Zeus, c’est tout simplement le total des humains, il
n’existe qu’en fonction d’eux, comme il 'avoue au gargon qui luj demande s'il
est le bon Dieu : «Je me le suis laissé dire», p. 330) ; lhistoire de Coclés est
en effet celle d’un homme doublement marqué par Zeus, par la gifle d’abord,
par Vaigle ensuite («Les aigles, ¢’est moi qui les donne», déclare Zeus 2 Pro-
méthée) ; les 450 fr. peuvent traduire une double intervention : 4 partir du
30 initial, on peut relever la présence du 5 divin (30 x 5 = 150) auquel il faut
ajouter un nouveau 3 (150 x 3 = 450) ; la devanture brisée, ¢’est 'irruption
du monde de Zeus dans le restaurant, du divin dans ’humain, mais avec la
complicité, le consentement d’'un homme, Prométhée en I'occurrence. Le
pourboire résume toutes ces remarques puisque, en se montant & 16,50 fr., il
peut se décomposer en 5 x 3,3 ou en 3 x 5,5, ’humain et le divin s’y mélant
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donc étroitement.

Ce chiffre 3 appelle plusieurs remarques :

€ Initialement, il est, au méme titre que le cing, et méme davantage, la
marque du divin. La tradition religicuse en général fait de lui le symbole de la
perfection, le chiffre céleste par excellence. Numero deus impare gaudet,
comme il est rappelé dans Paludes. Toutes les apparitions de ce chiffre dans
le Prométhée (nous en avons relevé plus d’une douzaine) sont donc d’abord
une manifestation de cette puissance, ou encore traduisent le désir des hom-
mes de rivaliser avec elle. C’est le garcon qui a eu 'idée des tables de trois et
qui les impose 4 ses clients ; c¢’est Zeus qui, s’éloignant de Coclés aprés avoir
laissé tomber son mouchoir, s’écarte de trois pas ; c’est l'aigle qui, pendant la
conférence, fait trois fois trois tours autour de Prométhée. Du ¢dté des hu-
mains, on constate que la commaunication avec I'extérieur prend avec Damo-
clés la forme des trois lettres qu’il regoit annuellement, et que Prométhée or-
ganise son discours en trois points, se justifiant par un alibi : «Je n’ai pas cru
devoir repousser cette forme qui plait & mon esprit classique» (p. 321). L’as-
piration de 'homme 2 un idéal, quel que soit la représentation qui en est don-
née, se traduit donc par 'usage du chiffre 3, comme pour Tityre qui, pour ap-
prendre «la métaphysique, l'algébre et la théodicées, «prit contume d’aller
tous les trois jours passer chez [Angéle] ses soirées» (p. 337).

€ C'est donc autour de ce chiffre que se joue un conflit entre les dieux et
les hommes : ceux-ci essaient de s’emparer de lui, sans comprendre qu’en
usant des mémes armes que les dieux, ils se mettent 3 leur merdi ; 'histoire
initiale de Prométhée en est 'illustration : s’érant révolté contre Zeus, vou-

lant lui dérober son feu, il est en fait devenu amoureux de la vengeance de

~ Zeus, incarnée par l'aigle. Toute tentative de révolte contre le Pére entraine
un mouvement régressif de soumission et d’autopunition. Zeus s’emploie
donc, envers les hommes qui aspirent a rivaliser avec lui, 2 ruiner leurs espoirs
en faussant leur jeu, en modifiant leur mise afin que I'impair, le 3 plus spécia-
lement, demeure sa propriété. Cette entreprise de répression s’effectue de
deux maniéres :

a) Zeus divise pour régner ; distribuant les aigles, créant chez 'homme
I'inquiétude métaphysique, il installe en son ceur une dichotomie que 'hom-
me ensuite s'use 4 entretenir, luttant contre lui-méme comme Jacob avec
Pange, pour la plus grande gloire de Dieu ; déja, sclon Platon, les dieux
avaient puni les humains androgynes en les dissociant en deux moitiés éplo-
rées, et Le Traité du Narcisse s’était fait I'écho de certe légende. Clest donc
sous le signe de la dualité que, symboliquement, Zeus entre en scéne, «deux
heures aprés midi» (p. 303). Il a déja dédoublé Prométhée, récupérant et di-
rigeant sa révolte qui n’était pas, a 'origine, violence et tension, mais révolte
inconsciente, innocent plaisir : 1'érat paradisiaque d’antan, tel est peut-étre le
vrai danger pour Zeus, l'indifférence heureuse des hommes compromettant
son pouvoir. En voulant lui dérober son feu, Prométhée ne le conteste donc
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que superficiellement, rendant hommage & une puissance dont il voudrait
s’emparer ; finalement, il le sert, tout comme Damoclés qui, en se débarras-
sant de son billet, a voulu en réalité reproduire le geste par lequel Zeus I'avait
mis en circulation :

Gratuitement, fortuitement, providentiellement, vaisje glisser ma somme dans
Pinterstice de ces événements. (p. 331)

Or la gratuité, le hasard, la providence sont trois des attributs spécifiques de
Zeus, comme lui-méme le rappelle 2 Prométhée. Aussi, pour cette tentative,
est-il puni de mort, prolongeant en lui le retentissement de cette affaire qu'il
voulait érouffer.

Donc ’homme est double par arrét des dieux, et Coclés et Damoclés n’é-
chappent pas & cette loi, 'un avec sa gifle, 'autre avec son billet, en fait ’'un
et 'autre associés comme deux fréres ennemis, croissant et décroissant en
fonction P'un de I'autre, tout comme Prométhée avec son aigle. Nous obte-
nons ainsi deux véritables couples, Prométhée et son aigle d’une part, Coclés
et Damoclés de P'autre, manifestant tous en eux-mémes P'action de Zeus, hier
comme aujourd’hui, dans le mythe comme dans la vie quotidienne. Nous les
représenterons donc ainsi :

Aigle \ Damoclés
/ zeus .<,

Prométhée Coclés
En un sens, nous sommes ici en présence de deux trios invisibles, car Zeus
n'est pas connu de Coclés ni de Damoclés, auquel il refuse d’apparaitre, et
Prométhée ne sait pas d’ou vient son aigle. S’il y a trio, ¢’est donc au seul
profit de Zeus, la division des étres étant le garant et méme la source de sa
puissance ; la mort de Damoclés, qui est son triomphe, s’accomplit «éclairée
lugubrement par deux veilleuses» (p. 331).

b) L’autre tactique est pratiquée par le gargon ; elle a pour mécanisme
de donner aux hommes l'illusion qu'’ils possédent et maitrisent la trinité sa-
crée, mais en les poussant 4 la fausser d’eux-mémes. Clest la technique des
tables de trois, qui donne aux convives I'impression d’établir des. relations,
alors qu’ils ne font qu'obéir aux directives du garcon, lequel, tout comme
Zeus, peut revendiquer pour son propre compte le privilége de la gratuité .
«Je mets en relation ; jécoute ; je scrute, je dirige la conversation. [...]
C’est 13 comme qui dirait une action absolument gratuite.» (p. 305). Mais il
faut aussi donner une legon aux hommes, leur montrer leur impuissance, et le
gargon se sert alors du trio pour le faire éclater spontanément : discrétement
sollicité par lui, Prométhée se sent obligé de décliner son identité, puis de fai-
re apparaitre son aigle ; il y a alors rupture du trio par I'arrivée de 'oiseau
qui, le transformant en quatuor, provoque ¢n fait sa dispersion.
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Le gargon peut alors étre considéré comme un nouveau démiurge, celui qui
fait passer dans le domaine de la réalité la structure que Zeus a congue ; le
chiffre 3 est le chiffre céleste ; le chiffre 4, au contraire, est par la méme tra-
dition considéré comme celui de la terre, ainsi que 'indiquent par exemple les
pyramides, triangles pointés vers le ciel, mais reliés au sol par une base carrée.
H poursuit donc I'euvre de Zeus sous une forme différente, reliant les hu-
mains divisés pour continuer 4 se jouer d’eux. Il est en quelque sorte le «ser-
vus currens» de I'histoire, on le trouve partout, au café, 4 la prison, au théi-
tre, chez Damoclés et toujours, entre temps, chez Zeus & qui il rapporte tous
les événements, comme & une araignée au centre de la toile qu’elle a tissée.
Son action peut donc se représenter ainsi :

Aigle Damocles

Zeus

Prométbée Coclés

Le gargon est donc celui qui fait passer les hommes du duo au quatuor, esca-
motant le triangle ; lui, il est nulle part et partout, et nous le représentons par
un cercle qui enveloppe et enserre les autres protagonistes ; Zeus conserve sa
position centrale, ce qui fait que, centre et circonférence 3 la fois, le tandem
Zeus-le gargon est 'expression parfaite de la puissance divine.

~ Ce schéma sert également 2 mettre en évidence quelques relations supplé-
mentaires : celle de I'aigle et de Coclés d’abord, leur position opposée rappe-
lant que P'action de laigle se situe dans le prolongement de celle de Zeus, 4 la
gifle succédant il crevé. Prométhée er Damoclés constituent une relation
du méme type, puisque, involonrairement, Prométhée continue, avec sa con-
férence, le travail que Zeus avait entrepris sur Pesprit de Damoclés, et qui con-
siste 4 plonger celui-ci dans le gouffre des interrogations métaphysiques ; Pro-
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méthée et Damoclés sont d'ailleurs, & 'origine, faits pour se comprendre,
étant tous deux affectés de la méme tournure d’esprit : en face du billet, Da-
mocles s’interroge «d’apres la meilleure méthode : cur, unde, quo, qua ?» (p.
309), et Prométhée, 3 son aigle, demande : «Qui t’envoie ? Pourquoi m’as-tu
choisi ? D’oll viens-tu ? Ou vas-tu ?» (p. 325), et, de méme que Zeus reste
invisible, I’aigle demeure muet.

Comme manifestations secondaires de la transformation du 3 en 4, signa-
lons encore le cas de Damoclés, tiré de sa trilogie épistolaire annuelle par 'ir-
ruption de la lettre anonyme, et celui de Prométhée qui, aprés avoir annoncé
trois parties pour son discours, s’attarde 3 évoquer son passé et finit donc par
en produire quatre.

A la faveur du quatuor, Zeus et le gargon exercent leur pouvoir ; mais la
lettre et le billet en sont les instruments privilégiés : dans une lettre anonyme,
adressée 3 un destinataire inconnu du scripteur, circule un billet, symbole de
puissance, mais nécessairement anonyme lui aussi. Cette lettre a donc un
pouvoir, mais mystcneux, et dont pesonne n "arrive 4 tirer pam ; en tout cas
pas Coclés, pour qu1 elle ne sxgn1fie qu’une gifle, ni Damocles, 4 qui elle n’ap-
porte que des angoisses, ni méme les graphologues et Prométhée, qui ne
voient qu'une enveloppe jaunie. La lettre, par définition, est, et ¢’est tout ce
quen peuvent dire tous ces hommes qui ont pourtant eue entre les mains.
Pareille 4 la lettre volée dont Edgar Poe décrit I'itinéraire, elle circule ainsi
sans qu’aucun des partenaires puisse se faire une idée compléte de sa significa-
tion. La lettre de Zeus joue ici le role de signifiant 3 I’état pur, et le signifié
n’est jamais que ce que les hommes lui font dire : curiosité et mesquinerie
pour Coclés, complaisance dans angoisse pour Damoclés ; 'un raisonne en
borgne, 'autre s’aveugle en voulant fixer Uinvisible. Entre eux deux, ily a
donc place pour un homme qui regarde la réalité en face. Ce pouvoir divin
n’existe done pas en tant que tel, il git dissimulé dans le chiffre et dans la let-
tre, dans le pouvoir des mots qui établissent une communication dont nous
croyons étre les profiteurs alors que nous n’en sommes que les jouets.

A Pégard de ces deux instruments de domination, I'action de Prométhée
est simple : il s'agit de reconquérir 1a liberté, non plus en jouant aux dieux
car, que I'on joue avec ou contre eux, on se met de toute fagon a leur meri,
mais en jouant pour soi, en assurmnant les divers aspects de sa personnalité, en
essayant de se faire créateur i son tour. Prométhée mange son aigle, ce qui ne
veut pas dire qu’il le supprime, mais qu’il I'intériorise, faisant disparaitre la
déchirure infligée par la vieille morale. De plus, il en garde les plumes, ¢’est-d-
dire qu’il devient 4 son tour auteur ; Zeus, lui, n’avait fait que préter les sien-
nes & Coclés pour écrire le nom de Damoclés, et il avait ensuite contrdlé la
marche de la lettre. Prométhée, pour sa part, tout en inventant Lhistoire de
Tityre 4 partir de sa propre vie, sait lui donner un pouvoir libérateur ; loin
d’étre refermée sur elle-méme, de ramener au point de départ, narcissique-
ment, comme le billet allant de Zeus au gargon, elle reste inachevée, ouverte
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sur le départ de Mcelibée, prototype de tous les autres récits de Gide, ouverte
sur un peut-€tre par ol se glisse la liberté de 'auteur.

Ce que nous mesurons ainsi, a travers l'exemple de Prométhée, c'est 'im-
portance vitale que revét 'acte d’écrire, non pas exercice de style d’un bour-
geois dilettante, mais, un peu comme pour Nerval, mais victorieusement, ten-
tative pour ressaisir les éléments déchirés de son érre, les intégrer dans une fic-
tion qui lui permette d’étre 3 la fois ici et ailleurs, objet décrit et sujet écri-
vant ; la liberté de Prométhée, c’est l'histoire de Tityre, et la liberté de I'au-
teur, c’est le Prométhée. Qu’on ne s’étonne pas si, dans ce jeu de miroirs,
tout le monde se ressemble un peu. L’écriture est enfin une tentative pour
ordonner ces éléments, leur imposer un ordre qu’on ne justifiera par rien d’au-
tre que par la célébration de la présence agissante de 'auteur. Ce faisant, Pro-
méthée récupére I'action de Zeus et la détourne 2 son profit : la gifle de Zeus
ameéne le récit de Coclés, qui entraine la présentation de Prométhée et de son
aigle ; Damoclés profite des dégits causés par ce dernier pour se débarrasser
de son billet, ce qui est pour lui le début d’inquiétudes qui le conduisent au
tombeau ; I'exemple de Damoclés fait réfléchir Prométhée, qui décide alors
de tuer son aigle. De cette fagon, P'action de Zeus finit par se retourner con-
tre lui, Prométhée n’a fait qu'utiliser des événements qui d’abord lui échap-
paient pour construire son indépendance.

Dans cette perspective, le chiffre 3 doit également étre récupéré par les
hommes, non plus pour satisfaire 4 des besoins d’abstraction métaphysique, 3
une esthétique inutilement déifiée, mais comme signe de leur effort pour mai-
triser leur propre destin. Dé&ja Paludes annongait triomphalement cette entre-
prise :

Tu me rappelles ceux qui traduisent Numero Deux impare gaudet par : «Le
numéro Deux se réjouit d’étre impairs et qui trouvent qu'il a bien raison. Or
s'il écait vrai que 'imparité porte en elle quelque promesse de bonheur — je dis
de liberté, on devrait dire au nombre Deux : «Mais, pauvre ami, vous ne I'étes
' pas, impair ; pour vous satisfaire de 'étre tdchez au moins de le devenir. {p.
114)
Cette imparité, nous la trouvons en effet dans la structure méme du Promé-
thée, et elle triomphe dans des ceuvres comme L’Bbnmoraliste et Les Faux-
Monnayeurs. Triptyque pour les uns, ¢’est-d-dire tableau symétrique et refer-
mé sur lui-méme, elle est organisation dialectique pour les autres ; elle sert 2
cloisonner la premiére catégorie de personnages, ceux qui sont incapables de
s’arracher 3 eux-mémes et d’évoluer ; pour les autres, elle est source d'un dé-
passement des contradictions, source de mouvement et de vie. Aprés le di-
lemme voulu par Zeus, apres le cercle vicieux organisé par le gargon, Promé-
thée instaure le véritable échange, celui ot le garqon prenant la place de Da-
moclés, plus rien n’est 13 pour diriger, superviser, tirer 'action des hommes
vers le haut, la privant ainsi de sa substance. Et de son aigle réti, Prométhée
fait profiter les amis.

En mangeant son aigle, en réinsérant le garcon dans le cercle des convives,

c’est-a-dire des humains, en prenant symboliquement Coclés et lui par un
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(aigle) e e le gargon
(qui rempla-
ce Damo-
cles)

Cocles

Meelibée Tityre Pauteur

bras, Prométhée s’affirme comme un nouveau centre, non pas dominateur in-
visible comme Zeus, mais créateur positif, qui nourrit et qux divertit ; il uti-
lise en effet le méme procédé que les dieux, il divise, mais Tityre et Ma:hbcc
n’existent pas, et par ce miroir qu'il tend 2 ses semblables, il les aide 3 se libé-
rer eux aussi.

De plus, ce glissement des positions supprime le rectangle créé par le gar-
gon, gomme la zone d’influence de Zeus, ouvre enfin, avec la direction indi-
quée par Melibée, une ligne de fuite ambigué mais essentielle. Reste, pour
que ce graphique soit équilibré, i prolonger deux perpendiculaires inachevées
pour obtenir un triangle idéal dont le vrai sommet, 'angle droit qui embrasse
tout le reste, est P'auteur, invisible et présent, ultime bénéficiaire de son ceu-
vre, contenu par elle mais la contenant plus encore.

3. Le jeu avec le feu

Selon la légende, Prométhée est d’abord un érre igné ; fils de Clymeéne,
I’épouse d’Apollon, c’est lui qui insuffle la vie aux étres de glaise modelés par
lui et son frére et qui, pour compenser leur dénuement face aux dangers de
l'existence, vole pour eux le feu de Zeus. Or cet aspect essentiel est pratique-
ment absent du livre de Gide, ou bien, s’il apparait, c’est le plus souvent sous
une forme assez dérisoire. Prométhée, dans son discours, fait bien référence a
cette légende, mais pour I’édulcorer en la traitant symboliquement, faisant de
ce feu un aliment pour I'esprit. Le feu qui briile, qui réchauffe les corps et
avive la sensualité, il ne le connait guére ; «fabricant d’allumettes», c’est ainsi
qu'il se présente au gargon et, par rapport 4 la foudre de Zeus, les fusées qu'il
lance au cours de sa conférence afin de créer une «diversion pyrotechnique»
ne sont qu’une pitoyable parodie.

La notion d’éclat, de clarté, prend méme une forme hostile : au feu est
liée I'image de P'aigle, oiseau solaire par excellence, qui vit au rythme de l'as-
tre du jour : «Comme le soleil pamissajt l’aiglc vint.» (p. 318). Le soleil est
'astre qui aveugle, par aigle i mterpose et qui, paradoxalement, porte I'ombre
avec lui ; Parrivée de I'aigle, qui «obscurcit un instant le ciel du boulevard »
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{p. 314), en est le signe, et 'on peut se demander si Coclés ne doit pas son ceil
crevé au fait d’avoir, un moment, vu le visage de Zeus.

Le feu est donc dangereux, du moins celui qui s’apparente au feu biblique,
présence et force du dieu jaloux, manifestation de la loi et de la répression
auxquelles sont soumis tous les hommes qui lui rendent un culte.

On peut donc considérer comume normal, comme une attitude de protesta-
tion le fait que Prométhée joue avec ce feu pour le tourner en dérision, le dé-
mythifier, mais aussi que tout son étre soit au contraire marqué par le théme
de ’eau. Au cours de sa conférence, on le voit en effet boire de I'eau 4 quatre
reprises, eau qu'il fait aussi jaillir de son corps sous forme de sueur, de larmes,
de sanglots ; son paradis de jadis est un lieu bien humide, aux «flancs ruisse-
lants», ou I'on sent «l'eau rire», ol bruissent «des ruisseaux nombreux» (p.
323).

L’ean apparait ainsi comme la source du bonheur, mais aussi, discrétement
connotée par I'auteur, comme l'instrument d’une régression jusqu’au stade
feetal, 13 ou la vie se fait plus enveloppante, protectrice, maternelle, invitant
finalement «au plus doux des sommeils». Contre le feu agressif et répressif,
I'eau et la végétation ombreuse qui y pousse semblent la meilleure, 'unique
protection.

Cependant, ce bonheur est factice ; Prométhée, sans le savoir, est un pen
ridicule avec ses larmes et ses verres d’eau ; plus encore I'est Tityre, prison-
nier des marais méme aprés que son chéne a asséché les environs :

Il ne lui reste que trop peu de loisir ol pouvoir pécher 2 la ligne, des fenétres
de sa maison qui continuaient d’ouvrir continuellement sur les marais. {p. 336)

A la fin de I'histoire imaginée par Prométhée, la foule s’écoule «comme une
eau libre» alors que Tityre se retrouve «seul complétement entouré de ma-
rais» (p. 339).

A rtravers 'ambiguité de ces deux éléments contraires, on peut essayer de
deviner ’évolution de Prométhée et, de 14, de lire le message que 'auteur
s’adresse 2 lui-méme.

Au départ, le feu se présente donc comme un absolu dangereux que ’hom-
me ne peut guére que parodier, volontairement ou non, et encore i ses risques
et périls ; le vautour rongeant le foie de Prométhée, Il crevé de Coclés ap-
paraissent comme des castrations infligées 4 des étres qui, d’une maniére ou
d’une autre, ont enfreint le tabou de la sexualité : Coclés ramassant le mou-
choir de Zeus ressemble un peu 4 I'enfant qui a surpris le secret de ses pa-
rents ; Prométhée qui fabrique des allumettes est celui qui se livre 4 une acti-
vité sexuelle prohibée, tout comme Tityre qui ne peut faire de feu sans faire
de fumée, ce dernier mot se rapportant couramment, chez Gide, & I'idée de
masturbation (voir par exemple Les Faux-Monnayeurs, p. 1021, ou Les Caves
du Vatican, p. 822). '

Manifestement, affronter la loi ne revient qu'a accroitre la répression ;
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qu’on l'imite ou qu’on la transgresse, on finit par en étre victime. Il faut donc
chercher ailleurs... Nous ne pensons pas qu’on puisse trouver dans le Promé-
thée de profession de foi homosexuelle ; cependant, quelques indices d’une
«troisiéme voie» se lisent en filigrane. C’est par exemple le lieu ot se tient la
conférence de Prométhée, la Salle des Nouvelles Lunes, ce qui signifie bien
une recherche orientée de P'autre c6té du soleil pour lequel on réserve, comme
Tityre, «ses besoins naturels» (p. 336), mais une recherche inachevée, puisque
aussi bien la nouvelle lune est la phase invisible du cycle lunaire. L’histoire de
Tityre nous le montre aussi inventant «pour accrocher ses éponges au mur,
une petite patére acrostiche, qu’au bout de quatre jours il ne trouva plus com-
mode du tout» (p. 337), ce qui pourrait étre une allusion & la tentative de
normalisation que Gide effectua 2 Biskra avec Mériem et qui, autant en raison
de ses gofits que de lintervention maternelle, fut un échec.

D’autres déuails encore pourraient étre interprétés dans ce sens, mais nous
ne pensons pas qu’ils permettraient d’aller plus loin : dans les textes, ’homo-
sexualité gidienne mettra encore longtemps avant de se manifester clairement.
Ce que nous trouvons dans le Prométhée, c’est plutdt 'exposé ironique des
contradictions pesant sur la sexualité de 'auteur, des interdits 2 tendance cas-
tratrice tout comme de ses tendances régressives et onanistes de 'adolescence.
L’homosexualité, si 'on veut la trouver, n’est présente ici que par déduction,
comme un prolongement logique, la seule issue possible, et 'on peut alors se
demander, considérant notre dernier graphique, si cette issue, pour Tityre,
n’était pas de partir, 4 la place d’Angéle, avec Melibée.

De toute fagon, tout ceci ne peut étre que suggéré, le dire serait une entre-
prise séricuse, tragique méme, et Gide en est encore au stade o, digérant son
aigle, il doit se débarrasser de ses vieilles lunes ; I’humour est donc son arme
indispensable, la preuve a conmtrario de I'importance de sa démonstration :
pour se détacher de ses problémes et les faire évoluer, il est contraint au dé-
doublement, non pas celui de Prométhée et de Narcisse, mais celui qui suppo-
se un regard critique porté sur soi-méme. «J’ai trouvé le secret du rire» {p.
340), annonce Prométhée 2 la fin de l'histoire, et Gide, vers la méme époque,
note dans son Journal :

Je soutiendrai qu'il faut ceci, pour un artiste : un monde spécial, dont il ait

seul 1z clef. [..] J’ai trouvé aussi, et c’est trés important, qu'il lux faut une
plaisanterie particuliére ; un drdle 3 lui. 28

L’utilisation du saugrenu, bien mieux qu’une contre-doctrine trop sérieuse et
didactique, voild le moyen, tout en résistant 3 la doctrine des autres, ¢’est-a-
dire Barrés, la religion, le respect des normes, etc..., d’«abriter» sa pensée.
Plut6ét que de recourir au travestissement & la maniére de Proust, Gide justifie
pour lui-méme, sinon pour le lecteur, sa propre conduite, refusant pour cela
les armes de ’adversaire, devinant par intuition ce que le vingtiéme siécle con-

28 Journal 1889-1939, p. 94.
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firmera aussi bien sur le plan social que linguistique ou psychanalytique, A sa-
voir que la résistance 4 un systéme engendre aussitét un contre-systéme qui
lui ressemble. Biaiser, s’échapper en décrivant ironiquement ces lois au leu
de les combattre, telle sera désormais, et pour longtemps, sa tactique, celle
qu’il pouvait lire déja dans le Prométbée de Geethe, cette ceuvre inachevée
dans le prolongement de laquelle la sienne s’inscrit si bien, non pour la con-
clure mais pour bénéficier de son élan.2?

29 Pour les rapports entre le Prométbée de Gide et celui de Geethe, nous renvoyons
bien siir 4 la préface de Gide au Thédtre de Geetbe, dans la Bibliothéque de la Pléiade, ol
Pon lit notamment : «Si chaque ceuvre de Geethe nous instruit, son enseignement le plus
profitable, c’est la suite de ses ceuvres. Ce monologue outrancier prend place dans son
drame et n'en est bientdt plus qu'un moment», — ainsi qu’a la préface d’Henri Lichten-
berger aux Drames de jeunesse de Geethe (Paris : Aubier-Moaotaigne, 1954) : «Chez Pro-
méthée [Gathe] approuvait du plus profond de son cceur la révolte contre le dieu trans-
cendant que suppose toute conception dualiste du moade. {..] Mais il sentait instincti-
vement qu'il lui était impossible de s’associer 4 la rébellion de l'individu qui s'isole or-
gueilleusement dans sa personnalité et refuse de reconnaitre aucune puissance au dessus
de lui. Jamais Geethe n'a poussé la révolte contre le divin jusqu’a proclamer avec Nietz-
sche que "Dieu est mort”. La soumission aux puissances supérieures, la résignation aux
limites fatales de la connaissance et du pouvoir humain, 'acceptation de ’ordre universel
apparaissent dés I'époque du Sturm und Drang comme des éléments essentiels de la sa-
gesse gacthéenne.» (pp. vi-vil). A ce propos, on peut rappeler que Daniel Moutote a fair
remarquer dans quelle mesure le premier discours de Prométhée, chez Gide, pouvait étre
considéré comme une parodie du Zaratboustra de Nietzsche (Moutote, op. cit., p. 99,
note 10).



Portrait d’André Gide dessiné au crayon par Théo van Rysselberghe
l'année méme du Prométhée mal enchainé

76 x 54 cm, daté «Déc. 1899». Coll. part., Paris.



CAPTIVITE ET DELIVRANCE
DANS LE PROMETHEE MAL ENCHAINE

par
CATHARINE SAVAGE BROSMAN

Comme les autres soties de Gide, Le Prométbée mal enchainé traite du thé-
me de la délivrance, théme qui d’ailleurs est fondamental dans tout son ceuvre
et qui avait déjd paru dans les livres précédents, souvent sous forme d’images
circulaires et d’tmages de fermeture mises en contraste avec des images d’ou-
verture et d’évasion.! Ce théme a sa contrepartie formelle dans les expérien-
ces gidiennes ayant pour but de créer de nouvelles structures romanesques
plus ouvertes. k

Annoncé par le titre, le théme est présenté directement dans la phrase limi-
naire et ensuite orchestré par le vocabulaire ainsi que par divers épisodes.
L’acte initial de Prométhée, lorsqu’il quitte le Caucase, est déja une révolte
contre les carcans de la moralité.? Les termes choisis par Gide introduisent
une dimension historique et morale : les «parapets» suggérent la contrainte

1 jean Delay a fait remarquer I'enthousiasme du jeune Gide pour le chef-d’ceuvre
d’Eschyle : «Le mythe de Prométhée est peu & peu devenu le symbole de I’esprit humain
aspirant & la liberté totale» (La Jeunesse d'André Gide, t. 11, Paris : Gallimard, 1957, p.
159). De méme, Marcel Guiwirth considére cette sotie comme «I'histoire de qui s’est
fait libre», dans «Le Prométhée de Gide», Revue des Sciences Humaines, n® 116, octo-
bre-décembre 1964, p. 512. Germaine Brée observe que «Prométhée passe son ternps i
se délivrer» (André Gide Uinsaisissable Protée, Paris : Les Belles Lettres, 1953, p. 114).
Une interprétation herméneutique du titre et de toute I'euvre se trouve dans Kurt Wein-
betg, On Gide'’s Prométhée : Private Myth and Public Mystification (Princeton : Prince-
ton University Press, 1972} : il affirme que le titre signifie : (1) le livre est faible du
point de vue logique, (2) la prescience de Prométhée de I'acte du banquier est pareille-
ment peu plausible, du point de vue logique, (3) Prométhée est mal attaché 4 son ro-
cher (pp. 38-9) ; Pinterprétation de Weinberg, qui voit des points de contact entre la
captivité du héros et le Christ et Eucharistie, est tés différente de la mienne.

2 André Gide, Romans, récits et soties, cuvres lyrigues (Paris ; Gallimard, 1958,
«Bibliothéque de la Pléiade=}, p. 304. Toutes les références dans le texte renvoient 2
cette édition.



32 JANVIER 1981 — IX.49 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

historique, les «scrupules» une contrainte morale, les «camisoles» une con-
trainte psychologique.? En termes biographiques, ces carcans et liens, impo-
sés évidemment par les autres, sont principalement chrétiens.

Mais cette libération initiale n’est pas compléte, car Prométhée sera par la
suite soumis 4 son aigle (qui représenterait, selon les critiques, la conscience),
et il sera emprisonné comme fabricant d’allumettes sans brevet. 1 sera en
plus impliqué dans un réseau de rapports avec Damoclés. Cocles, Zeus, et les
hommes en général. Ce n’est que progressivement qu’il se libérera de ces nou-
velles servitudes, pour finir par représenter 1'émancipation la plus radicale,
celle ol on refuse le déterminisme ontologlque.

Avant de regarder Prométhée en prison, considérons rapidement plusxeurs
autres expressions du théme de la capticité. D’abord, les liens entre soi et les
autres, liens qui s’opposent aux aspirations humaines vers la liberté torale. La
dette de Damoclés, qu'il appelle plus tard son «devoir» (p. 332), 'enferme
dans un réseau de rapports dont il ne peut s’extraire ; il en vient ainsi & poser
la question méraphysique, «Pourquoi ?» et il meurt, victime de son angoisse,
dans une chambre basse et étroite qui ressemble 4 une cellule. Coclés, qui
~ avait voulu engager sa liberté, trouver «une détermination du dehors» (p.
310), est de méme prisonnier de la gifle du banquier ; il sera porté 4 se consa-
crer tout entier & son wuvre charitable, 'hdpital pour les borgnes. Le contrai-
re de cette capnvxte méraphorique, c’est la liberté metaphy51que de Zeus, qux
peut agir gratuitement, ¢’est-d-dire librement. "

En outre, il y a 'histoire de Tityre. Au commencement, entouré de son
marais, il est enfermé dans des limites étroites. Plus tard, lorsque son chéne
grandira et deviendra une ville, il sera également emprisonné. C'est 4 dire que
P'expansion de la civilisation devient non un bien mais une contrainte. Com-
me 'a dit Jacques Brigaud «Tityre [...] se ligote & force d’activités [...] il est
prisonnier de son polype» Un des divertissements de Tityre, c’est sortir ; le
mot fenetre est mis en valeur (p. 337). Ainsi qu'il le dit 2 Angéle, il est atta-
ché 4 son chéne, tout en désirant peut-€¢tre, comme Prométhée, s’échapper de
ses «scrupules» (p. 338). Le langage employé dans 'épisode de l'arrivée de
Tityre a Paris, qui fait écho a l'arrivée de Prométhée, renforce la signification
paralléle des deux passages : dans chaque cas, c’est une libération ol 'on re-
jette des contraintes et des carcans. Et, comme pour d’autres personnages gi-
diens, la révolte consiste 4 secouer la poussiére de la ville et 4 s’en aller. Lors-

3 Voir les commentaires sur ces termes dans essai de Wolfgang W. Holdheim, «Gide
and the Assimilation of Tragedy», dans The Persistent Voice. Essays on Hellenism in
French Literature since the X VIIFE' century in bonor of Professor Henri M. Peyre (Gené-
ve Droz, 1971), p. 112, et dans son livie Theory and Practice of the Novel : A Study
on André Gide (Genéve : Droz, 1968), p. 200.

43 acques Brigaud, «La Cité gidienne : de Tityre & Théséex, L' Information littérai-
re, 23€ année, n® 3, maijuin 1971, p. 118.
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qu’Angele le quitte 3 son tour pour s’acheminer vers Rome, le cycle recom-
mence. Tityre reste, «seul, complétement entouré de marais» (p. 339).

La libération de Prométhée passe par le chemin de I’engagement. Alors
que le dévouement apparent de Coclés a son asile masque en réalité de U'inté-
rét, et que le lien entre Damoclés et sa dette est destructeur, Prométhée se
consacre de facon utie 4 I’homme, inventant pour lui »quelques feux», et se
consacre également a son aigle, qui ne cesse de le suivre, comme s’il représen-
tait une servitude plus intime que celle des seules forces extérieures. Mis en
prison (et I’expression «prison préventive» suggére qu’on empéche Prométhée
de faire de nouvelles découvertes pour ’homme), Prométhée permet 4 1'aigle
de se nourrir de son foie et de devenir ainsi plus beau. Isolé, il dépérit, en se
sacrifiant 4 'oiseau. Nous trouvons ici des réminiscences du héros byronien
ou stendhalien, qui est emprisonné mais qui découvre dans sa cellule de nou-
velles dimensions spirituelles qui I'affranchissent réellement ; au'fait, la pri-
son de Prométhée ressemble a une tour stendhalienne, d’ol on ne voit que le
ciel. Tandis qu’au début l'aigle ne peut pas voler, rasant terre tout au plus,
bientot il s’envole . «Maintenant je plane... J’ai promené ma faim dans 'es-
pace» (p. 318). Cette expression presque bachelardienne de I’aspiration vers
la liberté et le développement de soi est mise en contraste avec la captivité de
Prométhée et renforce celle-ci. En méme temps, Prométhée est en train de
découvrir sa liberté fondamentale bien mieux que lorsqu’il quitta le Caucase :
car, si la liberté du mouvement est un aspect de la liberté totale, vue par Gide,
elle est en fin du compte subordonnée a une liberté plus essentielle, celle de
se choisir, avec ses propres lois. Prométhée s’évadera de sa cellule sur les ailes
de son aigle, figurant ainsi I’élévation spirituelle, signe du héros transformé.
Cet envol peut signifier la découverte de la liberté essentielle, de la transcen-
dance de soi.’

Cette interprétation nous fait comprendre la suite, la mise 3 mort de I'ai-
gle. Chaque engagement, chaque scrupule, chaque lien, voire chaque idole ou
transcendance n’a qu’une valeur limitée, parait-il ; I’histoire de Tityre vient le
confirmer. Il faut toujours se dépasser : nous pouvons voir ici I’ébauche de la
notion gidienne du dépassement (esquissée également a la fin des Nourritures
terrestres), selon laquelle il faut remettre en question tous les idéaux. «Néces-
sité d’une morale», écrivit Gide en 1890.6 Mais la morale est toujours i réé-
valuer, i réinventer. En outre, ’évasion de Prométhée nous annonce Thésée
et son labyrinthe, et le contraste entre 1’évasion verticale d’Icare sur les ailes
de l'idéalisme, qui précéde sa chute, et ’évasion beaucoup plus partique et
rusée de Thésée, par des voies moins élevées.

5 Theory and Practice of the Novel, p. 195. Thomas Cordle offre une interpréta-
tion semblable dans son livre André Gide (New York : Twayne, 1969), p. 57.

6  André Gide, Journal 1889-1939 (Paris : Gallimard, 1948), p. 18.



34 JANVIER 1981 - 1X.49 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

«L’histoire des hommes c’est celle des vérités que 'homme a délivrées».”
Cette déclaration si caractéristique de Gide selon laquelle I'histoire humaine
consiste en une libération intellectuelle et morale peut servir également pour
Phistoire d’un individu. L’évolution de Prométhée suggere que, pour Gide,
il n’est pas nécessaire que "homme soit prisonner du passé, mais au contraire
qu’il peut se Jibérer petit 2 petit, tout en se consacrant 4 quelque chose qui
dépasse les hommes, «ce qui les dévore» (p. 322). Mais il s’agit non seule-
ment de délivrer 'homme de quelque chose mais aussi de libérer ses possibili-
tés latentes et cachées. C’est ce qu'on comprend par la métaphore de I'éclo-
sion, que Prométhée introduit dans son discours : «Je comprends & présent
qu’en chaque homme quelque chose d’inéclos attendait ; en chacun d’eux
érait U'eeuf d'aigle... Echauffant leurs esprits en eux je fis éclore la dévorante
croyance au progres» (p. 324).

Comme dans Paludes et Les Caves du Vatican, le théme de la libératon
dans Le Prométbée mal enchainé est doublé d'une forme assouplie, ol on dé-
céle la décentralisation de I'intrigue, le mélange incongru d’éléments mytholo-
giques et modernes, la multiplicité de thémes, des perspectives différentes sur
le méme épisode, et des plans changeants - par quoi j'entends le transfert de
I'histoire du niveau de I'illusion romanesque 2 celui de la création.? De tels
éléments élargissent la portée de la sotie jusqu’z inclure non seulement les
problémes éthiques de l'intrigue proprement dite mais aussi le probléme de la
composition romanesque. En ce sens, I'ccuvre est une critique des conven-
tions littéraires ordinaires. D’autre part, nous avons affaire icl & une structure
formelle, assez complexe, qui se développe selon son propre ordre, ou foison-
nent des symboles qui tendent a créer leur propre langage chiffré. Il y a donc
d’un <oté un langage fermé et une ordonnance formelle de 'expérience, a I'in-
térieur d’une structure close, et, de !’ autre cdté, une ouverture consciente de
la technique — un aspect de la dialectique entre le fermé et I'ouvert qui carac-
térise tout P'ceuvre gidien.

7 Journal 1889-1939, p. 91.

8 Nous nous rappelons que c’est avec une des plumes de I'aigle mort que I'auteur,
qui dit je, prétend avoir composé son récit, aprés quoi il nie sa liberté d’auteur.



LES FORMES DU DISCOURS
DANS LE PROMETHEE MAL ENCHAINE

par
ELAINE D. CANCALON

Des études récentes ont établi 'importance de la «réflexivité» dans le ro-
man moderne.! Dans certaines euvres le narrateur/romancier indique qu'il
est conscient de 'écriture par des procédés de rhétorique, des commentaires,
I'utilisation ironique d’une voix narrative omnisciente, etc... Ces romans pré-
sentent aussi, a l'intérieur du récit, un narrateur «dramatisé» (ou plusieurs)
qui participe a l'intrigue 4 mesure qu’il la raconte. Nous avons donc affaire
dans ce cas a2 une double réflexivité : un narrateur «implicite» raconte une
histoire ; il montre qu’il est conscient de sa narration ; en méme temps il
crée des personnages, eux aussi narrateurs a l'intérieur du récit. Ce jeu de
miroirs souléve plusieurs problémes : qui est le «vrai» narrateur ? est-il oui
ou non omniscient ? dans quelle mesure les personnages sont-ils ses créatu-
res ? ne donnent-ils pas au moins lillusion d’une vérité parce qu'ils racon-
tent ? 4 quel point le lecteur arrive-t-il 4 distinguer entre le «vrai» et le «ra-
conté» ? — et finalement dans un roman, le «vrai» peut-il étre rien d’autre
que le «raconté» ? ‘

Le nouveau roman a ajouté une dimension de plus 2 ce jeu vertigineux :
ici c’est le roman lui-méme, genre d’étre quasi-vivant. qui joue a se réfléchir
lui-méme : le sujet principal est I’écriture, non pas I'énoncé mais I'énoncia-
ton ; le roman tourne sur lui-méme ; le début et la fin coincident ; le temps
réel est annulé et le temps de I'ceuvre reste la seule réalité.

La discussion précédente a certainement rappelé au lecteur plusieurs pro-
cédés utilisés dans les grandes @uvres de Gide : double réflexivité dans Les
Faux-Monnayeurs (narrateur non-identifié qui joue a I'ignorance, et Edouard)
et, dans le méme roman, sujet qui tourne sur lui-méme : «et le sujet du livre,

1 parmi ces études, celle d’Arthur E. Babcock est particuliérement intéressante :
Portraits of Artists : Reflexivity in Gidean Fiction, 1902-1946 (York, 8.C. : French
Literature Publications Co., sous presse).
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[.-.] c’est précisément la lutte entre ce que lui offre la réalité et ce que, lui,
prétend en faire» (1082) 2, personnages romanciers des récits (Gérard, le Pas-
teur, méme Alissa, Jérome Michel) — étres dont la préoccupation centrale est
plus de raconter leur vie que de la vivre.

Une analyse détaillée du Prométhée mal enchainé révéle que ce livre con-
tient déja (de méme que Paludes et quelques antres ceuvres de jeunesse de
Gide) plusieurs des procédés qui créent une narration qui renvoie i elle-
méme. Voici un apercu de ces techniques qui seront examinées dans le corps
de cette étude :

- Technigues créant la premiére narration, celle du narrateur implicite :

1. Commentaires du narrateur qui se prétend non-omniscient ; sa pré-
sence, l'utilisation du «je» ;

2. Combinaison hétéroclite des épisodes (conscience chez le narrateur
du montage du texte) ;

— Technique de la narration intérieure : les récits des narrateurs «drama-
tisés» (personnages de I'histoire) . récits de Prométhée de Damoclés de Co-
clés, du Gargon ;

— Techniques. empruntées 4 d’autres formes d’écriture et dont la portée
s’exerce la plupart du temps, sur la premiére narration, mais parfois aussi sur
la narration intérieure :

Codes : du discours, du sermon

de la parabole

du mythe

du dialogue socratique

du cheeur grec

de la chronique

de interview

de Iéglogue ;
tous ces codes indiquent que le narrateur ne raconte pas naivement, mais qu’il
a conscience de la composition. Le récit donne donc 'impression d’un péle-
méle, unifié pourtant par la préoccupation de I'écriture, et dont nous verrons
plus loin I'importance pour le contenu.

La présence d’un narrateur non-dramatisé (c’est-d-dire qui ne joue aucun
role dans 'intrigue) mais qui se prétend non-omniscient annonce déja la tech-
nique qui sera utilisée dans Les Caves du Vatican et surtout dans Les Faux-
Monnayeurs. Au premier abord, cette présence semble apporter un certain
réalisme . le point de vue serait limité i ce qu’u# homme peut observer : «Ne
Payant pas connu nous-mémes, nous nous sommes promis de ne parler que
peu de Zeus P'ami du gargon. Rapportons simplement ces quelques phrases»

2 Les chiffres entre parenthéses renvoient au volume paru dans la «Bibliothéque de
la Pléiade» (Paris : Gallimard, 1958) : Gide, Romans, récits et soties, euvres lyrigues.
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(328). Mais le caractere éwrange des épisodes de la sotie et I'hétéroclisme avec
lequel ils sont combinés contribuent & démentir cette premiére impression
«réaliste», Le désir qu’éprouvait Gide de mettre en cause les principes du ro-
man traditonnel (sa croyance en l'authenticité des faits, son omniscience) et
que nous connaissons déja par le «Premier Déburt des Caves», se révéle dans le
ton ironique du Prométbée. L’observateur de faits présent 4 la premiére page
du récit {«le monsieur gras [...] lui colla brusquement sa main sur la joue ;
puis sauta dans un fiacre et disparut, avant qu’aucun des spectateurs attirés
(j'en étais) [...] n'ait eu Vidée de Parréter» [303, c’est nous qui soulignons})
céde la place 4 un écrivain conscient surtout de la forme.

Il n’est pas étonnant que le jeu de I'art et du réel, théme cher 4 Gide, soit
indiqué 2 la fin de la sotie par une variante intéressante sur la composition en
abyme. Prométhée ayant gardé les plumes de laigle, le narrateur dit : «Cest
avec l'une d’elles que j’écris ce petit livre» (341)... Sila plume est fictive (cré-
ation de 'auteur), comment peut-elle sortir de son histoire pour I'écrire ?
Alors — il faudrait croire que la plume est réelle, que 'aigle a vécu et que I'au-
teur, qui connait personnellement Prométhée, a raconté une histoire vraie ?
Cela est évidemment impossible. La technique d’écriture et le ton méme du
récit démentent son «réalisme». Nous retrouvons Gide jouant avec la bonne
fol du lecteur en faveur de I'écriture.

La combinaison voulue des épisodes est un autre procédé qui met en relief
le caractére conscient {«self-conscious») de la narration. Le narrateur auto-
conscient ne permet jamais au lecteur de se perdre dans l'illusion du réel, mais
lui rappelle constamment qu’il s’agit d’une construction volontaire : les épiso-
des portent des titres explicatifs («Histoire de Damoclés», «Histoire de Co-
clés», «Prométhée parle», «Histoire de ’Aigle»). Le lecteur ne peut jamais
oublier qu’il s’agit d’un livre, et d’un livre ironique (d’olt la mise en cause des
faits). Livre parfois inutile, nous suggere 'auteur par ses plaisanteries : «Cha-
pitre pour faire attendre le suivant». Les épilogues ont habituellement pour
but ou de tirer la morale de I’histoire, ou de lui fournir une conclusion bien
définie qui satisfasse et mette fin & la curiosité du lecteur. Par contre, il est
intéressant de noter que, contrairement 3 cette tradition, U'épilogue du Pro-
méthée prétend avoir un but esthétique. Une fois encore I'attention du lec-
teur est attirée sur le procédé de la composition :

EPILOGUE
POUR TACHER DE FAIRE CROIRE AU LECTEUR

QUE SI CE LIVRE EST TEL
CE N’EST PAS LA FAUTE DE L’AUTEUR

On n’écrit pas les livres qu'on veut.
Journal des Goncourt. (341).

Nous reviendrons 4 1'épilogue lui-méme (I’histoire de Léda) qui appartient
aux divers codes (mythe/parabole) qui tissent le récit.
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A Pintérieur du premier récit, celui du narrateur semi-omniscient, il y a la
narration des personnages principaux, parlant 3 la premiére personne et fai-
sant fonction de narrateurs «dramatisés». Cette technique de double narra-
tion ressemble & celle des récits enchdssés les uns dans les autres (2 la maniére
des poupées russes). 1l y a réflexion réciproque — autre variante sur la com-
position en abyme. Mais alors que I'emboitement présente dans chaque nou-
veau cadre un nouvegu récit, Le Prométbée mal enchainé offre le méme récit,
raconté de plusieurs points de vue, Ceci préfigure déja le roman «cubiste»
(Les Faux-Mowmayeurs) ou linterprétation ne peut prendre corps que grice a
un ensemble d’apercus. Mais il y a une autre conséquence due 2 'emploi de
cette méthode . le récit, qui est d’abord raconté d’un point de vue objectif olt
les personnages demeurent anonymes, est répété par les personnages princi-
paux. Ainsi des étres inconnus se nomment, se donnent une forme, se créent
enfin par I’acte méme de la narration.

L histoire de la gifle et des cing cents francs est rendue significative par sa
présentation méme. Le récit devient de plus en plus conscient de lui-méme,
et cette conscience finit par s'imposer au lecteur. Dans la premiére version,
qui constitue une sorte d’introduction i la sotie, la scéne est racontée par un
narrateur-témoin de I'événement qui reste objectif et distant. Les personna-
ges sont identifiés par les termes «monsieur maigre» et «monsieur gras». Ce
qui se passe n’est pas clair : on sait seulement qu’une adresse est échangée et
qu’une gifle est donnée. Le narrateur nous dit pourtant avoir appris que le
monsieur gras s’appelle Zeus, le banquier. 1l est significatif que celui qui a
provoqué I'événement soit le seul nommé.

La deuxiéme version est celle que le gargon de restaurant raconte i Promé-
thée. Le lecteur regoit, cette fois, un aperc¢u légérement plus personnel et ex-
plicauf de I'événement, car le gargon dit que Zeus (qu'il appelle «le Miglion-
naire») est son ami et aussi parce qu'un sers possible est proposé : la gifle et
les cing cents francs sont la démonstration de I'acte gratuit.

L’histoire devient tout a fait compréhensible et personnelle aprés la lecture
des récits de Damoclés et de Coclés, car cette fois ce sont des participants qui
se wransforment en narrateurs. Puisqu’il s’agit, de toute fagon, d’une fiction,
narration et événement se confondent. Ou bien, plutdt, c’est le récit qui crée
Paction. Damoclés et Coclés sont tous deux conscients de leur role de créa-
teurs et révélent cette attitude par leurs commentaires : «Messieurs, je vois 2
'absence de votre étonnement que je vous raconte mal mon histoire» (309),
dit Damoclés. Et Coclés comprend que c’est son récit qui provoquera la suite
du drame : «Voyez comme aujourd hui tout s’enchaine, tout se complique
au lieu de s’expliquer : — J'apprends que grice & mon soufflet, Monsieur 3
regu cinq cents francs...» (312).

Pourtant, 'histoire de Damoclés et de Coclés est vraiment terminée dés le
début de la sotie. IIs n’apprendront pas grand’chose de I'événement et le récit
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peut donc en étre fait a posteriori. Par contre, I'histoire de Prométhée, de ses
rapports changeants avec son aigle et de la legon qu’il en tire, constitue un dé-
veloppement actif qui évolue du début 3 la fin de Peuvre. L’histoire de Pro-
méthée appartient en méme temps 4 la narration extérieure, celle du Promé-
thée mal enchainé, histoire du titan supérieur aux hommes et raconté par le
narrateur implicite et, quoi qu'il en dise, omniscient, et au récit intérieur,
celui du Prométhée descendu sur terre, deverm homme, qui lutte avec son
aigle. A cause de cette portée double, son histoire sera présentée a travers
une série de codes, tirés de diverses formes d’écriture qui transforment la réa-
lité quotidienne.

L’imbrication des codes esthétiqnes estla technique principalc par laquelle
la sote révele la conscxence qu’a le narrateur de P'écriture et grice a laquelle
elle renvoie constamment & sa propre création. Puisque le choix formel se
fait parmi des codes informatifs et métaphoriques, leur but est d’instruire,
d’illustrer et de convaincre. Mais, en méme temps, cette intention pédagogi-
que est satirisée, car I'cuvre romanesque de Gide n’est jamais didactique.
C’est donc le mélange des codes, et la satire intérieure gui les déjoue, qui don-
nent sa substance 3 la sotie. Le lecteur informé se plait 2 ce jeu, car, aprés
tout, ce réseau complexe ne peut s’adresser qu’3 un «narrataire» 3 qui possé-
de déja une certaine érudition : Il doit connaitre lIa mythologie, Virgile, com-
prendre la rhétorique du discours, le langage de la chronique, etc...

Mais le jeu des codes sur le plan formel a un sens plus profond qui porte
sur le probléme du contenu. Comme dans Les Faux-Monnayeurs, ot le sujet
principal est la rédaction du roman lui-méme, le sujet réel du Prométhée re-
vient toujours vers ses formes de discours. Ce sont les codes, se renfermant et
s¢ renvoyant les uns aux autres, qui créent cette impression hétéroclite qui est
la satire méme d’un univers ol rien n’est déterminé et olt tout est gramit.
Comme toujours dans 'euvre de Gide, la forme et le contenu se rejoignent.

Examinons de plus prés le fonctionnement des codes eux-mémes. Trois
groupes de codes sont identifiables :

Codes informatifs
la Chronique
PInterview ...... le Dialogue socratique ;
le Cheeur grec ~ %
Code persuasif
le Discours
Codes métapborigues.
le Mythe
la Parabole
La sotie débute par un récit qui ressemble (ou bien vewnt ressembler) a un

3 Voir Gerald Prince, «Introduction & P'étude du narratairen, Poétigue, n° 14,
1973, pp. 178-96.
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article de journal. Le narrateur a été un témoin de Vincident : des détails
«objectifs» émaillent son compte rendu : date et heure («Au mois de mai
189., deux heures aprés midi...», 303), preuves testimoniales {«Et ceux qui
passaient purent voir...», 303). Le désir du narrateur de rapporter des faits
faisant partie de «’historique» est renforcé par le titre de la section suivante :
«Chronique de la Moralité Privée» («chronique» : recueil de faits historiques
rapportés dans 'ordre de leur succession). Pourtant, il y a conflit entre lin-
tention proclamée du ritre et le contenu de la «chronique». Tout d’abord,
cette chronique contient des récits dont les personnages sont dotés de noms
mythologiques. Ces noms évoquent des allusions plus poétiques et romanti-
sées qu'historiques : 1'épée de Damocles, I'xil perdu de Coclés, I'aigle et le
feu de Prométhée sont autant de clichés reconnus par le lecteur comme fai-
sant partie de la légende et non pas de I'histoire. Le code de la chronique est
donc corrompu par des détails qui proviennent d’un autre code. Et C’est cette
ambiguité qui crée la satire.

D’aurres mélanges de codes sont présents dans la sotie et ont toujours com-
me cobjet de remettre en question la forme méme de 'euvre. Comme la chro-
nique, interview suggére un effort pour transmerttre des informations objec-
tves. Mais 'interview est conduite avec Zeus : autre contradiction fonda-
mentale, car questionner Dieu c’est mettre en cause son omnipotence. L’in-
terview tourne donc au dialogue socratique : les questions ne sont qu’une
excuse qui permet au «Miglionnaire/Zeus» de discourir («Donc ne m’inter-
rompez pas, Prométhée») et ses discours pompeux, loin d’informer (but d’une
interview), relévent du caractére méchant et orgueilleux des activités divines.

Grice au rerour de ces divers codes esthétiques, le lecteur reste sans cesse
conscient de la satire. Son esprit ne se laisse jamais emporter par le contenu
de Vintrigue, mais est constamment ramené vers la forme de I'ccuvre. Et par-
fois méme il recoit des instructions précises qui doivent 'aider 3 déconstruire
et & reconstruire le texte. Un autre code, celui du cheeur grec, s'insinue par-
fois dans le récit dans ce butld. Clest le gargon de restaurant qui dirige par
ses commentaires 'attention du lecteur : «C'est Coclés. Celui qui va parler,
c’est Damoclés» (308). Ce role, qui consiste & relier et 2 expliquer I'action
(pout les autres personnages aussi bien que pour le lecteur), est d’autant plus
intéressant qu'il s'insére i l'intérieur d’autres codes : ainsi le rensexgnement
transmis par le gargon, personnage i l'allure «réelle» mais qui s'insére dans la
parabole de Tityre :

— Qu'attend-on ?

— D’oll Monsieur revientl ? dit le gargon. Monsieur ne sait-il pas qu'on at-
tend Mcelibée ? C’est entre cing et six qu’il passe... et tepez — écoutez : il me
sembie déja que 'on entend ses flites. (338).

L’enchevétrement des codes est rendu encore plus complexe par la pré-
sence dans le récit des discours de Prométhée, Comme tout discours, ceux-ci
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veulent persuader et utilisent dans ce but, les techniques de la rhérorique tra-
ditionneile . développement de | argument en trois points, longues périodes
rythmiques, questions pour la forme, répétidons. Mais d’autres procédés
tournent en dérision le code méme du discours. Premiérement comme les
deux discours sont prononcés par Prométhée (personnage dont le nom occupe
le titre de la sotie), le lecteur s'attend a une explication véridique du sens de
I’ceuvre. Mais toute interprétation certaine est faussée par la contradiction
entre les deux discours :

1. «Je n’aime pas les hommes ; jaime ce qui les dévore [...]. Notre ai-
gle est notre raison d érre» (324) ;

2. «La derniére fois que je vous vis réunis ¢ était pour m’entendre par-
ler de mon aigle ; Damoclés en est mort ; laissons les morts... C’est 4 cau-
se de lui pourtant, ou plutdt ¢’est grice 3 sa mort qu’a présent j’ai tué mon
aigle» (335). .

En plus, le sérieux du premier discours est mis en question par Prométhée lui-
méme qui, pour distraire son public, utilise des photographies obscénes et lan-
ce des fusées. De la méme facon, la valeur significative de I'aigle est mise en
question, car deux rdles diamétralement opposés lui sont attribués : il doit
fonctionner comme le symbole central sur lequel le sens du discours est cons-
truit, et il est également présenté comme un animal de cirque : «Messieurs,
commenga Prométhée, n’ayant point la prétention, hélas ! de vous intéresser
par ce que je vais dire, j’ai eu soin d’amener cet aigle avec moi. Aprés chaque
passage ennuyeux de mon discours, il voudra bien nous faire quelques tours»
321). :

Le deuxiéme discours de Prométhée, qui contredit entierement le premier,
renferme |’ «Histoire de Tityre» qui provient du domaine de la parabole et fait
donc partie des codes métaphoriques. La combinaison des codes persuasif et
métaphorique n’est pas inusitée et ne préterait pas spontanément & la satire si
le message voulu était plus clair. Un orateur qui veut persuader ne procéde
pas par allusion voilée et s’il utilise des métaphores, il a toujours soin de les
clarifier aprés. Mais I'utilisation de lhistoire de Tityre est compliquée par les
allusions aux personnages virgiliens dont la portée est tout autre ; en plus
cette métaphore étendue qui cldt le réeit, et qui rappelle en méme temps la
poésie latine et les paraboles bibliques, est surimposée sur la grande métapho-
re qui régit le récit — celle du mythe méme de Prométhée.

Nous avons défini comme «code» la structure particuliére 3 chaque forme
esthétique transformée par Gide dans sa construction de la sotie. Il est temps
de considérer le code essentiel, celui du «mythe». La plupart des mythes trai-
tent d’étres royaux ou surnaturels et dont 'origine est inconnue. Au début
du mythe, les événements sont présentés d’une fagon purement objective —
c’est-3-dire comme des faits de Pexistence. Nous apprenons pourtant plus
tard que ces événements ont des ramifications ou des significations qui dépas-
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sent nos espérances originelles. Le sens profond du mythe doit étre déduit
par le lecteur et le code du mythe se transforme en une grande métaphore.

Comme nous 'avons vu, il y dans Le Prometbée mal enchaine une texture
de codes dont la rencontre provoque la satire. Le code de la chronique, en
situant ’action dans les rues de Paris, permet 4 'auteur de présenter les pre-
miers événements avec une pseudo-objectivité qui se moque de I'introduction
des mythes. Les codes du discours et de la parabole présentent une legon
contradictoire qui met en doute le réle symbolique du mythe. Les codes, im-
briqués les uns dans les autres, n’ont pas tellement pour but d’éclairer le lec-
teur sur le contenu du récit, mais d’attirer son attention sur les codes mémes.
L’intérét de la sotie demeure donc plus esthétique que moral.

L’intérét du jeu et de la transformation s’étend aux détails mémes et au -
role du langage. L'utilisation du mythe de Prométhée est surtout faite par
allusion et ré-adaptation de la légende. Les noms ne sont pas changés (Promé-
thée et Zeus sont les acteurs principaux), mais le voleur de feu devient fabri-
cant d'allumettes et le dieu puissant est transformé en «miglionnaire». Tous
deux se promeénent dans les rues parisiennes ol ils rencontrent des personna-
ges de la vie ordinaire (le gargon de restaurant, par exemple). Le sens du rap-
port entre les acteurs mythologiques est donc traduit en termes bourgeois et
modernes — anachronismes qui prétent & rire ou A sourire.

Le role de Paigle présente encore un exemple d’ambiguité qui provoque la
satire. Dans le mythe traditionnel, l'aigle est un instrument de punition en-
voyé par Zeus. Cette fonction sérieuse est respectée, ne flit-ce qu’implicite-
ment, dans I'adaptation gidienne :

Prométhée s’en allait, mais brusquement se ravisant encore :
- Monsieur, pardonnez-moi. Excusez une indiscréte demande. Oh ! mon-
trez-le, je vous en prie ! J'aimerais tant le voir...
~ Quoi ?
— Votre aigle.
— Mais je n’ai pas d’aigle, Monsieur.
— Pas d'zigle ? Il n’a pas d’aigle 1! Mais...
— Pas plus que dans le creux de mamain. Les aigles (et Zeus riait), les aigles,
c’est moi qui les donne. (330).
Pourtant, l'aigle de Gide est plus qu’un instrument. Il a une personnalité ; il
parle & Prométhée ; il creve il de Coclés et il finit par se faire manger !
Cette démystification de l'aigle, moitié perroquet moitié poulet, lui enleve
son caractére moral d’instrument de vengeance et en fait un des aspects for-
mels du code mixte de la satire humoristique.

L’utilisation du mythe de Prométhée est rendue encore plus complexe par
la juxtaposition d’éléments venant de la légende historique. Damoclés et Co-
clés sont évidemment choisis pour des raisons «phonétiques» — la rime de
leurs noms prétant tout de suite au rire. Leur rencontre avec Prométhée n’est
appuyée ni par la légende, ni par le mythe, et crée ainsi encore un code hybri-
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de. La valeur du personnage de Coclés provient de son nom — mot latin signi-
fiant «borgne», ce qui explique sa rencontre avec l'aigle de Prométhée. Les
faits de la vie du «vrai» Coclés (soldat romain victorieux) ne semblent jouer
aucun rdle dans la sotie. L’histoire de Damoclés, par contre, semble avoir une
portée symbolique. Comme dans le cas du Damoclés légendaire (qui louala
félicité de Denys I’Ancien), le bonheur qu’aurait di apporter la richesse (les
cmq cents francs) est détruit par «I’épée suspendue au-dessus de sa téte» —
c'est-d-dire par l'ignorance de l'identité de son bienfaiteur. La présence,
donc, de Damoclés et de Coclés suscite des allusions linguistiques, historiques
et légendaires qui accroissent la complexité de ce nouveau code : la sotie.

Le mélange de codes présente un intérét encore plus grand avec Phistoire
de Tityre, anecdote qui clot la sotie. Dans I'églogue de Virgile, Tityre fait
P'éloge du protecteur grice A qui il a échappé A la dépossession de ses terres.
Dans la version gidienne, c’est cet enracinement méme (réponse évidente a
Barrés) qui rend la vie de Tityre triste et monotone. Une satire voulue de
I'églogue sert donc de legon morale insérée dans la satire d’ensemble du Pro-
méthée. Mais le mélange de codes est encore plus complexe. Cette anecdote
présentée isolément ressemble beaucoup 3 une parabole biblique # dont le
but est didactique. Pour renforcer cette impression, Prométhée fait précéder
Phistoire de Tityre par des paroles de I'Bcriture : «Laissez les morts ensevelir
les morts» (335). Malgré le désir exprimé par Prométhée de divertir simple-
ment son public avec une histoire descriptive 7, la legon de Tityre est éviden-
te . -sa vie est «dévorée» par son chéne exactement comme celle de Promé-
thée I’était par son aigle. Nous avons donc une série de codes superposés : la
satire d’une églogue équivalant 3 une parabole fonctionne comme la reprise
de la satire d’un mythe.

Le mélange du mythe et de la parabole est également présent dans I’ prlo~
gue. Mais 13 ol 1a legon de ¥’ «Histoire- de Tityre» porte sur le contenu de la
sotie, celle de ’épilogue raméne, une fois encore, I"attention du lecteur sur la
forme. Ici Gide utilise des éléments mythologiques (I'histoire de Léda et de
Pasiphaé) pour illustrer la citation du Journal des Goncourt : «On n’écrit pas
les livres qu’on veut» (341). Métaphoriquement, un auteur préfére «accou-
cher» d’un cygne plutbét que de produire un minotaure (étre hybride). Pour-

4 «The parable of Tityre and his oak tree figuratively demonstrates thé disquieting
consequences of an acte gratuit whose divine origin is questionable.» (Kurt Weinberg,
On Gide’s Prométhée, Princeron, N.J. : Princeton University Press, 1972, p. 87).

5 Le but des Eglogues est une question fort controversée. Selon certains critiques,
Virgile aurait voulu écrire des poémes «3 clefs. La premiére églogue aurait eu comme
but I'dloge d’Octave. Mais d'autres auteurs (dont H.J. Rose, A Handbook of Latin Lite-
rature, New York : Dutton and Co,” 1960, pp. 23840) trouvent la recherche des clefs
exagérée et contradictoire. Si les églogues sont donc purement descriptives, Gide aurait
remplacé leur code par celui de la parabole métaphorique.
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tant, nous avons vu que la forme de la sotie est loin d’étre «pure». Le livre
est évidemment ce qu’il est par le choix de I'auteur, et lorsque Gide proclame
le contraire dans le style du dix-huitiéme siécle («Epilogue pour ticher de fai-
re croire au lecteur que si ce livre est tel ce n'est pas la faute de lauteur»,
341), il ajoute encore une dimension 4 la satire : la réflexivité voulue de cer-
tains romans du dix-huitiéme siécle avait-elle pour but de découvrir le méca-
nisme esthétque ou bien de faire croire 4 une illusion réaliste ? Que de codes
présents dans cette demi-page : mythe, parabole, roman du dix-huitiéme si¢-
cle, journal. La fin du Prométhee répéte en miniature la forme complexe de
la sotie entiére.

Cette analyse des formes du discours dans le Prométhée révéle, comme
¢’est presque toujours le cas dans I’czuvre gidienne, une interdépendance étroi-
te entre la forme et le contenu du récit. L'objet des mythes traditionnels est
de justfier 'action divine. Les événements présentés au début du mythe sem-
blent incompréhensibles, mais plus tard on apprend que tout acte a un but,
que tout est inévitable, que toute situation, quelque horrible qu’elle soit, n’est
qu'une seule partie d’un plus grand plan. La satire du mythe traditionnel, for-
me hybride comme nous 'avons démontrée, traduit justement une situation
contraire  Grice 4 la structure qu'il invente, Gide présente dans sa sotie la
révolte contre un monde ol I'acte gratuit est réservé a un dieu tout-puissant
qui impose son arbitraire 3 'homme. Cet acte devrait, par contre, représenter
la possibilité qu’a ’homme d’exprimer sa liberté. La forme mixte, hétéroclite
de la satire démontre en effet cette liberté sur le plan esthétique.

Limiter le discours du Prométbhée mal enchainé au seul code du mythe se-
rait constituer une forme stable, classique, 4 systéme, et qui transmettrait au
lecteur une impression de fixité. En plus, il y aurait fusion totale de la cons-
cience du lecteur avec la forme (en d’autres termes, «suspension totale de I'in-
crédulité» ), fusion qui provoquerait nécessairement oubli de la forme : le
lecteur, trop habitué a une forme stable, n’y réfléchirait donc pas ; 'écriture
perdrait sa réflexivité. Gide évite une telle limitation et il met en question en
méme temps la forme et le contenu en corrompant leur pureté par 'interposi-
don d’autres codes. L’écriture, renvoyant constamment 4 elle-méme, 'auteur
détruit la stabilité et 'illusion de la forme, ce qui provoque un doute chez le
lecteur quant 4 la stabilité du contenu. Comme tous les livres de Gide, le Pro-
méthée est une mise en question de la valeur des systémes, de quelque ordre
qu’ils soient. :

$ voir G.W. Ireland, «Le Jeu des "Je” dans deux récits gidiens», André Gide 6 (Pa-
ris : Lettres Modernes, 1979), p. 69.



LE PROMETHEE MAL ENCHAINE :
UNE ETAPE VERS LE ROMAN

par
ALAIN GOULET

Gide aura été préoccupé pendant toute sa carriére par le probléme de P'es-
thétique romanesque. Dés 1891, il déclare vouloir étre le romancier qui man-
quait au Symbolisme.l Il appelle «roman» successivement Les Cabiers d’An-
dré Walter, Le Voyage d Urien, Le Prométhée mal enchainé 2 et L'Immoralis-
te, avant que la lecture des romanciers russes et anglais ne lui fasse compren-
dre que le roman suppose une autre esthétique, qu'il précisera briévement
dans son «Projet de préface pour Isabelle».> Dans les années qui suivent

"L’Immoraliste 1'impuissance 4 créer est due en partie i la recherche de cette
nouvelle esthétique qui devra passer par les avatars d’Isabelle et des Caves du
Vatican avant d’aboutir aux Faux-Monnayeurs, le «premier roman» gidien.
Las ! on sait que ce premier roman sera le dernier, en dépit de nouvelles ten-
tatives depuis L’Ecole des Femmes jusqu’a Mané Thékel Phares.*

I

Parmi les jalons de cette recherche, Le Prométbée mal enchainé constitue

1 Voir cette déclaration 2 Valéry : «Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck
pour le drame — et quoique aupreés d’eux deux, je me sente bien un peu gringalet, j’ajou-
te Moi pour le roman.» (Correspondance Gide-Valéry, p. 46, 26 janvier 1891).

2 «Annoncé comme roman dans L ‘Ermitage (1899), puis dans Pbiloctéte, primitive-
ment non classé Le Prométhée mal enchainé devient roman, en 1903, dans Sail, etsotie
en 1914, dans Les Caves du Vatican.» (Jean-Jacques Th:erry, notice du Prométbde mal
enchainé, Pléiade p. 1504).

3 <Le roman, tel que je le reconnais ou I'imagine, comporte une diversité de points
de vue, sournise & la diversité des personnages qu’il met en scéne ; ¢'est par essence une
ceuvre déconcentrée.» («Projet de préface pour Isabelle», (E. C., t. VI, p. 361).

4 Sur cette derniére ébauche de roman, voir Claude Martin, La Maturité d’André Gi-
de, pp. 561-94.
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une étape importante vers la pratique du genre romanesque. Ce qui, d’abord,
nous parait remarquable, ¢’est que, pour la premiére fois, Gide y sorte radica-
lement de lui-méme pour envisager le systéme des déterminations et des rela-
tions sociales. Paludes se présentait déja, il est vrai, comme la satire d’'une
société. Mais I'ironie restait encore prisonniére d’un point de vue particulier,
personnel, tributaire de 'idiosyncrasie d’un narrateur enlisé dans ses maréca-
ges. Cette fois Gide décentre son point de vue et présente de extérieur un
ensemble de personnages dont les déterminations et la morale sont le fruit de
circonstances sociales, étrangéres 4 leur personne. Du reste, peut-on parler de
personnes ou méme de personnages ? A priori, ceux-ci ne sont que des lieux
vides, des figures d’un systéme, des «actants» qui sont agis plutot qu’lls n’agis-
sent, dont les idées et les actions sont causées par les rapports qui s’établissent
entre eux, par leur confrontation, par des hasards qu’ils transforment en
choix, réponse imprévisible 3 une sollicitation externe imprévue. Cette im-
prévisibilité des comportements et le caractére arbitraire de la narration meéne-
raient vers I'esthétique du roman d’aventure si précisément nous n’avions af-
faire 4 des marionnettes et 2 un schématisme narratif qui justifient ’étiquette
de «sotie». Du moins pouvons-nous noter que, pour la premiére fois, Gide
manifeste que la société est premiére et que l'individu est pour une grande
part déterminé par sa situation dans un milieu donné.

«Je ne parlerai pas de la moralité publique, parce qu’il n’y en a pas.» Ainsi
commence la «Chronique de la moralité privée», premiere partie du Promé-
thée.> Une séparation est ainsi soulignée entre le domaine propre 4 l'indivi-
du, qui est celui de la conduite morale, et celui d'une sociologie romanesque
qui observe et étudie, indépendamment de tout jugement de valeur, le jeu de
la situation individuelle, des relations, et la fagon dont elles déterminent les
choix personnels. Dans la mesure ol les personnages, tels que Damoclés et
Tityre, restent prisonniers de leur morale privée, ils sont des victimes, les
«fous» de la sotie. Mais ces fous se révélent étre des sages dés qu'ils ont com-
pris, comme le gargon '’explique 4 Prométhée, que leur personnalité est d’ori-
gine sociale, et donc que la morale qui en découle est un leurre destiné 3 faire
accepter par I’étre privé des contraintes idéologiques externes, des devoirs et
des obligations qui bénéficient i I'ordre public au détriment de la liberté per-
sonnelle, et qui en conséquence savent tirer leur épingle du jeu.

Le Prométhée mal enchainé montre donc comment les rapports sociaux,
publics, sont dépourvus de moralité, c’est-a-dire font fi de tout principe.
Zeus, le meneur de jeu du systéme social, complété par un garcon philosophe,
institue par son acte gratuit des relations parfaitement contingentes, dénuées
de sens moral, mais que les individus concernés vont se charger de moraliser 2

5 Le Prométbeé mal enckainé, dans Romans |{...], «Bibl. de la Pléiades, p. 304, Dés-
ormais nos références aux textes de Gide renverront aux pages de cette édition.
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leur fagon par une revendication personnelle de leur détermination. Damo-
clés meurt pour avoir cru en une moralité publique, tandis que Prométhée se
débarrasse de sa moralité privée dés qu’il est initié au jeu des relations publi-
ques, et que Coclés, plus subtilement, utlise les régles de la moralité privée 4
des fins de réussite publique.

Ainsi s’explique ce curieux enchainement plus logique qu'il n’y parait :
«Mais 4 ce propos une anecdote» (p. 304). L’aventure des relations cocasses
entre Prométhée, Damoclés et Coclés, introduite par ces mots, rompt de fa-
con nette avec la perspective narrative poursuivie jusque-13 par Gide : au lieu
de poser et d’épouser le probléme moral de individu 4 la recherche de soi, en
proie i I'illusion de l'autonomie et de la liberté personnelles — conditons
d’une véritable morale —, I'ceuvre étudie des rapports arbitraires, contingents
et amoraux (méme si le probléme de l’attitude morale reste l’enjeu principal),
déterminés dés le départ par le jeu imprévisible d’un acte gratuit. C’érait rom-
pre a la fois avec le systéme des causes et la recherche d’une origine, avec le
rézlisme et meme le vraisemblable. Dans cette tentative de roman, 'auteur
menait in vitro Pétude d une situation sociale expérimentale, doublé dans sa
fonction par un gargon qui déclare : «Mon gofit 4 moi, ¢’est de créer des rela-
tions... Oh ! pas pour moi... C'est]a comme qui dirait une action absolu-
ment gratuite.» {p. 305). Sous la bannitre de la gratuité Gide pouvait échap-
per a lui-méme et tracer, 3 I'aide de ses marionnettes des types de comporte-
ments sociaux.

C’est 13 beaucoup plus qu’un jeu littéraire, car s’ensuivent des 1mp11cat10ns
" importantes pour la société. 1 suffit pour le prouver de relever les trois adjec-
tifs par lesquels le garcon définit successivement 'acte gratuit. Il est qualifié
d’abord de «désintéressé» {p. 305), battant ainsi en bréche la quéte du profit,
¢’est-a-dire contestant le credo majeur de la société et le moteur des activités
de ses membres. Il serait aussi «réversible» (p. 306), mettant ainsi en cause la
succession irréversible des faits dans le temps, ¢’est-d-dire notre mode de pen-
sée rationnel fondé sur I'enchainement des causes et des effets. Ainsi est mis
4 mal un des principes fondamentaux du raisonnement logique dans notre
société. Enfin cet acte est qualifié de «démoralisant» (p. 306), sapant ainsi le
fondement de la morale, du devoir (notion ambigué participant du moral et
" de I’économique), du mérite. Sous la forme d’une plaisanterie badine, Gide
s'attaque donc d’entrée de jeu aux trois piliers de I'ordre social : le profit, la
logique et la morale, qui ont pour mission d’assurer la bonne marche des
- échanges entre les €tres, et qui sont étroitement liés entre eux comme I'a jadis
établi Panurge de fagon paradoxale.®

6 Voir Rabelais, Le Tiers Livre, chap. 3 et 4. Dans cette fouange des sdebteurs et
emprunteurs», Panurge démontre que la vie sociale et méme la créaton cosmique tout
entiére reposent sur la dette, I'échange, qui créent la solidarité, le profit, P'étre, la morale,
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11

Le Prométhée mal enchainé ouvre également la voie 4 une esthétique de
I'ccuvre non seulement «déconcentrée», mais encore éclatée, une esthétique
du discontinu et de la rupture. En témoignent les fausses liaisons telles que
«3 ¢e propos», le décalage des titres et de la division en chapiwres, la disconti-
nuité. des récits, le caractére illusoire d’un écoulement temporel {«mai», «au-
tomne», «printemps»), et surtout l'éclatement des points de vue. Remar-
quons d’abord que le narrateur de la sotie est doublé dans son rdle par trois
personnages qui lui disputent ses prérogatives. Zeus, narrateur expérimenta-
teur, démiurge et meneur de jeu, lance I'action et détermine des individus par
sa pichenette initiale. Le gargon, narrateur-metteur en scéne et témoin, crée
des relations entre les personnages, les observe, les éconte et tire des legons.
A ces deux figures formelles, marginales, celles du romancier-dieu et du ro-
mancier observateur et analyste, s'oppose Prométhée, le romancier-personna-
ge, celui qui se projette dans ses fictions, se nourrit d’elles et se transforme
‘par elles. 1l parle et/ou écrit (car c’est avec une des plumes de son aigle qu’est
écrit le livre, — par quel «je» ?) pour raconter son expérience, s'ériger en mo-
déle, se faire des disciples, mais en méme temps il ne se fige pas dans une atd-
tude et n’hésite pas 4 prononcer une nouvelle conférence qui contredit la
premiére précisément parce que la parole {ou I'écriture) a été Pagent de son
progres personnel. . :

Prométhée ne fait pas que se raconter . il invente aussi I’ «Histoire de Tity-
re» qui constitue, en 2bime, une sorte de genése de la cité humaine, avec I'al-
ternative de la soumission de '’homme 3 son ordre ou de sa délivrance parla
magie de l'art et la séduction de I'imaginaire. Avec cet apologue, ce sont trois
récits qui-composent la trame de la sotie : Uhistoire de Zeus et de son acte
gratuit, celle de Prométhée et de sor. aigle, celle de Tityre, d’Angele et de Mee-
libée. Leur mode d’imbrication sera repris ultérieurement, dans Les Caves du
Vatican et Les Faux-Monnayeurs. L’histoire de I'enlévement du Pape et la dé-
termination des personnages qui s’ensuit fournit arriére-plan social de la der-
niére sotie : Protos a relayé Zeus dans son rble de meneur de jeu. L’histoire
de Lafcadio et de sa mutation qui conduit 4 'acte gratuit est, comme celle de
Prométhée, I'histoire d'un itinéraire personnel, la matiére d’un roman d’ap-
prentissage avec ses aventures et ses ruptures. Enfin on y trouve, placé en abi-
me, le probléme de P'écriture par 'intermédiaire du romancier Julius. Il enira
de méme dans Les Faux-Monnayeurs, avec la dimension sociale de la fausse
monnaie qui culmine dans le meurtre de Boris, I'itinéraire personnel de Ber-
nard, et les problémes de création romanesque qui se concentrent autour
d’Edouard, de son projet de roman, et des apologues de Vincent.

les sciences, bref toute forme de vie organisée.
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Ce schéma ternaire était déja en germe dans Le Traité du Narcisse, avec la

superposition des trois personnages d’Adam, de Narcisse et du Poéte. Dans
-les romans, il exprimera la triple préoccupation de Gide : celle de la dimen-

sion sociale des phénomeénes, de I'aventure personnelle de 'homme, et des
problémes esthétiques. Mais il convient de noter un déplacement de P'accent :
jusqu’a Isabelle, le titre des ceuvres marque la primauté de 'aventure individu-
elle (Le Prométhée mal enchainé, L’ Immoraliste, Isabelle) ; c’est la dimen-
sion sociale qui domine par la suite, exprimée par le pluriel des titres (Les
Caves du Vatican, Les Faux-Monnayeurs, L'Ecole des Femmes), avant que
Gide n’en revienne aux personnages exemplaires ((Edipe, Robert, Geneviéve,
Thésée).

Cet éclatement en trois récits est compliqué par le premier recours systé-
matique & ’éclatement des points de vue, technique qui sera exploitée de fa-
gon beaucoup plus complexe dans Les Faux-Monnayeurs. L'acte gratuit du
Prométhée fait I'objet de rien moins que cing récits différents, 3 la maniére
des Exercices de style de Raymond Quenean. Le premier sert de prologue &
la sotie : le narrateur, ¥¥moin anonyme mais qui se situe parmi les specta-
teurs, fait un récit précis et circonspect, avec ses coordonnées spatio-tempo-
relles («Au mois de mai 189., deux heures aprés midi, [...] sur le boulevard qui
mene de la Madeleine 4 I’Opéra», p. 303), mais parfaitement énigmatique. Le
second récit, du garcon & Prométhée (pp. 305-6), présente deux caractéres
spécifiques : c’est une anecdote dont I'objet explicite est d’illustrer la notion
d’action gratuite qui vient d’étre définie ; sur le plan de la technique narra-
tive, c’est un sketch qui se limite aux paroles et aux actes des protagonistes.
Ces deux premiers récits sont complétés par un troisiéme, raconté par Damo-
clés, le récepteur de I'enveloppe contenant le billet de cinqg cents francs, & Co-
clés et & Prométhée . nous passons de récits de témoins extéricurs au drame
au point de vue d'un des protagonistes. Comme le récit du gargon, il doit il-
lustrer une assertion, mais une assertion inverse de la précédente : «depuis
trente jours, je sens que je suis un étre original, unique, répondant 2 une vrai-
ment singuliére destinée. {..] Maintenant je reconnais certes qu'un homme
commun ne saurait exister» (p. 308). A la théoric de la gratuité, de la parfai-
te_contingence, Damoclés oppose donc la détermination de son destin et son
enquéte systématique conduite en vertu de sa conception de I'échange social
et de son sens de la comptabilité. A la contingence des faits historiques et
sociaux, 'homme répond par son souci de rationalité et de morale. L’«his-
toire de Coclés» est syméirique de celle de son compére Damoclés : lui aussi
a requ «une détermination du dehors» venant «motiver [son] existence» {(pp.
310-1), lui aussi compléte le récit tel qu’il I'a vécu par ses interrogations sur
sa destinée et sur les causes de 'acte. Mais contrairement 4 Damoclés, Coclés
renonce vite 4 la connaissance des causes et se satisfait d’apprendre les consé-
quences de sa participation 4 l'action. Seul Zeus pouvait exposer les motifs
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de cette action qu’il a déclenchée. C’est ce qu’il fait dans le cinguieme et der-
nier récit, !'«interview du Miglionnaire» : il a été mG uniquement par sa «pas-
sion du jeu» qui consiste 2 fausser les lois de I'échange social : «Je suis des-
cendu dans la rue, cherchant le moyen de faire souffrir quelqu’un du don que
j'allais faire 4 quelque autre» (p. 329). Ainsi le circuit est boucié et le sens de
la sode déterminé : au point de vue du narrateur neutre, extérieur a 'action,
qui se borne 2 enregistrer des comportements bizarres, succéde U'exposé abs-
trait de la théorie de la gratuité. L’acte gratuit a dérerminé deux personnages,
leur a donné une identité - justifiant 4 posteriori leurs noms —, une personna-
lité, une morale. Enfin nous sommes repassés de la sphére de 'humain au
monde divin, au point de vue du dieu qui dénie tout sens 2 sa création et au
comportement de ses créatures. Gratuité et détermination, liberté et détermi-
nisme, sont les deux faces inséparables des mémes faits. Seul le point de vue a
changé. 1l n’y a donc pas de Vérité, pas de morale qui soit fondée de fagon
absolue, transcendante.

111

Nous avons dit que Prométhée était une figure du narrateur, celle qui est
sans aucun doute la plus significative de I'évolution de P'auteur. En effet Zeus
est le narrateur divin, détaché de sa création et des conséquences de son acte.
Au contraire les récits de Prométhée expriment son évolution personnelle.
Du temps ot il se dévouait a son aigle, il était semblable a Tityre qui se dé-
voue & son chéne et a sa cité. Mangeant son aigle, il se libére, tue le Pére fan-
tasmatique intériorisé sous forme de Surmoi, de conscience morale, ou plutdt
le dévore, I'assimile, se I'incorpore, transformant ainsi son Surmoi en Idéal du
Moi, et s'égale aux dieux — & Zeus — par le rire, le rire de "humour libérateur,
le rire de celui qui n"est plus la dupe du jeu social mais qui le domine.

L’histoire de Prométhée est un condensé de I’émancipation de '’homme, de
son progrés personnel depuis le paradis jusqu’au monde contemporain 3 qui
Nietzsche vient d’annoncer que «Dieu est morts. Il commence par étre
I'homme innocent qui jouit d'une nature édénique «sur les flancs ruisselants
du Caucase» (p. 323). Il est extrait de son bonheur intemporel et paradisia-
que par Asia qui le somme de s’«occuper des hommes». Commence alors sa
phase «morale», caractérisée par son dévouement & une cause : il apporte aux
hommes le feu et les arts, et les faconne 4 son image en leur donnant la «cons-
cience d’étre», un caigler, «la dévorante croyance zu progres» (p. 324). Ce
faisant, il s’est chdoé : non seulement c¢’en est fini de ses ébats avec Asia,
mais encore il est enchainé, puis jeté en prison, réduit a 'impuissance, seul en
proie a I'imago du pere vengeur (Zeus) ct de la mére «mauvaise» (la sociéré
incarnée par le garcon qui I’z dénoncé). Cette phase de introspection et des
scrupules qui paralysent Uindividu, c’est celle d’André Walter, de Narcisse
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penché sur l'onde, de Lafcadio sans sa chambre de I'impasse Claude Bernard
et de Fleurissoire arraché 4 son paradis de Pau et jeté dans son aventure ita-
lienne. Il sort de prison lorsqu’il comprend qu'’il ne doit pas étre au service de -
son aigle, mais au contraire I'utiliser pour sa propre délivrance. Il le nourrit,
s’évade grice 4 lui, apres quoi il peut se nourrir de lui. Ainsi est détournée au
profit de 'homme la maxime de Jean-Baptiste parlant du Christ : «Il faut
qu’il croisse et que je diminue».7 Il a abandonné s2 morale du dévouement
aux autres pour étre acquis 4 la morale du surhomme nietzschéen, de Zeus, la
morale de la gratuité, de Paction libre, au-deld du bien et du mal. II 2 assumé
son agressivité contre son Surmoi, s’est égalé 3 Dieu, s’est transformé en liber-
té pure. Par la suite, 'expérience de Lafcadio montrera que cette pure liberté
est impossible a I’homme, qu’il reste enchainé & une société, et que la vérita-
ble maturité humaine est & chercher du coté de la responsabilité, de Pengage-
ment, plutdt que dans une délivrance utopique. Du moins, pour la premiére
fois, Gide a-t-il signifié¢ sa volonté d’émancipation et de véritable autonomie.

Cette séquence qui conduit du Promethée aux Caves n’est pas simplement
due an fait qu’il s’agisse de «soties» et que soit reprise I'inséparable probléma-
tique de 'acte gratuit. L’itinéraire de Prométhée est en effet symbolisé par
I'«Histoire de Tityres. Tityre est d’abord seul au milieu de ses marais, comme
Prométhée dans son paradis. Il se dévoue 2 son chéne comme 'autre 3 son
aigle. La délivrance d’Angele quittant Tityre pour suivre Mecelibée est analo-
gue a celle de Prométhée mangeant son aigle. Or ot va Angele ? A Rome, Ja
mére 3 la fois de la civilisaton moderne et de la religion catholique, cette Ro-
me qui sera précisément la pierre de touche de la fausse libération de Lafcadio
et de 'engagement aveugle de Fleurissoire. C'est 3 Rome qu’ira échouer
P'utopie du Prométbée.

Ainsi avec Le Prométbée mal enchainé, la voie est ouverte au roman, et
pourtant ce n’est pas un roman. Ce n’est pas un roman parce que, apres avoir
introduit son récit i la maniére d’une chronique contemporaine («mai 189.» ;
«boulevard qui méne de la Madeleine [cette église gui ressemble & la Bourse]
3 1'Opéra [lieu des jeux théitraux illusoires)» ; le fiacre et le banquier), Gide
dbandonne ce point de vue «réaliste» pour recourir aux mythes antiques qui,
mieux que les faits fournis par I'histoire ou par ’observation, toujours aléa-
toires, permettent une réflexion sur la destinée humaine. C’était 'opinion qui
ouvrait Le Traité du Narcisse :

Les livres ne sont peut-8tre pas une chose bien nécessaire ; quelques myi:hes
d’abord suffisaient ; une religion y tenait tout entiére. (p. 3).

Aux mythes exemplaires du destin, Gide ajoute ceux qu’il a forgés lui-méme
dans Paludes a partir de la poésie de Virgile. Ces références culturelles sont

7 Jean, 1L, v. 30.
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complétées par cinq citations bibliques ® qui actualisent idéologiquement la
portée des mythes antiques et parodient le livre sacré. 11 résulte de ce mélan-
ge de souvenirs culturels un univers désincarné, abstrait, schématique, qui,
condensant en quelques figures la totalité de 'aventure humaine, manque
Pépaisseur de la vie et en reste 4 des allégories, 2 un jeu de marionnettes. En-
tre la linéarité du «traité» et du «récits et la création d’un monde romanes-
que, il y avait place pour ce genre original, mixte, «bitard» ?, qui est celui de
la sotie.

8 Ces cinq citations bibliques sont empruntées 2 la Genése et aux Evangiles : «II
faut qu’il croisse et que je diminue= (p. 317) est une parole de Jean-Baptiste (Jean, III,
v. 30) ; =je m’apercois que je suis nux» (p. 323) se référe aux paroles d’Adam lorsqu’il eut
mangé du fruit de I'arbre du paradis : «j’al eu peur, parce que je suis nu, et je me suis ca-
chén (Genese, III, v. 10) ; Prométhée disant : «ayant fait 'homme 3 mon image» {p.
324) s'identifie 4 Dieu : «Faisons ’homme & notre image et 4 notre ressemblance» (Ge-
nése, 1, v. 26) ; Cocles qui «tend en vain son autre joues (p. 328) obéit aux préceptes du
Christ (Matthbieu, V, v. 39 ; Luc, VI, v. 29) ; «Laissez les morts ensevelir les morts» {p.
335) est une parole du Christ (Matthicu, VIII, v. 22 ; Luc, 1X, v. 60).

, Voir Alain Goulet, «L'Ecriture de I'acte gratuits, André Gide 6 (Lettres Moder-
nes, 1979}, pp. 177-201. '



UNE PREFACE
SOUHAITEE PAR GIDE
POUR
LE PROMETHEE MAL ENCHAINE

«Vous m’écrivez 4 [...] propos {du Prométhée mal enchainé] les choses les
plus douces & lire, les plus justes et les plus perspicaces aussi ; 4 ce point que
je soubaiterais votre lettre imprimée en préface @ mon livre» - six mois aprés
la parution du Prométbée, c’est 2 Maurice Beaubourg que Gide s’adressait ain-
si, répondant 3 une longue lettre du curieux romancier des Joueurs de boules
de Saint-Mandé. On va lire cette lettre . méme si 'éloge qu’en fit son destina-
taire parait aujourd’hui excessif (il est vrai que Gide n’avait pas encore été
bien gité par les réactions a son nouvel ouvrage...), on en appréciera la perti-
nence, I'élégance et la perspicacité.

Ity 2

Sur Maurice Beaubourg (1866-1944), voir La Maturité d’André Gide, p.
397, note 96 ; sur la critique des Joueurs de boules... par Gide, voir le BAAG
n? 31 (juillet 1976), pp. 3-6 et 9-10. Les quatre seules lettres connues de Gi-
de 4 Beaubourg (il y en eut certainement d’autres ; ont-elles été conservées,
et ou sont-elles aujourd’'hui ?) ont été publiées par Jean Texcier dans La Nou-
velle N.R.F. d’avril 1953 (n® 4, pp. 756-67). Rappelons que Maurice Beau-
bourg fut Vauteur, notamment, de quatre picces de théitre (L 'Image et La
Vie muette, jouées a 'CEuvre en 1894, Les Menottes, jouées a I'Odéon en
1897, et La Maison des Chéries, jouée au Thédwre du Parc de Bruxelies en
-1898) et de six romans (La Saison au Bois de Boulogne, 1896, Les Joueurs de
boules de Saint-Mande, 1899, La Rue amoureuse, 1900, La Crise de Madame
Dudragon, 1903, Dieu ou pas Dieu, 1906, Monsieur Grizili, professeur de pbi-
losophbie). Henri Clouard parle de lui (Histoire de la Littérature frangaise du
Symbolisme a nos jours, t. I, nouv. éd., Paris : Albin Michel, 1959, p. 584)
comme d’«un sympathique précurseur de quelques-unes des plus récentes
modes». ‘



DEUX LETTRES

Ni la lettre de Beaubourg, ni la réponse de Gide ne sont datées. Mais, 2 la suite des
vingt-quatre lettres de Beaubourg 4 Gide que posséde la Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet (et dont vingt-deux ne sont pas datées), sont conservées quelques enveloppes,
dont 'une porte un cachet postal du 14 décembre 1899 ; et Jean Texcier, en publiant
la lettre de Gide dans La Nowuvelle N.R.F. d’avril 1953 (pp. 759-62), I'a fait suivre de :
«[Janvier 1900 ?]». Nous croyons donc pouvoir adopter cette datation des deux docu-
ments, contrairement 2 ce que nous avions écrit dans La Maturité d’André Gide (p. 400,
note 106). La lettre de Maurice Beaubourg couvre deux feuillets doubles et un feuillet
simple 17,5 x 11 cm, écrits recto-verso, soit dix pages ; elle est entiérement inédite.

Maurice Beaubourg a André Gide

Mon cher ami, _

«Et fugit ad salices !» Je ne peux plus penser a vous, sans que me viennent
immédiatement 4 l'idée ces mots charmants. Votre esprit est comme une
nymphe exquise qui ferait signe au voyageur qu’elle est 14, prés de la rive, &
l'attendre, et qui, tout aussitdt qu’il irait la rejoindre, s’enfuirait sous les sau-
les en riant. Votre esprit est aussi comme une coquette de génie, qui aurait
de source siire la certitude de sa beauté, et qui se moquerait de tous ses adora-
teurs, jusqu’d ce qu'un enfin la conquiére, en lui disant le fond de son dme et
son secret.

Si je vous dis cela, c’est surtout & cause du merveilleux Prométbée mal en-
chainé, ol vraiment votre don de vous enfuir en riant, et de dire au lecteur
qu'il faudra qu’il coure s’il veut vous avoir, éclate en toute sa grice, et avec
son infinie ressource. Non pas que celui-ci vous en veuille de la coquetterie !
Il vous en aime mieux, si possible, et toute votre attitude de raillerie et de
mystére, et votre air de probléme, et vos feintes savantes, et vos contrefein-
‘tes, et vos airs d’affirmer qu’on n’a qu’a tourner la page pour vous saisir, et

. vos disparitions subites, tout cela est un attrait de plus.

Pour mon compte, et malgré, je 'avoue humblement, que j'aie dii le relire
deux et trois fois, c’est de vous, sans comparaison, le livre le plus complet, le
livre que j’aime le mieux. EI Hadj, que je ne connaissais pas, est une chose
plus d’art, de ton plus violent, plus heurté, rappelant un peu par le c6té so-
bre et déchirant VAmateur d'dmes de Barrés, mais, malgré la trés belle idée de
la fin sur les Prophétes, j’aime infiniment mieux le Promeéthée.

Narcisse reste toujours la chose inouie que je connaissais, moins cachée et
de moins de coquetterie que le Prométhee, A preuves certaines notes merveil-
leuses de lucidité et de clarté, mais j’aime mieux celui-ci.

Pbhiloctéte, avec ses trois morales, la sociale, Uindividuelle et la divine, ou
du moins celle qui nous rapproche le plus de notre perfection, ¢’est-i-dire de
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Dieu, est aussi une bien belle chose, d’une langue, d’une beauté et d’un lyris-
me admirables (d'ailleurs, je persiste a le croire représentable, et destiné 3
avoir du suceés, sauf peut-étre pour les oiseaux nourrisseurs du dernier acte,
qui me semblent difficiles 4 mettre en scéne), mais j’aime mieux encore Pro-
méthée.

Je suis d’autant plus heureux de vous dire, 6 Gide, mon engouement pour
ce petit livre et mon admiration pour les autres, et aussi tout mon respect de
vous pour avoir écrit deux volumes de cette tenue et de cette beautéli, que
notre derniére entrevue, i la suite de je ne sais quelle pidce de Picart, m’avait,
un petit peu, vous ’avouerai-je, décontenancé. Je puis d’autant mieux vous
le dire que je me rendis compte que, de mon cOté, je vous indisposais assez !...
Et je crois que la faute en était, méme pour moi, dans notre grande jeunesse,
3 vouloir 4 tout prix nous trouver supérieurs, quand nous avions surtout be-
soin d’aller nous coucher. Nous eussions pu bétement nous ruiner 'idée que
nous nous faisions I'un de l'autre, idée qui est, au fond, quels que nous
soyons, la seule vérité de nous, car, par exemple, quand je serai mort, qu’est-
ce qui restera de moi en vous, en dehors de cette idée-ld ? Dong, je vous en.
prie, 0 Gide, ne ruinons jamais cette idée que nous nous sommes faite I’un de
Pautre et, quelque différents que nous en paraissions a certains moments, rap-
pelons-nous que nous sommes en réalité plus prés d’elle 4 ces moments-i que
nous ne le semblons. T

Voila justement ot cet aigle, qu’il est si mauvais de nourrir en soi-méme,
car on veut vivre d’aprés la légende qu’on s’est faite 3 soi-méme de soi, et
alors on ne vit pas, devient un aigle véritablement utile et bon quand il s’agit
de la personnalité des autres. ‘

En termes vulgaires, on ne devrait jamais «se monter le coup sur soi-mé-
me», car alors on vit dans une 1dce a ¢oté de la vie, et non pas dans la vie ;
mais on devrait toujours «se monter le coup sur ses amis»; qui sont tous des
idées qui vous ont été chéres jadis, et qu’en somme c’est se diminuer que ces-
ser d’aimer.

Et puis, aprés tout, c’est peut-étre vous qui avez raison, et peut-étre efimes-
nous tort ce soir-la de vouloir nous voir pareils aux idées que nous nous fai-
sions de nous-mémes, ¢t peut-étre cussions-nous étranglé ces deux nouveaux -
aiglons, et les eussions-nous mangés en compagnie des bocks que nous bu-
vions, fussions-nous partis, je parle surtout pour vous (j’avais ce désagrément
de sentir que vous |’étiez), moins décontenancés.

~ Pour en revenir i ce délicieux Promeéthée, qui conclut d’zilleurs si exacte-
ment contre le Philoctete, car, s'il est 'acceptation de la vie, érigée en précep-
te de morale, ['autre serait le renoncement 3 la vie, pour s’approcher de la per-
fection (comment conciliez-vous ces deux chosesla ? je serais curieux de le
savoir ?), pour en revenir au délicieux Prométhée, assez clarifié dans la réfle-
xion 33 qui suit, je aime profondément parce qu'il est 4 peu prés d’une fa-
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con exacte le résumé de mes idées en ce moment-ci.

Il dit en somme, n’est-ce pas, vous me reprendrez si je me trompe : «Vi-
vons et ne nous inquiétons plus des formules de vie ! Nous sommes malheu-
reux parce que nous ne vivons plus et que nous sommes pris par ces formu-
les.»

Ainsi, voila Cocle et Damocle qui sont envoyés ici pour vivre. La vie aveu-
gle leur envoie deux événements, I'un heureux, un billet de cing cents francs,
Pautre malheureux, une gifle. Ces deux événements sont d’ailleurs la consé-
quence I'un de l'autre, «car ce qui fait le bonheur des uns...» etc... Or tous les
deux en sont également malheureux. lls ne vivent plus qu’a travers une gifle
ou A travers un billet de cinq cents francs. 1ls se considérent comme responsa-
bles du hasard intervenu dans leur affaire, et 'un d’eux expiera jusqu’a la
mort le remords de devoir un billet de 500 francs que le hasard ou le banquier
Zeus (qui m’a V'air d’étre dans votre esprit'la Providence elle-méme) lui en-
voya. Prométhée, qui, sur son rocher, donnait, en punition d’avoir dérobé le
feu du ciel, son foie 4 manger 3 l'aigle, trés fortement touché de cette mort
de Damocle, en profite, aprés avoir dit en séance publique tout le contraire,
pour se débarrasser de cet aigle vorace, et libére son foie. Il prononce 3 la
mort du susdit un petit discours qui ne laisse pas d’étre déroutant, quoique
d’ailleurs charmant d’esprit et de tour (les réponses d’Angéle, ce que Tityre
fait devant et derriére le chéne, toute la fin, et méme cette notice finale ol
vous venez vous excuser de votre «veau», au théitre on dirait un «ours»,
etc...). «Ne nous forgeons pas d’idées qui deviennent des chénes monstrueux
dont nous ne pourrons plus sortir, restons naifs et nus, sans chercher du midi
4 quatorze heures, et, ainsi que Mélibée, jouons du galoubet que la nature a
mis en nous !»

Je suis rout a fait d’avis aussi avec vous que nous avons de plus en plus la
ficheuse habitude de faire rentrer dans des préjugés de toutes sortes, devoirs
ou autres, les choses les plus fortuites qui peuvent nous arriver, et que la vie
n’est plus la vie par suite, et que ce n’est pas nous qui nous sommes faits, et
que la majeure partie du temps, ce n’est pas nous qui faisons ce qui nous arri-
ve 1... Mais ici méme se place le probléme de la responsabilité.

Dans votre livre, il n’y a pas que la Providence, Zeus, le Banquier, qui oc-
troie les événements. Et tout votre livre ne repose que sur P’abolition absolue
de la volonté personnelle, productrice cependant de quelques-uns de ceux-ci.

Pour la gifle et le billet de 500 francs, oui, je suis complétement d’accord
avec vous. Mais supposez ce billet de 500 f seul, sans la gifle. Un homme
dont il est toute la fortune 'a perdu dans la rue, un autre, fortuné, le ramasse,
le prend, il s’en sert, de volonté délibérée, pour augmenter ses plaisirs. Siire-
ment c’est encore le hasard, ou presque ! Mais est-ce qu’un petit aigle ne se-
rait pas bien pour donner 2 réfléchir & ce monsieur3 ?

Au fond, j'aurais voulu que votre livre, si exquis de toute fagon, comme
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fond, comme forme, et pour I'idée méme exposée, dise sa limite et que nous
ne sommes pas responsables de notre nature, et qu’a ce point de vue bien des
préjugés doivent étre détruits, il y a pourtant un moment ol l'aigle devrait
commencer i vivre, c’est le moment ou notre volonté intervient.

Un mot, Gide, pour me remettre sur la route si je ne comprends pas ou si
je m'égare ? Vraiment Mélibée va-t-il & Rome déudner le successeur de S*
Pierre, pour y mettre en son lieu qui ? M. Epicure son ami !... Etsi cette re-
ligion des 36 devoirs, comme le jeu des 36 hétres de Norodom, donne trop 3
manger aux voleurs de grand chemin, croyez-vous qu'il faille la remplacer par
une religion des 36 permissions ?

Nous avons une dme et un corps, I'un la conséquence de I'autre et en fai-
sant partie sans doute l.. Pourtant, pratiquement, la distinction subsiste !
En tant que corps nous ne nous appartenons pas, et Prométhée a raison !
Aussi dans beaucoup d’actes ot ’dme est trop prise encore dans le corps 1.
Mais quand elle est seule, ou qu’elle se dégage 4 peu prés de lui ?...

Bravo, mon cher ami, en tout cas, pour avoir fait un si beau livre.

' Votre ami

Beaubourg
127, rue de Reuilly

André Gide & Maurice Beaubourg

Cher Ami,

Quand j’ai bien travaillé et que je viens de faire imprimer un beau livre, il y
a toujours entre toutes une belle lettre que j'artends, comme on fait d’une ré-
compense : c'est votre lettre, cher ami. Peut-étre ne vous souvenez-vous plus’
autant que moi des excellentes choses que vous m’aviez écrites aprés Le Voya-
ge d’Urien, et Paludes, mais je ne puis les oublier. Votre lettre d’aujourd’hui
m’est exquise.

Je suis heureux que vous ayez apprécié comme moi notre derniére rencon-
tre ; et je vous remercie d’oser franchement me le dire ; nous pouvions sinon
croire, chacun a part, que P'autre en avait été satisfait et que par conséquent
il n’attendait rien de mieux de la réunion et du contact de nos deux esprits.
Et cela n'est pas vrai : nous sommes mieux gue NOus NE NOUS SOMINES parus
ce jourda ; merci de 'avoir senti quand méme. Votre explication, au moins
pour moi, est, je crois, la bonne : nous avions besoin d’aller nous coucher. —
Mais comment n’eussions-nous pas souhaité de prolonger un peu cette soirée ?
Nous nous voyons si ridiculement peu ! Oh ! je n’en accuse que moi, croyez-
le — et croyez aussi que mon affection pour vous n’en est pas moins vive.
Mais j’ai du sang d’ours dans les veines, cher ami. Dans la famille de mon pére
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non mon pére lui-méme, certes — mais d’autres ont été, sont encore d’excel-
lents et terribles hypocondres — j'en tiens. Je pense i un ami, souhaite le
voir, I'appelle ; il n’est pas plus 16t prés de moi que sa présence me déconcer-
te ; mon esprit perd toute aisance auprés de lui ; me voild contraint, contre-
fait, stupide, j"ai 'esprit complétement inhibé. Et comme il faut parler quand
méme, je dis avec effort des 4neries, que, tout en les disant, je juge et quaprés
je me redis avec chagrin. Je supplie en pensée 'ami de ne pas me juger sur el-
les, et je ne me console qu’en I'espérance de sa bonté. Tour cela n’est pas gai,
je vous assure, et ne me prépare pas d’heureux jours. Tant pis. — Parfois, je
songe avec envie a ceux que la présence d’autrui excite. Mais plus souvent, et
avec plus de sagesse, je me dis que c’est sans doute 3 ce curieux vice d’esprit
que je dois mon amour de la solitude, et que sans cet amour je ne saurais écri-
re ce Prométbée que vous aimez.

Vous m’écrivez A son propos les choses les plus douces i lire, les plus justes
et les plus perspicaces aussi ; 4 ce point que je souhaiterais votre lettre impri-
mée en préface & mon livre. Je vous remercie, cher Beaubourg, de 'amicale
attention que vous vouliites bien y préter. Décidément je ne suis pas un au-
teur facile ! — Combien de lecteurs imiteront votre patience ? Que voulez-
vous ? «Je ne le fais pas exprés...» — Mais le petit nombre de lecteurs que je
peux espérer d’avoir me fait plus précieuse encore une sympathie comme la
votre.

Non, je n’ai rien 4 redire 4 P'argument que vous me donnez de mon livre ;
je le relis encore : c’est bien cela. Une phrase surtout me plait, qui m'expli-
que 4 mes propres yeux tout mon livre : «lls se croient responsables du ha-
sard», dites-vous ; parfait !

Si mon esprit voulait bien s’y laisser conduire, j'engagerais une discussion
serrée pour examiner si vraiment la morale de mon Philoctéte s'oppose 3 la
conclusion de Prométhée. Je n'y songeais pas trop d’abord et dois mainte-
nant m’avouer qu'au moins elle en a tout l'air ; aussi n’essayaije pas de les
concilier entre elles, mais toutes les deux avec moi-méme qui, pourtant, ai
écrit ces deux livres aussi sincérement 'un que 'autre. (Peut-étre pourtant ai-
je été un peu entrainé par le récit dans Prométbée ; ce n'est qu'au dernier
moment que j'ai «trouvé» ma conclusion.) Ce que je peux dire pour éclairer
ce noir mystére, c’est que je ne tentai point tant, dans Prométhée, de revendi-
quer pour ’homme les 36 permissions que vous dites — que de séparer I'idée
de devoir de celle de dette envers une divinité ou un fantdme moral, qui ris-
que, par notre croyance en lui, d’hypothéquer misérablement notre vie.
Jexamine avec 'esprit le plus critique possible la conclusion de votre lettre :
il me semble aujourd’hui que je n'y trouve rien a redire : oui : la responsabi-
lité¢ ('aigle, si vous voulez) mérite de naitre dés qu'intervient la volonté per-
sonnelle. Mais ne me demandez pas d’expliquer chacun de ces termes : la dif-
ficulté recommencerait. — On me dit «moraliste» parce que le «probléme
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moral» m’hypnotise et resurgit protéiforme dans chacun de mes livres ; mais
il y reste probléme toujours, quoi que j’y fasse. Ce n’est pas dilettantisme,
vous le savez, ¢’est sincérité de recherche A laquelle la vie méme se suspend.
Peut-étre, vers cinquante ans, fatigué d’inquiétude, inventerai-je une sommai-
re et reposante solution et peut-étre mes livres, alors, concluront-ils... Je ne
peux me condamner au silence d’ici 13, et mes livres se ressentiront encore de
mon intime inquiétude. Je les écris aussi pour ticher de m'éclairer. A vrai
dire, je ne souhaite pas trouver encore de solution, — me passionnant 3 la re-
cherche et n’étant pas encore fatigué — et craignant (je vous assure que je suis
trés sérieux) que dans un esprit qui croit avoir trouvé le grand truc, les idées
aussitdt ne durcissent et ne se fossilisent. Je voudrais les garder en vie jusqu’a
ma mort.

Vous m’aviez parlé, lorsque je vous revis & Paris, d’événements stupéfiants
dont vous me diriez la nouvelle quand quelques mois auraient passé dessus.
J'espérais trouver quelques mots de cela dans votre lettre.

Au revoir, cher Ami. Travaillez vite et bien, car il me tarde beaucoup de
lire un nouveau bouquin de vous. J'avais lu de vous cette ahurissante fantaisie
dans La Revue Blanche (c’est déja ancien) qui m’avait rappelé les meilleurs
passages des Nowuvelles passionnées. Au revoir. Quand nous nous reverrons, il
faudra que vous me lisiez quelque chose, et que je vous lise mon Saél. Je suis
votre.

André Gide

Auriez-vous déménagé ?



LE DOSSIER DE PRESSE
DU PROMETHEE MAL ENCHAINE

Le dossier de presse du Prométbée mal enchainé (le quinzié¢me que nous ouvrons dans
le BAAG) 1 est relativement peu érendu, bien que, 'euvre ayant paru au méme moment
que Philoctéte, certains critiques aient choisi de rendre compte des deux livres ensemble :
dans ses archives (aujourd’hui 2 la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet), Gide n’avait
conservé que deux articles (celui de Charles Maurras et celui, trés bref et anonyme, de la
Revue de Paris) ; nous n’en citions que trois autres (ceux d'Angiolo Orvieto dans Il Mar-
zocco, de Rachilde dans le Mercure de France et de Léon Blum dans La Revue Blanche)
dans La Maturité d’André Gide (p. 363, n. 54). Mais nous ne désespérions pas d’'en re-
trouver quelques autres... et peut-étre certains de nos lecteurs érudits pourront-ils nous y
aider ?

154-XV-1 ' CHARLES MAURRAS

(La Revue encyclopédique, #° 321,
28 octobre 1899, pp. 917-8)

C'est, & notre connaissance, le premier article que Charles Maurras (1868-1952), qui rédi-
ge alors la «Revue littéraire» de ’hebdomadaire Rewvue encyclopédique Larousse, consa-
cre & Gide, avec qui, comme on sait, il polémiquera quatre ans plus tard & propos du dé-
racinement (v. «La Querelle du peuplier» dans Prétextes). Le début de certe chronique
traite de Poussiére de Paris, de Jean Lorrain.

Le Prométhée mal enchainé

Je proteste publiquement que M. André Gide n’est point justiciable de la
critique, mais bien et seulement de la psychologie. Son cas est un cas person-
nel. Ni dans Les Cabiers d’André Walter, ol s’érait pourtant fourvoyée une
trés pénétrante analyse de la commune éducation d’un jeune gargon et d’une
jeune fille, ni dans Les Poésies d’André Walter, ni dans Le Voyage d’Urien, ni
dans Paludes, ni dans Les Nourritures célestes [sic], ni méme dans Le Traité

1 Rappelons que le BAAG s ouvert jusqu'ici, depuis son n0 19, quatorze sdossiers»
et reproduit 153 articles (sur L Irmtmoraliste, La Porte étroite, Isabelle, Les Caves du Va-
tican, La Sympbonie pastorale, Si le grain ne meurt, Corydon, Les Faux-Monnayeurs,
LEcole des Femmes, Robert, (Edipe, Genevidve, Retour de I'U.R.S.S. et Thésée).
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du Narcisse ou dans Philoctéte, dont bien des phrases sont belles et bien cons-
truites, M. André Gide ne s’est fait entendre ni nie s’est fait comprendre au
deld d'un cercle des esprits de sa race. Il se plait, il leur plait, et je ne sais
pourquoi je vous en donne la nouvelle. Je ne sais pas pourquoi je vous cite les
noms de ces livres et de leur auteur : jardins fermés, ni vous ni moi ne pour-
rons y entrer.

Cependant voici une clef. Si elle n’ouvre tout, quelques portes peut-étre
lui céderont. Je la trouve dans les réflexions dont M. André Gide a fait suivre
son dernier ouvrage, Le Prométbée mal enchainé :

Les caractéres individuels sont, dit-il, plus généraux (j'entends plus humains)
que les caractéres ethniques. 1l faut comprendre : "’homme en tant qu’individu
tente d’échapper a la race. Et sitdt qu’ﬂ ne représente plus sa race, il représente
I'homme ; Pidiosyncrasie est prétexte 3 générahtés

Je ne dis pas que M. André Gide ait raison ; je ne dis pas qu'il soit certain
que la tendance de l'individu est d’échapper 4 la race, ni qu’il me semble bien
assuré que, sitdt Pescapade accomplie, 'individu, en se représentant lui-méme,
représente ['espéce humaine ou le régne humain. Mais enfin voila ce que M.
Gide croit. Voila sa vérité. Il essaye donc de se peindre et, comme un Nar-
cisse chrétien, non plus dans sa beauté et sa généralité, non plus dans ses traits
de ressemblance avec ses pareils, mais dans ses différences et ses particularités
les plus étroites, avec l'espoir de retrouver 'univers au fond de lui-méme. L'y
retrouvera-t-il ? Je crois qu’il le retrouverait en effet si, avec la méme com-
plaisance pour sa personne, il n’en étudiait des espaces moins réservés. Affai-
re a lui. Essayons, quant i nous, de tirer de ses tentatives littéraires et mora-
les quelque plaisir.

Son Prométbée est certainement le plus abordable, le moins particulier de
ses traités. J'y distingue avec une grande satisfaction que son esprit commen-
ce A entrevoir les différences et les contingences de I'univers. Longtemps il
fut captif d*un systéme qui fait du monde et de la vie une éwroite, raide, mo-
notone et menteuse lecon de morale. Longtemps aussi M. André Gide fut as-
sommé de I'obsession de 'impératif catégorique, du Devoir entendu 2 la mo-
de des kantistes et des chrétiens. Le Prométhée mal enchainé semble annon-
cer qu'il s’affranchit de ces deux préjugés d’enfance ou d’école. Les choses ne
sont point #nes. Le Devoir, nom commun de toute contrainte morale, a2 une
fin, qui n’est autre que le plaisir ; le plaisir de s’en délivrer... Je ne me porte
point garant de mes interprétations.

L’anecdote, quoique bien inutilement embrouillée, ne laisse pas d’étre
amusante. Son personnage principal est le banquier Zeus, qui a nom aussi
Miglionnaire et qui, un jour, se trouve interrogé par un gargon de café dans les
termes que voici, auxquels il satisfait dans ceux que I'on va lire :

«Savez-vous ¢e qu'on dit ? demanda le gargon au banquier.
- Qu'est-ce qu'on dit ?
— Que vous €tes le bon Dieu !



62 JANVIER 1981 — IX49 ~ BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

— Je me le suis laissé dires, fit 'autre.

Le banquier Zeus Miglionnaire et le bon Dieu font donc un méme person-
nage. Ce héros se proméne de temps 4 autre sur le boulevard, entre la Made-
leine et ’Opéra. La, il se livre & son passe-temps favori. Ce passe-temps se
décompose en quatre opérations :

1° Laisser tomber son mouchoir ;

20 Si quelqu’un le ramasse, remercier ce monsieur, feindre de poursuivre sa
route ; :

39 S’arréter tout d'un coup pour prier le monsieur d’écrire un nom et une
adresse quelcongues sur une enveloppe fermée, qui, sournoise, enferme un bil-
let de 500 francs ;

4° Asséner sur la joue du monsieur, qui vient de rendre 'enveloppe di-
ment suscrite, un vigoureux soufflet.

Car Zeus est tourmenté de I'idée d’une action gratuite. Le garqon de café,
personnage influent du Prométhée mal enchainé, commente en ces termes
P'acte et I'idée de Zeus, qu’il nomme son ami :

Mon ami descend le matin avec, sur lui, un billet de 500 francs dans une enve-
loppe et une gifle préte dans sa main.

11 s’agit de trouver quelqu'un sans le choisir. Donc, dans la rue, il laisse tomber
son mouchoir, et, 3 celui qui le ramasse (débonnaire puisqu'il a ramassé), le

Miglionnaire : .

— Pardon, Monsieur, vous ne connaitriez pas quelqu’un ?

L’zutre : — Si, plusieurs.

Le Miglionnaire : — Alors, Monsieur, vous aurez je pense 'obligeance d'écrire
son nom sur cette enveloppe ; voici une table, des plumes, du crayon...

L’autre écrit comme un débonnaire, puis : — Maintenant m'expliquerez-vous,
Mounsieur...2

Le Miglionnaire répond : — c’est par principe ; puis (j"ai oublié de dire qu’il
est trés fort) lui colle sur la joue le soufflet qu’il avait en main ; puis héle u fiacre
et disparait. ’

Comprenez-vous ? deux actions gratuites d'un seul coup ! ce billet de 500
francs 4 une adresse pas choisie par lui, et une gifle 3 quelqu’un qui s’est choisi
tout seul, pour lui ramasser son mouchoir. — Non ! mais est-ce assez gratuit ?

Er I2 relation ? Je parie que vous ne scrutez pas assez la relation ; car, parce
que Pacte est gratuit, il est ce que nous appelons ici : réversible : unquiarequ
500 francs pour un soufflet, I'autre qui a requ un soufflet pour 500 francs... et
puis on ne sait plus... on s’y perd. — Songez donc ! une action gratuite ! iln'y a
rien de plus démoralisant.

Les porteurs de soufflets, les porteurs de billets se rencontrent dans le Pro-
méthée. Animaux finalistes, ils se comportent par rapport 4 'action gratuite
en bons téléologiciens. Tous veulent rendre, tous ont une dette, un devoir.
Iis en souffrent. Ils en meurent méme et, méme la dette acquittée et méme le
devoir rendu, ils souffrent et meurent encore. Mais Prométhée, le Prométhée
mal enchainé, qui vient de temps en temps faire aussi un tour dans son vieux
Paris, Prométhée, & qui le fabricateur souverain n’a donné ni gifle ni or, mais
qui a requ de Zeus un aigle et qui le nourrit de son foie, Prométheé qui nour-
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" rit et engraisse son aigle, prend enfin le parti de manger cet oiseau, devenu
beau et gras.
L’aigle fut trouvé délicieux.

— Il w’aura donc servi & rien ? demanda-t-on.

— Ne dites donc pas cela, Coclés ! ~ sa chair nous a nourris. ~ Quand je
interrogeais, il ne répondait rien... Mais je le mange sans rancune : §'il m’efit fait
moins souffrir il eiit été moins gras ; moins gras il efit été moins délectable.

— ' De sa beauté d’hier, que reste-t-il ?

— Yen ai gardé routes les plumes.

Et M. André Gide conclut :

C’est avec 'une d’elles que j’écris ce petit livre.

Cela se voit. En rédigeant son apologue de I'Impératif catégorique, M. An-
dré Gide a gardé encore quelques traits du langage et du ton de ces personnes
ambitieuses d’austérité qui se guindent sur le Devoir de croire au Devoir.
L'heureuse apostasie dont je le félicite ne serait pas complete §'il avait tout
écrit de cette sorte. Mais non. L’histoire de Tityre (p. 136) est délicieuse. Ce
n'est plus l'aigle suisse, mais le cygne frangais qui a préré ici son plumage &
notre écrivain.

155-XVv-2 ANONYME
(La Revue de Paris, 6° année, n® 15, 1% aolit 1899)

Les livraisons de’ La Revue de Paris sont alors complétées par quelques pages, non chif-
frées, offrant de brefs comptes rendus, non signés, de «Livres nouveaux». Dans la méme
page que 'article ci-dessous reproduit, cing autres recensions, dont celle de Clara 4 Eilé-
beuse de Francis Jammes, «cent pages délicieuses, {...] tout petit volume {qui} annonce
un grand écrivain».

Le Prométbée mal enchainé, par André Gide.

Avez-vous lu Paludes, de M. André Gide ? C’est un livre charmant, un de
ces livres ol les moindres détails ont une jolie grice d'ironie tranquille, ot les
mots les plus simples et les plus familiers vous ravissent par on ne sait quoi
d'imprévu. Le Prométbée mal enchainé, c’est un peu Paludes ; mais la verve
de M. André Gide y est moins naturelle ; on sent quelquefois I’effort de 'au-
teur, et sa préoccupation constante de nous intéresser : le contour des phra-
ses est un peu raide et comme crispé. M. André Gide reste un écrivain subtil
et sir ; il y a beaucoup 4 découvrir dans ses pensées et jusque dans son style ;
mais il faut chercher sous les mots les choses profondes qu'ils ne laissent point
apparaitre au premier coup d’xil ; il faut se forcer un peu a l'attention. Sou-
vent, I'ceuvre étonne et déconcerte, et il faut le temps de constater que, tout
de méme, il y a 12 des choses trés bien.
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156-XV-3 LEON BLUM

(La Revue Blanche, t. XX, n° 150,
1€ septembre 1899, pp. 77-80)

Léon Blum (1872-1950), ami de jeunesse de Gide, rédigea la chronique «Les Livres» de
La Revue Blanche de février 1896 4 janvier 1900 — Gide prenant alors sa succession
pour une courte année, pendant laquelle il donna huit chroniques. Aprés avoir consacré,
le 1f mars 1897, un premier article & Gide et I'école naturiste, 4 propos de la réédition
en un volume du Voyage d’Urien et de Pailudes, c’est du Prométbée mal enchainé etde
Philoctéte que traite cette nouvelle chronique (trés partiellement reprise dans les Nouvel-
les Conversations de Gaethe avec Eckermann [1901], et recueillie intégralement au tome
1 de L'CEyvre de Léon Blum, éd. dirigée par Robert Blum, Paris : Albin Michel, 1954,
pp. 69-73). De Léon Blum, nous avons déja reproduit, dans le «Dossier de presse de
L’Immonraliste», son article de 1903 dans le Gil Blas (BAAG n© 22, pp. 11-9).

M. André Gide, en peu de jours de cet été, a fait publier deux volumes. Iis
comprennent : des plaquettes épuisées et extrémement rares, dont la réim-
pression était attendue, telles Le Traité du Narcisse et La Tentative amoureu-
se, si anciennes, déja, et si chéres dans nos souvenirs ; des Réflexions morales,
profondes et intenses pour la plupart, qui n’avaient été encore imprimées que
dans une brochure de luxe, hors commerce ; des souvenirs d’Afrique, intitu-
1és El Hadj, extrémement beaux, déja publiés dans un numéro de U'extraordi-
naire et éphémeére Cemtaure ; enfin deux ceuvres neuves et importantes sur
lesquelles il faut insister : Le Prométbée mal enchainé et Philoctéte.

Prométhée, mal enchainé, quitte le Caucase avec son aigle. Prométhée a
un aigle et il veut que nous ayons chacun le nétre. Qu’est-ce que l'aigle ? Ce
qui dévore '’homme. Ce qui dévore Pintelligence, c’est-a-dire I'idée, la pen-
sée ; ce qui dévore la personne, ¢’est-a-dire 'humanité, le progres : le pro-
* grés vit de ce qu'il arracha bribe 3 bribe au bonheur tranquille de chaque hu-
main. Prométhée affirme que chacun de nous a son aigle ; mais cela ne lui
suffit pas ; il veut encore que nous l'aimions. Prométhée aime le sien ; aussi
son aigle est-il beau, et Prométhée est heureux de voir cette beauté croitre de
sa souffrance.

Mais le pauvre Damoclés, au contraire, ne peut se consoler de nourrir son
aigle, qui est un scrupule, un remords jeté en lui, le remords de devoir, sans
cause, malgré lui, et d'étre incapable d’acquitter sa dette. Damoclés en souf-
fre et en meurt ; il n’avait pas aimé son aigle. «8i vous ne le repaissez pas
" avec amour, il restera gris, misérable, invisible & tous et sournois ; c’est lui
qu’alors on appellera conscience ; indigne des tourments qu’il cause ; sans
beauté.» Maintenant, je dois dire qu’aprés la mort de Damoclés, Prométhée
désabusé, une fois son aigle bien engraissé, le tue et le mange. Damociés ent
toujours tort ; mais quand Prométhée eut-il raison ? Faut-il préférer 'hom-
me, ou ce qui dévore ’homme ? ~ Je n’en sais rien. Grande querelle !
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Philoctéte n'a pas été écrit pour le théitre. Clest un traité de morale. Je
ne sais pourtant si ce drame égal, profond et lucide ne produirait pas a la sce-
ne une grande impression de beauté. 11y a la-dedans quelque chose de la ma-
jesté, de la pureté, mais aussi de la vigueur grecques. Pourtant le seul dessein
de M. Gide fut, dans cette fable classique, de mouvoir trois systémes moraux :
Philoctéte ou le Traité des Trois Morales. Ulysse, qui aime pourtant Philoc-
téte, qui est bon, accepte sans remords de dépouiller son ancien ami, de P'a-
bandonner sans armes dans 'ile glacée. 1 agit pour la Gréce ; la fin de toute
action est, pour lui, le bien de la patrie. Il se dévoue pour un idéal abstrait,
pour une foi. Néoptoléme est venu dans l'ile par docilité envers Ulysse ; il
voit Philoctéte, et devant le lamentable héros ce cruel dessein 'épouvante ; il
hésite, il s’émeut, il finit par révéler 4 Philoctéte la ruse qui livrera au fils de
Lagrte 'arc d’Hercule et ses fléches. Tels beaucoup d’étres, Néoptoléme agit
selon le respect, selon I'amour, selon la pitié qu’un autre étre lui inspira ; il se
dévoue pour les hommes. Mais Philoctéte, sachant la ruse, Paccepte ; il boit
lui-méme le flacon empoisonné que devait lui verser Néoptoléme. Il hait les
Grecs, et ce n’est pas 3 leur victoire qu’il se dévoue. 1l se dévoue 3 rien, 4 Iui-
méme, 3 la joie de se dévouer... Qui a raison ? Qui fut vertueux ? Ulysse fut
dur et borné. Néoptoléme sentimental et faible ; Philoctéte Iui-méme, or-
gueilleux. Il faut croire pourtant qu’entre ces trois attitudes la vertu était en-
fermée. Lequel fut vertueux ? Je n’en sais rien.

Philoctéte ou la Vertu, Promérhée ou le Bonheur. Voild bien les livres
d'un moraliste. C’est une race presque perdue ; M. Gide y appartient avant
tout. Je ne saurais, quant 4 moi, faire de lui un plus bel éloge. Il n’a pasde
besoin plus impérieux que de poser, d’animer, de dramatiser des questions
morales. C’est un gotit quis’en va ; ce fut celui de La Bruyére ou de Diderot.
- «Je pourrais, il est vrai, placer ici quelques plaisanteries. Mais je les senti-
rais factices ; j’ai P'esprit irrémédiablement sérieux.» Le sérieux de M. Gide
n’a rien d’uniforme ou de didactique. Sa pensée libre, toujours ardente, tou-
jours active, toujours heureuse i saisir les idées sous un angle neuf, n’est ni
pédantesque ni volontaire. Il a des inquiétudes minutieuses et presque tristes,
les finesses d’un casuiste qui serait sensible et sincére ; mais pour voir plus
clair dans les scrupules de sa conscience ou dans les variations de sa pensée, il
sait les gonfler, les enrichir jusqu’a la matiére d*un roman ou d’un drame.

Dans Prométhée et dans Philoctéte, le lecteur a pu percevoir la trace des
mémes inquiétudes : le méme souci souffrant de P'acte pur, sans cause et sans
fin, qui serait aussi la pure beauté morale. Et M. Gide le recherche avec la mé-
me ardeur douloureuse dont Balthazar Claes, dans le chef-d’ceuvre de Balzac,
poursuit la substance unique de 'univers matériel. Voila presque une unité
entre ces deux livres : mais c’est pourtant la seule qui s’y décéle. On ne sent
jamais chez M. Gide le souci d’achever ses @wuvres successives en un systéme
cohérent ou chacune prendrait sa place. Il n’a pas la crainte des contradic-
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tions. Chaque moment de sa pensée a pour lui la méme importance. Ce n’est
pas assurément par un goat de sceptique qui pose des antinomies, mais par
sincérité, par respect pour la variété de ces émotions contrariées, dont on ne
sait quelle est la vraie, qui sont toutes vraies, pour dire mieux. Non seulement
Pensemble de ces essais ne se relie point en dogme ; mais, de chacun, mon
analyse a montré qu’on aurait peine A tirer une morale trop précise. Je crois
que M. Gide a raison. Quand nous avons tiré au clair chacune de nos émo-
tions, de nos pensées, peut-étre est-il sage de laisser se bitir & son gré de ces
idées une fois équarries, la liberté des systémes. Une sorte d’inspiration poé
tique achéve presque toujours nos raisonnements au-deld de nos prémisses.
Taisons les conclusions qu’elle fit lever en nous-méme, pour qu’elle puisse, en
chaque autre, agir librement. Si nous étions vraiment sincéres, nous ne con-
clurions jamais. Ainsi fait M. Gide : «Craignant que vous m’accusiez de parti
pris, Messieurs, craignant aussi de nuire a la liberté de ma pensée, je n’ai pré-
paré mon discours que jusque-la.»

J’ai toujours pensé que, méme pour les métaphysiciens, ¢’était la seule mé-
thode. Ce fut celle d’un Platon ; ce fut celle d’un Pascal. D’ou 'embarras
plaisant des critiques quand il s’agit de ramener leurs méditations mobiles
P'unité d’un systéme. Les philosophes modernes ont poursuivi d’autres fins
plus présomptueuses et je crois qu'ils ont eu torr ; car il y a bien 2 parier
qu’une logique trop achevée est purement abstraite, vide de réalité, et par
conséquent vide d’art. L’art n’est que 'observation, la pénétration ou l'inter-
prétation des formes quelconques de la vie ; ol régne I'abstraction pure, Part
est absent. C’est toujours pour cette raison qu’un Pascal, qu’un Platon furent,
en méme temps que de grands penseurs, de grands artistes, ce qu’on ne pour-
rait dire d’aucun philosophe de ce siécle qui en compta de sigrands. lin’ya
point de beauté d’art possible pour qui sacrifie la vérité i I'unité, pour qui
supprime tranquillement, sans les voir, ou en détournant ses yeux abstraits,
les belles objections, les riches contradictions de la vie. Il faut les accepter, les
aimer, les comprendre, et si I'on ne peut logiquement les résoudre, il suffit
d’en avoir tiré de la beauté.

J’ai insisté sur ce point, qui me parait essentiel ; car, aprés tout, nous ne
- nous soucions ici que de littérature ; et ce n’est pas la morale qui nous impor-
te, mais 'émotion d’art, la certitude de beauté que nous en pouvons recevoir.
J’ai voulu montrer, en deux mots, que je crois justes, 4 quelles conditions elle
est possible. Estil besoin, maintenant, que j'ajoute que chez M. Gide on
I’éprouvera toujours ? Rien de plus mobile que sa pensée, de plus sensible a
la vie, de plus avide aux sensations nouvelles dont la réalité nous enrichit cha-
que jour. L’avidité devant la vie, I'aspiration gourmande et large, oui, c’est
bien I2 un des caractéres de M. Gide ; c’est ce qui anime et embellit son souci
moral ; c’est ce qui afait, de ce janséniste scrupuleux, un lyrique et un poéte.
Sa poésie a tous les sons et tous les modes. Elle est tendre ; elle est plaintive ;
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elle est amoureuse ; elle est amere. Lz Tentative amoureuse est fraiche et
passionnée comme un Cantique des Cantiques. On sentira dans Prométhée —
dont inspiration fut analogue — le plus étonnant mélange d’ironie et de con-
fiance, de certitude et d’amertume de lyrisme et de parodie. La plaisanterie
philosophique, chez M. Gide, dégage une joie presque rabelaisienne, tant elle
est large, riche et dense. Quant au style de M. Gide, on sait ce que j’en pernse,
et je 'ai dit souvent. 1l me séduit également par la fantaisie neuve et la sévé-
rité classique ; il est exact, égal et lucide. I resserre les objets ou la pensée
comme dans un tissu juste et transparent. Sa pureté surtout est incompara-
ble. Je le dis franchement, et je ne crois pas dépasser ma pensée : je ne vois
pas d‘écrivain vivant dans aucun genre qui soit plus complétement maitre
d’une technique plus achevée, plus frangaise, plus véritablement classique...

157-XV4 ANGIOLO ORVIETO
(I Marzocco, 4° année. n© 26, 30 juillet 1899, p. 2)

Nous avons déja reproduit, dans le «Dossier de presse de L Tmmoralistes (BAAG n® 24,
pp- 47-8), un court article, non signé, qu’avait publié en 1902 I'’hebdomadaire de Floren-
ce, fondé en décembre 1896 par Angiolo Orvieto (né en 1869) et ol, en janvier 1898,
avait paru une réponse de Gide 2 I'«inchiesta su P'arte e [a letteratura». L'article ci-des-
sous est, d apres la Bibliograpbie d’André Gide en Italie (admirablement informée) d’An-
toine Fongaro, le premier article sur Gide publié en Italie. Nous devons la communica-
tion de ce texte i Mlle Anna Guerranti, que nous remercions trés vivernent ici.

PROMETEQ E FILOTTETE

Simile alla freschezza, alla giovinezza perpetua delle grandi foreste secolari
¢ la perenne gioventii e la freschezza perenne d’alcuni miti vetust, ricchi di
mille significati reconditi e capaci dei pili inattesi rinnovellamenti.

E uno di questi ¢ certo il mito di Prometeo che Eschilo e Shelley hanno
celebrato nei loro poemi, ¢ che lungi dall’essere esaurito tenta e tenterd an-
cora per secoli la faptasia dei poeti nuovi.

1l Prometeo di Eschilo € un nobile ribelle contro I'iniqua oppressione di
Zeus e pud in certo modo considerarsi come 'incarnazione di quelle altissime
energie che tendono in una lotta millenaria, ad affrancare 'uomo dal cieco
dominio della natura spingendolo sulla strada della civilta e della spirirualica.

Ma il Prometeo eschileo & vinto da Zeus che lo inchioda sul Caucaso e da il
suo nobile petto in continuo pasto all’aquila divoratrice.

E isecoli passano ; e il genere umano, traverso a dolori inenarrabili, a cata-
strofi tragiche si ¢ lentamente avanzato sulla strada del bene, sulle vie della
luce. Ed ecco un altro veggente, un altro poeta sommo riprende quello stesso
mito che gid Eschilo aveva celebrato e rinnovandolo con forza geniale, ne fa il
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simbolo vivente e stupendo dell’apoteosi umana, deila umana liberazione su-
prema. II Prometeo di Shelley non & pili il vinto, & il vincitore, ¢ colui che
redime per sempre gli uomini dalle tenebre del male e gli assume alla luce cris-
tallina della verita eterna, dell’eterno bene.

Cosi due sommi, a distanza di diecine di secoli, interpretarono lo stesso
mito per significare agli uomini due momenti tragici, solenni della loro vita

" cosmica : il momento del risveglio dell’'umana coscienza, ancora incerta e
soggetta alle forze brute della natura e il momento dell’affermazione trionfale
della coscienza umana, che spezza i vincoli secolari ¢ rompe il suo cerchio di
tenebre. :

Ma questo grande mito vetusto non ¢ esaurito ancora : € noi non possiamo
prevedere come potri glorificarlo domani, fra un secolo, fra un millennio, un
genio venturo destinato ad essere la voce di una nuova umaniti. Il tempo che
noi viviamo & pieno di minacce e ricco di promesse, € tempo d’atresa, di timo-
ri e di speranze ineffabili . e certo ai grandi eventd immancabili rispondera
qualche voce immortale. Noi tutti I'aspettiamo, noi tutt la invochiamo con
ansia ; e intanto, mentre essa tace, temprandosi nelle ombre paurose del futu-
ro, noi ascoltiamo con rispettosa attenzione quelle poche voci gravi che qua e
13 s’elevano, ad ammonirci di qualche verita obliata, e ad annunziarci che non
tutta l'arte né turta la letteratura contemporanea sono un vano e frivolo
ginoco di mestieranti senz’anima e senza pensiero.

Una di queste nobili voci ammonitrici & la voce di André Gide, del giovane
pensatore francese che con elevate intenzioni e con squisita finezza d’arte lim-
pida ha tentato di rinnovare una volta ancora il mito di Prometeo, per signifi-
care con esso non un grande momento tragico, né un grande momento so-
lenne nella vita dell’'umaniti, ma questo triste momento di pausa scettica nel
quale abbiamo vissuto e viviamo, e in cui la luce dell’ideale balena si alle nos-
tre anime ma non riesce ancora a rifulgere intiera ed a vincere.

Ma vincerd col tempo e rifulgerd intiera in un accordo perfetto di teoria e
di pratica. Intanto i migliori fra noi quelli che sono pil vicini alla natura pur
essendo ancor scettici in teoria, seguono in pratica la virth : stato d’anima
questo che il Gide ha voluto rappresentare in un altro suo scritto, nel «Philoc-
teten.

Prometeo & dunque P'idealistz malato di dubbio, che sente dentro di sé gli
impulsi istintivi verso il bene e verso la luce, ma che dubita della loro legitti-
mitd ¢ non osando abbandonarvisi interamente e coraggiosamente, ne soffre
tanto che finisce per ucciderli in s¢. Filottete ¢ invece Iidealista che non ha
ancor vinto il dubbio teorico, ma ne ha trionfato nella pratica a forse ignoran-
do che cosa precisamente sia la virti e perché debba praticarsi, la cerca e visi
uniforma nella vita.

.Prometeo ¢ dal Gide trasportato nell’ambiente moderno, Filotteta invece
respira e vive nell’antica sfera ellenica : ma I'unc ¢ Valtro sono personifica-
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zioni e stimoli dell’idealista moderno. ,

Il Prometeo del Gide che arriva a Parigi con la sua aquila, dopo une serie di
avventure e di bizzarri incontri pieni di significazioni filosofiche, prima la
nutre freneticamente del proprio fegato, la rende sempre pit bella e pit lucen-
te di penne, la presenta alla folla, 1a esalta con parole eloquenti, la interroga
ansiosamente desolato di non ottenerne risposta alcuna ¢ alla fine, stanco,
sofferente, sparuto, la uccide ¢ la divora recitandone |'elogio funebre pieno di
ironia e di scetticismo ; questo piccolo Prometeo purissimo ¢ il simbolo d’una
sorte abbastanza comune di falsi idealisti moderni. Egli aspira all alto, ma
senza la forza sufficiente per salire e sopra tutto per mantenersi in alto, s’in-
ganna tanto sulla vera natura dell’ideale da sentenziare che ciascun uomo se-
guendo i suoi istinti deve consacrarsi indifferentemente al bene od al male, al
vizio od alla virth, ¢ dopo avere colle sue orazioni suscitato il riso negli scetti-
¢i, il rimorso, P'angoscia e la disperazione nei buoni un po’ titubanti o malsi-
curi nell’operare il bene ; finisce collo stancarsi di quel bene ideale che ha
sempre sentito in s&, non riuscendo perd mai a trovarne la ragione filosofica, e
coll’'uccidere cinicamente le sue pit elevate aspirazioni per darsi in preda ai
pit ignobili piaceri dell’esistenza.

Tale in poche parole il Prometeo. Filottete € una natura pit alta, & un ide-
alista pilt sicuro e piu forte. ‘

Siamo nella deserta isola che Filottete abita, unico uomo, con il suo arco
meraviglioso, ¢he fu d’Ercole un tempo e che solo, secondo la profezia di Cal-
cante, pud concedere ai Greci la vittoria su Troia. Ulisse, venuto nell’isola per
sottrarre l'arco a Filottete, ha condotto con s¢ Neottolemo figlio d’Achille,
ignaro degli scopi suoi e rifuggente pér nobilti di natura da qualsiasi astuzia e
da ogni qualiti di tradimento. In belli e semplici dialoghi con Ulisse e con Ne-
ottolemo, il generoso Filottete parla dell’anima sua purificata ed innalzata
dalla solitudine e dalla meditazione, dimentico ormai completamente della
ingenerositd dei suoi compagni greci che lo hanno abbandonato solo ed infer-
‘mo su quella terra deserta, battuta da ogni parte dal mare ; parla della virta,
parla degli alti sensi che riempiono il suo cuore, da quando piu che un greco
egli si sente un vomo. Frattanto Neottolemo, pieno d’istintivo disgusto per
gli astuti disegni di Ulisse, che vuole servirsi del giovinetto per amministrare
nascostamente a Filottete un saporifero e poi derubarlo dell’arco, incalza
sempre di pitt il solitario di insidiose interrogazioni sulla virth chiedendogli
che cosa precisamente ella sia e quale ne sia 'essenza. Ma Filottete non sa ris-
pondere, e dopo vari tentativi per spiegare con le parole al giovinetto che cosa
sia il bene superiore ammutolisce, piange e poi s’allontana dicendo : «En-
fant ! Ah! sije pouvais te montrer la vertu...».

Neottolemo, dopo aver riferito ad Ulisse la conversazione avuta, accorre di
nuovo a Filottete ¢ in un impeto generoso gli rivela il vero motivo della loro
venuta nell’isola, e gli consegna la fiala che contiene il sonnifero e gli doman-
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da ansiosamente ancora che cosa sia la virtis. Filottete allora non esita e senza
altra risposta vuota d un sorso la fiala.

Vertu ! vertu ! je cherche dans ton nom amer un peu d’ivresse ; 'aurais-je
déja toute épuisée ? L’orgueil qui me soutient chancelle et céde ; je fuis de
toutes parts... Ce que l'on entreprend au dessus de ses forces, Néoproléme,
voild ce qu’on appelle vertu.

Vertu... je n’y crois plus, Néoptoléme.

Mais écoute-moi donc, Néoptoléme ?

Néoptoléme, il 0’y a pas de vertu.

Néoptoleme !... Il n’entend plus...

E Filottete s’addormenta : Ulisse gli si avvicina, prende I’arco e pronuncia
parole di ammirazione per la magnanimitd del dormente, che dopo la partenza
dei due si risveglia, e dice con calma solenne : «lls ne reviendront plus ; ils
n’ont plus d’arc i prendre... Je suis heureux.»

«(Sa voix est devenue extraordinairement belle et douce ; des fleurs au-
tour de lui percent la neige, et les oiseaux du ciel descendent le nourrir).»

Prometeo ci rattrista : Filottete ci consola. Filottete non riesce a definire
la virtli, non riesce a parlare dellideale con tutta la sottigliezza con la quale ne
ragiona Prometeo ; ma la sua anima ¢ infinitamente pin vicina al bene che
non 'anima dell’altro ; perché egli pur senza rendersi ragione di che cosa sia,
opera secondo la virtii. ;

Dubita ¢ vero per un momento anche dopo aver compiuto la sua eroica
azione : ma quando si desta ¢& felice, e i fiori della terra e gli augelli del cielo
che conoscono la veritd meglio di noi, lo consolano di profumi e di canti.

158-XV-5 ' RACHILDE
(Mercure de France, n° 116, 20lt 1899, p. 496)

En 1899, la signature de Gide était apparue déja trois fois aux sommaires de la revue fon-
dée en janvier 1890 par Alfred Vallette (et qui dura jusqu'en 1965) . pour la «Préface
pour une seconde édition de Paludes» (novembre 1895), pour une lettre 3 Vallette, od il
prenait contre Retté la défense de Mallarmé («Une protestation», février 1897), et pour
un poéme («Pour chanter deux mois d'un meilleur été», octobre 1897). Quant au Mer-
cure, il était fort attentif aux ouvrages de Gide, depuis I’élogieux compte rendu des Ca-
biers d’André Walter qu’y donna Remy de Gourmont en 1891 (recueilli dans son Livre
des Masques). De Rachilde (pseudonyme de Mme Alfred Vallette, née Marguerite Eyme-
ry, 1860-1953), qui avait écrit en 1895 i Pauteur de Paludes qu’elle le considérait com-
me le «chef» de «la jeunesse d’élite présentes (v. La Maturite d'Andre Gide, p. 64), nous
avons déja reproduit quatre articles du Mercure de France, sur L 'Immoraliste, La Porte
étroite, Isabelle et La Symphonie pastorale ; le texte ci-dessous est sans doute le premier
qu’elle ait publié sur Gide.

Dans cette «Revue du mois : Les Romans» d’aofit 1899, Rachilde parle de vingt-cing
livres : aprés avoir traité en deux pages d’Aimienne ou le Détournement de mineure, de
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Jean de Tinan (Ea.;'ldis que, dans le méme numéro, pp. 372-9, Paul Léautaud donne un
long article sur le méme livre, «L’Ami d’Aimienne»), puis de Clara d ’Ellébeuse de Francis
Jammes en quinze lignes, elle présente ainsi le Prométhée de Gide, en dix-sept lignes :

Un régal pour les amateurs de critique morale. Le boulevard sous un as-
pect neuf... (enfin !).- Prométhée, en costume moderne, a une conscience, son
aigle, son ambition, je ne sais pas bien, car André Gide est plein de dessous
mystérieux. L’aigle dévore Prométhée jusqu’au jour ou Prométhée le fait ro-
tir, parce qu’il est devenu gras, et le dévore a son tour. Cocles, le Gargon, le
Miglionnaire, Damocles, Tityre forment un groupe sympathique auquel les
agents n’auraient pas la force de dire : Circulez ! car ils sont éternels, au bou-
levard comme jadis. «L’bistoire des-bommes c’est I'bistoire des aigles, Mes-
sieurs.» Car, en effet, les mortels ne comptent que par leurs immortelles pas-
sions. L’humour de I'auteur, la grice cruelle, parfois trés voluptueuse (voir la
page sur les caresses données a |’aigle gourmand), le talent qu’il met a dire en
tres peu de phrases une énorme quantité de choses font de ce camée antique,
attique et fort moderne, le plus littéraire de tous les bijoux de vitrines.

(Dossier a suivre.)



pour une édition critique

Dans l'ignorance ol nous sommes aujourd’hui de ce qu’est devenu — s'il
existe encore — le manuscrit du Prométhée mal enchainé, il nous a par utile
de faire un relevé des variantes des éditions de I'ceuvre parues du vivant de
Gide et par conséquent susceptibles d’avoir été revues par lui. Nous avons
utilisé les sigles suivants :

A Edition préoriginale dans L 'Ermitage de janvier, février et mars 1899.

B FEdition originale, Mercure de France, ach. d'impr. 5 juin 1899.

C Edition illustrée de dessins par Pierre Bonnard, N.R.F., ach. d’impr. 25
aolt 1920.

D Nouvelle édition, Gallimard N.R.F. («édition bleue»), ach. d’i 1mpr 15 dé-
cembre 1925.

E Edition érablie par Louis Martin-Chauffier, au tome III des (Euvres com-
pletes d’André Gide, NR.F., ach. d’impr. 20 mars 1933.

P Edition accompagnée d’une notice et d’une bibliographie de Jean-Jacques
Thierry, dans le recueil Romans, récits et soties, auvres lyrigues, N.R.F.
{ «Bibliothéque de la Pléiade»), ach. d’impr. 28 octobre 1958.

C’est ce dernier texte, le plus largement répandu aujourd’hui, que nous pre-

nons pour base, et par rapport auquel nous donnons les variantes des cing pre-

miéres éditions, en suivant sa pagination. (Nous avons négligé le texte du Pro-

méthée, illustré par Touchagues, qui figure au tome I des Récits, Roman, So-

ties, 2 vol., Gallimard, 1948, sachant de source slire que Gide ne I'a nullement

revu.)

Nous ne relevons ni les variantes de ponctuation (fort nombreuses), ni cel-
les de graphie qui sont en réalité d'évidentes coquilles.

Pages P

301 Epigraphe : «Aigle, vautour ou colombe.» (Victor Hugo). (ABC, dis-
parait ensuite)

302 Pas de dédicace ni de texte la developpant dans A

303 Début précédé de I (A)
c'était Jupin, le banquier (A) / c'était Zeus, le banquier (B sq.)

304 Pas de I aprés le titre (A)
cette anecdote (A) / ume anecdote (B sq.)
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305

306

307

308

309

310

311

312
313

314

315
316

318

Dans A, entre cette anecdote : et Quand, du baut : 1

avant de diner (ABCD) / avant le diner (EP)

néde lui (ABC) / né de soi (DEP)

l'Acteautochtone (AB) / ’Acte autochtone (Csq.)

voici une table, des plumes, du crayon (ABC) / wvoici des plumes, de
Vencre, du crayon (D sq.)

d’insister, Prométhée sentant qu'il (ABC) / d’insister, et Prométhée
qu’il (Dsq.)

I (A) / IT (Bsq.)

de mes pensées Uopinion {ABC) / de mes pensées d ’adopterl opinion
(D sq.)

Vimportance de cela (ABC) / I'importance de ceci (D sq.)

que dans la suite. C'est un précédent ; c'est terrible. Je U'ai recu. (AB
C) / par lasuite. (D sq.)

IV (A) / III (Bsq.)

Car figurez-vous (ABC) / Donc figurezwous (D sq.)

pour me demander de payer mon terme (ABC) / pour réclamer le ter-
me (D sq.)

pour m ‘indiquer que je peux le faire (ABC) / pour m’annoncer que je
suis en mesure de le faire (D sq.)

.. je ne peux pas vous dire de qui (ABC) / ... je préfére ne pas vous di-
re de qui (D sq.)

me peinent (ABC) / me pesent (DE) / me pesérent (P)

que dans la suite (ABC) / que plus tard (D sq.)

je ne me suis point fait (AB) / je ne me suis pas fait (Csq.)

je saluai (ABC) / je le saluai (D sq.)

je Vai requ, ce soufflet, et... (ABCDE) / je lai recu, et... (P)

V (A) / IV (Bsq.)

O Messieurs, (ABC) / Messieurs, (D sq.)

sorti notre provende (ABC) / sortinotre bistoire (D sq.)

répondre, et presque trés confusément (ABC) / répondre, encore que
confusément (D sq.)

VI (A) / V (Bsq.)

mais regardez-le bien ce pauvre oiseau ripé ! (ABC) / regardez-le ce
panvre oiseau rapé | (D sq.)

Apres le titre, pas de I dans A

Dans A, entre s’ennuyait Prométbée et Le garcon vint : I

Damocles au moins ? (ABC) / Damoclés du moins ? (D sq.)

rasséréné. (A) / rasséréné ? (Bsq.)

De ce qu’on ne lui dise pas (ABC) / De ce qu'on ne le lui dise pas (D
sq.)

ma faim dans latmospbére (ABC) / ma faim dans Uespace (D sq.)
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319

320
321
322

324

325

327
328

329

330

331
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plus & manger (ABC) / davantage & manger (D sq.)

L'’aigle ne bougeait plus (ABC) / L’aigle ne le quittait plus (D sq.)
suis-je ici enfermé (ABC) / suisje enfermé (D sq.)

Que voulez ? (A) / Que voulezvous ? (B sq.)

«Et vous, vous ne m'écoutez méme pas.» «Je sais tout ce que vous allez
dire.» «Dites-le donc, st vous le savez.» (ABC) / — Et vous, vous ne
m'écoutez méme pas. Dites-le donc, si vous le savez. (D sq.)

ce que je veux vous dire (ABC) / ce que je veux dire (D sq.)

plus tard les fusées (AB) / plus tard ses fusées (Csq.)

qui m’attend au début (ABC) / qui me guette au début (D sq.)

beau faire chacun, nous (ABC) / beau faire, nous (D sq.)

Or, gu’est-ce gu'une pétition (ABC) / Qu'est-ce qu'une pétition (D
sq.)

vous pourrez tous (ABC) / vous pourriez tous (D sq.)

je viens de démontrer (ABC) / je viens de déclarer (D sq.)

son tempérament (car il importe), je répéte (ABC) / son tempéra-
ment, je répéte (D sq.)

s'usdt & la produire (ABC) / s’usit d le produire (D sq.)

Vaigle était né, Messieurs | (ABC) / laigle érait né. (D sq.)

* Dans A, VIII se trouve non pas apres U'bistoire des aigles, Messieurs,
- mais aprés Prométhée confus s'excusa :

gris, soucteux, silencieux, morose (A) / gris, soucieux, morose (B sq.)
je viens de bien vous l'affirmer (ABCD) / je viens bien de vous U'affir-
mer (EP) ‘

Pasdeldans A

quelque argent a un nouveau Damocle (ABC) / quelque argent a quel-
que nouveau Damoclés (D sq.)

que peu de U'ami du Gargon (A) | que peu de Zeus, l'ami du gar¢on
(B sq.)

simplement quelgues phrases (A) [ simplement ces quelgues phrases
(B sq.) '
Interview du Miglionnaire. Le Gargon ; le Banquier ; Prométhée (A ;
I'indication des personnages disparait ensuite)

vous conmnaissez, dit le banquier (A) ! wvous connaissez, dit Zeus (B
sq-)

brisons la — dit le banquier (A) / brisons la — dit Zeus (B sq.)

Apreés a recevoir de personne : «Qu'est-ce que je vous disais», dit le
Gargon. (ABC ; disparait ensuite)

et le banquier riait (A) / et Zeus riait (B sq.)

I (A) / HI (Bsq.)

il croit qu’il Pa mangé (ABC) / il croit 'avoir mangé (D sq.)

se regardérent ; lui, ne les entendant pas approcher, continua, comme
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332
333

334

335

336

337

338

339

340

341

s'il était seul, son bistoire : (ABC) / se regardérent ; Damocleés, ne les
entendant pas approcher, continua, comme s'il était seul : (D sq.)

1 (A) 7 Iv (Bsq.)

courut chez le banquier (A) | courut chez Zeus le banguier (B sq.)
IV (A) /1 V (Bsq.)

qu’expriment si bien ces paroles (ABC) [ qu’expriment si bien ces

mots (D sq.)

votre parole était trés vive... (ABC) [/ wvotre discours était trés vif (D
sq.) :
Damaclés Uétait tant qu'il m’a déconvaincu. (A) / Damoclés I'était
trop. (B sq.) .

V (A) / VI (Bsq)
Tityre étant seul s'ennuyait (ABCD) / Tityre seul s’ennuyait (EP)
asséché le sol autour d'elle (ABC) [ asséché la terre autour d'elle (D
sq.)

limites répartitives de leurs pouvoirs (ABC) / limites répartitives de-
leurs fonctions (D sq.)

des gardes contre leur licence (ABC) / des agents contre leur licence
(Dsq.) ‘

trop peu d’beures de loisir (ABC) / trop peu de lossir (D sq.)

placé de sorte (ABC) / placé de telle sorte (D sq.)

il fit méme (ABC) / il inventa méme (D sq.)

il faisait pour elle (ABC) / il composait pour elle (D sq.)

qu’on le prie (A) | qu'on le pridt (B sq.)

a trés grand prix (ABC) / & trés baut prix (D sq.)

grossit, se rapprocha, s'exagera. (ABC) / grossit, se rapprocha. (Dsq.)
et l'on s’apercut (ABC) / et chacun s’aper¢ut (D sq.)

Pony apprenait (A) / om apprit (B sq.)

cette femme c'était Angéle (ABC) / cette femme était Angele (D sq.)
en riant aussi (ABC) / en riant également (D sq.) ’

par un bras (ABCD) / par le bras (EP)

bien fait rire... (ABC) / bien diverti.. (D sq.)

Joubliats 1... j’oubliais que mon aigle... (ABC) / J'oubliais que mon
aigle... (D sq.)

L ’Epilogue ne figure pas dans A

s’inquiétait pas trop entendant (BC) / s'inquidtait pas trop d entendre
(D sq.)

vexant, vraiment (et ¢a (BC) / vexant (et ¢ca (D sq.)

je n’ai pu mettre au monde (BC) / je n’ai mis au monde (D sq.)

De ces 98 corrections apportées au texte d’abord paru dans L 'Ermitage,
32 y ont été introduites dés originale, 3 dans I'édition illustrée par Bonnard,
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57 dans le volume de la «petite collection bleue», 4 4 'occasion de la publica-
don des (Buvres complétes et 2 dans le recueil de la Pléiade. De ces 6 dernie-
res, trois sont des erreurs manifestes (pp. 309, 325 et 340) et il est fort dou-
teux que les trois autres soient des corrections voulues par Gide {pp. 305, 311
et 335) — de méme que deux des trois variantes de I'édition Bonnard (pp. 310
et 321 ; il est plus difficile de se prononcer sur la troisiéme, p. 305). Enre-
vanche, il est évident que la mention «Nouvelle édition» qui figura sur le petit
volume de 1925-26 est tout a fait justifiée, et que Gide a soigneusement revu
et corrigé le texte de son ceuvre en vue de cette réédition, qui constitue donc,
aprés la revision intervenue entre la préoriginale et I'originale (ol apparaissent
notamment la dédicace et I'épilogue), la seconde érape importante de Phistoi-
re du livre. On peut toutefois se demander si toutes les variantes de 1925
sont de vraies corrections : est-ce & dessein que ’épigraphe hugolienne a été
abandonnée ? la suppression d’une réplique de Coclés, p. 319, n’est-elle pas
due a 'inadvertance, de méme que celle du garcon, p. 330 ?...

D’une étude détailiée de 'ensemble de ces variantes, on pourrait tirer deux
conclusions, d’ordres différents : d’abord, qu’aucune ne porte sur U'idée, le
fond de I'ceuvre, mais que toutes visent 2 une amélioration du. style (répéu-
tions évitées : pp. 335, 338... ; bizarreries inutiles ou fautes de ton effacées :
pp. 303, 306, 334... ; plus grande correction grammaticale : pp. 308, 316,
324, 338...; etc.); d’autre part, le cas du Prométhée mal enchainé confirme
le jugement qui a déja été porté sur la valeur du texte des (Buvres complétes :
Gide ne s’en est vraisemblablement pas du tout occupé, et la revision n’a, de
toute évidence, pas fait 'objet de soins bien attentifs de la part du «responsa-
ble» de I'édidon, Louis Martin-Chauffier. Repris de celle-ci la texte publié
dans la «Bibliothéque de la Pléiade» n’y ajoute que deux coquilles.



LES REFLEXIONS,
«COMPLEMENTAIRES» DU PROMETHEE ?

Valéry aima-t-il Le Prométhée mal enchainé ? L'euvre I'a «requis», com-
me il écrivit 3 Gide (le 6 juillet 1899, a réception des «derniéres publica-
tions» de son ami, qu'il s'est «amusé» 4 «parcourir trés vite entiérement, par
golt du cinématographe ‘et par expérience de style») ; mais quant aux «pen-
sées finales» qui grossissaient le petit volume, elles lui ont paru «bien moins
bonnes».l On peut certes les juger moins importantes que le Prométhée ; la
question la plus intéressante serait de voir si elles 'éclairent. Ces trente-trois
«Réflexions» (pp. 163-99 de I’édition originale) éraient on le sait reprises de
ce qui avait constitué, en 1897, la premiére partie («Littérature et Morale»)
de 'opuscule (anonyme) intitulé Réflexions sur quelques points de littérature
et de morale 2 ; elles n’accompagnérent plus aucune réédition du Prométhée,
mais furent recueillies en 1933 au tome II des (Euvres complétes de Gide (pp.
411-25), puis incluses en 1939 dans le Journal 1889-1939 publié dans la «Bi-
bliothéque de la Pléiade» (insérées entre les «Feuilles de route (1895-1896)»
et le Journal de l'année 1902).

Par rapport 4 I'édition de 1897, 'ordre dans lequel se présentent ces «Ré-
flexions» dans le Prométbée de 1899 est profondément bouleversé ; 'examen
détaillé des textes révéle des variantes ; une réflexion de 1897 disparait (elle
ne figurera pas non plus dans le texte de la Pléiade, mais bien dans celui des
Euvres complétes : v. pp. 31-2 de I'éd. 1897 et pp. 4234 du t. II des CEu-
vres complétes). Le texte de 1933, puis celui de 1939 ont été établis sur celui
de 1897 . V'ordre des fragments est le méme (bien qu’il n’y ait aucune numé-
rotation, i la différence du texte de 1899), les modifications de détails inter-
venues en 1899 n'ont en général pas été reprises ; les groupements (ou sépara-
tions) aberrants de paragraphes, fréquents en 1933, sont corrigés en 1939.

Peut-étre serait-il instructif d’étudier P'ordre qu’a choisi, en 1899, 'auteur

1 Gide-Valéry, Correspondance, éd. Robert Mallet p. 346.

2 Paris . Mercure de France, 1897 (ach. d’impr. 30 avril 1897). Tiré & 112 exem-
plaires. La seconde partie («Morale chrétienne») avait paru 'année précédente daos le
numéro de septembre 1896 de L’Art et la Vie (n® 53 et dernier de la revue dirigée par
Maurice Pujo et Gabriel Trarieux).
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du Prométhée pour faire se succéder les mémes fragments que ceux que, en
1897, l'auteur des Nourritures avait ordonnés autrement... Nous ne le ferons
pas ici, mais voici le tablean de concordance qui permettrait cette étude {nous
donnons les numéros des fragments [restitués pour les éditions de 1897, 1933

et 1939}, suivis des indications de pages).

XXXIII (199)

Les variantes sont peu importantes (nous ne relevons pas les simples varian-

tes de ponctuation) :

AJOUTS OU SUPPRESSIONS. —~ RéfL V . la derniére pbrase commence par «J'ai
trouvé aussi, et c’est tres important, qu’il lui fauts dans les textes de 1897 (p. 35), 1933

1933

1899 1897 1939
1(165) 1(7) 1(413) 1(87)
11 (165) X (11 X (415) X (88)
111 (166-7) XXXIV (32-4) XXXIV (424) XXX (94)
IV (167-8) XXXV (34) XXXV (424-5) XXXIV (94)
© V(168-9) XXXVI(35) XXXVI (425) XXXV (94)
VI (169) XXIX (28) XXIX (422) XXIX (93)
VI (170) XXI1(18-9) XX (418) XXI1I (90)
VI (171-2) XXVIII(28) et XXVIH (422) et XXVII(93) et XXX
XXX (29-30) XXX (422-3) 93)
IX(173) XXXI(30-1) XXXI1(423) XXXI1(93)
X {1734) XX (16-7) XX 417) XX (90)
XI{174-6) 11(7-9) I1(4134) 11 (87-8)
XI1(176) I (9) 11 (414) 111 (88)
XII(177) v«(9) IV (414) IV (88)
X1V (177) VvV (10) V (414) V (88)
XV (178) VI (10) VI (414-5) VI (88)
XVI(178-9) VII (10) Vil (415) VII (88)
XVII(179) VII(11) VI (415) VIl (88)
XVIII (179-80) IX (1D et X1 (12) IX (415) et XI(415) IX (88) et XI (88)
XIX (180) XII(12) X1 (415) XI11(88)
XX (181) XI(12) XIII (415) X1 (89)
XX1(181-2) XIV (13) XIV (415-6) X1V (89)
XXII(182-3) XV (134 XV (416) XV (89)
XXII(184) XVI(15) XVI{416-7) XVI{89)
XXIV (185) XVII (15-6) XVI 417) XVII (89)
XXV (186) XVII (16) XVIII (417 XVIII(90)
XXVI(187) XIX (16) XIX (417) XIX (90)
XXVII (187-8) XX1(17-8) XXI (417-8) XXI (90)
XXVII (189) XXII(19-20) XXHI (418-9) XXIHI (90-1)
XXIX (190-1) XXIV (20-1) XXIV (419) XXIV (91)
XXX (191-6) XXV (21-6) XXV (419-21) XXV (91-2)
©XXX1{(197-8) XXVI (26-7) XXVI (421-2) XXVI(92-3)
XXXII (198-9) XXV (27-8) XXVII (422) XXVIIL (93)
XXX11(31) XXX (423) XXX (93-4)
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(p. 425) et 1939 (p. 94), au leu de «Il lui faut» (1899, p. 169). — Réfl. VII ; «Cook,
Voyagess remplace «Cook» (1897, p. 18 ; 1899, p. 170) en 1933 (p. 418) et 1939 (p.
90). — Réfl. XI : la seconde phrase du premier paragraphe («Il n'y a jamais, dans le
monde moral, de définitive victotre» : 1897, p. 7; 1933, p. 413 ; 1939, p. 87) manque
en 1899. — Réfl. XXVII : en 1899, le membre de phrase «— et crient longtemps encore
devant la mer» manque dans le dernier paragrapbe (p. 188). — Réfl. XXXII : l'éd,
1899 ajoute (p. 199) : «Tant mieux I a la fin de la réflexion (1897, p. 31 ; 1933, p.
423; 1939, p. 94).

AJOUTS DE SOUS-TITRES. ~ Les sous-titres des Réfl. III (Rhérorique), IV (Théo-
rie) et V (Rhétorique) n’apparaissent pas en 1899 ; celus de la Réfl. I ne se lit qu'en
1897 (p. 32) et en 1933 (p. 424), celui de ia Réfl. IV en 1897 (p. 34), 1933 (p. 424) et
1939 (p. 94), celui de la Réfl. V seulement en 1897 (p. 35).

AUTRES MODIFICATIONS. ~ Réfl. VI : «Un sac de graines» remplace en 1939 (p.
93) «Le sac des graines» (1897, p. 28 ; 1899, p. 169 ; 1933, p. 422). — RéfL. VIII : en
1899 (p. 171), le ne de «avant que I'idée ne l'ait traversée» (1897, p. 28 ; 1933, p. 422 ;
1939, p. 93) mangue ; en 1939 (p. 93), «des complications infiniesn remplace «les»
(1897, p. 30 ; 1899, p. 172 ; 1933, p. 423). — RéfL. X : en 1899 (p. 174), le 1a man-
gue dans «Le sentiment de la complexités de la derniére phrase (1897, p. 17; 1933, p.
417 ; 1939, p. 90). — Réfl. XI : en 1899, on kit «la vertu» au deuxiéme paragrapbe (p.
174) au lieu de «tan (1897, p. 7; 1933, p. 413 ; 1939, p. 87) ; au méme paragrapbe,
«du son» remplace en 1933 (p. 414) et 1939 (p. 87) «d’un son» (1897, p. 8 ; 1899, p.
175). — RéfL XIII : en 1939 (p. 88), des guillemets encadrent le mot «Dieu» dans la
phrase «Je ne peux pas plus étre reconnaissant...». — Réfl. XIV : en 1933 (p. 414) et
1939 (p. 88), des guillemets encadrent les mots «gqui est fidéle». — Réfl. XVII : en
1939 (p. 88), des guillemets encadrent les mots «précaution oratoire». — Réfl. XXVII :
au deuxiéme paragrapbe, on lit «ou la beauté de U'avenir» en 1897 (p. 18) et en 1933
(p. 418), mais «en la beauté de l'avenirn en 1899 (p. 188) et en 1939 (p. 90). — RéfL
XXIX : en 1897 (p. 21}, 1933 (p. 419) et 1939 (p. 91), le cinquiéme paragrapbe n’est
pas entre parentbéses (wMais vous vives aussi...») ; en 1933 et 1939, le second «mois du
texte est entre guillemets. —~ Réfl. XXX : en 1897 (p. 22}, les mots weffectivation» et
weffectivése remplacent «effectuationn et «effectués» (1899, pp. 192-3 ; 1933, p. 420 ;
1939, p. 91) ; «est déja passé 'équinoxes (1897, p. 25) est remplacé par «'équinoxe est
déja passév (1899, p. 195), puis par «est passé I'équinoxe» (1933, p. 421 ; 1939, p. 92).
— Réfl. XXXII : «implorer en nous» (1897, p. 28 ; 1933, p. 422) au lieu de «implorer
de nous» (1899, p. 198 ; 1939, p. 93).

DISPARITIONS D'ITALIQUES. — A partirde 1933 dans les Réfl. HI (pour compo-
sition), IV (pour un accident heureux), V (pour particuliéres, plaisanterie particuliére et
drdle), VII (pour Ewange et autres), XVI (pour s'explique), XX (pour différente) et a
partir de 1899 dans la Réfl. XXIX (pour moi au quatriéme paragrapbe).

DISPARITION D’UN GRAND NOMBRE DE TIRETS. — Remplacés dans le texte
de 1939 par d'autres signes de ponctuation (virgule, pointvirgule, deux-points, point) :
Réfl. v, X1, X, XIII, XIV, XXII, XXIV...
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ESQUISSE POUR UNE BIBLIOGRAPHIE
DU PROMETHEE MAL ENCHAINE

1. PREMIERES PUBLICATIONS

On ignore ce qu’est devenu le manuscrit du Prométhée maI enchainé, ter-
miné & I'automne 1898, peu apres le «grand rassemblement» de ses amis que
Gide s'est ménagé a2 La Roque-Baignard en_septembre-octobre, et ot il eut
P'occasion de lire ses deux derniéres ceuvres, presque achevées, Philoctéte et
Le Prométbée mal enchainé.

Le Prométhée mal enchainé parait 2 dans les numéros de janvier (pp. 37-
55, soit les pp. 301-15 du texte dans I’éd. de la «Pléiader, v. infra), février
(pp. 12542 ; Pléiade pp. 315-27) et mars 1899 (pp. 196-215 ; Pléiade pp.
327-41) de L’Ermitage, la «petite» revue qu'Edouard Ducdté dirige (et com-
mandite) depuis 1896 et qui, pour cette année 1899 (la dixiéme de son exis-
tence), est «rédigé exclusivement» par douze ércivains, dont Gide, sans y rece-
voir aucun titre particulier, est evxdemment le principal animateur et le «mai-
tre» reconnu.?

Revu de prés et «corrigés, le texte parait ensuite au Mercure de France, en
un petit volume sous couverture jaune, achevé d’imprimer le 5 juin 1899, au
format 15x9 cm, de 201 pages — encore les trente-cing derniéres sont-elles
occupées par trente-trois # «Réflexions», reprises (remaniées et dans un ordre
trés différent) d'un opuscule paru deux ans plus tdt sous le titre Réflexions
sur quelques points de littérature et de morale, A tirage trés limité (112 ex.).5

1 V. notre Maturité d’André Gide, pp. 327-8.

2 sans «étiquette» : pas plus dans L 'Ermitage que dans aucune des éditions de I'ceu-
vre, il n'est qualifié de «sotie» ; ce n’est qu'a partir de 1911 que Le Prométhée mal en-
chainé, dans la liste des ouvrages «du méme auteurn, est classé comme «sotie» avec Palu-
des et, plus tard, Les Caves du Vatican.

3 V. La Maturité d’André Gide, pp. 307-11.

4 Etnon vingt-trois : coquille dans La Maturité d'André Gide, p. 604.

5 Ces «Réflexions» n'ont jamais écé réimprimées telles quelles depuis (elles figurent
toutefois dans la traduction anglaise du Prométhée, due 3 George D. Painter, avec Palu-
des, New York : New Directions Books, 1953). Une partie seulement en a été reprodui-
te, d’aprés la publication originale de 1897, dans le Journal 1889-1932 de la «Bibliothé-
que de la Pléiader («Littérature et Morale» et «Morale chrétiennes, pp. 87-97).
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Le Prométbée mal enchainé fait I'objet d’un tirage de 12 exemplaires sur Hol-
lande et, sur papier ordinaire, d’un nombre d’exemplaires que nous ignorons
mais qui a dii étre assez restreint : ce livre est en effet parmi les plus rares des
originales (non numérotées) de Gide. Suivant un usage du temps, légérement
abusif, ce dernier tirage porte, en couverture, la mention «2€ édition» {(mais
la date de 'ach. d’impr. est bien la méme).

II. REEDITIONS

* Paris : Editions de la Nouvelle Revue Frangaise, 1920. Illustré de tren-
te dessins de Pierre Bonnard. Un vol. broché, 24,5 x19 cm, de 99 pp. non
chiffrées, sous couv. blanche ill. en vert. Ach. d'impr. 25 aofit 1920. Tirage :
765 ex. sur Vélin blanc Lafuma-Navarre numér. de 1 a4 750 et de 13 XV.

* Paris : Librairie Gallimard, Editions de la Nouvelle Revue Frangaise,
1926 [date figurant au dos]. Un vol. broché, 17 x11 cm, de 159 pp., sous
couv. bleue pour les ex. Hollande, blanche pour les ex. ordinaires. Ach.
d’impr. 15 décembre 1925. Tirage : 550 ex. sur Van Gelder numér.de 13 L
(hors commerce) et de 1 4 500, et nombre indéterminé sur papier ordinaire.
Mention «Nouvelle édition» sur le premier plat de couverture et au titre inté-
rieur. La justif. du tirage, en p. 6, est suivie de l'indication : «La premiére
édition de cet ouvrage a paru en 1899.».

* Au tome III des Buvres completes d’André Gide («Edition augmentée
de textes inédits, établie par L. Martin-Chauffier», Paris : N.R.F., 1933 ; pho-
togr. d’André Gide en frontispice ; un vol. broché, 22x 16,5 cm, de XIV-564
Pp., sous couv. créme avec vignette ; ach. d’impr. 20 mars 1933 ; tirage :
3232 ex., dont 155 sur Hollande Pannekoek numér. de 14 CL et [hors com-
merce] de A 3 E, et 3077 sur Chiffon de Bruges filigranés «a la gerbe» numér.
de 1 4 3000, de 2 & q [hors comm.] et de 3001 4 3060 [ex. d’auteur)), pp.
97-160.

* Paris : Gallimard, 1947. Mémes caractéristiques que le tirage ordinaire
de la 2¢ réédition ci-dessus, ach. d'impr. décembre 1947. Plusieurs retirages,
bientdt réimposés au format 19x12 cm.

* Au tome I des Récits, Roman, Soties d’André Gide («Edition illustrée
de soixante aquarelles et gouaches par [dix-sept artistes] et d*un portrait de
P'auteur par A. Dunoyer de Segonzac», Paris : Gallimard, 1948 ; deux vol.
reliés d’aprés la maquette de Paul Bonet, 23 x 18 cm, de 603 et 605 pp. ; ach.
d’impr. 30 septembre 1948 ; tirage : 10000 ex. sur Alfa bouffant supérieur
Navarre, numér. de 1 & 8750, de 8751 3 9750 [réservés 4 la Librairie Géné-
rale Frangaise] et de 9751 & 10000 [hors commerce]), pp. 185-229 (avec
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trois aquarefles de Touchagues, hors-texte).

* Paris : Gallimard, 1949. Un vol. relié d’aprés la maquette de Paul Bo-
net, 18x11,5 cm, de 159 pp. ; ach. d’impr. [...] 1949. Tirage : [..] ex. sur
Véin labeur des Papeteries Navarre. [Non vérifié.]

* Le Prométhée mal enchainé est recueilli aux pp. 30141 des Romans,
récits et soties, aeuvres lyrigues d’André Gide, Paris : Gallimard, 1958, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», édition collective précédée d'une introduction
de Maurice Nadeau et suivie de notices et bibliographies par Yvonne Davet et
Jean-Jacques Thierry (notice et bibliographie du Promeéthée, pp. 15024, par
Jean-Jacques Thierry). Vol. relié cuir havane, 17,5x11 em, XXXVIII-1615
pp. ; tirage sur papier Bible ; plusieurs fois réimprimé.

* Précédé par L’Ecole des Femmes, Robert et Geneviéve, Le Prométhée
mal enchainé figure (pp. 217-99), avec des illustrations originales de Jean-
Michel Perche, dans un des cinq volumes de Gide publiés dans la coll. «Pres-
tige de la Littérature», réalisée par Les Presses d’Aujourd’hui, «Sélection des
Editions Rombaldi», Paris, 1970. Un vol. relié¢ simili-cuir bleu, décoré or,
23x18 cm, de 303 pp. ; ach. d’impr. 19 octobre 1970 ; tirage {non précisé)
sur Grand Bouffant des Papeteries Torras Juvinya S.A..

(Cette liste n’est sans doute pas exbaustive. Nous serons reconnaissant a qui
voudra bien nous aider 4 la compléter.)

HI. TRADUCTIONS

Nous renvoyons i I'Inventaire des traductions des ceuvres d’André Gide, en
cours de publication dans le BAAG (depuis le n® 28, d’octobre 1975) et quia
déja répertorié 7 traductions du Prométhée mal enchainé, en allemand, an-
glais, espagnol et roumain. Il existe ! des traductions en italien (par Giovanni
Papini, Florence : Vellechi, 1920), en japonais (par Yokai Okubo, Tokyo :
Shunydd, [date ?]), en polonais (par Zénon Przesmycki, Lwow : H. Alten-
berg, 1901), en serbo-croate (?), en tchéque (par Arnost Prochazka, dans la
Modemni-Revue de Prague, 1904)... - en d'autres langues encore, certaine-
ment. Nous serons reconnaissant a qui voudra bien nous aider i xompléter
cet inventaire.

1 D’aprés la bibliographie de : Léon Pierre-Quint, André Gide, sa vie, son aruvre
(Paris : Stock, 1932), pp. 335-44 (inventaire non repris dans I'édition augmentée de cet
ouvrage, Stock, 1952). Pour I'Italie, nous nous fondons sur la Bibliograpbie d'André Gi-
de en Italie d’Antoine Fongaro (Florence : Edizioni Sansoni Antiquariato, et Paris : Li-
brairie Marcel Didier, 1966, «Publications de I'Institut Frangais de Florence»), pp. 57-8.
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IV. L’ACCUEIL DE LA CRITIQUE

Nous renvoyons au Dossier de presse du «Prométhée mal enchainé», dont
le BAAG commence la publication dans sa présente livraison.

11 faut aussi prendre en compte les lettres écrites & Gide a propos de son
livre et qui ont été conservées ; elles sont fort pew nombreuses ; nous n'en
connaissons que trois : une de Franc-Nohain (Maurice Legrand), encore iné-
dite (2 pp., s.d., Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, ¥ 523.3) ; celle d’Al-
bert Mockel, du 11 aoit 1899, a été publiée par Gustave Vanwelkenhuyzen
dans son édition de la Correspondance André Gide - Albert Mockel (Genéve :
Droz, 1975, «Textes Littéraires Frangais»), pp. 220-2 (avec la réponse de Gi-
de, pp. 223-4) ; celle de Maurice Beaubourg, longue de dix pages, est publiée
dans le présent numéro du BAAG, avec la réponse de Gide. Ni Paul Valéry,
ni Francis Jammes, ni Henri Ghéon, ni Paul Claudel, dont les correspondances
avec Gide ont été publiées, n’ont apparemment écrit 4 celui-ci & propos de
son Prométhée mal enchainé...

V. ETUDES SUR LE PROMETHEE MAL ENCHAINE

Deux sortes de «livres-cadres» sont utiles pour situer et aborder 'ceuvre. -
Pour la replacer dans ['itinéraire vécu par son créateur, on se reportera i la
somme de Daniel Moutote, Le Journal de Gide et les problemes du Moi (Pa-
ris : P.UF., 1968, «Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humai-
nes de Montpellier» ; un vol. broché, 24,5 x16 cm, de XX-680 pp.), pp. 98-
101, A la Vie d’André Gide de Pierre de Boisdeffre (t. I [seul paru} : André
Gide avant la fondation de la «Nouvelle Revue Francaise» (1869-1909), Pa-
ris : Hachette, 1970 ; un vol. cartonné, 22 x15 ¢m, de 573 pp.), pp. 373-5,
et i Clande Martin, La Maturité d’André Gide (t. I'[seul paru] : De «Paludes»
& «L’Immoraliste» (1895-1902), Paris : Klincksieck, 1977, «Bibliothéque du
XX¢® siecle» ; un vol. broché, 23,5x16 ¢cm, de 687 pp.), pp. 363-72. Pour
situer 1’avatar gidien dans la longue histoire du mythe de Prométhée, on lira
les travaux de Raymond Trousson, Le Théme de Prométhée dans la littérature
européenne (Genéve : Droz, 1964 ; 2¢ éd., 1976, 24 x16 cm, XIV-564 pp.
en 2 vol. ; sur Gide, pp. 435-9), de Jacqueline Duchemin, Prométhée : bistoi-
re du mythe, de ses origines orientales et de ses incarnations modernes (Paris :
Les Belles-Lettres, 1974, «Collection d’Etudes mythologiquess ; sur Gide,
pp. 163-8), et de Pierre Albouy, Mytbes er mythologies dans la littérature
frangaise (Paris : Armand Colin, 1969, coll. «U2» ; un vol. broché, 16,5x
11,5 cm, de 340 pp. ; sur Gide, pp. 166-9).

Le seul livre qui ait été entierement consacré au Prométhée mal enchainé
est celui de Kurt Weinberg, On Gide'’s «Prométhées . Private Myth and Public
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Mystification (Princeton, N.J. : Princeton University Press, 1972 ; un vol. re-
lié, 21,5 x 14 c¢m, XIV-145 pp.). Comptes rendus : non signé, dans le Times
Literary Supplement du 20 octobre 1972 ; par Elizabeth Jackson Hanchett,
dans L’Esprit créateur, 1973, n° 13, pp. 266-7 ; par David Steel, dans The
Modern Language Review, octobre 1975, pp. 913-4.

La liste ci-dessous, ol nous avons tenté de répertorier, par ordre chronolo-
gique de publication, tous les articles (signalés par *) sur Le Prométhée mal
enchainé ainsi que les Jivres qui lui consacrent des pages relativement impor-
tantes, ne peut prétendre 3 U'exhaustivité ; nous serons toutefois reconnais-
sant 4 qui voudra bien nous aider 4 en combler les lacunes éventuellement
regretrables.

Jean Hytier, André Gide (Alger : Charlot, 1938, 268 pp.), pp. 109-20.

Henry Van Meter Ames, André Gide (Norfolk, Conn. : New Directions
Books, 1947, X-302 pp.), pp. 43-6.

René-Marill Albérés, L'Odyssée d’André Gide (Paris : La Nouvelle Edition,
1951, 283 pp.), pp- 120-7.

* Germaine Brée, «Signification du Prometbee mal enchainé et sa place
dans I’ceuvre de Gide», The French Review, octobre 1952, pp. 13-20.

* Jean-Michel Hennebert, «Du Prométhée i 'art d’André Gider, Prétex-
tes, n®1, 15 février 1952, pp. 71-5.

Harold March, Gide and the Hound of Heaven (Philadelphie, Pa. : Univer-
sity of Pennsylvania Press, 1952, X421 pp.), pp- 108-15.

Germaine Brée, André Gide, linsaisissable Protée (Paris : Les Belles-Let-
tres, 1953, 373 pp.), pp. 103-21. ®

Justin O’Brien, Portrait of André Gide (New York Alfred A. Knopf,
1953, XIV-390-XIV pp.), pp. 150-60.

* William Wolfgang Holdheim, «The dual Structure of the Prométhbée mal
enchainé», Modern Language Notes, décembre 1959, pp. 714-20.

* Marcel Gutwirth, «Le Prométbée de Gides, Revue des Sciences Humai-
nes, n°® 116, octobre-décembre 1964, pp. 507-19.

* Arnaldo Pizzorusso, «Le Promeétbée mal enchainé et le "secret du ri-
re”’», Revue d’Histoire Littéraire de la France, avril-juin 1966, pp. 283-92.

* Gabriel Germain, «André Gide et les mythes grecs», Entretiens sur An-
dré Gide (sous la direction'de Marcel Arland et Jean Mouton, Paris-La Haye :
Mouton & Co, 1967), pp. 41-67. '

Helen Watson-Williams, André Gide and the Greek Myth (Oxford : Claren-
don Press, 1967, XIV-200 pp.), pp- 40-57.

William Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel : A Study
on André Gide (Genéve : Droz, 1968, 271 pp.), pp- 190-212.

' George D. Painter, André Gide (trad. Jean-René Major, Paris : Mercure de
France, 1968, 225 pp.), pp. 62-5.
Thomas Cordle, André Gide (New York : Twayne Publishers, 1969, 183
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pp-), pp- 35-9. ;
* Jean Sareil, «La Fontaine et Le Prométhée mal enchainé», Cabiers An-

dré Gide 1 : Les Débuts littéraires, d’«André Walters & «’lmmoralistes (Pa-
ris : Gallimard, 1969), pp. 293-7. :

Henri Freyburger, L ‘Evolution de la Disponibilité gidienne (Paris : Nizet,
1970, 221 pp.), pp. 84-96.

* william Wolfgang Holdheim, «Gide and the assimilation of Tragedy»,
The Persistent Voice : Essays {...] in bonor of Professor Henri M. Peyre (Ge-
néve : Droz, 1971), pp. 111-27.

* Kathleen Bulgin, «Swamp imagery and the moral-esthetic problem in
Gide’s early works», The French Review, mars 1972, pp. 813-8.

* René Etiemble, «Gide : les artifices, ou non, de I'écriture», Cabiers An-
dré Gide 3 : Le Centenaire (Paris : Gallimard, 1972), pp. 155-62 {pp. 160-2
sur le Prométbée].

* Diana Culbertson & John Valley, «Personality theory in Gide : the
plume of the eagle», Hartford Studies in Literature, 1976, n° 2, pp. 98-115.

* Pierre Masson, «Le Prométhée mal enchainé, ou du détournement d’un
mythe 2 des fins personnelles», Bulletin des Amis d’André Gide, n® 49, jan-
vier 1981, pp. 5-29.

VI. RAPPEL DES OUVRAGES DE REFERENCE

POUR UNE INITIATION A GIDE

Marc Beigbeder, André Gide (Paris : Ed. Universitaires, 1954, coll. «Classi-
ques du XX siécle», 130 pp.) ; Claude Martin, Gide (Paris : Ed. du Seuil,
1963, coll. «Ecrivains de toujours», 192 pp. ; 7¢ éd., 1977) ; Jean-Jacques
Thierry, André Gide (Paris : Gallimard, 1962, coll. «La Bibliothéque idéale»,
319 pp., & préférer 4 la rééd. 1968, coll. «Pour une Bibliothéque idéale», 255
PP .
BIBLIOGRAPHIES

Bibliographie générale, ordonnée et commentée, sous la dir. de Germaine
Brée, Claude Martin et Anne L. Martin, dans A Critical Bibliography of
French Literature, t. V1 : The XX Century (Syracuse, N.Y. : Syracuse Uni-
versity Press, 1980, 3 vol.), pp. 351429 : «André Gider (741 numéros).

Bibliographie des auvres de Gide : Arnold Naville, Bibliographie des écrits
d’André Gide (Paris : H. Matarasso, 1949, 229 pp.) [pour les livres seulement,
arrétée au 30 juin 1949 ; a compléter pour la période 1895-1909 par Claude
Martin, La Maturité d’André Gide, pp. 597-622] ; Jacques Cotnam, Bibliogra-
phie chronologique de l'eeuvre d’André Gide (1889-1973) (Boston, Mass. : G.
K. Hall & Co, 1974, X-604 pp.) [presque exhaustif : env. 1250 numéros).

Bibliographie des livres et articles sur Gide : des livres, dans Claude Martin,
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La Maturité d’André Gide, pp. 63649 ; des articles, assez larges «choix» dans
la Bibliograpbie des auteurs modernes de langue frangaise d’Hector Talvart et
Joseph Place, t. VII (Paris : Ed. de la Chronique des Lettres Frangaises,
1941), pp. 55-73, et dans la thése de Pierre Lafille, André Gide romancier (Pa-
ris : Hachette, 1954), pp. 529-67. Panorama anthologique de la critique :
Michel Raimond, Les Critiques de notre temps'et Gide (Paris : Garnier, 1971,
191 pp.). Bibliographies courantes : les volumes annuels de René Ranceur
(Paris : Armand Colin, depuis 1962}, d’Otto Klapp (Francfort a.Main : V.
Klostermann, depuis 1957), de la French VII [puis XX] Bibliography (New
York : French Institute, depuis 1949), la «chronique bibliographique» tri-
mestrielle du Bulletin des Amis d’André Gide (Lyon : Centre d’ftudes Gi-
diennes de I'Université Lyon II, depuis 1968) et le «carnet bibliographique»
de Peter C. Hoy dans la série André Gide de La Revue des Lertres Modernes
(Paris : Minard, depuis 1970).

LA CORRESPONDANCE DE GIDE

Fragmentmrement ou intégralement, dans des recueils de corrcspondances
«2 deux voix» ou dispersées dans des livres ou des revues, plus de 5000 lettres
de Gide ont été publiées. On en trouvera l'inventaire dans Claude Martin, Ré-
pertoire chronologique des lettres publides d’André Gide (Paris : Minard,
1971 ; quatre «suppléments» ont paru dans les vol. 2 a 5 de la série André
Gide), suivant la chronologie propre des lettres, et dans Jacques Cotnam, In-
ventaire bibliographique et index analytique de la correspondance d’André
Gide (publi¢e de 1897 & 1971) (Boston, Mass. : G.K. Hall & Co, 1975}, sui-
vant la chronologie des publications. Etat présent et perspectives de la ques-
ton, par Claude Martin, & paraitre dans les Mélanges de littérature er d’bistoi-
re offerts ¢ Georges Couton (Lyon : P.U.L., 1981).

ETAT PRESENT DES ETUDES GIDIENNES

Sous ce titre, par Claude Martin, dans Critigue, n® 206, juillet 1964, pp.
598-625 [repris dans The Present State of French Studies : A Collection of
Research Reviews {(ed. by Charles B. Osburn, Metuchen, N.J. : The Scarecrow
Press, 1971), pp. 837-72]. Puis, du méme : «Toujours vivant, toujours se-
cret...», dans Etudes littéraires (Québec), vol. 2 n® 3, décembre 1969, pp.
289-303 ; «Les études gidiennes en 1975 — et aprés ?», dans André Gide 6 :
Perspectives contemporaines (Actes du «Colloque André Gide» de Toronto,
octobre 1975, Paris : Minard, 1979), pp. 269-84.

PUBLICATIONS REGULIERES

Bulletin des Amis d’André Gide (Paris : Association des Amis d’André Gi-
de, et Lyon : Centre d’frudes Gidiennes de I'Université Lyon II ; trimestriel
depuis juillet 1968 ; 49 numéros parus) ; Cabiers André Gide (Paris : Galli-
mard / Association des Amis d’André Gide ; annuel depuis 1969 ; 10 volu-
mes parus) ; André Gide (série de La Revue des Lettres Modernes, Paris, Mi-
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nard ; annuel «en principe» depuis 1970 ; 6 volumes parus) ; Archives An-
dré Gide (série des Archives des Lettres Modernes, Paris : Minard ; coll. non
périodique ; 4 volumes parus) ; Bibliothéque André Gide (Paris : Minard ;
-<oll. non périodique ; 4 volumes parus).

LES EDITIONS COLLECTIVES DE L'CEUVRE D’ANDRE GIDE )

L édition -des QFuvres complétes d’André Gide (Paris : N.R.F., 1932-39,
15 vol)) est in compléte : elle ne recueille que les ceuvres antérieures 4 la pu-
blication de son tome I ; elle n’est pas crmquc et le texte y est trés souvent
fautif, parfois gravement.

Une bonne édition, de «demi-luxes, du Thédtre complet d’André Gide en
8 volumes, avec des notices souvent précieuses de Richard Heyd (Neuchitel et
Paris : Ides et Calendes, 1947-49) ; elle ne recueille pas les traductions faites
par Gide du Second Faust (fragm.) et du Prométhée de Geethe, ni celle d’Ar-
den de Feversham (en partie inédite).

Dans la «Bibliothéque de la Pléiade» (Paris.: Gallimard), outre son Antho-
logie de la Poésie frangaise (1949), trois volumes de Gide ont paru (éditions
non critiques, suivant 'ancienne formule de la collection) : le Journal 1889-
1939 (1939), Journal 1939-1949 & Souvenirs (1954 ; la plupart des écrits au-
tobiographiques) et Romans, récits et soties, euvres lyriques (1958, vol. cité
supra), oh manquent les Cabiers et Poésies d’André Walter et d’autres textes
brefs. Une édition des Essais et wuvres critigues, en 2 vol., est en préparation.



ETUDE ANTHROPONYMIQUE
DES «SOTIES» D’ANDRE GIDE

par
BERTRAND FILLAUDEAU

Si les titres des soties ont fait I’objet d’interprétations multiples, aucune
étude d’ensemble n’a encore été entreprise 4 propos des noms ou des prénoms
des personnages. Avant de commencer ce travail, je tiens & exprimer ma dette

I’égard de M. Alain Goulet qm par un decryptage savant de certains noms
dans Les Caves du Vatican 1, m’a incité 3 examiner systématiquement cette
question : quelles sont les raisons qui ont poussé Gide a adopter un nom plu-
tot qu’un autre ? »

Sur les cent vingt-cing noms relevés dans les trois soties 2, il semble que
Gide obéisse a deux grands types de motivation onomastique, pouvant d’ail-
leurs se chevaucher 3, le potentiel d’expressivité ou le potentiel de son ou/et
de sens.* L’étude anthroponymlque des deux premiéres soties démontre que
le choix de Gide parait essentiellement résulter du pouvoir expressif du nom,
3 Yinverse des Caves ou il découle de sa richesse de sens.

L’expressivité d’'un nom nous occupera tout d’abord ; j'emprunterai a M.
Martinet {a définition qu’il donne de la connotation : «Tout ce qu'un terme
peut évoquer, suggérer, exciter, impliquer de fagon nette ou vague».

1 Alain Goulet, Les Caves du Vatican, étude méthodo logique (Larousse, coll. «Thé-
mes et textes», 1972), pp. 127-31.

"2 pour I'apparition et la situation des noms dans les soties, je renvoie & I'index don-
né page suivante, afin de ne pas surcharger les notes. En plus de ces 125 noms, il fautr
retenir le personnage sans nom de Paludes, le narrateur, qui ecm: «Paludes» et qui n’est
pas Gide. .

3 Un nom peut obéir en méme temps 2 plusieurs déterminartions {connotation, son,
sens) ; pour cette raison, le nom sera étudié dans la classe avec laquelle il semble entre- -
tenir le plus de rapports.

4 Aucun nom n'échappe 2 ce classement.

5 Citépar Georges Mounin, Dictionnaire de la nguzs::que P.U.F, 1974.
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NOMS OU PRENOMS : 125 personnages nommés

PALUDES :

Abel
Albert
Alcide
Alexandre
Amédée
Amilcar
Anatole
Angéle
Barnabé
Bemnard
Bolbos
Borace
Brigitte
Carolus
Casimir
Chatles
Claudius
Clément
Edgar
Edouard
Etienne
Evariste
Galéas
Gaspard
Gontran
Grabu
Gustave
Hermogéne
Hildebrant
Hubert
Iidevert
Isidore
Jeanne
Joachim
Jules
Knox (Valentin)
Laure
Léon
Louise
Lucien
Madruce
Magloire
“Martin
Nicoméde
Noémi
Octave

61

Patras 117
Philoxéne 117
Pierre 104
Ponce 122
Prosper 116
Richard 96
Roland 109
Rosselange 139
Tancréde 122
Théodore 109
Tityre 921
Tullius 122
Urbain 109
Ursule 98
Walter 109
' LE PROMETHEE MAL
ENCHAINE :1¢C
Angéle 337
Asia 323
Coclés 308
Damoclés 308
Gargon de café (le) 304
Ménalque 335
Meelibée 338
Prométhée 304
Tityre 335
Zeus 303
LES CAVES DU
VATICAN : 54
Amdlie 757
- André 694
Anselme 703
Armand-Dubois {Anthime)
680
Armand-Dubois (Véroni-
que) 681
Assunta 800
Awril 726
Baldi (Ardengo) 739
Baptistin 780
Baraglioul (Geneviéve de)
694
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(Pages éd. Pléiade)

Baraglioul (Julie de} 694
Baraglioul (Julius de) 680
Baraglioul (Juste-Agénor

de) 689
Baraglioul (Marguerite de)
681
Bardolotti 793
" Beppo 682
Bielkowski (Wladimir) 739
Blafaphas (Gasten) = 699
Boudin . 756
Caroline 682
Cave 793
Cohen 761
Defouqueblize 848
Dorino 800
Fleurissoire (Amédée) 699
Fleurissoire (Arnica) 757
Flons 681
Germain 757
Gesvres 725
Grand Mamier (Bertha)
714
Gravensdale (Fabian Tay-
lor, Lord) 716
Hector 726
Heldenbruck 738
Lectoure 754
Lévichon 699
Lévy (Albert) 761
Maniton 694
Monaco de la Valette 753
Mure 788
Pazzi 704
Péterat (Philibert) 757
Pierre 757
Ponte Cavallo 806
Potier 686
Protos 717
Rampolla 704 -
Réséda 758
Saint-Prix (Valentine de)
694
Salus (Abbé& J.-P.) 746
San Felice 788
Seméne 758
Venitequa {Carola) 714
Wanda 721
Wluiki (Lafcadio) 708
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Le «degré zéro» de la connotation nous fournit une premiére classe de
noms. Certains noms, en effet, semblent avoir été éus paradoxalement 2
cause de leur pouvoir évocateur nul, au contraire de tous les autres qui éveil-
lent des échos trés divers : archaisme, histoire, littérature, mythologie, géo-
graphie.

C'est dans Paludes que nous trouvons le plus grand nombre de noms
n'ayant pas de connotation évidente. Ce degré zéro de P'expressivité permet
de faire ressortir le c6té anonyme et sans relief de certains personnages des
soties, la plupart des littérateurs et la famille de Richard dans Paludes, les do-
mestiques dans les Caves :

Albert — Edouard — jeanne — Louise £ — Amédée — Anatole
- Bernard — Brigitte — Casimir — Charles — Clément — Edgar
— Evariste — Gaspard — Gontran — Gustave — joachim — Lau-
re — Léon — Lucien — Martin — Noémi — Octave — Prosper
— Roland — Théodore — Urbain — Barnabé — Etienne — Isido-
re — Pierre — Valentn.

Dans Paludes, I'absence de connotation ou de jeu sur le son ou le sens est
significative, 'idiosyncrasie des littérateurs est réduite a sa plus simple expres-
sion. Cette volonté de ne pas conférer & certains personnages une trop grande
détermination par leur nom réapparait dans les Caves avec les figures des do-
mestiques dont les noms sont les seuls @ ne pas éire «significatifs» : Amélie
— (Caroline — Germain — Hector — Pierre.3 Dans le Prométhée, nous
trouvons le personnage collectif de la foule dont aucun membre n’est indivi-
dualisé.

Parallélement a ce degre zéro de la connotation, nous trouvons au contrai-
re des noms & forte résonance, résonance qui peut étre de quatre ordres : ar-
chaique, littéraire, mythique, géographique.

Les littérateurs de Paludes vivent dans le passé, ils sont totalement insensi-
bles 4 leur époque, ce qui conduit Gide 2 utiliser pour certains d’entre eux
‘des prénoms susceptibles de traduire cette caractéristique. Sur Pensemble des
soties, sept noms ont ainsi de fortes résonances archaiques : Alcide — Her-
mogéne ¢ — Hildebrant — Ildevert — Philoxéne — Julius — Juste-Agénor.

La connotation historique d’un nom remplit 3 peu prés la méme fonction
pour les littérateurs, au contraire des personnages du Prométhée dont le des-
tin est déterminé par leur «double» historique ou mythique. Plus le person-

1 Voir tableau page suivante.

2 Successivement fils, beau-frére, belle-sceur et cuisiniére de Richard. La fonction
de Louise explique le peu d'importance attaché par Gide au choix de sonnom ; ilenva
de méme pour les domestiques des Caves ; dans Paludes, le domestique du narrateur
n’est désigné par aucun nom.

3 Voir tableau page suivante pour la connotation.



LES NOMS ET PRENOMS DES PERSONNAGES DANS LES SOTIES : LA CONNOTATION

Degré zéro Fonction du personnage | Connotation | Connotation | Connotation | Connotation | Sans
dela archaique litvéraire mythique géographique | nom
connotation | Littérateur | Famille ou i historique
domestique
48| PALUDES | 32 28 4 5 3 7 |- 1
10| PROMETHEE | — - 4 5 - 1
14| CAVES VAT. | 5 5 2 - 1 6 -~

Fonction du personnage : Il semble que tous les noms relevés pour leur absence de connotation soient artribués i des
personnages peu importants ou indifférenciés. Seuls les domestiques et certains littérateurs sont affublés de noms
ou prénoms n'évoquant rien de précis.

Connotation archaique : Dans Les Caves du Vatican, il s’agit de Julius et de Juste-Agénor de Baraglioul ; cela permet
4 Gide de mettre en relief leur caractére,

Connotation littéraire : Dans Le Prométhée mal enchainé, Angéle devient un nom 4 connotation littéraire puisqu’elle
apparaissait déja dans Paludes.

Connotation bistorique : Pour Les Caves du Vatican, il s’agit d’Eudoxe Lévichon.
q gl

Connotation mytbigue : Dans Le Prométhée mal enchainé, les connotations historiques et mythiques sont tellement
fortes qu'elles déterminent totalement le personnage et participent au décalage entre le mythe ou Phistoire et la
sotie.

Personnage sans nom : Le narrateur de Paludes ou le gargon de café du Prométhée mal enchainé n'ont pas besoin
d’étre nommés ; leur fonction les détermine déja suffisamment.

- T6
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nage est important, plus il semble obéir au destin qui est attaché 4 son nom :
Alexandre — Amilcar — Carolus — Claudius — Nicoméde —
Tancréde — Tullius — Coclés — Damoclés — Eudoxe.l

Ces augustes prénoms permettent de créer un décalage ironique entre les litté-

rateurs et leurs illustres devanciers ; ainsi Tancréde, auteur fameux du vers

«Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte !», est-il un écho renversé de

son homonyme normand qui conduisit la bataille d’Antioche.

Les noms peuvent aussi éveiller des échos littéraires, bibliques ou mytholo-
giques . Abel — Angéle -~ Ménalque — Melibée — Tityre — Nicoméde.2

Les.Capes utilisent un dernier type de connotation, la connotation geogra~
phique. On y trouve de trés nombreux noms i forte résonance€ etrangere
sans doute parce que l'action se déroule en grande partie en Italie, mais aussi
4 cause de la variété des oncles de Lafcadio. Alors que, dans Paludes, seul Va-
lentin Knox porte un nom suggérant son «étrangeté», ce qui correspond d’ail-
leurs 4 sa fonction d’aliéniste philosophe, dans les Caves les noms s’interna-
tionalisent. 1Ils peuvent par surcroit étre construits i partir d’un Jeu sur le
sens de la langue utilisée, traduisant ainsi 'humour «retors» de Gide 3

Beppo — Dorino — Ardengo Baldi — Heldenbruck — Wladimir7
Bielkowski — Fabian Taylor, Lord Gravensdale — la duchesse de
Ponte Cavallo.

Avant d’en venir au jeu sur les sons ou les sens; il est important de souli-
gner que la détermination plus ou moins grande provoquée par l’emploi d’un
nom varie en fonction de I'importance du personnage dans la sotic. Promé-
thée et Zeus sont ainsi totalement marqués par leur «double» mythique, leur
nom ne peut remplir que cette unique fonction.#

Le nom peut étre choisi 4 cause d’un deuxiéme type de motivation, le jeu
sur le son ou le sens.

oAt

Gide utilise ainsi des noms incongrus aux sonorités inhabituelles et bizar-
res ; le jeu sur le son peut d’ailleurs aller de pair avec un jeu sur le sens ; cette
technique est employée dans Paludes et dans les Caves : Blafaphas — Borace

1 ye choix d’Budoxe pour Lévichon permet d'associer un nom d’origine typique-
ment hébraique, déja obtenu par le croisement de Lévy et de Cohen, 3 un vieux prénom
d’origine grecque, fortement connoté historiquement avec Eudoxe de Cnide, ce qui tra-
duit comiquement sa volonté forcenée d’intégration 2 la société franqaise.

2 Abel (Bible) ; Angele, Ménalque, Tityre, présents dans Paludes ou dans Les Nour-
ritures terrestres, reviennent dans le Prométbée ; Malibée et Tityre sont issus de Virgile ;
Nicoméde (Corneille).

3 Sans aucune intention péjorative. V. potre mémoire de Maitrise (Université de
Paris-Sorbonne, juin 1980) : Les Soties d’André Gide : un comique protéiforme.

De méme le domestique de Paludes, ou le garqon de café du Prométhée, qui, eux,
subissent la détermination de leur fonction.



924 JANVIER 1981 ~ IXA49 — BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

- Galéas — Grabu - Madruce — Patras — Ponce — Rosselange — Ma-
niton -- Defouqueblize.l

Le nom saugrenu de Bolbos permet en plus 4 Gide de redoubler ironique-
ment la vaillance du malheureux compagnon de chasse d’Hubert, puisque,
comme pour Ardengo Baldi, il y a redondance : Bol, «hardi» en germain,
Bos, «brave, vaillant» en langue d’oc. Bolbos meurt, tué par une panthére,
mais aussi miné par la trop grande détermination de son nom.

S$i Protos adopte le pseudonyme de Defouqueblize, ¢’est sans doute parce
qu’il rectle bien des ambiguités 2, camouflées derriére sa sonorité surprenan-
te. Fou évoque i la fois sa fonction de personnage de la sotie, son origine
sociale (Fulco : Peuple) 3, mais aussi sa fourberie envers Lafcadio. Blize sug-
gere la tempéte (bise, blizzard) soulevée par Protos dés qu’il apparait.

Les jeux de sens sont beaucoup plus divers, ils peuvent étre de trois ordres
selon leur degré d’évidence.

Le moins intéressant, méme s'il est le plus immédiatement perceptible, res-
semble fort au calembour. Ce sera le cas des abbés Avril, Boudin, Mure, Sa-

T3S, mais aussi de Philibert Péterat, Bertha Grand-Marnier, Magloire, Walter ou
mein de la comtesse de Saint-Prix.?

Le jeu de sens peut étre volontairement mis en relief par le narrateur ; il
nous explique ainsi les raisons du choix par Philibert Péterat de certains pré-
noms pour ses filles ou sa domestique : Arnica — Marguerite — Véronique
— Réséda. ;

Il nous faut maintenant en venir 4 des jeux de sens moins évidents que
nous examinerons en détail. Tous ces noms obéissent au principe exposé par
Alain Goulet : «Les noms apparaissent donc comme des masques, comme des
surnoms, ce qui brise d’emblée tout I’effet réaliste, toute possibilité d’existen-
ce autonome des personnages» (op. ¢it., p. 132).

Alors que dans les deux premicres soties seuls les noms des personnages

P

1 v, tableau page suivante. Pour Blafaphaﬁ, Pironie est d’autant plus grande que le
narrateur fait 4 son sujet une longue digression philologique. Patras, en langue d’oc, si-
gnifie «trés gras» ou «de tenue négligéex.

2 Tous les pseudonymes choisis par Protos cachent de tels jeux de sens : Cave, Sa-
lus, Virmontal.

3 Origine qui semble attestée par son godt pour les farces les plus vulgaires, ou pour
Pargot.

4 Awvril suggere I’atmosphére de farce et de tromperie qui envahit I'Eglise. Salus est
le pseudonyme adopté par Protos pour mener & bien ses quétes en vue de la délivrance
du Pape. Dans Paludes, le narrateur projette d’aller voir Maglo#re afin de lui expliquer
pourquoi il le trouve si béte. Walter, que le narrateur ne peut pas sentir, était le nom du
premier héros de Gide, André Walter. La comtesse de Saint-Prix, outre le fait qu'elle ha-
bite le chiteau de Pez/ac (jeu sur le sens argotique), se prénomme Valentine, dérivé du
latin «Valens», qui a de la valeur, qui se porte bien.
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LES NOMS ET PRENOMS DES PERSONNAGES DANS LES SOTIES :
CONNOTATION, JEU DE SONS, JEU DE SENS

Connotation Jeusurla | Jeusurle | Jeuplus | Jeu 3 lafois
ou absence de | soporité | sens au complexe | surle nom et
connotation premier | surle le prénom
degré sens
62 | PALUDES {48 7 2 4 -
10 | PROMETHEE | 10 - - - -
61} CAVES VAT.|14 3 11 26 7

Le total des noms de Paludes, 62, au lieu de 61, s’explique par le narrateur
sans nom.

Le total des noms des Caves du Vatican, 61, au lieu de 54, vient d’un dou-
ble nom attribué au méme personnage (ainsi Salus et Virmontal renvoient au
méme personnage) ou d'un jeu multiple 4 la fois sur la connotation et le sens.

Jeu sur le sens au premier degré =~ “‘é’i)’i’t’”‘q&e"l'e*jeu“'so'rt'mi‘S’eﬂ"%ﬁgf parla
narration (résonance florale des noms des filles de Philibert Péterat), soit qu’il
soit trés apparent (Avril, Boudin, par exemple}.

Le Prométbée mal enchainé ne nous fournit aucun cas de jeu sur le sens ou
le son, tant est forte la détermination historique ou mythique des person-

nages.
S —

principaux étaient matiére 2 un jeu de sens ou 3 une connotation extréme !,
presque tous les noms dans les Caves obéissent 4 un jeu de sens.

Dans Paludes, le choix des noms des trois personnages principaux est signi-
ficatif de leur rdle dans la fiction. Angéle est déterminée par son nom 2 son
ridicule, ses attitudes, ses actions sont inscrits dans son nom. Hubert est un
grand chasseur comme son homonyme 3 qui un crucifix apparut entre les bois
du cerf qu'il poursuivait, ce qui provoqua sa conversion et le désigna comme
patron des chasseurs. Richard, par une ironie du sort, vit dans une grande mi-

1 Dans Le Prométhée mal enchainé avec Coclés, Damoclés, Prométhée, Zeus ou le
gargon de café suffisamment déterminé par sa fonction trés précise comme le narrateur
de Paludes. Asia, qui dans le mythe était la mére de Prométhée, devient ironiquement
$a compagne amoureuse,

2 Béatrix Beck, «Une signification cryptique de Paludes», Etudes littéraires, décem-
bre 1969, pp. 305-11. Angéle souscrit une assurance contre la gréle, elle ne fait avec le
narrateur que de «petits simulacres anodins». De plus, Angele Merici, fondatrice de la
premiére congrégation enseignante, semble entretenir avec 'héroine de Paludes certains
rapports : ceci semble confirmé par le prénom de la femme de Richard, Ursule, puisque
Angele Merici confia 4 sainte Ursule la direction de cette congrégation. Le prénom d’Uy-
sule rappelle aussi 'ours...
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sére, ce qui le met en porte-a-faux avec son nom...

Dans les Caves, le jeu est systématique puisqu’il touche méme aux compar-
ses. Le Cardinal André s’occupe essenuellcment des élections a lAcadcmxe
Le Pere Ap§gh1g;¢ est celui qui promet a2 Anthime monts et merveilles, en con-
trepartie de la large diffusion qu'il donne a sa conversion, au contraire de son
saint patron, célébre par sa rectitude morale. La servante Assunta, dont I'at-
titude provocante est mise en relief dans la narration ¥, emprunte son nom 2
la sainte Vierge puisque Assunta veut dire «assomption» en italien. Le guide
d’Amédée 2 Rome se prénomme Baptistin,.il prépare son arrivée comme saint
jean Baptiste préparait celle du Seigneur. Le moraliste Barnabé, de Paludes,
fait pendant 4 ’apOtre qui passa sa vie a précher.

Le nom de Cave, pseudonyme pris par Protos, obéit 4 de multiples motiva-
tions. L’une est évoquée par Protos : Cave en latin équivaut 4 «Prends gar-
de !», mais Fleurissoire ne saura pas profiter de cet indice puisqu’il est lui-
méme un «cave» ; ce nom, dans le midi de la France, désigne de plus un oi-
seau, or Fleurissoire sera le principal dindon de la farce.

L’abbé Flons dira que la conversion d’Anthime ne peut venir que d'un mi-
racle juste avant la conversion du franc-magon ; or son nom est issu du latin
Flos, fleur, tout comme celui d’Anthime, issu du grec anthos, «ce qui pous-
se» ; nous retrouvons ainsi la grande variété des jeux de sens tirés du monde
floral.

La duchesse de Lectoure participe mollement 4 la croisade financiére pour
la délivrance du Pape elle emprunte son nom 2 une ville qui fut le théitre
d’affrontements violents pendant les guerres de religion.

Le cardinal Monaco de La Valette est en fait un franc-magon qui s’occupe
de l'internement du Pape, alors que son homonyme fut le fondateur de l'or-
dre de Malte, destiné A protéger les pélerins se rendant 2 Rome. Le cardinal
Pazzi tire son nom de l'italien «pazzos mis au pluriel, il est le cardinal des
F6us, nouvel écho ironique du genre «sotie». Rampolla évoque une nouvelle
fois la botanique puisque, en italien, il signifie «bourgeon».

La belle Wanda, mére aventureuse de Lafcadio, emprunte son nom 2 la
maitresse de Rocambole. Le cardinal ch est doublement dérerminé -
il est saint et bienheureux. La veuve Seméne, qui s’occupe de I'éducation
d’Arnica €t favorise sa croissance, remplit ainsi sa fonction puisque «semen>»
signifie en latin «graine, semence». Eudoxe Lévichon a été ainsi nommé grace
4 l'alliance de deux familles, les Lévy et les Cohen : or, en hébreu, Lévi équi-
vaut 3 «liéx.

Bardolotti, le complice de Protos, obéit dans ses actions au sens francais de

1 Ses «tétons» pointent sous son corset, elle a une attitude trés désinvolte vis-2-vis
de Protos (Piéiade, p. 800).
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son nom : en langue d’0il, «bardot» veut dire «pesant, lourd».

Le collégue d’Anthime, Potier, est comme son homonyme Alfred Potier un
éminent scientifique. Le marquis de Gesvres tire son nom de la famille Potier
de Gesvres, dont 'un des membres fut comme lui diplomate. Geneviéve de
Baraglioul est comme sa sainte patronne trés pieuse, elle intervient aupres de
Lafcadio pour gu’il sauve deux enfants d'un incendie. Son teint est pile, elle
retrouve ainsi I"origine latine de son nom.!

Le jeu sur les sens devient encore plus riche et complexe avec les personna-
ges principaux de la sode..

Anthime Armand-Dubois est triplement déterminé. Il est successivement
contre 13 Toi ou contre la science «Anti», il est tétu comme du bois, intransi-
geant «Hardman». Il hésite enfin entre deux attirances, la foi et 'athéisme,
comme le laissait prévoir le trait d’union qui lie Armand a Dubois.

Amédée Fleurissoire obéit lui aussi 4 son prénom issu de «Ama Deo» en
partant délivrer 4 Rome le représentant de Dieu sur terre, ainsi qu’'a son nom,
puisque son visage s'orne de boutons, fleurit 4 deux occasions, la puberté et
les attaques d’insectes.

Protos tire son surnom d’'une piace de premier qu’il obtint en classe. Par
ses métamorphoses fréquentes, il ressemble au dieu grec Protée. 1l est compa-
ré 4 saint Pierre. Selon George Painter, il est enfin un écho du condisciple de
Gide, Pierrc Louys, en méme temps que de Piotr Verkhovensky, héros des
Possédés.?

Carola chtequa en faisant métier de ses charmes, obéit 4 son nom qui
51gmf1e «Venez ici», et i son prénom, forme italienne du latin «Carus», «ché-
ri» : «Chéri, venez ici», '

Certains noms semblaient 4 pnan échapper 3 ces. Jeux de sens, mais se réve-
lent trés significatifs si 'on cherche 4 en percer le mystére.

Le nom de Lafcadio Wiuiki (qui se prononce «Louki») s’éclaire dés que
I'on pense i l'impératif anglals «Laugh» qui se prononce la:f. Gide ordonne
i son personnage de partir 4 la recherche du rire, du détachement. Cadio,
surnom attribué par Protos 4 Lafcadio, suggére un autre nom : Cadiou, qui
en langue d’oc était attribué i tous ceux qui blasphémaient ; «Cap diou»
aboutit au surnom «Cadiou», puis & «Cadio» : or Lafcadio viole tous les
commandements de Dieu, il tue, il commet U'inceste, il a des tentations homo-
sexuelles. Son nom enfin, phonétiquement Lou/ki, une fois supprimé le suffi-
xe éwanger -ki, rappelle lupus, «loup», homme d’humeur sauvage, qualité
dont ii se vante aupres de Julius.

Julius de Baraglioul emprunte I'éiément premier de son nom 4 «barat» qui,

1 Je ne reviens pas sur Virmontal, élucidé par A. Goulet, op. cit., p. 129,

2 George Painter, Gide (rrad. frang., Paris : Mercure de France, 1968), p. 108. Je
renvoie pour les personnages principaux au tableau de 1a page suivante.
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NOMS ET PRENOMS DES PERSONNAGES PRINCIPAUX DES SOTIES

Connotation Jeu de sens Jeu 4 la fois sur
trés marquée complexe le pometle
prénom
Angele ouil oui impossible
Richard non oui 2 impossible
Hubert non oui impossible
Le narrateur oui 3 impassible impossible
Prométhée oui impossible impossible
Zeus oui impossible impossible
Le gargon de café oui impossible impossible
Damoclés oui impossible impaossible
Cocles oui impaossible impossible
Anthime Armand-Dubois non oui oui
Amédée Fleurissoire non oui oui
Julius de Baraglioul oui 4 : oui non
Lafcadio Wluiki oui 5 oui oui
Protos ouj 6 oui non
Carola Venitequa oui oui oui

1 Se reporter a I'analyse de Béatrix Beck, citée supra.
Ici, il y a contradiction entre ce prénom, synonyme de fortune, et la pauvreté du
personnage. ’
Tellement marquée qu’il était inutile d’attribuer au personnage un nom ou un pré-
nom. ‘
4. Noblesse et ancienneté de la famille.
Etrangére.
8 Enigmatique et inhabituelle.

f———— —e

en ancien frangais, voulait dire «ruse, tromperie», mais aussi «élégance, osten-
tation». Une nouvelle fois, ces deux éléments sont caractéristiques du person-
nage, puisque Julius trompe tout le monde et lui-méme en particulier, mais
qu’il est aussi un étre qui ne vit que pour I'apparence, la «galerie»,

Il semble maintenant établi que tous les noms des personnages principaux
des soties fassent 'objet d'une recherche systématique de jeux de sens.

Le corpus important des noms ou prénoms des soties, cent vingt-cing au
total, permet enfin de cerner deux éléments majeurs des choix onomastiques
de Gide. Comme le montre le tableau ci-dessus, le jeu sur la connotation ou
le sens est d’autant plus riche et contraignant pour le personnage que celui-ci
joue un role important. Si dans Paludes les noms sont élus surtout en fonc-
tion de leur pouvoir évocateur, il n’en va pas de méme pour le prénom des
personnages principaux, qui tous sont riches en sous-entendus. Sile narrateur
n’a pas besoin d’étre désigné, c’est parce qu’il dit «je» et écrit Paludes ; lui at-
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tribuer un nom aurait été inutle et réducteur. Dans le Prométbée, de tels
jeux éraient impossibles, puisque les héros sont totalement déterminés par
leur «double» historique ou mythique : on pourrait presque parler de «degré
absolu» de la connotation.

Dans les Caves, le jeu devient plus «retors», plus riche ; ainsi, le destm des -
personnages est inscrit en thgra.ne dans leur nom ou leur prénom.

Si’on compare les soties, il faut encc "T'évslution «anthroponyme»
de Gide ; il serait d’ailleurs intéressant d’étudier cette question pour 'ensem-
ble des ceuvres de fiction de Gide, afin de voir §'il s’agit d’un trait caractéristi-
que des soties. Comme le montre le tableau sur la connotation et les jeux de
sens, les motifs de Gide ne sont pas les mémes dans Paludes ou les Caves. Le
nom dans Paludes est choisi pour son pouvoir évocateur (connotation ou ab-
sence de connotation). Cette technique est portée & son paroxysme dans le
Prométhée.

Avec les Caves, Gide élargit sa palette puisqu’il nous offre un travail plus
souterrain, plus éclaté, plus systemanque, qui complete fort bien celui de Pa-
ludes ou du Prométhbée.

- A une lecture plurielle des soties correspond ainsi une lecture plurielle des
noms des personnages ; comme son héros Lafcadio, Gide convie son lecteur &
un apprentissage du déchiffrement, de la remise en question de ’écriture et de
la société :

Gide, favorable & la Russie sovietigue puis lui étant bostile; en pre-
nant position aussi sur le colonialisme, a ét¢ 'un des derniers a jouer
le role traditionnel de intellectuel qui n'en reste pas moins un grand
écrivain.

1 Extrait d'un entretien avec Roland Barthes du 21 février 1980, publié dans Le
Nouvel Observateur, n© 805, p. 86.



QUELQUES REMARQUES SUR
LES NOMS DE PERSONNAGES
. DANS LES CAVES DU VATICAN

par
JEAN-CLAUDE SUSINI

Dans son étude méthodologique des Caves du Vatican, Alain Goulet 1
nous ouvre, s’agissant des noms de personnages, d’intéressantes perspectives,
mais néglige parfois des évidences au bénéfice d’hypothéses par trop ingénieu-
ses. - Ainsi, le chanoine de Virmontal, avatar de Protos, «est celui qui boule-
verse le monde chrétien en substituant un faux pape au vrai, les montagnes
aux vallées (vire-mnont-Tal, en allemand : vallée)». Dans le nom d’Amédée,
«on peut encore lire "a~Médée”, celui que sa naiveré oppose i la magicien-
ne».2

Cette derniére lecture soit dit en passant, semble en contredire une autre :
si Gide, en veine d’hellénisme, confectionne le nom d’Amédée i partir du «a»
privadf, il est inconcevable, quant au nom d’Anthime, qu’il ait voulu jouer
sur une ambiguité entre «anth-» (la fleur) et «and-» (contre).? Un helléniste,
pour qui il y a un monde entre le «tau» et le «théta», n’y songerait méme pas.
Quant au lecteur «moyeny», il fera peut-€tre la confusion, mais alors I'a-Médée
lui passera par-dessus la téte..

Point n’est besoin, pour ﬂlustrcrl excellente formule «ia Gratuxte contre le
systéme de I'Argent», d’évoquer 'amédéo, «monnaie ancienne émise par le
duc de Savoie».* Le patronyme d Amédée oppose 2 la gratuité de la fleur le
caractére foncrionnel du suffixe «-oire». Une «fleurissoire», si le mot exis-

1 Les Caves du Vatican. Etude metbodoiogqae Paris : Larousse coll. «Thémes et
textess, 1972, pp. 127-32.

2 Ibid., p.129.

3 Ibid, p. 130 : «En face d eux, Anthime Armand-Dubois, celui qui dit toujours
non {cf. le préfixe "anti- )...».

* Ibid., p. 129.
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tait 3, serait en quelque sorte une «usine & fleurs». On notera que les noms
de deux autres personnages, Arnica et Véronique, évoquent également l'utili-
sation prosaique, mercantile, d’une plante, médicinale en Poccurrence.

Le nom d’Anthime Armand-Dubois, comme celui d’Amédée, s’achéve en
catastrophe. «Anthime» est exquis, avec, si 'on peut dire, un parfum ajouté
de fleur de rhétorique. «Armand», par ses sonorités (le 4 initial et le ¢ nasali-
sé), soutient un instant 'envolée. Mais ce n’est qu’un sursis : le personnage,
en fin de compte, s’appelle Dubois, «comme tout le monde». Ni lui ni Amé-
dée ne peuvent sortir du commun.¢

De méme, le nom de Julius de Baraglioul s’achéve par un borborygme, un
gargouillis («glioul») qui, nonobstant I'allusion & «baragouiner», sabote I'en-
volée préliminaire (prestige du prénom et de la particule).

Bref, ces trois noms de «crustacés» révélent I'€tre aprés avoir signalé le pa-
raitre. Le nom s’essouffle, le personnage ne peut garder la pose ni tenir ses
promesses. Lorsque M. Goulet conclut que «les noms apparaissent donc com-
me des masques» 7, il sied d’ajouter que la finale du nom démasque le person-
nage. ‘

On remarquera aussi que ces trois noms constituent des demi-alexandrins.
Le «crustacé» s’installe dans un équilibre prétentieux, un classicisme de paco-
tille. Le nom de Lafcadio Wluicki, lui, est remarquablement instable («le W
et I'i se font 4 peine sentir»). Diérése aidant, il pourrait s’agir d’'un demi-alex-
andrin et | on songerait alors aux tentations du conformisme chez le person-
nage. Mais la diérése serait passablement forcée. Lafcadio Wluicki «penche
vers 'impair». Quant & Carola Vénitéqua et Bertha Grand-Marnier, leur nom
comporte, sans rémission, un nombre impair de syllabes, référence 2 leur vo-
cation.8 Chez Gide, musicien, épris de classicisme, sensible au rythme de la
phrase romanesque, ces considérations ont leur poids.

Un autre trait commun caractérise les «crustacés» : ils ont des noms «bien
de chez nous». Les patronymes d’Amédée et d’Anthime sont formés sur des
noms communs (la fleur, le bois) qui en garantissent l'origine. A cela s’ajou-
tent des relents Vieille France, pour ne pas dire Pays Réel : Dieu (Amédée),
Pautorité (Armand . armée), les valeurs paysannes (fleur et bois). Le nom de
Julius de Baraglioul a été francisé (disparition du 1 final, par trop «météque»)
avec cependant une concession, la prononciation mouillée du «gli» qui, para-
doxalement, accentue la francisadon par la référence & «Broglie (duc de)»,

5 ciro appelle Amédée «Monsieur de la Fleurissoire».
6 Etceen dépit du tiret (la noblesse du pauvre), du semblant de particule (Du-bois),
des ambitions héraldiques (1a fleur) et de la caution gréco-latine (les prénoms).
7 0p.cit., p. 132.
Au commentaire de M. Goulet on pourrait ajouter, sans excés d’imagination, ’al-
lusion 4 Vénus-vénérien et i la «grosse Berthas.
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c’est-a-dire 4 une des familles les plus «frangaises» qui soient.

A Popposé, le nom de Lafeadio Wluicki est un nom «i coucher dehors»,
bitard (grec, italien, slave) 7, contenant deux «insultes» 3 la langue frangaise
(le -fe- et le WE). Cest un nom qui échappe & Geneviéve («Vous portez un
nom si bizarre, je ne sais comment le prononcer»), de méme que la personna-
lité de Lafcadio échappe 3 tout le monde (les autres personnages, Lafcadio lui-
méme, le lecteur, Pauteur...). Enfin, I'initiale du patronyme le relégue dans
Ienfer du dictionnaire francais (les «W, X, Y, Z»), au contraire d’Amédée et
d’Anthime, alphabétiquement prioritaires (le paraitre) mais sans secrets (inu-
tile de chercher plus loin que le A) et incapables — ou peu désireux — d’explo-
rer le réel (tandis que Lafcadio «couvre» P'alphabet et n’hésite pas 3 descendre
en enfer, «pour-voir»).

Parmi les autres noms, ceux des avatars de Protos nécessitent une mise au
point. Protos, certes, c’est Protée et aussi «le premiér» ('instigateur). Mais,
s’agissant du nom de ses incarnations successives, il suffit que ce soit un surnom
de potache. Apdtre du canular, Protos emprunte au lexique de 'antiquité ;
c'est le cas de Cave, de Salus 10, de Flons 1!, et M. Goulet le démontre fort
bien, mais c¢’est aussi le cas de Virmontal, ol I’on trouve le «<mont» sans lequel
un nom d’aristocrate décherrait, et surtout le «vir» {en latin : homme) qui jus-
tifie la description du personnage : «Le chanoine de Virmontal était bel hom-
me ; sur son noble visage éclatait une méile énergie». S’il faut chercher Gide
I’humaniste, c’est ici, o en quelques mots il semble vouloir épuiser les conno-
tations du mot latin. '

Notons enfin, pour corroborer une hypothese précédente, que Protos com-
met assez fréquemment 1'alexandrin, dont le nom de son interlocuteur fournit,
a P'occasion, un hémistiche :

Et qu’avez-vous pensé, comtesse de Saint-Prix,
et qu'avez-vous pensé...
Que vous dire de plus, Madame la comtesse ?

Ma présence au chiteau peut étre commentée,
Comtesse de Saint-Prix...

9 Quand Lafcadio Wluicki devient «Lafcadio Lonnesaitpluski=, le trait de racisme
s’aggrave d’un mauvais jeu de mots («-ski» fait plus slave que «-cki», du moins dans la
graphie).

10 Sans détriment de la couleur locale. Le nom a aussi un parfum aquitain (cf. les
Lur-Satuces, propriétaires d'un «chiteaus renommé 3 Sauternes). Le nom de Fleurissoire
peut évoquer Fleurance (Gers), Floirac (prés de Bordeaux). Le nom de Defouqueblize,
professeur & la Faculté de Droit de Bordeaux, est une plaisante variation sur un modéle
patronymique abondamment représenté dans la région bordelaise (préfixe «De-», nom
relativement long).

11 M. Goulet pense au latin flos (fleur) et rapproche ce nom de ceux de Fleurissoire,
Anthime, Arica, etc... En fait, «Flons» pourrait étre un hybride de flos et de fons (sour-.
ce), & moins qu'on ne lise «flons-flons», beaux discours tout i fait creux (cf. les «bara-
gouinages» de Julius).
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autographbes Du catalogue n® 9 (automne 1980) de la librairie Les
Autograpbes (Thierry Bodin, Paris}, sous le n® 184 :

André Gide : P.AS., 22 janvier 1924 ; page in4, certifiée par le Commis-
saire de Police, avec son cachet. «Je, soussigné Paul Guillaume André Gide —
Frangais, né a Paris, le 22 Novembre 1869, bomme de lettres, babitant au 18
bis Avenue des Sycomores — Paris XVI® me porte garant de Monsieur Pierre
Klossowski, né lui-méme & Paris, ot i a passé les neuf premiéres années désa
vie - répondant de ses sentiments nettement francopbhiles, comme sont égale-
ment ceux de ses parents.» (Le romancier Pierre Klossowski, ainsi que son
frére le peintre Balthus, passent pour étre les fils de Rainer-Maria Rilke),
Curieuse picce. 850 F

Du catalogue d’Autographes et Documents bistoriques n® 250 (septembre
1980) de la Librairie de I’Abbaye (Paris), sous le n® 103 :

André Gide : L.A.S., Lausanne, 13 décembre 1933. 2 pp. in-8. 780 F

Gide a regu par deux fois la proposition de traduire en tchéque Les Cabiers
d’André Walter : «Mais non, répond-il, je ne pense vraiment pas qu’il y ait
lieu de traduire ces Cahiers d’André Walter qui ne sauraient intéresser qu'un
trop petit nombre de lecteurs (beureux, du reste, de vous savoir parmi ceux-
¢i).» Quant aux autres ouvrages, c’est une affaire qui se traite entre éditeurs...
«et, sans doute, la Nouvelle Revue Frangaise a-t-elle deja contracté des enga-
gements avec gquelque éditeur de Tchécoslovaguie». Il lui conseille d’écrire 4
ce sujet & Aron dont il lui donne I’adresse.

Du catalogue d’octobre 1980 d’Autograpbes, Souvenirs bistorigues et litte-
raires de la librairie Morssen (Philippe Arnaud, Parts) :

150. André Gide : L.AS. a Auguste Bréal, La Souco, 23 avril 1924. 1l ai-
merait aller passer 2 jours chez lui mais attend Schlumberger ¢t doit étre 4 Pa-
ris le 2 mai. 2 pp.in-8. 400 F

151. André Gide : L.D.S. & Auguste Bréal, 17 avril 1929. Heureux de ce
qu’il lui a redit de son Montaigne, il lui envoie Si le grain ne meurt, et donne
des nouvelles. In+4. 400 F

152. André Gide : L.D.S., 7 décembre 1928, A R. ch"’{ﬁl: Sur les droits
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pour les quelques textes qu’il 2 mis en musique. In4. 180 F

Du catalogue d’'Autographes et Documents b:stonques n® 252 (novembre
1980) de la Librairie de ] Abbaye {Paris) :

92. André Gide : L.A.S. 4 Roger Allard, 24 juillet 1919. 1 p.in4. 750F

L’écrivain a trouvé le dernier livie de Allard «exquis». «Je suis beureux,
ajoute-t-il, de le tenir de vous et vous en remercie chaudement. Je ne sais pas
louer les vers mais bien les lire et les aimer...». Le matin méme, il 2 lu Le
Spectateur. «Parbleu, vous parlez excellemment du mamfeste de Massis»,
écrit Gide. (Il s’agit probablement du manifeste assez passmnne que Massis,
qu1 militait dans les rangs de '’Action frangaise, avait écrit en 1911 apres une
série d’enquétes sur «les Jeunes gens d’aujourd’hui», c’est-d-dire les intellectu-
els engagés de sa génération.) L’écrivain déplore de quitter Paris trop tot pour
revoir Roger Allard. En attendant 'automne, il compte écrire & Jacques Ri-
viére pour lui signaler cet article qu'il aimerait voir cité par La N.R.F.. [Note
BAAG : 1l n’est pas vraisemblable qu’allusion spit faite ici & 'enquéte publiée
en 1913 par Henri Massis et Alfred de Tarde (sous le pseudonyme d’Agatbon)
— par «manifeste de Massis», Gide entend certainement parler du manifeste
«Pour un Part de I'Intelligence», paru dans le supplément littéraire du Figaro
du 19 juiller 1919 et signé, entre autres, par Charles Maurras, Henri Massis,
Jacques Maritain, Jacques Bainville, etc...}.

93. André Gide . L.A.S. 4 Roger Allard, s.d., 1 p. in-8. 480 F

«Qui, me voici Parisien de nouveau, écrit Gide, et tout prét a répondre a
votre appel, au jour et a U'beure et au lieu que vous me fixerez».

Du dernier catalogue d’Autogmpbes de la Librairie «Les Argonautes» (Pa-
ris, 74 rue de Seine, VI®) :
49. André Gide . L.A. S slnd., 2 pp.in-8,a [Alfred[ Vallette. 500 F
Lettre non datée mais certainement de 1897, année de la panmon, en Bel-
gique, de Feuilles de Route. Gide envoie 2 Vallerte deux poémes 4 faire pa-
raitre au Mercure : «Est-l trop tard pour le prochain numéro de vous en-
voyer deux pidcettes de vers... Si oui, gardez-les pour plus tard...». En post-
seriptum il ajoute : «Je vous serais obligé d’annoncer a votre catalogue le
petit livre de moi, Feuilles de Route, que vous venez de recevoir de Belgiquen.
50. Madeleine André Gide : L.AS., sln.d., 2 pp.in-8. 300F
En ’absence de son mari, Madelemp André | Glde répond au Mercure : «Jai
fait susvre le jour méme la lettre du Mercure qut porta%a mention tres urgen-
te.» Mais, préciset-clle . «Les lettres, en ce moment, mettent six jours a lui
parvenir. Siles intéréts en jeu sont importants et si une adbésion par dépéche
& valeur légale ? tenteriez-vous demain de télégraphier 3 mon mari poste res-
- tante & Smyrne ?». Lettre qui témoigne du soin scrupuleux que Madeleine
Gide mettait 3 défendre les intérérts littéraires de son mari.

De la List n® 16 d’Autograph Letters, Documents Manuscripts & Signed
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Books de la librairie The Rendells Inc. (Newton, Mass.), communiquée par
notre ami Peter Hoy, d’Oxford :

110. André Gide : A.L.S., 8vo, n.d.. With envelope postmarked 1902. A
short letter thanking Rouart for a gift which he and his wife found much to.
their liking. «But why the devil the 16tb of March ? It’s the 16th of April,
I think, tbat you mean.» $ 60.00

Offert a la vente organisée a Londres par Sotheby les 26 et 27 novembre
derniers, sous le n® 350 :

André.Gide : The Autograph Ma.nuscrlpt of his Tnbute to Oscar Wilde,
begun a year after Wilde’s death, when his name was no longer in all the news-
papers, an attempt at a rehabilitation of the man and thus of his work («...
fallait montrer ’'bomme d abord admirable, comme je vais essayer de le faire
aujourd’bui — puis l'cuvre méme en devenant illuminée...»), 24 pages, with
autograph revisions and corrections, written on rectos only, marked by the
printer, signed at end, modern morocco binding by Asper, folio.1901 to 1902
[Reproduction de quatre lignes en fac-similé]. [Peu de variantes importantes,
d’aprés notre ami Patrick Pollard, de Londres, qui nous signale cette vente.]

A la méme vente (n® 351), présentée avec la méme notice qu’en avril pré-
cédent (v. BAAG n° 47, pp. 437-8), la L.A.S. de Gide a Eugéne Rouart du 10
janvier 1900 — ou Patrick Pollard a noté que Gide conseillait a son ami d’o-
mettre la dédicace de son roman La Maison du Bien-Etre, sauf si L’Ermitage
publiait «le roman tout entier».

La Librairie C. Coulet & A. Faure (Paris) offre dans son demxer Bulletin
(n° 53, diffusé en novembre 1980), sous le n® 553 :

André Gide : Nouveaux prétextes. Réflexions sur quelques points de Lit-
térature et de Morale. Paris, Mercure de France, 1911. In-12, maroquin jan-
séniste havane, dos 4 quatre nerfs, bordure intérieure filetée or, non rogné
(Marius Michel). Exemplaire d’épreuves (282 feuillets imprimes, certains
montés sur onglets), comportant de la main de auteur de trés nombreuses
corrections, repentirs, importants ajouts et ratures. Ils témoignent du soin ex-
tréme et de la minutie (le contraire efit étonné) apportés par Gide a I’établis-
sement définitif de son texte. Exemplaire parfaitement établi, et fort bien re-
lié en maroquin par Marius Michel. [Porté «Vendu» au catalogue.]

Au catalogue d’Autograpbes, souvenirs bistorigues et littéraires de décem-
bre 1980 de la Librairie Morssen (Philippe Arnaud, succ.), Paris, offert sous le
n® 121 '

André Gide : L.A.S., 1° juillet 37, 3 Isambert. Bien que retenu 4 Cuver-
ville par I'état de santé de sa femme, il souhaite le rencontrer, étant «parttcu-
liérement désireux de comnaitre ses réflexions sur Ultalie... et quantité d’au-
tres choses». 2 pp. in-8, adr. - 580 F
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gide : inédits, rééditions Dans leur collection de poche «Folio», les Edi-
tions Gallimard viennent de reprendre Feuil-
lets d’automne (n® 1245, vol. «double», 285 pp., ach. d'impr. 14 nov. 1980,
couy. ill. d’une gouache de José David), qui remplace donc le volume jusqu’ici
disponible dans «Le Livre de poche» (n® 3235, publié en novembre 1971).
C'est le quatorziéme «Gide» de «Folio», aprés La Sympbonie pastorale (n®
18), Les Caves du Vatican (n° 34), Si le grain ne meurt (n® 96, puis 875), Les
Nourritures tervestres et Les Nouvelles Nourritures (n® 117), Les Faux-Mon-
nayeurs (n° 131, puis 879), Isabelle (n® 144), La Porte étroite (n® 210),
L’Immoraliste (n® 229), L’Ecole des Femmes, Robert et Geneviéve (n® 339),
Paludes (n® 436), La Séquestrée de Poitiers et L'Affaire Redureau (n® 977) et
Le Retour de UEnfant prodigue précédé de cing autres traités (n® 1044), sans
" compter les traductions gidiennes du Typbon de Conrad (n® 416) et de La
Dame de pigue de Pouchkine (n® 542). Paru dans «Le Livre de poche», non
encore réédité dans «Folio» : Sail (n°® 2586). Et'on attend encore Le Pro-
meéthée mal enchainé, Voyage au Congo, Thésée, et le Journal 1889-1949 (en
quatre volumes sans doute)...
~— Publié¢ en Allemagne, mais avec des introductions et des notes en frangais :
Deutsch-franzosiscbe Gesprdache 1920-1950 : La Correspondance de Ernst
Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud, éditée
par Herbert et Jane M. Dieckmann, Frankfurt am Main : Vittorio Kloster-
mann, «Das Abendland / Neue Folge, 11», 1980 (un vol. relié toile bleue sous
jaquette grise, 22x 14,5 cm, de 382 pp.). On y trouvera 86 lettres d’André
Gide 4 Ernst Robert Curtius (toutes inédites jusqu'ici) et 92 lettres de Curtius
i Gide, ensemble du plus haut intérét qui constitue la premiére moitié¢ du vo-
lume (complété par les 116 lettres de la correspondance Curtius-Du Bos, les
45 lettres de la correspondance Curtius-Larbaud [dont seulement 15, souvent
trés bréves, de Larbaud] et 4 lettres de Paul Valéry a Curtius). Dans les ap-
pendices, une lettre de Paul Desjardins a Gide, une de Gide 4 Stephen Spen--
der, une de Schlumberger 3 Anne Heurgon, une de Proust & Curtius, et un .
texte apparemment inédit de Schlumberger sur Curtius. Deux légers regrets
devant ce beau volume : que I’éditeur soit manifestement mieux informé sur
Curtius que sur Gide, et qu’un index n’ait pas été dressé, qui elit permis de
plus faciles recherches dans ce précieux ensemble...

livres, revues et journaux «Gide’s Les Faux-Monnayeurs : Demons and

‘ Present Tense Verbs», par Susan J. Ringler,
dans le n® «Fall 1979» des Romance Notes.

«Subversion of Narrative in the Work of André Gide and John Fowles»,

par David H. Walker (membre de 'AAAG), dans Comparative Criticism : A

Yearbook edited by E.S. Shaffer, vol. 2 (1980), pp. 187-212. Version revue

d’une communication présentée au congrés de décembre 1977, réuni 4 War-
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wick, de la British Comparative Literature Association, et qui confronte pour
lz premiére fois & Pceuvre de Gide celle du grand romancier anglais contempo-
rain, malheureusement peu connu en France, auteur de The Magus, The Aris-
tos, Daniel Martin, The Collector, etc...

Dans les Nottingham French Studies (vol. 19, n® 2, October 1980, pp. 25-
30), Patrick Pollard (membre de 'AAAG) étudie «Incest and "Sin” in Gide’s
(Edipe and Les Faux-Monnayeurs : A Thematic Structure».

Un article, & nous signalé par Pierre Masson mais que nous n’avons pas en-
core pu lire, dans le n® de septembre 1980 d’Ecrits de Paris : «Maurras et
Gide . la Querelle du peuplier», par Frangois Léger.

Dans la rubrique «Philosophie» de la revue pédagogique L’Ecole des Let-
tres, année 1980/81, n® 4 (1°" novembre), pp. 45-9, M. André Peres traite le
sujet de «Dissertation» suivant : «Que pensez-vous de I'exclamation de Gide :
?Familles, je vous hais !” ?». Un lecteur de Gide ne donnera certainement
pas la moyenne 2 ce devoir, qui témoigne d’une insigne méconnaissance de ce
que signifie la fameuse phrase, bien que I'auteur commence ses «réflexions
préliminaires sur les termes du sujet» en écrivant : «On nous invite, sans dou-
te, & nous référer au contexten...

A paraitre trés prochainement dans la revue belge Les Lettres Romanes :
un long article de Zvi H. Levy (membre de 'AAAG, et dont le BAAG a pu-
bli¢ 'an dernier deux articles sur La Porte er:'o:te) «Le mythe d'GEdipe dans
L’'Immoraliste».

Dans la Revue d’Histoire Littéraire de la France (n® de juillet-aohit 1980,
pp- 651-2); compte rendu, par Daniel Moutote, de I'édition critique et com- .
mentée du Traité du Narcisse publiée en 19’?8 par Réjean Robidoux (cf.
BAAG n° 38, p. 103).

Le troisiéme et dernier tome de 1'édition procurée par Frangoise Lioure de
la Correspondance Valery Larbaud - Marcel Ray est paru chez Gallimard (un
vol. br., 22,5x 14 c¢m, de 397 pp., ach. d’impr. 16 octobre 1980) : il couvre
les années 1921-1937 et s’achéve sur un index des trois volumes. Cet index
comporte prés de 150 renvois 2 Gide, trés souvent cité dans cet imposant et
important ensemble de 446 lettres échelonnées de 1899 & 1937.

travail en cours Notre ami Alain Carré, d’Augsburg (R.F.A.), a entrepris

sous la direction du Prof. Henning Krauss (co-éditeur de
la Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte) un mémoire de maitrise
sur «André Gide et 'U.R.S.S.».
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Le Conseil d’administration de I'’AAAG s’est réuni le vendredi 28 novem-
bre dernier & Paris, chez Mme de Bonstetten. Les neuf membres présents
(Mmes de Bonstetten et Vauquelin-Klincksieck, MM. Auguste Anglés, Domi-
nique Fernandez, Alain Goulet, Henri Heinemann, Claude Martin, Daniel
Moutote et Bernard Yon) ont délibéré sur un ordre du jour qu’avait préparé
Mme de Bonstetten. Avant tout autre débat, le Conseil a décidé de se réunir
dorénavant denx fois par an, au printemps et & I'automne, sans préjudice de_
réunions ~extraordinaires» provoquées lorsque les circonstances I'exigeraient.

D’abord, le point sur la situation financiére de FAAAG. Les éléments
fournis par Henri Heinemann, Trésorier, et Claude Martin, Secrétaire général,
laissaient prévoir un excédent au 31 décembre 1980 de 24 000 F environ.}
Pour P'année 1981, éraient prévisibles 97000 F en recettes et 100000 F en
dépenses — en évaluant 4 73 000 F le colit des 900 exemplaires du vol. 10 des
Cabiers André Gide 4 paraitre en janvier (mais on venait d’apprendre qu’il au-
rait cent pages de plus que les CAG 9, qui avair cofité 72225 F...) et 2 55000
F le produit des cotisations (sur la base de 700 cotisations 4 80 F en moyen-
ne) —, soit un déficit de 3 000 F, ce qui est relativement raisonnable et devrait
étre aisément comblé si, par exemple, le Centre d’Etudes Gidiennes sortait un
ou deux volumes nouveaux cette année. Restait que ces deux exercices n’é-
taient équilibrés que parce que le «cahier» de chaque année paraissait (et était
done payé) avec une année de décalage — et surtout parce que la solidarité des
sociétaires s’était, en cette année 1980, manifestée activement dans le produit
de la «Souscription exceptionnelle» qui était, précisément, «exceptionnelle».

Apres de longs débats, trois décisions furent prises :

1. De surseoir d’une année i P’application des dispositions adoptées le 22
mars 1980 par I’Assemblée générale de I’Association, dispositions selon les-
quelles la cotisation (donnant droit 4 la qualité de Membre et au service du
BAAG trimestriel) serait désormais dissociée de la souscription aux CAG an-
nuels.2 La raison essentielle de ce sursis étant qu'il serait ficheux de ne pas

1 On touvera plus loin le bilan définitf de 'exercice 1980, ainsi que la présentation
actualisée du projet de budget pour 1981.
2 Voir BAAG n® 46, pp. 306 et 308.
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faire, pour le tome Il de la Correspondance André Gide - Dorothy Bussy, un
tirage d’exemplaires numérotés identique A celui des deux premiers tomes.

2. De relever comine suit le taux des cotisations pour 1981 (tarifs qui se-
ront soumis a l'approbation de ’Assemblée générale qui sera convoquée au
printemps) : 130 F pour les Membres fondateurs (au lieu de 120 F), 90 F
pour les Membres titulaires (au lieu de 70 F), 55 F pour les Membres étu-
diants (au lieu de 45 F) — étant entendu que, comme par le passé, ces cotisa-
tions donneront droit au bulletin ez au cahier.

3. D’envisager pour I'année 1981, A paraitre entre le CAG 10 (prévu pour
janvier ou février) et le CAG 11 (qui sortira vraisemblablement au déburt de
1982), un volume de dimensions et de colit moindres, que nos Membres rece-
vraient au titre de notre publication annuelle : cet ouvrage sera le livre de Ro-
bert Levesque, Lettre & Gide et autres écrits, annoncé depuis longtemps déja
et qui comptera environ 160 pages. . ,

Le Conseil a d’autre part chargé le Secrétaire général d’exprimer publique-
ment, dans le BAAG, la légitime satisfaction que doivent ressentir tous les
membres de PAAAG d'avoir vu leur société franchir une érape difficile grice
3 la générosité manifestée par un grand nombre d’entre eux, dans le cadre de
P'«Opération Survie / Souscription exceptionnelle» lancée en janvier 1980.
Que les quelque trois cents membres qui ont répondu a ’appel soient chaleu-
reusement remerciés { 1 '

Le Conseil d’administration n’a pu, au cours de cette réunion, résoudre le
probléme de sa présidence : il a unanimement demandé 3 son Vice-Président
Daniel Moutote de solliciter en ce sens M. le Recteur Robert Mallet.

En ce qui concerne le secrétariat général que Claude Martin souhaitait
quitter, le Conseil n’a pu trouver de solution que trés partielle, et donc provi-
soire : en attendant une candidature i cette fonction, il a été décidé qu’Alain
Goulet, en qualité de «Secrétaire de rédaction», s’occuperait de recevoir, sus-
citer et apprécier les articles destinés au BAAG.

Mme de Bonstetten et Alain Goulet ayant exprimé 'avis que le BAAG
était devenu frop copieux, le Conseil s'est trouvé trés partagé sur ce sujet,
mais, aprés débat, il a été décidé que les fascicules devraient désormais étre
réduits 4 une centaine de pages, quitte 4 ce que, 'occasion survenant, des
enuméros spéciaux» plus abondants soient publiés (qui pourraient éventuelle-
ment étre des «numéros doubles»). Il a d’autre part été souhaité qu’un appel
soit de nouveau lancé aupres de nos lecteurs pour obtenir d’eux des contribu-
tions du genre souvenirs et témoignages — qu’il s’agisse d’anciens amis de Gide
ou de jeunes lecteurs, nés apres la mort de celui-ci (textes pouvant entrer, par
exemple, dans le cadre de la rubrique «Gide et nos vingt ans» 2)... '

1 On trouvera plus loin notre quatriéme et dernidre liste de souscriptions.
2 Voir BAAG n®S 39, 41, 42 et 45.
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S’agissant de nos «cahiers annuels», le Conseil a arrété le projet de publier
au titre de I'année 1983 (les tomes I et 11 de la Correspondance Gide-Bussy
et la Lettre @ Gide & autres écrits de Robert Levesque constituant les publica-
tions de 1980, 1981 et 1982) la réédition de I’André Gide de Ramon Fernan-
dez -- admirable livre que le Conseil s’est trouvé unanime 3 juger comme le
seul, avec celui de Jean Hytier, parmi les études gidiennes d’avant guerre, a
mériter de revoir le jour. Certte réédition sera enrichie d'autres textes de Ra-
mon Fernandez, des lettres qu’il échangea avec Gide, et d’une préface.

Le BAAG en a rendu compte : quelgues réunions amicales de sociétaires
ont déja eu lieu i Paris, sur diverses initiatives. 1l a paru souhaitable 4 cer-
tains membres du Conseil d’administration qu’elles se renouvellent, et que de
semblables rencontres aient lieu en province ou a I'étranger : le Secrétaire
_général est prét A fournir 4 ceux qui voudront organiser de telles réunions des
listes d’adresses, et le BAAG vy fera écho.

Divers projets de manifestations qui pourraient, en 1981, marquer le tren-
téme anniversaire de la mort de Gide (table ronde, théitre, films, radio-TV...}
ont été envisagés ; des membres du Conseil se sont chargés de prendre les
contacts nécessaires. . Une journée sur le théme «Gide et le Protestantisme»
pourrait étre organisée 3 Uzés le 6 septembre 1981, Le Conseil suit avec une
attentive sympathie les démarches entreprises en pays d’Auge pour P'apposi-
tion d’une plague sur I'ancienne mairie de La Roque-Baignard, ot Gide exerga
de 1896 a 1900 ses fonctions de premier magistrat de la commune ; de méme
en ce qui concerne la plaque sui serait apposée sur 'ancien hétel Rondcaux a
Rouen.!

Enfin, Alain Goulet a été chargé des premiers prépa.ratifs en vue de 1’orga-
nisation d’un grand colloque mtemauonal sur Gide qui se tiendrait a Paris
en 1984.

Revenant sur les problémes budgéaires, le Conseil a tenu 4 souligner que,

sl érait naturellement de son devoir d’équilibrer les finances de I’ Association,
la vocation de celle-ci était toujours de choisir les formules permettant la plus
large diffusion de I'ccuvre de Gide : publier moins, ou diffuser moins d’exem-
plaires des Cabiers, par exemple (en ne les servant plus 3 ses membres), cela
faciliterait certes notre trésorerie, mais irait & Pencontre de ce qui fait notre
raison d’étre...

Avant de se séparer au terme d’une longue réunion, le Conseil d’adminis-
tration a décidé, d’une part, que I’AAAG continuerait a participer aux efforts
que déploie la librairie D.U.C. 2, et, d’autre part, que 'AAAG adhérerait au
C.L.AC. (Comité de Liaison national des Associations Culturelles), récem-
ment créé 4 Paris (17, boulevard Raspail) et qui a pour but «d’apporter son

"1 yoir BAAG n° 42, p. 107.
2 Voir BAAG n° 47, p. 461, et n° 48, p. 609.
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concours direct ou indirect A toute association natlonale, régionale ou locale -
poursuivant un but de sauvegarde ou de mise en valeur du patrimoine cultu-
rel, de faciliter les relations entre les associations et entre les associations et
Padministration, par la collecte, la centralisation et la diffusion de I'informa-
tion, de soutenir les actions spécifiques de ses membres par la conjugaison
des moyens, de servir de support 3 des actions communes» (art. 2 des statuts
du Comité, association régie par la Loi du 1 juillet 1901 et le Décret du 16
aofit 1901).

BILAN DE L’EXERCICE 1980

RECETTES

Solde au 31 décembre 1979

DEPENSES

Facture Gallimard (CAG 9). . 72 225,00

(cf. BAAG n® 45,p. 135). 1621229 Factures Gallimard (ex. suppl. des
Cotisations. . .. ........ 39 539,02 CAG1,2,3,5 6et8). . 1208,70
Souscriptions exceptionnelles. 31 916,00  Frais du Secrétaire général. . . . 3 668,49
Ventes de publications. . . .. 25 536,15 Fraisdu Trésorier. ......... 511,54
Intéréts du livret de Caisse d’Epargne. Frais d’expédition des BAAG. . 4 649,50

................ 124876 Facture IBM (maintenance de la Com-
Subvenuon 1980 du Centre National posphére). . ......... 5276,72
desLettres. . .. ....... 6 000,00 Facture Cercle de la Librairie (location
Subvention exceptionnelle du Centre safle pour Ass. générale). . 280,00

National des Lettres, . . . . . 4 000,00 Participation aux frais des publications
Divers. . . . ... ... 374,00 duCEG. ........... 12 906,00

Facture PUL. . ... ....... 420,00
Total des recettes. . .. ... 12482622 Divers. . . . .. .. 864,75
Total des dépenses. . . . . . . 102 010,70
Totaldesrecettes. . .. .............. 124 826,22
Totaldesdépenses.. . . .. .. .......... 102 010,70
Soldeau 31 décembre 1980. . .. ... ...... 22 815,52
Ce solde se décompose comme suit :
Livret Caisse d’Epargne. . . .. ... .. 9 648,00
Compte courant postal. . . . ...... 6 263,21
Compte BNP. . . ... .......... 5 863,42
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BUDGET PREVISIONNEL POUR 1981
RECETTES | DEPENSES .

Solde au 31 décembre 1980. . 22 815,52 Facture Gallimard (CAG 10). . 73 000,00

Intéréts du lm:et de Caisse d’Epargne. Frais du Secréraire général. . . . 4 500,00
s 1500,00 Frais du Trésorier. .., ..... 100000
Cotisations. . .......... 60 000,00  Frais d’expédition des BAAG. . 5 000,00
Verttes de publications. . . .. 15 000,00 Facture IBM (maintenance de la Com-
Subvention du Centre National des posphére). . . . ........ 5 500,00
Letres. . ........... 6 000,00 Participation aux frais des publications
duCEG. . .......... 16 315,52

Total des recettes prévues. . 105 315,52
Total des dépenses prévues. . 105 315,52

SOUSCRIPTION EXCEPTIONNELLE

Quatriéme et derniére liste
(v. BAAG n% 46, pp. 3124, 47, pp. 4489, et 48, pp. 610-1)

Report des trois premiéres listes. 31102 M. Werner Vordtriede (2¢ve.). . ... . 80
M. JacquesCotnam. . .. ... -.... 80 M.RepéPintard. . ............ 74
Mille Anne-Marie Jacquin (2€ vt. ) .. 150 M. Claude Blum (2€vt). ....... 300
M. Pierre Masson (2°vt.). . .. ... .. 30 M. Pierre Bassigny. . ... ....... 100
Anonyme. . . .. ... ... ... .. 200 Mme Jeanne-Marie Bignot. . . ... .. 30
M. Christian Angelet. . ... ..... 100 M.Edouard Trémand. . ... ...... 30
Anonyme. . . .. ... ..o, 30

MleSylvie LBall. .. .......... 70 Towal. ................ 32 376

Les contributions de 286 donateurs (soit une contribution moyenne de
113,20 F) ont donc permis de couvrir 2 plus de 91 % le montant que nous
avions prévu pour cette «Opération Survies lancée il y a un an pour que
PAAAG franchisse «une étape difficile». L’équilibre est rétabli — fragile, cer-
tes, mais ne le demeurera-t-il pas tant que ’AAAG voudra faire le maximum
pour répondre & sa vocation ?... Que tous nos amis trouvent, ici encore, l'ex-
pression de la gratitude profonde que leur doit I’Association tout entiére.



Le BAAG a fait brievement écho aux deux
réunions amicales quw’ont organisées en 1980
des membres parisiens de {'Association (v. nos
n% 47, de juillet p. 464, et 48, d’octobre, p.
611). Deux textes que nous avons regus, et que
nous publions ci-dessous, nous donnent l'occa-
sion de rappeler avec plus de détails ces mani-
festations. Le second est dit a M. Henri Heine-
mann (Trésorier de PAAAG) : extrait d’un
fournal intime, il en conserve Uaspect personnel.
Le premier est de Mme Anne-Marie Drouin, fille
de Dominique Drouin, neveu d’André et de Ma-
deleine Gide et filleul de celle-ci.

CUVERVILLE
21 JUIN 1980

Si, en ce mois de juih béni de la mauvaise herbe, I’état du cimetiére deman-
dait un coup de fion 1, on pouvait compter, pour y veiller, sur Monsieur le
Maire. Celui-ci, qui a succédé 4 ses parents, fermiers voisins des Gide, estle
fils de celle que, par tradition, nous appelions «la chére Eugénie». Tante Ma-
deleine éprouvait en effet un visible attachement pour sa fermiére qui, jeune
fille, avait été «placée au chateau» et dont elle appréciait le courage, le sé-
rieux et la fidélité. Percée dans le mur mitoyen, une petite porte renforgait le
lien. Avait-on besoin d'un litre de créme (on n’y allait pas de main morte, 2
Cuverville, quant aux nourritures normandes) ou, d’autre part, d’un conseil
ou d’un médicament, il n’y avait qu’un saut 3 faire.

Ainsi, méme un peu érodées par les années, verdies par I'air du pays de
Caux et le souffle de la mer si proche, les tombes devaient «&tre 4 peu prés»,
comme disalent les sceurs Rondeaux. Mais comment allions-nous, ou plutét,
pour ceux qui devaient le découvrir, comment alliez-vous trouver Cuverville ?
1l me faut dire ici que Cuverville, pour ceux qui 'ont connu autrefois, ce fut
toujours «chez tante Madeleine», c’est-a-dire la maison, le jardin et les hé-
traies formant un tout. Sil’on voulait parler du village, on disait tout simple-
ment : le village, et, pour désigner plus précisément la place de la petite mai-
rie qui vit le mariage des Gide : le Carreau.-

Notre coin de cimetiére, tel était done mon seul sujet d’étre sereine tandis
que je me dirigeais vers la place de la Concorde, le 21 juin dernier, pour y re-

1 e coup de fion étant admis par Littré, il a été possible de faire ici 'économie de
ces guillemets qui abonderont ensuite.
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joindre une cinguantaine d’entre nous dans le car qui nous emménerait en
Normandie. Et si j’ai pu sembler étrangement silencieuse, pendant le trajet,
alors qu’on attendait de moi un petit topo préliminaire, puis soudain vigou-
reusement loquace, lors du déjeuner, qu’il me soit permis de dire, en toute
simplicité, que j’avais passé une grande partie de la nuit & contempler un por-
trait -- celui de Madeleine Gide, assise dans le salon de Cuverville, que fit P.-
A. Laurens en 1897 — en me répétant : «J'attends une heure décente et je
téléphone pour annoncer une subite rage de dents ou un cambriolage, mais je
n’y vais pas !». Cependant, le matin venu aprés ces heures bruissantes de sou-
venirs et peuplées de fantOmes, il n’était plus permis de fuir. Je croyais enten-
dre la voix douce mais ferme de tante Madeleine : «Vite, ma petite fille, il ne
faut pas faire attendre», et celle, impérative, de Bonne-Maman 1. «Prends
une petite laine, le fond de lair est frais, le soir, dans avenue».

Le soleil, heureusement, paraissait animé de bonnes intentions. A la Con-
corde, Mme de Bonstetten (dme du complot) accueillait tout le monde avec sa
gentillesse habituelle et un entrain contagieux. A peine étions-nous partis que
chacun faisait ou renouait connaissance avec son voisin ou avec d’autres, car
le chassé-croisé n’était pas défendu. Tant et si bien qu’il régnait dans le car,
au bout de dix minutes, un tapage de transport scolaire. Avec bonne humeur,
M. Heinemann avait pris la situation en main et, aprés quelques intermédes lit-
téraires, il nous proposa de faire halte 3 Evreux. Petit déjeuner et tartines
agréablement normandes... Ayant fait un léger détour pour permettre & des
personnes de la région de nous rejoindre, nous franchissions le pont de Tan-
carville et, aprés quelques pérégrinations sans intérét majeur, parvenions i
Etainhus (bourg situé 2 une quinzaine de kilométres de Cuverville) avec une
honorable ponctualité, pour y retrouver ceux qui étaient venus par leurs pro-
pres moyens. L3 nous attendait une grande table en U le long de laquelle
nous étions évidemment trop nombreux pour que la conversation fiit généra-
le, ce qui n’excluait nullement les contacts entre voisins. D’out chaleur com-
municative des banquets, etc...

Pourquoi passer sous silence une petite escarmouche qui fit dresser 'oreil-
le ? Ayant entendu annoncer la lecture de pages d’Et nunc manet in te et
bouleversée, j’en conviens volontiers, par 'idée de revoir Cuverville, je ne pus
m’empécher de faire remarquer qu’il s’agissait ce jour-13 d’aller voir la maison
qui fut avant tout celle de tante Madeleine, laquelle ressemblait fort peu 4 cel-
le qui est évoquée dans Et nunc... Sil’exception confirme la régle, pourquoi
ne pas admettre que le grand homme — qui demeure si grand a tant d’autres
égards — a, dans ce cas précis (qui n’était pas des moindres) sérieusement égra-
tigné la vérité ? Puisque Madeleine Gide a été mise au pilori, que lui soit au
moins épargné le reflet trompeur qui défigure. Si certains s’interrogent 2 ce

i Jeanne Drouin, née Rondeaux, sceur puinée de Madeleine Gide.
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propos, ils peuvent lire ! "émouvant petit livre que Jean Schlumberger a con-
sacré & Madeleine et André Gide. Il semble que ceux qui 'ont fait y aient
trouvé mati¢re a réflexion, suffisamment pour ne plus douter. Rares sont les
survivants parmi ceux qui ont eu le privilége de connaitre la femme étonnante
que fut Madeleine Gide. Pour ma part, c¢’est pendant les derniéres années de
sa vie que j'ai vécu sous son charme, et aussi pendant les derniers jours, puis-
que je me trouvais a Cuverville 3 Piques 1938, quand elle s’en est allée. Peut-
on penser séricusement que 'étre jeune que j’étais alors aurait été atriré, sé-
duit comme je I'étais, par une femme répondant a la description qui en a été
faite, tant sur le plan du caractére que sur celui de I'aspect physique ?

La paix revenue, il était temps de nous mettre en route pour Cuverville,
mais en passant par le petit cimetiére ol, aprés avoir été «portés 4 bras», les
Gide furent inhumés.

Certes, ce cimetiére n’a jamais été blotti au sein d’une forét mais. 'ayant
vu sous son aspect actuel, du moins celui de ses abords déboisés laissant voir .
les constructions nouvelles, je puis dire que ¢e n’est pas tout 2 fait ce que les
Gide ont connu. Li demeurent cependant groupées, simples et dépourvues
de tout ornement inutile, leurs tombes, puis celles de Marcel Drouin et sa
femme Jeanne Rondeaux, celle de Georges Rondeaux, celle de Nicole, fille de
Valentine Rondeaux, celle de Dominique Drouin.

Pour ceux qui n’étaient pas parmi nous, rappelons que la premiére tombe
porte gravée cette inscription . ‘

ICI REPOSE MADELEINE ANDRE GIDE
NEE RONDEAUX LE 7 FEVRIER 1867
RAPPELEE A DIEU LE JOUR DE PAQUES 1938

Heureux ceux qui procurent la paix car
ils seront appelés enfants de Dieu.
Matthieu V.9

Heureux dés & présent ceux qui meurent
dans le Seigneur.
Apocalypse XIV.3

Sa voisine, sur laquelle une main inconnue avait posé quelques fleurs, porte
simplement :

ANDRE GIDE
1869 — 1951

Que dire de plus ? II nous restait 4 gagner Cuverville, ce que nous avons fait
en tournant le dos au village.

Avant @’y parvenir, le moment me parait venu d’exprimer toute notre re-
connaissance & Mme Chaine qui avait la gentillesse de nous ouvrir cette mai-
son devenue la sienne et, pour ma part, de lui redire combien jai été touchée
de sa constante délicatesse 3 mon égard pendant cette visite.

1 Cest-a-dire Vemprunter, car il est épuisé.
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La maison était autrefois discrétement «muchée» ! d’abord parmi les ar-
bres du jardin et, au deld, dans un carré de verdure touffue formé par d’admi-
rables hétraies appelées avenues. Mais 'une d’elles, dont nous avons longé
une partie {en venant du cimetiére) puis sa suite (lors de notre déparv), était
«l'avenuer... nuance ! plus précisément cette seconde partie, qui offrait 2 son
extrémité le rugueux confort d’un banc. Devant les ravages survenus, il est un
peu difficile d'imaginer ce qu'éraient I'ampleur et la densité de la voite de
feuillage, la hauteur et la tranquille puissance des troncs. Cependant, lorsque
le Journal fait allusion a quelques pas faits jusqu’au banc ou a des pages écri-
tes dans I'avenue, c’est 13 qu'il faut voir Gide. C’est 14 aussi que naquit la scie
familiale : «Mon p’tit, va voir au coin de 'avenue...», sur quoi je reviendrai.

Le chemin qui descend vers la maison débutait autrefois sous le porche for-
mé par deux beaux ormes dorés. C’est la qu’on retenait son souffle en savou-
rant L'attente car, si déja le grand cédre s’offrait généreusement au regard, un
certain mystére ~ charme essentiel de Cuverville — demeurait jusqu’au mo-
ment ou Ion atteignait la barriére.

Dés l'abord, et méme pour le nouveau venu, il est évident que le jardin ac-
tuel ne peut étre celui de Madeleine et André Gide 2, tout en courbes douces
(je ne crois pas qu’il ait comporté une ligne droite) et qui fut I’'objet de tant
d’intérét et de soins 3 ; celui-ci a été rasé et redessiné. Plutdt que de m’attar-
der & de vaines comparaisons, j'essaierai, plus loin, de faire revivre le jardin
d’autrefois car il était pour beaucoup dans 'impression d’intimité qui se déga-
geait de 'ensemble. Enfouie dans la verdure et les fleurs, la maison érait «vé-
tue de son jardin» et, pour qui I'a connue alors, elle semble maintenant vague-
ment impudique ! ‘

Assez souvent décrite pour que je n’aie pas y revenir longuement ici, ¢est
une belle demeure du XVIII® siécle, aussi sobre de lignes qu’harmonieuse de
proportions. Quelques changements, apparemment mineurs, en ont un peu
modifié le caractére ; glycine, clématite et roses ont quitté ses murs et il se-
rait hitif de croire qu’elle se présente tout a fait telle quelle fut.

Avant d'y pénétrer (mais nous étions trop nombreux pour que 'entreprise
flit facile), j’al tenté de montrer des photos du Cuverville d’autrefois (exté-
rieur et intéricur) et de ceux qui y vécurent, en particulier tante Madeleine,
toujours habillée et chapeautée avec simplicité mais non sans élégance et raffi-
nement dans le détail, jusqu’a la fin. Nous devions feuilleter de nouvean 1’al-
bum pendant le trajet de retour et j"espére qu’il a été possible a ceux qui le

1 Autre formule chére aux sceurs Rondeaux. «Je t'embrasse, je me muche dans ta
fossette», écrivait Jeanne Drouin 2 sa sceur Madeleine. Une fossette, Madeleine Gide ?
Eh oui !

2 yoir notamment Journal, 3 mars 1902.
3 voir notamment journal, index : Mius, Guédon.
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souhaitaient de le regarder alors plus a loisir.

Que Cuverville ne ressemble plus guére a ce qu’il fut au temps de tante Ma-
deleine, que Paspect des lieux et Patmosphére ne soient plus les mémes, com-
ment s’en ¢tonner ? Sans lien avec celle d’autrefois, une famille nouvelle y
vit (aprés une autre dans le méme cas) avec ses habitudes, ses occupations, ses
golits propres, ses meubles et objets familiers. Des pidces ont requ une affec-
tation différente, des structures ont été modifiées, des murs et boiseries ont
changé de couleur, etc...

I état prcsent des quatre grandes piéces du rez-de-chaussée, objet principal
de notre visite, rend malaisée I'évocation de ce qu’elles furent. Certes, il reste
leurs belles proportions, I'élégance des hautes fenétres, et particuliérement
dans le salon, le charme des boiseries. Mais comment, par exemple, dans une
piéce devenue le billard, faire renaitre celle ol se réunissaient Gide et ses amis
pour des lectures, des conversations, des travaux communs (et dont l'accés
était fermement déconseillé aux enfants, du moins i certaines heures), celle
qu'une petite porte faisait communiquer avec le fruitier voisin d’olt s’échap-
pait 'odeur des pommes, celle dont un panneau était occupé par le bureau-
debout-d’oncle-André, celle dont un placard servait de bibliothéque pour le
tout-venant et les romans policiers, et bien d’autres choses sur lesquelles je re-
viendrai, enfin : «le bureau verts (dont les boiseries sont maintenant d’un
tout autre vert).

C'est pourtant 13 que j’ai retrouvé un détail, fidéle témoin du passé. Mme
Chaine, en insistant avec une charmante délicatesse sur son désir de conserver
ce détail intact, a ouvert pour nous ce placard dont je viens de parler. Arséne
Lupin s’était une fois de plus évadé mais des noms et des dates demeurent ins-
crits & Pintérieur du battant, & c6té de fermes traits de crayon. C'est i que
passaient sous la toise petits et grands, familiaux et familiers. Je n’ai pas con-
au 'époque a laquelle les enfants de Jacques Copeau étaient «les petits Co-
peau», mais j'en ai assez entendu parler pour savoir la place qu’ils ont tenue a
Cuverville. Si ceci tombe sous les yeux de Pascal Copeau, qu'il sache qu’«il
est toujours dans le placard du bureau vert».

Un bon feu réchauffait autrefois, pendant une grande partie de 'année, la
salle & manger. C'est1a que vivait, si souvent solitaire, tante Madeleine ; non
seulement pour les repas mais aussi parce qu’elle avait établi, dans 'embrasure
d’une fenétre, Ia table et le fauteuil qui constituaient son poste de commande-
ment. Réunis, ¢’est 12 aussi que se tenaient souvent les Gide, seuls ou en petit
comité. Darns cette piéce qui vit leur téte-a-téte, le passage de «célébrités» et
tant de réunions de famille, méme les murs ont changé puisque les a quittés
leur toile de Nantes semée de formes féminines aussi opulentes que peu vé-
tues. :

Dans la cuisine, des cloisons ont été abartues, qui formaient les dépendan-
ces oll 1a maitresse de maison ne laissait 2 personne le soin d’entretenir les
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lampes ; de sorte que ce petit univers si familier est méconnaissable.

Tout aussi méconnaissable, au premier étage, la chambre qui fut celle de
tante Madeleine. Nous n’avons pas vu I’ancien appartement d’oncle André.

-Au second, 'un des changements a donné lieu 3 un début de dialogue de
sourds entre Madame Chaine, parlant «du» grenier et moi, parlant «des» gre-
niers, jusquw'au moment ol il s’est révélé qu'une cuisine était maintenant amé-
nagée dans ce qui fut, pendant des années, le but d*une procession quotidien-
ne et vespérale : «le grenier aux chats», lequel avait été utilisé par Gide com-
me bureau, selon le Journal d’aoiit 1905. «Clest 13 que je suis le plus loin des
bruits du jardin et dela maison.» Le joli couloir mansardé qui y menait — an-
cien paradis enfantn des jours de pluie, sans doute déji pour Madeleine et
André — n’est plus.

Il est encore possible de réver entre des murs vides mais ce qui déconcerte
le témoin du passé, ce n’est pas tant qu’il n’y ait plus rien, c’est qu’il y ait au-
tre chose. Et ¢’est justement sur place, au milieu de «ce qui est» qu’il est dif-
ficile de dire «ce qui fut». Difficulté comparable a celle que I’on peut éprou-
ver 4 fredonner une mélodie pourtant familiére tandis que le voisin, & pleine
voix, en chante une autre.

Mais ni les comparaisons, ni "énumération des changements ne peuvent
nourrir I'imagination de qui n’a pas connu le Cuverville d’autrefois, qui repo-
se maintenant dans la «mémoire du caeurs de ceux qui 'aimaient, ol rien ne
peut plus Patteindre. La petite mélodie revient alors crescemdo, pleine de
fleurs, d’arbres et d’animaux, de grosses lampes & pétrole sous des abat-jour a
fleurs, de vieilles espadrilles d’oncle André, de soufflés au chocolat, de «Che-
re, ne crois-tu pas que...», d’odeur de café grillé dans le jardin...

ANNE-MARIE DROUIN.

PROMENADE A HANNEUCOURT
21 SEPTEMBRE 1980

~ Nous sommes allés, 4 une trentaine, chez Mme Vauquelin, 2 Hanneucourt,
non loin de Meulan. C’était le 21 septembre dernier. Mme Vauquelin demeu-
re dans la maison de Nadia Boulanger, cette pianiste talentueuse que Gide ren-
contra lors d’un déjeuner chez les Paul'Valéry le 27 décembre 1938, et dont
I'appréciation flatteuse quant aux Réflexions sur Chopin le charma. Ainsi
done, Valéry fut le trait d’union entre 'artiste et Gide : nous y reviendrons
plus loin.

C’est au débouché d'une rue, sur la place Lili Boulanger, qu’on pénétre,
par une porte banale, dans un jardin non moins classique mais plaisant. La

£y

surprise, sitét franchies quelques marches faisant accés & un second jardin,
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plus vaste et meublé de tables et siéges épars, parfois sous des gloriettes, ce
sont les bitiments aux allures hybrides. L’un, i droite, est flanqué d’un esca-
lier estérieur métallique qui vous hisse vers une terrasse d’oti 'on découvre en-
core bien des bouquets d’arbres, et des villas anciennes : on apergoit entre au-
tres le Mesnil des Rouart. L’autre, la demeure, s’ouvre sur 'auditorium, vaste
et clair atelier, si haut qu’un escalier tournant conduit 4 une espéce de balcon
intérieur ol I’on est excellemment placé pour écouter un concert en chambre.
En recul, une sorte de chambre, ou de fumoir, que sais-je. Beaucoup de livres,
et méme sur le haut de la rambarde d’escalier. Un tapis fatigué, des fauteuils
profonds et vieillots, des poufs, équipent l'auditorium. Un piano, naturelle-
ment. Aux murs, des portraits, des reproductions. Mais la musique seule, et
son souvenir, ont ici quelque importance...

~ Au cours de la présentation des leux, Mme Vauquelin cite un article de
Frangois Valéry, dans L’Express, qui évoque l'ultime visite effectuée, aprésla
déclaration de guerre en 1939, par Paul Valéry — alors en résidence au Mesnil
— chez Nadia Boulanger. Cette derniére et Igor Stravinsky s’apprétaient 2
partir aux Etats-Unis, et Valéry les trouva aux prises avec une partition de
Cosi fan tutte. Souvenir émerveillé. Que la guerre était loin, en vérité |

C’est au début du siécle que la mére de Lili et Nadia Boulanger avait acheté
Ia propriété d’Hanneucourt. Lili, premiére femme 4 obtenir un Prix de Rome
de musique, ne profita pas longtemps de la maison, car elle disparut prématu-
rément & I'ige de vingt-deux ans. Si bien que cette demeure fut avant tout
celle de Nadia. Avant la visite des lieux, nous écoutons des motets de Monte-
verdi admirablement chantés : Nadia Boulanger s’est pour la circonstance mu-
ée en conductrice de interprétation. .

Nous avons fait une escapade au Mesnil, longeant des mais aux lourds épis.
C’est la demeure des Rouart, genre de manoir & Pancienne, aux piéces jadis
faites pour étre entretenues par une domesticité qui n’existe plus. Tout a
vieilli, mais il y a une foule de détails pittoresques, ’accueil est simple, exquis
— champagne dans les coupes — et surtout, I'dme de la peinture est ici présen-
te, comme la musique chez les Vauquelin. Naturellement, toutes les peintures
respirent 'impressionnisme, on dirait des Renoir et des Manet, jusque dans la
chambre exigué de Julie, niéce de Manet. Le Mesnil avait été acheté par Ber-
the Morizot qui n’y vécut jamais. Sa fille Julie, niéce de Manet, ayant épousé
Ernest Rouart, y séjourna au contraire, et la maison est marquée par cette
présence. A noter que Paul Valéry, quant 2 lui, a épousé une cousine de Ju-
lie. Pour revenir au Mesnil, on y a tant peint la campagne environnante que le
manoir dispose, cdté Seine, d'une vue d’époque garantie par les Monuments
Historiques... ,

... Retour & lauditorium. La causerie sera le temps fort de 'aprés-midi.
Mme Vauquelin, avec le concours de M. Morgenthaler, évoque la pianiste dis-
parue, ceux qu’elle a connus, et en premier lieu Igor Stravinsky, au reste trés
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réticent i propos des Notes sur Chopin («clles pronvent que Gide n’a rien
compris & Chopin...», déclarait-il !). Gide, quant 4 lui, a trouvé «curieux» le
style de Stravinsky, faisant un peu la moue, avant de s y rallier.
Qu’écrit au juste la Petite Dame sur la rencontre Gide-Nadia, 3 la date du
27 novembre 1938 ? ‘ ‘
Dimanche pluvieux, chacun de nous travaille en silence dans son coin. Le
soir, il dine chez Valéry pour rencontrer Nadia Boulanger, cette étonnante
musicienne, dont je viens justement de faire la connaissance & Bruxelles. Elle
désirait beaucoup rencontrer Gide, 4 cause des pages qu'il a écrites sur Chopin
et qu elle déclare d’un grand musicien.
Gide attend le 8 janvier suivant pour revenir sur 'événement, 4 la fin d’une
page consacrée d’ailleurs 4 Chopin : ‘
Quelle joie, 4 ce déjeuner si charmant, chez les Paul Valéry, de savoir Nadia
Boulanger parfaitement d’accord avec moi au sujet de 'exécution des Préludes
et de ce que j'en avais écrit (bien insuffisamment, hélas !) dans mes Notes sur
Chopin. }'aurais voulu causer davantage avec elle.

La conversation, donc, au cours de la rencontre de Gide avec Nadia Bou-
langer, a vourné autour de Chopin. Gide, c’est sir, trouve en Chopin un frére
spirituel en qui il voit nombre de ses propres traits. 1l faut a ce sujet, comme
en d’autres, relire les Notes sur Chopin pour s’en mieux persuader : «Chopin
propose, suppose, insinue, séduit, persuade ; il n'affirme presque jamais.»
(Notes sur Chopin, 1'Arche, 1948). Nous sommes a U'opposé des goiits de
Valéry, qui se reconnaissait trés «Wagner» : sans doute cela s’apparente-t-il 4
son gofit de la rigueur grandiose qui lui laissera graver au fronton du palais de
Chaillot une pensée éternelle, ce que jamais n'elit supporté Gide !

Une telle évocation imposait I'enregistrement d’ceuvres qu’aimait tout par-
ticuli¢rement Nadia Boulanger. 8i bien que nous allons tout d’abord écouter
religieusement le Nocturne en ut mineur, opus 48, au sujet duquel nous lisons
dans les Notes .

Je crois que la premiére erreur des virtuoses vient de ce qu’ils cherchent
surtout 3 faire valoir le romantisme de Chopin, tandis que ce qui me parait ad-
mirable, c'est, chez lui, la réduction au classicisme de I'indéniable apport ro-
mantique. Cet apport, puis cet asservissernent magistral, n'est, je crois, nulle
part plus remarquable que dans le grand Nocturne en ut mineur... Tout est
perdu (c’est-a-dire que I'on n'y comprend plus rien) si c’est le romantisme qui
triomphe. Et surtout . pas de brio ! Mais ce que le virtuose nous offre le plus
souvent, c’est . une voix perdue dans la tempéte. Chopin n’a pas voulu cela.

Cette compréhension de Chopin 4 laquelle il faut s’habituer, nous ne sau-
rions oublier que Roger Delage, en 1978, nous y invitait lors d’une causerie
que personne n’a oubliée, et que Mme Vauquelin ne manque pas de rappeler.

Vient l'audition du Nocturne en ré bémol. A nouveau, il convient d’écou-
ter Gide en parler .

Songes-tu 3 faire valoir (mais as-tu seulement remarqué ?) les faibles batte-
ments répérés de la tierce, au sommet de I'accompagnement du Noctume en
ré bémol (opus 27) ? As-tu remarqué qu'ils tombent exactement aux mémes
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contretemnps que les doubles battements de la dominante dans la partie ralentie
{en majeur), si extraordinairement nocturne elle aussi, et si extatiquement bel-
le, du Scherzo en si mineur. Fais qu'elle soit pareille & cette goutte de cristal
que la rainette (ou le crapaud peut-€tre) laisse tomber au ceeur des plus pures
nuits de ’été. Chopin y pensait-il lui-méme ?... En tout cas, Paderewsky, lors-
qu’il jouait ce morceau. Cette note cristalline, 3 la fois détachée de tout le res-
te, et s’y fondant, tout le paysage s’en suspendait...

Le pianiste qui a su au mieux approcher I'art de Paderewsky, c’est Rubin-
stein  c’est lui que nous venons d’entendre.

Et puis, comment n’étre pas ému — et je le suis chaque fois ~ par 'audi-
tion de la «Legon de piano» que donne Gide 4 Annick Morice ; le disque,
malgré son état horrible de conservation, retransmet si bien la voix précieuse,
si colorée du vieil homme : 0 je le revois, dans le film, assis 4 la gauche d’An-
nick, coiffé d’un béret, les lunettes 4 la main. Curieusement, 4 'écoute du
disque, I'articulation de Gide, élidant les ¢ muets, donne un ton un peu peun-
ple & ses propos. «Je n’'me rends pas trés bien compte de c’que j’vais vous
dire... J’ai passé avec Chopin plus de temps que je n’en ai passé avec person-
ne.» -Mais la passion anime bientdt Gide, sitdt qu’il sent en Annick Morice
une éléve douée. Alors, il s’émeut. Il dit des tas de choses. H soliloque. I
s’émeut du «cOté fantastique» d’une euvre, de ce qui «fait peur»...

Chopin, et siirement aussi Gide, étaient parmi nous. J’observais la salle,
attentive, subjuguée, les gens assis au petit bonheur la chance, qui dans un
fauteuil, qui sur un pouf ou une chaise..., le neveu d’Alain-Fournier..., le fils
de Paul Valéry... I flottait comme le parfum d’un autre ige en cet audito-
rium, j’en ressentais le bonheur, de méme qu’un peu plus tét il m’avair péné-
tré tandis que nous bavardions dans le jardin que baignait un soleil revenu.

Conclure cette causerie — et pour chacun, en méme temps, cette causerie
est devenue méditation — ¢’est donner le dernier mot i Gide qui, le 7 janvier
1939, achevait ainsi ses réflexions sur le Nocturne en ré bémol {opus 27} :

Jétais arrivé 3 jouer trés bien ce Nocturne ; un de ceux qui prétent le plus
4 la mésinterprétation. Ce n'est du reste pas un de ceux que je préfére...
Quand je songe 4 cet adieu que j’ai dit & la musique,
A peu que le ceeur ne me fend
et il ne me pardit pas que la mort puisse m’enlever rien 2 présent, 3 quoi j'au-
rai tenu davantage.

Sans doute, en ce siécle olt ’on court, ol 'on lit en travers les textes — ah
ce siécle de la lecture rapide ! — une halte fait du bien, une relecture en un
lieu oli le temps a bien voulu s’arréter. Un ange passe... EtI'on repart, non
pas plus riche, mais «mieux» riche. Le mérite en revient 3 ceux qui ont per-
mis que I'ange passe. ‘

Ainsi parléje essentiellement de nos hétes . on m’avait compris. Et s’il
eiit fallu un point sur le i, excellence du buffet dressé ensuite y ettt suffi. .

HENRI HEINEMANN.
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SUR LE BAAG *** Ludansla
chronique «Evénements» du Magazi-
ne littéraire (n°® 167, décembre 1980,
p- 35), sous le titre «André Gide» et
illustré d’une photographie de I'écri-
vain : «Le Bulletin des Amis d’André
Gide est publié par le Centre d’Etu-
des Gidiennes de I'Université Lyon
II. Clest une publication d’une ri-
chesse considérable, et qui est capita-
le non seulement pour l'approche
correcte  d’André Gide lui-méme,
mais encore de son siécle. Le numé-
ro 47 du Bulletin contient une pi¢ce
curieuse . c’est un drame pour ma-
rionnettes écrit par Dorothy. Bussy,
Vauteur d’Olivia, et dont on connait
I'importance dans la vie de Gide. Ce
texte date de 1922, C'érait une fou-
cade, heureusement retrouvée et pu-
bliée aujourd’hui. Dorothy Bussy est
un personnage étrange, fascinant et
inconfortable. Sa piéce, titrée La
Tragédie des Marionnettes, mérite
une lecture attentive. Elle date de
ce temps ou Gide est tout occupé par
la rédacrion des Faux-Monnayeurs (il
en a écrit trente pages) et par la mise
au net de Saul. L’ “invention” de
Dorothy interfére manifestement
avec ceci et cela. Dans ce méme nu-
méro du Bulletin, on trouvera la suite

des dossiers de presse concernant La
Porte étroite, Isabelle, Corydon. En-
fin, entre autres textes d’une grande
valeur decumentaire, Claude Foucart
consacre une étude aux critiques de
I'allemand Hans Henny Jahnn aux
ouvrages de Gide, dont Corydon.
(Signé H.J. [Hubert Juin}].)

ROUEN, CORNEILLE, GIDE
**2 Dans le cadre d’un cycle intitulé
«Ecrivains, Terre natale», placé sous
la présidence d’honneur du Préfet de
la Région de Haute-Normandie et or-
ganisé par la Direction régionale des
Affaires culturelles, notre ami R.-G.
Nobécourt, Secrétaire perpétuel de
P'Académie de Rouen, a prononcé en
I'hétel des Sociétés savantes de Rou-
en, le samedi 29 novembre 4 17 h,
une conférence intitulée Les Enfan-
ces d’André Gide 4 Rouen. Elle a été

.suivie, le samedi 13 décembre, par

une conférence du Professeur Alain
Niderst, de I’Université de Rouen, sur
Rouen dans U'ceuvre de Corneille.

RENE GOUAST {1903-1f980)
*** Né i Bolbec en 1903, René Las-
ne, connu comme peintre et écrivain
sous le nom de René Gouast, est
mort 4 Paris le 17 octobre dernier,
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Agrégé de lettres, auteur notamment
d’une anthologie de la poésie latine
et d’une anthologie de la poésie alle-
mande, il était en outre directeur lit-
téraire d'une maison d’édition ; mais
il se considérait avant tout comme
peintre . ami de Dufy, de Jacques
Villon..., il laisse une cuvre vigoureu-
se, originale et abondante —paysages,
marines, nus, portraits — qu’'a consa-
crée la grande rétrospective organisée
en 1979 au musée-chiteau de Diep-
pe. En 1920, il fut le premier i pu-
blier un article sur La Symphonie
pastorale — dans La Dépéche de Rou-
en du 25 janvier —, ou il faisait méri-
te 4 Gide de voir «dans la science du
dessin notre supréme grandeur, la
gloire authentique et sans conteste de
la France». Nous reproduirons pro-
chainement, dans le «Dossier de pres-
se¢ de La Sympbonie pastorale», ce
long article dont René Lasne avait
envoyé la découpure 3 Gide, avec
cette dédicace manuscrite : «A An-
dré Gide, en véridique admiration,
René Lasne» (Fonds Gide de la Bi-
bliothéque littéraire Jacques-Dou-
cet).

BICEPHALE *** Nous signalons
avec plaisir 3 'attention des lecteurs
du BAAG la nouvelle revue que lance
avec quelques amis un de nos mem-
bres parisiens, Stéphane Breton, et
qui a pour propos d’établir un dialo-
gue culturel entre 'Europe €t ' Amé-
rique latine : Bicéphale est trimes-
triel et son premier numéro (autom-
ne 1980, 96 pp. avec hors-texte) pu-
blie des traductions inédites de
grands écrivains sud-américains (no-

_clandestin Libgration.
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tamment de Julio Cortdzar), des poé-
mes, des études... répartis en quatre
sections (Littérature — Cinéma & arts
plastiques — Société — Musique).
Une entreprise originale, passionnan-
te et menée par des passionnés :
pour renseignements et abonnements
(200 F par an), écrire & Bicéphale, 5,
rue René Robin, 94200 Ivry.

LOUIS MARTIN-CHAUFFIER
(1894-1980) *** N¢ 3 Vannes
(Morbihan) le 24 aoGt 1894, Louis
Martin-Chauffier est mort le 6 octo-
bre dernier a Puteaux. Essayiste, ro-
mancier et journaliste, il avait été un
collaborateur assidu de La N.R.F. de
1920 A 1930 — et du Figaro ou il en-
tra en 1922 ; il fut rédacteur en chef
de Lu et de Vu, puis de Vendredi en
1935 ; dans la Résistance, du journal
Arrété par la
Gestapo en 1944 i Lyon, i fut dé
porté & Neuengamme puis 3 Bergen-
Belsen, cauchemar dont il arpporta
L'Homme et la Béte (Gallimard,
1948), cet admirable livre «ou hu-
maniste et le chrétien témoignaient
pour la dignité de la famille humai-
ne» (Pierre de Boisdeffre). D’une
cuvre abondante, on retient surtout
le beau portrait qu’il a tracé d’un au-
tre Breton, Chateaubriand ou I’obses-
sion de la pureté {(Gallimard, 1944)
et plusieurs romans dont L’Amant
des bonnétes femmes, La Fissure, Pa-
trice ou UIndifférent, L Epervier. Et
l'on sait qu'il avait été chargé par Gi-
de d’établir Ia grande édition de ses
Euvres complétes, dont quinze volu-
mes parurent de 1932 4 1939. Louis
Martin-Chauffier, Grand Prix natio-
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nal des Lettres en 1957, il avait été
élu en 1964 a ’Académie des Scien-
ces morales et politiques. Rappelons
les deux articles qu’il avait écrits en
hommage & Gide au lendemain de la
mort de celui-ci : «Un anticlérical
par amour de la justice» (dans Com-
bat du 22 février 1951) et son «Té-

. moignage», pour Le Figaro littéraire
du 24 février, sur «cet homme [qui],
déconcertant pour qui se contente de
la rigidité, ruisselait de bonté naturel-
le et de la plus lucide, la plus auda-
cicuse, la plus rigoureuse honnéteté
d’esprit».

LES AMIS DE NOS AMIS... ***
Je voudrais attirer ’attention des Gi-
diens sur un spectacle d’une qualité
exceptionnelle proposé, depuis quel-
ques mois, i I'occasion de manifesta-
tions diverses organisées par I'Asso-
ciation des Amis de Jacques Riviére
et d’Alain-Fournier, i tous les admi-
rateurs du Grand Meaulnes («Les
étranges paradis d’Alain-Fournier et
du Grand Meaulnes», audiovision en
stéréophonie, par Hubert Blisson et
Alain Riviére). De méme que ce ro-
man reste unique dans la littérature,
de méme le montage réalisé par Hu-
bert Blisson et Alain Riviére, au ter-
me de quatre années de travail, cons-
titue un spectacle twés particulier,
inclassable, dont I'appellation «mon-
tage audio-visuel», 4 ume époque
d'inflation de P’«audio» aussi bien
que du visuel, rend trés mal compte.
Non seulement c'est un véritable
spectacle, mais encore il s’agit d’une
authentique création, d'une ccuvre au
sens plein du terme. Au départ pour-
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tant cette représentation n’a d'autre
ambition que de rerracer fidélement
les chemins de la création du Grand
Meaulnes, d’évoquer sa quéte, recréer
son atmosphére, bref de servir une
ceuvre. Les réalisateurs ont construit
leur scénario sur des textes d’Alain-
Fournier, de Jacques et Isabelle Ri-
viére, et ont recherché des vues au-
thentiques, fidéles, j'entends par 13
des images et des documents qui pré-
sentent les réalités mémes de la vie
d’Alain-Fournier et les référents ou
les illustrations du roman. Seules
deux photos truquées sur les 1200
retenues pour le montage. Mais il
s’est produit pour ce spectacle le mé-
me miracle que pour la création du
roman : la quéte de la réalité, jouant
avec les lois du souvenir et les fantas-
mes qui gisent au fond de chacun de
nous, a abouti & une création origina-
le, qui sert d’autant mieux l'ccuvre
d’Alain-Fournier qu’elle n’est jamais
I'esclave de son histoire et de son dé-
roulement. La démarche archéologi-
que s’est muée en recréation. Il me
semble que son charme tient essen-
tiellement 4 ce que ce spectacle joue
subtilement avec toutes les séduc-
tions des nostalgies que chacun porte
au plus profond de soi. Le roman re-
tragait la recherche d’un paradis per-
du. Le montage redouble cet aspect
en faisant resurgir un monde du pas-
sé, avec ses vieilles cartes postales, ses
photos de I’ancien temps, et en pro-
posant des vues d'une campagne cal-
me, idyllique, ol la terre, les arbres,
les maisons, I'eau, et surtout la lumieé-
re qui baigne 'ensemble d’une lueur
mystérieuse se fondent pour créer un
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imaginaire trés réel. Car nul fantast-
que dans tout cela : la seule poésie
est celle du réel, comme dans 'uni-
vers du Grand Meaulnes et celui de
Nerval. Ajoutons qu’une bande so-
nore d’une qualité exceptionnelle lie
les différents éléments, donne son
rythme i I'ensemble, enléve un spec-
tacle de deux heures qui ne connait
aucun temps mort. [ ALAIN GOULET]

BIBLIOTHEQUE DES VOYA-
GEURS *** [Lecture de fétes, ou
d’invitation aux voyages dans l'espa-
ce et dans le temps : dans leur «Bi-
bliothéque des Voyageurs», les Edi-
tions Fayard viennent de publier,
agréablement introduit et admirable-
* ment traduit par notre ami Jean
Lambert, le récit du voyage fait en
1846 par Francis Parkman, jeune
Bostonien de vingt-trois ans, ancien
étudiant de Harvard, futur historien
des luttes franco-anglaises dans le
nord-est du continent américain, a
travers la vieille et encore quasi-intac-
te Amérique : La Piste de POregon.
A travers la Prairie et les Rocheuses
{un vol. br., 21,5x13,5 cm, de 303
pp-, oct. 1980). Parkman a peint 12
— et c’est ce qui a fait de The Oregon
Trail un classique — un monde sur le
point de disparaitre : aprés 1846,
POuest va changer rapidement, occu-
pé par les Blancs qui refoulent les tri-
bus indiennes encore errantes et au
milieu desquelles Parkman a vécu
avec son guide qui épousa la fille
d’un chef sioux. A lire pour réver...

LOUIS GUILLOUX (1899-1980)
*** Dans sa quatre-vingt-deuxiéme
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année, Louis Guilloux est mort le 14
octobre dernier, a4 Saint-Brieuc o il
était né, fils d’'un cordonnier, le 13
janvier 1899. Le romancier de La
Maison du peuple (1927), du Sang
noir (1935), du Jeu de patience
(1949), de Parpagnacco (1954), de
La Confrontation (1968), avait obte-
nu en 1967 la consécration du Grand
prix national des Lettres. Il est sans
doute superflu ici de rappeler son
amitié avec Gide au cours des années
qui suivirent Le Sang noir, son voya-
ge en Union Soviétique, 1'été 1936,
avec Gide, Dabit, Herbart... Nous
avons récemment eu l'occasion de si-
gnaler que, peut-€tre, il n’avait pas li-
vré tous ses souvenirs de ce temps (v.
BAAG n° 41, janvier 1979, p. 102, &
propos de ses Carnets 1921-1944).
Le dernier ouvrage qu’ait publié Guil-
loux I'avait ramené i sa jeunesse bre-
tonne, au temps ou, boursier, il eut
au lycée de Saint-Brieuc comme pro-
fesseur de philosophie celui dont il
fit plus tard «Cripure» : ces Souve-
nirs sur Georges Palante (Saint-
Brieuc : O.-L. Aubert, éd.) intéresse-
ront les lecteurs attentfs des Caves
du Vatican qui se souviennent de
I'épigraphe du premier Livre...

BRUXELLES, «EUROPALIA
80» *** Comme nous I'avions an-
noncé dans le dernier BAAG (p.
603), une importante exposition, du
16 octobre au 22 novembre dans le
cadre d'«Europalia 80», a été présen-
tée 3 la Bibliothéque Royale Albert
IT de Bruxelles, sous le utre : Les
Mayrisch, apport et le rayonnement
européen d'une famille luxembour-
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PORTRAIT DES AUTEURS TRAITE A LA BOUCHONNE

Je les ohserve assidiment; wmais ce gui

nintéresse, cest le flot,

bouchons.

non pas les

André GIDE.

geoise. On a puy revivre I'ceuvre na-
tionale et européenne des Mayrisch &
I'aide de photographies, de docu-

ments et aussi des ceuvres d’art qu'ils

avaient acquises, de H.-E. Cross, Mau-
rice Denis, Kolbe, Maillol (Pomone),
Rodin (L’Age d’airain), Van Ryssel-
berghe (un buste de Gide) et Vuil-
lard. La presse belge a naturellement
fait un large écho 1 cette manifesta-
tion, notamment Le¢ Soir (avec une
interview d’Alexis Curvers par Danié-
le Gillemon, n® du 17 octobre, p. 24)

et La Libre Belgique (n® du 23 octo-

bre, p. 20 : «L’Exposition sur les
Mayrisch : Le Rayonnement prémo-
nitoire d’un couple luxembourgeois»,
par Monique Verdussen) — deux arti-
cles (tous deux illustrés d’un portrait
de «Loup») que nous a aimablement
communiqués un membre bruxellois

de FAAAG, M® Jean Eeckhout, que
nous remercions.

BOUCHONS... *** Notre pro-
chain numéro publiera un article de
David Steel, «Un faux faux-mon-
nayeur belge», 4 propos d’un frag-
ment de «para-Faux-Monnayeurs»
surréalistes belges, texte sur lequel le
livre récent de Marcel Marién, L ’Acti-
vité surréaliste en Belgique (Bruxel-
les : Le Fil Rouge - Ed. Lebeer Hoss-
mann, 1979) a jeté quelques lumie-
res. Le volume reproduit également,
extrait de la revue surréaliste belge
La Feuille chargée (n° de mars
1950), un amusant dessin de René
Magritte inspiré d’une phrase de Gide
(reproduit ci-dessus). Devinette pour
nos lecteurs : d’oli est extraite cette
citation ?...
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CARTE POSTALE *** Notre
ami Bernard Duchatelet nous a signa-
1é qu'au cours d’une «Importante
vente de livres» qui a eu lien 4 Brest
les 28 et 29 novembre derniers, a été
adjugée (pour 1700 F) une piéce ain-
si décrite au catalogue sous le n°
422 «Autographes littéraires
grand album oblong comportant 269
cartes postales regues par le collec-
tionneur amateur de poésie et de lit-
térature, des écrivains des soixante
derniéres années.» Parmi ces cartes,
T'une vient de Gide : illustrée d’une
photographie représentant une at-
traction foraine au Maroc, elle est
adressée & «Monsieur Camille Bizot
/ Villa Stella / La Rochelle-Pallice /
Chlarent]e Inflérieulre». On y peut
lire ces quelques lignes : «30 awril
1923. Cuverville-en-Caux. / Mon-
sieur /  Je trouve votre lettre au re-
tour d’'un voyage / au Maroc. Excu-
sez-moi donc d’avoir tant tardé /a y
répondre. Trés sensible a Pexpres-
sion de votre / sympathie, je déplore
de n’y pouvoir répondre / que d'une
maniére aussi banale. / André Gide»

NOS AMIS PUBLIENT... ***
Claude Sicard, professeur a 1'Univer-
@t de Toulouse-Le Mirail, 2 donné
aux Annales de cette Université (t.
XVI, 1980, n° spécial «<Hommage 2
Marcel Tariol», pp. 75-92) une étude
intéressante et fort documentée sur
«Martin du Gard et La Béte bumai
ne» ; il y retrace la genése de I'adap-
tation que fit RMG, en 1933, du cé-
Iébre roman de Zola, et dégage le

sens des efforts («exténuants») du’

romancier, apprenti scénariste. Le
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film faillit étre réalisé par Marcel
Lherbier, puis par Marc Allégret...
mais c’est finalement Jean Renoir qui
tourna en 1938 sa propre adaptation
de La Béte humaine... ®®® Joseph
Jurt vient de publier aux Editions
Jean-Michel Place (coll. «(Euvres &
Critiques», un vol. br., 24 x16 cm,
de 440 pp.) un ouvrage important et
certainement appelé & «faire école» :
La Réception de la littérature par la
critigue journdlistique : Lectures de
Bernanos 1926-1936. L’auteur cher-
che dans ce livre & aborder le fait lit-
téraire par le biais de la réception. i
justifie cette approche dans une lon-
gue introduction théorique ou il pas-
se en revue les différentes concep-
tions de la littérature et retrace les
débats scientifiques autour de la pro-
blématique de la réception, pour dé-
finir ensuite 'intérét épistémologique
de son travail. Certe érude entend
saisir le processus de la réception par
I'analyse de l'accueil fait a I'ceuvre
d'un auteur de I'entre-deux-guerres :
Bernanos. Elle a pour point de dé
part un inventaire exhaustif de toutes
les réactions provoquées par cefte
ceuvre et leur analyse systématique a
P'aide d'une grille élaborée a ce des-
sein. On est éronné de la richesse et
de la variété de ces premiéres inter-
prétations, le plus souvent ignorées
de 'exégeése bernanosienne. En an-
nexe & son ouvrage, l'auteur nous
donne un dossier des principaux criti-
ques littéraires de I'époque ainsi
qu'un relevé des nombreux périodi-
ques de I'entre-deux-guerres.

SOUTENANCES DE THESES **
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Notre ami Bruno Gelas, assistant 3
I'Université Lyon II, membre de
I'AAAG, a soutenu, le 27 novembre
1980 devant I'Université de la Sor-
bonne nouvelle (Paris IIf), sa thése
pour le doctorat d’ftat &s Lettres :
La Poésie a la recherche d'une défini-
tion, 1920-1940 (ex. dactyl.,, 677
pPp.). Le Jury, composé des Profes-
seurs Auguste Anglés, président, Mi-
chel Décaudin, rapporteur, Claude
Martin (tous trois membres de
PAAAG), Louis Forestier et Henri
Béhar, lul a décerné 4 Punanimité la
mention «Trés Honorable». — Alain
Goulet, membre du Conseil d’admi-
fistration de 'AAAG, soutiendra en
février, en Sorbonne, sa thése pour le
doctorat d’Etat &s Lettres . Fictions
gidiennes et vie sociale : Représenta-
tions, interprétations et fonctions de
la vie sociale dans l'eeuvre d’André
Gide (1910-1925) (ex. dactyl., 1014
pp.), devant un jury composé des
Professeurs Michel Raimond, rappor-
teur, Auguste Anglés, Claude Martin
(tous trois membres de 'AAAG),
Jean-Pierre Richard et Jean-Louis
Backés. — Egalement prévue pour ce
début d’année, la soutenance en Sor-
bonne de la thése pour le doctorat du
Troisiétme Cycle de notre ami Daniel
Durosay, assistant i 1'Université de

aris X, sur Les ldées politiques de
Jacques Riviére : c’est d'ailleurs 3 ce
théme qu’est consacré tout entier le
dernier numéro, qu’il a préparé avec
Alain Riviére, du Bulletin des Amis
de Jacques Riviére et d’Alain-Four-
nier (n® 20/21, 2¢ et 3° trimestres
1980, 110 pp., 55 F : Association
des Amis de Jacques Riviére et d’A-

. (@ Yale University).
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lain-Fournier, 31 rue Arthur-Petit,
78220 Viroflay) ; on y lira une étu-
de de cinquante pages de Daniel Du-
rosay, «Jacques Riviére et la Politi-
que», et de nombreux documents
inédits, accompagnés d’un intéressant
dossier photographique.

AVIS DE RECHERCHES ***
Quelqu’un connaitrait-il existence
de brouillons, manuscrits ou épreuves
de La Porte ézroite en dehors de ceux,
des bibliothéques de Paris ? Priére de
s’adresser 3 Zvi H. Levy, 36 rue St-
André-des-Arts, 75006 Paris. —. Prié-
re & toute personne connaissant 'ex-
istence de manuscrits, brouillons,’
«avant-texte» des Caves du Vatican
(en dehors de ceux de la Bibliothe-
que Doucet, de la Bibliothéque Na-
tionale, de la Bibliotheca Bodmena-
na et des deux collections particuli¢-
res que j'ai pu inventorier) de bien
vouloir me les signaler : Alain Gou-
let, 158 rue de la Délivrande, 14000
Caen. ~ Je recherche la traduction
italienne du Prométbée mal enchai-
né, effectuée par Giovanni Papini,
dont voici la référence : Il Prometeo
male incatemato, Prima traduzione
italiana, Firenze : Vallechi [1920],
in-16, 7-113 pp. (Collezione «Distin-
ta» adattatissima per regali», 6). En
effet, je n’ai pas pu en localiser un
seul exemplaire en France, celui de
la Bibliothéque Nationale de Floren-
ce a été «égaré» par un lecteur, et il
n'en existe qu'un seul exemplaire
dans les bibliothéques des Etats-Unis
Qui pourrait
soit m’en préter un exemplaire, soit
me fournir une photocopie de l'intro-
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duction et des notes de Papini (non
signées) ? Alain Goulet, 158 rue de
la Délivrande, 14000 Caen.

CORRESPONDANCES
ganisé par Mme Madeleine Ambriére-
Fargeaud («Centre des Correspon-
dances du XIX€ siécle», Sorbonne) et
M. Henri Mitterand («Centre Zola»,
CN.R.S.), un trés intéressant collo-
que a eu lien 3 Paris les 15 et 16 dé-
cembre derniers, 4 la Sorbonne, sur
Les Fditions de Correspondances,
prenant la suite de celui que la Socié-
té d’Histoire Littéraire de la France
avait réalisé en avril 1968 : trois de-
mi-journées {«Le Corpus des corres-
pondances littéraires du XIX® et du
XX¢® siécles, Le Statut de la Lettre»,
«Correspondances et Sociétés, «Pro-
blémes d’édition de correspondan-
ces»), au cours desquelles ont été no-

wex (g
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tamment présentées des communica-
tions de nos amis Philippe Lejeune
(sur le statut de... I’éditeur de corres-
pondances), Jean-Pierre Lacassagne
(sur la correspondance de Pierre Le-
roux), Roger Delage (sur la corres-
pondance de Chabrier) et Claud

Martin {sur la correspondance de Gi

de). Notre ami Jean Gaulmier prési-
dait la deuxiéme séance.

L'INDEX DES «VARIA» DU
BAAG *** Nous n’avons malheu-
reusement pas cu le loisir d’achever
de dresser l'index, annoncé dans no-
tre précédente livraison, de la rubri-
que «Informations diverses et Varia»
des huit premiers volumes du BAAG.
Nous nous en excusons auprés de nos
lecteurs, qui wouveront cet index
dans notre numéro d’avril.

ce de la thése d’Alain Goulet,

Nous Uapprenons au moment de mettre sous presse . la soutenan-

FICTIONS GIDIENNES ET VIE SOCIALE
REPRESENTATIONS, INTERPRETATIONS ET FONCTIONS
DE LA VIE SOCIALE DANS L’EUVRE D’ANDRE GIDE (1910-1925)

aura lieu le samedi 28 février a 14 beures dans la Salle Liard de la
Sorbonne (17, rue de la Sorbonne, 75005 Paris). Tous nos Amis
sont trés cordialement conviés & y assister.




NOUVEAUX MEMBRES
DE L’ASSOCIATION

Liste des nouveaux Membres de TAAAG, dont Uadbésion a été enregistrée par
le Secrétariat depuis le 19 novembre 1980.

1015

1016

1017

1018

1019

1020

1021

1022

1023

M. Raoul VERDIERE, professeur honoraire, Bruxelles, Belgique (Ti-
tulaire). '

Mme Barbara de LA MOTTE SAINT PIERRE, secrétaire juridique,
75017 Paris (Titulaire).

M. Bernard ALLUIN, maitre-assistant de Littérature frangaise 2 I'Uni-
versité de Lille III, 59000 Lille (Fondateur).

FISHBURN LIBRARY de HOLLINS COLLEGE, Hollins College,
Va. 24020, Etats-Unis (Titulaire).

M, Maurice LAGRANGE, retraité de I'Education Nationale, 67000
Strasbourg (Titulaire).

Mme Florence CALLU, conservateur a la Bibliothéque Nationale,
75009 Paris (Titulaire).

Mile Annie ANGREMY, conservateur & la Bibliothéque Nationale,
75014 Paris (Titulaire).

Mme Laure-Diane BROUCHIER, étudiante, 92100 Boulogne-Billan-
court (Etudiant).

M. Antoine SPACAGNA, professeur 4 I'Université de I'Etat de Flori-
de, Tallahassee, Fla. 32306, Etats-Unis (Titulaire). :



LIBRAIRIE

pour commander

Les commandes doivent étre adressées au Secrétaire général, accompagnées
de leur réglement par chéque bancaire ou postal libellé & I'ordre de I’Associa-
tion des Amis d’André Gide (exceptionnellement, des mandats peuvent étre
requs par le Secréraire général ou le Trésorier : ils devront alors étre faits au
nom et a Uadresse du Secréraire général ou du Trésorier). Des factures peu-
vent étre établies sur demande.

Nous rappelons que c’est gider 'AAAG que d’acheter les volumes ou bro-
chures publiés par elle ou par le Centre d’Etudes Gidiennes.

LE BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

Les fascicules trimestriels ont été brochés en volumes sous couverture
bleue, avec titre, tomaison et année au dos. Seuls sont encore disponibles en
numéros séparés ceux des quatre derniéres années {en petit nombre).

Vol. I no$1 —17  années 1968-72 27x21cm 360pp. 45F
Vol. I nos 18 — 24 anndes 1973-74 20,5x 14,5cm 464 pp.. 40F
Vol.IlIT n®S25--28 année 1975 20,5x14,5cm 290pp. 30F

Vol.IV.  no$29 —32 année 1976 20,5x14,5cm 338pp. 30F
Vol. V nos 33 —36 année 1977 20,5 x 14,5 cm 400 pp. 35F
Vol. VI nos 37 —40 année 1978 20,5x14,5cm 474pp. 40F
Vol. VII  n0541 —44 année 1979 20,5x14,5cm 504pp. 45F
Vol. VIII n0345 —48 année 1980 20,5x 14,5 cm 616 pp. 55F
Vol. IX no®s 49 — 52 année 1981 20,5x 14,5 cm  En préparation
Collection compléte des huit premiers volumes (3446 pp.) 290 F
NO 48 (Tables et index des huit premiers volumes, 148 pp.) 20F

LES CAHIERS ANDRE GIDE ET LEURS SUPPLEMENTS

Les Cabiers André Gide, volumes brochés 20,5 x 14 cm, sont en exemplai-
res numérotés du tirage réservé 2 PAAAG (seul tirage numéroté). La Maturi-
té d’André Gide, «cahier double», volume broché 24 x 16 cm, est en exem-
plaires numérotés du tirage réservé 3 ’AAAG (seul tirage numéroté). Les prix
correspondent 3 ine réduction d’an moins 20 % sur les prix pratiqués en li-
brairie pour les exemplaires ordinaires (non numérotés). Certains volumes ne
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peuvent plus étre fournis qu’en exemplaires non numérotés, les tirages AAAG

étant épuisés.

1969 — CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Débuts littéraires, d’André Walter d
VImmoraliste. Gallimard, 1969,412pp. .. ... ... ... ... ... 32F

1970 - CAHIERS ANDRE GIDE 2. Correspondance André Gide - Frangois
Mauriac (1912-1951). Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline
Morton. Gallimard, 1971,280pp... ... .. ... ... ... ..... Epuisé 1

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André Gide - Roger
' Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres inédites

de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971,64pp. . ... ... ... Epuisé 2
1971 — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencontres
André Gide» du College de France. Gallimard, 1972, 364 pp.. .. .. 32F
Jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronologique des Ecrits
d’André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971,64pp. . ... ... .. Epuisé 3

1972 — CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cabiers de la Petite Dame, I (1918-
1929). [Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Préface
d’André Malraux. Gallimard, 1973,496pp. . ............... 42 F

1973 — CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cabiers de la Petite Dame, 1l (1929-
1937). Gallimard, 1974, 672 PP- -+« « v oo v e e e Epuisé 1

1974 -- CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cabiers de la Petzae Dame, I
(1937-1945). Gallimard, 1975,416pp. .. ... .. ... . ....... 49 F

1975 - CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cabiers de la Petite Dame, 1V
(1945-1951). Avec U'lIndex général établi par Dale F.G. McIntyre. Galii-

mard, 1977, 328 PP + o v v v e Epuisé 1
1976-77 — Claude MARTIN, La Maturité d’André Gide : de «Paludes» a
«L’Immoraliste». Klincksieck, 1977,688pp. ... ............ 90 F

1978 — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Correspondance André Gide — Jacques-
Emile Blanche (1892-1939). Edition établie, présemtée et annotée par
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979,392pp. . .. ............ 76 F

1979 — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Corespondance André Gide - Dorothy
Bussy, 1 (1918-1924). Edition établie, présentée et annotée par Jean Lam-
bert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979, 536pp. ... ........ 96 F

1’ pa réimpression de ces Cabiers épuisés est envisagée par les Editions Gallimard.
2 Réimpression de cet ouvrage réalisée par le Centre d’Etudes Gidiennes : v. plus bas.

3 Lauteura publié en 1974 une version considérablement enrichic de cet ouvrage ;
Bibliographie chronologique de 'ecruvre d’André Gide (1889-1273), Boston, Mass. : G.K.
Hall & Co., 604 pp.. .
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1980 —- CAHIERS ANDRE GIDE 10. Conespohdance André Gide - Doro-
thy Bussy, II. Gallimard, 1981...................... Sous presse

LES PUBLICATIONS DU CENTRE D’ETUDES GIDIENNES

LA NOUVELLE REVUE FRAN(CAISE. Histoire de la Revue, Documents
rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires, Index des auteurs et de
leurs contributions. Index de la rubrique des Revues, par Claude MARTIN.
Vol. brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 250 ex. numérotés. '

. La premiére NRF (1908-1914). . . . ... ..... ... . ... En préparation
. La NRF de Jacques Riviere (1919-1925). 160 pp., 1975. En réimpression
. La NRF de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp.,1976. ... ... 35F

La NRF de Jean Paulban (1935-1940). 166 pp., 1977. ... ... ... 32F

La NRF de Pierre Drieu La Rocbelle (1940-1943). 90 pp., 1975. .. 20F
La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, I (1951-1960). . En préparation
. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, II (1961-1968). En préparation
La NRF de Marcel Arland (1969-1977). ............ En préparation

ANDRE GIDE : PROSERPINE. PERSEPHONE. Edition critique établie
et présentée par Patrick POLLARD. Collection «Gide/Textes», 1. Un vol.
broché, 20,5 x 14,5 ¢cm, 162 pp., tirage limité 4 250 ex. numér., 1977. . 32 F

ANDRE GIDE — JUSTIN O’BRIEN : CORRESPONDANCE (1937-1951).
Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON. Collection
«Gide/Textes», 2. Un vol. broché, 20,5x 14,5 cm, 192 pp., tirage limité i
335 ex. numérotés, 1979. . . . . . i e e e e e 48 F

ANDRE GIDE — JULES ROMAINS : CORRESPONDANCE (SUPPLE-
MENT). Lertres inédites présentées par Claude MARTIN. Collection «Gide/
Textes», 3. Un vol. broché, 20,5 x14,5 cm, 56 pp., tirage limité 4 500 ex.
numMérotés, 1979, . . . . i e e e 15F

SUSAN M. STOQUT : INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRE
GIDE — ROGER MARTIN DU GARD. Avant-propos de Claude Martin, avec
deux lettres inédites de Roger Martin du Gard. Seconde édition. Un vol. bro-
ché, 20,5 x 14,5 cm, 64 pp., tirage limité 4 100 ex. numér., 1979. .... 19F

JACQUES RIVIERE —JEAN SCHLUMBERGER : CORRESPONDANCE
(1909-1925). Edition établie, présentée et annotée par Jean-Pierre CAP. Un
vol. broché, 20,5x14,5 cm, 344 pp., couv. illustrée, tirage limité a 400 ex.
numérotés, 1980. . . . . . ... e e e e 58 F

BNAUAWN~

PUBLICATIONS DES «LETTRES MODERNES»
DIFFUSEES PAR L’AAAG
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Le Secrétariat de PAAAG est en mesure de fournir 4 ses membres, avec
une réduction nette de 20 % sur les prix pratiqués en librairie, tous les volu-
mes publiés aux Editions des Lettres Modernes dans la série André Gide et
dans les collections Archives André Gide et Bibliothéque André Gide.

ANDRE GIDE. Cahiers 19 x 14 cm, couv. balacron.

1. Etudes gidiennes. 192pp.,1970.. ... ... ... .. e 40F
2. Sur «Les Nourritures terrestres». 200pp., 1971, .. ... ... .. .. 40F
3. Gide et la Fonction de la Littérature. 240 pp., 1972, .. ... ... .. 48 F
4. Méthodes de lecture. 272pp.,1973. .. .. ... .. 56 F
5. Sur aLes Faux-Monnayeurs». 200pp.,1975. . .... ... ....... 40F
6. Perspectives contemporaines (Collogue de Toronto). 288 pp., 1979. 64 F
7. Le Romancier. 1981. ... ... ... ... i, Sous presse

ARCHIVES ANDRE GIDE. Brochures 18,5x13,5 cm.
1. Francis PRUNER, «La Sympbonie pastorale» de Gide : De la tragédie

vécue & la tragédie écrite. 32pp.,1964. . . . ... ... ... .. .. Epuisé
2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans les récits d’André
Gide. 96pp., 1970. . . .. . ... 24F
3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : Un artiste entre la cléri-
cature et U'engagement. 80pp.,1972. ... . ... ... .. .... 20F
4 Andrew OLIVER, Michel, Job, Pierre, Paul : Intertextualite de la lecture
dans «L’Immoraliste». 72pp.,1979. . .. .. .. ... ... ..., 24 F

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Présentations et formats divers.

1. Enrico U. BERTALOT, André Gide et Pattente de Dieu. Relié toile vio-
lette,22x14cm, 261 pp.,1967. . . . .. . ... ... 64 F

2. André GIDE, La Sympbonie pastorale. Edition critique, avec introduc-
tion, variantes, notes, documents inédits et bibliographies, par Claude
MARTIN. Couv. balacron rouge, 18x12 cm, 440 pp., 1970. . .. 48F

3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publides d’André
Gide. Couv. balacron jaune, 19x 14 ¢cm, 240 pp., 1971, .. . ... 56 F

4. Philippe LEJEUNE, Exercices d’ambiguité : Lectures de «Si le grain ne

: meurts d’André Gide. Broché, 18x12 cm, 108 pp., 1974.. . . .. 24 F

AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION

Le Secrétariat de PAAAG dispose, 4 l'intention de ses membres, de quel-
ques exemplaires des trois ouvrages suivants — dont le premier est en édition
privée et les deux autres proposés a des prix exceptionnellement bas.

Jeanne de BEAUFORT, Quelques nuits, quelques aubes (1916-1941). Avec

des lettres inédites d’André Gide. Madrid, hors commerce, 1973. Un vol.
broché, 17,5%x15,5cm, 79PP. - - -t ittt e e e 16 F
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André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nouvelles Nourritures. Textes
annotés et commentés, accompagnés de nombreux documents et illustra-
tions, présentés par Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas 1971. Un
‘vol. broché, 16,5x11,5cm,256pp. . . . . .. ... ... .. 7F

Georges SIMENON — André GIDE, Briefwechsel. Aus dem Franzésischen
von Stefanie WEISS. Ziirich . Diogenes Verlag, 1977. Un vol. relié toile
sous jaquette, 19x12em, 188pp. . . ... .. ... ... 14 F

B5e s+a t¥e sxg oXe ste gke yAe Xy sNe oy ske ote sXe gRe s¥s s¥e ok she yEe 3ks gke yhe ia tis ebe yXe sty tXe ke o
DERNIERE HEURE

§ Nous l'avions annoncé (BAAG n® 45 de janvier 1980, p. 124) : les Edi-
tions Subervie (21, rue de 'Embergue, 12000 Rodez ; CCP Tolouse 1770 R)
viennent de rééditer trois volumes de Pierre BAYROU : Une Année (35 F),
Solitudes d’Anglars (40 F ; éd. numér., 60 F) et Mes Bergeries (40 F ; éd. mu-
mér., 60 F). ‘

€ Nous I’avions annoncé (BAAG n° 48 d’octobre 1980, p. 606)... mais 3
tort, sur la foi d’un article de journal : les Editions Adés n’ont — hélas { — pas
encore réédité les deux disques des Entretiens radiopboniques de Gide avec
Jean Amrouche. ‘

4 A regarder : sur Antenne 2, le samedi 15 février 3 21 h 30, I’émission
que Jacques Pangham a réalisée sur «Gide, aujourd’hui» — pas d’exégeése criti-
que ni de souvenirs, mais une enquéte sur 'audience actuelle de Gide (dix-
huit jeunes interrogés).

4 Mme de Bonstetten, qui fut Trésoriére de 'AAAG de 1972 4 1978, crée
une antenne parisienne de notre Secrdtariat . nos membres de la région pari-
sienne obtiendront désormais plus commodément tout renseignement qu’ils
souhaiteront avoir en lui écrivant (14, rue de la Cure, 75016 Paris) ouen lui
téléphonant (527 33 79). Toute personne disposant d’un peu de liberté (et
éventuellement d’une machine 3 écrire) et disposée 4 aider Mme de Bonstet-
ten dans ce travail de secrétariat voudra bien se mettre en rapport avec ellc. ‘

Trkfrirrihrinink frkdrinriinid A drkrieliclok ok frleloinnicioio/ricrie ok kel ol oiesoiedoielrie ek
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TARIFS 1981
BAAG - BAAG
par voie par voie
ordinaire aérienne
. - (outre-mer)
Membre fondateur. ... ... ... .. ... ...... 130F ’ 145 F
Membretitulaire. . ... ... ... ... ... ... .. 90 F 105 F
Membreétudiant. . . ... ... . ... ... .. ... 55 F 70F
Abonné au seul Bulletin . France. ... ......... 55F e
Abonné au seul Bulletin : Ewanger. ... .. ... . 60F 75 F
Bulletin . prix du numéro ordinaire. . ....... . 16 F -
Reglements

—  par virement ou versement au CCP PARIS 25 172 76 A de 'ASSOCIA-
TION DES AMIS D°’ANDRE GIDE

—  par chéque bancaire libellé i I'ordre de FASSOCIATION DES AMIS
D’ ANDRE GIDE et envoyé & 'adresse du Trésorier de 'AAAG

—  exceptionnellement, par mandat envoyé au nom et d 'adresse du Tré-
sorier de 'AAAG

Tous paiements de préférence en FRANCS FRANCAIS

CLAUDE MARTIN ‘ HENRI HEINEMANN
Secrétaire général Trésorier
3, rue Alexis-Carrel 85, avenue de Rosny
F 69110 STE FOY LES LYON ‘'F 93250 VILLEMOMBLE
TéL. (7) 859 16 05 Tél. (1) 854 42 26

CENTRE D'ETUDES GIDIENNES
UER Lettres classiques & modernes
Université Lyon II
Campus de Bron-Parilly
F 69500 BRON

Imprimenrie de I'Université Lyon II — 14, rue Chevreul, F 69007 Lyon
. Composition et mise en page : Claude Martin

Publication trimestrielle ‘ Directeur responsable : Claude MARTIN
Commission paritaire : N© 52103 ISSN : 0044-8133 Dépot légal : janvier 1981
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«Ce Maelibée était quelqu'un de nu qui s'en allait en Italie...»
(Dessin de Pierre Bonuard). '
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