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C'est, comme nous l'avions annoncé, à l'occasio_n de l'inscription du Pro­
méthée mal enchaîné au programme du concours 1981 de l'Agrégation des 
Lettres modernes que la présente liv.raison du BAAG est, pour sa plus grande 
partie, consacrée à l'œuvre que Gide publia en 1899, On y lira d'abord quatre 
études, dues à des a:gidiens» confirmés: Pierre Masson (dont le BAAG a déjà 
publié quatre articles et qui achèvera cette année une importante thèse sur 
«André Gide et le voyage»), Catharine Savage Brosman (professeur à la 
Tulane University de La Nouvelle-orléans, auteur de plusieurs articles depuis 
l'ouvrage qu'elle publia en 1962 [Paris : NizetJ sur André Gide : l'évolution 
de sa pensée religieuse), Elaine Davis Cancalon (professeur à la Florida State 
University de Tallahassee, auteur elle aussi de plusieurs études gidiennes pa­
rues depuis son petit livre de 1970 [Paris : Minard, «Archives André Gide» 1 
Techniques et personnages dans les récits d'André Gide) et Alain Goulet (mai­
tre-assistant à l'Université de Caen, auteur d'une crétude méthodologique» 
bien connue sur Les Caves du Vatican [Paris: Larousse, 1972] et qui soutien­
dra très proctJainement sa thèse sur Gide . voir les "Varia» du présent numé­
ro), Des documents inédits, le début du «Dossier de presse» du Prométhée et 
une esquisse bibliographique complètent cet ensemble, 

On trouvera aussi dans ce numéro deux études qui, si elles ne portent pas 
sur le Prométhée, concernent plus généralement le genre de la ccsotie», 

Les prochains fascicules du BAAG offriront très probablement deux autres 
articles sur Le Prométhée. mal enchaîné, qui ne sont malheureusement pas 
parvenus à la rédaction à temps pour cette livraison-ci. 



LE PROMETHEE MAL ENCHAÎNE 

ou 
DU D:ETOURNEMENT D'UN MYTHE 

ADES FINS PERSONNELLES 

par 

PIERRE MASSON 

Un livre de Gide fut-il jamais écrit dans un état de sérénité totale ? Thésée 
peut-être, et encore. Cet écrivain, dont la vocation était de bâtir une œuvre 
un peu comme on bâtit une cathédrale, à gestes lents et réguliers, n'a pas ces­
sé de subir la pression produite par les événements de son temps aussi bien 
que par les péripéties de sa vie intime. C'est pourquoi, même si les problèmes 
d'esthétique et de morale forment la substance principale de ses livres, il est 
bien rare que cette substance ne soit pas modelée, orientée, voire transformée 
par ces aléas auxquels elle doit s'adapter jusqu'à en devenir parfois le simple 
faire-valoir. 

Le Prométhée mal enchaîné, si sa portée morale et philosophique a déjà 
fait l'objet de nombreuses études 1, ne nous paraît pas avoir été jusqu'ici con­
sidéré en fonction de toutes ces données, peut-être en raison de sa complexité 
qui tend à décourager les bonnes volontés.2 Nous ne prétendons pas renou­
veler ici l'interprétation générale qui a déjà été donnée de cette œuvre, mais 
au moins, souvent en tâtonnant, souligner certains points d'histoire ou de bio­
graphie, les unifier parfois, montrer finalement que le Prométhée est un livre 
aussi excitant, aussi polysémique que l'est par exemple Paludes, dont il est 

1 Pour l'approfondissement de la portée morale et philosophique du Prométhée, 
nous renvoyons principalement à l'étude de Germaine Brée, André Gide, l'insaisissable 
Protée (Paris : Les Belles Lettres, 1953), pp. 103-21, complétée par celles de Daniel 
Moutote, Le journal d'André Gide et les problèmes du Moi (Paris : P.U.F ., 1968), pp. 
98-101, et de Claude Martin, La Maturité d'André Gide (Paris : Klincksieck, 1977), pp. 
36H3. 

2 On peut considérer comme révélateur le fait que, dans l'édition de la Pléiade à la­
quelle nous renvoyons, le Prométhée est le texte auquel est consacrée la plus courte no­
tice du recueil. 
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d'ailleurs inséparable, et que cette modernité qu'on se plaît à redécouvrir au­
jourd'hui dans cette seconde œuvre n'est pas la moindre qualité de la pre­
mière. 

I. DE QUELQUES FILS CONDUCfEURS 

Bien qu'il en ait conçu l'idée et la manière[ ... ] dès la fm de 1895, ce n'est que 
deux ans plus tatd, au cours de l'hiver 1897-98, que Gide composa l'essentiel 
de son Prométhée, pour l'achever à La Roque, l'été suivant. Mais la genèse 
soutertaine du livre remonte assurément plus haut. 3 

Sans entrer dans un examen trop détaillé de cette période - ce ne serait pour­
tant pas sans profit, mais encore une fois, nous ne faisons qu'indiquer des di­
rections possibles - on peut donc constater que la création du Prométhée se 
situe à un moment où la vie de Gide est riche d'événements de toute sorte, 
moment critique même puisque, aux approches de la trentaine, toute une part 
de sa personnalité est en train de prendre une figure définitive. 

1895 est l'année de sa conversion à l'homosexualité active, de la mort de 
sa mère, de son mariage, de l'emprisonnement d'Oscar Wilde. 1896, avec le 
voyage de noces, voit le début de la tension entre sa sensualité nomade et la 
prudente sédentarité de sa femme ; c'est aussi l'année de son élection à la 
mairie de La Roque ; en 1897, Gide rencontre Wilde libéré et cherche, avec 
ses chroniques de L'Ermitage, à se faire une devanture sur la scène littéraire 
parisienne ; 1898, enfin, c'est l'affaire Dreyfus, la riposte à Barrès à propos 
des Déracinés et un voyage en Italie où la présence de sa femme s'affirme sou­
vent comme une gêne. 

Tels sont les éléments que nous allons d'abord examiner en fonction de 
leur rapport possible avec le Prométhée, rapport que Gide lui-même souligne 
en prêtant à Tityre, héros de l'histoire contée par Prométhée, trois événe­
ments de sa propre existence : 

Tityre, surchargé d'occupations, commença de tomber malade ; il fit venir un 
médecin qui conseilla de prendre femme -et comme au milieu de tant de gens 
Tityre ne pouvait suffire, il fut forcé de se choisir un adjoint, ce qui fit qu'on 
le nomma maire. (p. 336) 4 · 

1. L 'affaire Dreyfus 
Le 11 février 1898, Gide écrit à son beau-frère Marcel Drouin : 

Saül festinat lente. Je pense, sitôt après, venir à bout de Philoctète ; quant à 
mon Prométhée, les préoccU.pations politiques lui nuisent. 5 

On a déjà fréquemment souligné l'influence de l'Affaire sur la composition de 

3 Claude Martin, op. cit., p. 365. 
4 Pour juger des réactions de Gide face à ces événements, voir ibid., p. 132. 
5 Lettre inédite, citée ibid., p. 266. 
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Philoctète, mais son ombre semble en effet planer également sur les héros du 
Prométhée ; Prométhée lui-même, pour commencer, se trouve jeté en prison 
d'une manière arbitraire, qui annonce par exemple l'évocation de l'arrestation 
de Dreyfus dans L'Ile des Pingouins d'Anatole France : 

A quelques jours de là, Prométhée, dénoncé par les soins amicaux du garçon, 
se vit emprisonné comme fabricant d'allumettes sans brevet. ( ... ] 

- Au fait, et pourquoi su.is·je ici ? commença enfm Prométhée. De quoi 
m'accuse-t-on ? Le savez-vous, garçon, qui savez tant de choses ? 

- Ma foi non, feignit le garçon. Ce que je sais, du moins, c'est que ce n'est 
que de la prison préventive. Après qu'on vous aura condamné vous saurez. 
(pp. 315 et 317) 

Monsieur· le Ministre, je viens d'examiner l'affaire des quatre-vingt mille bottes 
de foin. On n'a pas de preuves contre Pyrot. 

- Qu'on en trouve, répondit Greatauk, la justice l'exige. Faites immédia· 
tement arrêter Pyrot. 6 

A la satire de cette justice expéditive s'ajoute celle de l'opinion publique, 
pour qui compte, par dessus tout, la façade, cette devanture que l'aigle de 
Prométhée a maladroitement brisée, par méconnaissance des conventions hy­
pocrites, comme a brisé la paix sociale la lettre de Zola au Président de la Ré­
publique ; cette devanture est coûteuse, longue à réparer : elle vaut 130 fois 
plus que l'œil d'un homme, tout comme l'honneur de l'armée qui, pour les 
nationalistes, vaut bien plus que l'innocence et la liberté de Dreyfus. Et mal­
heur à celui par qui le scandale arrive : 

Depuis votre scandale, répondit Je garçon, [ ... ] il n'est venu chez nous presque 
personne. On a perdu beaucoup de temps à réparer la devanture. (p. 316) 

D'ailleurs, la foule attroupée l'avait bien fait sentir à Prométhée ; celui qui 
ose révéler avec franchise sa nature ou ses sentiments, celui-là est inconve­
nant : «A Paris, c'est très mal porté. L'aigle gêne.» (p. 315). Et il faut voir 
comme ce «scandale» divise alors Coclès et Damoclès, aux points de vue 
«diamétralement opposés» et qui s'enferment, comme les Français d'alors, 
dans un dialogue de sourds, tout en étant, au fond, bien proches l'un de l'au­
tre, ainsi qu'on le voit à la conférence de Prométhée : 

Coclès s'assit au centre gauche ; Damoclès au centre droit; le reste du public 
au milieu. (p. 321) 

C'est-à-dire qu'avec Coclès, nous trouvons le parti des défenseurs de la victi­
me, la gauche, tandis que Damoclès se présente au contraire comme le profi­
teur de l'injustice. Mais la gauche, en se rassemblant sur le nom de Dreyfus, 
réalise elle aussi une bonne opération, et Coclès se retrouve en effet à la tête 
d'une espèce de parti des borgnes. On le voit, la position de Gide est com­
plexe. D'un côté, en janvier 1898, il est à deux doigts de rompre avec son 
ami Eugène Rouart, ce dernier lui ayant écrit, par antidreyfusisme, une lettre 
d'une violence inouïe.7 D'un autre côté, il n'est pas sans craindre que les «en-

6 Anatole France, L'Ile des Pingouins (Paris : Livre de poche), p. 265. 
7 Citée par Qaude Martin, op. cit., pp. 259-60. 
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nemis de la France» 8 ne soient les vrais vainqueurs de la cause défendue par 
Zola. D'où l'absence de didactisme du Prométhée qui évoque cette crise poli­
tique sans chercher à prendre nettement parti. L'impression dominante qui 
s'en dégage est plutôt celle d'une ironie qui s'applique aussi bien aux protago­
nistes de l'Mfaire qu'à Gide lui-même. Par exemple, on voit les Parisiens, sur 
les boulevards, s'arracher les journaux, pour n'y trouver que l'exact compte 
rendu de ce qu'ils viennent de voir, et se contenter malgré tout de cette pré­
sentation superficielle ; cette fièvre de lecture, c'est précisément celle de Gide 
qui, à Rome, «lit six journaux par jour» 9 et qui, ayant envoyé à L :Aurore sa 
signature pour une liste de soutien à Zola, «se désole que Le journal des Dé­
bats, qui ne reproduit ces listes qu'en partie, n'ait pas cru devoir citer son 
nom parmi les "signatures importantes"» : 

je le déplo~e. et demeure comme le bonhomme de Wilde qui pleu~ait parce 
qu'on ne l'avait pas crucifié. 10 

N'est-ce pas là justement l'attitude de Coclès, telle que nous la rapporte le 
garçon? 

n ne parle plus que de se dévouer et passe tout son temps à chercher partout 
dans les rues une nouvelle gifle qui vaille quelque argent à quelque nouveau 
Damoclès. Il tend en vain son autre joue. (p. 328) 

Peut-on aller plus loin dans ces rapprochements ? Nous ne le pensons pas : 
Prométhée emprisonné se retrouve miraculeusement libre ; Coclès, qui 
semblait sa victime, devient son compagnon, tandis que meurt Damoclès, 
pourtant fidèle disciple de l'inquiétude dévorante qu'avait prônée Prométhée 
dans son premier discours. Les cartes sont donc passablement brouillées. En 
fait, même si Gide est particulièrement attentif à l'affaire Dreyfus, il n'y 
investit pas tout son être, et il fait de celle-ci un élément d'une plus vaste 
réflexion sur l'engagement; après être passé par la tour d'ivoire symboliste, il 
se sent, comme beaucoup de ses contemporains, de plus en plus requis par 
l'aventure humaine en général et par la chose publique en particulier. C'est 
dans des «Feuillets» de cette époque qu'il cite (approximativement) Térence : 
«Nil bumanum a me alienum puto» 11, et il peut écrire à Ruyters, le 31 
octobre 1897 : 

Crois bien que ce qui mange mon Je n'est pas seulement mon idée. Sile suis 
moins, c'est aussi que je m'intéresse toujours plus aux autres. 12 

Pour lui qui commence à savoir qui il est, la grande question est de savoir 
s'il doit l'être au grand jour, et s'il est possible d'exister sans tenir compte du 
regard d'autrui. Est-il' possible d'être soi-même, et d'agir, dans un pays dont 
un passage d'une Lettre à Angèle de juillet 1898 donne une vision assez désa-

8 Lettre inédite à Drouin du 11 février 1898, citée ibid., p. 262. 
9 Ibid., p. 257. 
10 Lettre inédite à Drouin du 24 janvier 1898, citée ibid., p. 258. 
11 journall889-1939, Bibl. Pléiade, p. 87. 
12 I...c:!ttre à André Ruytem, Œuwes complètes, t. II, p. 483. 
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busée, le désir de servir sa patrie y étant considéré comme «impossible à satis­
faire en un pays qui n'admet plus l'originalité individuelle, mais seulement la 
soumission, le conformisme».13 S'engager, ce n'est pas seulement prendre 
position, c'est encore affirmer sa différence et c'est, sous peine de perdre sa 
«saveur», être obligé de s'insurger contre un ordre que l'on aurait pourtant 
préféré approuver. C'est dans cette contradiction que se trouve l'explication 
du non-engagement de Gide en même temps que de ce que certains ont appelé 
son «anarchisme». 

2. Barrès et le nomadisme 
C'est le 7 janvier 1898 que Gide envoie à L'Ermitage son texte sur Les Dé­

racinés où figure la fameuse apostrophe à Barrès, alors qu'il vient d 'entrepren­
dre un voyage de cinq mois qui devrait en principe le mener jusqu'en Afrique 
du Nord. Au moment où Barrès se fait l'apôtre de l'enracinement, Gide répli­
que donc, de la voix et du geste, d'une manière apparemment dépourvue 
d'ambiguïté. Dans cette perspective, on peut trouver dans le Prométhée une 
sorte de démonstration diffuse en faveur du nomadisme : Prométhée s'arra­
che au Caucase et Tityre à son chêne ; ces deux épisodes sont clairement rap­
prochés par un jeu de mots que Gide souligne : 

Quand, du haut du Caucase, Prométhée eut bien éprouvé que les chaînes, te­
nons, camisoles, parapets et autres scrupules, somme toute, l'ankylosaient ... 
(p. 304) 
Ayant bien éprouvé que, somme toute, les occupations, responsabilités et di­
vers scrupules, non plus que le chêne, ne le tenaient ... (pp. 337-8) 

Mœlibée s'en va à Rome comme Hubert à Biskra, réalisant ce que Tityre et 
son avatar de Paludes n'ont pas su oser. La distinction que Gide établit entre 
les faibles qu'il faut enraciner et les forts qui doivent au contraire prendre le 
large, trouve donc ici sa parfaite illustration. 

Cependant, entre les déclarations d'intention et la vérité profonde de l'œu­
vre, force est de constater certaines divergences. Dès novembre 1897, réagis­
sant à la lecture du livre de Barrès, Gide écrit à Rouart : 

Ces gens-là me suppriment ; je n'ai de raison d'être qu'en leur étant hostile. 
Je cherche sous quelle forme religieuse ou morale, je peux abriter mon oppo­
sition ; et comment la légitimer. Je trouve celle de Prométhée : • Se dévouer 
à son aigle ; et ... suffit 1 » 14 

Logiquement, l'opposition aux nationalistes antidreyfusards se doublant 
d'une résistance aux tenants de l'enracinement aurait dû produire de la part 
de Gide une attitude ferme et décidée. Comment comprendre alors que l'ai­
gle, que Gide présente dans sa lettre à Rouart comme le droit à préserver son 
identité, soit finalement, dans le Prométhée, renié et dévoré ? Au moment 
même où il expose sa stratégie, il se détache d'elle et, tout en ayant l'air de 

13 Claude Martin, op. cit., p. 292. 
14 ŒU'I;I1'es complètes, t. II, p. 484. 
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livrer hll.taille, se tourne déjà vers d'autres horizons. Évoquant cette période 
de sa vie, Gide en reconnaît la complexité : 

j'étais pareil à Prométhée qui s'étonnait qu'on pût vivre sans aigle et sans se 
laisser dévorer. Au demeurant, sans le savoir, j'aimais cet aigle ; mais avec lui 
je commençais de transiger. Oui, le problème pour moi restait le même, mais, 
en avançant dans la vie, je ne le considérais déjà plus si terrible, ni sous un an· 
gle aussi aigu. 15 

A la fin de Paludes, Hubert part triomphalement, emmenant Roland, ahan· 
donnant le narrateur et Angèle à leur vie étriquée. A la fin du Prométhée, 
Mœlibée ravit Angèle à Tityre qui demeure piteusement seul sur ses marais. 
Pourtant, ce second départ n'est pas convaincant, on devine de l'ironie pour 
l'enthousiasme, à. la fois naïf et sensuel, qu'Angèle éprouve envers cet homme 
tout nu, et le «définitif crépuscule» dans lequel les deux voyageurs disparais­
sent nous laisse sur une impression ambiguë : est-ce vers le bonheÙr qu'ils s'en 
vont ainsi, ou. vers le néant r On dirait que l'auteur lui-même l'ignore, veut 
l'ignorer, et alors qu'en face de la nullité du narrateur de Paludes, Hubert pou­
vait apparaître tout de même comme un personnage positif, Mœlibée manque 
de consistance ; défini uniquement par Rome, où il se rend, il n'est que l'in­
carnation d'un extrême face à un autre extrême, le juste milieu étant occupé 
par Prométhée qui ne part pas, mais qui pourtant, mieux que Tîtyre, a su 
rompre ses chaînes. La libération ne passerait-elle donc plus, comme au 
temps pourtant bien proche des Nourritures, par le voyage et le dépayse­
ment? 

Il faut bien dire qu'en dépit de la réplique à Barrès, l'enthousiasme des pre­
mières découvertes africaines commence, en 1898, à se refroidir, et il n'y aura 
qu'un an à attendre pour que Gide écrive cet opéra inachevé qui a pour titre 
Le Retour. Le voyage de noces, puis ce voyage en Italie, ont pu lui faire com­
prendre qu'en épousant Madeleine, il ne s'est pas adjoint le compagnon idéal, 
d'abord parce que Madeleine supporte assez malle dépaysement, physique­
ment et moralement ; ensuite, évidemment, parce que sa quête homosexuelle 
ne se trouve pas facilitée par la présence de son épouse. C'est en ce printemps 
de 1898, justement, que se situe l'épisode fameux où Gide, délaissant sa fem­
me, à Rome, rencontre clandestinement des adolescents sous prétexte de les 
photographier~ (Faut-il voir une allusion à cette affaire dans le fait que le gra­
ve Prométhée détienne des «photographies libertines» ?) 

Nous sommes donc conduits à penser que si, face à Barrès, Gide se sent 
tenu de brandir l'étendard du nomadisme, au fond de lui-même, il doit en ra­
battre un peu, non pas en reniant son éthique, mais en la réservant pour des 
jours meilleurs ; il n'en est pas encore à faire mourir Marceline au terrne de 
son voyage en Algérie, mais il n'arrive pas à concevoir vraiment la réussite du 
voyage d'Angèle et de Mœlibée. Aux côtés de Prométhée, et même de Tityre, 
il préfère les voir s'éloigner, dans le fond débarrassé : Tityre perd Angèle et 

15 Si le grain ne meurt, Pléiade p. 550. 
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Prométhée son aigle, n'est-ce. pas là la liberté ? Du moins peut-on dire que 
Prométhée, en racontant sa fable de Tityre et Mœlibée, traduit l'indécision de 
son esprit, hésitant entre deux maux : soit stagner sur place, soit se lancer 
dans une aventure pour le moins incertaine. Si Hubert, lui, partait avec tant 
d'entrain, n'est-ce pas parce qu'à ses côtés, au lieu d'une femme, se trouvait 
un homme? 

Ce dilemme, nous le retrouverons, sous des formes variés, au cœur de L 'Im­
moraliste et de La Porte étroite 16 et il ne disparaîtra de l'œuvre de Gide que 
lorsque celui-ci trouvera le remplaçant d'Angèle et de Madeleine, le compa­
gnon idéaL 

3. Wilde et ie problème de l'homosexualité 
Socialement et affectivement, c'est bien là que se trouve le cœur du pro­

blème gidien, dans cette homosexualité qui le sépare de la société et de sa 
femme, mais qu'il est décidé, à l'époque du Prométhée, à considérer comme 
une donnée essentielle de son être, même s'il n'en est pas encore à vouloir 
l'exposer publiquement. Au moins cherche-t-il, peut-être par compensation, 
à renforcer sur le plan public une position qu'il sait secrètement menacée ; 
Prométhée est d'autant plus dévoué aux hommes qu'il est plus vulnérable, 
toute la question étant de savoir si ce dévouement ne doit pas à son tour se 
retourner contre lui. Cette vulnérabilité, nous pouvons en deviner la nature 
en remarquant par exemple que les enlacements de. Prométhée et d' Asia ces­
sent le jour où il décide de se consacrer aux hommes : si la tranquillité peut 
être assimilée à la pratique d'une sexualité admise, l'inquiétude de Prométhée 
correspondrait-elle à une modification de cette pratique ? 

Naturellement, il n'est pas question de mettre en doute la sincérité de Gide 
et de ses interrogations relatives à l'engagement, mais de souligner ce qui pou­
vait entrer de mauvaise conscience dans le choix qu'il faisait de soutenir Drey­
fus, sentant obscurément qu'il poutrait un jour connaître la même situation. 

Il faut dire que cette idée du martyre vécu par Prométhée, recherché ridi­
culement par Coclès, Gide n'avait pas eu besoin d'aller loin pour la trouver; 
la destinée d'Oscar Wilde, telle qu'elle venait de se dérouler, apparaissait dou­
loureusement à ses yeux, à la fois exemplaire et décevante. La lettre du 24 
janvier 1898 que nous avons déjà citée prouve bien que, dans son esprit, Wil­
de et Zola pouvaient être réùnis. Trois ans plus tôt, à Blidah, et venant de 
recevoir de lui l'initiation décisive que l'on sait, Gide avait remarqué en lui 
une dimension nouvelle, «farouche et terrible. Une fatalité le menait ; il ne 
pouvait pas et ne voulait pas s'y soustraire».17 Or c'est en juin 1897 que, 

16 Sur l'importance du séjour italien de 1898 et ses rapports avec La Porte étroite, 
nous nous pennettons de renvoyer à notre étude : uLa Porte ouverte, ou Voyages et 
voyageurs dans La Porte étroite», BAAG no 45, janvier 1980, pp. S-S 1. 

17 Prétextes, éd. coll., Mercure de France, 1963, p. 133. 
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dans le plus grand secret, Gide revoit Wilde libéré, vivant en reclus à Berneval, 
petite plage voisine de Dieppe. Pareil à Prométhée qui est passé d'une prison 
à une autre, du Caucase à la tour, Wilde ne semble pas capable de mettre à 
profit sa liberté retrouvée, choisissant, par goût de la macération, un cadre de 
vie déprimant, «une très petite plage, où il fasse froid, où il n'y ait presque ja­
mais de soleil ... ».18 Et en présence de Gide, il se met à faire l'apologie des 
souffrances vécues en prison, tel Prométhée se plaisant à être dévoré par son 
aigle : «Vous ne savez pas combien cela pouvait paraître doux, de sentir que 
l'on souffrait l'un pour l'autre.» 19 

Prométhée martyrisé par les hommes et par lui-même, exhibant la plaie 
qui le fait montrer du doigt, jeté en prison comme «fabricant d'allumettes 
sans brevet», ce qui peut s'interpréter comme le symbole d'une sexualité non 
reconnue, Prométhée est-il Wilde ? Quelques détails encore le donnent à pen­
ser, comme cette relation ambiguë qui s'établit entre Prométhée et son aigle : 

Doux aigle 1 qui l'eût eru i' 
-Que quoi i' 
- Que nos amours seraient channantes. (p. 319) 

On pourrait en effet penser à l'attachement masochiste de Wilde pour Lord 
Alfred Douglas, mais aussi, au passage, à celui que Saül, dans la pièce compo­
sée par Gide à la même époque, éprouve pour son démon favori, dont il ad­
mire la beauté et qui, à la fin, lui déclare : 

Tu ne te reposeras plus, roi Saül. 
Je ne me reposerai plus 1 Oh 1 pourquoi me dis-ru cela, petit i' 
Parœ que je ne te quitrerai plus, roi Saiil. [ ... ] 
Comment 1 tu ne me quitreras plus ? et pourquoi i' 
Parce que tu m'as soigné. 20 

Nous voyons également Saül, pareil en cela à Prométhée, tenter vainement de 
s'adresser au public pour exposer sa pensée défaillante. Or ce rapport de Saül 
et de son démon, de Prométhée et de son aigle, nous le retrouvons dans un 
conte de Wilde reproduit par Gide, où la rivière, interrogée par les fleurs après 
la noyade de Narcisse, répond : 

Si je l'aimais, [ ... ] c'est que, lorsqu'il se penchait sur mes eaux, je voyais le re­
flet de mes eaux dans ses yeux. 21 

De même, dans le PTométbée, nous lisons : 
Au moins, es·m content de moi, bel aigle i' 

Oui, sim me trouves très beau. (p. 319) 
En un sens, Gide se serait donc servi de la pensée de Wilde pour la retourner 
contre celui-ci : à Wilde, «convaincu de sa mission représentative», Gide rap­
pelle le danger qu'il y a à se laisser dévorer, anéantir par l'idéal auquel on s'est 

18 Ibid., p. 136. 
19 Ibid., p. 138. 
20 Saiil (éd. Le Livre de poche, 1969), pp. 180-1. 
21 Prétextes, éd. citée, p. 127. 
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consacré. Wilde, à ses yeux, est allé à la fois trop loin et pas assez. Trop loin, 
car son goût du martyre l'a broyé, réduit à l'état d'épave, et l'on voit au con­
traire Prométhée, sur le point d'être complètement supprimé par son aigle, 
reprendre l'avantage. Pas assez, car dans l'aventure, Wilde a perdu toute agres­
sivité, tout superbe, parlant désormais de pitié et de rédemption ; au fond, il 
plaide coupable, renonçant à affirmer hautement son droit d'être homo­
sexuel. Claude Martin l'a bien compris, qui comment ainsi la dernière rencon­
tre de ces deux hommes : 

Gide, en lui conservant son affection et en restant jusqu'au bout prêt à l'aider 
concrètement, ne peut lui pardonner d'avoir échoué, d'avoir pitoyablement en 
lui laissé vaincre Dionysos - d'avoir renié sa vocation de udémoralisateur» au 
bénéfice d'une lâche et stérile «pitié». 22 

Il n'est cependant pas exclu que, tout en lui servant de modèle-repoussoir, 
Wilde ait pu suggérer à Gide la forme artistique qui lui permettrait d'exprimer 
et de dépasser ses dilemmes : à Berneval, au moment de la séparation, Wilde 
déclare: 

Ecoutez, dear, il faut maintenant que vous me fassiez une promesse. Les Nour­
ritures terrestres, c'est bien ... c'est très bien... Mais, dear, promettez-moi : 
maintenant, n'écrivez plus jamais JE. 23 

Or le Prométhée est bien la première œuvre de Gide où l'auteur n'apparaisse 
pas dans le cours de son récit, dont il se borne à être le spectateur distant, ne 
se montrant que dans le prologue, au travers d'une diffuse première personne 
du pluriel. Ce n'est pas qu'il feigne d'être absent, au contraire, car il établit 
nettement la différence entre lui et sa narration, se montrant pour mieux 
prendre ses distances. C'est justement parce qu'il considère l'humanité com­
me une troupe de marionnettes, qu'il ne tient pas à se placer parmi elles, mais 
à côté, en marge de sa.propre histoire comme de la société. Par là, comme 
plus tard dans les Caves et Les Faux-Monnayeurs, il indique quelle porte de 
sortie il se réserve, s'échappant au sein de sa fiction, organisant d'autant 
mieux le monde de ses contradictions qu'il peut ainsi le contempler de l'exté­
rieur et, de la sorte, passer outre. Ainsi se fait-il la leçon à lui-même : «Tu 
apprendras à considérer l'humanité comme la mise en scène des idées sur la 
terre.» 24 

De cette manière, on regagne le pouvoir initialement réservé au «metteur 
en scène invisible», au destin, l'œuvre d'art recréant et éclairant les données 
du réel qui nous échappent et nous régissent : on ne peut détrôner Zeus, et 
Prométhée a échoué en voulant l'affronter ouvertement. Mais on peut tour­
ner con pouvoir, en l'englobant dans la création artistique dont on est le maî­
tre : c'est Zeus qui donne les aigles, mais c'est avec les plumes de l'un d'eux 
que l'auteur écrit cette histoire, dans laquelle Zeus n'est plus qu'un personna-

22 Claude Martin, op. cit., p. 220. 
23 Prétextes, éd. citée, p. 139. 
24 journal1889-1939, p. 92. 
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ge. L'histoire de Prométhée met ainsi l'auteur èn mesure de raconter ... l'his­
toire de Prométhée, conformément au principe que Gide énonçait déjà en 
1893 à propos d'un autre livre, mais d'une manière bien plus achevée et qui 
s'apparente, par l'aspect cyclique de l'œuvre, à la technique du nouveau ro­
man: 

J'ai voulu indiquer, dans cette Tentatiue 1m1oureuse, l'influence du livre sur 
celui qui l'écrit, et pendant cette écriture même. Car en sortant de nous, il 
nous change, il modifie la marche de notre vie. 25 

II. COMPOSITION ET SYMBOLES 

Le Prométhée, faut-il le redire, est une œuvre très complexe, et nous ve­
nons de voir pourquoi ; les différents éléments de la vie de Gide, tout en 
étant des manifestations d'un même problème central, revêtent des formes 
très diverses, la politique se mêlant au nomadisme et la sexualité à l'esthéti­
.que. C'est pourtant ce dernier domaine qui permet d'embrasser et de subsu­
mer tous les autres ; c'est grâce à l'organisation formelle qu'ils peuvent se 
compléter et prendre une cohérence objective, comme le note alors Gide dans 
son]ournal: -

En étudiant la question d'être de l'œuvre d'art, on arrive à trouver que cette 
raison suffisante, ce symbole de l'œuvre, c'est sa composition. 

Une œuvre bien composée est nécessairement symbolique. Autour de quoi 
viendrait [sic) se grouper les parries ? qui guiderait leur ordonnance ? sinon 
l'idée de l'œuvre, qui fait cette ordonnance symbolique. 26 

1. Déconstruction des repères traditionnels 
D'entrée, le Prométhée paraît devoir se situer dans la lignée des romans ré­

alistes où le temps du récit prétend s'apparenter à une durée historiquement 
repérable : «Au mois de mai 189., deux heures après midi, on vit ceci qui put 
paraître étrange» (p. 303). Cette donnée, nous serions d'autant plus tentés de 
la prendre au sérieux qu'elle réapparaît, avec quelques variations, dans de 
nombreux livres de Gide : L'Immoraliste s'ouvre à la date du 30 juillet 189., 
Isabelle commence au mois d'août 189., toutes les Caves tiennent dans lapé­
riode mars-avril de 1893, les deux cahiers de La Symphonie pastorale sont ré­
digés par le pasteur respectivement à partir de février et d'avril 189 .. Toute 
une partie de l'œuvre de Gide est ainsi concentrée dans les dix dernières an­
nées du XIXe siècle et plus précisément, sachant que pour lui l'essentiel fut 
vécu entre 1893 et 1898, dans cinq de ces années, de préférence au prin­
temps. On pourrait donc essayer, en fouillant sa biographie, d'identifier la 
scène initiale : la gifle donnée par Zeus à Coclès, ce pourrait être, par exem-

25 Ibid., p. 40. 
26 Ibid., p. 94. 
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ple, une figuration de la mort de Madame Gide, survenue en mai 1895, et qui 
fut pour son fils un événement à la fois douloureux et bénéfique, comme l'est 
pour Coclès la gifle transformée en source de revenus à la fin de l'histoire. 
Mais est-ce bien nécessaire ? A peine Gide a-t-il placé un poteau indicateur, 
qu'il s'empresse de brouiller les pistes, empêchant le lecteur de superposer à 
son texte un autre texte, tiré .de la biographie ; sa chronologie, en définitive, 
ne renvoie à nulle autre réalité que la sienne. 

Après ce début, en effet, nous nous retrouvons en automne pour assister à 
l'arrivée de Prométhée à Paris ; là, il rencontre Damoclès qui affirme avoir 
reçu depuis un mois - «trente jours», précise-t-il -une lettre mystérieuse ; 
du mois de mai au début de l'automne, cela fait tout de même bien long pour 
le transit d'une lettre à l'intérieur de Paris. Ensuite, c'est «à quelques jours 
de là» que Prométhée est jeté en prison, d'où l'aigle enfin l'enlève, au prin­
temps. Nous ignorons la date de la conférence et celle de la mort de Damo­
clès. Gide laisse le temps de son livre s'effilocher, devenir de plus en plus élas­
tique et inconsistant ; on trouve encore quelques indications d'heure sibyl­
lines, comme le passage de Mœlibée à 6 heures du soir, dans le soleil cou­
chant, ce qui nous place aussi bien en février qu'en novembre. Le temps du 
Prométhée est ainsi également distant de la précision chronologique de La 
Symphonie pastorale que du flou artistique qui baigne Le Voyage d'Urien, il 
révèle une désorganisation concertée, refusant les artifices du symbolisme 
comme du réalisme, mêlant les références aux rougeurs du couchant avec des 
indications d'horaire très précises, afin de faire s'annuler ces deux temporali­
tés, ne permettant pas au lecteur d'installer à côté de son texte une pseudo­
réalité qui supplanterait la sienne. Les seules remarques possibles se font 
donc à l'intérieur de l'histoire, comme par exemple le fait que Mœlibée passe 
entre S et 6 heures par les lieux où Prométhée était passé déjà, mais entre 4 
et S heures, ce qui le présente comme le prolongement de ce dernier, au sens 
gidien qui veut que l'histoire puisse être continuée, reprenant son entreprise 
de révolte pour l'orienter en direction de l'hédonisme, assurant également la 
continuité d'un récit à un autre qu'il contient. Mais Prométhée, pour sa part, 
va déjeuner : entre matin et soir, à l'heure méridienne, il représente la certi­
tude du juste milieu, faite d'un compromis entre deux déséquilibres. 

Les données spatiales ne sont pas mieux traitées que les données tempo­
relles ; des indications aussi précises que «le boulevard qui mène de la Made­
leine à l'Opéra» voisinent avec le Caucase, une tour ou la salle des Nouvelles 
Lunes, sans compter l'Ailleurs, là où l'aigle emporte Prométhée. Nous retrou­
vons ici l'équivalent d'un anachronisme transposé dans le domaine spatial, un 
mélange qui empêche de prendre pour certitude ce qui se veut affabulation, 
ce qui n'entraîne nullement qu'il ne faille pas le prendre au sérieux. 

Le Prométhée nous paraît tenir entre deux types de limites géographi­
ques : les limites étroites en sont la Madeleine et l'Opéra, les limites larges 
sont l'Orient, du fond duquel vient l'aigle, et l'Occident, dans le crépuscule 
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duquel se perd Mœlibée. Entre ces deux types, une comparaison est possible : 
l'église dela Madeleine, outre le fait qu'elle rappelle l'épouse de Gide, repré­
sente une tendance au mysticisme, au même titre que l'aigle, alors que l'Opé­
ra, tout comme l'Occident, indique un retour à une conception à la fois ludi­
que et réaliste du monde ; l'Orient, c'est le monde des majuscules et des obli­
gations morales ; l'Occident, ce peut être le classicisme romain, à la rencontre 
duquel va le virgilien Mœlibée, un monde également où la pensée s'exerce li­
brement. Au milieu, en équilibre, le café, c'est-à-dire Gide lui-même entre 
deux mondes. On peut trouver curieuse cette hésitation, à une époque où 
Gide célèbre encore les vertus de l'Afrique. Disons qu'il ne faut pas donner 
ici à ces notions leur sens strictement géographique et que, si l'on tient cepen­
dant à le faire, on touche alors peut-être aux limites du nomadisme de Gide, 
qui demeure occidental même dans ses plus lointaines expéditions, comme le 
montre par exemple le voyage en Turquie. 

Entre ces deux limites jumelles, deux mouvements complémentaires s'es­
quissent : le monde de Prométhée est d'abord un monde circulaire, refermé 
sur lui-même comme cette prison qui est en fait une tour, comme ces cercles 
que l'aigle décrit pendant la conférence, comme ces tables de café où l'on se 
retrouve à trois convives : monde clos, «entièrement entouré de marais», pa­
reil à l'Enfer que Dante imagine, et que Wilde lisait dans sa prison. Mais cir­
culaire aussi est le mouvement qui anime les objets, les idées, les mots : le bil­
let, lancé par Zeus comme une boule de billard, finit par revenir dans les 
mains du garçon, qui est en fait un avatar du roi des dieux ; le raisonnement 
de Prométhée, au cours de sa conférence, se met également à tourner sur 
place: 

Le tempérament, Messieurs, est ce qui se doit affirmer. Nouvelle pétition de 
principes, direz-vous. Mais je viens de déclarer que toute pétition de principes 
est une affirmation de tempérament ; et comme je dis qu'il faut affirmer son 
tempérament, je répète. (p. 322) 

D'autres exemples pourraient peut-être se révéler (le garçon qui répète trois 
fois le même mot «maigri», p. 330) d'un monde de toute façon condamné 
parce qu'il est celui de Narcisse, d'Urien et de Tityre, celui où rien ne se passe 
parce que rien n'y passe, satisfait de lui-même et coupé de la vie. 

Ce solipsisme trouve son expression parfaite dans la tour, ce cercle qu'un 
mouvement vertical projette vers le ciel, élevant la prison au fur et à mesure 
qu'on lève les yeux : «La prison, isolée du reste du monde, ne donnait que 
sur le cieL» (p. 316). Prométhée, de fait, habite ordinairement le Caucase, et 
s'il y retourne après son premier passage à Paris, c'est qu'il ne s'est pas vérita­
blement libéré. D'ailleurs il ne s'échappe de sa prison qu'à la façon de Gany­
mède, porté par son aigle, c'est-à-dire soumis au désir et à la volonté de Zeus, 
et c'est encore vers le ciel que, à titre de divertissement pour ses auditeurs, il 
lance des fusées. 

Cette vocation ascendante est, après la conférence, récupérée par Damoclès 
qui en meurt, souffrant «d'un rétrécissement de la colonne», signe que son 
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horizon, s'élevant vers le haut, s'amenuise à mesure ; pour parvenir chez lui, 
il faut emprunter un escalier, le seul qui apparaisse dans cette histoire. Enfin, 
prisonnier de son inquiétude métaphysique, il meurt hanté par son billet qui 
est devenu pour lui l'objet d'«une folie circulaire» (p. 331). 

Cette évolution s'accompagne pour Prométhée d'une redescente progres­
sive parmi les hommes, qu'il ne prétend plus héroïquement sauver, mais parmi 
lesquels il se contente de venir vivre ; cinquante ans avant Les Mains sales, 
Gide montre, comme Sartre avec Hugo, que le véritable humanisme passe par 
un renoncement aux grandes attitudes, ces refuges de la bonne conscience hy­
pocrite. Depuis sa descente du Caucase, Prométhée n'avait d'abord cessé de 
chercher à regagner la hauteur perdue, rétablissant la liaison avec son aigle, se 
laissant enfermer à cause de lui avant de se laisser emporter, l'aigle étant à la 
fois la cause et la négation de sa liberté. Mais sa rencontre avec Zeus, puis le 
spectacle de Damoclès mourant, enfin l'enterrement de ce dernier le ramènent 
au niveau du sol : parlant au bord de la tombe, à laquelle il tourne le dos, il 
renonce à tout mouvement ascendant ou descendant, et peut alors, par son 
propos, retrouver le mouvement initial qui traverse le texte de part en part à 
l'horizontale et, de Prométhée en Mœlibée, indique une ligne de fuite dans ce 
paysage clos. Même s'il ne part pas pour Rome, Prométhée est désormais li­
bre, et symboliquement, il dépasse involontairement le restaurant où sa pre­
mière tentative de libération avait piteusement abouti. 

Un matériau cependant devrait donner cohésion à l'ensemble, ce sont les 
numéros et les titres de chapitres que Gide a parsemés avec une générosité sus­
pecte ; or c'est peu de le dire la remarque a déjà été faite que cette cohé­
sion n'est pas obtenue : les trois principaux chapitres portent des titres sibyl­
lins («Chronique de la moralité privée») ou incomplets («La Détention de 
Prométhée» n'étant constituée que pour un cinquième par l'évocation de cet­
te détention). De plus, numéros et sous-titres sont bizarrement dissociés, 
tombant parfois en plein milieu d'une action ou d'un discours, l'interrompant 
ou le répétant. Par exemple ce passage : 

Celui qui va parler, c'est Damoclès. 
Damoclès dit : 

HISTOIRE DE DAMOCLÈS 
(p. 308) 

Une étude minutieuse pourrait probablement démontrer qu'en fait ces divi­
sions sont judicieusement établies (ainsi, tout en étant apparemment libre, 
Prométhée, discourant sur la nécessité d'avoir un aigle, continue d'être prison­
nier). Il n'en reste pas moins que Gide traite ironiquement les procédés des 
romans traditionnels où les titres des chapitres indiquent par avance leur con­
tenu, comme chez Hugo ou Dumas, et où le découpage se fait selon un ryth­
me imperturbablement régulier, comme chez Zola. Ce faisant il nous invite, 
là encore, à secouer notre paresse, à déceler de nous-mêmes les marques dis­
crètes qui révèlent les jointures de son texte. 
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Mais de quoi, au juste, s'agit-il ? Dans cette histoire, le seul événement qui 
soit présenté comme objectif est la scène préliminaire au cours de laquelle le 
monsieur gras gifle le monsieur maigre. Or c'est lui, pourtant glissé furtive­
ment dans un interstice de l'Histoire, puisque «aucun journal pourtant ne [le] 
consigna» (p. 303), qui s'avère constitutif du Moi de l'auteur ; passant du 
nous au je, celui-ci déclare : ufai su depuis que c'était Zeus, le banquier.» 
Comme si l'homme existait à partir du moment où il peut nommer de façon 
précise ce qu'on considère habituellement comme le hasard. Le pouvoir du 
langage s'affirme ainsi d'entrée, ainsi que l'importance de la relation à autrui : 
en nommant Zeus, l'homme délimite et réduit déjà le pouvoir du dieu, per­
met au sien de s'exercer, de se poser en s'opposant. 

Toutefois, à peine apparu, ce je s'évanouit derrière son histoire : 
Je ne parlerai pas de la moralité publique, parce qu'il n'y en a pas. Mais à ce 
propos une anecdote. (p. 304) 

Entrent alors en scène Prométhée puis le garçon qui, lui aussi, raconte une 
histoire : «Mais, à ce propos, une anecdote.» Cette histoire, c'est celle du 
monsieur gras et du monsieur maigre, ce qui met sur le même plan ce second 
narrateur et le premier, l'auteur ne se distinguant plus de sa propre fiction, 
laissant au lecteur le choix de tout croire ou de ne rien croire, à l'exclusion de 
toute autre solution. 

Mais le garçon de café possède un autre pouvoir, celui de faire apparaître, 
à·la façon d'un montreur de foire, les personnages qu'il a annoncés ; l'anec­
dote prend vie, Damoclès et Coclès tour à tour racontent leur aventure, tou­
jours celle de la gifle autour de laquelle nous ne faisons que tourner, multi­
pliant les points de vue selon la technique que Gide exposera plus tard à Mar­
tin du Gard, sans pour autant en saisir toute la signification. Finalement, ce 
sont ces personnages, sortis du récit du garçon, qui conduisent Prométhée, 
sorti du récit de l'auteur, à faire apparaître son aigle, produisant le second 
événement du livre qui, loin de s'opposer au premier, le prolonge à la perfec­
tion : l'aigle, oiseau de Zeus, permet au geste de son maître de continuer son 
action, au billet de continuer à rouler. 

A partir de là, Prométhée et son aigle prennent le devant de la scène ; in­
versant les rapports de la première partie, la deuxième relègue Coclès et Da­
moclès au rôle de figurants, leur histoire étant récupérée à titre d'exemple au 
sein du discours de Prométhée. Cependant, l'action du garçon reste identi­
que, car c'est lui qui, dans la prison comme sur le boulevard, met Prométhée 
au fait des événements ; à l'un ou l'autre niveau de l'histoire, Zeus continue 
de tirer les ficelles ou, simplement, de faire ses comptes. 

La troisième partie commence comme les deux précédentes, par la rencon­
tre de Prométhée et du garçon ; mais cette fois, ce dernier ne tient plus la 
vedette, il sert seulement d'agent de liaison à Prométhée pour rencontrer tour 
à tour Zeus, Coclès et Damoclès. Encore y a-t-il, dans cette série d'entrevues, 
une évolution sensible : Prométhée est d'abord mis sur le même plan que le 
garçon pour rencontrer Zeus : «Du même pas ils y allèrent.» (p. 328). Chez 
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Zeus, Prométhée se permet d'interrompre : il connaît l'histoire que Zeus veut 
raconter ; à partir de là, il se sent donc capable de prendre en main son dé­
roulement, de prendre des initiatives : il va voir Damoclès, chez qui un jour il 
emmène Coclès ; il retourne, seul cette fois, chez Zeus. Cependant, s'il est 
désormais «dans le secret des dieux», ce n'est pas pour se mettre dans leur 
camp ; au contraire, ce qui l'anime et le libère de l'emprise du garçon, c'est 
en partie la pitié qu'il éprouve pour Damoclès ; à la dévorante croyance au 
progrès, il a substitué l'amour des hommes tels qu'ils sont. 

Enfin, lors de l'enterrement, il reprend symboliquement la parole et, rem­
plaçant sa propre histoire par une fiction de son cru, en substituant Angèle et 
Tityre à Asia et Prométhée, il devient libre, détaché de lui-même, utilisant la 
même méthode que l'auteur qui l'a créé : à la suite de Gide et du garçon, il 
introduit sa parabole par la phrase-clé : «A ce propos, une anecdote.» (p. 
335). 

Il y a donc trois histoires dans cette histoire, qui sont distinctes et qui 
pourtant se confondent étroitement, à la fois dans leurs conséquences, parce 
qu'il n'y a pas, dira Gide, de différence entre ce qu'on vit et ce qu'on croit vi­
vre, et dans leurs causes, parce qu'elles se ramènent toutes trois à un même 
substrat, la conscience de l'auteur : Angèle-Tityre, Asia-Prométhée 27 , Zeus­
Coclès constituent trois avatars de l'auteur et de son aigle. Certes, les lascifs 
embrassements d'Asia ont peu à voir avec les lectures en compagnie d'Angèle, 
mais on peut remarquer que ces étreintes, tout comme Thésée, Prométhée les 
subit beaucoup plus qu'il ne les recherche. De plus, c'est Asia qui lui suggère 
de s'occuper des hommes, tout comme Zeus sème en Coclès l'inquiétude phi­
lanthropique à l'usage des borgnes. Angèle tient un rôle plus ambigu (un cer­
tain Ménalque d'ailleurs l'a précédée auprès de Tityre ... ), proche de celui 
qu'elle tient dans Paludes, capable d'éveiller le désir de voyage et de liberté, 
sans pour autant le satisfaire vraiment ; elle préfigure le personnage d'Alissa, 
faisant naître en Tityre comme en jérôme le double sentiment de leur ambi­
tion et de leur impuissance. 

Un tel rapprochement, quelque imparfait qu'il soit, a pour avantage d'é­
clairer les destinées des «victimes», et celle de Tityre en particulier. Si Promé­
thée a, de son côté, sacrifié son repos à l'intérêt des hommes, il a su en tirer 
un profit le jour où, après avoir servi de nourriture pour son aigle, il s'est mis 
lui-même à table. Coclès, pour sa part, malgré son nez en sang et son œil cre­
vé, n'est pas à' plaindre non plus; c'est lui, d'ailleurs, qui reste en compagnie 
de Prométhée. Tityre serait-il donc, malgré les apparences, gagnant lui aussi? 
C'est possible, surtout si on le compare à son prédécesseur : alors que ce der­
nier, dans Paludes, se retrouvait à la fin prisonnier de ses habitudes et de sa 
vie avec Angèle, celui-là se retrouve seul et disponible, ayant fait l'expérience 

27 L'histoire d'Asia et de Prométhée occupe d'ailleurs, à une page près, le milieu du 
livre, ce qui nous donne donc, avec les deux autres, un triptyque remarquablement symé­
trique. 
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d'obligations dont il est maintenant délivré ; il représente le plus bas degré de 
liberté, celle qu'on nomme liberté d'indifférence ; il lui manque d'intérioriser 
son aventure, comme Prométhée, pour la transformer en œuvre d'art, mais au 
moins a-t-il l'avantage d'être débarrassé d'Angèle. 

2. Le chiffre et la lettre 
Dans le Prométhée, tout part, au fond, de cet improbable billet de 500 

francs qui circule de main en main pour se fractionner finalement grâce à l'ir­
ruption de l'aigle et des dégâts qu'il provoque. Il est donc beaucoup question 
d'argent dans ce livre, et ce fait mériterait peut-être une étude spécifique, 
mais c'est seulement de la facture présentée par le garçon à Damoclès que 
nous voulons faire partir notre réflexion. Cette facture se présente donc ainsi : 

Trois déjeuners complets (avec conversation) ............. ~o. fr 
Une glace de devanture ........................ 450, fr 
Un œil de verre pour Coclès ....................... 3,50 fr 

« ••. et gardez le reste pour vous», dit Damoclès en glissant son billet au gar­
çon. Puis il s'enfuit béatifié. (p. 315) 

Cette note met donc en cause, dans des rapports divers, les cinq personna­
ges qui composent l'histoire, à l'exclusion de Zeus, l'initiateur, qui, en appa­
rence, ne gagne rien à l'affaire. Mais il faut prendre garde que gagner et rece­
voir ne sont pas nécessairement synonymes, puisque le profiteur immédiat de 
ces 500 francs est Damoclès, qui achète à ce prix la paix de sa conscience. 
Ces cinq personnages sont impliqués trois par trois dans la note : les 30 fr. 
sont le prix du repas de Prométhée, Coclès et Damoclès ; les 450 fr. paient la 
devanture du garçon, que l'aigle, personnage à part entière, a brisée à l'appel 
de Prométhée ; les 3,50 fr. sont pour l'œil de Coclès que l'aigle de Prométhée 
a crevé. Seuls la somme initiale et le pourboire ne renvoient qu'à une person­
ne à la fois, Zeus au départ, le garçon à l'arrivée, ce qui prouve bien leur con­
nivence, voire leur identité, le garçon récoltant ce que Zeus a semé. 

A l'exclusion des 500 fr., toutes ces sommes font référence au chiffre 3 : 
dans le premier cas, 30 représente le trio initial, 3 étant accompagné de l'in­
dice zéro ; 3,50 fr. reprend le même chiffre, mais accompagné du 5 qui est 
ici le chiffre de Zeus (Zeus, c'est tout simplement le total des humains, il 
n'existe qu'en fonction d'eux, comme il l'avoue au garçon qui lui demande s'il 
est le bon Dieu : «Je me le suis laissé dire», p. 330) ; l'histoire de Coclès est 
en effet celle d'un homme doublement marqué par Zeus, par la gifle d'abord, 
par l'aigle ensuite («Les aigles, c'est moi qui les donne», déclare Zeus à Pro­
méthée) ; les 450 fr. peuvent traduire une double intervention : à partir du 
30 initial, on peut relever la présence du 5 divin (30 x 5 = 150) auquel il faut 
ajouter un nouveau 3 (150 x 3 """'450) ; la devanture brisée, c'est l'irruption 
du monde de Zeus dans le restaurant, du divin dans l'humain, mais avec la 
complicité, le consentement d'un homme, Prométhée en l'occurrence. Le 
pourboire résume toutes ces remarques puisque, en se montant à 16,50 fr., il 
peut se décomposer en 5 x 3,3 ou en 3 x 5,5, l'humain et le divin s'y mêlant 
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donc étroitement. 
Ce chiffre 3 appelle plusieurs remarques : 
, Initialement, il est, au même titre que le cinq, et même davantage, la 

marque du divin. La tradition religieuse en général fait de lui le symbole de la 
perfection, le chiffre céleste par excellence. Numero deus impare gaudet, 
comme il est rappelé dans Paludes. Toutes les apparitions de ce chiffre dans 
le Prométhée (nous en avons relevé plus d'une douzaine) sont donc d'abord 
une manifestation de cette puissance, ou encore traduisent le désir des hom­
mes de rival~r avec elle. C'est le garçon qui a eu l'idée des tables de trois et 
qui les impose à ses clients ; c'est Zeus qui, s'éloignant de Coclès après avoir 
laissé tomber son mouchoir, s'écarte de trois pas ; c'est l'aigle qui, pendant la 
conférence, fait trois fois trois tours autour de Prométhée. Du côté des hu­
mains, on constate que la communication avec l'extérieur prend avec Damo­
clès la forme des trois lettres qu'il reçoit annuellement, et que Prométhée or­
ganise son discours en trois points, se justifiant par un alibi : «Je n'ai pas cru 
devoir repousser cette forme qui plaît à mon esprit classique» (p. 321); L'as­
piration de l'homme à un idéal, quel que soit la représentation qui en est don­
née, se traduit donc par l'usage du chiffre 3, comme pour Tityre qui, pour ap­
prendre «la métaphysique, l'algèbre et la théodicée», «prit coutume d'aller 
tous les trois jours passer chez [Angèle] ses soirées» (p. 337). 

, C'est donc autour de ce chiffre que se joue un conflit entre les dieux et 
les hommes : ceux-ci essaient de s'emparer de lui, sans comprendre qu'en 
usant des mêmes armes que les dieux, ils se mettent à leur merci ; l'histoire 
initiale de Prométhée en est l'illustration : s'étant révolté contre Zeus, vou­
lant lui dérober son feu, il est en fait devenu amoureux de la vengeance de 
Zeus, incarnée par l'aigle. Toute tentative de révolte contre le Père entraîne 
un mouvement régressif de soumission et d'autopunition. Zeus s'emploie 
donc, envers les hommes qui aspirent à rivaliser avec lui, à ruiner leurs espoirs 
en faussant leur jeu, en modifiant leur mise afin que l'impair, le 3 plus spécia­
lement, demeure sa propriété. Cette entreprise de répression s'effectue de 
deux manières : 

a) Zeus divise pour régner ; distribuant les aigles, créant chez l'homme 
l'inquiétude métaphysique, il installe en son cœur une dichotomie que l'hom­
me ensuite s'use à entretenir, luttant contre lui-même comme Jacob avec 
l'ange, pour la plus grande gloire de Dieu ; déjà, selon Platon, les dieux 
avaient puni les humains androgynes en les dissociant en deux moitiés éplo­
rées, et Le Traité du Narcisse s'était fait l'écho de cette légende. C'est donc 
sous le signe de la dualité que, symboliquement, Zeus entre en scène, adeux 
heures après midi» (p. 303). Il a déjà dédoublé Prométhée, récupérant et di­
rigeant sa révolte qui n'était pas, à l'origine, violence et tension, mais révolte 
inconsciente, innocent plaisir : l'état paradisiaque d'antan, tel est peut-être le 
vrai danger pour Zeus, l'indifférence heureuse des hommes compromettant 
son pouvoir. En voulant lui dérober son feu, Prométhée ne le conteste donc 
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que superficiellement, rendant hommage à une puissance dont il voudrait 
s'emparer ; finalement, ille sert, tout comme Damoclès qui, en se débarras­
sant de son billet, a voulu en réalité reproduire le geste par lequel Zeus l'avait 
mis en circulation : 

Gratuitement, fortuitement, providentiellement, vais-je glisser ma somme dans 
l'interstice de ces événements. (p. 331) 

Or la_ gratuité, le hasard, la providence sont trois des attributs spécifiques de 
Zeus, comme lui-même le rappelle à Prométhée. Aussi, pour cette tentative, 
est-il puni de mort, prolongeant en lui le retentissement de cette affaire qu'il 
voulait étouffer. 

Donc l'homme est double par arrêt des dieux, et Coclès et Damoclès n'é­
chappent pas à cette loi, l'un avec sa gifle, l'autre avec son billet, en fait l'un 
et l'autre associés comme deux frères ennemis, croissant et décroissant en 
fonction l'un de l'autre, tout comme Prométhée avec son aigle. Nous obte­
nons ainsi deux véritables couples, Prométhée et son aigle d'une part, Coclès 
et Damoclès de l'autre, manifestant tous en eux-mêmes l'action de Zeus, hier 
comme aujourd'hui, dans le mythe comme dans la vie quotidienne. Nous les 
représenterons donc ainsi : 

Aigle -------- -------Damoclès 

-------Zeus--------

Prométhée Coclès 

En un sens, nous sommes ici en présence de deux trios invisibles, car Zeus 
n'est pas connu de Coclès ni de Damoclès, auquel il refuse d'apparaître, et 
Prométhée ne sait pas d'où vient son aigle. S'il y a trio, c'est donc au seul 
profit de Zeus, la division des êtres étant le garant et même la source de sa 
puissance ; la mort de Damoclès, qui est son triomphe, s'accomplit «éclairée 
lugubrement par deux veilleuses» (p. 331). 

b) L'autre tactique est pratiquée par le garçon ; elle a pour mécanisme 
de donner aux hommes l'illusion qu'ils possèdent et maîtrisent la trinité sa· 
crée, mais en les poussant à la fausser d'eux-mêmes. C'est la technique des 
tables de trois, qui donne aux convives l'impression d'établir des relations, 
alors qu'ils ne font qu'obéir aux directives du garçon, lequel, tout comme 
Zeus, peut revendiquer pour son propre compte le privilège de la gratuité : 
«Je mets en relation ; j'écoute ; je scrute, je dirige la conversation. ( ... ] 
C'est là comme qui dirait une action absolument gratuite.» (p. 305). Mais il 
faut aussi donner une leçon aux hommes, leur montrer leur impuissance, et le 
garçon se sert alors du trio pour le faire éclater spontanément : discrètement 
sollicité par lui, Prométhée se sent obligé de décliner son identité, puis de fai­
re apparaître son aigle ; il y a alors rupture du trio par l'arrivée de l'oiseau 
qui, le transformant en quatuor, provoque en fait sa dispersion. 
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Le garçon peut alors être considéré comme un nouveau démiurge, celui qui 
fait passer dans le domaine de la réalité la structure que Zeus a conçue ; le 
chiffre 3 est le chiffre céleste ; le chiffre 4, au contraire, est par la même tra­
dition considéré comme celui de la terre, ainsi que l'indiquent par exemple les 
pyramides, triangles pointés vers le ciel, mais reliés au sol par une base carrée. 
Il poursuit donc l'œuvre de Zeus sous une forme différente, reliant les hu­
mains divisés pour continuer à se jouer d'eux. Il est en quelque sorte le «ser­
vus currens» de l'histoire, on le trouve partout, au café, à la prison, au théâ­
tre, chez Damoclès et toujours, entre temps, chez Zeus à qui il rapporte tous 
les événements, comme à une araignée au centre de la toile qu'elle a tissée. 
Son action peut donc se représenter ainsi : 

Le garçon est donc celui qui fait passer les hommes du duo au quatuor, esca­
motant le triangle ; lui, il est nulle part et partout, et nous le représentons par 
un cercle qui enveloppe et enserre les autres protagonistes ; Zeus conserve sa 
position centrale, ce qui fait que, centre et circonférence à la fois, le tandem 
Zeus-le garçon est l'expression parfaite de la puissance divine. 

Ce schéma sert également à mettre en évidence quelques relations supplé­
mentaires : celle de l'aigle et de Coclès d'abord, leur position opposée rappe­
lant que l'action de l'aigle se situe dans le prolongement de celle de Zeus, à la 
gifle succédant l'œil crevé. Prométhée et Damoclès constituent une relation 
du même type, puisque, involontairement, Prométhée continue, avec sa con­
férence, le travail que Zeus avait entrepris sur l'esprit de Damoclès, et qui con­
siste à plonger celui-ci dans le gouffre des interrogations métaphysiques ; Pro-
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méthée et Damoclès sont d'ailleurs, à l'origine, faits pour se comprendre, 
étant tous deux affectés de la même tournure d'esprit : en face du billet, Da­
moclès s'interroge «d'après la meilleure méthode : cur, unde, quo, qua ?» (p. 
309), et Prométhée, à son aigle, demande : uQui t'envoie? Pourquoi m'as-tu 
choisi ? D'où viens-tu ? Où vas-tu ?» (p. 325), et, de même que Zeus reste 
invisible, l'aigle demeure muet. 

Comme manifestations secondaires de la transformation du 3 en 4, signa­
lons encore le cas de Damoclès, tiré de sa trilogie épistolaire annuelle par l'ir­
ruption de la lettre anonyme, et celui de Prométhée qui, après avoir annoncé 
trois parties pour son discours, s'attarde à évoquer son passé et fmit donc par 
en produire quatre. 

A la faveur du quatuor, Zeus et le garçon exercent leur pouvoir ; mais la 
lettre et le billet en sont les instruments privilégiés : dans une lettre anonyme, 
adressée à un destinataire inconnu du scripteur, circule un billet, symbole de 
puissance, mais nécessairement anonyme lui aussi. Cette lettre a donc un 
pouvoir, mais mystérieux, et dont personne n'arrive à tirer parti ; en tout cas 
pas Coclès, pour qui elle ne signifie qu'une gifle, ni Damoclès, à qui elle n'àp­
porte que des angoisses, ni même les graphologues et Prométhée, qui ne 
voient qu'une enveloppe jaunie. La lettre, par définition, est, et c'est tout ce 
qu'en peuvent dire tous ces hommes qui l'ont pourtant eue entre les mains. 
Pareille à la lettre volée dont Edgar Poe décrit l'itinéraire, ell.e circule ainsi 
sans qu'aucun des partenaires puisse se faire une idée complète de sa significa­
tion. La lettre de Zeus joue ici le rôle de signifiant à l'état pur, et le signifié 
n'est jamais que ce que les hommes lui font dire : curiosité et mesquinerie 
pour Coclès, complaisance dans l'angoisse pour Damoclès ; l'un raisonne en 
borgne, l'autre s'aveugle en voulant fixer l'invisible. Entre eux deux, il y a 
donc place pour un homme qui regarde la réalité en face. Ce pouvoir divin 
n'existe donc pas en tant que tel, il gît dissimulé dans le chiffre et dans la let­
tre, dans le pouvoir des mots qui établissent une communication dont nous 
croyons être les profiteurs alors que nous n'en sommes que les jouets. 

A l'égard de ces deux instruments de domination, l'action de Prométhée 
est simple : il s'agit de reconquérir la liberté, non plus en jouant aux dieux 
car, que l'on joue avec ou contre eux, on se met de toute façon à leur merci, 
mais en jouant pour soi, en assumant les divers aspects de sa personnalité, en 
essayant de se faire créateur à son tour. Prométhée mange son aigle, ce qui ne 
veut pas dire qu'il le supprime, mais qu'il l'intériorise, faisant disparaître la 
déchirure infligée par la vieille morale. De plus, il en garde les plumes, c'est-à­
dire qu'il devient à son tour auteur ; Zeus, lui, n'avait fait que prêter les sien­
nes à Coclès pour écrire le nom de Damoclès, et il avait ensuite contrôlé la 
marche de la lettre. Prométhée, pour sa part, tout en inventant l'histoire de 
Tityre à partir de sa propre vie, sait lui donner un pouvoir libérateur ; loin 
d'être refermée sur elle-même, de ramener au point de départ, narcissique­
ment, comme le billet allant de Zeus au garçon, elle reste inachevée, ouverte 
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sur le départ de Mœlibée, prototype de tous les autres récits de Gide, ouverte 
sur un peut-être par où se glisse la liberté de l'auteur. 

Ce que nous mesurons ainsi, à travers l'exemple de Prométhée, c'est l'im­
portance vitale que revêt l'acte d'écrire, non pas exercice de style d'un bour­
geois dilettante, mais, un peu comme pour Nerval, mais victorieusement, ten­
tative pour ressaisir les éléments déchirés de son être, les intégrer dans une fic­
tion qui lui permette d'être à la fois ici et ailleurs, objet décrit et sujet écri­
vant ; la liberté de Prométhée, c'est l'histoire de Tityre, et la liberté de l'au­
teur, c'est le Prométhée. Qu'on ne s'étonne pas si, dans ce jeu de miroirs, 
tout le monde se ressemble un peu. L'écriture est enfin une tentative pour 
ordonner ces éléments, leur imposer un ordre qu'on ne justifiera par rien d'au­
tre que par la célébration de la présence agissante de l'auteur. Ce faisant, Pro­
méthée récupère l'action de Zeus et la détourne à son profit : la gifle de Zeus 
amène le récit de Coclès, qui entraîne la présentation de Prométhée et de son 
aigle ; Damoclès profite des dégâts causés par ce dernier pour se débarrasser 
de son billet, ce qui est pour lui le début d'inquiétudes qui le conduisent au 
tombeau ; l'exemple de Damoclès fait réfléchir Prométhée, qui décide alors 
de tuer son aigle. De cette façon, l'action de Zeus finit par se retourner con­
tre lui, Prométhée n'a fait qu'utiliser des événements qui d'abord lui échap­
paient pour construire son indépendance. 

Dans cette perspective, le chiffre 3 doit également être récupéré par les 
hommes, non plus pour satisfaire à des besoins d'abstraction métaphysique, à 
une esthétique inutilement déifiée, mais comme signe de leur effort pour maî­
triser leur propre destin. Déjà Paludes annonçait triomphalement cette entre­
prise : 

Tu me rappelles ceux qui traduisent Numero Deux impare gaudet par : «Le 
numéro Deux se réjouit d'être impair» et qui trouvent qu'il a bien raison. Or 
s'il était vrai que l'imparité porte en elle quelque promesse de bonheur ~je dis 
de liberté, on devrait dire au nombre Deux: «Mais, pauvre ami, vous ne l'êtes 
pas, impair ; pour vous satisfaire de l'être tâchez au moins de le devenir. (p. 
114) 

Cette imparité, nous la trouvons en effet dans la structure même du Promé­
thée, et elle triomphe dans des œuvres comme L'Immoraliste et Les Faux­
Monnayeurs. Triptyque pour les uns, c'est-à-dire tableau symétrique et refer­
mé sur lui-même, elle est organisation dialectique pour les autres ; elle sert à 
cloisonner la première catégorie de personnages, ceux qui sont incapables de 
s'arracher à eux-mêmes et d'évoluer ; pour les autres, elle est source d'un dé­
passement des contradictions, source de mouvement et de vie. Après le di­
lemme voulu par Zeus, après le cercle vicieux organisé par le garçon, Promé­
thée instaure le véritable échange, celui où, le garçon prenant la place de Da­
moclès, plus rien n'est là pour diriger, superviser, tirer l'action des hommes 
vers le haut, la privant ainsi de sa substance. Et de son aigle rôti, Prométhée 
fait profiter les amis. 

En mangeant son aigle, en réinsérant le garçon dans le cercle des convives, 
c'est-à-dire des humains, en prenant symboliquement Coclès et lui par un 
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(aigle) 
r··------~~--~-~-

le garçon 
(qui rempla­
ce Dama­
clès) 

Mœlibée 

1 
1 
1 
J 

' Coclès 

Tityre l'auteur 

bras, Prométhée s'affirme comme un nouveau centre, non pas dominateur in­
visible comme Zeus, mais créateur positif, qui nourrit et qui divertit ; il uti­
lise en effet le même procédé que les dieux, il divise, mais Tityre et Mœlibée 
n'existent pas, et par ce miroir qu'il tend à ses semblables, il les aide à se libé­
rer eux aussi. 

De plus, ce glissement des positions supprime le rectangle créé par le gar­
çon, gomme la zone d'influence de Zeus, ouvre enfin, avec la direction indi­
quée par Mœlibée, une ligne de fuite ambiguë mais essentielle. Reste, pour 
que ce graphique soit équilibré, à prolonger deux perpendiculaires inachevées 
pour obtenir un triangle idéal dont le vrai sommet, l'angle droit qui embrasse 
tout le reste, est l'auteur, invisible et présent, ultime bénéficiaire de son œu­
vre, contenu par elle mais la contenant plus encore. 

3. Le jeu avec le feu 
Selon la légende, Prométhée est d'abord un être igné ; fils de Clymène, 

l'épouse d'Apollon, c'est lui qui insuffle la vie aux êtres de glaise modelés par 
lui et son frère et qui, pour compenser leur dénuement face aux dangers de 
l'existence, vole pour eux le feu de Zeus. Or cet aspect essentiel est pratique­
ment absent du livre de Gide, ou bien, s'il apparaît, c'est le plus souvent sous 
une forme assez dérisoire. Prométhée, dans son discours, fait bien référence à 
cette légende, mais pour l'édulcorer en la traitant symboliquement, faisant de 
ce feu un aliment pour l'esprit. Le feu qui brûle, qui réchauffe les corps et 
avive la sensualité, il ne le connaît guère; «fabricant d'allumettes», c'est ainsi 
qu'il se présente au garçon et, par rapport à la foudre de Zeus, les fusées qu'il 
lance au cours de sa conférence afin de créer une «diversion pyrotechnique» 
ne sont qu'une pitoyable parodie. 

La notion d'éclat, de clarté, prend même une forme hostile : au feu est 
liée l'image de l'aigle, oiseau solaire par excellence, qui vit au rythme de l'as­
tre du jour : «Comme le soleil paraissait, l'aigle vint.» (p. 318). Le soleil est 
l'astre qui aveugle, par aigle interposé, et qui, paradoxalement, porte l'ombre 
avec lui ; l'arrivée de l'aigle, qui «obscui:cit un instant le ciel du boulevard» 
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(p. 314), en est le signe, et l'on peut se demander si Coclès ne doit pas son œil 
crevé au fait d'avoir, un moment, vu le visage de Zeus. 

Le feu est donc dangereux, du moins celui qui s'apparente au feu biblique, 
présence et force du dieu jaloux, manifestation de la loi et de la répression 
auxquelles sont soumis tous les hommes qui lui rendent un culte. 

On peut donc considérer comme normal, comme une attitude de protesta­
tion le fait que Prométhée joue avec ce feu pour le tourner en dérision, le dé­
mythifier, mais aussi que tout son être soit au contraire marqué par le thème 
de l'eau. Au cours de sa conférence, on le voit en effet boire de l'eau à quatre 
reprises, eau qu'il fait aussi jaillir de son corps sous forme de sueur, de larmes, 
de sanglots ; son paradis de jadis est un lieu bien humide, aux «flancs ruisse­
lants», où l'on sent «l'eau rire», où bruissent «des ruisseaux nombreux» (p. 
323). 

L'eau apparaît ainsi comme la source du bonheur, mais aussi, discrètement 
connotée par l'auteur, comme l'instrument d'une régression jusqu'au stade 
fœtal, là où la vie se fait plus enveloppante, protectrice, maternelle, invitant 
finalement «au plus doux des sommeils». Contre le feu agressif et répressif, 
l'eau et la végétation ombreuse qui y pousse semblent la meilleure, l'unique 
protection. 

Cependant, ce bonheur est factice ; Prométhée, sans le savoir, est un peu 
ridicule avec ses larmes et ses verres d'eau ; plus encore l'est Tityre, prison­
nier des marais même après que son chêne a asséché les environs : 

Il ne lui œste que trop peu de loisir où pouvoir pêcher à la ligne, des fenêtres 
de sa maison qui continuaient d'ouvrir continuellement sur les marais. (p. 336) 

A la fin de l'histoire imaginée par Prométhée, la foule s'écoule «comme une 
eau libre» alors que Tityre se retrouve «seul complètement entouré de ma­
rais» (p. 3 39). 

A travers l'ambiguïté de ces deux éléments contraires, on peut essayer de 
deviner l'évolution de Prométhée et, de là, de lire le message que l'auteur 
s'adresse à lui-même. 

Au départ, le feu se présente donc comme un absolu dangereux que l'hom­
me ne peut guère que parodier, volontairement ou non, et encore à ses risques 
et périls ; le vautour rongeant le foie de Prométhée, l'œil crevé de Coclès ap­
paraissent comme des castrations infligées à des êtres qui, d'une manière ou 
d'une autre, ont enfreint le tabou de la sexualité : Coclès ramassant le mou­
choir de Zeus ressemble un peu à l'enfant qui a surpris le secret de ses pa­
rents ; Prométhée qui fabrique des allumettes est celui qui se livre à une acti­
vité sexuelle prohibée, tout comme Tityre qui ne peut faire de feu sans faire 
de fumée, ce dernier mot se rapportant couramment, chez Gide, à l'idée de 
masturbation (voir par exemple Les Faux-Monnayeurs, p. 1021, ou Les Caves 
du Vatican, p. 822). 

Manifestement, affronter la loi ne revient qu'à accroître la répression ; 
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qu'on l'imite ou qu'on la transgresse, on finit par en être victime. Il faut donc 
ch.ercher ailleurs ... Nous ne pensons pas qu'on puisse trouver dans le Promé­
thée de profession de foi homosexuelle ; cependant, quelques indices d'une 
«troisième voie» se lisent en filigrane. C'est par exemple le lieu où se tient la 
conférence de Prométhée, la Salle des Nouvelles Lunes, ce qui signifie bien 
une recherche orientée de l'autre côté du soleil pour lequel on réserve, comme 
Tityre, uses besoins naturels» (p. 3 36), mais une recherche inachevée, puisque 
aussi hien la nouvelle lune est la phase invisible du cycle lunaire. L'histoire de 
Tityre nous le montre aussi inventant upour accrocher ses éponges au mur, 
une petite patère acrostiche, qu'au bout de quatre jours il ne trouva plus com­
mode du tout» (p. 337), ce qui pourrait être une allusion à la tentative de 
normalisation que Gide effectua à Biskra avec Mériem et qui, autant en raison 
de ses goûts que de l'intervention maternelle, fut un échec. 

D'autres détails encore pourraient être interprétés dans ce sens, mais nous 
ne pensons pas qu'ils permettraient d'aller plus loin : dans les textes, l'homo­
sexualité gidienne mettra encore longtemps avant de se manifester clairement. 
Ce que nous trouvons dans le Prométhée, c'est plutôt l'exposé ironique des 
contradictions pesant sur la sexualité de l'auteur, des interdits à tendance cas­
tratrice tout comme de ses tendances régressives et onanistes de l'adolescence. 
L'homosexualité, si l'on veut la trouver, n'est présente ici que par déduction, 
comme un prolongement logique, la seule issue possible, et l'on peut alors se 
demander, considérant notre dernier graphique, si cette issue, pour Tityre, 
n'était pas de partir, à la place d'Angèle, avec Mœlibée. 

De toute façon, tout ceci ne peut être que suggéré, le dire serait une entre­
prise sérieuse, tragique même, et Gide en est encore au stade où, digérant son 
aigle, il doit se débarrasser .de ses vieilles lunes ; l'humour est donc son arme 
indispensable, la preuve a contrario de l'importance de sa démonstration : 
pour se détacher de ses problèmes et les faire évoluer, il est contraint au dé­
doublement, non pas celui de Prométhée et de Narcisse, mais celui qui suppo­
se un regard critique porté sur soi-même. «J'ai trouvé le secret du rire» (p. 
340), annonce Prométhée à la fin de l'histoire, et Gide, vers la même époque, 
note dans sonjournal : 

Je soutiendrai qu'il faut ceci, pour un artiste : un monde spécial, dont il ait 
seul la clef. [ ... ) J'ai trouvé aussi, et c'est très imponaut, qu'il lui faut une 
plaisanterie particulière ; un drôle à lui. 28 . 

L'utilisation du saugrenu, bien mieux qu'une contre-doctrine tro.p sérieuse et 
didactique, voilà le moyen, tout en résistant à la doctrine des autres, c'est-à­
dire Barrès, la religion, le respect des normes, etc ... , d'«abriter» sa pensée. 
Plutôt que de recourir au travestissement à la manière de Proust, Gide justifie 
pour lui-même, sinon pour le lecteur, sa propre conduite, refusant pour cela 
les armes de l'adversaire, devinant par intuition ce que le vingtième siècle con· 

28 Joumal1889·1939, p. 94. 
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finnera aussi bien sur le plan social que linguistique ou psychanalytique, à sa­
voir que la résistance à un système engendre aussitôt un contre-système qui 
lui ressemble. Biaiser, s'échapper en décrivant ironiquement ces lois au lieu 
de les combattre, telle sera désormais, et pour longtemps, sa tactique, celle 
qu'il pouvait lire déjà dans le Prométhée de Gœthe, cette œuvre inachevée 
dans le prolongement de laquelle la sienne s'inscrit si bien, non pour la con­
clure mais pour bénéficier de son élan. 29 

29 Pour les rapports entre le Prométhée de Gide et celui de Gœthe, nous renvoyons 
bien sûr à la préface de Gide au Théâtre de Gœtbe, dans la Bibliothèque de la Pléiade, où 
l'on lit notamment : «Si chaque œuvre de Gœthe nous instruit, son enseignement le plus 
profitable, c'est la suite de ses œuvres. Ce monologue outrancier prend place dans son 
drame et n'en est bientôt plus qu'un moment», ainsi qu'à la préface d'Henri Lichten­
berger aux Drames de jeunesse de Gœthe (Paris : Aubier-Montaigne, 1954) : «Chez Pro­
méthée (Gœthe) approuvait du plus profond de son cœur la révolte contre le dieu trans­
cendiznt que suppose toute conception dualiste du monde. ( ... ) Mais il sentait instincti­
vement qu'il lui. était impossible de s'associer à la rébellion de l'individu qui s'isole or­
gueilleusement dans sa personnalité et refuse de reconnaître aucune puissance au dessus 
de lui. Jamais Gœthe n'a poussé la révolte contre le divin jusqu'à proclamer avec Nietz­
sche que "Dieu est mort". La soumission aux puissances supérieures, la résignation aux 
limites fatales de la connaissance et du pouvoir humain, l'acceptation de l'ordre universel 
apparaissent dès l'époque du Stunn und Drang comme des éléments essentiels de la sa­
gesse gœthéenne.» (pp. V1-v11). A ce propos, on peut rappeler que Daniel Moutote a fait 
remarquer dans quelle mesure le premier discours de Prométhée, chez Gide, pouvait être 
considéré comme une parodie du Zarathoustra de Nietzsche (Moutote, op. cit., p. 99, 
note 10). 



Portrait d'André Gide dessiné au crayon par Théo van Rysselbergbe 
l'année même du Prométhée mal enchaîné 

76 x 54 cm, daté «Déc. 1899». CoU. part., Paris. 



CAPTIVITE ET DELIVRANCE 
DANSLEPROMETHEEMALENCHAINE 

par 

CATHARINE SA V AGE BROSMAN 

Comme les autres soties de Gide, Le Prométhée mal enchaîné traite du thè­
me de la délivrance, thème qui d'ailleurs est fondamental dans tout son œuvre 
et qui avait déjà paru dans les livres précédents, souvent sous forme d'images 
circulaires et d'images de fermeture mises en contraste avec des images d'ou­
verture et d'évasion.1 Ce thème a sa contrepartie formelle dans les expérien­
ces gidiennes ayant pour but de créer de nouvelles structures romanesques 
plus ouvertes. 

Annoncé par le titre, le thème est présenté directement dans la phrase limi­
naire et ensuite orchestré ·par le vocabulaire ainsi que par divers épisodes. 
L'acte initial de Prométhée, lorsqu'il quitte le Caucase, est déjà une révolte 
contre les carcans de la moralité. 2 Les termes choisis par Gide introduisent 
une dimension historique et morale : les «parapets» suggèrent la contrainte 

1 Jean Delay a fait remarquer l'enthousiasme du jeune Gide pour le chef-d'œuvre 
d'Eschyle : «Le mythe de Prométhée est peu à peu devenu le symbole de l'esprit humain 
aspirant à la liberté totale» (La Jeunesse d'André Gide, t. Il, Paris: Gallimard, 1957, p. 
159). De même, Marcel Gutwirth considère cette sotie comme «l'histoire de qui s'est 
fait libre», dans «Le Prométhée de Gide», ReflUe des Sciences Humaines, nO 116, octo­
bre-décembre 1964, p. 512. Germaine Brée observe que «Prométhée passe son temps à 
se délivrer» (André Gide l'insaisissable Protée, Paris Les Belles Lettres, 1953, p. 114). 
Une interprétation herméneutique du titre et de toute l'œuvre se trouve dans Kurt Wein­
berg, On Gide's Prométhée : Private M:ytb and Public Mystification (Ptinceton : Prince­
ton University Press, 1972) : il affirme que le titre signifie : (1) le livre est faible du 
point de vue logique, (2) la prescience de Prométhée de l'acte du banquier est pareille­
ment peu plausible, du point de vue logique, (3) Prométhée est mal attaché à son ro­
cher (pp. 38·9) ; l'interprétation de Weinberg, qui voit des points de contact entre la 
captivité du héros et le Christ et l'Eucharistie, est très différente de la mienne. 

2 André Gide, Romans, récits et soties, œuvres lyriques (Paris : Gallimard, 1958, 
«Bibliothèque de la Pléiade»), p. 304. Toutes les références dans le texte renvoient à 
œtte édition. 
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historique, les «scrupules» une contrainte morale, les «camisoles» une con­
trainte psychologique. 3 En termes biographiques, ces carcans et liens, impo­
sés évidemment par les autres, sont principalement chrétiens. 

Mais cette libération initiale n'est pas complète, car Prométhée sera par la 
suite soumis à son aigle {qui représenterait, selon les critiques, la conscience), 
et il sera emprisonné comme fabricant d'allumettes sans brevet. Il sera en 
plus impliqué dans un réseau de rapports avec Damoclès. Coclès, Zeus, et les 
hommes en général. Ce n'est que progressivement qu'il se libérera de ces nou­
velles servitudes, pour finir par représenter l'émancipation la plus radicale, 
celle où on refuse le déterminisme ontologique. 

Avant de regarder Prométhée en prison, considérons rapidement plusieurs 
autres expressions du thème de la capticité. D'abord, les liens entre soi et les 
autres, liens qui s'opposent aux a.Spirations humaines vers la liberté totale. La 
dette de Damoclès, qu'il appelle plus tard son «devoir» (p. 332), l'enferme 
dans un réseau de rapports dont il ne peut s;extraire; il en vient ainsi à poser 
la question métaphysique, «Pourquoi ?» et il meurt, victime de son angoisse, 
dans une chambre basse et étroite qui ressemble à une cellule. Coclès, qui 
avait voulu engager sa liberté, trouver «une détermination du dehors» (p. 
310), est de même prisonnier de la gifle du banquier ; il' sera porté à se consa­
crer tout entier à son œuvre charitable, l'hôpital pour les borgnes. Le contrai­
re de cette captivité métaphorique, c'est la liberté métaphysique de Zeus, qui 
peut agir gratuitement, c'est-à-dire librement. 

En outre, il y a l'histoire de Tityre. Au commencement, entouré de son 
marais, il est enfermé dans des limites étroites. Plus tard, lorsque son chêne 
grandira et deviendra une ville, il sera également emprisonné. C'est à dire que 
l'expansion de la civilisation devient non un bien mais une contrainte. Com­
me l'a dit Jacques Brigaud, «Tityre [ ... ] se ligote à force d'activités[ ... ] il est 
prisonnier de son polype».4 Un des divertissements de Tityre, c'est sortir; le 
mot fenêtre est mis en valeur (p. 337). Ainsi qu'ille dit à Angèle, il èst atta­
ché à son chêne, tout en désirant peut-être, comme Prométhée, s'échapper de 
ses <<scrupules» (p. 3 38). Le langage employé dans l'épisode de l'arrivée de 
Tityre à Paris, qui fait écho à l'arrivée de Prométhée, renforce la signification 
parallèle des deux passages : dans chaque cas, c'est une libération où l'on re­
jette des contraintes et des carcans. Et, comme pour d'autres personnages gi­
diens, la révolte consiste à secouer la poussière de la ville et à s'en aller. Lors-

3 Voir les commentaires sur ces termes dans l'essai de Wolfgang W. Holdheim, «Gide 
and the Assimilation of Tragedy» dans Tbe Persistent Voice. Essays on Hellenism in 
French Literature since the XVIIJlb century in bonor of Professor Henri M. Peyre (Genè­
ve Droz, 1971), p. 112, et dans son livre Theof')' and Practice of tbe No-oel: A Study 
on André Gide (Genève : Droz, 1968), p. 200. 

4 jacques Brigaud, «La Cité gidienne : de Tityre à Thésée», L'Information litténli· 
re, 23e année, no 3, mai-juin 1971, p. 118. 
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qu'Angèle le quitte à son tour pour s'acheminer vers Rome, le cycle recom­
mence. Tityre reste, «seul, complètement entouré de marais» (p. 339). 

La libération de Prométhée passe par le chemin de l'engagement. Alors 
que le dévouement apparent de Coclès à son asile masque en réalité de l'inté­
rêt, et que le lien entre Damoclès et sa dette est destructeur, Prométhée se 
consacre de façon utile à l'homme, inventant pour lui »quelques feux», et se 
consacre également à son aigle, qui ne cesse de le suivre, comme s'il représen­
tait une servitude plus intime que celle des seules forces extérieures. Mis en 
prison (et l'expression «prison préventive» suggère qu'on empêche Prométhée 
de faire de nouvelles découvertes pour l'homme), Prométhée permet à l'aigle 
de se nourrir de son foie et de devenir ainsi plus beau. Isolé, il dépérit, en se 
sacrifiant à l'oiseau. Nous trouvons ici des réminiscences du héros byronien 
ou stendhalien, qui est emprisonné mais qui découvre dans sa cellule de nou­
velles dimensions spirituelles qui l'affranchissent réellement ; au fait, la pri­
son de Prométhée ressemble à une tour stendhalienne, d'où on ne voit que le 
ciel. Tandis qu'au début l'aigle ne peut pas voler, rasant terre tout au plus, 
bientôt il s'envole . «Maintenant je plane ... j'ai promené ma faim dans l'es­
pa~e» (p. 318): Cette expression presque bachelardienne de l'aspiration vers 
la liberté et le développement de soi est mise en contraste avec la captivité de 
Prométhée et renforce celle-ci. En même temps, Prométhée est en train de 
découvrir sa liberté fondamentale bien mieux que lorsqu'il quitta le Caucase : 
car, si la liberté du mouvement est un aspect de la liberté totale, vue par Gide, 
elle est en fin du compte subordonnée à une liberté plus essentielle, celle de 
se choisir, avec ses propres lois. Prométhée s'évadera de sa cellule sur les ailes 
de son aigle, figurant ainsi l'élévation spirituelle, signe du héros transformé. 
Cet envol peut signifier la découverte de la liberté essentielle, de la transcen­
dance de soi. S 

Cette interprétation nous fait comprendre la suite, la mise à mort de l'ai­
gle. Chaque engagement, chaque scrupule, chaque lien, voire chaque idole ou 
transcendance n'a qu'une valeur limitée, paraît-il ; l'histoire de Tityre vient le 
confirmer. Il faut toujours se dépasser : nous pouvons voir ici l'ébauche de la 
notion gidienne du dépassement (esquissée également à la fin des Nourritures 
terrestres), selon laquelle il faut remettre en question tous les idéaux. «Néces­
sité d'une morale», écrivit Gide en 1890.6 Mais la morale est toujours à réé­
valuer, à réinventer. En outre, l'évasion de Prométhée nous annonce Thésée 
et son labyrinthe, et le contraste entre l'évasion verticale d'Icare sur les ailes 
de l'idéalisme, qui précède sa chute, et l'évasion beaucoup plus partique et 
rusée de Thésée, par des voies moins élevées. 

S Tbeory and Practice of the Novel, p. 195. Thomas Cordle offre une interpréta­
tion semblable dans son livre André Gide (New York: Twayne, 1969), p. 57. 

6 André Gide, ]ournal1889-1939 (Paris : Gallimard, 1948), p. 18. 
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«L'histoire des hommes c'est celle des vérités que l'homme a délivrées»? 
Cette déclaration si caractéristique de Gide selon laquelle l'histoire humaine 
consiste en une libération intellectuelle et morale peut servir également pour 
l'histoire d'un individu. L'évolution de Prométhée suggère que, pour Gide, 
il n'est pas nécessaire que l'homme soit prisonner du passé, mais au contraire 
qu'il peut se libérer petit à petit, tout en se consacrant à quelque chose qui 
dépasse les hommes, ace qui les dévore» (p. 322). Mais il s'agit non seule­
ment de délivrer l'homme de quelque chose mais aussi de libérer ses possibili­
tés latentes et cachées. C'est ce qu'on comprend par la métaphore de l'éclo­
sion, que Prométhée introduit dans son discours : «Je comprends à présent 
qu'en chaque homme quelque chose d'inéclos attendait ; en chacun d'eux 
était l'œuf d'aigle ... Échauffant leurs esprits en eux je fis éclore la dévorante 
croyance au progrès>> (p. 324). 

Comme dans Paludes et Les Caves du Vatican, le thème de la libération 
dans Le Prométhée mal enchaîné est doublé d'une forme assouplie, où on dé­
cèle la décentralisation de l'intrigue, le mélange incongru d'éléments mytholo­
giques et modernes, la multiplicité de thèmes, des perspectives différentes sur 
le même épisode, et des plans changeants ~par quoi j'entends le transfert de 
l'histoire du niveau de l'illusion romanesque à celui de la création. 8 De tels 
éléments élargissent la portée de la sotie jusqu'à indure non seulement les 
problèmes éthiques de l'intrigue proprement dite mais aussi le problème de la 
composition romanesque. En ce sens, l'œuvre est une critique des conven­
tions littéraires ordinaires. D'autre part, nous avons affaire ici à une struéture 
formelle, assez complexe, qui se développe selon son propre ordre, où foison· 
nent des symboles qui tendent à créer leur propre langage chiffré. Il y a donc 
d'un côté un langage fermé et une ordonnance formelle de l'expérience, à l'in· 
térieur d'une structure dose, et, de l' autre côté, une ouverture consciente de 
la technique- un aspect de la dialectique entre le fermé et l'ouvert qui carac­
térise tout l'œuvre gidien. 

7 journa/1889-1939, p. 91. 
8 Nous nous rappelons que c'est avec une des plumes de l'aigle mort que l'auteur, 

qui dit je, prétend avoir composé son récit, après quoi il nie sa liberté d'auteur. 



LES FORMES DU DISCOURS 
DANS LE PROMETHEE MAL ENCHAINE 

par 

ELAINE D. CANCALON 

Des études récentes ont établi l'importance de la «réflexivité» dans le ro­
man modeme.l Dans certaines œuvres le narrateur/romancier indique qu'il 
est conscient de l'écriture par des procédés de rhétorique, des commentaires, 
l'utilisation ironique d'une voix narrative omnisciente, etc ... Ces romans pré­
sentent aussi, à l'intérieur du récit, un narrateur «dramatisé» (ou plusieurs) 
qui participe à l'intrigue à mesure qu'il la raconte. Nous avons donc affaire 
dans ce cas à une double réflexivité : un narrateur «implicite» raconte une 
histoire ; il montre qu'il est conscient de sa narration ; en même temps il 
crée des personnages, eux aussi narrateurs à l'intérieur du récit. Ce jeu de 
miroirs soulève plusieurs problèmes : qui est le «vrai» narrateur ? est-il oui 
ou non omniscient ? dans quelle mesure les personnages sont-ils ses créatu­
res ? ne donnent-ils pas au moins l'illusion d'une vérité parce qu'ils racon­
tent ? à quel point le lecteur arrive-t-il à distinguer entre le «vrai» et le «ra­
conté» ? - et finalement dans un roman, le <<vrai» peut-il être rien d'autre 
que le «raconté» ? 

Le nouveau roman a ajouté une dimension de plus à ce jeu vertigineux : 
ici c'est le roman lui-même, genre d'être quasi-vivant. qui joue à se réfléchir 
lui-même : le sujet principal est l'écriture, non pas l'énoncé mais l'énoncia­
tion ; le roman tourne sur lui-même ; le début et la fin coïncident ; le temps 
réel est annulé et le temps de l'œuvre reste la seule réalité. 

La discussion précédente a certainement rappelé au lecteur plusieurs pro­
cédés utilisés dans les grandes œuvres de Gide : double réflexivité dans Les 
Faux-Monnayeurs (narrateur non-identifié qui joue à l'ignorance, et Édouard) 
et, dans le même roman, sujet qui tourne sur lui-même : «et le sujet du livre, 

1 Parmi ces études, celle d'Arthur E. Babcock est particulièrement intéressante : 
Pomaits of Artists : Reflexivity in Gidean Fiction, 1902-1946 (York, S.C. : French 
Liœratuxe Publications Co., sous presse). 
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[ ... ] c'est précisément la lutte entre ce que lui offre la réalité et ce que, lui, 
prétend en faire» (1082) 2, personnages romanciers des récits (Gérard, le Pas­
teur, même Alissa, Jérôme. Michel) - êtres dont la préoccupation centrale est 
plus de raconter leur vie que de la vivre. 

Une analyse détaillée du Prométhée mal enchaîné révèle que ce livre con­
tient déjà (de même que Paludes et quelques autres œuvres de jeunesse de 
Gide) plusieurs des procédés qui créent une narration qui renvoie à elle­
même .. Voici un aperçu de ces techniques qui seront examinées dans le corps 
de cette étude : 

Techniques créant la première narration, celle du narrateur implicite : 
1. Commentaires du narrateur qui se prétend non-omniscient ; sa pré­

sence, l'utilisation du «je» ; 
2. Combinaison hétéroclite des épisodes (conscience chez le narrateur 

du montage du texte); 
- Technique de la narration intérieure : les récits des narrateurs «drama­

tisés» (personnages de l'histoire) . récits de Prométhée de Damoclès de Co­
dès, du Garçon ; 

- Techniques empruntées à d'autres formes d'écriture et dont la portée 
s'exerce la plupart du temps, sur la première narration, mais parfois aussi sur 
la narration intérieure : 

Codes : du discours, du sermon 
de la parabole 
du mythe 
du dialogue socratique 
du chœur grec 
de la chronique 
de l'interview 
de l'églogue; 

tous ces codes indiquent que le narrateur ne raconte pas naïvement, mais qu'il 
a conscience de la composition. Le récit donne donc l'impression d'un pêle­
mêle, unifié pourtant par la préoccupation de l'écriture, et dont nous verrons 
plus loin l'importance pour le contenu. 

La présence d'un narrateur non-dramatisé (c'est-à-dire qui ne joue aucun 
rôle dans l'intrigue) mais qui se prétend non-omniscient annonce déjà la tech­
nique qui sera utilisée dans Les Caves du Vatican et surtout dans Les Faux­
Monnayeurs. Au premier abord, cette présence semble apporter un certain 
réalisme . le point de vue serait limité à ce qu'un homme peut observer : «Ne 
l'ayant pas connu nous-mêmes, nous nous sommes promis de ne parler que 
peu de Zeus. l'ami du garçon. Rapportons simplement ces quelques phrases» 

2 Les chiffres entre parenthèses renvoient au volume paru dans la • Bibliothèque de 
la Pléiade» (Paris : Gallimard, 1958} : Gide, Romans, récits et soties, œuvres lyriques. 
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(328). Mais le caractère étrange des épisodes de la sotie et l'hétéroclisme avec 
lequel ils sont combinés contribuent à démentir cette première impression 
«réaliste». Le désir qu'éprouvait Gide de mettre en cause les principes du ro­
man traditionnel (sa croyance en l'authenticité des faits, son omniscience) et 
que nous connaissons déjà par le «Premier Début des Caves», se révèle dans le 
ton ironique du Prométhée. L'observateur de faits présent à la première page 
du récit («le monsieur gras [ ... ] lui colla brusquement sa main sur la joue ; 
puis sauta dans un fiacre et disparut, avant qu'aucun des spectateurs attirés 
(j'en étais) [ ... ] n ait eu l'idée de l'arrêter» [303, c'est nous qui soulignons]) 
cède la place à un écrivain conscient surtout de la forme. 

Il n'est pas étonnant que le jeu de l'art et du réel, thème cher à Gide, soit 
indiqué à la fin de la sotie par une variante intéressante sur la composition en 
abyme. Prométhée ayant gardé les plumes de l'aigle, le narrateur dit : «C'est 
avec l'une d'elles que j'écris ce petit livre» (341) ... Si la plume est fictive (cré­
ation de l'auteur), comment peut-elle sortir de son histoire pour l'écrire ? 
Alors il faudrait croire que la plume est réelle, que l'aigle a vécu et que l'au­
teur, qui connaît personnellement Prométhée, a raconté une histoire vraie ? 
Cela est évidemment impossible. La technique d'écriture et le ton même du 
récit démentent son «réalisme». Nous retrouvons Gide jouant avec la bonne 
foi du lecteur en faveur de l'écriture. 

La combinaison voulue des épisodes est un autre procédé qui met en relief 
le caractère conscient ( «self-conscious») de la narration. Le narrateur auto­
conscient ne permet jamais au lecteur de se perdre dans l'illusion du réel, mais 
lui rappelle constamment qu'il s'agit d'une construction volontaire : les épiso­
des portent des titres explicatifs («Histoire de Damoclès», «Histoire de Co­
dès», «Prométhée parle», «Histoire de l'Aigle»). Le lecteur ne peut jamais 
oublier qu'il s'agit d'un livre, et d'un livre ironique (d'où la mise en cause des 
faits). Livre parfois inutile, nous suggère l'auteur par ses plaisanteries : «Cha­
pitre pour faire attendre le suivant». Les épilogues ont habituellement pour 
but ou de tirer la morale de l'histoire, ou de lui fournir une conclusion bien 
définie qui satisfasse et mette fin à la curiosité du lecteur. Par contre, il est 
intéressant de noter que, contrairement à cette tradition, l'épilogue du Pro­
méthée prétend avoir un but esthétique. Une fois encore l'attention du lec­
teur est attirée sur le procédé de la composition : 

EPILOGUE 
POUR TACHER DE FAIRE CROIRE AU LECTEUR 

QUE SI CE LIVRE EST TEL 
CE N'EST PAS LA FAUTE DE L'AUTEUR 

On n'écrit pas les livres qu'on veut. 
journal des Goncourt. (341). 

Nous reviendrons à l'épilogue lui-même (l'histoire de Léda) qui appartient 
aux divers codes (mythe/parabole) qui tissent le récit. 
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A l'intérieur du premier récit, celui du narrateur semi-omniscient, il y ala 
narration des personnages principaux, parlant à la première personne et fai­
sant fonction de narrateurs «dramatisés». Cette technique de double narra­
tion ressemble à celle des récits enchâssés les uns dans les autres (à la manière 
des poupées russes). Il y a réflexion réciproque -autre variante sur la com­
position en abyme. Mais alors que l'emboîtement présente dans chaque nou­
veau cadre un nouveau récit, Le Prométhée mal enchaîné offre le même récit, 
raconté de plusieurs points de vue. Ceci préfigure déjà le roman «cubiste» 
(Les Faux-Monnayeurs) où l'interprétation ne peut prendre corps que grâce à 
un ensemble d'aperçus. Mais il y a une autre conséquence due à l'emploi de 
cette méthode , le récit, qui est d'abord raconté d'un point de vue objectif où 
les personnages demeurent anonymes, est répété par les personnages princi­
paux. Ainsi des êtres inconnus se nomment, se donnent une forme, se créent 
enfin par l'acte même de la narration. 

L'histoire de la gifle et des cinq cents francs est rendue significative par sa 
présentation même. Le récit devient de plus en plus conscient de lui-même, 
et cette conscience finit par s'imposer au lecteur. Dans la première version, 
qui constitue une sorte d'introduction à la sotie, la scène est racontée par un 
narrateur-témoin de l'événement qui reste objectif et distant. Les personna­
ges sont identifiés par les termes «monsieur maigre» et «monsieur gras». Ce 
qui se passe n'est pas clair : on sait seulement qu'une adresse est échangée et 
qu'une gifle est donnée. Le narrateur nous dit pourtant avoir appris que le 
monsieur gras s'appelle Zeus, le banquier. Il est significatif que celui qui a 
provoqué l'événement soit le seul nommé. 

La deuxième version est celle que le garçon de restaurant raconte à Promé­
thée. Le lecteur reçoit, cette fois, un aperçu légèrement plus personnel et ex­
plicatif de l'événement, car le garçon dit que Zeus (qu'il appelle «le Miglion­
naire ») est son ami et aussi parce qu'un sens possible est proposé : la gifle et 
les cinq cents francs sont la démonstration de l'acte gratuit. 

L'histoire devient tout à fait compréhensible et personnelle après la lecture 
des récits de Damoclès et de Coclès, car cette fois ce sont des participants qui 
se transforment en narrateurs. Puisqu'il s'agit, de toute façon, d'une fiction, 
narration et événement se confondent. Ou bien, plutôt, c'est le récit qui crée 
l'action. Damoclès et Coclès sont tous deux conscients de leur rôle de créa­
teurs et révèlent cette attitude par leurs commentaires : «Messieurs, je vois à 
l'absence de votre étonnement que je vous raconte mal mon histoire» (309), 
dit Damoclès. Et Coclès comprend que c'est son récit qui provoquera la suite 
du drame : «Voyez comme aujourd'hui tout s'enchaîne, tout se complique 
au lieu de s'expliquer: - J'apprends que grâce à mon soufflet, Monsieur à 
reçu cinq cents francs ... » (312). 

Pourtant, l'histoire de Damoclès et de Coclès est vraiment terminée dès le 
début de la sotie. Ils n'apprendront pas grand'chose de l'événement et le récit 
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peut donc en être fait a posteriori. Par contre, l'histoire de Prométhée, de ses 
rapports changeants avec son aigle et de la leçon qu'il en tire, constitue un dé­
veloppement actif qui évolue du début à la fin de l'œuvre. L'histoire de Pro­
méthée appartient en même temps à la narration extérieure, celle du Promé­
thée mal enchaîné, histoire du titan supérieur aux hommes et raconté par le 
narrateur implicite et, quoi qu'il en dise, omniscient, et au récit intérieur, 
celui du Prométhée descendu sur terre, devenu homme, qui lutte avec son 
aigle. A cause de cette portée double, son histoire sera présentée à travers 
une série de codes, tirés de diverses formes d'écriture qui transforment la réa­
lité quotidienne. 

L'imbrication des codes esthétiques est la technique principale par laquelle 
la sotie révèle la conscience qu'a le narrateur de l'écriture et grâce à laquelle 
elle renvoie constamment à sa propre création. Puisque le choix formel se 
fait parmi des codes informatifs et métaphoriques, leur but est d'instruire, 
d'illustrer et de convaincre. Mais, en même temps, cette intention pédagogi­
que est satirisée, car l'œuvre romanesque de Gide n'est jamais didactique. 
C'est donc le mélange des codes, et la satire intérieure qui les déjoue, qui don· 
nent sa substance à la sotie. Le lecteur informé se plaît à ce jeu, car, après 
tout, ce réseau complexe ne peut s'adresser qu'à Un «narrataire» 3 qui possè­
de déjà une certaine érudition : Il doit connaître la mythologie, Virgile, com­
prendre la rhétorique du discours, le langage de la chronique, etc ... 

Mais le jeu des codes sur le plan formel a un sens plus profond qui porte 
sur le problème du contenu. Comme dans Les Faux-Monnayeurs, où le sujet 
principal est la rédaction du roman lui-même, le sujet réel du Prométhée re­
vient toujours vers ses formes de discours. Ce sont les codes, se renfermant et 
se renvoyant les uns aux autres, qui créent cette impression hétéroclite qui est 
la satire même d'un univers où rien n'est déterminé et où tout est gratuit. 
Comme toujours dans l'œuvre de Gide, la forme et le contenu se rejoignent. 

Examinons de plus près le fonctionnement des codes eux-mêmes. Trois 
groupes de codes sont identifiables : 

Codes informatifs 
la Chronique 
l'Interview ...... le Dialogue socratique 
le Chœur grec • 

Code persuasif 
le Discours 

Codes métaphoriques. 
le Mythe 
la Parabole 

La sotie débute par un récit qui ressemble (ou bien veut ressembler) à un 

3 Voir Gerald Prince, «Introduction à l'étude du narrataire•, Poétique, no 14, 
1973, pp. 178-96. 
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article de journaL Le narrateur a été un témoin de l'incident : des détails 
«objectifs» émaillent son compte rendu : date et heure («Au mois de mai 
189., deux heures après midi ... », 303), preuves testimoniales («Et ceux qui 
passaient purent voir ... », 303). Le désir du narrateur de rapporter des faits 
faisant partie de d'historique» est renforcé par le titre de la section suivante : 
«Chronique de la Moralité Privée» («chronique» : recueil de faits historiques 
rapportés dans l'ordre de leur succession). Pourtant, il y a conflit entre l'in­
tention proclamée du titre et le contenu de la «chronique». Tout d'abord, 
cette chronique contient des récits dont les personnages sont dotés de noms 
mythologiques. Ces noms évoquent des allusions plus poétiques et romanti­
sées qu'historiques , l'épée de Damoclès, l'œil perdu de Coclès, l'aigle et le 
feu de Prométhée sont autant de clichés reconnus par le lecteur comme fai­
sant partie de la légende et non pas de l'histoire. Le code de la chronique est 
donc corrompu par des détails qui proviennent d'un autre code. Et c'est cette 
ambiguïté qui crée la satire. 

D'autres mélanges de codes sont présents dans la sotie et ont toujours corn· 
me objet de remettre en question la forme même de l'œuvre. Comme la chro­
nique, l'interview suggère un effort pour transmettre des informations objec­
tives. Mais l'interview est conduite avec Zeus : autre contradiction fonda­
mentale, car questionner Dieu c'est mettre en cause son omnipotence. L'in­
terview tourne donc au dialogue socratique : les questions ne sont qu'une 
excuse qui permet au «Miglionnaire/Zeus» de discourir («Donc ne m'inter­
rompez pas, Prométhée») et ses discours pompeux, loin d'informer (but d'une 
interview), relèvent du caractère méchant et orgueilleux des activités divines. 

Grâce au retour de ces divers codes esthétiques, le lecteur reste sans cesse 
conscient de la satire. Son esprit ne se laisse jamais emporter par le contenu 
de l'intrigue, mais est constamment ramené vers la forme de l'œuvre. Et par­
fois même il reçoit des instructions précises qui doivent l'aider à déconstruire 
et à reconstruire le texte. Un autre code, celui du chœur grec, s'insinue par­
fois dans le récit dans ce but-là. C'est le garçon de restaurant qui dirige par 
ses commentaires l'attention du lecteur : «C'est Codès. Celui qui va parler, 
c'est D~moclès» (308). Ce rôle, qui consiste à relier et à expliquer l'action 
(pour les autres personnages aussi bien que pour le lecteur), est d'autant plus 
intéressant qu'il s'insère à l'intérieur d'autres codes : ainsi le renseignement 
transmis par le garçon, personnage à l'allure «réelle» mais qui s'insère dans la 
parabole de Tityre : 

- Qu'attend-on ? 
- D'où Monsieur revient-il ? dit le garçon. Monsieur ne sait-il pas qu'on at-

tend Mœlibée ? C'est entre cinq et six qu'il passe ... et renez -écoutez : il me 
semble déjà que l'on entend ses flûtes. (338). 

L'enchevêtrement des codes est rendu encore plus complexe par la pré­
sence dans le récit des discours de Prométhée. Comme tout discours, ceux-ci 
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veulent persuader et utilisent dans ce but, les techniques de la rhétorique tra­
ditionnelle , développement de l argument en trois points, longues périodes 
rythmiques, questions pour la forme, répétitions. Mais d'autres procédés 
tournent en dérision le code même du discours. Premièrement comme les 
deux discours sont prononcés par Prométhée (personnage dont le nom occupe 
le titre de la sotie), le lecteur s attend à une explication véridique du sens de 
l'œuvre. Mais toute interprétation certaine est faussée par la contradiction 
entre les deux discours : 

1. «Je n'aime pas les hommes·; j'aime ce qui les dévore[ ... ]. Notre ai­
gle est notre raison d être» (324) ; 

2. «La dernière fois que je vous vis réunis c était pour m'entendre par­
ler de mon aigle ; Damoclès en est mort ; laissons les morts ... C'est à cau­
se de lui pourtant, ou plutôt c'est grâce à sa mort qu'à présent j'ai tué mon 
aigle» (335). 

En plus, le sérieux du premier discours est mis en question par Prométhée lui­
même qui, pour distraire son public, utilise des photographies obscènes et lan­
ce des fusées. De la même façon, la valeur significative de l'aigle est mise en 
question, car deux rôles diamétralement opposés lui sont attribués : il doit 
fonctionner comme le symbole central sur lequel le sens du discours est cons­
truit, et il est également présenté comme un animal de cirque : «Messieurs, 
commença Prométhée, n'ayant point la prétention, hélas ! de vous intéresser 
par ce que je vais dire, j'ai eu soin d'amener cet aigle avec moi. Après chaque 
passage ennuyeux de mon discours, il voudra bien nous faire quelques tours» 
(3 21). 

Le deuxième discours de Prométhée, qui contredit entièrement le premier, 
renferme l' «Histoire de Tityre» qui provient du domaine de la parabole et fait 
donc partie des codes métaphoriques. La combinaison des codes persuasif et 
métaphorique n'est pas inusitée et ne prêterait pas spontanément à la satire si 
le message voulu était plus clair. Un orateur qui veut persuader ne procède 
pas par allusion voilée et. s'il utilise des métaphores, il a toujours soin de les 
clarifier après. Mais l'utilisation de l'histoire de Tityre est compliquée par les 
allusions aux personnages virgiliens dont la portée est tout autre ; en plus 
cette métaphore étendue qui clôt le récit, et qui rappelle en même temps la 
poésie latine et les paraboles bibliques, est surimposée sur la grande métapho­
re qui régit le récit - celle du mythe même de Prométhée. 

Nous avons défini comme «code» la structure particulière à chaque forme 
esthétique transformée par Gide dans sa construction de la sotie. Il est temps 
de considérer le code essentiel, celui du «mythe». La plupart des mythes trai­
tent d'êtres royaux ou surnaturels et dont l'origine est inconnue. Au début 
du mythe, les événements sont présentés d'une façon purement objective -
c'est-à-dire comme des faits de l'existence. Nous apprenons pourtant plus 
tard que ces événements ont des ramifications ou des significations qui dépas-
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sent nos espérances originelles. Le sens profond du mythe doit être déduit 
par le lecteur et le code du mythe se transforme en une grande métaphore. 

Comme nous l'avons vu, il y dans Le Prométhée mal enchaîné une texture 
de codes dont la rencontre provoque la satire. Le code de la chronique, en 
situant l'action dans les rues de Paris, permet à l'auteur de présenter les pre­
miers événements avec une pseudo-objectivité qui se moque de l'introduction 
des mythes. Les codes du discours et de la parabole présentent une leçon 
contradictoire qui met en doute le rôle symbolique du mythe. Les codes, im­
briqués les uns dans les autres, n'ont pas tellement pour but d'éclairer le lec­
teur sur le contenu du récit, mais d'attirer son attention sur les codes mêmes. 
L'intérêt de la sotie demeure donc plus esthétique que moral. 

L'intérêt du jeu et de la transformation s'étend aux détails mêmes et au 
rôle du langage. L'utilisation du mythe de Prométhée est surtout faite par 
allusion et ré-adaptation de la légende. Les noms ne sont pas changés (Promé­
thée et Zeus sont les acteurs principaux), mais le voleur de feu devient fabri­
cant d'allumettes et le dieu puissant est transformé en «miglionnaire». Tous 
deux se promènent dans les rues parisiennes où ils rencontrent des personna­
ges de la vie ordinaire (le garçon de restaurant, par exemple). Le sens du rap­
port entre les acteurs mythologiques est donc traduit en termes bourgeois et 
modernes - anachronismes qui prêtent à rire ou à sourire. 

Le rôle de l'aigle présente encore un exemple d'ambiguïté qui provoque la 
satire. Dans le mythe traditionnel, l'aigle est un instrument de punition en­
voyé par Zeus. Cette fonction sérieuse est respectée, ne fût-ce qu'implicite­
ment, dans l'adaptation gidienne : 

Prométhée s'en allait, mais brusquement se ravisant encore : 
Monsieur, pardonnez-moi. Excusez une indiscrète demande. Oh ! mon· 

trez-le, je vous en prie ! j'aimerais tant le voir ... 
Quoi? 
Votre aigle. 

- Mais je n'ai pas d'aigle, Monsieur. 
Pas d'aigle ? Il n'a pas d'aigle 1! Mais ... 

- Pas plus que dans le creux de ma main. Les aigles (et Zeus riait), les aigles, 
c'est moi qui les donne. (330). 

Pourtant, l'aigle de Gide est plus qu'un instrument. Il a une personnalité ; il 
parle à Prométhée ; il crève l'œil de Coclès et il finit par se faire manger ! 
Cette démystification de l'aigle, moitié perroquet moitié poulet, lui enlève 
son caractère moral d'instrument de vengeance et en fait un des aspects for­
mels du code mixte de la satire humoristique. 

L'utilisation du mythe de Prométhée est rendue encore plus complexe par 
la juxtaposition d'éléments venant de la légende historique. Damoclès et Co­
dès sont évidemment choisis pour des raisons «phonétiques» - la rime de 
leurs noms prêtant tout de suite au rire. Leur rencontre avec Prométhée n'est 
appuyée ni par la légende, ni par le mythe, et crée ainsi encore un code hybri-
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de. La valeur du personnage de Codès provient de son nom- mot latin signi­
fiant «borgne», ce qui explique sa rencontre avec l'aigle de Prométhée. Les 
faits de la vie du «vrai» Coclès (soldat romain victorieux) ne semblent jouer 
aucun rôle dans la sotie. L'histoire de Damoclès, par contre, semble avoir une 
portée symbolique. Comme dans le cas du Damoclès légendaire (qui loua la 
félicité de Denys l'Ancien), le bonheur qu'aurait dû apporter la richesse (les 
cinq cents francs) est détruit par «l'épée suspendue au-dessus de sa tête» -
c'est-à-dire par l'ignorance de l'identité de son bienfaiteur. La présence, 
donc, de Damoclès et de Coclès suscite des allusions linguistiques, historiques 
et légendaires qui accroissent la complexité de ce nouveau code : la sotie. 

Le mélange de codes présente un intérêt encore plus grand avec l'histoire 
de Tityre, anecdote qui clôt la sotie. Dans l'églogue de Virgile, Tityre fait 
l'éloge du protecteur grâce à qui il a échappé à la dépossession de ses terres. 
Dans la version gidienne, c'est cet enracinement même (réponse évidente à 
Barrès) qui rend la vie de Tityre triste et monotone. Une satire voulue de 
l'églogue sert donc de leçon morale insérée dans la satire d'ensemble du Pro­
méthée. Mais le mélange de codes est encore plus complexe. Cette anecdote 
présentée isolément ressemble beaucoup à une parabole biblique 4 dont le 
but est didactique. Pour renforcer cette impression, Prométhée fait précéder 
l'histoire de Tityre par des paroles de l'Écriture : «Laissez les morts ensevelir 
les morts» (335). Malgré le désir exprimé par Prométhée de divertir simple­
ment son public avec une histoire descriptive S, la leçon de Tityre est éviden­
te . sa vie est «dévorée» par son chêne exactement comme celle de Promé­
thée l'était par son aigle. Nous avons donc une série de codes superposés : la 
satire d'une églogue équivalant à une parabole fonctionne comme la reprise 
de la satire d'un mythe. 

Le mélange du mythe et de la parabole est également présent dans l'Épilo­
gue. Mais là où la leçon de l' «Histoire- de Tityre» porte sur le contenu de la 
sotie, celle de l'épilogue ramène, une fois encore, l'attention du lecteur sur la 
forme. Ici Gide utilise des éléments mythologiques (l'histoire de Léda et de 
Pasiphaé) pour illustrer la citation du journal des Goncourt : «On n'écrit pas 
les livres qu'on veut» (341). Métaphoriquement, un auteurpréfère «accou­
cher» d'un cygne plutôt que de produire un minotaure (être hybride). Pour-

4 «The parable of Tityre and his oak tree figuratively demonstrates thé disquieting 
consequences of an acte gratuit whose divine origin is questionable.» (Kurt Weinberg, 
On Gide's Prométhée, Princeton, N .J. : Princeton University Press, 1972, p. 87). 

5 Le but des Eglogues est une question fort controversée. Selon certains critiques, 
Virgile aurait voulu écrire des poèmes •à clef». La première églogue aurait eu comme 
but l'éloge d'Octave. Mais d'autres auteurs (dont H.J. Rose, A Handbook of Latin Lite­
rature, New York : Ourton and Co,' 1960, pp. 238-40) trouvent la recherche des clefs 
exagérée et contradictoire. Si les églogues sont donc purement descriptives, Gide aurait 
remplacé leur code par celui de la parabole métaphorique. 
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tant, nous avons vu que la forme de la sotie est loin d'être «pure». Le livre 
est évidemment ce qu'il est par le choix de l'auteur, et lorsque Gide proclame 
le contraire dans le style du dix-huitième siècle («Épilogue pour tâcher de fai­
re croire au lecteur que si ce livre est tel ce n'est pas la faute de l'auteur», 
341), il ajoute encore une dimension à la satire : la réflexivité voulue de cer­
tains romans du dix-huitième siècle avait-elle pour but de découvrir le méca­
nisme esthétique ou bien de faire croire à une illusion réaliste ? Que de codes 
présents dans cette demi-page : mythe, parabole, roman du dix-huitième siè­
cle, journal. La fin du Prométhée répète en miniature la forme complexe de 
la sotie entière. 

Cette analyse des formes du discours dans le Prométhée révèle, comme 
c'est presque toujours le cas dans l'œuvre gidienne, une interdépendance étroi­
te entre la forme et le contenu du récit. L'objet des mythes traditionnels est 
de justifier l'action divine. Les événements présentés au début du mythe sem­
blent incompréhensibles, mais plus tard on apprend que tout acte a un but, 
que tout est inévitable, que toute situation, quelque horrible qu'elle soit, n'est 
qu'une seule partie d'un plus grand plan. La satire du mythe traditionnel, for­
me hybride comme nous l'avons démontrée, traduit justement une situation 
contraire Grâce à la structure qu'il invente, Gide présente dans sa sotie la 
révolte contre un monde où l'acte gratuit est réservé à un dieu tout-puissant 
qui impose son arbitraire à l'homme. Cet acte devrait, par contre, représenter 
la possibilité qu'a l'homme d'exprimer sa liberté. La forme mixte, hétéroclite 
de la satire démontre en effet cette liberté sur le plan esthétique. 

Limiter le discours du Prométhée mal enchaîné au seul code du mythe se­
rait constituer une forine stable, classique, à système, et qui transmettrait au 
lecteur une impression de fixité. En plus, il y aurait fusion totale de la cons­
cience du lecteur avec la forme (en d'autres termes, «Suspension totale de l'in­
crédulité» 6), fusion qui provoquerait nécessairement l'oubli de la forme : le 
lecteur, trop habitué à une forme stable, n'y réfléchirait donc pas ; l'écriture 
perdrait sa réflexivité. Gide évite une telle limitation et il met en~ question en 
même temps la forme et le contenu en corrompant leur pureté par l'interposi­
tion d'autres codes. L'écriture, renvoyant constamment à elle-même, l'auteur 
détruit la stabilité et l'illusion de la forme, ce qui provoque un doute chez le 
lecteur quant à la stabilité du contenu. Comme tous les livres de Gide, le Pro­
méthée est une mise en. question de la valeur des systèmes, de quelque ordre 
qu'ils soient. 

6 Voir G.W. Ire! and, «Le Jeu des "Je" dans deux récits gidiens», André Gide 6 (Pa­
ris : Lettres Modernes, 1979}, p. 69. 



LE PROMETHEE MAL ENCHAINE: 
UNE tT APE VERS LE ROMAN 

par 

ALAIN GOULET 

Gide aura été préoccupé pendant toute sa carrière par le problème de l'es­
thétique romanesque. Dès 1891, il déclare vouloir être le romancier qui man­
quait au Symbolisme.1 Il appelle «roman» successivement Les Cahiers d'An­
dré Walter, Le Voyage d'Urien, Le Prométhée mal enchaîné 2 et L'Immoralis­
te, avant que la lecture des romanciers tusses et anglais ne lui fasse compren­
dre que le roman suppose une autre esthétique, qu'il précisera brièvement 
dans son «Projet de préface pour Isabelle»} Dans les années qui suivent 

·L'Immoraliste. l'impuissance à créer est due en partie à la recherche de cette 
nouvelle esthétique qui devra passer par les avatars d'Isabelle et des Ca'l)es du 
Vatican avant d'aboutir aux Faux-Monnayeurs, le «premier roman>> gidien. 
Las ! on sait que ce premier roman sera le dernier, en dépit de nouvelles ten­
tatives depuis L'École des Femmes jusqu'à Mané Thékel Pbarès. 4 

Parmi les jalons de cette recherche, Le Prométhée mal enchaîné constitue 

1 Voir cette déclaration à Valéry : «Donc Mallanné pour la poésie, Maeterlinck 
pour le drame - et quoique auprès d'eux deux, je me sente bien un peu gringalet, j'ajou­
te Moi pour le roman.» (Correspondance Gide-Valéry, p. 46, 26 janvier 1891). 

2 «Annoncé comme romtm dans L'Ermitage (1899), puis dans Philoctète, primitive­
ment non classé Le Prométhée mal enchaîné devient roman, en 1903, dans Saül, et sotie 
en 1914, dans Les Caves du Vatican.» (Jean-Jacques Thierry, notice du Prométhée mal 
enchaîné, Pléiade p. 1504). 

3 •Le roman, tel que je le reconnais ou l'imagine, comporte une diversité de points 
de vue, soumise à la diversité des personnages qu'il met en scène ; c'est par essence une 
œuvre déconcentrée.» («Projet de préface pour Isabelle», Œ. C., t. VI, p. 361). 

4 Sur cette dernière ébauche de roman, voir Oaude Martin, La Maturité d'André Gi­
de, pp. 561-94. 
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une étape importante vers la pratique du genre romanesque. Ce qui, d'abord, 
nous paraît remarquable, c'est que, pour la première fois, Gide y sorte radica­
lement de lui-même pour envisager le système des déterminations et des rela­
tions sociales. Paludes se présentait déjà, il est vrai, comme la satire d'une 
société. Mais l'ironie restait encore prisonnière d'un point de vue particulier, 
personnel, tributaire de l'idiosyncrasie d'un narrateur enlisé dans ses maréca­
ges. Cette fois Gide décentre son point de vue et présente de l'extérieur un 
ensemble de personnages dont les déterminations et la morale sont le fruit de 
circonstances sociales, étrangères à leur personne. Du reste, peut-on parler de 
personnes ou même de personnages ? A priori, ceux-ci ne sont qu<; des lieux 
vides, des figures d'un système, des «actants» qui sont agis plutôt qu'ils n'agis­
sent, dont les idées et les actions sont causées par les rapports qui s'établissent 
entre eux, par leur confrontation, par des hasards qu'ils transforment en 
choix, réponse imprévisible à une sollicitation externe imprévue. Cette im­
prévisibilité des comportements et le caractère arbitraire de la narration mène­
raient vers l'esthétique du roman d'aventure si précisément nous n'avions af­
faire à des marionnettes et à un schématisme narratif qui justifient l'étiquette 
de .«sotie». Du moins pouvons-nous noter que, pour la première fois, Gide 
manifeste que la société est première et que l'individu est pour une grande 
part déterminé par sa situation dans un milieu donné. 

«Je ne parlerai pas de la moralité publique, parce qu'il n'y en a pas.» Ainsi 
commence la «Chronique de la moralité privée», première partie du Promé­
thée. 5 Une séparation est ainsi soulignée entre le domaine propre à l'indivi­
du, qui est celui de la conduite morale, et celui d'une sociologie romanesque 
qui observe et étudie, indépendamment de tout jugement de valeur, le jeu de 
la situation individuelle, des relations, et la façon dont elles déterminent les 
choix personnels. Dans la mesure où les personnages, tels que Damoclès et 
Tityre, restent prisonniers de leur morale privée, ils sont des victimes, les 
«fous» de la sotie. Mais ces fous se révèlent être des sages dès qu'ils ont com­
pris, comme le garçon l'explique à Prométhée, que leur personnalité est d'ori­
gine sociale, et donc que la morale qui en découle est un leurre destiné à faire 
accepter par l'être privé des contraintes idéologiques externes, des devoirs et 
des obligations qui bénéficient à l'ordre public au détriment de la liberté per­
sonnelle, et qui en conséquence savent tirer leur épingle du jeu. 

Le Prométhée mal enchaîné montre donc comment les rapports sociaux, 
publics, sont dépourvus de moralité, c'est-à-dire font fi de tout principe. 
Zeus, le meneur de jeu du système social, complété par un garçon philosophe, 
institue par son acte gratuit des relations parfaitement contingentes, dénuées 
de sens moral, mais que les individus concernés vont se charger de moraliser à 

5 Le Prométbeé mal enchaîné, dans Romans ( ... 1. «Bibl. de la Pléiade», p. 304. Dés­
oiiDais nos références aux œxtes de Gide renverront aux pages de cetœ édition. 
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leur façon par une revendication personnelle de leur détermination. Damo­
clès meurt pour avoir cru en une moralité publique, tandis que Prométhée se 
débarrasse de sa moralité privée dès qu'il est initié au jeu des relations publi­
ques, et que Coclès, plus subtilement, utilise les règles de la moralité privée à 
des fins de réussite publique. 

Ainsi s'explique ce curieux enchaînement plus logique qu'il n'y paraît : 
«Mais à ce propos une anecdote» (p. 304). L'aventure des relations cocasses 
entre Prométhée, Damoclès et Coclès, introduite par ces mots, rompt de fa­
çon nette avec la perspective narrative poursuivie jusque-là par Gide : au lieu 
de poser et d'épouser le problème moral de l'individu à la recherche de soi, en 
proie à l'illusion de l'autonomie et de la liberté personnelles conditions 
d'une véritable morale -, l'œuvre étudie des rapports arbitraires, contingents 
et amoraux (même si le problème de l'attitude morale reste l'enjeu principal), 
déterminés dès le départ par le jeu imprévisible d'un acte gratuit. C'était rom­
pre à la fois avec le système des causes et la recherche d'une origine, avec le 
réalisme et meme le vraisemblable. Dans cette tentative de roman, l'auteur 
menait in vitro l'étude d une situation sociale expérimentale, doublé dans sa 
fonction par un garçon qui déclare : «Mon goût à moi, c'est de créer des rela­
tions... Oh ! pas pour moi... C'est là comme qui dirait une action absolu­
ment gratuite.» (p. 305). Sous la bannière de la gratuité Gide pouvait échap­
per à lui-même et tracer, à l'aide de ses marionnettes. des types de comporte­
ments sociaux. 

C'est là beaucoup plus qu'un jeu littéraire, car s'ensuivent des implications 
·importantes pour la société. Il suffit pour le prouver de relever les trois adjec­
tifs par lesquels le garçon définit successivement l'acte gratuit. Il est qualifié 
d'abord de «désintéressé» (p. 305), battant ainsi en brèche la quête du profit, 
c'est-à-dire contestant le credo majeur de la société et le moteur des activités 
de ses membres. Il serait aussi «réversible» (p. 306), mettant ainsi en cause la 
succession irréversible des faits dans le temps, c'est-à-dire notre mode de pen­
sée rationnel fondé sur l'enchaînement des causes et des effets. Ainsi est mis 
à mal un des principes fondamentaux du raisonnement logique dans notre 
société. Enfin cet acte est qualifié de «démoralisant» (p. 306), sapant ainsi le 
fondement de la morale, du devoir (notion ambiguë participant du moral et 

· de l'économique), du mérite. Sous la forme d'une plaisanterie badine, Gide 
s'attaque donc d'entrée de jeu aux trois piliers de l'ordre social : le profit, la 
logique et la morale, qui ont pour mission d'assurer la bonne marche des 
échanges entre les êtres, et qui sont étroitement liés entre eux comme l'a jadis 
établi Panurge de façon paradoxale. 6 

6 Voir Rabelais, Le Tiers Liure, chap. 3 et 4. Dans cette louange des udebteurs et 
emprunteurs», Panurge démontte que la vie sociale et même la création cosmique tout 
entière reposent sur la dette, l'échange, qui créent la solidarité, le profit, l'êtte, la morale, 
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II 

Le Prométhée mal enchaîné ouvre également la voie à une esthétique de 
l'œuvre non seulement «déconcentrée», mais encore éclatée, une esthétique 
du discontinu et de la rupture. En témoignent les fausses liaisons telles que 
«à ce propos», le décalage des titres et de la division en chapitres, la disconti­
nuité des récits, le caractère illusoire d'un écoulement temporel («mai», «au­
tomne», «printemps»), et surtout l'éclatement des points de vue. Remar­
quons d'abord que le narrateur de la sotie est doublé dans son rôle par trois 
personnages qui lui disputent ses prérogatives. Zeus, narrateur expérimenta­
teur, démiurge et meneur de jeu, lance l'action et détermine des individus par 
sa pichenette initiale. Le garçon, narrateur-metteur en scène et témoin, crée 
des relations entre les personnages, les observe, les écoute et tire des leçons. 
A ces deux figures formelles, marginales, celles du romancier-dieu et du ro­
mancier observateur et analyste, s'oppose Prométhée, le romancier-personna­
ge, celui qui se pmjette dans ses fictions, se nourrit d'elles et se transforme 
par elles. Il parle et/ou écrit (car c'est avec une des plumes de son aigle qu'est 
écrit le livre, - par quel «je» ?) pour raconter son expérience, s'ériger en mo­
dèle, se faire des disciples, mais en même temps il ne se fige pas dans une atti­
tude et n'hésite pas à prononcer une nouvelle conférence qui contredit la 
première précisément parce que la parole (ou l'écriture) a été l'agent de son 
progrès personnel. • 

Prométhée ne fait pas que se raconter , il invente aussi l' «Histoire de Tity­
re» qui constitue, en abîme, une sorte de genèse de la cité humaine, avec l'al­
ternative de la soumission de l'homme à son ordre ou de sa délivrance par la 
magie de l'art et la séduction de l'imaginaire. Avec cet apologue, ce sont trois 
récits qui composent la trame de la sotie : l'histoire de Zeus et de son acte 
gratuit, celle de Prométhée et de sor. ~igle, celle de Tityre, d'Angèle et de Mœ­
libée. Leur mode d'imbrication sera repris ultérieurement, dans Les Caves du 
Vatican et Les Faux-Monnayeurs. L'histoire de l'enlèvement du Pape et la dé­
termination des personnages qui s'ensuit fournit l'arrière-plan social de la der­
nière sotie : Protos a relayé Zeus dans son rôle de meneur de jeu. L'histoire 
de Lafcadio et de sa mutation qui conduit à l'acte gratuit est, comme celle de 
Prométhée, l'histoire d'un itinéraire personnel, la matière d'un roman d'ap­
prentissage avec ses aventures et ses ruptures. Enfin on y trouve, placé en abî­
me, le problème de l'écriture par l'intermédiaire du romancier Julius. Il en ira 
de même dans Les Faux-Monnayeurs, avec la dimension sociale de la fausse 
monnaie qui culmine dans le meurtre de Boris, l'itinéraire personnel de Ber­
nard, et les problèmes de création romanesque qui se concentrent autour 
d'Édouard, de son projet de roman, et des apologues de Vincent. 

les sciences, bref toute forme de vie organisée. 
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Ce schéma ternaire était déjà en germe dans Le Traité du Narcisse, avec la 
superposition des trois personnages d'Adam, de Narcisse et du Poète. Dans 

.tes romans, il exprimera la triple préoccupation de Gide : celle de la dimen­
sion sociale des phénomènes, de l'aventure personnelle de l'homme, et des 
problèmes esthétiques. Mais il convient de noier un déplacement de l'accent : 
jusqu'à Isabelle, le titre des œuvres marque la primauté de l'aventure individu­
elle (Le Prométhée mal enchaîné, L'Immoraliste, Isabelle) ; c'est la dimen­
sion sociale qui domine par la suite, exprimée par le pluriel des titres (Les 
Caves du Vatican, Les Faux-Monnayeurs, L'École des Femmes), avant que 
Gide n'en revienne aux personnages exemplaires (Œdipe, Robert, Geneviève, 
Thésée). 

Cet éclatement en trois récits est compliqué par le premier recours systé­
matique à l'éclatement des points de vue, technique qui sera exploitée de fa­
çon beaucoup plus complexe dans Les Faux-Monnayeurs. L'acte gratuit du 
Prométhée fait l'objet de rien moins que cinq récits différents, à la manière 
des Exercices de style de Raymond Queneau. Le premier sert de prologue à 
la sotie : le narrateur, témoin anonyme mais qui se situe parmi les specta­
teurs, fait un récit précis et circonspect, avec ses coordonnées spatio-tempo­
relles («Au mois de mai 189., deux heures après midi,[ ... ] sur le boulevard qui 
mène de la Madeleine à l'Opéra», p. 303), mais parfaitement énigmatique. Le 
second récit, du garçon à Prométhée (pp. 305-6), présente deux caractères 
spécifiques : c'est une anecdote dont l'objet explicite est d'illustrer la notion 
d'action gratuite qui vient d'être définie ; sur le plan de la technique narra­
tive, c'est un sketch qui se limite aux paroles et aux actes des protagonistes. 
Ces deux premiers récits sont complétés par un troisième, raconté par Damo­
clès, le récepteur de l'enveloppe contenant le billet de cinq cents francs, à Co­
dès et à Prométhée . nous passons de récits de témoins extérieurs au drame 
au point de vue d'un des protagonistes. Comme le récit du garçon, il doit il­
lustrer une assertion, mais une assertion inverse de la précédente : «depuis 
trente jours, je sens que je suis un être original, unique, répondant à une vrai­
ment singulière destinée. [ ... ] Maintenant je reconnais certes qu'un homme 
commun ne saurait exister» (p. 308). A la théorie de la gratuité, de la parfai­
te contingence, Damoclès oppose donc la détermination de son destin et son 
e;quête systématique conduite en vertu de sa conception de l'échange social 
et de son sens de la comptabilité. A la contingence des faits historiques et 
sociaux, l'homme répond par son souci de rationalité et de morale. L'«his­
toire de Coclès» est symétrique de celle de son compère Damoclès : lui aussi 
a reçu «une détermination du dehors» venant «motiver [son] existence» (pp. 
310-1), lui aussi complète le récit tel qu'il l'a vécu par ses interrogations sur 
sa destinée et sur les causes de l'acte. Mais contrairement à Damoclès, Coclès 
renonce vite à la connaissance des causes et se satisfait d'apprendre les consé­
quences de sa participation à l'action. Seul Zeus pouvait exposer les motifs 
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de cette action qu'il a déclenchée. C'est ce qu'il fait dans le cinquième et der­
nier récit, l' «interview du Miglionnaire» : il a été mû uniquement par sa «pas­
sion du jeu» qui consiste à fausser les lois de l'échange social : «Je suis des­
cendu dans la rue, cherchant le moyen de faire souffrir quelqu'un du don que 
j'allais faire à quelque autre» (p. 329). Ainsi le circuit est bouclé et le sens de 
la sotie déterminé : au point de vue du narrateur neutre, extérieur à l'action, 
qui se borne à enregistrer des comportements bizarres, succède l'exposé abs­
trait de la théorie de la gratuité. L'acte gratuit a déterminé deux personnages, 
leur a donné une identité -justifiant a posteriori leurs noms -, une personna­
lité, une morale. Enfin nous sommes repassés de la sphère de l'humain au 
monde divin, au point de vue du dieu qui dénie tout sens à sa création et au 
comportement de ses créatures. Gratuité et détermination, liberté et détermi­
nisme, sont les deux faces inséparables des mêmes faits. Seul le point de vue a 
changé. Il n'y a donc pas de Vérité, pas de morale qui soit fondée de façon 
absolue, transcendante. 

III 

Nous avons dit que Prométhée était une figure du narrateur, celle qui est 
sans aucun doute la plus significative de l'évolution de l'auteur. En effet Zeus 
est le narrateur divin, détaché de sa création et des conséquences de son acte. 
Au contraire les récits de Prométhée expriment son évolution personnelle. 
Du temps où il se dévouait à son aigle, il était semblable à Tityre qui se dé­
voue à son chêne et à sa cité. Mangeant son aigle, il se libère, tue le Père fan­
tasmatique intériorisé sous forme de Surmoi, de conscience morale, ou plutôt 
le dévore, l'assimile, se l'incorpore, transformant ainsi son Surmoi en Idéal du 
Moi, et s'égale aux dieux à Zeus- par le rire, le rire de l'humour libérateur, 
le rire de celui qui n'est plus la dupe du jeu social mais qui le domine. 

L'histoire de Prométhée est un condensé de l'émancipation de l'homme, de 
son progrès personnel depuis le paradis jusqu'au monde contemporain à qui 
Nietzsche vient d'annoncer que «Dieu est mort». Il commence par être 
l'homme innocent qui jouit d'une nature édénique «sur les flancs ruisselants 
du Caucase» (p. 323). Il est extrait de son bonheur intemporel et paradisia­
que par Asia qui le somme de s'«occuper des hommes». Commence alors sa. 
phase «morale~>, caractérisée par son dévouement à une cause : il apporte aux 
hommes le feu et les arts, et les façonne à son image en leur donnant la «cons­
cience d'être», un «aigle», «la dévorante croyance au progrès» (p. 324). Ce 
faisant, il s'est châtré : non seulement c'en est fini de ses ébats avec Asia, 
mais encore il est enchaîné, puis jeté en prison, réduit à l'impuissance, seul en 
proie à l'imago du père vengeur (Zeus) et de la mère «mauvaise» (la société 
incarnée par le garçon qui l'a. dénoncé). Cette phase de l'introspection et des 
scrupules qui paralysent l'individu, c'est celle d'André Walter, de Narcisse 
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penché sur l'onde, de Lafcadio sans sa chambre de l'impasse Claude Bernard 
et de Fleurissoire arraché à son paradis de Pau et jeté dans son aventure ita­
lienne. Il sort de prison lorsqu'il comprend qu'il ne doit pas être au service de 
son aigle, mais au contraire l'utiliser pour sa propre délivrance. Ille nourrit, 
s'évade grâce à lui, après quoi il peut se nourrir de lui. Ainsi est détournée au 
profit de l'homme la maxime de jean-Baptiste parlant du Christ : «Il faut 
qu'il croisse et que je diminue>>.7 Il a abandonné sa morale du dévouement 
aux autres pour être acquis à la morale du surhomme nietzschéen, de Zeus, la 
morale de la gratuité, de l'action libre, au-delà du bien et du mal. Il a assumé 
son agressivité contre son Surmoi, s'est égalé à Dieu, s'est transformé en liber­
té pure. Par la suite, l'expérience de Lafcadio montrera que cette pure liberté 
est impossible à l'homme, qu'il reste enchaîné à une société, et que la vérita­
ble maturité humaine est à chercher du côté de la responsabilité, de l'engage­
ment, plutôt que dans une délivrance utopique. Du moins, pour la première 
fois, Gide a-t-il signifié sa volonté d'émancipation et de véritable autonomie. 

Cette séquence qui conduit du Prométhée aux Caves n'est pas simplement 
due au fait qu'il s'agisse de «Soties» et que soit reprise l'inséparable probléma­
tique de l'acte gratuit. L'itinéraire de Prométhée est en effet symbolisé par 
l' «Histoire de Tityre». Tityre est d'abord seul au milieu de ses marais, comme 
Prométhée dans son paradis. Il se dévoue à son chêne comme l'autre à son 
aigle. La délivrance d'Angèle quittant Tityre pour suivre Mœlibée est analo­
gue à celle de Prométhée mangeant son aigle. Or où va Angèle ? A Rome, la 
mère à la fois de la civilisation moderne et de la religion catholique, cette Ro­
me qui sera précisément la pierre de touche de la fausse libération de Lafcadio 
et de l'engagement aveugle de Fleurissoire. C'est à Rome qu'ira échouer 
l'utopie du Prométhée. 

Ainsi avec Le Prométhée mal enchaîné, la voie est ouverte au roman, et 
pourtant ce n'est pas un roman. Ce n'est pas un roman parce que, après avoir 
introduit son récit à la manière d'une chronique contemporaine («mai 189.» ; 
«boulevard qui mène de la Madeleine [cette église qui ressemble à la Bourse] 
à l'Opéra [lieu des jeux théâtraux illusoires]» ; le fiacre et le banquier), Gide 
àbandonne ce point de vue «réaliste» pour recourir aux mythes antiques qui, 
mieux que les faits fournis par l'histoire ou par l'observation, toujours aléa­
toires, permettent une réflexion sur la destinée humaine. C'était l'opinion qui 
ouvrait Le Traité du Narcisse : 

Les livres ne sont peut-être pas une chose bien nécessaire ; quelques mythes 
d'abord suffisaient; une religion y tenait tout entière. (p. 3). 

Aux mythes exemplaires du destin, Gide ajoute ceux qu'il a forgés lui-même 
dans Paludes à partir de la poésie de Virgile. Ces références culturelles sont 

7 jean, III, v. 30. 
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complétées par cinq citations bibliques 8 qui actualisent idéologiquement la 
portée des mythes antiques et parodient le livre sacré. Il résulte de ce mélan­
ge de souvenirs culturels un univers désincarné, abstrait, schématique, qui, 
condensant en quelques figures la totalité de l'aventure humaine, manque 
l'épaisseur de la vie et en reste à des allégories, à un jeu de marionnettes. En­
tre la linéarité du «traité» et du «récit» et la création. d'un monde romanes­
que, il y avait place pour ce genre original, mixte, «bâtard» 9, qui est celui de 
la sotie. 

8 Ces cinq citations bibliques sont empruntées à la Genèse et aux ll:vangiles : «Il 
faut qu'il croisse et que je diminue» (p. 317) est une parole de Jean-Baptiste (Jean, III, 
v. 30); «je m'aperçois que je suis nu» (p. 323) se réfère aux paroles d'Adam lorsqu'il eut 
mangé du fruit de l'arbre du paradis : • j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis ca­
ché» (Genèse, Ill, v. 10) ; Prométhée disant : «ayant fait l'homme à mon image» (p. 
324) s'identifie à Dieu : •Faisons l'homme à notre image et à notre ressemblance» (Ge­
nèse, 1, v. 26) ; Coclès qui «tend en vain son autre joue» (p. 328) obéit aux préceptes du 
Christ (Matthieu, V, v. 39 ; Luc, VI,. v. 29) ; «Laisse;~: les morts ensevelir les morts» (p. 
335) est une parole du Christ (Matthieu, VIII, v. 22 ; Luc, IX, v; 60). 

9 Voir Alain Goulet, uL'll:criture de l'acte gratuit», André Gide 6 (Lettres Moder­
nes, 1979), pp. 177-201. 



UNE PRÉFACE 
SOUHAITeE PAR GIDE 

POUR 
LE PROMÉTHÉE MAL ENCHAINÉ 

«Vous m'écrivez à[ ... ] propos [du Prométhée mal enchaîné] les choses les 
plus douces à lire, les plus justes et les plus perspicaces aussi ; à ce point que 
je souhaiterais votre lettre imprimée en préface à mon livre» : six mois après 
la parution du Prométhée, c'est à Maurice Beaubourg que Gide s'adressait ain­
si, répondant à une longue lettre du curieux romancier des joueurs de boules 
de Saint-Mandé. On va lire cette lettre : même si l'éloge qu'en fit son destina­
taire paraît aujourd'hui excessif (il est vrai que Gide n'avait pas encore été 
bien gâté par les réactions à son nouvel ouvrage ... ), on en appréciera la perti­
nence, l'élégance et la perspicacité. 

Sur Maurice Beaubourg (1866-1944), voir La Maturité d'André Gide, p. 
397, note 96 ; sur la critique des joueurs de boules ... par Gide, voir le BAAG 
n° 31 (juillet 1976), pp. 3-6 et 9-10. Les quatre seules lettres connues de Gi­
de à Beaubourg (il y en eut certainement d'autres ; ont-elles été conservées, 
et où sont-elles aujourd'hui?} ont été publiées par Jean Texcier dans La Nou­
velle N.R.F. d'avril 1953 (n° 4, pp. 756-67). Rappelons que Maurice Beau­
bourg fut l'auteur, notamment, de quatre pièces de théâtre (L'Image et La 
Vie muette, jouées à l'Œuvre en 1894, Les Menottes, jouées à l'Odéon en 
1897, et La Maison des Chéries, jouée au Théâtre du Parc de Bruxelles en 

. 1898) et de six romans (La Saison au Bois de Boulogne, 1896, Les joueurs de 
boules de Saint-Mandé, 1899, La Rue amoureuse, 1900, La Crise de Madame 
Dudragon, 1903, Dieu ou pas Dieu, 1906,Monsieur Grizili, professeur de phi­
losophie). Henri Clouard parle de lui (Histoire de la Littérature française du 
Symbolisme à nos jours, t. 1, nouv. éd., Paris : Albin Michel, 1959, p. 584) 
comme d' «un sympathique précurseur de quelques-unes des plus récentes 
modes». 



DEUX LETTRES 

Ni la lettre de Beaubourg, ni la réponse de Gide ne sont datées. Mais, à la suite des 
vingt-quatre lettres de Beaubourg à Gide que possède la Bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet (et dont vingt-deux ne sont pas datées), sont conservées quelques enveloppes, 
dont l'une porte un cachet postal du 14 décembre 1899 ; et Jean Texcier, en publiant 
la lettre de Gide dans La Nouvelle N.R.F. d'avril 1953 (pp. 759-<)2), l'a fait suivre de : 
• [Jan vier 1900 ? ]». Nous croyons donc pouvoir adopter cette datation des deux docu­
ments, contrairement à ce que nous avions écrit dans La Maturité d'André Gide (p. 400, 
note 106). La lettre de Maurice Beaubourg couvre deux feuillets doubles et un feuillet 
simple 17,5 x 11 cm, écrits recto-verso, soit dix pages ; elle est entièrement inédite. 

Maurice Beaubourg à André Gide 

Mon cher ami, 
«Et fugit ad salices f, Je ne peux plus penser à vous, sans que me viennent 

immédiatement à l'idée ces mots charmants. Votre esprit est comme une 
nymphe exquise qui ferait signe au voyageur qu'elle est là, près de la rive, à 
l'attendre, et qui, tout aussitôt qu'il irait la rejoindre, s'enfuirait sous les sau­
les en riant. Votre esprit est aussi comme une coquette de génie, qui aurait 
de source sûre la certitude de sa beauté, et qui se moquerait de tous ses adora­
teurs, jusqu'à ce qu'un enfin la conquière, en lui disant le fond de son âme et 
son secret. 

Si je vous dis cela, c'est surtout à cause du merveilleux Prométhée mal en­
chaîné, où vraiment votre don de vous enfuir en riant, et de dire au lecteur 
qu'il faudra qu'il coure s'il veut vous avoir, éclate en toute sa grâce, et avec 
son infinie ressource. Non pas que celui-ci vous en veuille de la coquetterie ! 
Il vous en aime mieux, si possible, et toute votre attitude de raillerie et de 
mystère, et votre air de problème, et vos feintes savantes, et vos contrefein­
tes, et vos airs d'affirmer qu'on n'a qu'à tourner la page pour vous saisir, et 
vos disparitions subites, tout cela est un attrait de plus. 

Pour mon compte, et malgré, je l'avoue humblement, que j'aie dû le relire 
deux et trois fois, c'est de vous, sans comparaison, le livre le plus complet, le 
livre que j'aime le mieux. El Hadj, que je ne connaissais pas, est une chose 
plus d'art, de ton plus violent, plus heurté, rappelant un peu par le côté so­
bre et déchirant l'Amateur d'âmes de Barrès, mais, malgré la très belle idée de 
la fin sur les Prophètes, j'aime infiniment mieux le Prométhée. 

Narcisse reste toujours la chose inouïe que je connaissais, moins cachée et 
de moins de coquetterie que le Prométhée, à preuves certaines notes merveil­
leuses de lucidité et de clarté, mais j'aime mieux celui-ci. 

Philoctète, avec ses trois morales, la sociale, l'individuelle et la divine, ou 
du moins celle qui nous rapproche le plus de notre perfection, c'est-à-dire de 
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Dieu, est aussi une bien belle chose, d'une langue, d'une beauté et d'un lyris­
me admirables (d'ailleurs, je persiste à le croire représentable, et destiné à 
avoir du succès, sauf peut-être pour les oiseaux nourrisseurs du dernier acte, 
qui me semblent difficiles à mettre en scène), mais j'aime mieux encore Pro­
méthée. 

Je suis d'autant plus heureux de vous dire, ô Gide, mon engouement pour 
ce petit livre et mon admiration pour les autres, et aussi tout mon respect de 
vous pour avoir écrit deux volumes de cette tenue et de cette beauté-là, que 
notre dernière entrevue, à la suite de je ne sais quelle pièce de Picart, m'avait, 
un petit peu, vous l'avouerai-je, décontenancé. Je puis d'autant mieux vous 
le dire que je me rendis compte que, de mon côté, je vous indisposais assez !. .. 
Et je crois que la faute en était, même pour moi, dans notre grande jeunesse, 
à vouloir à tout prix nous trouver supérieurs, quand nous avions surtout be­
soin d'aller nous coueher. Nous eussions pu bêtement nous ruiner l'idée que 
nous nous faisions l'un de l'autre, idée qui est, au fond, quels que nous 
soyons, la seule vérité de nous, car, par exemple, quand je serai mort, qu'est­
ce qui restera de moi en vous, en dehors de cette idée-là ? Donc, je vous en 
prie, ô Gide, ne ruinons jamais cette idée que nous nous sommes faite l'un de 
l'autre et, quelque différents que nous en paraissions à certains moments, rap­
pelons-nous que nous sommes en réalité plus près d'elle à ces moments-là que 
nous ne le semblons. 

Voilà justement où cet aigle, qu'il est si mauvais de nourrir en soi-même, 
car on veut vivre d'après la légende qu'on s'est faite à soi-même de soi, et 
alors on ne vit pas, devient un aigle véritablement utile et bon quand il s'agit 
de la personnalité des autres. 

En termes vulgaires, on ne devrait jamais «se monter le coup sur soi-mê­
me", car alors on vit dans une idée à côté de la vie, et non pas dans la vie ; 
mais on devrait toujours «se m~nter le coup sur ses amis»~ qui sont tous des 
idées qui vous ont été chères jadis, et qu'en somme c'est se diminuer que ces­
ser d'aimer. 

Et puis, après tout, c'est peut-être vous qui avez raison, et peut-être eûmes­
nous tort ce soir-là de vouloir nous voir pareils aux idées que nous nous fai­
sions de nous-mêmes, et peut-être eussions-nous étranglé ces deux nouveaux 
aiglons, et les eussions-nous mangés en compagnie des bocks que nous bu­
vions, fussions-nous partis, je parle surtout pour vous (j'avais ce désagrément 
de sentir que vous l'étiez), moins décontenancés. 

Pour en revenir à ce délicieux Prométhée, qui conclut d'ailleurs si exacte­
ment contre le Philoctète, car, s'il est l'acceptation de la vie, érigée en précep­
te de morale, l'autre serait le renoncement à la vie, pour s'approcher de la per­
fection (comment conciliez-vous ces deux choses-là ? je serais curieux de le 
savoir ?) , pour en revenir au délicieux Prométhée, assez clarifié dans la réfle­
xion 33 qui suit, je l'aime profondément parce qu'il est à peu près d'une fa-
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çon exacte le résumé de mes idées en ce moment-ci. 
Il dit en somme, n'est-ce pas, vous me reprendrez si je me trompe : «Vi­

vons et ne nous inquiétons plus des formules de vie ! Nous sommes malheu­
reux parce que nous ne vivons plus et que nous sommes pris par ces formu­
les.» 

Ainsi, voilà Code et Da.mocle qui sont envoyés ici pour vivre. La vie aveu­
gle leur envoie deux événements, l'un heureux, un billet de cinq cents francs, 
l'autre malheureux, une gifle. Ces deux événements sont d'ailleurs la consé­
quence l'un de l'autre, «Car ce qui fait le bonheur des uns ... » etc ... Or tous les 
deux en sont également malheureux. Ils ne vivent plus qu'à travers une gifle 
ou à travers un billet de cinq cents francs. Ils se considèrent comme responsa­
bles du hasard intervenu dans leur affaire, et l'un d'eux expiera jusqu'à la 
mort le remords de devoir un billet de 500 francs que le hasard ou le banquier 
Zeus (qui m'a l'air d'être dans votre esprit la Providence elle-même) lui en­
voya. Prométhée, qui, sur son rocher, donnait, en punition d'avoir dérobé le 
feu du ciel, son foie à manger à l'aigle, très fortement touché de cette mort 
de Da.mocle, en profite, après avoir dit en séance publique tout le contraire, 
pour se débarrasser de cet aigle vorace, et libère son foie. Il prononce à la 
mort du susdit un petit discours qui ne laisse pas d'être déroutant, quoique 
d'ailleurs charmant d'esprit et de tour (les réponses d'Angèle, ce que Tityre 
fait devant et derrière le chêne, toute la fin, et même cette notice finale où 
vous venez vous excuser de votre «veau», au théâtre on dirait un «ours», 
etc ... ). «Ne nous forgeons pas d'idéesqui deviennent des chênes monstrueux 
dont nous ne pourrons plus sortir, restons naïfs et nus, sans chercher du midi 
à quatorze heures, et, ainsi que Mélibée, jouons du galoubet que la nature a 
mis en nous ! » 

Je suis tout à fait d'avis aussi avec vous que nous avons de plus en plus la 
fâcheuse habitude de faire rentrer dans des préjugés de toutes sortes, devoirs 
ou autres, les choses les plus fortuites qui peuvent nous arriver, et que la vie 
n'est plus la vie par suite, et que ce n'est pas nous qui nous sommes faits, et 
que la majeure partie du temps, ce n'est pas nous qui faisons ce qui nous arri­
ve !. .. Mais ici même se place le problème de la responsabilité. 

Dans votre livre, il n'y a pas que la Providence, Zeus, le Banquier, qui oc­
troie les événements. Et tout votre livre ne repose que sur l'abolition absolue 
de la volonté personnelle, productrice cependant de quelques-uns de ceux-ci. 

Pour la gifle et le billet de 500 francs, oui, je suis complètement d'accord 
avec vous. Mais supposez ce billet de 500 f seul, sans la gifle. Un homme 
dont il est toute la fortune l'a perdu dans la rue, un autre, fortuné, le ramasse, 
le prend, il s'en sert, de volonté délibérée, pour augmenter ses plaisirs. Sûre­
ment c'est encore le hasard, ou presque ! Mais est-ce qu'un petit aigle ne se­
rait pas bien pour donner à réfléchir à ce monsieur-là ? 

Au fond, j'aurais voulu que votre livre, si exquis de toute façon, comme 
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fond, comme forme, et pour l'idée même exposée, dise sa limite et que no~ 
ne sommes pas responsables de notre nature, et qu'à ce point de vue bien des 
préjugés doivent être détruits, il y a pourtant un moment où l'aigle devrait 
commencer à vivre, c'est le moment où notre volonté intervient. 

Un mot, Gide, pour me remettre sur la route si je ne comprends pas ou si 
je m'égare ? Vraiment Mélibée va-t-il à Rome détrôner le successeur de st 
Pierre, pour y mettre en son lieu qui ? M. Épicure son ami !... Et si cette re­
ligion des 36 devoirs, comme le jeu des 36 hêtres de Norodom, donne trop à 
manger aux voleurs de grand chemin, croyez-vous qu'il faille la remplacer par 
une religion des· 36 permissions ? 

Nous avons une âme et un corps, l'un la conséquence de l'autre et en fai­
sant partie sans doute !.. . Pourtant, pratiquement, la distinction subsiste ! 
En tant que corps nous ne nous appartenons pas, et Prométhée a raison ! 
Aussi dans beaucoup d'actes où l'âme est trop prise encore dans le corps!... 
Mais quand elle est seule, ou qu'elle se dégage à peu près de lui ? ... 

Bravo, mon cher ami, en tout cas, pour avoir fait un si beau livre. 

Cher Ami, 

Votre ami 

Beaubourg 

127, rue de Reuilly 

André Gide à Maurice Beaubourg 

Quand j'ai bien travaillé et que je viens de faire imprimer un beau livre, il y 
a toujours entre toutes une belle lettre que j'attends, comme on fait d'une ré­
compense : c'est votre lettre, cher ami. Peut-être ne vous souvenez-vous plus· 
autant que moi des excellentes choses que vous m'aviez écrites après Le Voya­
ge d'Urien, et Paludes, mais je ne puis les oublier. Votre lettre d'aujourd'hui 
m'est exquise. 

Je suis heureux que vous ayez apprécié comme moi notre dernière rencon­
tre ; et je vous remercie d'oser franchement me le dire ; nous pouvions sinon 
croire, chacun à part, que l'autre en avait été satisfait et que par conséquent 
il n'attendait rien de mieux de la réunion et du contact de nos deux esprits. 
Et cela n'est pas vrai : nous sommes·mieux que nous ne nous sommes parus 
ce jour-là ; merci de l'avoir senti quand même. Votre explication, au moins 
pour moi, est, je crois, la bonne : nous avions besoin d'aller nous coucher. -
Mais comment n'eussions-nous pas souhaité de prolonger un peu cette soirée ? 
Nous nous voyons si ridiculement peu ! Oh ! je n'en accuse que moi, croyez­
le et croyez aussi que mon affection pour vous n'en est pas moins vive. 
Mais j'ai du sang d'ours dans les veines, cher ami. Dans la famille de mon père 
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non mon père lui-même, certes mais d'autres ont été, sont encore d'excel­
lents et terribles hypocondres -j'en tiens. Je pense à un ami, souhaite le 
voir, l'appelle ; il n'est pas plus tôt près de moi que sa présence me déconcer­
te ; mon esprit perd toute aisance auprès de lui ; me voilà contraint, contre­
fait, stupide, j'ai l'esprit complètement inhibé. Et comme il faut parler quand 
même, je dis avec effort des âneries, que, tout en les disant, je juge et qu'après 
je me redis avec chagrin. Je supplie en pensée l'ami de ne pas me juger sur el­
les, et je ne me console qu'en l'espérance de sa bonté. Tout cela n'est pas gai, 
je vous assure, et ne me prépare pas d'heureux jours. Tant pis. - Parfois, je 
songe avec envie à ceux que la présence d'autrui excite. Mais plus souvent, et 
avec plus de sagesse, je me dis que c'est sans doute à ce curieux vice d'esprit 
que je dois mon amour de la solitude, et que sans cet amour je ne saurais écri­
re ce Prométhée que vous aimez. 

Vous m'écrivez à son propos les choses les plus douces à lire, les plus justes 
et les plus perspicaces aussi ; à ce point que je souhaiterais votre lettre impri­
mée en préface à mon livre. Je vous remercie, cher Beaubourg, de l'amicale 
attention que vous voulûtes bien y prêter. Décidément je ne suis pas un au­
teur facile ! - Combien de lecteurs imiteront votre patience ? Que voulez­
vous ? «Je ne le fais pas exprès ... » - Mais le perit nombre de lecteurs que je 
peux espérer d'avoir me fait plus précieuse encore une sympathie comme la 
vôtre. 

Non, je n'ai rien à redire à l'argument que vous me donnez de mon livre ; 
je le relis encore : c'est bien cela. Une phrase surtout me plaît, qui m'expli­
que à mes propres yeux tout mon livre : <<Ils se croient responsables du ha­
sard», di tes-vous ; parfait ! 

Si mon esprit voulait bien s'y laisser conduire, j'engagerais une discussion 
serrée pour examiner si vraiment la morale de mon Philoctète s'oppose à la 
conclusion de Prométhée. Je n'y songeais pas trop d'abord et dois mainte­
nant m'avouer qu'au moins elle en a tout l'air ; aussi n'essayai-je pas de les 
concilier entre elles, mais toutes les deux avec moi-même qui, pourtant, ai 
écrit ces deux livres aussi sincèrement l'un que l'autre. (Peut-être pourtant ai­
je été un peu entraîné par le récit dans Prométhée ; ce n'est qu'au dernier 
moment que j'ai «trouvé» ma conclusion.) Ce que je peux dire pour éclairer 
ce noir mystère, c'est que je ne tentai point tant, dans Prométhée, de revendi­
quer pour l'homme les 36 permissions que vous dites -que de séparer l'idée 
de devoir de celle de dette envers une divinité ou un fantôme moral, qui ris­
que, par notre croyance en lui, d'hypothéquer misérablement notre vie. 
]'examine avec l'esprit le plus critique possible la conclusion de votre lettre : 
il me semble aujourd'hui que je n'y trouve rien à redire : oui: la responsabi­
lité (l'aigle, si vous voulez) mérite de naître dès qu'intervient la volonté per­
sonnelle. Mais ne me demandez pas d'expliquer chacun de ces termes : la dif­
ficulté recommencerait. - On me dit «moraliste» parce que }.e «problème 
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moral» m'hypnotise et resurgit protéiforme dans chacun de mes livres ; mais 
il y reste problème toujours, quoi que j'y fasse. Ce n'est pas dilettantisme, 
vous le savez, c'est sincérité de recherche à laquelle la vie même se suspend. 
Peut-être, vers cinquante ans, fatigué d'inquiétude, inventerai-je une sommai­
re et reposante solution et peut-être_ mes livres, alors, concluront-ils... Je ne 
peux me condamner au silence d'ici là, et mes livres se ressentiront encore de 
mon intime inquiétude. Je les écris aussi pour tâcher de m'éclairer. A vrai 
dire, je ne souhaite pas trouver encore de solution, -me passionnant à la re­
cherche et n'étant pas encore fatigué- et craignant (je vous assure que je suis 
très sérieux) que dans un esprit qui croit avo~r trouvé le grand truc, les idées 
aussitôt ne durcissent et ne se fossilisent. Je voudrais les garder en vie jusqu'à 
ma mort. 

Vous m'aviez parlé, lorsque je vous revis à Paris, d'événements stupéfiants 
dont vous me diriez la nouvelle quand quelques mois auraient passé dessus. 
J'espérais trouver quelques mots de cela dans votre lettre. 

Au revoir, cher Ami. Travaillez vite et bien, car il me tarde beaucoup de 
lire un nouveau bouquin de vous. J'avais lu de vous cette ahurissante fantaisie 
dans La Revue Blanche (c'est déjà ancien) qui m'avait rappelé les meilleurs 
passages des Nouvelles passionnées. Au revoir. Quand nous nous reverrons, il 
faudra que vous me lisiez quelque chose, et que je vous lise mon Saül. Je suis 
vôtre. 

André Gide 

Auriez-vous déménagé ? 



LE DOSSIER DE PRESSE 
DU PROMETHEE MAL ENCHAINE 

Le dossier de presse du Prométbée mal encbaîné (le quinzième que nous ouvrons dans 
le BAAG) 1 est relativement peu étendu, bien que, l'œuvre ayant paru au même moment 
que Pbiloctète, certains critiques aient choisi de rendre compte des deux livres ensemble : 
dans ses archives (aujourd'hui à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet), Gide n'avait 
conservé que deux articles (celui de Charles Mauttas et celui, très bref et anonyme, de la 
Revue de Paris) ; nous n'en citions que trois autres (ceux d'Angiolo Orvieto dans Il Mar­
zocco, de Rachilde dans le Mercure de Frrmc:e et de Léon Blum dans La Revue Blrmcbe) 
dans La Maturité d'André Gide (p. 363, n. 54). Mais nous ne désespérions pas d'en re­
trouver quelques autres ... et peut-être certains de nos lecteurs érudits pourront-ils nous y 
aider? 

154-XV-1 CHARLES MAURRAS 

(La Revue encyclopédique, n° 321, 
28 octobre UJ99, pp. 91 7-8) 

C'est, à notre connaissance, le premier article que Charles Maurras (1868-1952), qui rédi­
ge alors la «Rewe littéraire» de l'hebdomadaire Revue encyclopédique Larousse, consa­
cre à Gide, avec qui, comme on sait, il polémiquera quatre ans plus tard à propos du dé­
racinement (v. • La Querelle du peuplier» dans Prétextes). Le début de cette chronique 
traite de Poussière de Paris, de Jean Lorrain. 

Le Prométhée mal enchaîné 

Je proteste publiquement que M. André Gide n'est point justiciable de la 
critique, mais bien et seulement de la psychologie. Son cas est un cas person­
nel. Ni dans Les Cahiers d'André Walter, où s'était pourtant fourvoyée une 
très pénétrante analyse de la commune éducation d'un jeune garçon et d'une 
jeune fille, ni dans Les Poésies d'André Walter, ni dans Le Voyage d'Urien, ni 
dans Paludes, ni dans Les Nourritures célestes [sic], ni même dans Le Traité 

1 Rappelons que le BAAG a ouvert jusqu'ici, depuis son nO 19, quatorze •dossiers» 
et reproduit 153 articles (sur L'Immoraliste, La Porte étroite, Isabelle, Les Caves du Va­
tican, La Sympbonie pastorale, Si le grain ne meurt, Corydon, Les Faux-Monnayeurs, 
L'Ecole des Femmes, Robert, Œdipe, Geneviève, Retour de l'U.R.S.S. et Tbésée). 
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du Narcisse ou dans Philoctète, dont bien des phrases sont belles et bien cons­
truites, M. André Gide ne s'est fait entendre ni ile s'est fait comprendre au 
delà d'un cercle des esprits de sa race. n se plaît, il leur plaît, et je ne sais 
pourquoi je vous en donne la nouvelle. Je ne sais pas pourquoi je vous cite les 
noms de ces livres et de leur auteur : jardins fermés, ni vous ni moi ne pour­
rons y entrer. 

Cependant void une clef. Si elle n'ouvre tout, quelques portes peut-être 
lui cèderont. Je la trouve dans les réflexions dont M. André Gide a fait suivre 
son dernier ouvrage, Le Prométhée mal enchaîné : 

Les caractères individuels sont, dit-il, plus généraux (j'entends plus humains) 
que les caractères ethniques. Il faut comprendre : l'homme en tant qu'individu 
tente d'échapper à la race. Et sitôt qu'il ne représente plus sa race, il représente 
l'homme ; l'idiosyncrasie est prétexte à généralités. 

Je ne dis pas que M. André Gide ait raison ; je ne dis pas qu'il soit certain 
que la tendance de l'individu est d'échapper à la race, ni qu'il me semble bien 
assuré que, sitôt l'escapade accomplie, l'individu, en se représentant lui-même, 
représente l'espèce humaine ou le règne humain. Mais enfin voilà ce que M. 
Gide croit. Voilà sa vérité. Il essaye donc de se peindre et, comme un Nar­
cisse chrétien, non plus dans sa beauté et sa généralité, non plus dans ses traits 
de ressemblance avec ses pareils, mais dans ses différences et ses particularités 
les plus étroites, avec l'espoir de retrouver l'univers au fond de lui-même. L'y 
retrouvera-t-il ? Je crois qu'ille retrouverait en effet si, avec la même com­
plaisance pour sa personne, il n'en étudiait des espaces moins réservés. Affai­
re à lui. Essayons, quant à nous, de tirer de ses tentatives littéraires et mora­
les quelque plaisir. 

Son Prométhée est certainement le plus abordable, le moins particulier de 
ses traités. J'y distingue avec une grande satisfaction que son esprit commen­
ce à entrevoir les différences et les contingences de l'univers. Longtemps il 
fut captif d'un système qui fait du monde et de la vie une étroite, raide, mo­
notone et menteuse leçon de morale. Longtemps aussi M. André Gide fut as­
sommé de l'obsession de l'impératif catégorique, du Devoir entendu à la mo­
de des kantistes et des chrétiens. Le Prométhée mal enchaîné semble annon­
cer qu'il s'affranchit de ces deux préjugés d'enfance ou d'école. Les choses ne 
sont point unes. Le Devoir, nom commun de toute contrainte morale, a une 
fin, qui n'est autre que le plaisir : le plaisir de s'en délivrer ... Je ne me porte 
point garant de mes interprétations. 

,L'anecdote, quoique bien inutilement embrouillée, ne laisse pas d'être 
amusante. Son personnage principal est le banquier Zeus, qui .a nom aussi 
Miglionnaire et qui, un jour, se trouve interrogé par un garçon de café dans les 
termes que voici, auxquels il satisfait dans ceux que l'on va lire : 

«Savez-vous ce qu'on dit ? demanda le garçon au banquier. 
Qu'est-ce qu'on dit? 
Que vous êtes le bon Dieu ! 
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Je me le suis laissé dire», fit l'autre. 
Le banquier Zeus Miglionnaire et le bon Dieu font donc un même person­

nage. Ce héros se promène de temps à autre sur le boulevard, entre la Made­
leine et l'Opéra. Là, il se livre à son passe-temps favori. Ce passe-temps se 
décompose en quatre opérations : 

1° Laisser tomber son mouchoir ; 
2° Si quelqu'un le ramasse, remercier ce monsieur, feindre de poursuivre sa 

route; 
3° S'arrêter tout d'un coup pour prier le monsieur d'écrire un nom et une 

adresse quelconques sur une enveloppe fermée, qui, sournoise, enferme un bil­
let de 500 francs; 

4° Asséner sur la joue du monsieur, qui vient de rendre l'enveloppe dû­
ment suscrite, un vigoureux soufflet. 

Car Zeus est tourmenté de l'idée d'une action gratuite. Le garçon de café, 
personnage influent du Prométhée mal enchaîné, commente en ces termes 
l'acte et l'idée de Zeus, qu'il nomme son ami : 

Mon ami descend le matin avec, sur lui, un billet de 500 francs daus une enve­
loppe et une gifle prête dans sa main. 

ll s'agit de trouver quelqu'un sans le choisir. Donc, dans la rue, il laisse tomber 
son mouchoir, et, à celui qui le ramasse (débonnaire puisqu'il a ramassé), le 
Miglionnaire : 

- Par:don, Monsieur, vous ne connaîtriez pas quelqu'un ? 
L'autre : - Si, plusieurs. 
Le Miglionnaire : Alors, Monsieur, vous aurez je pense l'obligeance d'écrire 

son nom sur cette enveloppe ; voici une table, des plumes, du crayon ... 
L'autre écrit comme un débonnaire, puis: - Maintenant m'expliquerez-vous, 

Monsieur ... ? 
Le Miglionnaire répond : c'est par principe ; puis (j'ai oublié de dire qu'il 

est très fort) lui coDe sur la joue le soufflet qu'il avait en main ; puis hèle u fiacre 
et disparaît. 

Comprenez-vous ? deux actions gratuites d'un seul coup ! ce billet de 500 
francs à une adresse pas choisie par lui, et une gifle à quelqu'un qui s'est choisi 
tout seul, pour lui ramasser son mouchoir. - Non ! mais est-ce assez gratuit ? 

Et la relation ? je parie que vous ne scrutez pas assez la relation ; car, parce 
que l'acre est gratuit, il est ce que nous appelons ici : réversible : un qui a reçu 
500 francs pour un soufflet, l'autre qui a reçu un soufflet pour 500 francs ... et 
puis on ne sait plus ... on s'y per:d. - Songez donc! une action gratuite 1 il n'y a 
rien de plus démoralisant. 

Les porteurs de soufflets, les porteurs de billets se rencontrent dans le Pro­
méthée. Animaux finalistes, ils se comportent par rapport à l'action gratuite 
en bons téléologiciens. Tous veulent rendre, tous ont une dette, un devoir. 
Us en souffrent. Ils en meurent même et, même la dette acquittée et même le 
devoir rendu, ils souffrent et meurent encore. Mais Prométhée, le Prométhée 
mal enchaîné, qui vient de temps en temps faire aussi un tour dans son vieux 
Paris, Prométhée, à qui le fabricateur souverain n'a donné ni gifle ni or, mais 
qui a reçu de Zeus un aigle et qui le nourrit de son foie, Prométheé qui nour-
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rit et engraisse son aigle, prend enfin le. parti de manger cet oiseau, devenu 
beau et gras. 

L'aigle fut trouvé délicieux. 
Il n'aura donc servi à rien? demanda-t-on. 

- Ne dites donc pas cela, Coclès l ....: sa chair nous a nourris. Quand je 
l'interrogeais, il ne répondait rien ... Mais je le mange sans rancune : s'il m'eût fait 
moins souffrir il eût été moins gras ; moins gras il eût été moins délectable. 

- De sa beauté d'hier, que reste-t-il ? 
- J'en ai gardé toutes les plumes. 

Et M. André Gide conclut : 
C'est avec l'une d'elles que j'écris ce petit livre. 

Cela se voit. En rédigeant son apologue de l'Impératif catégorique, M. An­
dré Gide a gardé encore quelques traits du langage et du ton de ces personnes 
ambitieuses d'austérité qui se guindent sur le Devoir de croire au Devoir. 
L'heureuse apostasie dont je le félicite ne serait pas complète s'il avait tout 
écrit de cette sorte. Mais non. L'histoire de Tityre (p. 136) est délicieuse. Ce 
n'est plus l'aigle suisse, mais le cygne français qui a prêté ici son plumage à 
notre écrivain. 

155-XV-2 ANONYME 

(La Revue de Paris, 6e année, n° 15, 1er août 1899) 

Les livraisons de La ReflUe de Paris sont alors complétées par quelques pages, non chif­
frées, offrant de brefs comptes rendus, non signés, de a Livres nouveaux•. Dans la même 
page que l'article ci-dessous reproduit, cinq autres recensions, dont celle de Clara d'EUé­
beuse de Francis Jammes, acent pages délicieuses, [ ... ] tout petit volume [qui) annonce 
un grand écrivain •. 

Le Prométhée mal enchaîné, par André Gide. 

Avez-vous lu Paludes, de M. André Gide? C'est un livre charmant, un de 
ces livres où les moindres détails ont une jolie grâce d'ironie tranquille, où les 
mots les plus simples et les plus familiers vous ravissent par on ne sait quoi 
d'imprévu. Le Prométhée mal enchaîné, c'est un peu Paludes ; mais la verve 
de M. André Gide y est moins naturelle; on sent quelquefois l'effort de l'au­
teur, et sa préoccupation constante de nous intéresser : le contour des phra­
ses est un .peu raide et comme crispé. M. André Gide reste un écrivain subtil 
et sûr ; il y a beaucoup à découvrir dans ses pensées et jusque dans son style ; 
mais il faut chercher sous les mots les choses profondes qu'ils ne laissent point 
apparaître au premier coup d'œil; il faut se forcer un peu à l'attention. Sou­
vent, l'œuvre étonne et déconcerte, et il faut le temps de constater que, tout 
de même, il y a là des choses très bien. 
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LÉON BLUM 

(La Revue Blanche, t. XX, n° 150, 
1er septembre 1899, pp. 77-80) 

Léon Blum {1872·1950), ami de jeunesse de Gide, rédigea la chronique •Les Livres» de 
La Revue Blanche de février 1896 à janvier 1900 Gide prenant alors sa succession 
pom une courte année, pendant laquelle il donna huit chroniques. Après avoir consacré, 
le 1er mars 1897, un premier article à Gide et l'école naturiste, à propos de la réédition 
en un volume du Voyage d'Urien et de Paludes, c'est du Prométhée mal enchaîné et de 
Philoctète que traite cette nouvelle chronique (très partiellement reprise dans les Nouvel­
les Conversations de Gœthe avec Eckermann [1901], et recueillie intégralement au tome 
1 de L 'ŒuVf'e de Léon Blum, éd. dirigée par Robert Blum, Patis : Albin Michel, 1954, 
pp. 69-73). De Léon Blum, nous avons déjà reproduit, dans le uDossier de presse de 
L'ImmoNliste», son article de 1903 dans le Gil Bias (BAAG no 22, pp. 11-9). 

M. André Gide, en peu de jours de cet été, a fait publier deux volumes. Ils 
comprennent : des plaquettes épuisées et extrêmement rares, dont la réim­
pression était attendue, telles Le Traité du Narcisse et La Tentative amoureu­
se, si anciennes, déjà, et si chères dans nos souvenirs ; des Réflexions morales, 
profondes et intenses pour la plupart, qui n'avaient été encore imprimées que 
dans une brochure de luxe, hors commerce ; des souvenirs d'Mrique, intitu­
lés El Hadj, extrêmement beaux, déjà publiés dans un numéro de l'extraordi­
naire et éphémère Centaure ; enfin deux œuvres neuves et importantes sur 
lesquelles il faut insister : Le Prométhée mal enchaîné et Philoctète. 

Prométhée, mal enchaîné, quitte le Caucase avec son aigle. Prométhée a 
un aigle et il veut que nous ayons chacun le nôtre. Qu'est-ce que l'aigle? Ce 
qui dévore l'homme. Ce qui dévore l'intelligence, c'est-à-dire l'idée, la pen­
sée ; ce qui dévore la personne, c'est-à-dire l'humanité, le progrès : le pro­
grès vit de ce qu'il arracha bribe à bribe au bonheur tranquille de chaque hu­
main. Prométhée affirme que chacun de nous a son aigle ; mais cela ne lui 
suffit pas ; il veut encore que nous l'aimions. Prométhée aime le sien ; aussi 
son aigle est-il beau, et Prométhée est heureux de voir cette beauté croître de 
sa souffrance. 

Mais le pauvre Damoclès, au contraire, ne peut se consoler de nourrir son 
aigle, qui est un scrupule, un remords jeté en lui, le remords de devoir, sans 
cause, malgré lui, et d'être incapable d'acquitter sa dette. Damoclès en souf­
fre et en meurt ; il n'avait pas aimé son aigle. «Si vous ne le repaissez pas 
avec amour, il restera gris, misérable, invisible à tous et sournois ; c'est lui 
qu'alors on appellera conscience ; indigne des tourments qu'il cause ; sans 
beauté.» Maintenant, je dois dire qu'après la mort de Damoclès, Prométhée 
désabusé, une fois son aigle bien engraissé, le tue et le mange. Damoclès eut 
toujours tort ; mais quand Prométhée eut-il raison ? Faut-il préférer l'hom-
me, ou ce qui dévore l'homme? Je n'en sais rien. Grande querelle! 
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Philoctète n'a pas été écrit pour le théâtre. C'est un traité de morale. Je 
ne sais pourtant si ce drame égal, profond et lucide ne produirait pas à la scè­
ne une grande impression de beauté. Il y a là-dedans quelque chose de la ma­
jesté, de la pureté, mais aussi de la vigueur grecques. Pourtant le seul dessein 
de M. Gide fut, dans cette fable classique, de mouvoir trois systèmes moraux : 
Philoctète ou le Traité des Trois Morales. Ulysse, qui aime pourtant Philoc­
tète, qui est bon, accepte sans remords de dépouiller son ancien ami, de l'a­
bandonner sans armes dans l'île glacée. Il agit pour la Grèce; la fin de toute 
action est, pour lui, le bien de la patrie. Il se dévoue pour un idéal abstrait, 
pour une foi. Néoptolème est venu dans l'île par docilité envers Ulysse ; il 
voit Philoctète, et devant le lamentable héros ce cruel dessein l'épouvante ; il 
hésite, il s'émeut, il finit par révéler à Philoctète la ruse qui livrera au fils de 
Laërte l'arc d'Hercule et ses flèches. Tels beaucoup d'êtres, Néoptolème agit 
selon le respect, selon l'amour, selon la pitié qu'un autre être lui inspira; il se 
dévoue pour les hommes. Mais Philoctète, sachant la ruse, l'accepte; il boit 
lui-même le flacon empoisonné que devait lui verser Néoptolème. Il hait les 
Grecs, et ce n'est pas à leur victoire qu'il se dévoue. Il se dévoue à rien, à lui­
même, à la joie de se dévouer ... Qui a raison ? Qui fut vertueux ? Ulysse fut 
dur et borné. Néoptolème sentimental et faible ; Philoctète lui-même, or­
gueilleux. Il faut croire pourtant qu'entre .ces trois attitudes la vertu était en­
fermée. Lequel fut vertueux? Je n'en sais rien. 

Philoctète ou la Vertu, Prométhée ou le Bonheur. Voilà bien les livres 
d'un moraliste. C'est une race presque perdue ; M. Gide y appartient avant 
tout. Je ne saurais, quant à moi, faire de lui un plus bel éloge. Il n'a pas de 
besoin plus impérieux que de poser, d'animer, de dramatiser des questions 
morales. C'est un goût qui s'en va; ce fut celui de La Bruyère ou de Diderot. 

«Je pourrais, il est vrai, placer ici quelques plaisanteries. Mais je les sentie 
rais factices ; j'ai l'esprit irrémédiablement sérieux.» Le sérieux de M. Gide 
n'a rien d'uniforme ou de didactique. Sa pensée libre, toujours ardente, tou­
jours active, toujours heureuse à saisir les idées sous un angle neuf, n'est ni 
pédantesque ni volontaire. Il a des inquiétudes minutieuses et presque tristes, 
les finesses d'un casuiste qui serait sensible et sincère ; mais pour voir plus 
clair dans les scrupules de sa conscience ou dans les variations de sa pensée, il 
sait les gonfler, les enrichir jusqu'à la matière d'un roman ou d'un drame. 

Dans Prométhée et dans Philoctète, le lecteur a pu percevoir la trace des 
mêmes inquiétudes : le même souci souffrant de l'acte pur, sans cause et sans 
fin, qui serait aussi la pure beauté morale. Et M. Gide le recherche avec la mê­
me ardeur douloureuse dont Balthazar Claes, dans le chef-d'œuvre de Balzac, 
poursuit la substance unique de l'univers matériel. Voilà presque une unité 
entre ces deux livres : mais c'est pourtant la seule qui s'y décèle. On ne sent 
jamais chez M. Gide le souci d'achever ses œuvres successives en un système 
cohérent où chacune prendrait sa place. Il n'a pas la crainte des contradic-
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rions. Chaque moment de sa pensée a pour lui la même importance. Ce n'est 
pas assurément par un goût de sceptique qui pose des antinomies, mais par 
sincérité, par respect pour la variété de ces émotions contrariées, dont on ne 
sait quelle est la vraie, qui sont toutes vraies, pour dire mieux. Non seulement 
l'ensemble de ces essais ne se relie point en dogme ; mais, de chacun, mon 
analyse a montré qu'on aurait peine à tirer une morale trop précise. Je crois 
que M. Gide a raison. Quand nous avons tiré au clair chacune de nos émo­
tions, de nos pensées, peut-être est-il sage de laisser se bâtir à son gré de ces 
idées une fois équarries, la liberté des systèmes. Une sorte d'inspiration poé­
tique achève presque toujours nos raisonnements au-delà de nos prémisses. 
Taisons les conclusions qu'elle fit lever en nous-même, pour qu'elle puisse, en 
chaque autre, agir librement. Si nous étions vraiment sincères, nous ne con­
durions jamais. Ainsi fait M. Gide : ((Craignant que vous m'accusiez de parti 
pris, Messieurs, craignant aussi de nuire à la liberté de ma pensée, je n'ai pré­
paré mon discours que jusque-là.)) 

j'ai toujours pensé que, même pour les métaphysiciens, c'était la seule mé­
thode. Ce fut celle d'un Platon ; ce fut celle d'un Pascal. D'où l'embarras 
plaisant des critiques quand il s'agit de ramener leurs méditations mobiles à 
l'unité d'un système. Les philosophes modernes ont poursuivi d'autres fins 
plus présomptueuses et je crois qu'ils ont eu tort ; car il y a bien à parier 
qu'une logique trop achevée est purement abstraite, vide de réalité, et par 
conséquent vide d'art. L'art n'est que l'observation, la pénétration ou l'inter­
prétation des formes quelconques de la vie ; où règne l'abstraction pure, l'art 
est absent. C'est toujours pour cette raison qu'un Pascal, qu'un Platon furent, 
en même temps que de grands penseurs, de grands artistes, ce qu'on ne pour­
rait dire d'aucun philosophe de ce siècle qui en compta de si grands. Il n'y a 
point de beauté d'art possible pour qui sacrifie la vérité à l'unité, pour qui 
supprime tranquillement, sans les voir, ou en détournant ses yeux abstraits, 
les belles objections, les riches contradictions de la vie. Il faut les accepter, les 
aimer, les comprendre, et si l'on ne peut logiquement les résoudre, il suffit 
d'en avoir tiré de la beauté. 

J'ai insisté sur ce point, qui me paraît essentiel ; car, après tout, nous ne 
nous soucions ici que de littérature ; et ce n'est pas la morale qui nous impor­
te, mais l'émotion d'art, la certitude de beauté que nous en pouvons recevoir. 
J'ai voulu montrer, en deux mots, que je crois justes, à quelles conditions elle 
est possible. Est-il besoin, maintenant, que j'ajoute que chez M. Gide on 
l'éprouvera toujours ? Rien de plus mobile que sa pensée, de plus sensible à 
la vie, de plus avide aux sensations nouvelles dont la réalité nous enrichit cha­
que jour. L'avidité devant la vie, l'aspiration gourmande et large, oui, c'est 
bien là un des caractères de M. Gide ; c'est ce qui anime et embellit son souci 
moral ; c'est ce qui a fait, de ce janséniste scrupuleux, un lyrique et un poète. 
Sa poésie a tous les sons et tous les modes. Elle est tendre ; elle est plaintive ; 
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elle est amoureuse ; elle est amère. La Tentative amoureuse est fraîche et 
passionnée comme un Cantique des Cantiques. On sentira dans Prométhée -
dont l'inspiration fut analogue -le plus étonnant mélange d'ironie et de con­
fiance, de certitude et d'amertume de lyrisme et de parodie. La plaisanterie 
philosophique, chez M. Gide, dégage une joie presque rabelaisienne, tant elle 
est large, riche et dense. Quant au style de M. Gide, on sait ce que j'en pense, 
et je l'ai dit souvent. Il me séduit également par la fantaisie neuve et la sévé­
rité classique ; il est exact, égal et lucide. Il resserre les objets ou la pensée 
comme dans un tissu juste et transparent. Sa pureté surtout est incompara­
ble. Je le dis franchement, et je ne crois pas dépasser ma pensée : je ne vois 
pas d'écrivain vivant. dans aucun genre qui soit plus complètement maître 
d'une technique plus achevée, plus française, plus véritablement classique ... 

157-XV-4 ANGIOLO ORVIETO 

(IlMarzocco, 4e année. n° 26, 30 juillet 1899, p. 2) 

Nous avons déjà reproduit, dans le uDossier de presse deL 'Immoraliste» (BAAG no 24, 
pp. 47-8}, un court article, non signé, qu'avait publié en 1902l'hebdomadaire de Floren­
ce, fondé en décembre 1896 par Angiolo Orvieto (né en 1869) et où, en janvier 1898, 
avait paru une réponse de Gide à l'uinchiesta su l'arte ela letteratura». L'article ci-des­
sous est, d après la Bibliographie d'André Gide en Italie (admirablement informée) d'An­
toine Fongaro, le premier article sur Gide publié en Italie. Nous devons la communica­
tion de ce texte à Mlle Anna Guerranti, que nous remercions très vivement ici. 

PROMETEO E FILOTTETE 

Simile alla freschezza, alla giovinezza perpetua delle grandi foreste secolari 
è la perenne gioventù e la freschezza perenne d'alcuni miti vetusti, ricchi di 
mille significati reconditi e capaci dei più inattesi rinnovellamenti. 

E uno di questi è certo il mito di Prometeo che Eschilo e Shelley hanno 
celebrato nei loro poemi, e che lungi dall'essere esaurito tenta e tenterà an­
cora per secoli la fantasia dei poeti nuovi. 

ll Prometeo di Eschilo è un nobile ribelle contro l'iniqua oppressione di 
Zeus e puo in cerro modo considerarsi come l'incarnazione di quelle altissime 
energie che tendono in una lotta millenaria, ad affrancare l'uomo dai cieco 
dominio della natura. spingendolo sulla strada della civiltà e della spiritualità. 

Ma il Prometeo eschileo è vinto da Zeus che lo inchioda sul Caucaso e dà il 
suo nobile petto in continuo pasto all'aquila divoratrice. 

E i secoli passano ; e il genere umano, traversa a dolori inenarrabili, a cata­
strofi tragiche si è lentamente avanzato sulla strada del bene, sulle vie della 
luce. Ed ecco un altro veggente, un altro poeta somma riprende quello stesso 
mito che già Eschilo aveva celebrato e rinnovandolo con forza geniale, ne fa il 
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simbolo vivente e stupendo dell'apoteosi umana, della umana liberazione su­
prema. Il Prometeo di Shelley non è più il vinto, è il vincitore, è colui che 
redime per sempre gli uomini dalle tenebre del male e gli assume alla luce cris­
tallina della verità eterna, dell'eterno bene. 

Cosl due sommi, a distanza di diecine di secoli, interpretarono lo stesso 
mito per significare agli uomini due momenti tragici, solenni della loro vita 
cosmica . il momento del risveglio dell'umana coscienza, ancora incerta e 
soggetta alle forze brute della natura e il momento dell'affermazione trionfale 
della coscienza umana, che spezza i vincoli secolari e rompe il suo cerchio di 
tenebre. 

Ma questo grande mito vetusto non è esaurito ancora : e noi non possiamo 
prevedere come potrà glorificarlo domani, fra un secolo, fra un millennio, un 
genio venturo destinato ad essere la voce di una nuova umanità. Il tempo che 
noi viviamo è pieno di minacce e ricco di promesse, è tempo d'attesa, di timo­
ri e di speranze ineffabili . e certo ai grandi eventi immancabili risponderà 
qualche voce immortale. Noi tutti l'aspettiamo, noi tutti la invochiamo con 
ansia ; e intanto, mentre essa tace, temprandosi nelle ombre paurose del futu­
ro, noi ascoltiamo con rispettosa attenzione quelle poche voci gravi che qua e 
là s'elevano, ad ammonirci di qualche verità obliata, e ad annunziarci che non 
tutta l'arte nè tutta la letteratura contemporanea sono un vano e frivolo 
giuoco di mestieranti senz'anima e senza pensiero. 

Una di queste nobili voci ammonitrici è la voce di André Gide, del giovane 
pensatore francese che con elevate intenzioni e con squisita finezza d'arte lim­
pida ha tentato di rinnovare una volta ancora il mito di Prometeo, per signifi­
care con esso non un grande momento tragico, nè un grande momento so­
lenne nella vita dell'umanità, ma questo triste momento di pausa scettica nel 
quale abbiamo vissuto e viviamo, e in cui la luce dell'ideale balena si alle nos­
tre anime ma non riesce ancora a rifulgere intiera ed a vincere. 

Ma vincerà col tempo e rifulgerà intiera in un accorda perfetto di teoria e 
di pratica. Intanto i migliori fra noi quelli che sono più vicini alla natura pur 
essendo ancor scettici in teoria, ~guono in pratica la virtù : stato d'anima 
questo che il Gide ha voluto rappresentare in un altro suo scritto, nel «Philoc­
tète». 

Prometeo è dunque l'idealista malato di dubbio, che sente dentro di sè gli 
impulsi istintivi verso il bene e verso la luce, ma che dubita della loro legitti­
mità e non osando abbandonarvisi interamente e coraggiosamente, ne soffre 
tanto che finisce per ucciderli in sè. Filottete è invece l'idealista che non ha 
ancor vinto il dubbio teorico, ma ne ha trionfato nella pratica a forse ignoran­
do che cosa precisamente sia la virtù e perchè debba praticarsi, la cerca e vi si 
uniforma nella vita . 

. Prometeo è dai Gide trasportato nell'ambiente maderno, Filotteta invece 
respira e vive nell'antica sfera ellenica : ma l'uno e l'altro sono personifica-



LE DOSSIER DE PRESSE DU PROMÊTHEE MAL ENCHAINE 69 

zioni e stimoli dell'idealista modemo. 
Il Prometeo del Gide che arriva a Parigi con la sua aquila, dopo une serie di 

avventure e di bizzarri incontri pieni di significazioni filosofiche, prima la 
nutre freneticamente del proprio fegato, la rende sempre più bella e più lucen­
te di penne, la presenta alla folla, la esalta con parole eloquenti, la interroga 
ansiosamente desolato di non ottenerne risposta alcuna e alla fine, stanco, 
sofferente, sparuto, la uccide ela divora recitandone l'elogio funebre pieno di 
ironia e di scetticismo; questo piccolo Prometeo purissimo è il simbolo d'una 
sorte abbastanza comune di falsi idealisti modemi. Egli aspira ali alto, ma 
senza la forza sufficiente per satire e sopra tutto per mantenersi in alto, s'in­
ganna tanto sulla vera natura dell'ideale da sentenziare che ciascun uomo se­
guendo i suoi istinti deve consacrarsi indifferentemente al bene od al male, al 
vizio od alla virtù, e dopo avere colle sue orazioni suscitato il riso negli scetti­
ci, il rimorso, l'angoscia e la disperazione nei buoni un po' titubanti o malsi­
curi nell'operare il bene ; finisce collo stancarsi di quel bene ideale che ha 
sempre sentito in sè, non riuscendopero mai a trovame la ragione filosofica, e 
coll'uccidere cipicamente le sue più elevate aspirazioni per darsi in preda ai 
più ignobili piaceri dell'esistenza. 

Tale in poche parole il Prometeo. Filottete è una natura più alta, è un ide-
alista più sicuro e più forte. . 

Siamo nella deserta isola che Filottete abita, unico uomo, con il suo arco 
meraviglioso, che fu d'Ercole un tempo e che solo, secondo la profezia di Cal­
cante, puo concedere ai Greci la vittoria su Troia. Ulisse, venuto nell'isola per 
sottrarre l'arco a Filottete, ha condotto con sè Neottolemo figlio d'Achille, 
ignaro degli scopi suoi e rifuggente pér nobiltà di na tura da qualsiasi astuzia e 
da ogni qualità di tradimento. ln belli e semplici dialoghi con Ulisse e con Ne­
ottolemo, il generoso Filottete parla dell'anima sua purificata ed innalzata 
dalla solitudine e dalla meditazîone, dimentico ormai completamente della 
ingenerosità dei suoi compagni greci che lo hanno abbandonato solo ed infer­
mo su quella terra deserta, battuta da ogni parte dai mare ; parla della virtù, 
parla degli alti sensi che riempiono il suo cuore, da quando più che un greco 
egli si sente un uomo. Frattanto Neottolemo, pieno d'istintivo disgusto per 
gli astuti disegni di Ulisse, che vuole servirsi del giovinetto per amministrare 
nascostamente a Filottete un saporifero e poi derubarlo dell'arco, incalza 
sempre di più il solitario di insidiose interrogazioni sulla virtù chiedendogli 
che cosa precisamente ella sia e quale ne sia l'essenza. Ma Filottete non sa ris­
pondere, e dopo vari tentativi per spiegare con le parole al giovinetto che cosa 
sia il bene superiore ammutolisce, piange e poi s'allontana dicendo : «En­
fant ! Ah ! si je pouvais te montrer la vertu ... ». 

Neottolemo, dopo aver riferito ad Ulisse la conversazione avuta, accorre di 
nuovo a Filottete e in un impeto generoso gli rivela il vero motivo della loro 
venuta nell'isola, e gli consegna la fiala che contiene il sonnifero e gli doman-
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da ansiosamente ancora che cosa sia la virtù. Filottete allora non esita e senza 
altra risposta vuota d un sorso la fiala. 

Vertu ! vertu! je cherche dans ton nom amer un peu d'ivresse ; l'aurais-je 
déjà toute épuisée ? L'orgueil qui me soutient chancelle et cède ; je fuis de 
toutes parts... Ce que l'on entreprend au dessus de ses forces, Néoptolème, 
voilà ce qu'on appelle vertu. 

Vertu ... je n'y crois plus, Néoptolème. 
Mais écoute-moi donc, Néoptolème ? 
Néoptolème, il n'y a pas de vertu. 
Néoptolème !... Il n'entend plus ... 

E Filottete s'addormenta : Ulisse gli si avvicina, prende l'arco e pronuncia 
parole di ammirazione perla magnanimità del dormente, che dopo la partenza 
dei due si risveglia, e di ce con calma solenne : «Ils ne reviendront plus ; ils 
n'ont plus d'arc à prendre ... Je suis heureux.» 

«(Sa voix est devenue extraordinairement belle et douce ; des fleurs au­
tour de lui percent la neige, et les oiseaux du ciel descendent le nourrir).» 

Prometeo ci rattrista : Filottete ci consola. Filottete non riesce a definire 
la virtù, non riesce a parlare dell'ideale con tutta la sottigliezza con la quale ne 
ragiona Prometeo ; ma la sua anima è infinitamente più vicina al bene che 
non l'anima dell'altro ; perchè egli pur senza rendersi ragione di che cosa sia, 
opera secondo la virtù. 

Dubita è vero per un momento anche dopo aver compiuto la sua eroica 
azione : ma quando si desta è felice, e i fiori della terra e gli augelli del cielo 
che conoscono la verità meglio di noi, lo consolano di profumi e di canti. 

158-XV-5 RACHILDE 

(Mercure de France, n° 116, août 1899, p: 496) 

En 1899, la signature de Gide était apparue déjà trois fois aux sommaires de la revue fon· 
dée en janvier 1890 par Alfred Vallette (et qui dura jusqu'en 1965) . pour la •Préface 
pour une seconde édition de Paludes» (novembre 1895), pour une lettre à Vallette, où il 
prenait contre Retté la défense de Mallarmé («Une protestation•, février 1897), et pour 
un poème («Pour chanter deux mois d'un meilleur été», octobre 1897). Quant au Mer­
cure, il était fort attentif aux ouvrages de Gide, depuis l'élogieux compte rendu des Ca· 
hiers d'André Walter qu'y donna Remy de Gourmont en 1891 (recueilli dans son Livre 
des Masques). De Rachilde (pseudonyme de Mme Alfred Vallette, née Marguerite Eyme· 
ry, 1860·1953), qui avait écrit en 1895 à l'auteur de Paludes qu'elle le considérait com­
me le •chef» de •la jeunesse d'élite présente» (v. La Maturité d'André Gide, p. 64), nous 
avons déjà reproduit quatre articles du Mercure de France, sur L'Immoraliste, La Porte 
étroite, Isabelle et La Symphonie pastorale ; le texte ci-dessous est sans doute le premier 
qu'elle ait publié sur Gide. 

Dans cette uRevue du mois : Les Romans» d'août 1899, Rachilde parle de vingt-cinq 
livres : après avoir traité en deux pages d'Aimienne ou le Détournement de mineure, de 
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Jean de Tinan (tandis que, dans le même numéro, pp. 372-9, Paul Léautaud donne un 
long article sur le même livre, «L'Ami d'Airnienne»), puis de Clara d'Ellébeuse de Francis 
Jammes en quinze lignes, elle présente ainsi le Prométhée de Gide, en dix-sept lignes : 

Un régal pour les amateurs de critique morale. Le boulevard sous un as­
pect neuf... (enfin !). Prométhée, en costume moderne, a une conscience, son 
aigle, son ambition, je ne sais pas bien, car André Gide est plein de dessous 
mystérieux. L'aigle dévore Prométhée jusqu'au jour où Prométhée le fait rô­
tir, parce qu'il est devenu gras, et le dévore à son tour. Coclès, le Garçon, le 
Miglionnaire, Damoclès, Tityre forment un groupe sympathique auquel les 
agents n'auraient pas la force de dire : Circulez ! car ils sont éternels, au bou­
levard comme jadis. «L'histoire des bommes c'est l'histoire des aigles, Mes­
sieurs." Car, en effet, les mortels ne comptent que par leurs immortelles pas­
sions. L'humour de l'auteur, la grâce cruelle, parfois très voluptueuse (voir la 
page sur les caresses données à l'aigle gourmand), le talent qu'il met à dire en 
très peu de phrases une énorme quantité de choses font de ce camée antique, 
attique et fort moderne, le plus littéraire de tous les bijoux de vitrines. 

(Dossier à suivre.) 



pour une édition critique 

Dans l'ignorance où nous sommes aujourd'hui de ce qu'est devenu - s'il 
existe encore -- le manuscrit du Prométhée mal enchaîné, il nous a paru utile 
de faire un relevé des variantes des éditions de l'œuvre parues du vivant de 
Gide et par conséquent susceptibles d'avoir été revues par lui. Nous avons 
utilisé les sigles suivants : 
A Édition préoriginale dans L'Ermitage de janvier, février et mars 1899. 
B Édition originale, Mercure de France, ach. d'impr. 5 juin 1899. 
C Édition illustrée de dessins par Pierre Bonnard, N.R.F., ach. d'impr. 25 

août 1920. 
D Nouvelle édition, Gallimard N.R.F. («édition bleue»), ach. d'impr. 15 dé­

cembre 1925. 
E Édition établie par Louis Martin-chauffier, au tome III des Œuvres com­

plètes d'André Gide, N.R.F., ach. d'impr. 20 mars 1933. 
P Édition accompagnée d'une notice et d'une bibliographie de Jean-Jacques 

Thierry, dans le recueil Romans, récits et soties, œuvres lyriques, N .R.F. 
(«Bibliothèque de la Pléiade»), ach. d'impr. 28 octobre 1958. 

C'est ce dernier texte, le plus largement répandu aujourd'hui, que nous pre­
nons pour base, et par rapport auquel nous donnons les variantes des cinq pre­
mières éditions, en suivant sa pagination. (Nous avons négligé le texte du Pro­
méthée, illustré par Touchagues, qui figure au tome 1 des Récits, Roman, So­
ties, 2 vol., Gallimard, 1948, sachant de source sûre que Gide ne l'a nullement 
revu.) 

Nous ne relevons ni les variantes de ponctuation (fort nombreuses), ni cel­
les de graphie qui sont en réalité d'évidentes coquilles. 

Pages P 
301 Épigraphe : «Aigle, vautour ou colombe.» (Victor Hugo). (ABC, dis­

paraît ensuite) 
302 Pas de dédicace ni de texte la développant dans A 
303 Début précédé de 1 (A) 

c'était]upin, le banquier (A) 1 c'était Zeus, le banquier (B sq.) 
304 Pas de 1 après le titre (A) 

cette anecdote (A) 1 une anecdote (B sq.) 
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Dans A, entre cette anecdote : et Quand, du haut : I 
305 avant de dîner (ABCD) 1 avant le dîner (EP) 

né de lui (ABC) 1 né de soi (DEP) 
l'Acteautochtone (AB) 1 l'Acte autochtone (C sq.) 

73 

306 voici une table, des plumes, du crayon (ABC) 1 voici des plumes, de 
l'encre, du crayon (D sq.) 

307 d'insister, Prométhée sentant qu'il (ABC) 1 d'insister, et Prométhée 
qu'il (D sq.) 
Ill (A) 1 Il (B sq.) 

308 de mes pensées l'opinion (ABC) 1 de mes pensées d'adopter l'opinion 
(D sq.) 
l'importance de cela (ABC) 1 l'importance de ceci (D sq .) 
que dans la suite. C'est un précédent; c'est terrible. je l'ai reçu. (AB 
C) 1 parla suite. (D sq.) 
IV (A) 1 lii (B sq.) 
Car figurez-vous (ABC) 1 Donc figurez-vous (D sq .) 

309 pour me demander de payer mon terme (ABC) 1 pour réclamer le ter­
me (D sq.) 
pour m'indiquer que je peux le faire (ABC) 1 pourm'annoncerqueje 
suis en mesure de le faire (D sq .) 
... je ne peux pas vous dire de qui (ABC) 1 ... je préfère ne pas vous di· 
re de qui (D sq.) 
me peinent (ABC) 1 me pèsent (DE) 1 me pesèrent (P) 

310 que dans la suite (ABC) 1 que plus tard (D sq.) 
je ne me suis point fait (AB) 1 je ne me suis pas fait (C sq.) 

311 je saluai (ABC) 1 je le saluai (D sq.) 
je l'ai reçu, ce soufflet, et... (ABCDE) 1 je l'ai reçu, et... (P) 

312 V (A) 1 IV (B sq.) 
313 0 Messieurs, (ABC) 1 Messieurs, (D sq.) 

sorti notre provende (ABC) 1 sorti notre histoire (D sq.) 
314 répondre, et presque tiès confusément (ABC) 1 répondre, encore que 

confusément (D sq.) 
VI (A) 1 V (B sq.) 
mais regardez-le bien ce pauvre oiseau râpé ! (ABC) 1 regardez-le ce 
pauvre oiseau râpé! (D sq.) 

315 Après le titre, pas de 1 dans A 
316 Dans A, entre s'ennuyait Prométhée et Le garçon vint : I 

Damoclès au moins? (ABC) 1 Damoclès du moins ? (D sq.) 
rasséréné. (A) 1 rasséréné? (B sq.) 
De ce qu'on ne lui dise pas (ABC) 1 De ce qu'on ne le lui dise pas (D 
sq.) 

318 ma faim dans l'atmosphère (ABC) 1 ma faim dans l'espace (D sq .) 
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plus à manger (ABC) 1 davantage à manger (D sq .) 
319 L'aigle ne bougeait plus (ABC) 1 L'aigle ne le quittait plus (D sq.) 

suisje ici enfermé (ABC) 1 suisje enfermé (D sq .) 
Que voulez ? (A) 1 Que voulez-'Vous ? (B sq .) 
«Et vous, vous ne m'écoutez même pas.» «}e sais tout ce que vous allez 
dire.•> «Dites-le donc, si vous le savez., (ABC) 1 -Et vous, vous ne 
m'écoutez même pas. Dites-le donc, si vous le savez. (D sq.) 

320 ce que je veux vous dire (ABC) 1 ce que je veux dire (D sq.) 
321 plus tard les fuSées (AB) 1 plus tard ses fusées (C sq.) 
322 qui m'attend au début (ABC) 1 qui me guette au début (D sq.) 

beau faire chacun, nous (ABC) 1 beau faire, nous (D sq.) 
Or, qu'est-ce qu'une pétition (ABC) 1 Qu'est-ce qu'une pétition (D 

sq.) 
vous pourrez tous (ABC) 1 vous pourriez tous (D sq.) 
je viens de démontrer (ABC) 1 je viens de déclarer (D sq.) 
son tempérament (car il importe), je répète (ABC) 1 son tempéra­
ment, je répète (D sq.) 

324 s'usât à la produire (ABC) 1 s'usât à le produire (D sq.) 
l'aigle était né, Messieurs ! (ABC) 1 l'aigle était né. (D sq.) 

' Dans A, VIII se trouve non pas après l'histoire des aigles, Messieurs, 
. mais après Prométhée confus s'excusa : 

325 gris, soucieux, silencieux, morose (A) 1 gris, soucieux, morose (B sq.) 
je viens de bien vous l'affirmer (ABCD) 1 je viens bien de vous l'affir­
mer (EP) 

327 Pas deI dans A 
328 quelque argent à un nouveau Damocle (ABC) 1 quelque argent à quel­

que nouveau Damoclès (D sq.) 
que peu de l'ami du Garçon (A) 1 que peu de Zeus, l'ami du garçon 
(B sq.) 
simplement quelques phrases (A) 1 simplement ces quelques phrases 
(B sq.) 
Interview du Miglionnaire. Le Garçon ; le Banquier; Prométhée (A ; 
l'indication des personnages disparaît ensuite) 

329 vous connaissez, dit le banquier (A) 1 vous connaissez, dit Zeus (B 
sq.) 

3 30 brisons là - dit le banquier (A) 1 brisons là dit Zeus (B sq .) 
Après à recevoir de personne : «Qu'est-ce que je vous disais», dit le 
Garçon. (ABC ; disparaît ensuite) 
et le banquier riait (A) 1 et Zeus riait (B sq.) 
Il (A) 1 Ill (B sq .) 
il croit qu'ill'a mangé (ABC) 1 il croit l'avoir mangé (D sq.) 

3 31 se regardèrent ; lui, ne les entendant pas approcher, continua, comme 
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s'il était seul, son histoire : (ABC) 1 se regardèrent ; Damoclès, ne les 
entendant pas approcher, continua, comme s'il était seul: (D sq.) 

332 lli (A) 1 IV (B sq.) 
333 courut chez le banquier (A) 1 courut chez Zeus le banquier (B sq.) 

IV (A) 1 V (B sq.) 
qu'expriment si bien ces paroles (ABC) 1 qu'expriment si bien ces 
mots (D sq.) 

334 votre parole était très vive... (ABC) 1 votre discours était très vif (D 
sq.) 
Damoclès l'était tant qu'il m'a dé convaincu. (A) 1 Damoclès l'était 
trop. (B sq.) 
V (A) 1 VI (B sq.) 

335 Tityre étant seul s'ennuyait (ABCD) 1 Tityre seul s'ennuyait (EP) 
asséché le sol autour d'elle (ABC) 1 asséché la terre autour d'elle (D 
sq.) 

336 limites répartitives de leurs pouvoirs (ABC) 1 limites répartitives de 
leurs fonctions (D sq.) 
des gardes contre leur licence (ABC) 1 des agents contre leur licence 
(D sq.) 
trop peu d.'heures de loisir (ABC) 1 trop peu de loisir (D sq.) 
placé de sorte (ABC) 1 placé de telle sorte (D sq.) 

33 7 il fit même (ABC) 1 il inventa même (D sq .) 
il faisait pour elle (ABC) 1 il composait pour elle (D sq.) 

338 qu'on le prie (A) 1 qu'on le priât (B sq.) 
à très grand prix (ABC) 1 à très haut prix (D sq.) 
grossit, se rapprocha_, s'exagéra. (ABC) 1 grossit, se rapprocha. (D sq .) 
et l'on s'aperçut (ABC) 1 et chacun s'aperçut (D sq.) 

3 3 9 l'on y apprenait (A) 1 l'on apprit (B sq .) 
cette femme c'était Angèle (ABC) 1 cette femme était Angèle (D sq.) 
en riant aussi (ABC) 1 en riant également (D sq.) 

340 par un bras (ABCD) 1 par le bras (EP) 
bien fait rire ... (ABC) 1 bien diverti ... (D sq.) 
j'oubliais ! ... j'oubliais que mon aigle... (ABC) 1 j'oubliais que mon 
aigle... (D sq.) 

341 L'Épilogue ne figure pas dans A 
s'inquiétait pas trop entendant (BC) 1 s'inquiétait pas trop d'entendre 
(D sq.) 
vexant, vraiment (et ça (BC) 1 vexant (et ça (D sq.) 
je n'ai pu mettre au monde (BC) 1 je n'ai mis au monde (D sq.) 

De ces 98 corrections apportées au texte d'abord paru dans L'Ermitage, 
32 y ont été introduites dès l'originale, 3 dans l'édition illustrée par Bonnard, 
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57 dans le volume de la «petite collection bleue», 4 à l'occasion de la publica­
tion des Œuvres complètes et 2 dans le recueil de la Pléiade. De ces 6 derniè­
res, trois sont des erreurs manifestes (pp. 309, 325 et 340) et il est fort dou­
teux que les trois autres soient des corrections voulues par Gide (pp. 305, 311 
et 335) de même que deux des trois variantes de l'édition Bonnard (pp. 310 
et 321 ; il est plus difficile de se prononcer sur la troisième, p. 305). En re­
vanche, il est évident que la mention «Nouvelle édition» qui figura sur le petit 
volume de 1925-26 est tout à fait justifiée, et que Gide a soigneusement revu 
et corrigé le texte de son œuvre en vue de cette réédition, qui constitue donc, 
après la revision intervenue entre la préoriginale et l'originale (où apparaissent 
notamment la dédicace et l'épilogue), la seconde étape importante de l'histoi­
re du livre. On peut toutefois se demander si toutes les variantes dé 1925 
sont de vraies corrections : est-ce à dessein que l'épigraphe hugolienne a été 
abandonnée ? la suppression d'une réplique de Coclès, p. 319, n'est-elle pas 
due à l'inadvertance, de même que celle du garçon, p. 330 ? ... 

D'une étude détaillée de l'ensemble de ces variantes, on pourrait tirer deux 
conclusions, d'ordres différents : d'abord, qu'aucune ne porte sur l'idée, le 
fond de l'œuvre, mais que toutes visent à une amélioration du style (répéti­
tions évitées: pp. 335, 338 ... ; bizarreries inutiles ou fautes de ton effacées: 
pp. 303, 306, 334 ... ; plus grande correction grammaticale : pp. 308, 316, 
324, 338 ... ; etc.) ; d'autre part, le cas du Prométhée mal enchaîné confirme 
le jugement qui a déjà été porté sur la valeur du texte des Œuvres complètes : 
Gide ne s'en est vraisemblablement pas du tout occupé, et la revision n'a, de 
toute évidence, pas fait l'objet de soins bien attentifs de la part du «responsa­
ble» de l'édition, Louis Martin-chauffier. Repris de celle-ci la texte publié 
dans la «Bibliothèque de la Pléiade» n'y ajoute que deux coquilles. 



LES RÉFLEXIONS, 
«COMPLÉMENT AIRES» DU PROMÉTHÉE ? 

Valéry aima-t-il Le Prométhée mal enchaîné ? L'œuvre l'a «requis», com­
me il l'écrivit à Gide (le 6 juillet 1899, à réception des «dernières publica­
tions» de son ami, qu'il s'est «amusé» à «parcourir très vite entièrement, par 
goût du cinématographe et par expérience de style>>) ; mais quant aux «pen­
sées finales» qui grossissaient le petit volume, elles lui ont paru «bien moins 
bonnes» .1 On peut certes les juger moins importantes que le Prométhée ; la 
question la plus intéressante serait de voir si elles l'éclairent. Ces trente-trois 
«Réflexions>> (pp. 163-99 de l'édition originale) étaient on le sait reprises de 
ce qui avait constitué, en 1897, la première partie («Littérature et Morale») 
de l'opuscule (anonyme) intitulé Réflexions sur quelques points de littérature 
et de morale 2 ; elles n'accompagnèrent plus aucune réédition du Prométhée, 
mais furent recueillies en 1933 au tome II des Œuvres complètes de Gide (pp. 
411-25), puis incluses en 1939 dans le]ourna/1889-1939 publié dans la «Bi­
bliothèque de la Pléiade» (insérées entre les «Feuilles de route (1895-1896)» 
et le Journal de l'année 1902). 

Par rapport à l'édition de 1897, l'ordre dans lequel se présentent ces «Ré­
flexions» dans le Prométhée de 1899 est profondément bouleversé ; l'examen 
détaillé des textes révèle des variantes ; une réflexion de 1897 disparaît (elle 
ne figurera pas non plus dans le texte de la Pléiade, mais bien dans celui des 
Œuvres complètes , v. pp. 31-2 de l'éd. 1897 et pp. 423-4 dut. II des Œu­
vres complètes). Le texte de 1933, puis celui de 1939 ont été établis sur celui 
de 1897 : l'ordre des fragments est le même (bien qu'il n'y ait aucune numé­
rotation, à la différence du texte de 1899), les modifications de détails inter­
venues en 1899 n'ont en général pas été reprises; les groupements (ou sépara­
tions) aberrants de paragraphes, fréquents en 1933, sont corrigés en 1939. 

Peut-être serait-il instructif d'étudier l'ordre qu'a choisi, en 1899, l'auteur 

1 Gide-Valéry, CQrrespQndance, éd. Robert Mallet p. 346. 
2 Paris . Mercure de France, 1897 (ach. d'impr. 30 avril 1897). Tiré à 112 exem­

plaires. La seconde partie («Morale chrétienne») avait paru l'année précédente dans le 
numéro de septembre 1896 de L'Art et la Vie (n° 53 et dernier de la revue dirigée par 
Maurice Pujo et Gabriel Trarieux). 
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du Prométhée pour faire se succéder les mêmes fragments que ceux que, en 
1897, l'auteur des Nourritures avait ordonnés autrement ... Nous ne le ferons 
pas ici, mais voici le tableau de concordance qui permettrait cette étude (nous 
donnons les numéros des fragments [restitués pour les éditions de 1897, 1933 
et 1939], suivis des indications de pages). 

1899 1897 1933 1939 

1 (165) 1(7) I (413) 1 (87) 
II (165) x (11) x (415) x (88) 
III (166-7) XXXIV (32-4) XXXIV(424) XXXIII (94) 
IV (167-8) xxxv (34) XXXV (424·5) XXXIV (94) 
v (168-9) XXXVI (35) XXXVI (425) XXXV(94) 
VI (169) XXIX(28) XXIX (422) XXIX (93) 
VII(170) XXII (18-9) XXII (418) XXII (90) 
VIII (171-2) XXVIII (28) et XXVIII (422) et XXVIII (93) et XXX 

xxx (29·30) xxx (422-3) (93) 
IX (173) XXXI (31H) XXXI (423) XXXI (93) 
x (173-4) xx (16-7) xx (417) xx (90) 
XI (174-6) Il (7-9) II (413-4) II (87-8) 
XII (176) III (9) III (414) III (88) 
XIII (177) IV (9) IV (414) IV (88) 
XIV (177) v (10) v (414) v (88) 
xv (178) VI (10) VI (414·5) VI (88) 
XVI (178-9) VII (10) VII (415) VIl (88) 
XVII (179) VIII (11) VIII (415) VIII (88) 
XVIII (179-80) IX (11) et XI (12) IX (415) et XI (415) IX (88) et XI (88) 
XIX (180) XII (12) XII (415) XII (88) 
xx (181) XIII (12) XIII (415) Xlii (89) 
XXI (181-2) XIV (13) XIV (415-6) XIV (89) 
XXII (182-3) xv (13-4) XV(416) xv (89) 
XXIII (184) XVI (15) XVI (416-7) XVI (89) 
XXIV (185) XVII (15-6) XVII (417) XVII (89) 
xxv (186) XVIII (16) XVIII (417) XVlli (90) 
XXVI (187) XIX (16) XIX (417) XIX (90) 
XXVII (187-8) XXI (17-8) XXI (417-8) XXI (90) 
XXVIII (189) XXIII (19-20) XXIII (418-9) XXIII (9ü-l) 
XXIX (19Q-1) XXIV (2Q-1) XXIV (419) XXIV (91) 
xxx (191-6) xxv (21-6) xxv (419-21) xxv (91-2) 
XXXI (197-8) XXVI (26-7) XXVI (421-2) XXVI (92-3) 
XXXII (198-9) XXVII (27-8) XXVII (422) xxvn (93) 
XXXIII (199) XXXII (31) XXXII (423) XXXII (93-4) 

Les variantes sont peu importantes (nous ne relevons pas les simples varian­
tes de ponctuation) : 

AJOUTS OU SUPPRESSIONS. Réfl. V : la dernière phrase commence par cc j'ai 
trowé aussi, et c'est très important, qu'il lui faut» dans les textes de 1897 (p. 35), 1933 
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(p. 425) et 1939 (p. 94), au lieu de «Il lui faut» ( 1899, p. 169). Réfl. VII: «Cook, 
Voyages» remplace «Cook» (1897, p. 18; 1899, p. 1'10) en 1933 (p. 418) et 1939 (p. 
90). Réfl. Xl: la seconde phrase du premier paragraphe («Il ny a jamais, dans le 
monde moral, de définitive victoire" : 1897, p. 7; 1933, p. 413; 1939, p. 87) manque 
en 1899. - Réfl. XXVII: en 1899, le membre de phrase«- et crient longtemps encore 
devant la mer» manque dans le dernier paragraphe (p. 188). - Réfl. XXXIII: l'éd. 
1899 ajoute (p. 199) : «Tant mieux !» à la fin de la réflexion (1897, p. 31 ; 1933, p. 
423; 1939, p. 94). 

AJOUTS DE SOUS-TITRES. - Les sous-titres des Réfl. Ill (Rhétorique), IV (Théo­
rie) et V (Rhétorique) n'apparaissent pas en 1899 ; celui de la Réfl. Ill ne se lit qu'en 
1897 (p. 32) et en 1933 (p. 424), celui de la Réfl. lV en 1897 (p. 34), 1933 (p. 424) et 
1939 (p. 94), celui de la Réfl. V seulement en 1897 (p. 35). 

AUTRES MODIFICATIONS.- Réfl. Vl: «Un sac de graines" remplace en 1939 (p. 
93) «Le sac des graines" (1897, p. 28; 1899, p. 169; 1933, p. 422). Réfl. VIII: en 
1899 (p. 171), le ne de «avant que l'idée ne l'ait traversée» (1897, p. 28; 1933, p. 422; 
1939, p. 93) manque ; en 1939 (p. 93), «des complications infmies" remplace «les» 
( 1897, p. 30 ; 1899, p. 172 ; 1933, p. 423). ~ Réfl. X: en 1899 (p. 174), le la man­
que dans «Le sentiment de la complexité» de la dernière phrase ( 1897, p. 17; 1933, p. 
417; 1939, p. 90). - Réfl. Xl: en 1899, on lit «la vertu» au deuxième paragraphe (p. 
174) au lieu de tcta» (1897, p. 7; 1933, p. 413 ; 1939, p. 87); au même paragraphe, 
«du son» remplace en 1933 (p. 414) et 1939 (p. 87) «d'un son» (1897, p. 8; 1899, p. 
175). - Réfl. XIII: en 1939 (p. 88), des guillemets encadrent le mot «Dieu» dans la 
phrase «]e ne peux pas plus être reconnaissant ... ». - Réfl. XIV: en 1933 (p. 414) et 
1939 (p. 88), des guillemets encadrent les mots «qui est fidèle». Réfl. XVIII : en 
1939 (p. 88), des guillemets encadrent les mots «précaution oratoire». - Réfl. XXVII: 
au deuxième paragraphe, on lit «OU la beauté de l'avenir» en 1897 (p. 18) et en 1933 
(p. 418), mais «en la beauté de l'avenir" en 1899 (p. 188) et en 1939 (p. 90). - Réfl. 
XXIX: en 1897 (p. 21), 1933 (p. 419) et 1939 (p. 91), le cinquième paragraphe n'est 
pas entre parenthèses («Mais 'VOUS vivez aussi ... »); en 1933 et 1939, le second «moi» du 
texte est entre guillemets. - Réfl. XXX : en 1897 (p. 22), les mots ueffecti'llation» et 
ueffectivés» remplacent «effectuation» et «effectués» (1899, pp. 192-3; 1933, p. 420; 
1939, p. 91); «est déjà passé l'équinoxe» (1897, p. 25) est remplacé par «l'équinoxe est 
déjà passé» (1899, p. 195), puis par «est passé l'équinoxe» (1933, p. 421; 1939, p. 92). 
- Réfl. XXXII: «implorer en nous» (1897, p. 28; 1933, p. 422) au lieu de «implorer 
de nous» (1899, p. 198; 1939, p. 93). 

DISPARITIONS D'ITALIQUES. - A partir de 1933 dans les Réfl. III (pour compo­
sition), IV (pour un accident heureux), V (pour particulières, plaisanterie particulière et 
drôle), VII (pour Etrange et autres), XVI (pour s'explique), XX (pour différente) et à 
partir de 1899 dans la Réfl. XXIX (pour moi au quatrième paragraphe). 

DISPARITION D'UN GRAND NOMBRE DE TIRETS. Remplacés dans le texte 
de 1939 par d'autres signes de ponctuation (virgule, point-virgule, deux-points, point) : 
Réfl. Vlll, XI, XII, XIII, XIV, XXII, XXIV ... 
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ESQUISSE POUR UNE BIBUOGRAPHIE 
DU PROMtT'HÉE MAL ENCHAINÊ 

1, PREMIÈRES PUBLICATIONS 

On ignore ce qu'est devenu le manuscrit du Prométhée mal enchaîné, ter­
miné à l'automne 1898, peu après le «grand rassemblement» de ses amis que 
Gide s'est ménagé à La Roque-Baignard en,septembre-octobre, et où il eut 
l'occasion de lire ses deux dernières œuvres, presque achevées, Philoctète et 
Le Prométhée mal enchaîné. 1 

Le Prométhée mal enchaîné paraît 2 dans les numéros de janvier (pp. 37-
55, soit les pp. 301-15 du texte dans l'éd. de la «Pléiade», v. infra), février 
(pp. 125-42 ; Pléiade pp. 315-27) et mars 1899 (pp. 196-215 ; Pléiade pp. 
327-41) de L'Ermitage, la «petite» revue qu'Édouard Ducôté dirige (et com­
mandite) depuis 1896 et qui, pour cette···année 1899-(la dixième de son exis­
tence), est «rédigé exclusivement» par douze ércivains, dont Gide, sans y rece­
voir aucun titre particulier, est évidemment le principal animateur et le «maî­
tre» reconnu. 3 

Revu de près et a corrigé», le texte paraît ensuite au Mercure de France, en 
un petit volume sous couverture jaune, achevé d'imprimer le 5 juin 1899, au 
format 15 x 9 cm, de 201 pages -encore les trente-cinq dernières sont-elles 
occupées par trente-trois 4 a Réflexions», reprises (remaniées et dans un ordre 
très différent) d'un opuscule paru deux ans plus tôt sous le titre Réflexions 
sur quelques points de littérature et de morale, à tirage très limité (112 ex.).5 

1 V. notre Maturité d'André Gide, pp. 327-8. 
2 Sans «étiquette» : pas plus dans L'Ermitage que dans auœne des éditions de l'œu­

vre, il n'est qualifié de «sotie» ; ce n'est qu'à partir de 1911 que Le Prométhée mal en­
chaîné, dans la liste des ouvrages «du même auteur•, est classé comme •sotie» avec Palu­
des et, plus tard, Les Caves du Vatican. 

3 V. La Maturité d'André Gide, pp. 307-11. 
4 Et non vingt-trois : coquille dans La Maturité d'André Gide, p. 604. 
5 Ces «Réflexions» n'ont jamais été réimprimées telles quelles depuis (elles ÏJgUrent 

toutefois dans la traduction anglaise du Prométhée, due à George D. Painter, avec Palu­
des, New York : New Directions Books, 1953). Une partie seulement en a été reprodui­
te, d'après la publication originale de 1897, dans lejouma/1889-1939 de la «Bibliothè­
que de la Pléiade~> («Littérature et Morale» et «Morale chrétienne•, pp. 87-97). 
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Le Prométhée mal encbainéfait l'objet d'un tirage de 12 exemplaires sur Hol­
lande et, sur papier ordinaire, d'un nombre d'exemplaires que nous ignorons 
mais qui a dû être assez restreint : ce livre est en effet parmi les plus rares des 
originales (non numérotées) de Gide. Suivant un usage du temps, légèrement 
abusif, ce dernier tirage porte, en couverture, la mention uze édition» (mais 
la date de l'ach. d'impr. est bien la même). 

n. REEDITIONS 

* Paris : f:ditions de la Nouvelle Revue Française, 1920. Illustré de tren­
te dessins de Pierre Bonnard. Un vol. broché, 24,5 x 19 cm, de 99 pp. non 
chiffrées, sous couv. blanche ill. en vert. Ach. d'impr. 25 août 1920. Tirage: 
765 ex. sur Vélin blanc Lafuma-Navarre numér. de 1 à 750 et de 1 à XV. 

* Paris : Librairie Gallimard, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 
1926 [date figurant au dos]. Un vol. broché, 17 x 11 cm, de 159 pp., sous 
couv. bleue pour les ex. Hollande, blanche pour les ex. ordinaires. Ach. 
d'impr. 15 décembre 1925. Tirage : 550 ex. sur Van Gelder numér. de 1 à L 
(hors commerce) et de 1 à 500, et nombre indéterminé sur papier ordinaire. 
Mention «Nouvelle édition» sur le premier plat de couverture et au titre inté­
rieur. La justif. du tirage, en p. 6, est suivie de l'indication : «La première 
édition de cet ouvrage a paru en 1899.». 

* Au tome Ill des Œuvres complètes d'André Gide («Édition augmentée 
de textes inédits, établie par L. Martin-Chauffier», Paris: N.R.F., 1933 ; pho­
togr. d'André Gide en frontispice; un vol. broché, 22 x 16,5 cm, de XIV-564 
pp., sous couv. crème avec vignette ; ach. d'impr. 20 mars 1933 ; tirage : 
3 232 ex., dont 155 sur Hollande Pannekoek numér. de 1 à CL et [hors com­
merce] de A à E, et 3 077 sur Chiffon de Bruges filigranés «à la gerbe» numér. 
de 1 à 3000, de a à q [hors comm.] et de 3001 à 3060 [ex. d'auteur]), pp. 
97-160. 

* Paris : Gallimard, 1947. ·Mêmes caractéristiques que le tirage ordinaire 
de la ze réédition ci-dessus, ach. d'impr. décembre 1947. Plusieurs retirages, 
bientôt réimposés au format 19 x 12 cm. 

* Au tome 1 des Récits, Roman, Soties d'André Gide («Édition illustrée 
de soixante aquarelles et gouaches par [dix-sept artistes] et d'un portrait de 
l'auteur par A. Dunoyer de Segonzac», Paris : Gallimard, 1948 ; deux vol. 
reliés d'après la maquette de Paul Bonet, 23 x 18 cm, de 603 et 605 pp. ; ach. 
d'impr. 30 septembre 1948 ; tirage : 10000 ex. sur Alfa bouffant supérieur 
Navarre, numér. de 1 à 8750, de 8751 à 9750 [réservés à la Librairie Géné­
rale Française] et de 9751 à 10000 [hors commerce]), pp. 185-229 (avec 
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trois aquarelles de Touchagues, hors-texte). 

* Paris : Gallimard, 1949. Un vol. relié d'après la maquette de Paul Bo­
net, 18x11,5 cm, de 159 pp.; ach. d'impr. ( ... ] 1949. Tirage: ( ... ]ex. sur 
Vélin labeur des Papeteries Navarre. (Non vérifié.] 

* Le Prométhée mal enchaîné est recueilli aux pp. 301-41 des Romans, 
récits et soties, œuvres lyriques d'André Gide, Paris : Gallimard, 1958, coll. 
«Bibliothèque de la Pléiade», édition collective précédée d'une introduction 
de Maurice Nadeau et suivie de notices et bibliographies par Yvonne Davet et 
Jean-Jacques Thierry (notice et bibliographie du Prométhée, pp. 1502-4, par 
Jean-Jacques Thierry). Vol. relié cuir havane, 17,5 x 11 cm, XXXVIII-1615 
pp. ; tirage sur papier Bible ; plusieurs fois réimprimé. 

* Précédé par L'École des Femmes, Robert et Geneviève, Le Prométhée 
mal enchaîné figure (pp. 217-99), avec des illustrations originales de Jean­
Michel Perche, dans un des cinq volumes de Gide publiés dans la coll. «Pres­
tige de la Littérature», réalisée par Les Presses d'Aujourd'hui, «Sélection des 
Éditions Rombaldi», Paris, 1970. Un vol. relié simili-cuir bleu, décoré or, 
23 x 18 cm, de 303 pp. ; ach. d'impr. 19 octobre 1970 ; tirage (non précisé) 
sur Grand Bouffant des Papeteries Torras Juvinya S.A .. 

(Cette liste n'est sans doute pas exhaustive. Nous serons reconnaissant à qui 
voudra bien nous aider à la compléter.) 

m. TRADUCTIONS 

Nous renvoyons à l'Inventaire des traductions des œuvres d'A.ndré Gide, en 
cours de publication dans le BAAG (depuis le n° 28, d'octobre 1975) et qui a 
déjà répertorié 7 traductions du Prométhée mal enchaîné, en allemand, an­
glais, espagnol et roumain. Il existe 1 des traductions en italien (par Giovanni 
Papini, Florence : Vellechi, 1920), en japonais (par Yokaï Okubo, Tokyo : 
Shunyôdô, (date ?]), en polonais (par Zénon Przesmycki, Lwow : H. Alten­
berg, 1901), en serbo-croate (?), en tchèque (par Arnost Prochazka, dans la 
Moderni-Revue de Prague, 1904) ... - en d'autres langues encore, certaine­
ment. Nous serons reconnaissant à qui voudra bien nous aider à xompléter 
cet inventaire. 

1 D'après la bibliographie de : Léon Pierre-Quint, André Gide, sa vie, son œuure 
(Paris : Stock, 1932), pp. 33544 {inventaire non repris dans l'édition augmentée de cet 
ouvrage, Stock, 1952). Pour l'Italie, nous nous fondons sur la Bibliographie d'André Gi­
de en Italie d'Antoine Fongaro (Florence : Edizioni Sansoni Antiquariato, et Paris: Li­
brairie Marcel Didier, 1966, «Publications de l'Institut Français de Florence»), pp. 57-8. 
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IV. L'ACCUEIL DE LA CRITIQUE 

Nous renvoyons au Dossier de presse du «Prométhée mal enchaîné», dont 
le BAAG commence la publication dans sa présente livraison. 

Il faut aussi prendre en compte les lettres écrites à Gide à propos de son 
livre et qui ont été conservées ; elles sont fort peu nombreuses ; nous n'en 
connaissons que trois : une de Franc-Nohain (Maurice Legrand), encore iné­
dite (2 pp., s.d., Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, 'Y 523.3) ; celle d'Al­
bert Mockel, du 11 août 1899, a été publiée par Gustave Vanwelkenhuyzen 
dans son édition de la Correspondance André Gide- Albert Mockel (Genève : 
Droz, 1975, «Textes Littéraires Français»), pp. 220-2 (avec la réponse de Gi­
de, pp. 223-4) ; celle de Maurice Beaubourg, longue de dix pages, est publiée 
dans le présent numéro du BAAG, avec la réponse de Gide. Ni Paul Valéry, 
ni Francis Jammes, ni Henri Ghéon, ni Paul Claudel, dont les correspondances 
avec Gide ont été publiées, n'ont apparemment écrit à celui-ci à propos de 
son Prométhée mal enchaîné ... 

V. ETUDES SURLE PROMiiTHBE MAL ENCHAINE 

Deux sortes de ulivres-cadres» sont utiles pour situer et aborder l'œuvre. 
Pour la replacer dans l'itinéraire vécu par son créateur, on se reportera à la 
somme de Daniel Moutote, Le journal de Gide et les problèmes du Moi (Pa­
ris : P.U.F., 1968, «Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humai­
nes de Montpellier» ; un vol. broché, 24,5 x 16 cm, de XX-680 pp.), pp. 98-
101, à la Vie d'André Gide de Pierre de Boisdeffre (t. 1 [seul paru] : André 
Gide avant la fondation de la «Nouvelle Revue Française» (1869-1909), Pa­
ris : Hachette, 1970 ; un vol. cartonné, 22 x 15 cm, de 573 pp.), pp. 373-5, 
et à Claude Martin, La Maturité d'André Gide (t. I [seul paru] : De «Paludes» 
à «L'Immoraliste» (1895-1902), Paris : Klincksieck, 1977, «Bibliothèque du 
xxe siècle» ; un vol. broché, 23,5 x 16 cm, de 687 pp.), pp. 363-72. Pour 
situer l'avatar gidien dans la longue histoire du mythe de Prométhée, on lira 
les travaux de Raymond Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature 
européenne (Genève : Droz, 1964 ; 2e éd., 1976, 24 x 16 cm, XIV-564 pp. 
en 2 voL; sur Gide, pp. 435-9), de Jacqueline Duchemin, Prométhée: histoi­
re du mythe, de ses origines orientales et de ses incarnations modernes (Paris : 
Les Belles-Lettres, 1974, «Collection d'Études mythologiques» ; sur Gide, 
pp. 163-8), et de Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature 
française (Paris : Armand Colin, 1969, coll. « U 2» ; un vol. broché, 16,5 x 
11,5 cm, de 340 pp. ; sur Gide, pp. 166-9). 

Le seul livre qui ait été entièrement consacré au Prométhée mal enchaîné 
est celui de Kurt Weinberg, On Gide's «Prométhée» : Private Myth and Public 
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Mystification (Princeton, N.J. : Princeton University Press, 1972 ; un vol. re­
lié, 21,5 x 14 cm, XIV-145 pp.). Comptes rendus : non signé, dans le Times 
Literary Supplement du 20 octobre 1972 ; par Elizabeth Jackson Hanchett, 
dans L'Esprit créateur, 1973, n° 13, pp. 266-7 ; par David Steel, dans The 
Modern Language Review, octobre 1975, pp. 913-4. 

La liste ci-dessous, où nous avons tenté de répertorier, par ordre chronolo­
gique de publication, tous les articles (signalés par *) sur Le Prométhée mal 
enchaîné ainsi que les livres qui lui consacrent des pages relativement impor­
tantes, ne peut prétendre à l'exhaustivité ; nous serons toutefois reconnais­
sant à qui voudra bien nous aider à en combler les lacunes éventuellement 
regrettables. 

Jean Hytier,André Gide (Alger: Charlot, 1938,268 pp.), pp. 109-20. 
Henry Van Meter Ames, André Gide (Norfolk, Conn. : New Directions 

Books, 1947, X-302 pp.), pp. 43-6. 
René-Marill Albérès, L'Odyssée d'André Gide (Paris : La Nouvelle Édition, 

1951, 283 pp.), pp. 120-7. 
* Germaine Brée, «Signification du Prométhée mal enchaîné et sa place 

dans l'œuvre de Gide», The French Review, octobre 1952, pp. 13-20. 
* Jean-Michel Hennebert, «Du Prométhée à l'art d'André Gide», Prétex­

tes, n°1, 15 février 1952, pp. 71-5. 
Harold March, Gide and the Hound of Heaven (Philadelphie, Pa.: Univer­

sity of Pennsylvania Press, 1952, X-421 pp.), pp. 108-15. 
Germaine Brée, André Gide, l'insaisissable Protée (Paris : Les Belles-Let: 

tres, 1953, 373 pp.), pp. 103-21. (\i) 

Justin O'Brien, Portrait of André Gide (New York : Alfred A. Knopf, 
1953, XIV-39Q-XIV pp.), pp. 150-60. 

* William Wolfgang Holdheim, «The dual Structure of the Prométhée mal 
enchaîné», Modern Language Notes, décembre 1959, pp. 714-20. 

* Marcel Gutwirth, «Le Prométhée de Gide», Revue des Sciences Humai­
nes, n° 116, octobre-décembre 1964, pp. 507-19. 

* Arnaldo Pizzorusso, «Le Prométhée mal enchaîné et le "secret du ri­
re"», Revue d'Histoire Littéraire de la France, avril-juin 1966, pp. 283-92. 

* Gabriel Germain, «André Gide et les mythes grecs», Entretiens sur An­
dré Gide (sous la direction' de Marcel Arland et Jean Mouton, Paris-La Haye : 
Mouton & Co, 1967), pp. 41-67. 

Helen Watson-Williams, André Gide and the Greek Myth (Oxford: Claren­
don Press, 1967, XIV-200 pp.), pp. 40-57. 

William Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel : A Study 
on André Gide (Genève: Droz, 1968,271 pp.), pp. 190-212. 

George D. Painter, André Gide (trad. Jean-René Major, Paris : Mercure de 
France, 1968, 225 pp.), pp .. 62-5. . 

Thomas Cordle, André Gide (New York : Twayne Publishers, 1969, 183 
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pp.), pp. 55-9. 
• Jean Sareil, «La Fontaine et Le Prométhée mal enchaîné», Cahiers An­

dré Gide 1 : Les Débuts littéraires, d'aAndré Walter» à «l'Immoraliste» (Pa­
ris : Gallimard, 1969), pp. 293-7. 

Henri Freyburger, L'Évolution de la Disponibilité gidienne (Paris : Nizet, 
1970, 221 pp.), pp. 84-96. 

• William Wolfgang Holdheim, «Gide and the assimilation of Tragedy», 
The Persistent Voice : Essays [ ... ] in ho nor of Professor Henri M. Peyre (Ge­
nève : Droz, 1971), pp. 111-27. 

• Kathleen Bulgin, «Swamp imagery and the moral-esthetic problem in 
Gide's early works», The French Revîew, mars 1972, pp. 813-8. 

• René Étiemble, «Gide : les artifices, ou non, de l'écriture», Cahiers An­
dré Gide 3 : Le Centenaire (Paris : Gallimard, 1972), pp. 155-62 [pp. 160-2 
sur le Prométhée]. 

• Diana Culbertson & John Valley, «Personality theory in Gide : the 
plume of the eagle», Hartford Studies in Literature, 1976, n° 2, pp. 98-115. 

• Pierre Masson, «Le Prométhée mal enchaîné, ou du détournement d'un 
mythe à des fins personnelles», Bulletin des Amis d'André Gide, n° 49, jan­
vier 1981, pp. 5-29. 

VI: RAPPEL DES OUVRAGES DE IU:FERENCE 

POUR UNE INITIATION A GIDE 
Marc Beigbeder, André Gide (Paris : Éd. Universitaires, 1954, colL «Oassi­

ques du xxe siècle», 130 pp.) ; Claude Martin, Gide (Paris : Éd. du Seuil, 
1963, colL «Écrivains de toujours», 192 pp. ; 7e éd., 1977) ; Jean-Jacques 
Thierry, André Gide (Paris: Gallimard, 1962, colL «La Bibliothèque idéale», 
319 pp., à préférer à la rééd. 1968, coU. «Pour une Bibliothèque idéale», 255 
pp.). 

BIBLIOGRAPHIES 
Bibliographie générale, ordonnée et commentée, sous la dir. de Germaine 

Brée, Claude Martin et Anne L. Martin, dans A Critical Bibliography of 
French Literature, t. VI: The xxtb Century (Syracuse, N.Y.: Syracuse Uni­
versity Press, 1980, 3 vol.), pp. 351429 : «André Gide» (741 numéros). 

Bibliographie des œuvres de Gide : Arnold Naville, Bibliographie des écrits 
d'André Gide (Paris : H. Matarasso, 1949, 229 pp.) [pour les livres seulement, 
arrêtée au 30 juin 1949 ; à compléter pour la période 1895-1909 par Claude 
Martin, La Maturité d'André Gide, pp. 597-622] ; Jacques Cotnam, Bibliogra­
phie chronologique de l'œuvre d'André Gide (1889-1973) (Boston, Mass. : G. 
K. Hall & Co, 1974, X-604 pp.) [presque exhaustif: env. 1250 numéros]. 

Bibliographie des livres et articles sur Gide : des livres, dans Claude Martin, 
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La Maturité d'André Gide, pp. 636-49 ; des articles, assez larges «choix» dans 
la Bibliographie des auteurs modernes de langue française d'Hector Talvart et 
Joseph Place, t. VII (Paris : td. de la Chronique des Lettres Françaises, 
1941), pp. 5 5-73, et dans la thèse de Pierre Lafille, André Gide romancier (Pa­
ris : Hachette, 1954), pp. 529-67. Panorama anthologique de la critique : 
Michel Raimond, Les Critiques de notre temps et Gide (Paris: Garnier, 1971, 
191 pp.). Bibliographies courantes : les volumes annuels de René Rancœur 
(Paris : Armand Colin, depuis 1962), d'Otto Klapp (Francfort a.Main : V. 
Klostermann, depuis 1957), de la French VII [puis XX] Bibliography (New 
York : French lnstitute, depuis 1949), la «chronique bibliographique,; tri­
mestrielle du Bulletin des Amis d'André Gide (Lyon : Centre d'f:tudes Gi­
diennes de l'Université Lyon II, depuis 1968) et le «carnet bibliographique» 
de Peter C. Hoy dans la série André Gide de La Revue des Lettres Modernes 
(Paris : Minard, depuis 1970). 

LA CORRESPONDANCE DE GIDE 
Fragmentairement ou intégralement, dans des recueils de correspondances 

«à deux voix» ou dispersées dans des livres ou des revues, plus de 5 000 lettres 
de Gide ont été publiées. On en trouvera l'inventaire dans Claude Martin, Ré­
pertoire chronologique des lettres publiées d'André Gide (Paris : Minard, 
1971 ; quatre «suppléments» ont paru dans les vol. 2 à 5 de la série André 
Gide), suivant la chronologie propre des lettres, et dans Jacques Cotnam, ln· 
ventaire bibliographique et index analytique de la correspondance d'André 
Gide (publiée de 1897 à 1971) (Boston, Mass. : G.K. Hall & Co, 1975), sui­
vant la chronologie des publications. État présent et perspectives de la ques­
tion, par Claude Martin, à paraître dans les Mélanges de littérature et d'histoi­
re offerts à Georges Couton (Lyon : P.U.L., 1981). 

ETAT PRESENT DES ETUDES GIDIENNES 
Sous ce titre, par Claude Martin, dans Critique, n° 206, juillet 1964, pp. 

598-625 [repris dans The Present State of French Studies : A Collection of 
Research Reviews (ed. by Charles B. Osburn, Metuchen, N.J. : The Scarecrow 
Press, 1971), pp. 837-72]. Puis, du même : «Toujours vivant, toujours se­
cret ... », dans Études littéraires (Québec), vol. 2 n° 3, décembre 1969, pp. 
289-303 ; «Les études gidiennes en 1975 -et après?», dans André Gide 6: 
Perspectives contemporaines (Actes du «Colloque André Gide» de Toronto, 
octobre 1975, Paris : Minard, 1979), pp. 269-84. 

PUBLICATIONS REGULIÈRES 
Bulletin des Amis d'André Gide (Paris : Association des Amis d'André Gi­

de, et Lyon : Centre d'Études Gidiennes de l'Université Lyon II ; trimestriel 
depuis juillet 1968 ; 49 numéros parus) ; Cahiers André Gide (Paris : Galli­
mard 1 Association des Amis d'André Gide ; annuel depuis 1969 ; 10 volu­
mes parus) ; André Gide (série de La Revue des Lettres Modernes, Paris, Mi-
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nard annuel «en principe» depuis 1970 ; 6 volumes parus) ; Archives An­
dré Gide (série des Archives des Lettres Modernes, Paris : Minard ; coll. non 
périodique ; 4 volumes parus) ; Bibliothèque André Gide (Paris : Minard ; 
coll. non périodique ; 4 volumes parus). 

LES EDITIONS COLLECTIVES DEL 'ŒUVRE D'ANDRE GIDE 
L'édition·des Œuvres complètes d'André Gide (Paris: N.R.F., 1932-39, 

15 vol.) est in complète : elle ne recueille que les œuvres antérieures à la pu­
blication de son tome 1 ; elle n'est pas critique et le texte y est très souvent 
fautif, parfois gravement. 

Une bonne édition, de «demi-luxe», du Théâtre complet d'André Gide en 
8 volumes, avec des notices souvent précieuses de Richard Heyd (Neuchâtel et 
Paris : Ides et Calendes, 194 7 -49) ; elle ne recueille pas les traductions faites 
par Gide du Second Faust (fragm.) et du Prométhée de Gœthe, ni celle d'Ar­
den de Feversham (en partie inédite). 

Dans la «Bibliothèque de la Pléiade» (Paris : Gallimard), outre son Antho­
logie de la Poésie française (1949), trois volumes de Gide ont paru (éditions 
non critiques, suivant l'ancienne formule de la collection) : lejournal 1889-
1939 (1939),}ournal 1939-1949 & Souvenirs (1954; la plupart des écrits au­
tobiographiques) et Romans, récits et soties, œuvres lyriques (1958, vol. cité 
supra), où manquent les Cahiers et Poésies d'André Walter et d'autres textes 
brefs. Une édition des Essais et œuvres critiques, en 2 vol., est en préparation. 



!TUDE ANTHROPONYMIQUE 
DES ((SOTIES)) D'ANDRE GIDE 

par 

BERTRAND FILLAUDEAU 

Si les titres des soties ont fait l'objet d'interprétations multiples, aucune 
étude d'ensemble n'a encore été entreprise à propos des noms ou des prénoms 
des personnages. Avant de commencer ce travail, je tiens à exprimer ma dette 
à l'égard de M. Alain Goulet qui, par un décryptage savant de certains noms 
dans Les Caves du Vatican 1, m'a incité à examiner systématiquement cette 
question : quelles sont les raisons qui ont poussé Gide à adopter un nom plu­
tôt qu'un autre ? 

Sur les cent vingt-cinq noms relevés dans les trois soties 2, il semble que 
Gide obéisse à deux grands types de motivation onomastique, pouvant d'ail­
leurs se chevaucher 3, le potentiel d'expressivité ou le potentiel de son ou/et 
de sens.4 L'étude anthroponymique des deux premières soties démontre que 
le choix de Gide paraît essentiellement résulter du pouvoir expressif du nom, 
à l'inverse des Caves où il découle de sa richesse de sens. 

L'expressivité d'un nom nous occupera tout d'abord ; j'emprunterai à M. 
Martinet la définition qu'il donne de la connotation : «Tout ce qu'un terme 
peut évoquer, suggérer, exciter, impliquer de façon nette ou vague».s 

1 Alain Goulet, Les Caves du Vatican, étude méthodologique (Larousse, coll. •Thè· 
mes et textes», 1972), pp. 127-31. 

· 2 Pour l'apparition et la. situation des noms dans les soties, je renvoie à l'index don­
né page suivante, aÏm de ne pa.s surchmger les notes. En plus de ces 125 noms, ü faut 
retenir le personnage sans nom de Paludes, le narrateur, qui écrit •Paludes» et qui n'est 
pa.s Gide. 

3 Un nom peut obéir en même temps à plusieurs déterminations (connotation, son, 
sens) ; pour cette raison, le nom sera. étudié dans la. classe avec laquelle ü semble entre- · 
tenir le plus de rapports. 

4 Aucun nom n'échappe à ce classement. 
S Cité pa.r Georges Mounin, Dictionnam de la Linguistique, P.U.F., 1974. 
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NOMS OU PIŒNOMS : 125 personnages nommés 

PALUDES: 61 

Abel 
Albert 
Alcide 
Alexandre 
Amédée 
Amilcar 
Anatole 
Angèle 
Barnabé 
Bernard 
Bolbos 
Borace 
Brigitte 
Carolus 
Casimir 
Charles 
Oaudius 
Qément 
Edgar 
Edouard 
Etienne 
Evariste 
Galéas 
Gaspard 
Gontran 
Grabu 
Gustave 
Hermogène 
Hildebrant 
Hubert 
lldevert 
Isidore 
jeanne 
joachim 
Jules 
Knox (Valentin) 
Laure 
Léon 
Louise 
Lucien 
Madruce 
Magloire 
Martin 
Nicomède 
Noémi 
Octave 

109 
99 

129 
114 
133 
112 
117 

92 
119 
107 
131 
121 
122 
118 
116 
107 
109 
116 
104 

99 
109 
118 
120 
122 
96 

139 
96 
94 

116 
91 

116 
116 
99 

122 
96 

120 
107 
96 

100 
122 
121 
130 
112 
123 
107 
122 

Patras 
Philoxène 
Pierre 
Ponce 
Prosper 
Richard 
Roland 
Rosselange 
Tancrède 
Théodore 
Tityre 
Tullius 
Urbain 
Ursule 
Walter 

117 
117 
104 
122 
116 
96 

109 
139 
122 
109 
91 

122 
109 
98 

109 

LE PROMETHEE MAL 
ENCHAÎNE : 10 

Angèle 337 
Asia 323 
Coclès 308 
Damoclès 308 
Garçon de café (le) 304 
Ménalque 335 
Mœlibée 338 
Prométhée 304 
Tityre 335 
Zeus 303 

LES CAVES DU 
VATICAN: 54 

Amélie 757 
André 694 
Anselme 703 
Armand-Dubois (Antbime) 

680 
Armand-Dubois (V éroni· 

que) 681 
Assunta 800 
Avril 726 
Baldi (Ardengo) 739 
Baptistin 780 
Baraglioul (Geneviève de) 

694 

(Pages éd. Pléiade) 

Baraglioul (julie de) 694 
Baraglioul (julius de) 680 
Baraglioul Ouste·Agénor 

de) 689 
Baraglioul (Marguerite de) 

Bardolotti 
Bep po 
Bielkowski (Wladimir) 
Blafaphas (Gaston) 
Boudin 
Caroline 
Cave 
Cohen 
Defouqueblize 
Dorino 
Fleurissoire (Amédée) 
Fleurissoire (Arnica) 
Fions 
Germain 
Gesvres 

681 
793 
682 
739 
699 
756 
682 
793 
761 
848 
800 
699 
757 
681 
757 
725 

Grand Mamier (Bertha) 
714 

Gravensdale (Fabian 
lor, Lord) 

Hector 
Heldenbruck 
Lectoure 
Lévi ch on 
Lévy (Albert) 
Maniton 
Monaco de la Valette 
Mure 
Pazzi 
Péterat (Philibert) 
Pierre 
Ponte Cavallo 

Tay-
716 
726 
738 
754 
699 
761 
694 
753 
788 
704 
757 
757 
806 
686 
717 
704 
758 

Potier 
Protos 
Rampolla 
Réséda 
Saint-Prix (Valentine de) 

Salus (Abbé J .·P.) 
San Felice 
Se mène 
Venitequa (Carola) 
Wanda 
Wluiki (Lafcadio) 

694 
746 
788 
758 
714 
721 
708 
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Le «degré zéro» de la connotation nous fournit une première classe de 
noms. Certains noms, en effet, semblent avoir été élus paradoxalement à 
cause de leur pouvoir évocateur nul, au contraire de tous les autres qui éveil· 
lent des

1
échos très divers : archaïsme, histoire, littérature, mythologie, géo­

graphie. 
C'est dans Paludes que nous trouvons le plus grand nombre de noms 

n'ayant pas de connotation évidente. Ce degré zéro de l'expressivité permet 
de faire ressortir le côté anonyme et sans relief de certains personnages des 
soties, la plupart des littérateurs et la famille de Richard dans Paludes, les do­
mestiques dans les Caves : 

Albert Édouard Jeanne - Louise 2 - Amédée - Anatole 
Bernard - Brigitte - Casimir - Charles - Clément Edgar 

- Évariste - Gaspard - Gontran Gustave Joachim - Lau· 
re -: Léon Lucien Martin Noémi - Octave - Prosper 
- Roland - Théodore - Urbain - Barnabé - Étienne - Isido­
re - Pierre - Valentin. 

Dans Paludes, l'absence de connotation ou de jeu sur le son ou le sens est 
significative, l'idiosyncrasie des littérateurs est réduite à sa plus simple expres­
sion. Cette volonté de ne pas conférer à certains personnages une trop grande 
détermination par leur nom réapparaît dans les Caves avec les figures des do­
mestiques dont les noms sont les seuls à ne pas être «significatifs» : Amélie 

Caroline - Germain - Hector - Pierre.' Dans le Prométhée, nous 
trouvons le personnage collectif de la foule dont aucun membre n'est indivi­
dualisé. 

Parallèlement à ce degré zéro de la connotation, nous trouvons au contrai· 
re des noms à forte résonance, résonance qui peut être de quatre ordres : ar· 
chaïque, littéraire, mythique, géographique. 

Les littérateurs de Paludes vivent dans le passé, ils sont totalement insensi­
bles à leur époque, ce qui conduit Gide à utiliser pour certains d'entre eux 
des prénoms susceptibles de traduire cette caractéristique. Sur l'ensemble des 
soties, sept noms ont ainsi de fortes résonances archaïques : Alcide Her· 
mogène e - Hildebrant Ildevert Philoxène - Julius - Juste-Agénor. 

La connotation historique d'un nom remplit à peu près la même fonction 
pour les littérateurs, au contraire des personnages du Prométhée dont le des­
tin est déterminé par leur «double» historique ou mythique. Plus le person· 

1 Voir tableau page suivante. 

2 Successivement fils, beau·frère, belle-sœur et cuisinière de Richard. La fonction 
de Louise explique le peu d'importance attaché par Gide au choix de son nom ; il en va 
de même pour les domestiques des Caves ; dans Paludes, le domestique du narrateur 
n'est désigné par aucun nom. 

3 Voir tableau page suivante pour la connotation. 



LES NOMS ET PRÉNOMS DES PERSONNAGES DANS LES SOT/ÈS : LA CONNOTATION 

Degré zéro Fonction du personnage Connotation Connotation Connotation Connotation Sans 
dela archaïque littéraire mythique géographique nom 
connotation Littérateur Famille ou historique 

domestique -
48 PALUDES 32 28 4 s 3 7 - 1 

10 PROMETHEE - 4 s - 1 

14 CAVES VAT. s s 2 - 1 6 -

Fonction du personnage : Il semble que tous les noms relevés pour leur absence de connotation soient attribués à des 
personnages peu importants ou indifférenciés. Seuls les domestiques et certains littérateurs sont affublés de noms 
ou prénoms n'évoquant rien de précis. 

Connotation archaïque : Dans Les Caves du Vatican, il s'agit de Julius et de juste-Agénor de Baraglioul ; cela permet 
à Gide de mettre en relief leur caractère. 

Connotation littéraire : Dans Le Prométhée mal enchaîné, Angèle devient un nom à connotation littéraire puisqu'elle 
apparaissait déjà dans Paludes. 

Connotation historique : Pour Les Caves du Vatican, il s'agit d'Eudoxe Lévichon. 

Connotation mythique : Dans Le Prométhée mal enchaîné, les connotations historiques et mythiques sont tellement 
fortes qu'elles déterminent totalement le personnage et participent au décalage entre le mythe ou l'histoire et la 
sotie. 

Personnage sans nom : Le narrateur de Paludes ou le garçon de café du Prométhée mal enchaîné n'ont pas besoin 
d'être nommés; leur fonction les détermine déjà suffisamment. 
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nage est important, plus il semble obéir au destin qui est attaché à son nom : 
Alexandre - Amilcar Carolus - Claudius Nicomède -
Tancrède -- Tullius Coclès - Damoclès Eudoxe.l 

Ces augustes prénoms permettent de créer un décalage ironique entre les litté­
rateurs et leurs illustres devanciers ; ainsi Tancrède, auteur fameux du vers 
«Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte !», est-il un écho renversé de 
son homonyme normand qui conduisit la bataille d'Antioche. 

Les noms peuvent aussi éveiller des échos littéraires, bibliques ou mytholo-
giques . Abel - Angèle Ménalque - Mœlibée - Tityre Nicomède. 2 

Le~_utilisent un dernier type de connotation, la connotation géogra­
_Ehiqu_e. On y trouve de très nombreux noms à forte ré~trangère;·· 
sans doute parce que l'action se déroule en grande partie en Italie, mais aussi 
à cause de la variété des oncles de Lafcadio. Alors que, dans Paludes, seul Va­
lentin Knox porte un nom suggérant son «é~rangeté», ce qui correspond d'ail­
leurs à sa fonction d'aliéniste philosophe, dans les Caves, les noms s'interna­
tionalisent. Ils peuvent par surcroît être construits à partir d'un jeu sur le 
sens de la langue utilisée, traduisant ainsi l'humour «retors» de Gide 3 : 

Beppo - Dorino Ardengo Baldi - Heldenbruck Wladimir? 
Bielkowski - Fabian Taylor, Lord Gravensdale la duchesse de 
Ponte Cavallo. 

Avant d'en venir au jeu sur les sons ou les sens; il est important de souli­
gner que la détermination plus ou moins grande provoquée par l'emploi d'un 
nom varie en fonction de l'importance du personnage dans l3: sotie. Promé­
thée et Zeus sont ainsi totalement marqués pl).I' leur «double» mythique, leur 
nom ne peut remplir que cette unique fonction.4 

Le nom peut être choisi à cause d'un deuxième type de motivation,_Le i~!L. 
sur le son ou le sens. 

Gid~p;;:f;t~i des noms incongrus aux sonorités inhabituelles et bizar­
res ; le jeu sur le son peut d'ailleurs aller de pair avec un jeu sur le sens ; cette 
technique est employée dans Paludes et dans les Caves : Blafaphas Barace 

1 Le choix d'Eudoxe pour Lévichon permet d'associer un nom d'origine typique­
ment hébraïque, déjà obtenu par le croisement de Lévy et de Cohen, à un vieux prénom 
d'origine grecque, fortement connoté historiquement avec Eudoxe de Cnide, ce qui tra­
duit comiquement sa volonté forcenée d'intégration à la société française. 

2 Abel (Bible} ; Angèle, Ménalque, Tityre, présents dans Paludes ou dans Les Nour­
ritures terrestres, reviennent dans le Prométhée ; Mœlibée et Tityre sont issus de Virgile ; 
Nicomède (Corneille). 

3 Sans aucune intention péjorative. V. notre mémoire de Maîtrise (Université de 
Paris-Sorbonne, juin 1980) , Les Soties d'André Gide: un comique protéiforme. 

4 De même le domestique de Paludes, ou le garçon de café du Prométhée, qui, eux, 
subissent la détermination de leur fonction. 
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- Galéas Grabu - Madruce - Patras Ponce - Rosselange - Ma-
niton Defouqueblize.1 

Le nom saugrenu de Bolbos permet en plus à Gide de redoubler ironique­
ment la vaillance du malheureux compagnon de chasse d'Hubert, puisque, 
comme pour Ardengo Baldi, il y a redondance : Bol, «hardi» en germain, 
Bos, «brave, vaillant» en langue d'oc. Bolbos meurt, tué par une panthère, 
mais aussi miné par la trop grande détermination de son nom. 

Si Protos adopte le pseudonyme de Defouqueblize, c'est sans doute parce 
qu'il recèle bien des ambiguïtés 2 , camoiiflées-aeuière sa sonorité surprenan­
te. Fou évoque à la fois sa fonction de personnage de la sotie, son origine 
sociale (Fulco : Peuple) 3, mais aussi sa fourberie envers Lafcadio. Blize sug­
gère la tempête (bise, blizzard) soùlevée par Protos dès qu'il apparaît. 

Les jeux de sens sont beaucoup plus divers, ils peuvent être de trois ordres 
selon leur degré d'évidence. 

Le moins intéressant, même s'il est le plus immédiatement perceptible, res­
semble fort au calembour. Ce sera le cas des abbés Avril, Boudin, Mure, Sa­

pûS,'mais aussi ~d~ ~Philibert Péterat, Bertha Grand-Marnier, Magloire, Walter ou 
l...#nfin de la comtesse de Saint-Prix.4 

Le jeu de sens peut être volontairement mis en relief par le narrateur ; il 
nous explique ainsi les raisons du choix par Philibert Péterat de certains pré­
noms pour ses filles ou sa domestique : Arnica Marguerite Véronique 

Réséda. 
Il nous faut maintenant en venir à des jeux de sens moins évidents que 

nous examinerons en détaiL Tous ces noms obéissent au principe exposé par 

( 

Alain Goulet : "Les noms apparaissent donc comme des masques, comme des 
' surnorn'S;"'cequi brise d'emblée tout l'effet réaliste, toute possibilité d'existen­
i ce autonome des personnages» (op. cit., p. 132). 

Alors que dans les deux premières soties seuls les noms des personnages 

1 V. tableau page suivante. Pour Blafaphas, l'ironie est d'autant plus grande que le 
narrateur fait à son sujet une longue digression philologique. Patras, en langue d'oc, si­
gnifie «très gras» ou •de tenue négligée». 

2 Tous les pseudonymes choisis par Protos cachent de tels jeux de sens: Cave, Sa­
lus, Virmontal. 

3 Origine qui semble attestée par son goût pour les farces les plus vulgaires, ou pour 
l'argot. 

4 Avril suggère l'atmosphère de farce et de tromperie qui envahit l'~glise. Salus est 
le pseudonyme adopté par Protos pour mener à bien ses quêtes en vue de la délivrance 
du Pape. Dans Paludes, le narrateur projette d'aller voir Magloire afin de lui expliquer 
pourquoi ille trouve si bête. Walter, que le narrateur ne peut pas sentir, était le nom du 
premier héros de Gide, André Walter. La comtesse de Saint-Prix, outre le fait qu'elle ha­
bite le château de Pez/ac (jeu sur le sens argotique), se prénomme Valentine, dérivé du 
latin «Valens», qui ade la valeur, qui se porte bien. 
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LES NOMS ET PRÉNOMS DES PERSONNAGES DANS LES SOTIES : 
CONNOTATION, JEU DE SONS, JEU DE SENS 

Connotation Jeu sur la Jeu surie Jeu plus Jeu à la fois 
ou absence de sonorité sens au complexe surie nom et 
connotation premier surie le prénom 

degré sens 

62 PALUDES 48 7 2 4 -
10 PROMETHEE 10 - - -

61 CAVES VAT. 14 3 11 26 7 

Le total des noms de Paludes, 62, au lieu de 61, s'explique par le narrateur 
sans nom. 

Le total des noms des Caves du Vatican, 61, au lieu de 54, vient d'un dou­
ble nom attribué au même personnage (ainsi Salus et Virmontal renvoient au 
même personnage) ou d'un jeu multiple à la fois sur la connotation et l(! sens. 

Jeu sur le sens au_P-J]~ .. rniec(}.~gre:·sôirque·lejeusoit·mis·enre!Ief par la 
narration (résonance florale des noms des filles de Philibert Péterat), soit qu'il 
soit très apparent (Avril, Boudin, par exemple). 

Le Prométhée mal enchaîné ne nous fournit aucun cas de jeu sur le sens ou 
le son, tant est forte la détermination historique ou mythique des person­
nages. 

principaux étaient matière à un jeu de sens ou à une connotation extrême 1, 
presque tous les noms dans les Caves obéissent à un jeu de sens. 

Dans Paludes, le choix des noms des trois personnages principaux est signi­
ficatif de leur rôle dans la fiction. Angèle est déterminée par son nom 2, son 
ridicule, ses attitudes, ses actions sont inscrits dans son nom. Hubert est un 
grand chasseur comme son homonyme à qui un crucifix apparut entre les bois 
du cerf qu'il poursuivait, ce qui provoqua sa conversion et le désigna comme 
patron des chasseurs. Richard, par une ironie du sort, vit dans une grande mi-

1 Dans Le Prométhée mal enchaîné avec Coclès, Damoclès, Prométhée, Zeus ou le 
garçon de café suffisamment déterminé par sa fonction très précise comme le narrateur 
de Paludes. Asia, qui dans le mythe était la mère de Prométhée, devient ironiquement 
sa compagne amoureuse. 

2 Béatrix Beek, uUne signification cryptique de Paludes», Etudes littéraires, décem­
bre 1969, pp. 305-11. Angèle souscrit une assurance contre la grêle, elle ne fait avec le 
narrateur que de «petits simulacres anodins». De plus, Angèle Merici, fondatrice de la 
première congrégation enseignante, semble entretenir avec l'héroïne de Paludes certains 
rapports : ceci semble confinné par le prénom de la femme de Richard, Ursule, puisque 
Angèle Merici confia à sainte Ursule la direction de cette congrégation. Le prénom d'Ur­
sule rappelle aussi l'ours ... 
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sère, ce qui le met en porte-à-faux avec son nom ... 
Dans les Caves, le jeu est systématique puisqu'il touche même aux compar­

ses. Le Cardinal André s'occupe essentiellement des élections à l'Académie 
française, alo;sque-son homonyme fut l'un des Pères fondateurs de l'tglise. 
Le Père A[l~Q!e est celui qui promet à Anthime monts et merveilles, en con­
trepartie de la large diffusion qu'il donne à sa conversion, au contraire de son 
saint patron, célèbre par sa rectitude morale. La servan~~unta, dont l'at­
titude provocante est mise en relief dans la narrati~emprunte son nom à 
la sainte Vierge puisque Assunta veut dire «assomption>> en italien. Le guide 
d'Amédée à Rome se prénomme Baptisti.!t,...Îl prépare son arrivée comme saint 
Jean Baptiste préparait celle du Seigneur. Le moraliste Barnabé, de Paludes, 
fait pendant à l'apôtre qui passa sa vie à prêcher. 

Le nom de Ca~ pseudonyme pris par Protos, obéit à de multiples motiva­
tions. L'une est évoquée par Protos : Cave en latin équivaut à «Prends gar­
de ! », mais Fleurissoire ne saura pas profiter de cet indice puisqu'il est lui­
même un «cave» ; ce nom, dans le midi de la France, désigne de plus un oi­
seau, or Fleurissoire sera le principal dindon de la farce. 
L'~ons dira que la conversion d'Anthime ne peut venir que d'un mi­

racle juste avant la conversion du franc-maçon ; or son nom est issu du latin 
Flos, fleur, tout comme celui d'~e., issu du grec antbos, «ce quipous­
se» ; nous retrouvons ainsi la grande variété des jeux de sens tirés du monde 
floral. 

La duchc:~~~e J~,\';SJ.9).l.l:e participe mollement à la croisade financière pour 
la délivrance du Pape, elle emprunte son nom à une ville qui fut le théâtre 
d'affrontements violents pendant les guerres de religion. 

Le cardinal Monaco de La Valette est en fait un franc-maçon qui s'occupe 
de l'internem'"ëni:.~P~pé';"iîQ'~; que son homonyme fut le fondateur de l'or­
dre de Malte, destiné à protéger les pélerins se rendant à Rome. Le cardinal 
Pazzi tire son nom de l'italien «pazzo» mis au pluriel, il est le cardinal des 
Fous, nouvel écho ironique du genre «Sotie». R~a évoque une nouvelle 
fois la botanique puisque, en italien, il signifie «bourgeon». 

La belle Wanda, mère aventureuse de Lafcadio, emprunte son nom à la 
maîtresse de Rôë'imbole. Le cardinal ~ce est doublement déterminé : 
il est saint et bienheureux. La v~~~msne, qui s'occupe de l'éducation 
d'Arnica et favorise sa croissance, remplit ainsi sa fonction puisque «semen» 
signifie en latin «graine, semence». Eudox~;_gyj_çb.Qn a été ainsi nommé grâce 
à l'alliance de deux familles, les Lévy et lès Cohen : or, en hébreu, Lévi équi­
vaut à «lié». 

Bardolotti, le complice de Protos, obéit dans ses actions au sens français de 
~.,.....,~. 

1 Ses «tétons» pointent sous ~on corset, elle a une attitude très désinvolte vis-à-vis 
de Protos (Pléiade, p. 800). 
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son nom : en langue d'oïl, «bardot» veut dire «pesant, lourd». 
Le collègue d'Anthime, ~r, est comme son homonyme Alfred Potier un 

éminent scientifique. Le marq):!~-~t!g,~~Y.!'~ tire son nom de la famille Potier 
de Gesvres, dont l'un des membres fut comme lui diplomate. Geneviève de 
Baraglioul est comme sa sainte patronne très pieuse, elle intervie~t-ilipiès de 
Lafcadio pour qu'il sauve deux enfants d'un incendie. Son teint est pâle, elle 
retrouve ainsi l'origine latine de son nom.1 

Le jeu sur les sens devient encore plus riche et complexe avec les personna­
ges principaux de la sotie. 

Anthime Arm!!!,ç!-;R.ubois est triplement déterminé. Il est successivement 
contre latôi'Oucontre la science «Anti», il est têtu comme du bois, intransi­
geant «Hardman». fi hésite enfin entre deux attirances, la foi et l'athéisme, 
comme le laissait prévoir le trait d'union qui lie Armand à Dubois. 

Améçlé~J:.'l~urissoire obéit lui aussi à son prénom issu de «AmaDeo» en 
partant délivrer à Rome le représentant de Dieu sur terre, ainsi qu'à son nom, 
puisque son visage s'orne de boutons, fleurit à deux occasions, la puberté et 
les attaques d'insectes. 

Protos tire son surnom d'une place de premier qu'il obtint en classe. Par 
ses metamorphoses fréquentes, il ressemble au dieu grec Protée. Il est compa­
ré à saint Pierre. Selon George Painter, il est enfin un écho du condisciple de 
Gide, Pierre Louys, en même temps que de Piotr Verkhovensky, héros des 
Possédés. 2 

Carola Venitequa, èn faisant métier de ses charmes, obéit à son nom qui 
signifie«Venez ici», et à son prénom, forme italienne du latin «Carus», «ché­
ri» : «Chéri, venez ici». 

Certains noms semblaient a priori échapper à ces. jeux de sens, mais se révè­
lent très significatifs si l'on cherche à en percer le mystère. 

Le nom de Lafcadio Wluiki (qui se prononce «Louki») s'éclaire dès que 
l'on pense à l'impéranf'aiighûs «Laugh» qui se prononce la:f. Gide ordonne 
à son personnage de partir à la recherche du rire, du détachement. Cadio, 
surnom attribué par Protos à Lafcadio, suggère un autre nom : Cadiou, qui 
en langue d'oc était attribué à tous ceux qui blasphémaient ; «Cap diou» 
aboutit au surnom «Cadiou», puis à «Cadio» : or Lafcadio viole tous les 
commandements de Dieu, il tue, il commet l'inceste, il a des tentations homo­
sexuelles. Son nom enfin, phonétiquement Lou/ki, une fois supprimé le suffi­
xe étranger -ki, rappelle lupus, «loup», homme d'humeur sauvage, qualité 
dont il se vante auprès de julius. 
julius~~ioul emprunte l'élément premier de son nom à «barat» qui, 

1 Je ne reviens pas sur Virmontal, élucidé par A. Goulet, op. cit., p. 129'. 
2 · George Painter, Gide (trad. franç., Paris : Mercure de France, 1968), p. 108. Je 

renvoie pour les personnages principaux au tableau de la page suivante. 
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NOMS ET PRÉNOMS DES PERSONNAGES PRINCIPAUX DES SOTIES 

Connotation Jeu de sens Jeu à la fois sur 
très marquée complexe le nom et le 

prénom 

Angèle oui 1 oui impossible 
Richard non oui2 impossible 
Hubert non oui impossible 
Le narrateur oui 3 impossible impossible 

Prométhée oui impossible impossible 
Zeus oui impossible impossible 
Le garçon de café oui impossible impossible 
Damoclès oui impossible impossible 
Coclès oui impossible impossible 

Anthime Armand-Dubois non oui oui 
Amédée Fleurissoire non oui oui 
Julius de Baraglioul oui 4 oui non 
Lafcadio Wluiki oui5 oui oui 
Protos oui6 oui non 
Carola Venitequa oui oui oui 

1 Se reporter à l'analyse de Béatrix Beek, citée supra. 
2 Ici, il y a contradiction entre ce prénom, synonyme de fortune, et la pauvreté du 

personnage. 
3 Tellement marquée qu'il était inutile d'attribuer au personnage un nom ou un pré-

nom. 
4. Noblesse et ancienneté de la famille. 
5 Etrangère. 
6 Enigmatique et inhabituelle. 

en ancien français, voulait dire «ruse, tromperie», mais aussi «élégance, osten­
tation». Une nouvelle fois,' ces deux éléments sont caractéristiques du person­
nage, puisque Julius trompe tout le monde et lui-même en particulier, mais 
qu'il est aussi un être qui ne vit que pour l'apparence, la «galerie». 

Il semble maintenant établi que tous les noms des personnages principaux 
des soties fassent l'objet d'une recherche systématique de jeux de sens. 

Le corpus important des noms ou prénoms des soties, cent vingt-cinq au 
total, permet enfin de cerner deux éléments majeurs des choix onomastiques 
de Gide. Comme le montre le tableau ci-dessus, le jeu sur la connotation ou 
le sens est d'autant plus riche et contraignant pour le personnage que celui-ci 
joue un rôle important. Si dans Paludes les noms sont élus surtout en fonc­
tion de leur pouvoir évocateur, il n'en va pas de même pour le prénom des 
personnages principaux, qui tous sont riches en sous-entendus. Si le narrateur 
n'a pas besoin d'être désigné, c'est parce qu'il dit «je» et écrit Paludes ; lui at-



ETUDE ANTHROPONYMIQUE DES «SOTIES» D'ANDRE GIDE 99 

tribuer un nom aurait été inutile et réducteur. Dans le Prométhée, de tels 
jeux étaient impossibles, puisque les héros sont totalement déterminés par 
leur «double» historique ou mythique : on pourrait presque parler de «degré 
absolu» de la connotation. 

Dans les Caves, le jeu devient plus «retors», plus riche ; ainsi, le destin des/ 
personn~~~~l!i!!~~~~e dan~leurnom oule~ !:rénom. · 

Si l'on compare les soties, il faut ènèorêîroteY!'êVolUtio.ii «anthroponyme» 
de Gide ; il serait d'ailleurs intéressant d'étudier cette question pour l'ensem­
ble des œuvres de fiction de Gide, afin de voir s'il s'agit d'un trait caractéristi­
que des soties. Comme le montre le tableau sur la connotation et les jeux de 
sens, les motifs de Gide ne sont pas les mêmes dans Paludes ou les Caves. Le 
nom dans Paludes est choisi pour son pouvoir évocateur (connotation ou ab­
sence de connotation). Cette technique est portée à son paroxysme dans le 
Prométhée. 

Avec les Caves, Gide élargit sa palette puisqu'il nous offre un travail plus 
souterrain, plus éclaté, plus systématique, qui complète fort bien celui de Pa­
ludes ou du Prométhée. 

A une lecture plurielle des soties correspond ainsi une lecture plurielle des 
noms des personnages ; comme son héros Lafcadio, Gide convie son lecteur à 
un apprentissage du déchiffrement, de la remise en question de l'écriture et de 
la société : 

Gide, favorable à la Russie soviétique puis lui étant hostile, en pre­
nant position aussi sur le colonialisme, a été l'un des derniers à jouer 
le rôle traditionnel de l'intellectuel qui n'en reste pas moins un grand 
écrivain. 1 

1 Extrait d'un entretien avec Roland Barthes du 21 février 1980, publié dans Le 
Nouvel Obseruateur, no SOS, p. 86. 



QUELQÙESREMARQUESSUR 
LES NOMS DE PERSONNAGES 

DANS LES CAVES DU VATICAN 

par 
JEAN..CLAUDE SUSINI 

Dans son étude méthodologique des Caves du Vatican, Alain Goulet 1 

nous ouvre, s'agissant des noms de personnages, d'intéressantes perspectives, 
mais néglige parfois des évidences au bénéfice d'hypothèses par trop ingénieu­
ses. Ainsi, le chanoine de Virmontal, avatar de Protos, «est celui qui boule­
verse le monde chrétien en substituant un faux pape au vrai, les montagnes 
aux vallées (vire-mont-Tai, en allemand : vallée)». Dans le nom d'Amédée, 
«on peut encore lire "a-Médée", celui que sa naïveté oppose à la magicien­
ne».2 

Cette dernière lecture soit dit en passant, semble en contredire une autre : 
si Gide, en veine d'hellénisme, confectionne le nom d'Amédée à partir du «a» 
privatif, il est inconcevable, quant au nom d'Anthime, qu'il ait voulu jouer 
sur une ambiguïté entre «anth-» (la fleur) et «an ti-» (contre). 3 Un helléniste, 
pour qui il y a un monde entre le «tau» et le «thêta», n'y songerait même pas. 
Quant au lecteur «moyen», il fera peut-être la confusion, mais alors l'a-Médée 
lui passera par-dessus la tête ... 

Point n'est besoin, pour illustrer l'excellente formule ula Gratuité contre le 
système de l'Arfent», d'évoquer l'amédéo, «monnaie ancienne émise par le 
duc de Savoie». Le patronyme d Amédée oppose à la gratuité de la fleur le 
caractère fonctionnel du suffixe «-oire». Une «fleurissoire», si le mot exis-

1 Les Cm:~es du Vatican. Etude méthodologique, Paris : Larousse coU. «Thèmes et 
texteS», 1972, pp. 127·32 . 

. 2 Ibid., p. 129. 
3 Ibid., p. 130 : uEn face deux, Anthime Armand-Dubois, celui qui dit toujours 

non (cf. le préfbce "a.nti- ') ... ». 

4 Ibid., p. 129. 
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tait 5, serait en quelque sorte une «usine à fleurs». On notera que les noms 
de deux autres personnages, Arnica et Véronique, évoquent également l'utili­
sation prosaïque, mercantile, d'une plante, médicinale en l'occurrence. 

Le nom d'Anthime Armand-Dubois, comme celui d'Amédée, s'achève en 
catastrophe. «Anthime» est exquis, avec, si l'on peut dire, un parfum ajouté 
de fleur de rhétorique. «Armand», par ses sonorités (le a initial et le a nasali­
sé), soutient un instant l'envolée. Mais ce n'est qu'un sursis : le personnage, 
en fin de compte, s'appelle Dubois, «comme tout le monde>>. Ni lui ni Amé­
dée ne peuvent sortir du commun.6 

De même, le nom de Julius de Baraglioul s'achève par un borborygme, un 
gargouillis (aglioul») qui, nonobstant l'allusion à «baragouiner», sabote l'en­
volée préliminaire (prestige du prénom et de la particule). 

Bref, ces trois noms de «crustacés» révèlent l'être après avoir signalé le pa­
raître. Le nom s'essouffle, le personnage ne peut garder la pose ni tenir ses 
promesses. Lorsque M. Goulet conclut que ales noms apparaissent donc com­
me des masques» 7 , il sied d'ajouter que la finale du nom démasque le person­
nage. 

On remarquera aussi que ces trois noms constituent des demi-alexandrins. 
Le «crustacé» s'installe dans un équilibre prétèntieux, un classicisme de paco­
tille. Le nom de Lafcadio Wluicki, lui, est remarquablement instable («le W 
et l'i se font à peine sentir»). Diérèse aidant, il pourrait s'agir d'un demi-alex­
andrin et 1 on songerait alors aux tentations du conformisme chez le person­
nage. Mais la diérèse serait passablement forcée. Lafcadio Wluicki «penche 
vers l'impair». Quant à Carola Vénitéqua et Bertha Grand-Marnier, leur nom 
comporte, sans rémission, un nombre impair de syllabes, référence à leur vo­
cation.8 Chez Gide, musicien, épris de classicisme, sensible au rythme de la 
phrase romanesque, ces considérations ont leur poids. 

Un autre trait commun caractérise les «crustacés» : ils ont des noms a bien 
de chez nous». Les patronymes d'Amédée et d'Anthime sont formés sur des 
noms communs (la fleur, le bois) qui en garantissent l'origine. A cela s'ajou­
tent des relents Vieille France, pour ne pas dire Pays Réel : Dieu (Amédée), 
l'autorité (Armand , armée), les valeurs paysannes (fleur et bois). Le nom de 
Julius de Baraglioul a été francisé (disparition du i final, par trop «métèque») 
avec cependant une concession, la prononciation mouillée du «gli» qui, para­
doxalement, accentue la francisation par la référence à «Broglie (duc de)», 

S Ciro appelle Amédée «Monsieur de la Fleurissoire». 

6 Et ce en dépit du tiret (la noblesse du pauvre), du semblant de particule (Du-bois), 
des ambitions héraldiques (la fleur) et de la caution gréco-latine (les prénoms). 

7 Op. cit., p. 132. 
8 Au commentaire de M. Goulet on pourrait ajouter, sans excès d'imagination, l'al­

lusion à Vénus-vénérien et à la «grosse Bertha». 
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c'est-à-dire à une des familles les plus «françaises» qui soient. 
A l'opposé, le nom de Lafcadio Wluicki est un nom «à coucher dehors», 

bâtard (grec, italien, slave) 9, contenant deux «insultes» à la langue française 
(le le- et le W/-}. C'est un nom qui échappe à Geneviève («Vous portez un 
nom si bizarre, je ne sais comment le prononcer»), de même que la personna­
lité de Lafcadio échappe à tout le monde (les autres personnages, Lafcadio lui­
même, le lecteur, l'auteur ... ). Enfin, l'initiale du patronyme le relègue dans 
l'enfer du dictionnaire français (les u.W, X, Y, Z»), au contraire d'Amédée et 
d'Anthime, alphabétiquement prioritaires (le paraître) mais sans secrets (inu• 
tile de chercher plus loin que le A) et incapables- ou peu désireux- d'explo­
rer le réel (tandis que Lafcadio «couvre» l'alphabet et n'hésite pas à descendre 
en enfer, «pour-voir»). 

Parmi les autres noms, ceux des avatars de Protos nécessitent une mise au 
point. Protos, certes, c'est Protée et aussi «le premièr» (l'instigateur). Mais, 
s'agissant du nom de ses incarnations successives, il suffit que ce soit un surnom 
de potache. Apôtre du canular, Protos emprunte au lexique de l'antiquité ; 
c'est le cas de Cave, de Salus 10 , de Fions 11, et M. Goulet le démontre fort 
bien, mais c'est aussi le cas de Virmontal, où l'on trouve le «mont» sans lequel 
un nom d'aristocrate décherrait, et surtout le «vir»_ (en latin: homme) qui jus­
tifie la description du personnage , «Le chanoine de Virmontal était bel hom­
me ; sur son noble visage éclatait une mâle énergie». S'il faut chercher Gide 
l'humanistè, c'est ici, où en quelques mots il semble vouloir épuiser les conno­
tations du mot latin. 

Notons enfin, pour corroborer une hypothèse précédente, que Protos com­
met assez fréquemment l'alexandrin, dont le nom de son interlocuteur fournit, 
à l'occasion, un hémistiche: 

Et qu'avez-vous pensé, comtesse de Saint-Prix, 
et qu'avez-vous pensé ..• 
Que vous dire de plus, Madame la comtesse ? 
Ma présence au château peut être commentée, 
Comtesse de Saint-Prix ... 

9 Quand Lafcadio Wluicki devient •Lafcadio Lonnesaitpluski», le trait de racisme 
s'aggrave d'un manvais jeu de mots («-5ki» fait plus slave que •-cki», du moins dans la 
graphie). 

10 Sans détriment de la couleur locale. Le nom a aussi un parfum aquitain (cf. les 
Lur-Saluces, propriétaires d'uo •château» renommé à Sauternes). Le nom de Fleurissoire 
peut évoquer Fleurance (Gers), Floirac (près de Bordeaux). Le nom de Defouqueblize, 
professeur à la Faculté de Droit de Bordeaux, est uoe plaisante variation sur un modèle 
patronymique abondamment représenté dans la région bordelaise (préfixe «De-», nom 
relarivement long). 

11 M. Goulet pense au latin flos (fleur) et rapproche ce nom de ceux de Fleurissoire, 
Anthime, Arnica, etc... En fait, uFlons» pourrait être un hybride de flos et de fons (sour-­
ce), à moins qu'on ne lise «fions-fions», beaux discours tout à fait creux (cf. les «bara­
gouinages» de Julius). 
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autographes Du catalogue n° 9 (automne 1980) de la librairie Les 
Autographes (Thierry Bodin, Paris), sous le n° 184 : 

André Gide : P .A.S ., 22 janvier 1924 ; page in-4, certifiée par le Commis­
saire de Police, avec son cachet. a}e, soussigné Paul Guillaume André Gide 
Français, né à Paris, le 22 Novembre 1869, homme de lettres, habitant au 18 
bis Avenue des Sycomores -Paris XVIe me porte garant de !tfonsieur Pierre 
Klossowski, né lui-même à Paris, où il a passé les neuf premièrès-l:irù·ieês~â(Fsà 
;;;;;:;;;/pondant de ses sentiments nettement francophiles, comme sont égale­
ment ceux de ses parents.» (Le romancier Pierre Klossowski, ainsi que soiÎÎ 
frère le peintre Balthus, passent pour être les fils de Rainer-Maria Rilke)) 
Curieuse pièce. 850 F 

Du catalogue d'Autographes et Documents historiques n° 250 (septembre 
1980) de la Librairie de l'Abbaye (Paris), sous le n° 103 : 

André Gide : L.A.S., Lausanne, 13 décembre 1933. 2 pp. in-8. 780 F 
Gide a reçu par deux fois la proposition de traduire en tchèque Les Cahiers 

d'André Walter : «Mais non, répond-il, je ne pense vraiment pas qu'il y ait 
lieu de traduire ces Cahiers d'André Walter qui ne sauraient intéresser qu'un 
trop petit nombre de lecteurs (heureux, du reste, de vous savoir parmi ceux­
ci).» Quant aux autres ouvrages, c'est une affaire qui se traite entre éditeurs ... 
aet, sans doute, la Nouvelle Revue Française a-t-elle déjà contracté des enga­
gements avec quelque éditeur de Tchécoslovaquie», Il lui conseille d'écrire à 
ce sujet à Aron dont il lui donne l'adresse. 

Du catalogue d'octobre 1980 d'Autographes, Souvenirs historiques et litté­
raires de la librairie Morssen (Philippe Arnaud, Paris) : 

150. André Gide: L.A.S. à AugusteBréal, La Souco, 23 avril1924. Il ai­
merait aller passer 2 jours chez lui ma~d Schlumberger et doit être à Pa­
ris le 2 mai. 2 pp. in-8. 400 F 

151. André Gide: L.D.S.àAugusteBréal,17avril1929. Heureuxdece 
qu'illui a redit de son Montaigne, il lui envoie Si le grain ne meurt, et donne 
des nouvelles. In-4. 400 F 

152. André Gide : L.D.S., 7 décembre 1928, à R. Bernard. Sur les droits 
~........,..-.~~ 
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pour les quelques textes qu'il a mis en musique. In-4. 180 F 

Du catalogue d'Autographes et Documents historiques n° 252 (novembre 
1980) de la Librairie de l'Abbaye (Paris) : 

92. André Gide : L.A.S. à Roger Allard, 24 juillet 1919. 1 p. in-4. 750 F 
L'écrivain a trouvé le dernierllvreàe Allard "exquis». «}e suis heureux, 

ajoute-t-il, de le tenir de vous et vous en remercie chaudement. je ne sais pas 
louer les vers mais bien les lire et les aimer ... ». Le matin même, il a lu Le 
Spectateur. «Parbleu, vous parle-z excellemment du manifeste de Massis», 
écrit Gide. (Il s'agit probablement du manifeste assez passionne que Massis, 
qui militait dans les rangs de l'Action française, avait écrit en 1911 après une 
série d'enquêtes sur «les Jeunes gens d'aujourd'hui», c'est-à-dire les intellectu­
els engagés de sa génération.) L'écrivain déplore de quitter Paris trop tôt pour 
revoir Roger Allard. En attendant l'automne, il compte écrire à Jacques Ri­
vière pour'lui signaler cet article qu'il aimerait voir cité par La N.R.F .. [Note 
BAAG , Il n'est pas vraisemblable qu'allusion sPit faite ici à l'enquête publiée 
en 1913 par Henri Massis et Alfred de Tarde (sous le pseudonyme d'Agathon) 

par «manifeste de Massisn, Gide entend certainement parler du manifeste 
«Pour un Parti de l'Intelligence», paru dans le supplément littéraire du Figaro 
du 19 juillet 1919 et signé, entre autres, par Charles Maurras, Henri Massis, 
Jacques Maritain, Jacques Bainville, etc ... ]. 

93; André Gide . L.A.S. à Roger@]:[\!, s.d., 1 p. in-8. 480 F 
«Oui, me voici Parisien de not;;;êau, écrit Gide, et tout prêt à répondre à 

votre appel, au jour et à l'heure et au lieu que vous me fixere-z». 

Du dernier catalogue d'Autographes de la Librairie «Les Argonautes» (Pa­
ris, 74 rue de Seine, VIe) : : 

49. André Gide . L.A.S., s.l.n.d., 2 pp. in-8, à [Alfred] Vallef;!e. 500 F 
Lettre non datée mais certainement de 1897, an~ée de la parution, en Bel­

gique, de Feuilles de Route. Gide envoie à Vallette deux poèmes à faire pa­
raître au Mercure : «Est-il trop tard pour le prochain numéro de vous en­
voyer deux piécettes de vers... Si oui, gardez-les pour plus tard ... ». En post­
scriptum il ajoute : «}e vous serais obligé d'annoncer à votre catalogue le 
petit livre de moi, Feuilles de Route, que vous venez de recevoir de Belgique». 

50. Madeleine André Gide : L.A.S., s.l.n.d., 2 pp. in-8. 300 F 
En l'absence de s?n mari, Made!!ti,Il.e .. ~.dré.~~!!:!~-~~~~n._~ _ _ll:l1_~.,E.!.~~~e : <~j'ai 

fait suivre le jour meme la lettre du Mercure qui portaii1a mention tres urgen­
te.)> Mais, précise-t-elle . «Les lettres, en ce moment, mettent six jours à lui 
parvenir. Si les intérêts en jeu sont importants et si une adhésion par dépêche 
a valeur légale ? tenteriez-vous demain de télégraphier à mon mari poste res­
tante à Smyrne ?... Lettre qui témoigne du soin scrupuleux que Madeleine 
Gide mettait à défendre les intérêts littéraires de son mari. 

De la List n° 16 d'Autograph Letters, Documents Manuscripts & Signed 
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Books de la librairie The Rendells Inc. (Newton, Mass.), communiquée par 
notre ami Peter Hoy, d'Oxford: 

110. André Gide: A.L.S., 8vo, n.d .. With envelope postmarked 1902. A 
short letter thanking Rouart for a gift which he and his wife found much to 
their liking. aBut why the devi/ the 16th of March ? lt's the 16th of April, 
1 think, that you mean." $ 60.00 

Offert à la vente organisée à Londres par Sotheby les- 26 et 2 7 novembre 
derniers, sous le n° 3 50 : 

AndbLGide : The Autograph Manuscript of his Tribu te to 0.J5._~ WJt9,~,. 
begun a year after Wilde's death, when his name was no longer in ali the news­
papers, an attempt at a rehabilitation of the man and th us of his work ( "··. il 
fallait montrer l'homme d abord admirable, comme je vais essayer de le faire 
aujourd'hui- puis l'œuvre même en devenant illuminée ... ,), 24 pages, with 
autograph revisions and corrections, written on rectos only, marked by the 
printer, signed at end, modem morocco binding by Asper, folio.l901 to 1902 
[Reproduction de quatre lignes en fac-similé]. [Peu de variantes importantes, 
d'après notre ami Patrick Pollard, de Londres, qui nous signale .cette vente.] 

A la même vente (n° 351), présentée avec la même notice qu'en avril pré­
cédent (v. BAAG n° 47, pp. 437-8), la L.A.S. de Gide à Eugène Rouart du 10 
janvier 1900 - où Patrick Pollard a noté que Gide conseillait à son ami d'o­
mettre la dédicace de son roman La Maison du Bien-Etre, sauf si L'Ermitage 
publiait ale roman tout entier".· 

La Librairie C. Coulet & A. Faure (Paris) offre dans son dernier Bulletin 
(n° 53, diffusé en novembre 1980), sous le n° 553 : 

André Gide : Nouveaux prétextes. Réflexions sur quelques points de Lit­
térature et de Morale. Paris, Mercure de France, 1911. ln-12, maroquin jan­
séniste havane, dos à quatre nerfs, bordure intérieure filetée or, non rogné 
(Marius Michel). Exemplaire d'épreuves (282 feuillets imprimés, certains 
montés sur onglets), comportant de la main de l'auteur de très nombreuses 
corrections, repentirs, importants ajouts et ratures. Ils témoignent du soin ex­
trême et de la minutie (le contraire eût étonné) apportés par Gide à l'établis­
sement définitif de son texte. Exemplaire parfaitement établi, et fort bien re­
lié en maroquin par Marius Michel. [Porté «Vendu» au catalogue.] 

Au catalogue d'Autographes, souvenirs historiques et littéraires de décem­
bre 1980 de la Librairie Morssen (Philippe Arnaud, suce.), Paris, offert sous le 
n° 121 , 

André Gide : L.A.S., 1er juillet 37, à Isambert. Bien que retenu à Cuver­
ville par l'état de santé de sa femme, il so~lièontrer, étant «particu­
lièrement désireux de connaître ses réflexions sur l'Italie ... et quantité d'au­
tres choses». 2 pp. in-8, adr. 580 F 
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gide: inédits, rééditions ·Dans leur collection de poche «Folio», les Édi-
tions Gallimard viennent de reprendre Feuil­

lets d'automne (n° 1245, vol. «double», 285 pp., ach. d'impr. 14 nov. 1980, 
couv. ill. d'une gouache de José David), qui remplace donc le volume jusqu'ici 
disponible dans aLe Livre de poche» (n° 3235, publié en novembre 1971). 
C'est le quatorzième «Gide» de «Folio», après La Symphonie pastorale (n° 
18), Les Caves du Vatican (n° 34), Si le grain ne meurt (n° 96, puis 875), Les 
Nourritures terrestres et Les Nouvelles Nourritures (n° 117), Les Faux-Mon­
nayeurs (n° 131, puis 879), Isabelle (n° 144), La Porte étroite (n° 210), 
L'Immoraliste (n° 229), L'École des Femmes, Robert et Geneviève (n° 339), 
Paludes (n° 436), La Séquestrée de Poitiers et L'Affaire Red ure au (n° 977) et 
Le Retour de l'Enfant prodigue précédé de cinq autres traités (n° 1044), sans 
compter les traductions gidiennes du Typhon de Conrad (n° 416) et de La 
Dame de pique de Pouchkine (n° 542). Paru dans «Le Livre de poche», non 
encore réédité dans «Folio» : Saül (n° 2586). Et l'on attend encore Le Pro­
méthée mal enchaîné, Voyage au Congo, Thésée, et le]ouma/1889-1949 (en 
quatre volumes sans doute) ... 

.,...- Publié en Allemagne, mais avec des introductions et des notes en français : 

l Deutsch-franzosische Gespriicbe 1920.1950 : La Correspondance de Emst 
Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud, éditée 
par Herbert et Jane M. Dieckmann, Frankfurt am Main : Vittorio Kloster­
mann, «Das Abendland 1 Neue Folge, 11», 1980 (un vol. relié toile bleue sous 
jaquette grise, 22 x 14,5 cm, de 382 pp.). On y trouvera 86 lettres d'André 
Gide à Ernst Robert Curtius (toutes inédites jusqu'ici) et 92lettres de Curtius 
à Gide, ensemble du plus haut intérêt qui constitue la première moitié du vo­
lume (complété par les 116 lettres de la correspondance Curtius-Du Bos, les 
45 lettres de la correspondance Curtius-Larbaud [dont seulement 15, souvent 
très brèves, de Larbaud] et 4 lettres de Paul Valéry à Curtius). Dans les ap­
pendices, une lettre de Paul Desjardins à Gide, une de Gide à Stephen Spen­
der, une de Schlumberger à Anne Heurgon, une de Proust à Curtius, et un 
texte apparemment inédit de Schlumberger sur Curtius. Deux légers regrets 
devant ce beau volume : que l'éditeur soit manifestement mieux informé sur 
Curtius que sur Gide, et qu'un index n'ait pas été dressé, qui eût permis de 
plus faciles recherches dans ce précieux ensemble ... 

livres, revues et journaux uGide's Les Faux-Monnayeurs : Demons and 
Present Tense Verbs», par Susan J. Ringler, 

dans le n° «Fall1979» des Romance Notes. 
«Subversion of Narrative in the Work of André Gide and John Fowles», 

par David H. Walker (membre de l'AAAG), dans Comparative Criticism : A 
Yearbook edited by E.S. Shaffer, vol. 2 (1980), pp. 187-212. Version revue 
d'une communication présentée au congrès de décembre 1977, réuni à War-
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wick, de la British Comparative Literature Association, et qui confronte pour 
la première fois à l'œuvre de Gide celle du grand romancier anglais contempo­
rain, malheureusement peu connu en France, auteur de The Magus, The Aris­
tos, Daniel Martin, The Collector, etc ... 

L
- Dans les Nottingham French Studies (vol. 19, n° 2, Octob. er 1980, pp. 25-

30), Patrick Pollard (membre de l'AAAG) étudie «lncest and "Sin" in Gide's 
Œdipe and Les Faux-Monnayeurs : A Thematic Structure». · 

Un article, à nous signalé par Pierre Masson mais que nous n'avons pas en­
core pu lire, dans le n° de septembre 1980 d'Écrits de Paris : «Maurras et, 
Gide . la Querelle du peuplier», par François Léger. ' 

Dans la rubrique «Philosophie» de la revue pédagogique L'École des Let­
tres, année 1980/81, n° 4 (1er novembre), pp. 45-9, M. André Peres traite le 
sujet de «Dissertation» suivant: «Que pensez-vous de l'exclamation de Gide : 
"Familles, je vous hais !" ?». Un lecteur de Gide ne donnera certainement 
pas la moyenne à ce devoir, qui témoigne d'une insigne méconnaissance de ce 
que signifie la fameuse phrase, bien que l'auteur commence ses «réflexions 
préliminaires sur les termes du sujet» en écrivant: «On nous invite, sans dou­
te, à nous référer au contexte» ... 

G 
A paraître très prochainement dans la revue belge Les Let. tres Romanes. : 

un long article de Zvi H. Levy (membre de l' AAAG, et dont le BAA.G a pu­
blié l'an dernier deux articles sur La Porte étroite), «Le mythe d'Œdipe dans 
L'Immoraliste". · 

Dans la Revue d'Histoire Littéraire de la France (n° de juillet-août 1980, 
pp. 651-2); compte rendu, par Daniel Moutote, de l'édition critique et com-
mentée du Traité du Narcisse publiée en 1978 par Réjean Robidoux (cf. 
BAAG n° 38, p. 103). 

Le troisième et dernier tome de l'édition procurée par Françoise Lioure de 
la Correspondance Valery Larbaud- Marcel Ray est paru chez Gallimard (un 
vol. br., 22,5 x 14 cm, de 397 pp., ach. d'impr. 16 octobre 1980) : il couvre 
les années 1921-1937 et s'achève sur un index des trois volumes. Cet index 
comporte près de 150 renvois à Gide, très souvent cité dans cet imposant et 
important ensemble de 446lettres échelonnées de 1899 à 1937. 

travail en cours Notre ami Alain Carré, d'Augsburg (R.F.A.), a entrepris 
sous la direction du Prof. Henning Krauss (co-éditeur de 

la Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte) un mémoire de maîtrise 
sur «André Gide et l'U.R.S.S.». 



VIE DEL 'ASSOCIATION 

Le Conseil d'administration de l'AAAG s'est réuni le vendredi 28 novem­
bre dernier à Paris, chez Mme de Bonstetten. Les neuf membres présents 
(Mmes de Bonstetten et Vauquelin·Klincksieck, MM. Auguste Anglès, Domi­
nique Fernandez, Alain Goulet, Henri Heinemann, Claude Martin, Daniel 
Moutote et Bernard Yon) ont délibéré sur un ordre du jour qu'avait préparé 
Mme de Bonstetten. Avant tout autre débat, le Conseil a décidé de se réunir 
dorénavant deux fois par an, au printemps et à l'automne, sans préjudice de. 
réunions «extraordinaires» provoquées lorsque les circonstances l'exigeraient. 

D'abord, le point sur la situation financière de l'AAAG. Les éléments 
fournis par Henri Heinemann, Trésorier, et Claude Martin, Secrétaire général, 
laissaient prévoir un excédent au 31 décembre 1980 de 24 000 F environ.l 
Pour l'année 1981, étaient prévisibles 97000 Fen recettes et 100000 Fen 
dépenses -·en évaluant à 73 000 F le coût des 900 exemplaires du vol. 10 des 
Cahiers André Gide à paraître en janvier (mais on venait d'apprendre qu'il au­
rait cent pages de plus que les CAG 9, qui avait coûté 72 225 F ... ) et à 55 000 
F le produit des cotisations (sur la base de 700 cotisations à 80 Fen moyen­
ne)-, soit un déficit de 3 000 F, ce qui est relativement raisonnable et devrait 
être aisément comblé si, par exemple, le Centre d':Études Gidiennes sortait un 
ou deux volumes nouveaux cette année. Restait que ces deux exercices n'é­
taient équilibrés que parce que le «cahier» de chaque année paraissait (et était 
donc payé) avec une année de décalage - et surtout parce que la solidarité des 
sociétaires s'était, en cette année 1980, manifestée activement dans le produit 
de la «Souscription exceptionnelle» qui était, précisément, «exceptionnelle». 

Après de longs débats, trois décisions furent prises : 
1. De surseoir d'une année à l'application des dispositions adoptées le 22 

mars 1980 par l'Assemblée générale de l'Association, dispositions selon les­
quelles la cotisation (donnant droit à la qualité de Membre et au service du 
BAAG trimestriel) serait désormais dissociée de la souscription aux CAG an­
nuels.2 La raison essentielle de ce sursis étant qu'il serait fâcheux de ne pas 

1 On trouvera plus loin le bilan définitif de l'exercice 1980, ainsi que la présentation 
actualisée du projet de budget pour 1981. 

2 Voir BAAG nO 46, pp. 306 et 308. 
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faire, pour le tome III de la CoTTespondance André Gide "Dorothy Bussy, un 
tirage d'exemplaires numérotés identique à celui des deux premiers tomes. 

2. De relever comme suit le taux des cotisations pour 1981 (tarifs qui 5e" 

ront soumis à l'approbation de l'Assemblée générale qui sera convoquée au 
printemps) : 130 F pour les Membres fondateurs (au lieu de 120 F), 90 F 
pour les Membres titulaires (au lieu de 70 F), 55 F pour les Membres étu­
diants (au lieu de 45 F) - étant entendu que, comme par le passé, ces cotisa­
tions donneront droit au bulletin et au cahier. 

3. D'envisager pour l'année 1981, à paraître entre le CAG 10 (prévu pour 
janvier ou février) et le CAG 11 (qui sortira vraisemblablement au début de 
1982), un volume de dimensions et de coût moindres, que nos Membres rece­
vraient au titre de notre publication annuelle : cet ouvrage sera le livre de Ro­
bert Levesque, Lettre à Gide et autres écrits, annoncé depuis longtemps déjà 
et qui comptera environ 160 pages. 

Le Conseil a d'autre part chargé le Secrétaire général d'exprimer publique­
ment, dans le BAAG, la légitime satisfaction que doivent ressentir tous les 
membres de l'AAAG d'avoir vu leur société franchir une étape difficile grâce 
à la générosité manifestée par un grand nombre d'entre eux, dans le cadre de 
!'«Opération Survie 1 Souscription exceptionnelle» lancée en janvier 1980. 
Que les quelque trois cents membres qui ont répondu à l'appel soient chaleu­
reusement remerciés ! 1 

Le Conseil d'administration n'a pu, au cours de cette réunion, résoudre le 
problème de sa présidence : il a unanimement demandé à son Vice-Président 
Daniel Moutote de solliciter en ce sens M. le Recteur Robert Mallet. 

En ce qui concerne le secrétariat général que Claude Martin souhaitait 
quitter, le Conseil n'a pu trouver de solution que très partielle, et donc provi­
soire : en attendant une candidature à cette fonction, il a été décidé qu'Alain 
Goulet, en qualité de «Secrétaire de rédaction», s'occuperait de recevoir, sus­
citer et apprécier les articles destinés au BAAG. 

Mme de Bonstetten et Alain Goulet ayant exprimé l'avis que le BAAG 
était devenu trop copieux, le Conseil s'est trouvé très partagé sur ce sujet, 
mais, après débat, il a été décidé que les fascicules devraient désormais être 
réduits à une centaine de pages, quitte à ce que, l'occasion survenant, des 
«numéros spéciaux» plus abondants soient publiés (qui pourraient éventuelle­
ment être des «numéros doubles»). Il a d'autre part été souhaité qu'un appel 
soit de nouveau lancé auprès de nos lecteurs pour obtenir d'eux des contribu­
tions du genre souvenirs et témoignages qu'il s'agisse d'anciens amis de Gide 
ou de jeunes lecteurs, nés après la mort de celui-ci (textes pouvant entrer, par 
exemple, dans le cadre de la rubrique «Gide et nos vingt ans» 2 ) .•. 

1 On trouvera plus loin notre quatrième et dernière liste de souscriptions. 
2 VoirBAAGnOS39,41,42et45. 
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S'agissant de nos «cahiers annuels», le Conseil a arrêté le projet de publier 
au titre de l'année 1983 (les tomes II et Ill de la Correspondance Gide-Bussy 
et la Lettre à Gide & autres écrits de Robert Levesque constituant les publica­
tions de 1980, 1981 et 1982) la réédition de l'André Gide de Ramon Feman­
dez ··· admirable livre que le Conseil s'est trouvé unanime à juger comme le 
seul, avec celui de jean Hytier, parmi les études gidiennes d'avant guerre, à 
mériter de revoir le jour. Cette réédition sera enrichie d'autres textes de Ra­
mon Femandez, des lettres qu'il échangea avec Gide, et d'une préface. 

Le BAAG en a rendu compte : quelques réunions amicales de sociétaires 
ont déjà eu lieu à Paris, sur diverses initiatives. Il a paru souhaitable à cer­
tains membres du Conseil d'administration qu'elles se renouvellent, et que de 
semblables rencontres aient lieu en province ou à l'étranger : le Secrétaire 
général est prêt à fournir à ceux qui voudront organiser de telles réunions des 
listes d'adresses, et le BAAG y fera écho. 

Divers projets de manifestations qui pourraient, en 1981, marquer le tren­
tième anniversaire de la mort de Gide (table ronde, théâtre, films, radio-TV ... ) 
ont été envisagés ; des membres du Conseil se sont chargés de prendre les 
contacts nécessaires. Une journée sur le thème «Gide et le Protestantisme» 
pourrait être organisée à Uzès le 6 septembre 1981. Le Conseil suit avec une 
attentive sympathie les démarches entreprises en pays d'Auge pour l'apposi­
tion d'une plaque sur l'ancienne mairie de La Roque-Baignard, où Gide exerça 
de 1896 à 1900 ses fonctions de premier magistrat de la commune ; de même 
én ce qui concerne la plaque sui serait apposée sur l'ancien hôtel Rondeaux à 
Rouen.1 

Enfin, Alain Goulet a été chargé des premiers préparatifs en vue de l'orga­
nisation d'un grand colloque international sur Gide qui se tiendrait à Paris 
en 1984. 

Revenant sur les problèmes budgétaires, le Conseil a tenu à souligner que, 
s'il était naturellement de son devoir d'équilibrer les finances de l'Association, 
la vocation de celle-ci était toujours de choisir les formules permettant la plus 
large diffusion de l'œuvre de Gide : publier moins, ou diffuser moins d'exem­
plaires des Cahiers, par exemple (en ne les servant plus à ses membres), cela 
faciliterait certes notre trésorerie, mais irait à l'encontre de ce qui fait notre 
raison d'être ... 

Avant de se séparer au terme d'une longue réunion, le Conseil d'adminis­
tration a décidé, d'une part, que l' AAAG continuerait à participer aux efforts 
que déploie la librairie D.U.C. 2 , et, d'autre part, que l'AAAG adhérerait au 
C.L.A.C. (Comité de Liaison national des Associations Culturelles), récem­
ment créé à Paris (17, boulevard Raspail) et qui a pour but «d'apporter son 

1 VoirBAAGn042,p.107. 
2 Voir BAAG nO 47, p. 461, et no 48, p. 609. 
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concours direct ou indirect à toute association nationale, régionale ou locale 
poursuivant un but de sauvegarde ou de mise en valeur du patrimoine cultu· 
rel, de faciliter les relations entre les associations et entre les associations et 
l'administration, par la collecte, la centralisation et la diffusion de l'mforma­
tion, de soutenir les actions spécifiques de ses membres par la conjugaison 
des moyens, de servir de support à des actions communes» (art. 2 des statuts 
du Comité, association régie par la Loi du 1er juillet 1901 et le Décret du 16 
août 1901). 

BILAN DEL 'EXERCICE 1980 

RECETTES 

Solde au 31 décembre 1979 
(cf. BAAG nO 45, p. 135). 16 212,29 

Cotisations .•.••..•.... 39 539,02 
Souscriptions exceptionnelles. 31 916,00 
Ventes de publications ..•.• 25 536,15 
Intérêts du liwet de Caisse d1:pargne. 

...•.....•......• 1248,76 
Subvention 1980 du Centre National 

des Lettres ........•.. 6 000,00 
Subvention exceptionnelle du Centre 

National des Lettres •..•.. 4 000,00 
Divers .....•..........• 374,00 

Total des recettes. . . . . • • 124 826,22 

DEPENSES 

Facture Gallimard (CAG 9). • 72 225,00 
Factures Gallimard (ex. suppl. des 

CAG 1, 2, 3, 5, 6 et 8). • .. 1 208,70 
Frais du secrétaire général •... 3 668,49 
Frais du Trésorier. . .•••...• 511,54 
Frais d'expédition des BAAG. • 4 649,50 
Facture IBM (maintenance de la Com-

pospbère). • .•...•.•. 5 276,72 
Facture Cercle de la Librairie (location 

salle pour Ass. générale). . . • 280,00 
Participation aux frais des publications 

du CEG. • . • . . • • . • . . 12 906,00 
Facture P.U.L. . ..••..•.•. 420,00 
Divers •.......•......•. 864,75 

Total des dépenses. • . • . • • 102 010,70 

Total des recettes. . • . . . • . • • . . • . • . • . 124 826,22 
Total des dépenses. . . . . . . • . . . . • • . . . . 102 010,70 

Solde au 31 décembre 1980 .....•.••..•. 22 815,52 

Ce solde se décompose comme suit , 
Livret Caisse d1:pargne. • .•.•.... 9 648,00 
Compte COUlllllt postal. . ; ..•.•.. 6 263,21 
. Compte BNP •.•.•....•••••.. 5 863,42 
Caisse. . . • • . . . . . . . • . • • . . • • 1 040,89 
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BUDGET PRBVISIONNEL POUR 1981 

RECETTES. 

Solde au 31 décembre 1980 .• 22 815,52 
Intérêts du livret de Caisse d'2pargne. 

....•. · ........•.• 1500,00 
Cotisations .••.••.•.... 60 000,00 
Ventes de publications. . . . . lS 000,00 
Subvention du Centre National des 

Lettres. . . . • . . . . • . . . 6 000,00 

Total des recettes prévues. . lOS 31S,S2 

DJll>ENSES . 

Facture Gallimard (CAG 10). • 73 000,00 
Frais du Secrétaire général. ..• 4 500,00 
Frais du Trésotiet. • . . . • . • . 1 000,00 
Frais d'expédition des BAAG. . S 000,00 
Facture IBM (maintenance de la Com-

posphère). . . . . . • . • • • . 5 500,00 
Participation aux frais des publications 

du CEG. . . . • . • . . • • . 16 315,52 

Total des dépenses prévues. • lOS 31S ,S 2 

SOUSCRIPTION EXCEPTIONNELLE 

Quatrième et dernière liste 
(v. BAAG n05 46, pp. 312-4,47, pp. 448-9, et 48, pp. 61Q-1) 

Report des trois premières listes. 31 102 
M. Jacques Cotnam. . . . . . . , . . . . 80 
Mlle Anne-Marie ]acquin {2e vt.) ... 150 
M. Pierre Masson {2C vt.). . ....... 30 
Anonyme. . . . . . . . . . . . . . . . . 200 
M. Christian Angelet. . ........ 100 
Anonyme .................. 30 
Mlle Sylvie 1. Bail. ............ 70 

M. Werner Vordttiede {2e vt.) ...... 80 
M. René Pin tard. . ............ 74 
M. Claude Blum {2e vt.). . . . . . . . 300 
M. Pierre Bassigny ............ 100 
Mme Jeanne-Marie Bignot ....•... 30 
M. Edouard Trémaud. . . . . . . . . . . 30 

Total. . . . . . . . . . . . . . . . . 32 376 

Les contributions de 286 donateurs (soit une contribution moyenne de 
113,20 F) ont donc permis de couvrir à plus de 91 % le montant que nous 
avions prévu pour cette «Opération Survie» lancée il y a un an pour que 
l' AAAG franchisse «une étape difficile». L'équilibre est rétabli -fragile, cer­
tes, mais ne le demeurera-t-il pas tant que l' AAAG voudra faire le maximum 
pour répondre à sa vocation ? ... Que tous nos amis trouvent, ici encore, l'ex­
pression de la gratitude profonde que leur doit l'Association tout entière. 



Le BAAG a fait brièvement écbo aux deux 
réunions amicales qu'ont organisées en 1980 
des membres parisiens de l'Association (v. nos 
n°5 47, de juillet p. 464, et 48, d'octobre, p. 
611). Deux textes que nous avons reçus, et que 
nous publions ci-dessous, nous donnent l'occa· 
sion de rappeler avec plus de détails ces mani­
festations. Le second est dû à M. Henri Heine­
mann (Trésorier de l'AAAG) : extrait d'un 
journal intime, il en conserve l'aspect personnel. 
Le premier est de Mme Anne-Marie Drouin, ftlle 
de Dominique Drouin, neveu d'André et de Ma· 
deleine Gide et filleul de celle-ci. 

CUVERVILLE 
21JUIN 1980 

Si, en ce mois de juin béni de la mauvaise herbe, l'état du cimetière deman­
dait un coup de fion 1 , on pouvait compter, pour y veiller, sur Monsieur le 
Maire. Celui-ci, qui a succédé à ses parents, fermiers voisins des Gide, est le 
fils de celle que, par tradition, nous appelions «la chère Eugénie». Tante Ma­
deleine éprouvait en effet un visible attachement pour sa fermière qui, jeune 
fille, avait été «placée au chàteau» et dont elle appréciait le courage, le sé­
rieux et la fidélité. Percée dans le mur mitoyen, une petite porte renforçait le 
lien. Avait-on besoin d'un litre de crème (on n'y allait pas de main morte, à 
Cuverville, quant aux nourritures normandes) ou, d'autre part, d'un conseil 
ou d'un médicament, il n'y avait qu'un saut à faire. 

Ainsi, même un peu érodées par les années, verdies par l'air du pays de 
Caux et le souffle de la mer si proche, les tombes devaient «être à peu près», 
comme disaient les sœurs Rondeaux. Mais comment allions-nous, ou plutôt, 
pour ceux qui devaient le découvrir, comment alliez-vous trouver Cuverville? 
ll me faut dire ici que Cuverville, pour ceux qui l'ont connu autrefois, ce fut 
toujours «chez tante Madeleine», c'est-à-dire la maison, le jardin et les hê­
traies formant un tout. Si l'on voulait parler du village, on disait tout simple­
ment , le village, et, pour désigner plus précisément la place de la petite mai­
rie qui vit le mariage des Gide : le Carreau.· 

Notre coin de cimetière, tel était donc mon seul sujet d'être sereine tandis 
que je me dirigeais vers la place de la Concorde, le 21 juin dernier, pour y re-

1 Le coup de fion étant admis par Littré, il a été possible de faire ici l'économie de 
c:es guillemets qui abonderont ensuite. 
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joindre une cinquantaine d'entre nous dans le car qui nous emmènerait en 
Normandie. Et si j'ai pu sembler étrangement silencieuse, pendant le trajet, 
alors qu'on attendait de moi un petit topo préliminaire, puis soudain vigou­
reusement loquace, lors du déjeuner, qu'il me soit permis de dire, en toute 
simplicité, que j'avais passé une grande partie de la nuit à contempler un por­
trait · celui de Madeleine Gide, assise dans le salon de Cuverville, que fit P.­
A. Laurens en 1897 -en me répétant : «J'attends une heure décente et je 
téléphone pour annoncer une subite rage de dents ou un cambriolage, mais je 
n'y vais pas !». Cependant, le matin venu après ces heures bruissantes de sou­
venirs et peuplées de fantômes, il n'était plus permis de fuir. Je croyais enten­
dre la voix douce mais ferme de tante Madeleine : «Vite, ma petite fille, il ne 
faut pas faire attendre», et celle, impérative, de Bonne-Maman 1 : «Prends 
une petite laine, le fond de l'air est frais, le soir, dans l'avenue». 

Le soleil, heureusement, paraissait animé de bonnes intentions. A la Con­
corde, Mme de Bonstetten (âme du complot) accueillait tout le monde avec sa 
gentillesse habituelle et un entrain contagieux. A peine étions-nous partis que 
chacun faisait ou renouait connaissance avec son voisin ou avec d'autres, car 
le chassé-croisé n'était pas défendu. Tant et si bien qu'il régnait dans le car, 
au bout de dix minutes, un tapage de transport scolaire. Avec bonne humeur, 
M. Heinemann avait pris la situation en main et, après quelques intermèdes lit­
téraires, il nous proposa de faire halte à Évreux. Petit déjeuner et tartines 
agréablement normandes... Ayant fait un léger détour pour permettre à des 
personnes de la région de nous rejoindre. nous franchissions le pont de Tan­
carville et, après quelques pérégrinations sans intérêt majeur, parvenions à 
Étainhus (bourg situé à une quinzaine de kilomètres de Cuverville) avec une 
honorable ponctualité, pour y retrouver ceux qui étaient venus par leurs pro­
pres moyens. Là nous attendait une grande table en U le long de laquelle 
nous étions évidemment trop nombreux pour que la conversation fût généra­
le, ce qui n'excluait nullement les contacts entre voisins. D'où chaleur com­
municative des banquets, etc ... 

Pourquoi passer sous silence une petite escarmouche qui fit dresser l'oreil­
le ? Ayant entendu annoncer la lecture de pages d'Et nunc manet in te et 
bouleversée, j'en conviens volontiers, par l'idée de rèvoir Cuverville, je ne pus 
m'empêcher de faire remarquer qu'il s'agissait ce jour-là d'aller voir la maison 
qui fut avant tout celle de tante Madeleine, laquelle ressemblait fort peu à cel­
le qui est évoquée dans Et nunc... Si l'exception confirme la règle, pourquoi 
ne pas admettre que le grand homme qui demeure si grand à tant d'autres 
égards a, dans ce cas précis (qui n'était pas des moindres) sérieusement égra­
tigné la vérité ? Puisque Madeleine Gide a été mise au pilori, que lui soit au 
moins épargné le reflet trompeur qui défigure. Si certains s'interrogent à ce 

1 Jeanne Drouin, née Rondeaux, sœur puînée de Madeleine Gide. 
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propos, ils peuvent lire 1 l'émouvant petit livre que Jean Schlumberger a con­
sacré à Madeleine et André Gide. Il semble que ceux qui l'ont fait y aient 
trouvé matière à réflexion, suffisamment pour ne plus douter. Rares sont les 
survivants parmi ceux qui ont eu le privilège de connaître la femme étonnante 
que fut Madeleine Gide. Pour ma part, c'est pendant les dernières années de 
sa vie que j'ai vécu sous son charme, et aussi pendant les derniers jours, puis­
que je me trouvais à Cuverville à Pâques 1938, quand elle s'en est allée. Peut­
on penser sérieusement que l'être jeune que j'étais alors aurait été attiré, sé­
duit comme je l'étais, par une femme répondant à la description qui en a été 
faite, tant sur le plan du caractère que sur celui de l'aspect physique ? 

La paix revenue, il était temps de nous mettre en route pour Cuverville, 
mais en passant par le petit cimetière où, après avoir été «portés à bras», les 
Gide furent inhumés. 

Certes, ce cimetière n'a jamais été blotti au sein d'une forêt mais, l'ayant 
vu sous son aspect actuel, du moins celui de ses abords déboisés laissant voir 
les constructions nouvelles, je puis dire que ce n'est pas tout à fait ce que les 
Gide ont connu. Là demeurent cependant groupées, simples et dépourvues 
de tout ornement inutile, leurs tombes, puis celles de Marcel Drouin et sa 
femme Jeanne Rondeaux, celle de Georges Rondeaux, celle de Nicole, fille de 
Valentine Rondeaux, celle de Dominique Drouin. 

Pour ceux qui n'étaient pas parmi nous, rappelons que la première tombe 
porte gravée cette inscription . 

ICI REPOSE MADELEINE ANDRE GIDE 
NEE RONDEAUX LE 7 FEVRIER 1867 

RAPPELEE A DIEU LE JOUR DE PÂQUES 1938 

Heureux ceux qui procurent la paix car 
ils seront appelés enfants de Dieu. 

Matthieu V .9 

Heureux dès à présent ceux qui meurent 
dans le Seigneur. 

Apocalypse XIV.3 
Sa voisine, sur laquelle une main inconnue avait posé quelques fleurs, porte 
simplement : 

ANDRE GIDE 
1869 -1951 

Que dire de plus ? Il nous restait à gagner Cuverville, ce que nous avons fait 
en tournant le dos au village. 

Avant d'y parvenir, le moment me paraît venu d'exprimer toute notre re­
connaissance à Mme Chaine qui avaiÙa gentillesse de nous ouvrir cette mai­
son devenue la sienne et, pour ma part, de lui redire combien j'ai été touchée 
de sa constante délicatesse à mon égard pendant cette visite. 

1 C'est-à-dire l'emprunter, car il est épuisé. 
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La maison était autrefois discrèt!!ment «muchée» 1 d'abord parmi les ar­
bres du jardin et, au delà, dans un carré de verdure touffue formé par d'admi­
rables hêtraies appelées avenues. Mais l'une d'elles, dont nous avons longé 
une partie (en venant du cimetière) puis sa suite (lors de notre départ), était 
«l'avenue» ... nuance ! plus précisément cette seconde partie, qui offrait à son 
extrémité le rugueux confort d'un banc. Devant les ravages survenus, il est un 
peu difficile d'imaginer ce qu'étaient l'ampleur et la densité de la voûte de 
feuillage, la hauteur et la tranquille puissance des troncs. Cependant, lorsque 
le journal fait allusion à quelques pas faits jusqu'au banc ou à des pages écri­
tes dans l'avenue, c'est là qu'il faut voir Gide. C'est là,aussi que naquit la scie 
familiale : «Mon p'tit, va voir au coin de l'avenue ... », sur quoi je reviendrai. 

Le chemin qui descend vers la maison débutait autrefois sous le porche for­
mé par deux beaux ormes dorés. C'est là qu'on retenait son souffle en savou­
rant l'attente car, si déjà le grand cèdre s'offrait généreusement au regard, un 
certain mystère - charme essentiel de Cuverville -demeurait jusqu'au mo­
ment où l'on atteignait la barrière. 

Dès l'abord, et même pour le nouveau venu, il est évident que le jardin ac­
tuel ne peut être celui de Madeleine et André Gide 2, tout en courbes douces 
{je ne crois pas qu'il ait comporté une ligne droite) et qui fut l'objet de tant 
d'intérêt et de soins 3 ; celui-ci a été rasé et redessiné. Plutôt que de m'attar­
der à de vaines comparaisons, j'essaierai, plus loin, de faire revivre le jardin 
d'autrefois car il était pour beaucoup dans l'impression d'intimité qui se déga­
geait de l'ensemble. Enfouie dans la verdure et les fleurs, la maison était «vê­
tue de son jardin» et, pour qui l'a connue alors, elle semble maintenant vague-
ment impudique ! · 

Assez souvent décrite pour que je n'aie pas y revenir longuement ici, c'est 
une belle demeure du xvme siècle, aussi sobre de lignes qu'harmonieuse de 
proportions. Quelques changements, apparemment mineurs, en ont un peu 
modifié le caractère ; glycine, clématite et roses ont quitté ses murs et il se­
rait hâtif de croire qu'elle se présente tout à fait telle qu'elle fut. 

Avant d'y pénétrer {mais nous étions trop nombreux pour que l'entreprise 
fût facile), j'ai tenté de montrer des photos du Cuverville d'autrefois {exté­
rieur et intérieur) et de ceux qui y vécurent, en particulier tante Madeleine, 
toujours habillée et chapeautée avec simplicité mais non sans élégance et raffi­
nement dans le détail, jusqu'à la fin. Nous devions feuilleter de nouveau l'al­
bum pendant le trajet de retour et j'espère qu'il a été possible à ceux qui le 

1 Autre formule chère aux sœuJ:S Rondeaux. •Je t'embrasse, je me muche dans ta 
fossette», écrivait Jeanne Drouin à sa sœur Madeleine. Une fossette, Madeleine Gide ? 
Eh oui! 

2 Voir notamment Journal, 3 mars 1902. 

3 Voir notammentJournal, index: Mius, Guédon. 
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souhaitaient de le regarder alors plus à loisir. 
Que Cuverville ne ressemble plus guère à ce qu'il fut au temps de tante Ma­

deleine, que l'aspect des lieux et l'atmosphère ne soient plus les mêmes, corn· 
ment s'en étonner ? Sans lien avec celle d'autrefois, une famille nouvelle y 
vit (après une autre dans le même cas) avec ses habitudes, ses occupations, ses 
goûts propres, ses meubles et objets familiers. Des pièces ont reçu une affec­
tation différente, des structures ont été modifiées, des murs et boiseries ont 
changé de couleur, etc ... 

L'état présent des quatre grandes pièces du rez-de-chaussée, objet principal 
de notre visite, rend malaisée l'évocation de ce qu'elles furent. Certes, il reste 
leurs belles proportions, l'élégance des hautes fenêtres, et particulièrement 
dans le salon, le charme des boiseries. Mais comment, par exemple, dans une 
pièce devenue le billard, faire renaître celle où se réunissaient Gide et ses amis 
pour des lectures, des conversations, des travaux communs (et dont l'accès 
était fermement déconseillé aux enfants, du moins à certaines heures), celle 
qu'une petite porte faisait communiquer avec le fruitier voisin d'où s'échap­
pait l'odeur des pommes, celle dont un panneau était occupé par le bureau­
debout-d'oncle-André, celle dont un placard servait de bibliothèque pour le 
tout-venant et les romans policiers, et bien d'autres choses sur lesquelles je re­
viendrai, enfin : «le bureau vert» (dont les boiseries sont maintenant d'un 
tout autre vert). 

C'est pourtant là que j'ai retrouvé un détail, fidèle témoin du passé. Mme 
Chaine, en insistant avec une charmante délicatesse sur son désir de conserver 
ce détail intact, a ouvert pour nous ce placard dont je viens de parler. Arsène 
Lupin s'était une fois de plus évadé mais des noms et des dates demeurent ins­
crits à l'intérieur du battant, à côté de fermes traits de crayon. C'est là que 
passaient sous la toise petits et grands, familiaux et familiers. Je n'ai pas con­
nu l'époque à laquelle les enfants de Jacques Copeau étaient «les petits Co· 
peau», mais j'en ai assez entendu parler pour savoir la place qu'ils ont tenue à 
Cuverville. Si ceci tombe sous les yeux de Pascal Copeau, qu'il sache qu'«il 
est toujours dans le placard du bureau vert». 

Un bon feu réch.auffait autrefois, pendant une grande partie de l'année, la 
salle à manger. C'est là que vivait, si souvent solitaire, tante Madeleine ; non 
seulement pour les repas mais aussi parce qu'elle avait établi, dans l'embrasure 
d'une fenêtre, la table et le fauteuil qui constituaient son poste de cqmmande­
ment. Réunis, c'est là aussi que se tenaient souvent les Gide, seuls ou en petit 
comité. Dans cette pièce qui vit leur tête-à-tête, le passage de «célébrités» et 
tant de réunions de famille, même les murs ont changé puisque les a quittés 
leur toile de Nantes semée de formes féminines aussi opulentes que peu vê­
tues. 

Dans la cuisine, des cloisons ont été abattues, qui formaient les dépendan­
ces où la ma'Itresse de maison ne laissait à personne le soin d'entretenir les 
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lampes ; de sorte que ce petit univers si familier est méconnaissable. 
Tout aussi méconnaissable, au premier étage, la chambre qui fut celle de 

tante Madeleine. Nous n'avons pas vu l'ancien appartement d'oncle André. 
Au second, l'un des changements a donné lieu à un début de dialogue de 

sourds entre Madame Chaine, parlant «du» grenier et moi, parlant «des» gre­
niers, jusqu'au moment où il s'est révélé qu'une cuisine était maintenant amé­
nagée dans ce qui fut, pendant des années, le but d'une procession quotidien­
ne et vespérale : «le grenier aux chats», lequel avait été utilisé par Gide com­
me bureau, selon le journal d'août 1905. «C'est là que je suis le plus loin des 
bruits du jardin et de la maison.» Le joli couloir mansardé qui y menait an­
cien paradis enfantin des jours de pluie, sans doute déjà pour Madeleine et 
André- n'est plus. 

Il est encore possible de rêver entre des murs vides mais ce qui déconcerte 
le témoin du passé, ce n'est pas tant qu'il n'y ait plus rien, c'est qu'il y ait au­
tre chose. Et c'est justement sur place, au milieu de «ce qui est11 qu'il est dif­
ficile de dire uce qui fut». Difficulté comparable à celle que l'on peut éprou­
ver à fredonner une mélodie pourtant familière tandis que le voisin, à pleine 
voix, en chante une autre. 

Mais ni les comparaisons, ni l'énumération des changements ne peuvent 
nourrir l'imagination de qui n'a pas connu le Cuverville d'autrefois, qui repo­
se maintenant dans la «mémoire du cœur» de ceux qui l'aimaient, où rien ne 
peut plus l'atteindre. La petite mélodie revient alors crescendo, pleine de 
fleurs, d'arbres et d'animaux, de grosses lampes à pétrole sous des abat-jour à 
fleurs, de vieilles espadrilles d'oncle André, de soufflés au chocolat, de «Chè­
re, ne crois-tu pas que ... », d'odeur de café grillé dans le jardin ... 

ANNE-MARIE DROUIN. 

PROMENADE A HANNEUCOURT 
21 SEPTEMBRE 1980 

. Nous sommes allés, à une trentaine, chez Mme Vauquelin, à Hanneucourt, 
non loin de Meulan. C'était le 21 septembre dernier. Mme Vauquelin demeu­
re dans la maison de Nadia Boulanger, cette pianiste talentueuse que Gide ren­
contra lors d'un déjeuner chez les Pau!' Valéry le 27 décembre 1938, et dont 
l'appréciation flatteuse quant aux Réflexions sur Chopin le charma. Ainsi 
donc, Valéry fut le trait d'union entre l'artiste et Gide : nous y reviendrons 
plus loin. 

C'est au débouché d'une rue, sur la place Lili Boulanger, qu'on pénètre, 
par une porte banale, dans un jardin non moins classique mais plaisant. La 
surprise, sitôt franchies quelques marches faisant accès à un second jardin, 
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plus vaste et meublé de tables et sièges épars, parfois sous des gloriettes, ce 
sont les bâtiments aux allures hybrides. L'un, à droite, est flanqué d'un esca­
lier estérieur métallique qui vous hisse vers une terrasse d'où l'on découvre en­
core bien des bouqu~ts d'arbres, et des villas anciennes : on aperçoit entre au­
tres le Mesnil des Rouart. L'autre, la demeure, s'ouvre sur l'auditorium, vaste 
et clair atelier, si haut qu'un escalier tournant conduit à une espèce de balcon 
intérieur où l'on est excellemment placé pour écouter un concert en chambre. 
En recul, une sorte de chambre, ou de fumoir, que sais-je. Beaucoup de livres, 
et même sur le haut de la rambarde d'escalier. Un tapis fatigué, des fauteuils 
profonds et vieillots, des poufs, équipent l'auditorium. Un piano, naturelle­
ment. Aux murs, des portraits, des reproductions. Mais la musique seule, et 
son souvenir, ont ici quelque importance ... 

Au cours de la présentation des lieux, Mme Vauquelin cite un article de 
François Valéry, dans L'Express, qui évoque l'ultime visite effectuée, après la 
déclaration de guerre en 1939, par Paul Valéry- alors en résidence au Mesnil 
- chez Nadia Boulanger. Cette dernière et Igor Stravinsky s'apprêtaient à 
partir aux lttats-Unis, et Valéry les trouva aux prises avec une partition de 
Co si fan tutte. Souvenir émerveillé. Que la guerre était loin, en vérité ! 

C'est au début du siècle que la mère de Lili et Nadia Boulanger avait acheté 
la propriété d'Hanneucourt. Lili, première femme à obtenir un Prix de Rome 
de musique, ne profita pas longtemps de la maison, car elle disparut prématu­
rément à l'âge de vingt-deux ans. Si bien que cette demeure fut avant tout 
celle de Nadia. Avant la visite des lieux, nous écoutons des motets de Monte­
verdi admirablement chantés : Nadia Boulanger s'est pour la circonstance mu­
ée en conductrice de l'interprétation .. 

Nous avons fait une escapade au Mesnil, longeant des maïs aux lourds épis. 
C'est la demeure des Rouart, genre de manoir à l'ancienne, aux pièces jadis 
faites pour être entretenues par une domesticité qui n'existe plus. Tout a 
vieilli, mais il y a une foule de détails pittoresques, l'accueil est simple, exquis 
- champagne dans les coupes -et surtout, l'âme de la peinture est ici présen­
te, comme la musique chez les Vauquelin. Naturellement, toutes les peintures 
respirent l'impressionnisme, on dirait des Renoir et des Manet, jusque dans la 
chambre exiguë de Julie, nièce de Manet. Le Mesnil avait été acheté par Ber­
the Morizot qui n'y vécut jamais. Sa fille Julie, nièce de Manet, ayant épousé 
Ernest Rouart, y séjourna au contraire, et la maison est marquée par cette 
présence. A noter que Paul Valéry, quant à lui, a épousé une cousine de Ju­
lie. Pour revenir au Mesnil, on y a tant peint la campagne environnante que le 
manoir dispose, côté Seine, d'une vue d'époque garantie par les Monuments 
Historiques ... 

... Retour à l'auditorium. La causerie sera le temps fort de l'après-midi. 
Mme Vauquelin, avec le concours de M. Morgenthaler, évoque la pianiste dis­
parue, ceux qu'elle a connus, et en premier lieu Igor Stravinsky, au reste très 
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reticent à propos des Notes sur Chopin («elles prouvent que Gide n'a rien 
compris à Chopin ... », déclarait-il !). Gide, quant à lui, a trouvé «curieux» le 
style de Stravinsky, faisant un peu la moue, avant des y rallier. 

Qu'écrit au juste la Petite Dame sur la rencontre Gide-Nadia, à la date du 
27 novembre 1938 ? 

Dimanche pluvieux, chacun de nous travaille en silence dans son coin. Le 
soir, il dîne chez Valéry- pour rencontrer Nadia Boulanger, cette étonnante 
musicienne, dont je viens justement de faire la connaissance à Bruxelles. Elle 
désirait beaucoup rencontrer Gide, à cause des pages qu'il a écrites sur Chopin 
et quelle déclare d'un grand musicien. 

Gide attend le 8 janvier suivant pour revenir sur l'événement, à la fin d'une 
page consacrée d'ailleurs à Chopin : 

Quelle joie, à ce déjeuner si charmant, chez les Paul Valéry, de savoir Nadia 
Boulanger parfaitement d'accord avec moi au sujet de l'exécution des Préludes 
et de ce que j'en avais écrit (bien insuffisamment, hélas!) dans mes Notes sur 
Chopin. J'aurais voulu causer davantage avec elle. 

La conversation, donc, au cours de la rencontre de Gide avec Nadia Bou­
langer, a tourné autour de Chopin. Gide, c'est sûr, trouve en Chopin un frère 
spirituel en qui il voit nombre de ses propres traits. Il faut à ce sujet, comme 
en d'autres, relire les Notes sur Chopin pour s'en mieux persuader : «Chopin 
propose, suppose, insinue, séduit, persuade ; il n'affirme presque jamais.» 
(Notes sur Chopin, L'Arche, 1948). Nous sommes à l'opposé des goûts de 
Valéry, qui se reconnaissait très «Wagner» : sans doute cela s'apparente-t-il à 
son goût de la rigueur grandiose qui lui laissera graver au fronton du palais de 
Chaillot une pensée éternelle, ce que jamais n'eût supporté Gide ! 

Une telle évocation imposait l'enregistrement d'œuvres qu'aimait tout par­
ticulièrement Nadia Boulanger. Si bien que nous allons tout d'abord écouter 
religieusement le Nocturne en ut mineur, opus 48, au sujet duquel nous lisons 
dans les Notes . 

Je crois que la première erreur des virtuoses vient de ce qu'ils cherchent 
surtout à faire valoir le romantisme de Chopin, tandis que ce qui me paraît ad­
mirable, c'est, citez lui, la réduction au classicisme de l'indéniable apport ro­
mantique. Cet apport, puis cet asservissement magistral, n'est, je crois, nulle 
part plus remarquable que dans le grand Nocturne en ut mineur ... Tout est 
perdu (c'est-à-dire que l'on n'y comprend plus rien) si c'est le romantisme qui 
triomphe. Et surtout . pas de brio ! Mais ce que le virtuose nous offre le plus 
souvent, c'est , une voix perdue dans la tempête. Chopin n'a pas voulu cela. 

Cette compréhension de Chopin à laquelle il faut s'habituer, nous ne sau­
rions oublier que Roger Delage, en 1978, nous y invitait lors d'une causerie 
que personne n'a oubliée, et que Mme Vauquelin ne manque pas de rappeler. 

Vient l'audition du Nocturne en ré bémol. A nouveau, il convient d'écou­
ter Gide en parler , 

Songes-tu à faire valoir (mais as-tu seulement remarqué ?) les faibles batte­
ments répétés de la tierce, au sommet de l'accompagnement du Nocturne en 
ré bémol (opus 27) ? As-tu remarqué qu'ils tombent exactement aux mêmes 
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contretemps que les doubles battements de la dominante dans la partie ralentie 
(en majeur), si extraordinairement nocturne elle aussi, et si extatiquement bel­
le, du Scherzo en si mineur. Fais qu'elle soit pareille à cette goutte de cristal 
que la rainette (ou le crapaud peut-être) laisse tomber au cœur des plus pures 
nuits de l'été. Chopin y pensait-il lui-même? ... En tout cas, Paderewsky, lors­
qu'il jouait ce morceau. Cette note cristalline, à la fois détachée de tout le res­
te, et s'y fondant, tout le paysage s'en suspendait ... 

Le pianiste qui a su au mieux approcher l'art de Paderewsky, c'est Rubin­
stein c'est lui que nous venons d'entendre. 

Et puis, comment n'être pas ému et je le suis chaque fois· par l'audi-
tion de la «Leçon de piano» que donne Gide à Annick Morice le disque, 
malgré son état horrible de conservation, retransmet si bien la voix précieuse, 
si colorée du vieil homme : ô je le revois, dans le film, aSsis à la gauche d'An­
nick, coiffé d'un béret, les lunettes à la main. Curieusement, à l'écoute du 
disque, l'articulation de Gide, élidant les e muets, donne un ton un peu peu­
ple à ses propos. «Je n'me rends pas très bien compte de c'que j'vais vous 
dire... j'ai passé avec Chopin plus de temps que je n'en ai passé avec person­
ne.» Mais la passion anime bientôt Gide, sitôt qu'il sent en Annick Morice 
une élève douée. Alors, il s'émeut. Il dit des tas de choses. Il soliloque. Il 
s'émeut du «côté fantastique» d'une œuvre, de ce qui «fait peur» ... 

Chopin, et sûrement aussi Gide, étaient parmi nous. j'observais la salle, 
attentive, subjuguée, les gens assis au petit bonheur la chance, qui dans un 
fauteuil, qui sur un pouf ou une chaise ... , le neveu d'Alain-Fournier ... , le fils 
de Paul Valéry... Il flottait comme le parfum d'un autre âge en cet audito­
rium, j'en ressentais le bonheur, de même qu'un peu plus tôt il m'avair péné­
tré tandis que nous bavardions dans le jardin que baignait un soleil revenu. 

Conclure cette causerie et pour chacun, en même temps, cette causerie 
est devenue méditation -c'est donner le dernier mot à Gide qui, le 7 janvier 
1939, achevait ainsi ses réflexions sur le Nocturne en ré bémol (opus 27) : 

j'étais arrivé à jouer très bien ce Nocturne ; un de ceux qui prêtent le plus 
à la mésinterprétation. Ce n'est du reste pas un de ceux que je préfère ... 
Quand je songe à cet adieu que j'ai dit à la musique, 

A peu que le cœur ne me fend 
et il ne me paraît pas que la mort puisse m'enlever rien à présent, à quoi j'au­
rai tenu davantage. 

Sans doute, en ce siècle où l'on court, où l'on lit en travers les textes ah 
ce siècle de la lecture rapide ! - une halte fait du bien, une relecture en un 
lieu où le temps a bien voulu s'arrêter. Un ange passe ... Et l'on repart, non 
pas plus riche, mais «mieux» riche. Le mérite en revient à ceux qui ont per­
mis que l'ange passe. 

Ainsi parlé-je essentiellement de nos hôtes . on m'avait compris. Et s'il 
eût fallu un point sur lei, l'excellence du buffet dressé ensuite y eût suffi. 

HENRI HEINEMANN. 
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SUR LE BAAG • •• Lu dans la 
chronique «Événements» du Magazi­
ne littéraire (n° 167, décembre 1980, 
p. 35), sous le titre «André Gide» et 
illustré d'une photographie de l'écri­
vain : «Le Bulletin des Amis d'André 
Gide est publié par le Centre d'Étu­
des Gidiennes de l'Université Lyon 
Il. C'est une publication d'une ri­
chesse considérable, et qui est capita­
le non seulement pour l'approche 
correcte d'André Gide lui-même, 
mais encore de son siècle. te numé­
ro 47 du Bulletin contient une pièce 
curieuse . c'est un drame pour ma­
rionnettes écrit par Dorothy Bussy, 
l'auteur d'Olivia, et dont on connaît 
l'importance dans la vie de Gide. Ce 
texte date de 1922. C'était une fou­
cade, heureusement retrouvée et pu­
bliée aujourd'hui. Dorothy Bussy est 
un personnage étrange, fascinant et 
inconfortable. Sa pièce, titrée La 
Tragédie des Marionnettes, mérite 
une lecture attentive. Elle date de 
ce temps où Gide est tout occupé par 
la rédaction des Faux-Monnayeurs (il 
en a écrit trente pages) et par la mise 
au net de Saül. L' "invention" de 
Dorothy interfère manifestement 
avec ceci et cela. Dans ce même nu­
méro du Bulletin, on trouvera la suite 

des dossiers de presse concernant La 
Porte étroite, Isabelle, Corydon. En­
fin, entre autres textes d'une grande 
valeur documentaire, Claude Foucart 
consacre une étude aux critiques de 
l'allemand Hans Henny jahnn aux 
ouvrages de Gide, dont Corydon. 
(Signé H.j. [Hubert juin].) 

ROUEN, CORNEILLE, GIDE 
.. • Dans le cadre d'un cycle intitulé 
«Écrivains, Terre natale», placé sous 
la présidence d'honneùr du Préfet de 
la Région de Haute-Normandie et or­
ganisé par la Direction régionale des 
Affaires culturelles, notre ami R.-G. 
Nobécourt, Secrétaire perpétuel de 
l'Académie de Rouen, a prononcé en 
l'hôtel des Sociétés savantes de Rou­
en, le samedi 29 novembre à 17 h, 
une conférence intitulée Les Enfan­
ces d'André Gide à Rouen. Elle a été 

. suivie, le samedi 13 décembre, par 
une conférence du Professeur Alain 
Niderst, de l'Université de Rouen, sur 
Rouen dans l'œuvre de Corneille. 

RENl! GOUAST (1903-1/980) 
... Né à Bolbec en 1903, René Las­
ne, connu comme peintre et écrivain 
sous le nom de René Gouast, est 
mort à Paris le 17 octobre dernier. 



VARIA 

Agrégé de lettres, auteur notamment 
d'une anthologie de la poésie latine 
et d'une anthologie de la poésie alle­
mande, il était en outre directeur lit­
téraire d'une maison d'édition ; mais 
il se considérait avant tout comme 
peintre . ami de Dufy, de· Jacques 
Villon ... , il laisse une œuvre vigoureu­
se, originale et abondante -paysages, 
marines, nus, portraits - qu'a consa­
crée la grande rétrospective organisée 
en 1979 au musée-château de Diep­
pe. En 1920, il fut le premier à pu­
blier un article sur La Symphonie 
pastorale dans La Dépêche de Rou­
en du 25 janvier -,où il faisait méri­
te à Gide de voir «dans la science du 
dessin notre suprême grandeur, la 
gloire authentique et sans conteste de 
la France». Nous reproduirons pro­
chainement, dans le «Dossier de pres­
se de La Symphonie pastorale», ce 
long article dont René Lasne avait 
envoyé la découpure à Gide, avec 
cette dédicace manuscrite : «A An­
dré Gide, en véridique admiration, 
René Lasne» (Fonds Gide de la Bi­
bliothèque littéraire Jacques-Dou­
cet). 

BICÉPHALE. • • • Nous signalons 
avec plaisir à l'attention des lecteurs 
du BAAG la nouvelle revue que lance 
avec quelques amis un de nos mem­
bres parisiens, Stéphane Breton, et 
qui a pour propos d'établir un dialo­
gue culturel entre l'Europe et l' Amé­
rique latine : Bicéphale est trimes­
triel et son premier numéro (autom­
ne 1980, 96 pp. avec hors-texte) pu­
blie des traductions inédites de 
grands écrivains sud-américains (no-
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tamment de Julio Corclzar), des poè­
mes, des études... répartis en quatre 
sections (Littérature - Cinéma & arts 
plastiques - Société Musique). 
Une entreprise originale, passionnan­
te et menée par des passionnés : 
pour renseignements et abonnements 
(200 F par an), écrire à Bicéphale, 5, 
rue René Robin, 94200 Ivry. 

LOUIS MARTIN-cHAUFFIER 
(1894-1980) .,... Né à Vannes 
(Morbihan) le 24 août 1894, Louis 
Martin-chauffier est mort le 6 octo­
bre dernier à Puteaux. Essayiste, ro­
mancier et journaliste, il avait été un 
collaborateur assidu de La N.R.F. de 
1920 à 1930 et du Figaro où il en­
tra en 1922 ; il fut rédacteur en chef 
de Lu et de Vu, puis de Vendredi en 
1935 ; dans la Résistance, du journal 
clandestin Libération. Arrêté par la 
Gestapo en 1944 à Lyon, il fut dé­
porté à Neuengamme puis à Bergen­
Belsen, cauchemar dont il arpporta 
L'Homme et la Bête (Gallimard, 
1948), cet admirable livre «où l'hu­
maniste et le chrétien témoignaient 
pour la dignité de la famille humai­
ne» (Pierre de Boisdeffre). D'une 
œuvre abondante, on retient surtout 
le beau portrait qu'il a tracé d'un au­
tre Breton, Chateaubriand ou J'obses­
sion de la pureté (Gallimard, 1944) 
et plusieurs romans dont L'Amant 
des honnêtes femmes, La Fissure, Pa­
trice ou l'Indifférent, L'Épervier. Et 
l'on sait qu'il avait été chargé par Gi­
de d'établir la grande édition de ses 
Œuvres complètes, dont quinze volu­
mes parurent de 1932 à 1939. Louis 
Martin-chauffier, Grand Prix natio-
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nal des Lettres en 1957, il avait été 
élu en 1964 à l'Académie des Scien­
ces morales et politiques. Rappelons 
les deux articles qu'il avait écrits en 
hommage à Gide au lendemain de la 
mort de celui-ci : «Un anticlérical 
par amour de la justice» (dans Com­
bat du 22 février 1951) et son «Té­
moignage», pour Le Figaro littéraire 
du 24 février, sur «Cet homme [qui], 
déconcertant pour qui se contente de 
la rigidité, ruisselait de bonté naturel­
le et de la plus lucide, la plus auda­
cieuse, la plus rigoureuse honnêteté 
d'esprit». 

LES AMIS DE NOS AMIS ... ,.... 
Je voudrais attirer l'attention des Gi­
diens sur un spectacle d'une qualité 
exceptionnelle proposé, depuis quel­
ques mois, à l'occasion de manifesta­
tions diverses organisées par l' Asso­
ciation des Amis de Jacques Rivière 
et d'Alain-Fournier, à tous les admi­
rateurs du Grand Meaulnes (<<Les 
étranges paradis d'Alain-Fournier et 
du Grand Meaulnes», audiovision en 
stéréophonie, par Hubert Blisson et 
Alain Rivière). De même que ce ro­
man reste unique dans la littérature, 
de même le montage réalisé par Hu­
bert Blisson et Alain Rivière, au ter­
me de quatre années de travail, cons­
titue un spectacle très particulier, 
inclassable, dont l'appellation «mon­
tage audio-visuel», à une époque 
d'inflation de l' «audio» aussi bien 
que du visuel, rend très mal compte. 
Non seulement c'est un véritable 
spectacle, mais encore il s'agit d'une 
authentique création, d'une œuvre au 
sens plein du terme. Au départ pour-

tant cette représentation n'a d'autre 
ambition que de retracer fidèlement 
les chemins de la création du Grand 
Meaulnes, d'évoquer sa quête, recréer 
son annosphère, bref de servir une 
œuvre. Les réalisateurs ont construit 
leur scénario sur des textes d'Alain­
Fournier, de Jacques et Isabelle Ri­
vière, et ont recherché des vues au­
thentiques, fidèles, j'entends par là 
des images et des documents qui pré­
sentent les réalités mêmes de la vie 
d'Alain-Fournier et les référents ou 
les illustrations du roman. Seules 
deux photos truquées sur les 1200 
retenues. pour le montage. Mais il 
s'est produit pour ce spectacle le mê­
me miracle que pour la création du 
roman : la quête de la réalité, jouant 
avec les lois du souvenir et les fantas­
mes qui gisent au fond de chacun de 
nous, a abouti à une création origina­
le, qui sert d'autant mieux l'œuvre 
d'Alain-Fournier qu'elle n'est jamais 
1 esclave de son histoire et de son dé­
roulement. La démarche archéologi­
que s'est muée en recréation. Il me 
semble que son charme tient essen­
tiellement à ce que ce spectacle joue 
subtilement avec toutes les séduc­
tions des nostalgies que chacun porte 
au plus profond de soi. Le roman re­
traçait la recherche d'un paradis per­
du. Le montage redouble cet aspect 
en faisant resurgir un monde du pas­
sé, avec ses vieilles cartes postales, ses 
photos de l'ancien temps, et en pro­
posant des vues d'une campagne cal­
me, idyllique, où la terre, les arbres, 
les maisons, l'eau, et surtout la lumiè­
re qui baigne l'ensemble d'une lueur 
mystérieuse se fondent pour créer un 
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imaginaire très réeL Car nul fantasti­
que dans tout cela : la seule poésie 
est celle du réel, comme dans l'uni­
vers du Grand Meaulnes et celui de 
Nerval. Ajoutons qu'une bande so­
nore d'une qualité exceptionnelle lie 
les différents éléments, donne son 
rythme à l'ensemble, enlève un spec­
tacle de deux heures qui ne connaît 
aucun temps mort. [ALAIN GOULET) 

BffiLIOTHÈQUE DES VOY A· 
GEURS ••• Lecture de fêtes, ou 
d'invitation aux voyages dans l'espa­
ce et dans le temps : dans leur «Bi­
bliothèque des Voyageurs», les Édi­
tions Fayard viennent de publier, 
agréablement introduit et admirable· 
ment traduit par notre ami Jean 
Lambert, le récit du voyage fait en 
1846 par Francis Parkman, jeune 
Bostonien de vingt-trois ans, ancien 
étudiant de Harvard, futur historien 
des luttes franco-anglaises dans le 
nord-est du continent américain, à 
travers la vieille et encore quasi-intac­
te Amérique : La Piste de l'Oregon. 
A travers la Prairie et les Rocheuses 
(un vol. br., 21,5 x 13,5 cm, de 303 
pp., oct. 1980). Parkman a peint là 
-et c'est ce qui a fait de The Oregon 
Trait un classique un monde sur le 
point de disparaître : après 1846, 
l'Ouest va changer rapidement, occu­
pé par les Blancs qui refoulent les tri­
bus indiennes encore errantes et au 
milieu desquelles Parkman a vécu 
avec son guide qui épousa la fille 
d'un chef sioux. A lire pour rêver ... 

LOUIS GUILLOUX (1899-1980) 
• • • Dans sa quatr~vingt-deuxième 
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année, Louis Guilloux est mort le 14 
octobre dernier, à Saint-Brieuc où il 
était né, fils d'un cordonnier, le 15 
janvier 1899. Le romancier de La 
Maison du peuple (1927), du Sang 
noir (1935), du jeu de patience 
(1949), de Parpagnacco (1954), de 
La Confrontation (1968), avait obte­
nu en 1967la consécration du Grand 
prix national des Lettres. Il est sans 
doute superflu ici de rappeler son 
amitié avec Gide au cours des années 
qui suivirent Le Sang noir, son voya­
ge en Union Soviétique, l'été 1936, 
avec Gide, Dabit, Herbart... Nous 
avons récemment eu l'occasion de si­
gnaler que, peut-être, il n'avait pas li­
vré tous ses souvenirs de ce temps (v. 
BAAG n° 41, janvier 1979, p. 102, à 
propos de ses Carnets 1921-1944). 
Le dernier ouvrage qu'ait publié Guil­
loux l'avait ramené à sa jeunesse bre­
tonne, au temps où, boursier, il eut 
au lycée de Saint-Brieuc comme pro­
fesseur de philosophie celui dont il 
fit plus tard «Cripure» : ces Souve­
nirs sur Georges Palante (Saint­
Brieuc : 0.-L. Aubert, éd.) intéresse­
ront les lecteurs attentifs des Caves 
du Vatican qui se souviennent de 
l'épigraphe du premier Livre ... 

BRUXELLES, ccEUROPALIA 
80» • • • Comme nous l'avions an­
noncé dans le dernier BAAG (p. 
603), une importante exposition, du 
16 octobre au 22 novembre dans le 
cadre d'«Europalia 80», a été présen­
tée à la Bibliothèque Royale Albert 
1er de Bruxelles, sous le titre : Les 
Mayriscb, l'apport et le rayonnement 
européen d'une famille luxembour-
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PORTII.AIT DI:S AUTEUllS TRAITI A LA aouatONME 

J,. ll's ohurl.'l' anirlûuu·nl; mfiÎS re qui 
m'irllhP.'<SI', r'nt li' flot, 11011 pas les 
bourhons. 

geoise. On a pu y revivre l'œuvre na­
tionale et européenne des Mayrisch à 
l'aide de photographies, de docu· 
ments et aussi des œuvres d'art qu'ils· 
avaient acquises, de H.-E. Cross, Mau­
rice Denis, Kolbe, Maillol (Pomone), 
Rodin (L'Age d'airain), Van Ryssel­
berghe (un buste de Gide) et Vuil· 
lard. La presse belge a naturellement 
fait un large écho à cette manifesta· 
tion, notamment Le Soir (avec une 
interview d'Alexis Curvers par Daniè­
le Gillemon, n° du 17 octobre, p. 24) 
et La Libre Belgique (n° du 23 octo­
bre, p. 20 : «L'Exposition sur les 
Mayrisch : Le Rayonnement prémo­
nitoire d'un couple luxembourgeois», 
par Monique V erdussen) - deux arti­
cles (tous deux illustrés d'un portrait 
de «Loup») que nous a aimablement 
communiqués un membre bruxellois 

Anrlrt GlDF:. 

de l'AAAG, Me Jean Eeckhout, que 
nous remercions. 

BOUCHONS... ••• Notre pro­
chain numéro publiera un article de 
David Steel, «Un faux faux-mon· 
nayeur belge», à propos d'un frag· 
ment de «para-Faux-Monnayeu~» 

surréalistes belges, texte sur lequel le 
livre récent de Marcel Mariën, L 'Acti· 
vité surréaliste en Belgique (Bruxel­
les : Le Fil Rouge • Éd. Lebeer Hoss· 
mann, 1979) a jeté quelques lumiè­
res. Le volume reproduit également, 
extrait de la revue surréaliste belge 
La ·Feuille chargée (n° de mars 
1950), un amusant dessin de René 
Magritte inspiré d'une phrase de Gide 
(reproduit ci-dessus). Devinette pour 
nos lecteurs : d'où est extraite cette 
citation ? ... 
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CARTE POSTALE ••• Notre 
ami Bernard Duchatelet nous a signa­
lé qu'au cours d'une «<mportante 
vente de livres» qui a eu lieu à Brest 
les 28 et 29 novembre derniers, a été 
adjugée (pour 1700 F) une pièce ain­
si décrite au catalogue sous le n° 
422 . «Autographes littéraires : 
grand album oblong comportant 269 
cartes postales reçues par le collec­
tionneur amateur de poésie et de lit­
térature, des écrivains des soixante 
dernières années.» Parmi ces cartes, 
l'une vient de Gide : illustrée d;une 
photographie représentant une at­
traction foraine au Maroc, elle est 
adressée à «Monsieur Camille Bizot 
1 Villa Stella 1 La Roc~e 1 
Ch[arent]e Inf[érieu]re». On y peut 
lire ces quelques lignes : <<30 avril 
1923. Cuverville-en-Caux. 1 Mon­
sieur 1 je trouve votre lettre au re­
tour d'un voyage 1 au Maroc Excu­
sez-moi donc d'avoir tant tardé 1 à y 
répondre. Très sensible à l'expres­
sion de votre 1 sympathie, je déplore 
de ny pouvoir répondre 1 que d'une 
manière aussi banale. 1 André Gide» 

NOS AMIS PUBLIENT... u• 
Claude Sicard, professeur à l'Univer­
~use-Le Mirail, a donné 
aux Annales de cette Université (t. 
XVI, 1980, n° spécial «Hommage à 
Marcel Tariol», pp. 75-92) une étude 
intéressante et fort documentée sur 
«Martin du Gard et La Bête humai-1, 
ne» ; il y retrace la genèse de l'adap­
tation que fit RMG, en 1933, du cé­
lèbre roman de Zola, et dégage le 
sens des efforts («exténuants») du 
romancier, apprenti scénariste. Le 
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film faillit être réalisé par Marcel 
Lherbier, puis par Marc Allégret ... 
mais c'est finalement Jean Renoir qui 
tourna en 1938 sa propre adaptation 
de La Bête humaine... ... Joseph 
Jurt vient· de publier aux Éditions 
Jean-Michel Place (coll. «Œuvres & 
Critiques», un vol. br., 24 x 16 cm, 
de 440 pp.) un ouvrage important et 
certainement appelé à «faire école» : 
La Réception de la littérature par la 
critique journalistique : Lectures de 
Bernanos 1926-1936. L'auteur cher­
che dans ce livre à aborder le fait lit­
téraire par le biais de la réception. Il 
justifie cette approche dans une lon­
gue introduction théorique où il pas­
se en revue les différentes concep­
tions de la littérature et retrace les 
débats scientifiques autour de la pro­
blématique de la réception, pour dé­
finir ensuite l'intérêt épistémologique 
de son travail. Cette étude entend 
saisir le processus de la réception par 
l'analyse de l'accueil fait à l'œuvre 
d'un auteur de l'entre-deux-guerres : 
Bernanos. Elle a pour point de dé­
part un inventaire exhaustif de toutes 
les réactions provoquées par cette 
œuvre et leur analyse systématique à 
l'aide d'une grille élaborée à ce des­
sein. On est étonné de la richesse et 
de la variété de ces premières inter­
prétations, le plus souvent ignorées 
de l'exégèse bernanosienne. En an­
nexe à son ouvrage, l'auteur nous 
donne un dossier des principaux criti­
ques littéraires de l'époque ainsi 
qu'un relevé des nombreux périodi­
ques de l'entre-deux-guerres. 

SOUTENANCES DE THÈSES •• 
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Notre ami Bruno Gelas, assistant à 
l'Université Lyon Iî,' membre de 
l'AAAG, a soutenu, le 27 novembre 
1980 devant l'Université de la Sor­
bonne nouvelle (Paris III), sa thèse 
pour le doctorat d'État ès Lettres : 
La Poésie à la recherche d'une défmi­
tion, 1920-1940 (ex. dactyl., 677 
pp.). Le Jury, composé des Profes­
seurs Auguste Anglès, président, Mi­
chel Décaudin, rapporteur, Claude 
Martin (tous trois membres de 
l' AAAG), Louis Forestier et Henri 
Béhar, lui a décerné à l'unanimité la 
mention «Très Honorable». - &aJn 
Goulet, membre du Conseil d'admi­
ii'iS'iïition de l'AAAG, soutiendra en 
février, en Sorbonne, sa thèse pour le 
doctorat d'État ès Lettres , Fictions 
gidiennes et vie sociale : Représenta­
tions, interprétations et fonctions de 
la vie sociale dans l'œuvre d'André 
Gide· (1910-1925) (ex. dactyl., 1014 
pp.), devant un jury composé des 
Professeurs Michel Raimond, rappor­
teur, Auguste Anglès, Claude Martin 
(tous trois membres de l'AAAG), 
Jean-Pierre Richard et Jean-Louis 
Backès. Également prévue pour ce 
début d'année, la soutenance en Sor­
bonne de la thèse pour le doctorat du 
Troisième Cycle de notre ami Daniel 
D~ assistant à l'Université de 
Paris X, sur Les Idées politiques de 
Jacques Rivière : c'est d'ailleurs à ce 
thème qu'est consacré tout entier le 
dernier numéro, qu'il a préparé avec 
Alain Rivière, du Bulletin des Amis 
de Jacques Rivière et d'Alain-Four­
nier (n° 20/21, 2e et 3e trimestres 
1980, 110 pp., 55 F : Association 
des Amis de Jacques Rivière et d'A-

lain-Fournier, 31 rue Arthur-Petit, 
78220 Viroflay) ; on y lira une étu­
de de cinquante pages de Daniel Du­
rosay, «Jacques Rivière et la Politi­
que», et de nombreux documents 
inédits, accompagnés d'un intéressant 
dossier photographique. 

AVIS DE RECHERCHES ••• 
Quelqu'un connaîtrait-il l'existence 
de brouillons, manuscrits ou épreuves 
de La Porte étroite en dehors de ceux 
des bibliothèques de Paris ? Prière de" 
s'adresser à Zvi H. Levy, 36 rue St­
André-des-Arts, 75006 Paris. Priè­
re à toute personne connaissant l'ex­
istence de manuscrits, brouillons,' 
«avant-texte» des Caves du Vatican 
(en dehors de ceux de la Bibliothè­
que Doucet, de la Bibliothèque Na-' 
tionale, de la Bibliotheca Bodmeria­
na et des deux collections particuliè­
res que j'ai pu inventorier) de bien 
vouloir me les signaler : Alain Gou­
let, 158 rue de la Délivrande, 14000 
Caen. Je recherche la traduction 
italienne du Prométhée mal enchaî­
né, effectuée par Giovanni Papini, 
dont voici la référence : Il Prometeo 
male incatenato, Prima traduzione 
italiana, Firenze : Vallechi [1920], 
in-16, 7-113 pp. (Collezione «Distin­
ta» adattatissima per regali», 6). En 
effet, je n'ai pas pu en localiser un 
seul exemplaire en France, celui de 
Ill Bibliothèque Nationale de Floren­
ce a été «égaré» par un lecteur, et il 
n'en existe qu'un seul exemplaire 
dans les bibliothèques des États-Unis 

. (à Yale University). Qui pourrait 
soit m'en prêter un exemplaire, soit 
me fournir une photocopie de l'intro-
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duction et des notes de Papini (non 
signées) ? Alain Goulet, 158 rue de 
la Délivrande, 14000 Caen. 

CORRESPONDANCES ••• Or­
ganisé par Mme Madeleine Ambrière­
Fargeaud (a Centre des Correspon­
dances du XIXe siècle», Sorbonne) et 
M. Henri Mitterand (a Centre Zola», 
C.N.R.S.), un très intéressant collo­
que a eu lieu à Paris les 15 et 16 dé­
cembre derniers, à la Sorbonne, sur 
Les Éditions de Correspondances, 
prenant la suite de celui que la Socié­
té d'Histoire Littéraire de la France 
avait réalisé en avril 1968 : trois de­
mi-journées («Le Corpus des corres­
pondances littéraires du XIXe et du 
xxe siècles, Le Statut de la Lettre», 
«Correspondances et Société», «Pro­
blèmes d'édition de correspondan­
ces»), au cours desquelles ont été no-
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tamment présentées des communica­
tions de nos amis Philippe Lejeune 
(sur le statut de ... l'éditeur de corres­
pondances), Jean-Pierre Lacassagne 
(sur la correspondance de Pierre Le­
roux), Roger Delage (sur la corres­
pondance de Chabrier) et Claud~ 
Martin (sur la correspondance de Gi}/ 
de). Notre ami Jean Gaulmier prési­
dait la deuxième séance. 

L'INDEX DES •VARIA» DU 
BAAG •• • Nous n'avons malheu­
reusement pas eu le loisir d'achever 
de dresser l'index, annoncé dans no­
tre précédente livraison, de la rubri­
que «<nformations diverses et Varia» 
des huit premiers volumes du BAA G. 
Nous nous en excusons auprès de nos 
lecteurs, qui trouveront cet index 
dans notre numéro d'avril. 

Nous l'apprenons au moment de mettre sous presse . la soutenan­
ce de la thèse d'Alain Goulet, 

FICTIONS GIDIENNES ET VIE SOCIALE 
REPRESENTATIONS, INTERPRETATIONS ET PONCTIONS 

DE LA VIE SOCIALE DANS L'ŒUVRE D'ANDRe GIDE (1910.1925) 
aura lieu le samedi 28 février à 14 beures. dans la Salle Liard de la 
Sorbonne (17, rue de la Sorbonne, 75005 Paris). Tous nos Amjs 

sont très cordialement conviés à y assister. 



NOUVEAUX MEMBRES 
DEL 'ASSOCIATION 

Liste des nouveaux Membn:s de l'AAAG, dont l'adhésion a été enregistrée par 
le Secrétariat depuis le 1er novembre 1980. 

1015 M. Raoul VERDIÈRE, professeur honoraire, Bruxelles, Belgique (Ti­
tulaire). 

1016 Mme Barbara de LA MOTTE SAINT PIERRE, secrétaire juridique, 
75017 Paris (Titulaire). 

1017 M. Bernard ALLUIN, maître-assistant de Littérature française à l'Uni-
versité de Lille III, 59000 Lille (Fondateur). · 

1018 FISHBURN LIBRARY de HOLLINS COLLEGE, Hollins College, 
Va. 24020, États-Unis (Titulaire). 

1019 M. Maurice LAGRANGE, retraité de l'Éducation Nationale, 67000 
Strasbourg (Titulaire). 

1020 Mme Florence CALLU, conservateur à la Bibliothèque Nationale, 
75009 Paris (Titulaire). 

1021 Mlle Annie ANGREMY, conservateur à la Bibliothèque Nationale, 
75014 Paris (Titulaire). 

1022 Mme Laure-Diane BROUCHIER, étudiante, 92100 Boulogne-Billan­
court (Étudiant). 

1023 M. Antoine SPACAGNA, professeur à l'Université de l'État de Flori­
de, Tallahassee, Fla. 32306, États-Unis (Titulaire). 
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pour commander 
Les commandes doivent être adressées au Secrétaire général, accompagnées 

de leur règlement par chèque bancaire ou postal libellé à l'ordre de l'Associa­
tion des Amis d'André Gide (exceptionnellement, des mandats peuvent être 
reçus par le Secrétaire général ou le Trésorier : ils devront alors être faits au 
nom et à l'adresse du Secrétaire général ou du Trésorier). Des factures peu­
vent être établies sur demande. 

Nous rappelons que c'est aider l'AAAG que d'acheter les volumes ou bro­
chures publiés par elle ou par le Centre d'Études Gidiennes. 

LE BULLETIN DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

Les fascicules trimestriels ont été brochés en volumes sous couverture 
bleue, avec titre, tomaison et année au dos. Seuls sont encore disponibles en 
numéros séparés ceux des quatre dernières années (en petit nombre). 

Vol. 1 nos 1 - 17 années 1968-72 27 x 21 cm 360 pp. 45 F 
Vol. Il nos 18 24 années 1973-74 20,5 x 14,5 cm 464 pp. 40 F 
Vol. III nos 25 - · 28 année 1975 20,5 x 14,5 cm 290 pp. 30 F 
Vol. IV nos 29- 32 année 1976 20,5 x 14,5 cm 338 pp. 30 F 
Vol. V nos 33-36 année 1977 20,5 x 14,5 cm 400 pp. 35 F 
Vol. VI nos 37-40 année 1978 20,5 x 14,5 cm 474 pp. 40 F 
VoL VII nos 41-44 année 1979 20,5 x 14,5 cm 504 pp. 45 F 
VoL VIII nos 45 - 48 année 1980 20,5 x 14,5 cm 616 pp. 55 F 
Vol. IX nos 49 52 année 1981 20,5 x 14,5 cm En préparation 

Collection complète des huit premiers volumes (3 446 pp.) 290 F 
NO 48 (Tables et index des huit premiers volumes, 148 pp.) 20 F 

LES CAHIERS ANDRÉ GIDE ET LEURS SUPPLÉMENTS 

Les Cahiers André Gide, volumes brochés 20,5 x 14 cm, sont en exemplai­
res numérotés du tirage réservé à l'AAAG (seul tirage numéroté). La Maturi­
té d'André Gide, «cahier double», volume broché 24x 16 cm, est en exem­
plaires numérotés du tirage réservé à l'AAAG (seul tirage numéroté). Les prix 
correspondent à une réduction d'au moins 20% sur les prix pratiqués en li­
brairie pour les exemplaires ordinaires (non numérotés). Certains volumes ne 
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peuvent plus être fournis qu'en exemplaires non numérotés, les tirages AAAG 
étant épuisés. 

1969 CAHIERS ANDRÉ GIDE 1. Les Débuts littéraires, d'André Walter à 
l'Immoraliste. Gallimard, 1969,412 pp .................... 32 F 

1970 ·- CAHIERS ANDRÉ GIDE 2. Correspondance André Gide· François 
Mauriac ( 1912-1951). Édition établie, présentée et annotée par jacqueline 
Morton. Gallimard, 1971, 280 pp ...................... Épuisé 1 

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André Gide -Roger 
Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres inédites 
de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971,64 pp ........... Épuisé 2 

1971 - CAHIERS ANDRÉ GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencontres 
André Gide» du Collège de France. Gallimard, 1972, 364 pp ...... 32 F 

jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronologique des Écrits 
d'André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp .......... Épuisé 3 

1972 CAHIERS ANDRÉ GIDE 4. Les Cahiers de la Petite Dame, 1 (1918-
1929). Édition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Préface 
d'André Malraux. Gallimard, 1973, 496 pp. . ............... 42 F 

1973- CAHIERS ANDRÉ GIDE 5. Les Cahiers de la Petite Dame, Il (1929-
1937). Gallimard, 1974, 672 pp ....................... Épuisé 1 

1974- CAHIERS ANDRÉ GIDE 6. Les Cahiers de la Petite Dame, Ill 
(1937-1945). Gallimard, 1975, 416 pp .................... 49 F 

1975 CAHIERS ANDRÉ GIDE 7. Les Cahiers de la Petite Dame, IV 
(1945-1951). Avec l'Index général établi par Dale F.G. Mclntyre. Galli-
mard, 1977, 328 pp ............................... .~!:puisé 1 

1976-77 - Claude MARTIN, La Maturité d'André Gide : de «Paludes» à 
«L'Immoraliste». Klincksieck, 1977, 688 pp. . .............. 90 F 

1978 CAHIERS ANDRÉ GIDE 8. Correspondance André Gide- Jacques· 
Émile Blanche ( 1892-1939). Édition établie, présentée et annotée par 
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979, 392 pp ................ 76 F 

1979- CAHIERS ANDRÉ GIDE 9. Correspondance André Gide- Dorothy 
Bussy, l (1918-1924). Édition établie, présentée et annotée par Jean Lam-
bert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979, 536 pp ............ 96 F 

1 La réimpression de ces Cahiers épuisés est envisagée par les Editions Gallimard. 
2 Réimpression de cet ouvrage réalisée par le Centre d'Etudes Gidiennes : v. plus bas. 
3 L'auteur a publié en 1974 une version considérablement enrichie de cet ouvrage : 

Bibliographie chronologique de l'œuvre d'André Gide (1889-1973), Boston, Mass. : G.K. 
Hall & Co., 604 pp .. 
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1980- ·CAHIERS ANDRÉ GIDE 10. Correspondance André Gide- Doro-
thy Bussy, II. Gallimard, 1981. ..................... Sous presse 

LES PUBLICATIONS DU CENTRE D'ÉTUDES GIDIENNES 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE. Histoire de la Revue, Documents 
rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires, Index des auteurs et de 
leurs contributions Index de la rubrique des Revues, par Claude MARTIN. 
Vol. brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité à 250 ex. numérotés. 

1. La première NRF (1908-1914) . .................. En préparation 
2. La NRF de jacques Rivière (1919-1925). 160 pp., 1975. En réimpression 
3. La NRF de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp., 1976 ....... 35 F 
4. La NRF de jean Paulhan (1935-1940). 166 pp., 1977 .......... 32 F 
5. La NRF de Pierre Drieu La Rochelle (1940-1943). 90 pp., 1975 ... 20 F 
6. La NRF de jean Paulhan & Marcel Arland, I ( 1951-1960) . . En préparation 
7. La NRF de jean Paulhan & Marcel Arland, Il (1961-1968). En préparation 
8. La NRF de Marcel Arland ( 1969-1977). . . . . . . . . . . . . En préparation 

ANDRÉ GIDE : PROSERPINE. PERSÉPHONE. Édition critique établie 
et présentée par Patrick POLLARD. Collection «Gide/Textes», 1. Un vol. 
broché, 20,5 x 14,5 cm, 162 pp., tirage limité à 250 ex. numér., 1977 .. 32 F 

ANDRÉ GIDE- JUSTIN O'BRIEN: CORRESPONDANCE (1937-1951). 
Édition établie, présentée et annotée par jacqueline MORTON. Collection 
«Gide/Textes», 2. Un vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 192 pp., _tirage limité à 
335 ex. numérotés, 1979 ................................ 48 F 

ANDRÉ GIDE - JULES ROMAINS : CORRESPONDANCE (SUPPLÉ­
MENT). Lettres inédites présentées par Claude MARTIN. Collection «Gide/ 
Textes», 3. Un vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 56 pp., tirage limité à 500 ex. 
numérotés, 1979. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 F 

SUSAN M. STOUT: INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRÉ 
GIDE - ROGER MARTIN DU GARD. Avant-propos de Claude Martin, avec 
deux lettres inédites de Roger Martin du Gard. Seconde édition. Un vol. bro­
ché, 20,5 x 14,5 cm, 64 pp., tirage limité à 100 ex. numér., 1979 ..... 19 F 

JACQUES RIVIÈRE -JEAN SCHLUMBERGER : CORRESPONDANCE 
(1909-1925). Édition établie, présentée et annotée par jean-Pierre CAP. Un 
vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 344 pp., couv. illustrée, tirage limité à 400 ex. 
numérotés, 1980 ..................................... 58 F 

PUBLICATIONS DES cc LETTRES MODERNES» 
DIFFUSÉES PAR L'AAAG 
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Le Secrétariat de l'AAAG est en mesure de fournir à ses membres, avec 
une réduction nette de 20 % sur les prix pratiqués en librairie, tous les volu­
mes publiés aux Éditions des Lettres Modernes dans la série André Gide et 
dans les collections Archives André Gide et Bibliothèque André Gide. 

ANDRE GIDE. Cahiers 19x 14 cm, couv. bal.acron. 

1. Études gidiennes. 192 pp., 1970 ......................... 40 F 
2. Sur «Les Nourritures terrestres». 200 pp., 1971. ............. 40 F 
3. Gide et la Fonction de la Littérature. 240 pp., 1972. . ......... 48 F 
4. Méthodes de lecture. 272 pp., 1973 ...................... 56 F 
5. Sur «Les Faux-Monnayeurs». 200 pp., 1975. . .............. 40 F 
6. Perspectives contemporaines (Colloque de Toronto). 288 pp., 1979. 64 F 
7. Le Romancier. 1981. ........................... Sous presse 

ARCIDVES ANDRE GIDE. Broc:bures 18,5 x 13,5 cm. 

1. Francis PRUNER, «La Symphonie pastorale» de Gide : De la tragédie 
vécue à la tragédie écrite. ·32 pp., 1964 ................. Épuisé 

2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans les récits d'André 
Gide. 96 pp., 1970 ............................... 24 F 

3. jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : Un artiste entre la cléri· 
cature et l'engagement. 80 pp., 1972 ................... 20 F 

4 Andrew OLIVER, Michel, job, Pierre, Paul: lntertextualité de la lecture 
dans «L'Immoraliste». 72 pp., 1979 .................... 24 F 

BIBLIO':l'HÈQUE ANDRE GIDE. Présentations et formats divers. 

1. Enrico U. BERTALOT, André Gide et l'attente de Dieu. Relié toile vio-
lette, 22 x 14 cm, 261 pp., 1967 ....................... 64 F 

2. André GIDE, La Symphonie pastorale. Édition critique, avec introduc­
tion, variantes, notes, documents inédits et bibliographies, par Claude 
MARTIN. Couv. balacron rouge, 18 x 12 cm, 440 pp., 1970. . .. 48 F 

3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publiées d'André 
Gide. Co uv. balacron jaune, 19 x 14 cm, 240 pp., 1971. . . . . . . 56 F 

4. Philippe LEJEUNE, Exercices d'ambiguïté : Lectures de «Si le grain ne 
meurt» d'André Gide. Broché, 18x 12 cm, 108 pp., 1974 ...... 24 F 

AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION 

Le Secrétariat de l' AAAG dispose, à l'intention de ses membres, de quel­
ques exemplaires des trois ouvrages suivants dont le premier est en édition 
privée et les deux autres proposés à des prix exceptionnellement bas. 

jeanne de BEAUFORT, Quelques nuits, quelques aubes (1916-1941). Avec 
des lettres inédites d'André Gide. Madrid, hors commerce, 1973. Un vol. 
broché, 17,5 x 15,5 cm, 79 pp .......................... 16 F 
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André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nouvelles Nourritures. Textes 
annotés et commentés, accompagnés de nombreux documents et illustra­
tions, présentés par Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas. 1971. Un 
vol. broché, 16,5 x 11,5 cm, 256 pp ........................ 7 F 

Georges SIMENON - André GIDE, Briefwechsel. Aus dem Franzôsiscben 
von Ste{anie WEISS. Zürich . Diogenes Verlag, 1977. Un vol. relié toile 
sous jaquette, 19 x 12 cm, 188 pp ........................ 14 F 

DERNIÈRE HEURE 

11 Nous l'avions annoncé (BAAG n° 45 de janvier 1980, p. 124) : les Édi­
tions Subervie (21, rue de l'Embergue, 12000 Rodez ; CCP Tolouse 1770 R) 
viennent de rééditer trois volumes de Pierre BAYROU : Une Année (35 F); 
Solitudes d'Anglars (40 F; éd. numér., 60 F) et Mes Bergeries (40 F; éd. nu­
mér., 60 F). 

11 Nous l'avions annoncé (BAAG n° 48 d'octobre 1980, p. 606) ... mais à 
tort, sur la foi d'un article de journal : les Éditions Adès n'ont- hélas ! -pas 
encore réédité les deux disques des Entretiens radiophoniques de Gide avec 
jean Amrouche. 

11 A regarder : sur Antenne 2, le samedi 15 février à 21h30, l'émission 
que jacques Paugharn a réalisée sur «Gide, aujourd'hui»- pas d'exégèse criti­
que ni de souvenirs, mais une enquête sur l'audience actuelle de Gide (dix­
huit jeunes interrogés). 

11 Mme de Bonstetten, qui fut Trésorière de l'AAAG de 1972 à 1978, crée 
une antenne parisienne de notre Secrétariat : nos membres de la région pari­
sienne obtiendront désormais plus commodément tout renseignement qu'ils 
souhaiteront avoir en lui écrivant (14, rue de la Cure, 75016 Paris) ou en lui 
téléphonant (527 33 79). Toute personne disposant d'un peu de liberté (et 
éventuellement d'une machine à écrire) et disposée à aider Mme de Bo~tet~ 
ten dans ce travail de secrétariat voudra bien se mettre en rapport avec ellë". 



ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

TARIFS 1981 

BAAG 
par voie 
ordinaire 

Membre fondateur ....................... 130 F 
Membre titulaire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90 F 
Membre étudiant. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55 F 
Abonné au seul Bulletin . France ............. 55 F 
Abonné au seul Bulletin : Étranger. . . . . . . . . 60 F 
Bulletin , prix du numéro ordinaire. . . . . . . . . 16 F 

Règlements 

BAAG 
par voie 
aérienne 

(outre-mer) 

145 F 
105 F 

70 F 

75 F 

par virement ou versement au CCP PARIS 25 172 76 A de l'ASSOCIA­
TION DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 

par chèque bancaire libellé à l'ordre de l'ASSOCIATION DES AMIS 
D'ANDRÉ GIDE et envoyé à l'adresse du Trésorier de l'AAAG 

exceptionnellement, par mandat envoyé au nom et à l'adresse du Tré­
sorier de l' AAAG 

Tous paiements de préférence en FRANCS FRANÇAIS 

CLAUDE MARTIN 
Secrétaire général 
3, rue Alexis-carrel 
F 69110 STE FOY LES LYON 
Tél. (7) 859 16 05 

HENRI HEINEMANN 
Trésorier 

85, avenue de Rosny 
F 93250 VILLEMOMBLE 

Tél. (1) 854 42 26 

CENTRE D'ÉTUDES GIDIENNES 
UER Lettres classiques & modernes 

Université Lyon Il · 
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F 69500 BRON 
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