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La dixiéme

ASSEMBLEE GENERALE ORDINAIRE
DE L’ASSOCIATION DES AMIS D’ANDRE GIDE

est convoquée

le samedi 16 mai 1981, a 14 h 30,

en ’Hétel du Cercle de la Librairie,

a Paris (VI), 117, boulevard Saint-Germain.

Les Sociétaires empéchés d’y participer sont instamment invités a remplir et
signer le formulaire de délégation de pouvoirs inséré dans le présent BAAG
et & le faire parvenir, soit au Sociétaire de leur choix qui pourra étre présent,
soit au Secrétaire genéral de 'AAAG.



PRESENCE OBSEDANTE
DE TRISTAN

par
NORMAN ETHIER

L'étude qu’on va lire est extraite du mémoire qu’a présenté voild un
an, devant I’Université McGill de Montréal pour 'obtention du grade de
«Master of Artss, M. Norman Ethier, membre de 'AAAG. De ce mé-
moire : Esprit et Matiére dans trois récits d’André Gide |Les Cabiers
d’André Walter, La Symphorie pastorale et Thésée], préparé sous la di-
rection du Prof. Georges-Paul Collet, c’est ici le deuxiéme chapitre, ol
Pauteur, aprés avoir identifié les principales images gidiennes et dégagé
leur évolution au moyen d’une étude stylistique (chap. I), procéde 3
une interrogation psychocritique de cette imagerie avec 'intention d’en
dégager les principaux archétypes. Dans son troisiéme et dernier chapi-
wre, Norman Ethier a tenté d’établir une thématique & partir de ces ar-

chétypes.

Si nous avons pu dégager certaines constantes formelles de I'ceuvre gidien-
ne, 'examen stylistique nous a permis aussi d’entrevoir d’autres obsessions
plus profondes, plus cachées, plus déterminantes. Chez Gide, ces obsessions
sont fondamentales et se situent au ceeur de sa dynamique créatrice. Nous
nous proposons ici d’alier 4 leur recherche, d'identifier ces images primitives
organisées en «réseaux d’associations» selon 'expression de Charles Mauron,
et de les faire parler. Nous ne prétendons pas entreprendre une psychanalyse
de Gide par les textes. Nous croyons plutdt que dans inconscient de tout
auteur se loge une image ou un théme fondamental propre i influencer toute
son ceuvre. Ce théme a une histoire, bien sfir, mais il est également discours.
Discours fragile et complexe que I’on tient sur soi-méme, supréme illusion que
I'on tient 4 préserver colite que cofite et qui forme la structure de la person-
nalité inconsciente. Bien siir, cette personnalité évolue, change, se transforme
avec les années. Mais au cceur de celle-ci demeure I'image, le théme fonda-
mental et irréductible : ‘

Vinsiste sur le fait que ces phantasmes inconscients, groupant des images verba-
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les ou 1fion, constituent I'arriére-plan normal et permanent de toute pensée
consciente [...]. La pensée poétique, pour des motifs dont nous n’avons pas
encore 4 juger, tient manifesternent 4 garder des attaches avec cet état anté-
rieur, avec cette enfance d'elle-méme. 1

Dans le cas de Gide, une telle recherche est d’autant plus envisageable qu’il
n’a rien voulu cacher de sz vie personnelle. Dans son Journal d’abord, puis
dans Si le grain ne meurt, Gide prétend ne rien laisser dans 'ombre. Mais un
auteur se livre-t-il complétement 4 son public ? Qu’il le veuille ou non, une
partie de lui-méme (et souvent la plus importante) reste toujours voilée, com-
me inviolable, inexpugnable. Par bonheur, il existe un certain nombre d’ceu-
vres capitales sur Gide, dont le volumineux ouvrage de Jean Delay, La Jeunes-
se d’André Gide, qui nous sera d’une grande utilité au cours de notre présente
recherche. 1l s’agira, en fait, de reprendre 'étude des trois ceuvres envisagées
et de pousser plus loin notre analyse des métaphores et des images essentiel-
les. Nous proctderons selon la méthode d’association d’images mise au point
par Charles Mauron au cours de ses recherches en psychocritique. Ces associa-
ﬁoWet de thémes, d’un texte 3 'autre, devraient normalement faire
apparaitre un mythe, une image primitive et fondamentale qui, chez Gide,
condifionne son.¢élan créateur.

André Gide, homine de lettres d’une sensibilité et d’une culture peu com-
munes, fur en quelque sorte tributaire des mythes essentiels qui ont hanté la
cultute otcidentale depuis le moyen dge. Le plus évident de ceux-1a, et celui
quigpparait avec force dés Les Cabiers d’André Walter, est le mythe de Tris-
tan et Jseult. Cette histoire d’amour 4 la source de toutes les histoires d’a-
mour, Denis de Rougemont en a fort bien montré le pouvoir évocateur dans
son livre célebre, L’Amour et 'Occident. Selon lui, le mythe de Tristan est
partout. Il imprégne notre littérature, notre théitre, notre cinéma, méme no-
tre politique. S’il en est ainsi, c’est que le mythe s’est profondément enraciné
dans la culture occidentale d’Europe et d’Amérique. Cet enracinement, cette
permanence du mythe a traversé des siécles d’histoire. D’abord phénoméne
religieux, le mythe s’est transporté dans le langage et forcément dans la liceé-
rature pour ensuite envahir tous les domaines de I’Art. Ce pouvoir, cette em-
prise du mythe sur les esprits et les cultures, Denis de Rougemont en souligne
le caractére pérenne et mystérieux :

, Mais le caractére le plus profond du mythe, c'est le pouvoir qu’il prend sur
nous, generalement & notre insu. Ce qui fait qu’une histoire, un événement ou
méme un personnage deviennent des mythes, c’est précisément cet empire
qu'ils exercent sur nous comme malgré nous [...}. Or je me propose d’envisager

' “Tristan non point comme ccuvre littéraire, mais comme type des relations de
I'homme ¢t de.la femme dans un groupe historique donné - Télite sociale, 1a

1 Chardes Mauron, Des Metaphoves obsédantes au Mytbe personmel : Introduction é
la Psychocritique (Paris : José Corti, 1963), p. 110.
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société courtoise et pénétrée de chevalerie du douziéme et treiziéme sidcles.
Ce groupe est A vrai dire dissout depuis longtemps. Pourtant ses lois sont en-
core les notres d une manidre secrite et diffuse. 1

Le mythe de Tristan propose le jeu pur de la passion & ceux qu1 imbus de ro-

mantisme, s’attendent & ce que Pamour fonde sur eux tout & coup, sans pré-

venir, les élevant soudainement au rang d’Unique et d’Inestimable. Le mythe,

¢’est le drame 3 I’état pur, le roman dans sa signification premiére et merveil-

leuse . Nul besoin d’avoir lu le Tristan de Béroul, ou celui de M. Bédier, ni d’avoir en-
tendu opéra de Wagner, pour subir dans la vie quotidienne I’empire nostalgi-
que d’un tel mythe. Il se trahit dans la plupart de nos romans et de nos films,
dans leurs succés auprés des masses, dans les complaisances qu’ils réveillent au
ceur des bourgeois, des poétes, des mal mariés, des midinettes qui révent
d’amours miraculeuses.

Lorsque 'on a vingt ans et que U'on «fait des vers», on comprend alors fa-
cilement quels états d’ime agitaient Gide vers la fin du siécle dernier. Surtout
Iorsque l'amour s’en méle et que le «démon littéraire» se fait de plus en plus
exigeant. En effet, depuis l’aggge douze ans, Gide est amoureux de sa cousi-
ne Madeleine Rondeaux. Clest & partir “de ce soir de décembre 1882 o, par
accident, Gide découvre le terrible secret de Madeleine, que nait leur amitié.
Peu 4 peu, au fil des années, cette amitié change, prend la forme de 'amour.
Iis prennent I’habitude de se lire ["un & T'autre les passages des cuvres qui i les
exaltent. Les classiques grecs, les romanciers russes et anglais enflamment

. leur imagination. Gide marque d’un M les pages qu'il trouve particuliérement
édifiantes et qu’il veut que Madeleine, qu’il a pris ’habitude d’appeler «Ema<
manuéle», lise aussitdt que possible. Mais plus que tout, c’est le sentiment de
P'amour qui enchante le jeune Gide. Pour la premiére fois, un autre étre hu-

~main provoque en lui une émotion inconnue, un désir de s’ouvrir sur le mon-
de, de partager un savoir qu’il croyait etre seul i posséder vraiment. Gide se
sent vivre et s’en étonne méme un peu :
1l me semble que ce n’est qu’éveillé par mon amour pour elle que je pris con-
science d’étre et commengai vraiment d’exister [...]. Elle s’isolait alors avec un
livre ; on eft dit qu’elle désereait ; aucun appel ne 'atteignait plus ; le monde
extérieur cessait pour elle d'exister ; elle perdait ]a notion du lieu au point
qu’il lui arrivait de tomber tout & coup de sa chaise.

Mais cet amour qu'il cultive pour Madeleine est un amour inguiet, presque
CO“_E_@E__SALQL&_L& chair. Pour Gide, Gide 'adolescent, c’est un dilemme
qu'une éducation stricte et puritaine rend presque impossible & résoudre. In-
telligent, il ne peut s’empécher de constater la fausseté, 'hypocrisie du monde

1 Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occident (Paris : Union Générale d’Editions,
coll. «10/18», 1962), p. 15. ) :

2 Ibid, p. 18.

3 sile grain ne meurt, in Journal 1939-1949 — Souvenirs (Paris : Gallimard, «Bibl.
de la Pléiaden», 1954), pp. 410-1.
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bourgeois, le double langage de ceux qui se prétendent vertueux et purs alors
qu’en réalité ils ne cherchent qu’a satisfaire leurs penchants. Cependant wes
tot Gide reconnait ce méme dualisme en lui. D’une part, une propension a
s’élever vers le Bien, ie Beau, et d’autre pa.rt un désir trouble de la chair, une
exigence de l'instinct dont il ne fait qu’entrevoir la terrible puissance. Son
éducation puritaine engendra en lui une conception manichéenne du monde.»
La réalité de sa vie émotionnelle et psychique fut longtemps pour Gide cette
aire de combat ou doivent constamment s’affronter les forces du Bien et du
Mal. Mais, en apparence du moins, le compromis est établi. Le jeune homme
phantasme 4 loisir, il donne libre cours a I'imaginaire, substituant un flot
d’images idéales a ce que la réalité extérieure offre, selon lui, de dégradant et
d’avilissant. Il se plonge dans ses lectures ; il se construit un rempart psycho-
logique contre I’envahisseur, contre le démon de la sexualité dont il sent con-
fusément qu'’il aura du mal 4 contenir les assauts : :

Dés qu’il ne fut plus, comme en sa dixiéme année, parfaitement ignorant, incu-
rieux méme, des ceuvres de la chair, son indifférence se changea en ®pugnance,
ou plutdt en peur ; s'il sentait qu’en lui coexistaient les deux postulations si-
multanées vers le Ciel et vers I'Enfer, cet écartélement lui semblait impossible
chez la femme. 1

Cette situation intérieure difficile, intenable parfois, provoqua 1'émergence,
dans l'esprit de Gide, d’'une conception dualiste de.la.femme. Ange ou dé-
mon, tels étaient les deux péles auxquels il se heurtait. Mais, comme le signa-
€ Claude Martin, «Gide accepta ce dualisme et, insensible aux provocations
du debors, lorsqu’il cédait aux exigences de sa sexualité, c’était a la masturba-
tion»...2
Quand Gide atteint sa vingtiéme année, son état d’esprit est un cl cuneux mé-
lange de__yst1c1sme religieux et d’exaltation romantique. Pour les metiibres
de sa famille, c’est un personnage curieux. Epris de littérature et d’art, Gide
aime s’envelopper de mystére. Cela parait non seulement dans son attitude
distante envers les autres, mais également dans son habillement et ses ma-
nieres :
Tels les jeunes romantiques batailleurs de 1830, il soignait son personnage, son

élégance excentnque ses cheveux impossibles qui provoquaient I'borrification
des masses, cet air de violoniste douloureux...

Depuis longtemps, Gide se sent appelé i vivre un destm hors du commun.
Naivement, comme tous les romantiques qui croient uniques les bouleverse-
ments intérieurs avec lesquels ils sont aux prises, il s’offre en spectacle, il pose
pour les autres en prenant soin de cultiver sa «différence». Son esprit, entié-

1 Claude Martin, André Gide par lui-méme (Paris : Seuil, coll. «Ecrivains de tou-
jours», 1963), p. 38.
Ibid., p. 39.
3 Ibid., p. 51.
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rement sous l'influence du mythe, est prét d’accoucher des Cabiers. Par 'in-
termédiaire d’André Walter, André Gide se découvre en Tristan sur le point de
rejouer le drame séculaire. II a choist son Iseult, Emmanucle ou Madeleine,
I'Unique pour laquelle il fait le sacrifice des secrets les plus intimes de son
ime torturée.

En regard de ce qui vient d’étre dit, nous pouvons considérer Les Cabiers
d’André Walter comme l'expression presque pure du mythe de Tristan. En
plus d’étre une démonstration évidente — et surement inconsctente — de la
profonde ambiguité sexuelle de leur auteur, ils font apparaitre une certaine
image de la femme. Une image idéale qui est comme la représentation de I’ab-
solu auquel s’accroche le jeune homme tendu et inquiet. L’envers de cet ab-
solu, C’est bien sir la femme déchue, sexuée ; c’est le démon dont parlions
plus haut et qui ne cessera de hanter Gide tout au long de cette période cru-
ciale de sa vie. Car tout ce qui touche aux femmes comporte, pour cet esprit
alors imbu de religion, un mystére envoiitant, et trés certainement attirant,
mais surtout un danger de perdre de vue les principes moraux, les régles de
vie qu’il s’était fixés. La peur de fléchir, de s’abandonner aux plaisirs faciles
de la vie matérielle est le résultat évident de tabous et d’interdits qu’engendra
une éducation religieuse sévére. Mais, pour combattre les doutes qui I'assail-
lent, Gide a besoin de déculpabiliser ses rapports avec les femmes. L’image
idéale qu’il se forge alors se fonde, se profile devrions-nous dire, sur un fond
métaphorique et symbolique trés riche qui imprégne les Cabiers du début i la
fin. Gide réalise cependant que cette conception de la femme ne débouche -
sur rien de concret, de réel. C’est un pur pr produit de I'imagination qui ne peut

, mener qu’3 la déchéance physique et morale. Cela est manifeste dans le sort
qu’il résefve 3 son héros, Walter, qui, engagé dans la voie de la quéte de I’abso-
ilu, c’est-a-dire de la folie, finit par en mourir. L’évolution du héros vers la
mort, qui en est comme le désir grandissant, suit de trés pres les diverses éta-
pes de désincarnation de la femme dans le roman. En effet, il n’est pas diffi-
cile de constater qu’elle se désincarne dans les Cabiers. Peu i peu, elle perd
ses attributs physiques, son aspect charnel ; elle devient dme, image, flotte-
ment, idée pure. Au début du livre, le narrateur s’adresse a2 une Emmanuele
que I'on sent vivante, une compagne de chair et d’os avec laquelle il a partagé
maints moments de bonheur :

Plus tdt levés que les autres, nous courions vite au bois, quand le temps était
clair. Il frissonnait sous la rosée fraiche. L’herbe étincelait aux rayons obli-
ques ; dans la vallée que des brumes encore faisaient plus profonde, comme
irréelle, c’était un ravissement. Tout s'éveillait, chantait aux heures nouvelles :
I'ame adorait confusément. 1 :

Plus le lecteur avance dans sa lecture, cependant, plus le personnage d’Emma-

nuéle revét une dimension onirique. Le narrateur ne s’adresse plus 3 Emma-

1 Gide, Les Cabiers et les Poésies d’André Walter (Paris : Gallimard, 1952), p. 34.
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nuéle telle qu'elle fut dans sa»c/oncrétuggfphysique, c’est-a-dire & quelqu’un
dont il revoit en esprit les contours du visage, 12 forme du corps, la démarche,
mais & un étre de plus en plus irréel, phantasmé, correspondant aux formida-
bles désirs d’une imagination délirante ; le refuge imaginaire érant le seul uni-
vers ou le moi puisse incorporer son diktat au monde. Cette femme, plutdt ce
- phantasme, une fois mis hors de la portée des hommes, devient un idéal vers
lequel Walter, poéte malheureux, veut s’élancer. Emmanuéle morte, libérée
du poids de la chair, est alors essence du Bien et du Beau inviolés et invio-
lables. ' . :
Gide comprend vite qu'une telle position idéologique est intenable. Afin
de 'aider & combattre les doutes qui l’assaillent, il a besoin de déculpabiliser
ses rapports avec la femme. Ce «mystére féminin» qu'il s’empéche de décou-
vrir le fascine tout-de méme malgré la sexualité qui s’interpose. N’est-l pas,
de son propre aveu, i la fois horrifié et étrangement troublé lorsqu’un jour,
flinant 2 la sortie de I’école, il fait la rencontre de prostituées. Le «sang lui
monte au visage» lorsque P'une d’elles l'interpelle. Pour le jeune Gide, ces
femmes-14 ne sont pas des anges. Elles sont, bien au contraire, la représenta-
tion de tout ce que le monde contient de démoniaque, de pervers et de hon-
teux. Elles font le commerce de leur corps, instruments du plaisir des hom-
mes sans cesse 4 l'affiit. Ce qui est sacrilége pour Gide, poéte imbu d’'idéaux
romanesques et mystiques, ce n’est pas tant qu’elles prostituent leur corps
que I'amour meme. Entre leurs mains, 'amour, plutét I'idée de 'amour, se
dépare de son aura, se désacralise, se corrompt irrémédiablement. La dimen-
sion physique de I'amour est occultée au profit d’un idéal spirituel exaltant,
bien siir, mais surtout plus rassurant. C’est en ce sens que Gide, adolescent &
I'dime tourmentée, est insensible aux «provocations du dehors». Son idéal est
un écran qu’il place devant ses yeux pour ne pas voir sa propre sexualité. Dé-
ja, cependant, se forment ses habitudes. Ces jeux solitaires, son onanisme
«malsain» occupent toute 'étendue de sa sexualité. Terrifié au début de se
voir si souvent fléchir devant les exigences de I'instinct, il 'y habitue peu &
peu, reconnaissant que la nature doit aussi avoir ses droits. Et si Gide se sent
rougir 3 la pensée des caresses et des baisers que s'échangent deux amants,
c’est bien parce qu'il est sous le coup de l'interdit maternel et non pas parce
qu’il a la conviction profonde que de telles démonstrations d’affection sont
¢n soi indécentest Pour le jeune adolescent impressionnable, passer de la pen-
sée A l'acte équivaut a faire une invitation au Malin ; c’est une porte ouverte
a la débauche menant tout droit 4 la damnation. Mais le désir de caresser,
d’embrasser persiste. C'est donc vers lui-méme qu'il dirige ces pulsions, de
peur de les diriger vers celles qui normalement devraient en érre les tributai-
res : les femmes. L’onanisme, pour Gide, est une maniére de repli extréme
sur soi. Un droit au plaisir qu’il s’accorde sans avoir & souiller le pur manteau
virginal de la femme. Cette forme de gratification sexuelle restera la seule
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qu'il connaitra pendant toute son adolescence et méme une partie de sa vie -
adulte. Méme lorsqu'il se découvrira une sensualité nouvelle pendant son pre-
mier séjour en Afrique du Nord, il n’arrivera pas 4 éwablir de relation physique
satisfaisante avec aucune femme. Ily 2 bien, 3 un moment donné, cette bréve
périodc de bonheur avec Mériem, la jeunc prostituée arabe dont Gide fait
mention dans 5i le gmzn ne meurt, mais I'arrivée soudaine et inattendue de sa
meére coupe court i l'aventure. Cette ultime tentative de «normalisation»}
qui, dans le cas de Gide, efit peut-étre pu réussir 1, déterminera une fois pouz/
toutes Vorientation sexuelle de I'écrivain.

Madeleine.Rondeaux, I'Unique, celle que Gide 2 choisi de vénérer par des-
sus tout, reste.en.dehors.de-tout cela. Elle est cette image rassurante, désexu- »
alisée, qui est le support sur lequel reposent tout le mysticisme et 'imagerie
mythique des Cabiers .

Madeleine Rondeaux représentait aux yeux d’André Gide une sorte de modéle,
personnification de I'idéal puritain qui s’était formé en lui sous I'influence des j
«admirables figures chrétiennes» qui se penchérant sur son enfance et en parti— ]

culier celle de sa mére. Il n’eiit pu désirer sa cousine sans réactiver en lui, jus-
 qu’a I’angoisse, le sentiment de culpa.bxhté

Profondément divisé, déchiré  entre ¢ deux ux conceptions de la femme, Gide se
réfugie dans le mm dans’ce que nous appelons «l'zilleurs» du my-
the. La” fmte"dans T ans 'imaginaire, que I'on qualifie trop souvent de "de «ludisme in-
tellectuel» en ce qm concerne Gide, est un des fondements, 3 notre avis, de sa
force et de sa puissance en tant qu’écrivain. Le besoin presque fondamental
de transformer le monde, de transfzgurcr les étres et les choses qui en font
. partie, est plutdt, dans ce cas-ci, une preuve de génie qu’autre chose. Clest ce
qu’il fait avec Madeleine : il 1a transfigure. Elle est celle en qui s’incarne l'idé-
al d’amour. Madeleine, c’est tout parce qu'elle permet toutes les extases, en
meme temps qu'elle délimite les frontiéres de 'amour, qu’elle définit inter-
dit. Madeleine, intouchable, inviolable et sacrée, c’est surtout la possibilité
de contempler une autre réalité, d’entrevoir un ailleurs du monde beaucoup
mieux que le monde lui-méme. Clest en cela que I'on peut qualifier "amour
d’André Gide pour Madeleine Rondeaux d’ amour- -passion. Passion tout inté-
rieure, nourrie au feu des contradictions d’une nature complexe et géniale :

La situation dans laguelle ils se trouvent est donc passionnément contradictoi-
re {...]. En vérité, comme tous les grands amants, ils se sentent ravis «par deld
le bien et le mal», dans une sorte de transcendance de nos communes condi-
tions, dans un absolu indicible, incompatible avec les lois du monde, mais
qu’ils éprouvent comme plus réel que ce monde. 3

1 voir Jean Delay, La Jeunesse d’André Gide (Paris : Gallimard, 1956-57), 1. 1, le
chapitre intitulé : «La Consultation».

2 Ibid. p.363.
3 Demschougcmont op.cit., p. 31.
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Cet amour qué Gide, pour la premiére fois, ressent avec tant de ferveur lui
permet d’investir dans son «Walter» son énergie créatrice. Mais Madeleine, si
elle partage, jusqu’a un cerwain point, les débordements lyriques et les états
d’dme de son compagnon, reste prudente. Elle n’est pas préte a suivre Gide
dans n’importe quelle aventure, fit-ce au nom de 'amour. Il est surprenant
de voir jusqu’'a quel point cette femme, encore jeune, a pu assumer la lourde
responsabilité de chef de famille i la mort de son pére, Emile Rondeaux.
Charitable et attentionnée envers les autres, Madeleine conservait cependant
cette retenue, cette froide logique devant la vie. Plus tard, Gide a pu lui re-
procher de trop calculer, de ne pas savoir se laisser aller parfois, lorsque 'oc-
casion s’y prétait. Mais Madeleine n’étair pas André, et ce fut 1a I'erreur de

» Gide, obnubilé par sa vision romantique. Si elle a su garder toute sa vie un in-
térét marqué pour la littérature, elle a par ailleurs trop bien assimilé I'éduca-
tion bourgeoise et pufitaine de sa famille.

Claude Martin nous dit de Madeleine qu'elle était 1a noblesse, Ia délicates-
se, la discrétion mémes. Sans doute, car pour qu’un homme de I'envergure
d’André Gide lui ait voué une partic de sa vie, il faut qu’elle ait possédé des
qualités exceptionnelles. Ce qui importe pour nous cependant, ¢’est d’es-
sayer de comprendre dans quelle mesure elle a pu etre | l'incamation d’un idé—
que ce prcrmer ‘roman, de mT’aveu méme de Gide, a été écrit pour Madcleme,
avec D'espoir de vaincre les derniéres réticences et de cimenter leur union. En
lui dévoilant par ce livre toute 'ampleur des émotions qui I'animaient, son
auteur espérait conquérir I’Aimée et lui faire contempler le monde & travers
le prisme de son amour. C'est ce qui a fait dire & Gide que ce livre était uni-
que, le commencement et la fin de quelque chose de sublime, aprés quoi plus
rien n’avait d’importance :

Je ne parvenais pas 2 le considérer comme le premier de ma carriére, mais com-
me un livre unique, et n'imaginais rien au-deld ; il me semblait qu’il devait
consurmer ma substaa?e f al?ri?s, _c’émit,la mort, la folie, f’e ne sais quoi de vide
et d'affreux vers quoi je précipitais avec moi mon héros.

En fait, cet acte d’amour unique, André Gide 'offre non pas & Madeleine
mais 4 son jd&aITEminin, 3 cette conception de la femme issue du mythe de
Tristan gt '“Iseult. Il est intéressant de noter que cette-image-idéale de la fem-
mé Tévient souvent tout au long de la carriére littéraire d’André Gide. Hlya
entre Emmanuele Marceline, Alissa, Gertrude, un lien de parenté qui les re-
lient toutes i cette conception premicre et myth:quc dé'la beauté et de la pu-
reté. Mais comme la beauté et la pureté sont choses trop précieuses, elles ne
sont pas faites pour ce monde-ci. Dans 'euvre de Gide, Emmanuéle est la
premi¢re d’une longue lignée de jeunes filles pures, angéliques... et mouran-

1 s le grain ne meurt, éd. citée, p. 506.
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tes. Car elles doivent mourir 4 cette vie terrestre pour accéder 4 «lailleurs»
tant espéré. En effet, ce n’est que lorsqu'Emmanuéle est définitivement hors
d’atteinte, c’est-d-dire fiancée 4 un autre que Walter, qu'elle devient parado-
xalement accessible pour ce dernier. Il n’est plus alors question de la chair.
L’obstacle est levé puisque, en se fiangant, Emmanueéle la charnelle meurt 3
tout jamais pour donner naissance i I'autre, figure immatérielle, pure repré-
sentation du mythe. De méme dans Lz Sympbonie pastorale, Gertrude, objet
du désir de deux hommes, ne trouve sa vraie raison d’étre que dans la mort, la
libérant ainsi du poids de la vie. )

Cette évanescence de la femme, son «immatérialité» sont des caractéristi-
ques qui reviennent souvent dans les romans de Gide i propos de ses person-
nages féminins. Cela est particuliérement frappant dans Les Cabiers d'André
Walter, lorsque dans la deuxiéme partie du livre, Walter glisse peu i peu vers
son délire final. Emmanuéle, objet de désir devenu pur désir, n’est plus

~qu’une vision, qu'une ombre, qu'un réve : «Tu vis parce que je te réve et seu-
lement alors ; c’est 13 ton immortalité.» 1 Occulter le corps pour qu'il ne
géne pas I’Amour, voild 'obstacle que Walter lui-méme crée de toutes piéces.
En refusant d’accorder ses droits 4 la chair, en essayant de I'ignorer pour ne
plus accorder d’importance qu’a 'esprit, Walter ne fait que rendre encore plus
présent son tourment, plus vive sa souffrance. Mais 3 ce point, la souffrance
méme est désirable, ne serait-ce que parce qu'elle fouette I'dme, I'exaltant
toujours plus. Car dans 'esprit du romanthue passionné, du «fou d’amours,
la douleur qu’il ressent confére 4 ce sentiment le sceau de 'authenticité. La
souffrance est en quelque sorte (ou devrait étre ?) la garande expresse pour
I'amant(e) de la véracité inconditionnelle de son discours amoureux. C'est
pourquoi, nous dit Denis de Rougemont,
Passion veut dire souffrance, chose subie, prepondérance du destin surla per-
sonne libre et responsable. Aimer 'amour plus que I’objet de I'amour, simer
la passion pour elle-méme, de I'amabam amare d’ Augustin jusqu’au romantis-
me moderne, c’est aimer et chercher !a souffrance. 2
Qu’importent, en effet, les souffrances de ce monde si, au bout de la vie, en
dehors du corps et des contingences imposées par la réalité extérieure, se trou-
ve I’Aimée, I’'Unique : «Ton 4me échappée, maintenant libre...».3

Par ailleurs, la souffrance isole I'individu, consacrant ainsi le caractére uni-
que de son état. Par cette souffrance qu’il est le seul 4 ressentir, le romanti-
que se distingue de la masse ; il est I'élu touché par la grice, travaillant dans .~
Pombre et le silence 4 la plus grande gloire du Beau et du Bien. La souffrance
est donc source de jouissance parce qu’elle est la promesse d’un bonheur ulté-

1 s Cabiers et les Poésies d’André Walter, éd. citée, p. 174.
2 Denis de Rougemont, op. cit., p. 41.
3 Les Cabiers et les Poésies d ' André Walter, éd. citée, p. 120.
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rieur incommensurable. Le romantique est un homme pour qui vivre est une
souffrance. Cest cette souffrance méme qui lui donne bonne conscience ;
elle est en quelque sorte sa rédemption. Ecoutons Walter :
Je souffrais beaucoup de ces choses : qnaud tu n’étais pas 12 et que I'émotion
trop grande me forgait de parler, ma mére qui n’avait pas ta bénévole patience
s’ennuyait vite de mes discours ; bientdt je la sentais distraite ; alors je me
taisais et mon ame reployée frissonnait de sa solitude. 1
Quelque vingt-cing ans plus tard, le pasteur de La Sympbonie pastorale tient
3 peu pres le meme discours :
Je dirai plus : au moment méme ol j'avais le plus A souffrir de ses reproches,
je pe pouvais lui en vouloir de ce qu'elle désapprouvit ce long temps que je
consacrais & Gertrude. Ce que je lui reprochais plutdt c’émait de ne pas avoir
confiance. 2

Je ne surprends jamais entre elle et sa mére, de conversation 2 quoi je puisse
prendre part, et je sens mon isolement plus douloureusement encore auprés
d’elles que lorsque je me retire dans mon bureau. 3

Le héros gidien souffre donc de solitude. Une solitude que sa nature lui
_impose. Cet «isoléments €5t di 4 llncomprehensm:e;.g?mm entou-
rage, incapables de réaliser le caractére unique et profond de son état. L'os-
tracisme, voulu ou non, renforce chez lui la notion qu’il est distingué de la
masse par on ne sait quel mystérieux décret, et promis aux plus belles illumi-
nations de Vesprit ainsi qu aux plus nobles sentiments. Cette conception ro-
mantique de la souffrance, cette promesse d’étre reposant sur «l’ailleurs», le
héros gidien tend 2 la projeter sur le monde. Mais cette projection ne se fait
qu’aprés que l'auteur a lui-méme opéré le transfert sur ses personnages. Nous
I'avons dit précédemment et nous croyons bon de le répéter, Gide, c’est Nar-
cisse éternellement penché sur son image ; et sur le plan littéraire un auteur
" bourgeois du plus pur style (en fait, un des piliers de ce style) qui s’est choisi
comme sujet et qui n’en finit plus de s’approfondir. Tourné vers lui-méme,
Gide a développé, avec les années, des talents d’auscultation qui auraient fait
I’envie de bien des médecins.

Dans les deux passages cités plus haut, on remarque, & plusieurs années
d’intervalle, la récurrence de certains termes employés par deux personnages
gidiens différents, évoluant dans des contextes trés différents, mais exprimant
un état intérieur trés voisin, voisin au point d’employer presque les mémes
mots pour le décrire. Pour le premier passage, on reléve, dans ordre : souf-
frait, forgait, patience, s'ennuyait, taisais ; reployée, frissonnait, solitude. Et
dans le second . souffrir, reproches, désapprouvit, reprochais ; isolement,

1 Jbid, p.s1.
2 .Gide, La Symphonie pastorale, éd. critique établie et présentée par Claude Martin
(Paris : Lettres Modernes, 1970}, p. 30.

3 Ibid., p.104.
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douloureusement, retire. Ces termes agisscnt comme un leitmotiv. Outre leur
sens gremx r qui est de signifier un “Ztat inténieur, ils constituent un discours
second ou clest Pauteur I éme et non plus le narrateur r qui s’exprime. De-
puis les progrés accomphs en Imgmstxque et en sémiotiqué sur 1i"production
du sens aux divers niveaux de narrativité, le phénomeéne est bien connu. En
ce qui concerne notre étude, une telle constatation nous améne nécessaire-
ment i conclure encore une fois 4 la permanence du mythe chez Gide. §'il
est manifeste qu’'a travers Gide-Walter c’est Tristan qui cric sa douleur de vi-
vre, on peut penser que le méme phiénomeéne se produxt avec le > pasteur de La
Symphonie pastorale. Les contextes sont changés, mais I'élan romantique qui
pousse les personnages 3 valoriser leur souffrance et 4 se repher sur soi au
point d’en faire une raison d’étre est 1dentxque. Il est &onnant de constater
que, paradoxalemcnt cette formidable volonté d’etre «hors de soi» des ro-
mantiques soit le produit d*une inversion des valeurs. Et au plus profond de
tout cela, Tristan, installé quelque part, et qui respire encore...

Mais revenons. 4 ce romantisme gidien dont les manifestations emplissent
les pages des Cabiers et qui s'immisce de facon plus insidieuse dans La Sym-
phonie pastorale et dans Thésée. Il ne s’agit pas ici de prendre en considéra-
tion la perception qu’a (ou qu'a eue) 'auteur de son ceuvre au moment ol
celle-ci fut écrite, mais plutdt d’y déceler Ia présence du mythe. Tel est notre
objectf premier En effet, peu nous importe si Gide, en décrivant Jcare, le
fait avec, au coin des lévres, un sourire d’ironie. Reconnaitre I'objet t de son
obsession ne signifie pas qu’on en soit débarrassé, ni méme qu’on veuille s’en
défaire. Le principal, c’est que nous y trouvions le mythe dans son essence,
présent, inchangé. Car c’est sur lui que repose I'édifice littéraire gidien. Er,
avant de pousser plus avant notre analyse, il est important de préciser notre
conception d’André Gide, ou du moins d’éclairer le lecteur sur la  fagon dont
nous entrevoyons 'écrivain et le sens de son ceuvre. T

Au cours de son voyage au Congo en 1925, Gide réalise toute ['étendue des
problémes sociaux et économiques causés par le colonialisme. Ses écrits dé-
nongant 'exploitation honteuse i laquelle se livraient les compagnies europé-
ennes causérent bien quelques remous, mais de trop puissants intéréts éraient
en jeu pour que les choses changent vraiment. Cette prise de conscience rap-
procha Gide du communisme auquel il adhéra finalement en 1933. Mais cette
lune de miel 1deologlque fut bréve. Gide était aussi loin d’étre une béte polm—
que dévouée aux intéréts du parti qu'il était loin de toute dogmatique qui
pouvait I'enchainer, le maintenir en place. Gidg, lindividualiste farouche,
l'esthéte raffiné, n’eut toujours qu 'un seul pomt de référence : lui-méme. Sur
le plan personnel, il y eut bien siir des crises, crises qtu ont opéré “des transfor-
mations chez 'homme comme chez I'écrivain. Cependant, ces transforma-
tions n’eurent pas d’incidences profondes sur I’Ctre lui-méme. Point de révo-
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lution chez Gide, mais bien la continuelle évolution d’une problématique

A AV

dont les assises reposent dans I'incessaiit bésoin de se ¢ définir, et donc de se
chercher. Clest de la recherche _continuelle et m txfo” e du moi _profond
qu’ﬂ est quesuon chez Gide. Et si s2 démarche intellectuelie a séduit une par-
te de la jeunesse frangaise de son temps, ce fut tout a fait par accident. Gide
n’est pas devenu écrivain dans 'espoir d’attirer 4 lui les foules, ni de jouer les
chefs de file. Il a su trouver les accents pour exprimer I'insatisfaction profon-
" de de la jeunesse bourgeoise devant le conformisme des attitudes et ’hypocri-
sie des meeurs, et c’est & cela qu’il faut attribuer son impact sur toute une
génération d’intellectuels allant des surréalistes & Malraux, en passant par Sar-
tre et Camus. Cette renommée a bien servi Gide. Elle lui a permis d’élargir le
débat et de transporter sur une plus vaste scene les acteurs du drame qui se
jouait.enlui. Un drame en trois parties : le dlalogge de Gide avec lui-méme,
avec le monde et avec Dieu. Mais le dialogue prend parfols tellement d'i impor-
tance qu’il est un point ou tout se brouille, ol tout ce qui, hier encore, parais-
sait si clair devient soudainement confus. Comme lorsque Gide épousa la thé-
se communiste en 1932 pour la rejeter avec fracas quelques années plus tard.
Parfois, en étudiant Gide, on se demande ol le chercher. Lorsque tout se
brouille, faisons comme Gide lui-méme, c’est-3-dire revenons 2 Gide.

Le mouvement romantique par exgcellence est celui qui propulse I'étre
«hors de lui-méme». Sa souffrance est également un moyen de sortir de soi.
La passion, nous Pavons vu, crée la souffrance, et plus la souffrance est vive,
intense, plus elle facilite le détachement des choses de ce monde :

Les amants mystiques du roman chercheront donc Vintensité de la passion et
non son apaisement heureux. Plus leur passion est vive, et plus elle les détache
des choses créées, et plus facilement ils parviennent 3 la mort volontaire dans
Vendura. 1

La mort constitue l'ultime but de la passion d’amour et ’on peut considérer
le séjour du romantique sur terre comme une continuelle application 3 bien
mourir. L’autre monde est celui que préférent Walter et le pasteur. Walter et
Emmanuéle, le pasteur et Gertrude unis éternellement, leurs Ames mélées
Vune 4 l'autre dans cette vaste harmonie qu’est le néant de 'univers, oil la ma-
tiere n’a pas d’emprise. Leur amour est un amour global. 1l englobe 'univers
et l'univers I’englobe. C'est un désir sans fin de l'unicité, de 'union parfaite

~ des dmes au-dela des corps en un lieu hors du réel. Ce désir violent d’étre
hors du monde se traduit par une fuite de I'dme hors du corps. L’esprit, lui,
prend refuge dans I'imaginaire, le réve :

La nuit quand le corps s’abandonne, I'dme s’échappe. C’est le sommeil. — El-
le s’envole hitive vers ses lointaines amours et les posséde immatériellement :
le corps réve. 2

1 Denisde Rougemont, op. cit., p. 126.
2 Les Cabiers et les Poésies d’André Walter, éd. citée, p. 70.
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Walter, I'ame et le réve :
Jérais enfant, je ne pensais qu'a P'dme ; d&jaj€ vivais dans le réve ; mon dme
se libérait du corps ; et c’était exquis, le réve des choses meilleures. 1
Passagen® 1 :
Réve : nuit, sommeil, réve.
Matiére : corps,
Métapbysique : ame, immatériellement.
Fuite : s’abandonne, s’échappe, s’envole, hitive, lointaines.
Passage n® 2 :
Réve : réve.
Matsére : corps.
Métapbysique : ame.
Fuite : libérait.

Dans La Symphonie pastorale comme dans Les Cabiers d’André Walter, on
retrouve ce mouvement ascensionnel qui porte le héros 2 vouloir transcender.
le monde matériel. Le décor ol évoluent les personnages est chargé d’un sens
symbolique. L’endroit inaccessible par excellence, c’est la montagne, le décor
alpestre de la Sympbonie. Mais c’est aussi un idéal, idéal de force, de majesté
et de pureté : T ;

Je me trouvais assez libre, et, le beau temps y invitant, j'entrainai Gertrude &
travers la forét, jusqu’a ce repli du Jura o, A travers le rideau des branches et
par deld immense pays dominé, le regard, quand le temps est clair, par dessus
une brume légére, découvre I'émerveillement des Alpes blanches. 2
L’ame du pasteur aspire a s’élever vers les hauteurs, et 3 laisser derriére eux le
monde des hommes, ce monde ol abondent P’injustice et la misére, le péché
et le vice. Ce que désire le pasteur, c’est une extase mystique, une commu-
nion profonde avec P'univers. A travers lui, ¢’est le poéte qui parle, c’est Wal-
ter qui appelle 4 lui la folie qui le libérera enfin de lui-méme ; c’est aussi Icare
voulant s’échapper du labyrinthe : «Je rampe et je voudrais prendre I'essor ;
quitter mon ombre, mon ordure, rejeter le poids du passé ! L'azur m’attire,
pocsxe Je me sens aspiré par le haut. Esprit de 'homme, ot que tu t’éléves,
i’y monte.» 3 Encore une fois, 'ombre du mythe se profile derriére le per-
sonnage gidien. Et si force est de constater son omniscience, il nous reste en-
core 4 délimiter ses deux principales composantes : le désir et obstacle an
désir. C’est du conflit entre ces deux principaux aspects du mythe que nait
le drame. Dans le cas de Gide, il fut particuliérement douloureux.

(Euvre d’abstractions, Les Cabiers d’André Walter nous livrent une mois-
son d’images essentielles qui, juxtaposées les unes aux autres, se lisent comme
un discours sur I'amour, ou du moins sur I’art d’aimer tel que Gide, jeune ro-

v i, p. 4.
2 La Sympbonte pasterale, éd citée, p. 76.

3 Gide, Thésée, in Roman, vécits, soties, ceuvres lyriques (Paris : Gallxmard «Bibl.
de la Pléiaden, 1958), p. 1435.
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mantique ou écrivain lucide, I'a congu toute sa vie. Dans Thésée, cette vision
romantique du Beau et du Bien s’incarne dans le personnage d’Icare, fils de
Dédale. Il est émouvant de voir Gide, vieillard, renouer avec I'idéal qui le han-
ta durant sa jeunesse. Au fond, cet idéal ne ’a jamais quitté. Fait intéressant,
Icare apparait comme une vision, une ombre fantdmatique. L& encore, la
beauté est cet inatteignable absolu. Et il semble que Gide soit incapable de
rendre dense, palpable, I'objet dans lequel s’incarne son idéal de beauté. Le
corps, la matérialité de la chair, constitue une entrave aux désirs de I’dme, lieu
d’électon de l'amour, de la pureté et du Beau : «Deux acteurs : UAngeetla
Béte, adversaires — I'dme et la chair [...]. Ce qu'il y a, c’est la lutte des deux.
Le réalisme veut le conflit des deux essences : volia ce qu’il faut montrer.» 1

Lorsque Gide décrit physiquement son Icare, c'est bien s@r une image idé-
ale qu'il nous propose et il le sait bien. Mais il reste que le lecteur sent bien
qu’il a toujours conservé une admiration certaine pour ce héros et pour sa no-
ble mais vaine tentative de se libérer des chaines qui le retiennent et voler vers
son idéal. Icare, c’est André Walter, lui-méme le reflet d’André Gide. De mé-
me Icare c’est Emmanuéle, Marceline, Alissa. A travers tous ces personnages,
c’est la permanence du mythe qui est assurée. Dans Thésée, il se cache derrie-
re une forme humaine, un prétexte dont 'auteur se sert pour parler de lui-mé-
me : «- Icare, mon enfant bien-aimé, viens nous exposer ton angoisse».2 Ce
que nous, lecteurs, percevons, ¢ est une figure mythique. C’est en réalité Gide
qui se raconte. En cela réside le talent de P’écrivain parvenu & maturité, c’est-
a-dire qu’il nous persuade que son tourment est celui d*un autre, ce que Gide-
Walter érait absolument incapable de faire. En ce sens, on peut dire que la
conscience aigué de soi a tué, chez Gide, le podte. Le vieil homme vaincu par
Iartiste. Mais le vieil homme continue de se survivre i lui-méme & travers la
création de 'artiste. Cependant, la figure d’Icare est plus qu’une réminiscence
empremte de nostalgie, elle est une autre preuve que le mythe est toujours
resté vivace :

Je vis entrer un jeune homme, 4 peu prés de mon ige, qui, dans la pénombre,
me parut d une grande beauté. Ses cheveux blonds qu'il portait trés longs
tombaient en boucles sur ses épaules.
Vingt-cing ans plus tot, il écrivit dans son journal :

Certains jours cet enfant prenait upe beauté surprenante ; il semblait revétu de
grice et, comme et dit alors Signoret, «du polien des dieux». De son visage
et de toute sa peau émanait une sorte de rayonnement blond. La peau de son
cou, de sa poitrine, de son visage et de ses mains, de tout son corps, était £gale-
ment chaude et dorée. 4

Les Cabiers et les Poesaes d’André Walter, éd. citée, p. 94

Thésée, éd. citée, p. 1434.

Ibid., p. 1434.

Gide, Journal 1889-1939 (Paris : Gallimard, «Bibl. de la Piéiadex, 1951), p. 630.
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Dans Si le grain ne meurt .
Le vétement tomba ; il rejeta au loin sa veste, et se dressa comme un dieu. Un
instant il tendit vers le ciel ses bras gréles, puis, en riant, se laissa tomber con-
tre moi. Son corps était peut-&tre brilant, mais parut & mes mams aussi rafrai-
chissant que 'ombre. 1

Et dans les Cabiers, c’est le réve de Walter :.

Et, dans un songe plein de visions, se déroulaient des champs dorés, des pentes
de vallons que fraichit le cours, embragé des saules, d'une riviére fuyante. Et
dans la riviére je revoyais les enfants... qui s’y baignent et plongent leur torse
fréle, leurs membres brunis de soleil dans cette fraicheur enveloppante.

En examinant ces divers passages extraits de quatre ceuvres différentes, on
se rend trés vite compte qu’un seul et méme langage nous est tenu. En effet,
certaines images s’imposent i nous de par leur récurrence. Ces images s’unis-
sent en une seule, archétype 2 la fois du Beau et désirable :

Passage n® 1 : ‘

Beauté : jeune homme, grande beauté.

Amour : cheveux blonds.
Sensualité : tombaient en boucles sur ses épaules.
Passagen® 2 :
Beauté : beauté surprenante, grice, du pollen des dieux, rayonnement.
Amour : rayonnement blond, chaude et dorée.
Sensualité : peau, cou, poitrine, visage, mains, corps.
Passagen® 3 :
Beguté : dieu, ciel.
Sensualité : nu, bras gréles, corps, mains.
Plaisir : riant, rafraichissant.
Passagen® 4 :
Beauté : enfants, champs, vallons.
Sensualité : dorés, baignent, plongent leur torse fréle, leurs membres brunis de
soleil, déroulaient, pentes, rivitre, fuyante.
Plaisir . fraichit, fraicheur, enveloppante.

Dans ces descriptions d’adolescents, certaines fictives, d’autres réelles, se
mélent tour i tour une sensualité inassouvie et la quéte du mythe. Quoique,
en ce qui cONTETcE Gide, une nette séparation €5t a-faire entre le plaisir des
sens et 'amour éthéré qu’il éprouve pour Madeleine, ces différents passages
résonnent comme un hommage 2 la jeunesse et 4 la beauté. L’idéal amoureux
chez Gide, c’est-d-dire le parfait mélange d’amour et de sensualité, s’incarne
dans I'image d’un adolescent.” S&§ chieveiix sont deé préférerice blonds et sa
peau est- ch:mdc et doree. Jeunesse soleﬂ chaleur beauté, tels sont les cr:te-

“de sensualité et d’amour, Gide en fit pourta.nt r expenence dans la réalité ; ce

fut sa liaison avec-Ma gret. Avec Marc, quil nomme Michel dans son

1 Site grain ne meurt, £d. citée, p. 561.
2 Les Cabiers et les Poésies d’André Walter, éd. citée, p. 164.
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Journal, Gide connait le bonheur d’aimer 4 la fois selon le coeur et selon la
chair. Mais il connait également toute 'angoisse de celui par qui le malheur
arrive. En choisissant Marc, et surtout en réalisant avec lui ce qu'il n’avait ja-
mais osé espérer réaliser avec quiconque, il enleva 3 Madeleine tout espoir de
«normaliser» leur union par la consommation du mariage. Epreuve cruelle
qui ne la laissa pas sans marques profondes.

 Cette dissociation entre I'amour et le plaisir sensuel opérée trés tot par Gi-
.“de nous laisse avec une contradiction dont les termes sont les suivants : d'une
part une fixation du désir sur un objet du méme sexe et dont les principales
qualités sont la beauté physique et la jeunesse, et d’autre part un idéal fémi-
nin tellement éthéré que 'auteur ne parvient pas 3 'ancrer dans la réalité. Si
son personnage féminin doit vivre et s’il doit prendre les contours d’une Em-
manuéle ou d'une Alissa, c’est pour mieux mourir ensuite, disparaitre du
monde.

En fait, tout se passe comme si la femme géne 'homme, I'empéchant de se
réaliser en I’écrasant du poids de sa supériorité angélique. En effet, pourquoi
cette hécatombe de personnages féminins chez Gide ? Pourquoi Emmanuéle,
Alissa, Marceline, Gertrude meurent-elles ? La réponse est sxmple pour faire
place au désir, surtout pour le rendre possible, c’est-3-dire permis. Carla fem-
me dans sa ¢oncrétude physique est un tabou, quelque chose d’inviolable.
Connaitre la femme selon la chair, c’est commettre Uirréparable : c’est violer
la mére.

L’imgge de la mere est un €lément important de la probléma/tique gidienne.
1a mere, ' est avant tout un juge, un censeur. C st d’elle quémanent les re-

mis et le non g_mm " Mais cette 1mage est double d un coté ll -y alincarna-
tion de'la’ purete, de la bont¢ et de la Jusnce, et de lautre 11 Yy a la “personnifi-
cation de Difiterdit. Mme Gide, Cest le roi Marc venant s "interposer entre Gi-
de-Tristan et toute Iseult | possible :

Ils nous surveillent : je le sens bien. Ma mére surtout observe. Elle n’ose croi-
; elle ne sait pas — et craint de savoir ; cela ,surtout la désoriente que, tous

ces jours demiers, pour des raisons qu’elle ne peut saisir, je me suis écarté de

toi. Mais hier, au piano, quand tu t'es approchée, jai bien vu son mqmétude

Maintes fois, a la fin de sa vie, Gide nous révéle que dans ses réves, les visa-
ges de sa femme et de sa mére se confondent, et toujours «avec un role d'inhi-
bition». "Ce rdle d'obstacle i la réalisation du désir a sans doute été détermi-
nant dans la vie d’André Gide, non seulement en ce qul concerne son orienta-
tion sexuelle, mais aussi en ce qui a trait 4 sa carriére littéraire. Etsil’ influr
ence de Juliette Rondeaux compte pour beaucoup dans la formation du Gide
adolescent, on peut également affirmer que c’est contre elle, contre son diktat
qu’il orchestre une véritable révolution intérieure passé sa vingtaine d’années.

1 1bid., p. 85.
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L’affirmation du thoi ne pouvant se faire en face du pére absent, c’est contre
la mére qu'il dirige le doigt accusateur. Contre clle, la faxmlle la société bour-
geoxse conformiste. -
Lefait que la premiére fxgure d’autorité dans la vie de Gide ait été sa mére,
et que cette image, il I'ait projetée sur Madeleine ainsi que sur les héroines de
ses ceuvres, contribua & maintenir une certaine tension créatrice chez I’écri-+*
vain. Il lui fallait s’affirmer avant tout contre I'autorité maternelle. Mais le
dilemme réel provient surtout du fait que la figure d'autorité tant haie était
en meme tempiwigfal d’a{nour En effet, comment aller 4 |'encontre du désir
de celle & qu1 Pon doit tout, amour inconditionnel et respect filial ? Encore
une fois, c’est le dilemme passionné de Tristan qui resurgit. Comment Tristan
peut-il oser prétendre & Iseult et ainsi aller 3 I'encontre du désir de son roi ?
Le phﬂtre d’amour sert de prétexte. Dans le cas de Gide, le poison délicieux )<

la douce intoxication, ce fut la littérature.

Pour Gide, le personnage féminin est trop ambigu, trop exigeant pour re-
présenter une force positive dans la réalisation pleine et entiére du moi. C'est
pourquoi la plupart de ses personnages masculins — dont Michel de L Immo-
raliste est 4 notre avis I'exemple type — s’affirment en contrepartie d’une

{ femme qui, occupant d’abord tout le champ de leurs préoccupations, dispa-
rait & mesure qu’ils découvrent en eux des possibilités cachées. C'est ’histoi-
re de Thésée qui ne se laisse jamais mettre le fil 4 la patte par Ariane. Et mé-
me si Walter se laisse entrainer dans la mort par Emmanuéle, André Gide, lui,
n’accordera jamais 4 Madeleine droit de cité dans sa vie. Par elle, il a su pré-
server son idéal d’amour tout en sachant que c¢’est vers les choses de ce monde
qu'il lui fallait dmger ses innombrables appétits. Ce qui prouve que si le
mythe est bien présent dans P'ceuvre de I'écrivain, homme, lui, 2 su ne pas
trop y croire. En somme, André Gide qui se regarde, ce n’est qu’André Gide {
qui, prudemment, tient Tristan a distance.

Page suivante. Il y a trente ans : Cuverville, 22 février 1951. Le cercueil
d’André Gide, porté par les fermiers, quitte le chiteau. (Photo Assoc. Press)

POUR QUE L'’AAAG CONTINUE
AVEZ-VOUS BIEN PAYE VOTRE COTISATION ?






MYTHE, REALITE ET FANTASMES
AUTOUR DU VOYAGE D’URIEN

par
PIERRE MASSON

1. UN MYTHE EN DECOMPOSITION

Trois ceuvres retiennent ici notre attention : Le Bateau ivre, écrit en 1871,
Téte d’Or, écrit en 1889 dans sa premidre version, Le Voyage d’Urien enfin,
écriten 1892. Nous ne prétendons pas établir I'existence d’une filiation étroi-
te entre ces trois moments de notre histoire littéraire, mais plutét les considé-
rer comme trois aspects différents d’un méme théme qui, en cette fin du dix-
neuviéme siécle, était devenu un mythe, aussi bien dans la conscience des écri-
vains que dans celle des dirigeants politiques et de leurs électeurs, celui de
exploration du monde et du voyage conguérant.l Cette filiation, il serait
possible, au contraire, de montrer qu’elle n’existe qu’ peine : Rimbaud assu-
rément était connu lorsque Claudel et Gide mirent leurs ccuvres en chantier,
et Gide, en 1891, remerciait Valéry de lui recopier des fragments du Bateau
fore 2 que Claudel, pour sa part, avait di découvrir, avec 'ensemble des poé-
sies de Rimbaud, dés 1886. En revanche, on voit mal comment Gide, au mo-
ment d’écrire Urien, aurait pu avoir corinaissance de la premiére version de
Téte d’Or, publiée certes en 1890, mais sans nom d’auteur et 4 cent exem-
plaires seulement ; selon une lettre & Jammes, il semble que ce soit nettement
plus tard qu'il ait découvert cette pidce, et sans doute dans sa seconde ver-
sion.3 En sens inverse, il est douteux que Claudel, en rédigeant celle-ci, en

1 Cet aspect sera longuement développé dans la thése que nous achevons de rédiger,
sous la direction de Claude Martin, sur Le Théwme du Voyage dans la vie et Voeuvre d’An-
dré Gide.

2 Gide-Valéry, Correspondance, éd. Robert Mallet (Paris : Gallimard, 1955), pp.
116 et 118. ’

Lettre ouverte 3 Francis Jammes, du 24 avril 1923, Incidences (Paris : Gallimard,
1924), p. 67.



158 - AVRIL 1981 — IX.50 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

1893-94, ait pu subir l'influence de Gide dont, apparemment, il ne découvrit
les écrits qu’en 1899.1 1l est donc d autant plus intéressant, dans ces condi-
tions, de relever, entre ces deux derniéres ceuvres, une certaine parenté, une
identité dans les préoccupations et dans leur agencement littéraire : cest
toute une époque qui s’exprime ainsi & travers elles et dont nous pouvons, par
rapport 4 Rimbaud qui en fut le mage, mesurer 'évolution.

En premier lieu, cette évolution apparait plutét comme restreinte, car le
mythe de 'exploration, qui court de Rimbaud 4 Gide en passant par Claudel,
ne les a pas attendus pour se mettre en route ; avant Pierre Loti, il y a Jules
Verne et Alexandre Dumas, et Etiemble a justement souligné 'abondance des
bateaux vagabonds dans le premier recueil du Parnasse contemporain.? La
prise de possession du monde se présente non seulement comme une possibi-
lité matérielle aux répercussions politiques et économiques, mais comme une
nécessité pour une génération qui se remet 4 chercher frénétiquement sur ter-
re un paradis qu'elle n’espére plus trouver ailleurs, qui essaie de secouer d’au-
tant plus violemment le carcan de la vie en société que, dans le méme temps,
elle I'organise de plus en plus méthodiguement. La Troisiéme République,
c’est 3 la fois le conformisme et I'anarchie, le sénateur Béranger et la bande a
Bonnot, mais encore Jules Ferry qui récupére et canalise la soif d’action de
ses concitoyens pour la plus grande gloire du nouvel empire colonial. De
Rimbaud 1’abyssinien au sédentaire Mallarmé, c’est malgré tout une commune
obsession qui circule, celle des oiseaux, ivres autant que les bateaux, d’une li-
berté explosive et pourtant contenue, réemployée : pareil 4 Ménalque, I'aven-
turier au visage de pirate qui travaille pour le gouvernement, Rimbaud, déser-
teur et trafiquant d’esclaves, envoie des relations de voyage aux sociétés de-
géographie.

C’est ainsi que, du Bateau fvre A Téte d’Or et & Urien, c’est le méme espoir
de conguete qm se gonfle, la méme dispersion & travers mers et continents, la
méme dérision 2 I'égard des routines quotidiennes, qu’elles soient figurées par
les «haleurs», «cloués nus aux poteaux de couleurs», par I'Empereur vieillis-
sant que tue Simon Agnel ou, plus ironiquement, par Ellis, ses livres et sa «sa-
lade d’escarole». Le bateau de Rimbaud, confusément, parcourt toute la
mappemonde, mélant les pays de neige et les pourritures tropicales, les «Mael-
stroms» norvégiens et la luxuriance des «Florides». Claudel fait également
découvrir tous-les horizons 4 son héros : partant, comme Urien, d’un paysage
indéterminé hésitant sous la pluie et 'aboulie, sa piéce s’affirme d’abord com-
me la conquéte du monde dans son ensemble, Simon Agnel racontant ses er-
rances «plus loin que la mer» et «par bien des montagnes et des fleuves, [...]

1 Claudel-Gide, Correspondance, éd. Robert Mallet (Paris : Gallitnard, 1948), p. 45.
2 Edemble, «Les sources littéraires du Bateau jvre», Revue d’Histoire Littéraire de
la France, juillet-septembre 1947, pp. 245-56.
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vers le Midi et'I’autre mer» 1, plus tard organisant cette errance en une mar-
che vers I'Est, pour la mener finalement jusqzu au Caucase et 3 IAsie, terre
interdite au seuil de laquelle il rouve la mort.# Enfin, nous savons que, dans
Urien, défilent successivement 'Orient_les régions équatoriales et les régions
polaires, c’est-d-dire le résumé de tout ce qui pouvait alors exciter I'imagina-i
tion. Un tour du monde sélectif, en guelque sorte, & chaque fois un peu dif-
férent, mais dont la trajectoire reste la méme, qui méne de la révolte et de
Pespoir au renoncement ou au regret.

En second lieu, nous devons tout de méme reconnaitre que la persistance
de ce théme n empechipu I'évolution de sa présentation ; par rappert au po-
éme de Rimbaud, Tes textes de Claudel ¢t de Gide se distinguent par une vo-
lonté croissante d’organiser l’exglosxon hberatnce de_discipliner | l’errance
pour lui conférer un_sens plus précis, au risque - d'ailieurs de le faire disparat-
we. AT parpﬂlement rimbaldien succédent des tableaux groupes méthedi-
quement qui composent ainsi un itinéraire, une volonté de s’orienter plus mé-.
thodiquement dans la conquéte de 'Absolu. La piéce en trois parties de Clau-
del, et plus encore le récit, en trois parties sous-titrées, de Gide, en sont la
preuve. Cependant — et c’est la essentiel ~ loin d’étre une manifestation
d’orgueil ou d’ambition, cette recomposition de I'errance nous apparait plu-
tot comme le signe d’un pesmmxsme grandissant. En effet, si le bateau de
Rimbaud revient au port, c’est lassé de merveilles qu'il a effectivement con-
nues. Simon Agnel, lui, meurt au pied d’un paradis impossible que Claudel
finira par chercher «ailleurs», hors du monde visible. Urien, enfin, achéve son
voyage devant le miroir de son propre néant, n’ayant trouvé nulle part le bon-
heur. L’orgamsatxon, la discipline voyageuse ne sont alors que des refuges ;
pour ceux qui désespérent du but et qui s’efforcent de reporter sur le voyage
lui-méme la révélation qu'ils auraient dit trouver 4 son terme, tout comme un
rite qu'on accompht d’autant plus methodlquemcnt maniaquement, lorsque
Ia foi vient a faiblir.

Il est d’ailleurs curieux - et révélateur -~ de noter que Valéry, recopiant a
I'intention de Gide des passages du Bateau ivre, choisit trois strophes au ton
désabusé, soulignant lui-méme la fin de celle-ci :

Si je désire une eau d’Europe c’est la flache
Noire et froide, o vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, liche
Un bateau fréle comsme un papillon de mai.

1 Claudel, Téte d’Of in Thédtre (Pans : Ga.lhmard «Bibl. de la Plaéiaden, 1948),
t. I p. 33.

2 V. Pétude de J~Cl. Foussard, «Géographie de Téte d’Or», in Cabiers Canad:ens '
Claudel 4 (Ottawa, 1966), pp. 65-80.
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Ne croirait-on pas-entendre 13 comme un écho des derniéres lignes d'Urien :

Et nous étent encore agenouillés nous avons cherché sur Peau noire le reflet
du cie que Je réve. (Pléiade, p. 65) ?

1I. LA REALITE

Que le rite remplace le n,lythe, et la réalité un moment transcendée par
I'idéalisme visionnaire, reparait pour donner une consistance 4 ce qui risque-
rait sinon d’étre déliquescent. Quoi d’étonnant, alors, si derriére ces voyages
chimériques se devment en transparence, des expériences beaucoup plus tan-
gibles ?

Rimbaud lut-il Jules Verne et Le Magasin pittoresque ? Peu importe, nous
dit Etiemble. Mais Claudel, la chose est siire, dévora Le Tour du Monde, nou-
veau journal des voyages :

Je passais des journées entiéres 2 lire les récits de voyage en Chine et en Amé-
rique du Sud ; c’étaient les deux pays qui avaient mes préférences et que j ax
retrouvés plus tard dans ma carriére diplomatique.
Mais ce que 'actualité géographique pouvait offrir de mieux i 'imagination
du jeune Claudel était encore U'exploraton des régions polaires, qui battait
alors son plein et avait, sur tous les esprits, un retentissement considérable,
comme si, & travers elle, se manifestait un curienx magnédsme spirituel, une
attirance des hommes pour un mystérieux point zéro de la terre :
La polarisation du Nord de Téte d’Or est en relation avec les récits polaires et
arctiques du Tour du Monde, relatés par les Anglo-Saxons et les Scandinaves,
qui cherchent A forcer I'accés du mystérieux Pole : Voyage de la « Vega» au-
tour de l'Asie ¢t de I'Europe, par A.E. Nordenskjold (1882-83) ; explorations
circumpolaires au Groenland et en Laponie (1883) ; Voyage de la « Jeannette»
au Pble Nord par le Détroit de Béring du capitaine américain De Long (1884) ;
[-.] Nouvelle Expédition du professeur A.E. Nordenskjild au Groenland, par
Charles Rabot (1886) ; Explorations en Laponie, par Charles Rabot (1887) ;
Nansen traverse le Groenland (1888-89) ; Une excursion au Groenland, par
" Charles Rabor (1890). {..] Rien d'étonnant & ce qu’on décéle une attraction
polaire dans un drame congqu en plein «romantisme polaire» selon le mot de
P-E. Victor. [..] De 1880 4 1890, les compétitions arctiques préparent direc-
tement les voies de la réussite. Le Groenland, seule route du Pole, devient un
objectif autonome. 2
Cette origine probable de Simon Agnel nous intéresse particuliérement car,
outre ’état d’esprit nouveau qu’on y reléve par rapport 4 Rimbaud, elle sem-

1 Claudel, Mémoires improvisés (Paris : Gallimard, 1954), p. 25.

Eugéne Roberto, «Téte d'Or et Le Tourdu Monde» in Cabiers Canadiens Claudel
4, cité supra, pp. 44 et 48-9.
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ble se situer tout spécialement dans 1'évocation d’une région que Le Voyage
d’Urien décrit longuement et qui devait d’abord en composer I'essendel, puis-
que le livre de Gide, primitivement, devait s'intituler Le Voyage au Sps‘tz/be;g.

Ce «romantisme polaire» n’avait d’ailleurs pas, pour se nourrir, que actu-
alité, mais aussi son amplification littéraire, déja ancienne et prestigieuse, en
particulier celle que nous trouvons dans Les Aventures d’Arthur Gordon Pym,
le chef-d’ceuvre d’Edgar Poe, connu de Claudel comme de Gide, qui le liten
1891 1 et que Jules Verne admira au point de souhaiter lui donner une suite,
bien qu'’il efit déja, grice 4 son héros, exploré le grand Nord ; & coté de récits.
plus conventionnels, plus proches de la réalité comme Un Hivernage dans les
glaces (1855), Le Capitaine Hatteras (1866), Le Pays des fourrures (1873),
c’est 'étrange Sphinx des glaces de 1874, Verne et Poe ne faisaient d’ailleurs
que ressusciter un mythe plus ancien encore, puisque le conte de ce dernier
intitulé Une descente dans le Maelstrom prit sans doute naissance dans la lec-
ture d'un ouvrage de 1721, la Relation d’un voyage du pble arctique au pole
antarctique par le centre du monde, comme I'a montré Gaston Bachelard.?
Bref, si I'on veut ajouter & cette liste déja longue Coleridge, dont La Ballade
du Vieux Marin a, selon nous, plus d’un rapport avec Urien, George Sand avec
Laura (1864) et Robida avec les Voyages tres extraordinaires de Saturnin Fa-
randoul (1879), ces deux derniers livres décrivant des explorations du Pdle
Nord, on s’apergoit que les voyages vers le Pole ont depuis longtemps bénéfi-
cié¢ 4 deux domaines, les connaissances géographiques et la création littéraire,
chacun d’eux profitant des acquis de I'autre et le stimulant en retour.

I n’est donc pas trés hasardeux de penser que, pour écrire son Voyage
“d’Urien, et plus spécialement la derniére partie, Gide dut recourir i bien des
K récits d’ cxploratlons authentiques, tenir compte de bien des faits d’actualité. »

‘Par exemple, c’est en 1892 que
deux jeunes explorateurs suédois, MM. Kalistermnis et Bjoerling, sont partis
pour le pble ; on a retrouvé leur navire abandonné dans le détroit de Smith,
mais eux n’ont pas reparu. 3
Comme par hasard, c’est 4 Georges Pouchet que Gide dédia un des chapitres
d’Urien, ce cousin avec lequel, 'année suivante, il faillit partir «dans une croi-
siere scientifique en Islande» #
D’ailleurs, nous savons avec certitude que Gide donna une base scientifique
4 son livre, grace 4 une note du Subjectif ou, énumerant les lectures propices
4 sa Téalisation, entre Homére et Chateaubriand, il place Alexandre de Hum-

1 v Subjectif in Cabiers André Gide 1, p. 87.
2 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes (Paris : José Cort, 1943), p- 117.
Le Petit Journal illustré, n° 197, 27 aoiit 1894.

4 Si le grain ne meurt, in Journal 1939-1949 — Souvenirs (Paris : Gallimard, «Bibl.
de la Pléiaden, 1954), p. 551.

W
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boldt, auteur d’'un Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent ;
de ce récirt, consacré i une remontée de I’'Orénoque, nous trouvons un écho
dans La Mer des Sargasses, ou Urien et ses compagnons remontent un fleuve
en felouque.

Dans ces conditions, il ne semble pas qu’on puisse régler d’un coup le sort
du Voyage d’Urien en le rangeant sous ’étiquette symboliste, lui refusant,
comme Jean-Jaé¢ques Thierry, I'appellation de roman pour n’y voir qu’un ex-
posé de sentiments a travers «le relief d’imaginaires paysages» (Pléiade, notice
p. 1463). Un tel jugement nous parait en effet dangereux, dans la mesure ol,
en mettant I’ensemble du livre au compte de I'imaginaire, il ne permet plus de
déceler précisément I’apport original de l'auteur, le domaine ol, justement,
cet imaginaire s’exprime vraiment.

Certes, nous n’avons pas de preuves i avancer ici, mais notre opinion que,
pour décrire un site aussi ingrat que le Spitzberg, Gide eut recours 4 un mini-
mum de documentation, s’est trouvée renforcée par un texte que nous avons
retrouvé dans un numéro du Tour du Monde, cette revue que lisait Claudel,
mais aussi Casimir, le fils d’Isabelle, pendant les journées de pluie a la Quart-
fourche (cf. Isabelle, Pléiade p. 622). Cet article était loin d’étre récent, mais
il ne podvait manquer d’étre précieux pour Gide, puisque Charles Martins, son
auteur, y fait I’historique des expéditions qui furent lancées vers le Spitzberg

-4 travers plusieurs si¢cles, avant de relater son propre voyage et de donner de
ce site une description extrémement précise. On remarque par exemple l’indi-
cation suivante :

En 1633, sept hommes passérent Ihiver, et furent retrouvés sains et saufs.
L’année suivante, sept autres voulurent braver les mémes périls ; le soleil dis-
parut le 20 octobre. Un mois a.frés, un d’eux présenta des symptdmes de scor-
but, et succomba le 24 janvier.

On se souvient de la mort de Paride, rongé par le scorbut, laissant ses sept
compagnons poursuivre vers le Pole. Le récit de Ch. Martins fait également
état des- glaces flottantes au milieu desquelles doit naviguer le navire, et qui
offrent un spectacle dont on ne se lasse pas ; il signale que «le Spitzberg est
un archipel dont les eaux sont réchauffées par le Gulfstream [...] qui vient ex-
pirer [...] sur ses cOtes occidentales».2 On pourrait ainsi expliquer la décou-
verte, en pleine région polaire, du petit lac dégelé devant lequel viennent s’a-
genouiller Urien et ses amis.

Mais deux passages surtout retiennent notre attention ; c’est d’abord la

1 «Le Spitzberg, 1838-1839», texte inédit, Le Tour du Monde, 2¢ semestre 1865,
Hachette, p. 2.

2 Ibid,p.7.
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de5cnpnon detaxlleeweg;hg,dmgxanve des_aurores_boréales, constituées essentiel-

lement d’un
arc d'un blanc éclarant ou d'un rouge brillant qui lance des rayons, s'étend, se
divise et représente bientdt un éventail lumineux qui remplit le ciel boréal,
monte peu i peu vers le zénith, olt les rayons en se réunissant forment une
couronne qui, 4 son tour, darde des jets lumineux dans tous les sens. Alors le
ciel semble une coupole de feu ; lebleu, le vert, le rouge, le jaune, le blanc se
jouent dans les rayons palpitants de 'aurore.

Gide, pour sa part, écrit .
C’étaient de silencieux ruissellements de phosphore, un calme écroulement de
rayons ; et le silence de ces splendeurs étourdissait comme la voix de Dieu. 11
semblait que les flammes pourpres et roses, incessamment agitées, fussent une
palpitation de 12 Volonté divine. (Pléiade, p. 60).

Mais le second passage est plus curieux encore, et ¢’est lui qui, en fait, justifie

l'intérét que nous portons aux précédents fragments. Il s'agit d’une descrip-

tion des espéces d’oiseaux vivant au Spitzberg, dont fait partie le guillemot

«en troupes innombrables», et dont les 2 tés reproductrices sont troublées

par I'arrivée des hommes, des chasseurs .
Les escarpements de ces rochers [...] sont couverts de femelles accroupies sur
leurs ceufs, la téte tournée vers la mer, aussi nombreuses, aussi serrées que les
spectatenrs- dans un théitre le jour d’une premiére représentation. Devant le

* rocher, les miles forment un nuage d’oisesux s'élevant dans les airs, rasant les

flots et plongeant [..]. Décrire I'agitation, le tourbillonnement, le bruit, les
cris, les coassements, les sifflements de ces milliers d'oiseaux [ ...} est compléte-
ment impossible. Le chasseur, érourdi zhuri, ne sait ol trer dans ce tourbil-
lon vivant ; il est incapable de distinguer, et encore moins de suivre 'oiseau
qu'il veut ajuster. De guerre lasse, il tire au milieu de ce nuage : le coup part ;
alors le scandale est au comble ; des nuées d’oiseaux perchés sur les rochers
ou nageant sur ’eau s’envolent 2 leur tour et se mélent aux autres ; une im-
mense clameur discordante s'éléve dans les cieux ; loin de se dissiper, le nuage
tourbillonne encore plus [...]. Toutes ces espéces si diverses [...] semblent re-
procher & "homme de venir troubler jusqu’au bout du monde 1a grande ccuvre
de la nature, celle de la reproduction et de la conservation des espéces anima-
les. Les femelles seules, enchainées par 'amour matemel, se contentent de
méler leur plainte & celle des miles indignés ; elles restent immobiles sur leurs
ceufs jusqu’a ce qu'on les enléve de force ou qu'elles tombent frappées sur ce
nid qui recélait les espérances et les joies de la famille. 2

C'est toute une page d'Urien qu'il faudrait placer en regard de ce passage ; en
voici 'essendel :

Sur ces falaises schisteuses, les guillemots font leur nid. Les femelles restent
perchées ; les miles volent alentour ; ils crient d’'une fagon trés aigué, etles
cris et le bruit des ailes assourdissent sitdt que U'on approche d’eux. [..] Hs

1 wid,p.7.
2 Iid, p.29.
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tournojent incessamment. Les femmes rangées les attendent, graves, immobi-
les et sans cris, en file sur une créte immense ol le rocher surplombe un peu.
Elles couvent leur ceuf unique. [...] Sur I'ecuf elles se tiennent assises, rigides
et séricusement, entre leurs pattes et leur queue le maintenant pour qu’il ne
roule. {..] Sitdt qu'Eric, habile frondeur, eut lancé contre eux quelques pier-
res et, dans cette opaque nuée, de chaque pierre en cut tué plusieurs qui tom-
bérent auprés du navire, alors tous les cris redoublés affolérent sur le rocher les
femmes. [..] Nous étions confus du désordre et nous enfuimes en grande
hite. (Pléiade, p. 55).

De telles ressemblances, pour troublantes qu’elles soient, ne constituent
pas des preuves, et nous ignorons malheureusement presque tout des lectures
de jeunesse de Gide ; il est d’ailleurs visible qu’il réservait pour le Subjectif, et
plus tard pour le Journal, les titres les plus glorieux, et qu'une lecture comme
celle du Tour du Monde, méme utile et profitable, n’était pas digne d’y figu-
rer. Toutefois, ce qui peut aller dans le sens de notre rapprochement est le
fait qu'en 1892, le Spitzberg était un but d’exploration désormais reconnu et
classé et que, pour écrire 3 son sujet, Gide a dii probablement puiser dans une
documentation déjd ancienne. Ce qui parait plus étrange, c’est que juste-
ment, en pleine période d’exploration polaire, il ait choisi de limiter 'itinérai-
re de son héros 4 une terre moins septentrionale et d’intérét, somme toute,
subalterne. Est-ce volonté de dérision, Urien et ses compagnons se prenant
pour des héros alors qu’ils ne sont guére plus que des touristes ? Ce n’est pas
impossible, si 'on considére que Gide écrit 4 un moment ot I’aventure exoti-
que est en train de se banaliser, d’étre récupérée et démythifiée par les progrés
de la science et de la technique.

En tout cas, qu'il les ait trouvés dans le texte de Charles Martins ou dans
un autre ouvrage, Gide s'est certainement procuré des renseignements sur le
Spitzberg avant d’écrire son livre et, pas plus qu’d des purs produits de I'ima-
gination, il ne nous semble possible d’identifier les descriptions d’Urien, com-
me P’a fait Bernard Duchatelet, 3 des souvenirs des paysages bretons.1

III. DE QUELQUES FANTASMES

"Un tel rapprochement, nous I'avons dit, n’a d’intérét que s’il permet d’ex-
pliquer, de mettre en évidence la création originale de 'auteur. Certes, con-
trairement 4 ce que craignait Mallarmé, Gide n’est pas allé au Spitzberg, et ce
qu’il en dit reste souvent au niveau des mirages évanescents. Pourtant, si cet-
te terre n’est pas comme ’Afrique du Nord, dont Gide parlera en pleine con-

1 Bemard Duchatelet, «La Bretagne dans les premiéres wuvres d’André Gide», An-
nales de Bretagne, 1972, n© 3, pp. 641-84.
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naissance de son sujet, elle n’est pas non plus comme ces «fertiles ilots» évo-
qués par Mallarmé, impossibles, et pour cause, 2 localiser. Ni pur symbole, ni
réalité pleine et consmtante le Spltzberg presentaxt 3 Gide des contours va-
gues, assez propres a a abriter des pensées aussi difficiles & sublimer que génan-~
tes 4 exposer directement. Du Traité du Narcisse au Voyage d'Urien, on peut
sentir une évolution en direction du monde réel qui ne fera ques a.ffmner par
la suite mais qui, restant encore di
mer jusqu’en ses plus secrets replis.
1l suffit par exemple que le chiffre 7 soit répété en écho tout au long 4’ U-
rien pour qu’il prenne une valeur symbolique, ou plutdt pour qu'il la repren-
ne, les hasards de Phistoire des voyages au Spitzberg, comme nous l'avons vu,
coincidant avec la mystique des nombres. Les montagnes de glace et les auro-
res boréales sont décrites assez fidélement, mais 1" ou s’arréte 'explorateur,
continue le romancier qui transforme les icebergs en messages muets, alphabet
d'un mystéricux langage qui s’épelle peu & peu, et ['aurore boréale en porte
du paradis. Charles Martins écrit «le ciel» ; Gide ajoute «Dieu» et transfigure
ainsi Iz réalité sans pour autant y renoncer ni la perdre de vue, pour la décep-
tion présente d’Urien, mais pour la joie future de Nathanaél. ’
A propos de la chasse aux oiseaux, Jean Delay a déja souligné le sens dans
lequel on doit orienter toute tentative d’interprétation :
L’assimilation de I’agression A un viol apparait ici vraisemblable. Aprés les ma-
rasmes de la Mer des Sargasses et les langueurs d’Ellis, Eric représente et mani-
feste la brutale afﬁrmauon de I'instinct ; il est, parmi les déliquescents compa-
ganons d’Unen, le barbare. 1
En effet, ce que Gide apporte d’original confére une signification d’ordre-
sexuel 4 toute cette scéne, comme le remplacement du fusil par le couteau et
la fronde ; mais plus que I'action. meurtri¢re de 'homme, c’est le comporte-
ment des femelles qui regoit le traitement le plus révélateur. En citant le pas-
sage qui s’y rapporte, nous avons en effet volontairement omis deux frag-
ments qui sont en contradiction formelle avec la réalité observée par Charles
Martins, et qui ne peuvent donc mettre en cause que 'imagination de Gide.
A propos de I'euf qu’elles couvent, il écrit d’abord .
Elles Pont pos€ 12 vite, pas méme dans un nid, mais sur le roc glissant en pen-
te ; elles Pont fait comme une fiente.
Et plus loin, lorsque Eric commence son massacre :
Quittant le¢ rocher nuptial, Pespoir de la progéniture, toutes s’envolérent en
poussant des clameurs horriblement stridentes. Ce fut une épouvante d’ar
mée ; nous étions confus du vacarme, et surtout lorsque nous vimes tous les
ceufs malheureux délaissés, plus maintenus contre la pierre, dégringoler de la

1 Jean Delay, La Jeunesse d'André Gide (Paris , Gallimard, 1956-57), t. II, p. 208.
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falaise. " Cela fit tout le Jong du roc, les coquilles s'étant brisées, d’horribles
. trainées blanches et jaunes
Deux points nous frappent ici . le premier est le degout affiché g}’egard dela
procreatmn et de tout ce qui s’y rapporte, le contenu des fes eufs étant révélé
comme une indécence, I'ceuf lui-méme étant congu comme un excrément. Le
second, en apparence opposé .au premier, est I’ expressxon d’une certaine com-
misération envers cette progéniture, rejetée dés sa naissance, couvée sans ten-
dressé; solitaire €t firialement abandonnée. Ce sont les femelles, les femmes,
comme 'écrit Gide, qui sont responsables de cet abandon et de I'état miséra-
ble qui en résulte. L’explorateur nous montre les femelles «enchainées par
I’'amour maternel», Gide les fait oublieuses et maladroites. Qu’il fasse ici allu-
sion 4 sa propre enfance, c’est peut-étre beaucoup dire, mais nous pouvons
tout de méme remarquer I'identité de situation entre «1’ceuf unique» des guil-
lemots et la solitude familiale du jeune Gide. L’horreur i 1’égard de tout ce
qui touche 3 la reproduction est, somme toute, logique, résultant d’une édu-
cation puritaine et austére, mais ne va pas jusqu’a la révolte : tout dépend des
méres. Clest-d-dire que, tout en présentant leur attitude comme condamna-
ble, leur reprochant 4 la fois leur sexualité et leur égoisme, Gide les rend in-
dispensables : séparés d’elles, les ceufs sont voués A la destruction. Situation
contradictoire, ou se lisent 4 la fois le besoin et la peur de la liberté, le dégofit
du lien biologique en méme temps que sa nécessité, horreur du sexe et sa fas-
cination, c'est-d-dire tout ce qui était alors, et fut pendant longtemps, le
{ neeud gidien par excellence. Torsque la mort de sa mére vint rompre le cor-
don ombilical, Gide ne se sentit pas pour autant capable de voler de ses pro-
| pres ailes et, un peu 3 la fagon des ceufs tombant dans la mer, eut 1’1mpressxon
| ‘de s'abimer «dans un gouffre d’amour, de detresse et de llberte»

Dans son voyage au bout de la nuit polaire, ce n’est donc pas la mythique
figure d’un pére que rencontre Urien, d’un géant blanc pareil 3 celui d’Arthur
Gordon Pym ; ce pére, comme Dieu le Pére, reste invisible. A ce refuge ab-
sent s'ajoute un refuge impossible, celui de la mére, de celle qui finit toujours,
qu'il soit bitard ou solitaire, qu’il se nomme Casimir ou Alissa, Bernard ou
Boris, par abandonner son enfant dans le doute et les ténébres.

1 silke grain ne meurt, €d. citée, p. 612.



VERS UNE THEORIE DE LA LECTURE
DES CAVES DU VATICAN

par ;
TIMOTHY HAMPTON
=Lafcadio souriait d'un sourire qui
n’avait rien d’hostile ; il semblait plu-
tOt amusé, mais ironique...»
Les Caves du Vatican, p. 718.
I

Comme l'ont noté de nombreux commentateurs, Les Caves du Vatican se
présentent comme une sorte de satire du texte romanesque dit «traditionnel».
On souhgnc souvent le rble central quc 1€ joue I'icte d ecrite dans ce texte, thé-
matisé par le personnage du romancier Julius de Baraglioul, et constamment
mis en évidence par la voix métaleptique du narrateur. Une étude du theme
de Técriture pourrait mener loin. Alain Goulet, dans son utile ouvrage sur les
Caves, intitule le chapitre central «La deconstructlon du roman d’aventure et
I'aventure de la déconstruction du roman» ! et propose que ce livre implique
un bouleversement constant d’une_ série_d’cenvres _prototypiques qu1 va de
Fielding 4 Dostoievski. “TJu61 qu'il en soit, le ‘monde fictif des Caves n’a d’ex-
istence qu’a travers la lecture. Il a été écrit une fois ; il est lu chaque jour.
La lecture, elle aussi, est thématisée dans le texte (bien que moins explicite-
ment que l’ecnture} par le manque de culture littéraire chez Lafcadio, par
Vincapacité du lettré Julius de «lire» les indices dans la chambre de son demi-
frére (il lit «hitivement» et prend les «punte» 2 pour une monnaie étrangére),
par la lecture de l'article rapportant la mort de Fleurissoire, autour de laquelle
se développe une discussion fondamentale sur ’acte gratuit. Donc, comme le

1 Paris : Larousse, 1972.

2 Apdré Gide, Les Caves du Vatican, in Roman, récits et soties, cuvres lyriques (Pa-
ris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1958), p. 717. Toutes nos références seront
& certe édition, et la pagination sera indiquée entre parenthéses aprés la citation.
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probléme de V’écriture se présente pour Julius (et pour Gide, d’ailleurs), le
probléme de la lecture se présente 3 qui étudie le texte. Tant P’écrivain se
trouve obligé, pour chaque ouvrage, d'inventer une nouvelle forme d’écriture
fictive, tant le lecteur se voit forcé de. rexr;xgnter une maniére de lire. La pro-
blématique de la “lécture chez Gide mérite d’étre étudiée avec plus de soin.
Comme toute écriture est une série de choix, toute lecture est une suite de
jugements ol V'on rejette. ou accepte ce que le te3 texte > nous dit. Etle probiéme
du Jugemcnt comme on sait, reste fondamental sur plusxeurs niveaux dans la
pensée gidienne.

A tout instant dans ce livre, I'auteur nous avertit que ce qu'il raconte n’est
que texte, roman, construction, de crédibilité douteuse. Si le narrateur, 4 son
tour, prend soin de nous signaler que la tapisserie du texte est, en effet, mani-
pulée par lui, une technique possible pour esquisser une théorie de la lecture
autour des Cawves serait donc de le prendre au pied de la lettre, de reconnaitre
que nous sommes, 4 notre tour, manipulés par le code herméneutique du tex-
te 3, et de ticher d’en déceler la technique employée.

Dans cette courte étude, alors, nous ticherons de nous rapprocher avec
une certaine régularité du_point de vue  lecteur en train de découvrir le
monde romanesque.” 4 Afin de faciliter la discussion, le vocabulaire critique
éaboré par Gérard Genette dans Figures HI 5 sera utilisé. Notre étude se dé-
. veloppera autour de certains problemes de la lecture des Caves, du conflit en-

tre ce qui est révélé au lecteur et ce qui ne Test pas. Un examen détailié de
ces problémes pourra nous permettre d’aboutir & une discussion plus générale
sur le rapport forme/ contenu, ou bien technique/ message dans ce livre, et de
déterminer, non tant comment 'auteur se moque de ['écriture romanesque,
mais plutot comment le lecteur subit une subversion de sa maniére de lire ex
devient ainsi la prme d’une doctn e morale que Les Caves du Vatzcan sem-
blent présefiter.

Un probléme qui domine la compréhension du monde fictif est celui de la
rupture entre ceux que Protos appelle les «subtils» et les «crustacés» (855).
Ces ternies apparaissent au cinquiéme chapitré du dernier livee: ™

Que de souvenirs mal endormis ce mot de subti faisait lever dans lcspnt de .
Cadio | Un subtil, dans I'argot dont Protos et lui se servaient du temps qu’ils
étaient en pension ensemble, un subtil, ¢’était un homme qui, pour quelque raison

3 V. & ce propos Roland Barthes dans S/Z (Paris : Seuil, 1972) : «L’inventaire du
prop
code herméneutique consistera 4 distinguer les différents termes (formels), au gré des-
quels une énigme se centre, se pose, se formule, puis se retarde et enfin se dévoile.» (p.
26).

4 On utilise le mot «romanesque» ici en pleine conscience du fait que Gide intitule
son ouvrage «sotie». Cependant, on ne peut se permettre le terme «monde sot», ni
«monde sotesque». On se sert donc, métaphonquement, ironiquement, d'un vocabulaire
plus courant.

Paris : Seuil, 1972.
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que ce ft, ne présentait pas A tous ou en tous lieux méme visage. Il v avait, d'a-
prés leur classement, maintes catégories de subtils, plus ou moins élégants et loua-
bles, & quoi répondait et s’opposait I'unique grande famille des crustacés, dont les
représentants, du haut en bas de 'échelle, se carraient.
Nos copains tenaient pour admis ces axiomes : 10 Les subtils se reconnaissent
entre eux. 2© Les crustacés ne reconnaissent pas les subtils. (855).
Nous citons ce long passage en entier afin de souligner une opposition entre
deux points de vue existentiels. Les subtils vivent de nuances, selon une hiér+
archie. Les crustacés forment tous une seule catégorie, décrite comme une fay
mille.
Ces deux points de vue se reformulent 3 un autre niveau par les termes zro-a

mques et naifs. 6 Pari 1rome! nous entendons un paradlgme ouily aun éle-
il

ment dans un groupe qui_ ggssede une certame connaissance _que les autres

naissance perce le voile d’illusion, détruit la pretentxon sérieuse de I'argument-
de l'autre, révélant ainsi la vérité comme le contraire de ce que l'autre sem-
blait croire. Cette destruction peut se passer au niveau diégétique, chez un
personnage, aussi bien qu’au niveau de la lecture. Le meilleur exemple serait
le dlalogue platomc:en et 'ironie socrathue. Socrate est ironique par la pos-
_session d’une connaissance du vrai que n’ont pas ses inferlocuteurs, 1l écoute
leurs a:guments avec une innocence feinte, sans les prendre trop au sérieux.
Platon présente le dialogue de telle sorte que le lecteur voit I'inutilité des ar-
guments des interlocuteurs. Cependant, le lecteur n’a pas la méme connais-
sance philosophique que Socrate et reste naif envers lui. Le plus triste exem-
ple d’une telle ironie est celui d’Hamlet, de Shakespeare. II voit & traversle
masque de qui que ce soit. Son ironie fait de tout courtier un fat et de toute
femme une putain. Il en souffre tellement qu’il aboutit 3 une incapacité
d’agir, car toute action implique une certaine naiveté.” I faut préciser que la
définition de I'ironie que nous utilisons ici ne semble pas avoir de parenté
avec celle que donne Gide lui-méme dans la préface aux Caves. La sienne
semble se placer dans un contexte plutdt social. Si ses ouvrages précédents
ont été «iromigues (ou critiques, si vous le préférez)» (679), c’est qu’ils ont
critiqué une certaine maniére d’agir, de formuler sa vie. Ici, nous plagons
Iironie au niveau de la technique narrative et nous approchons un peu de ce
que W.M.L. _Bell appelle «comic inversion».8 La notion, chez Bell, n’est ce-

6 Cette distinction est ébauchée en d’autres termes par Schiller dans son fameux es-
sai Ueber Naive und Sentimentalische Dicbtung (Muaich, 1962). H voit la distinction
non seulement cornme présente dans toute littérature, mais également dans tout écre hu-
main. .

7 Sur I'ironie d’Hamlet, v. Nietzsche dans la septiéme partie de Die Geburt der Tra-
godie (Munich, 1972).

8 W.ML. Bell, «Convention and Plausibility in Les Caves du Vatican», Az:stralum

Journal of French Studies, janvier-aoiit 1970, p. 82.
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pendant qu’ébauchée et reste au niveau du personnage. Nous ticherons ici
d’expliquer le conflit ironie/naiveté comme imprégnant le roman a tout ni-
veau. La nalvete par contre, se defimt comme une attitude qui prend le

e texte des Caves ? Quel
rapport a-t-il avec le lecteur et son appropriation de la doctrine gidienne ?

II

Un personnage fictif, méme un personnage parodique, ne suscite d’intérét
réel chez le lecteur que si on peut le placer dans un contexte quelconque pour
voir s’il agit avec ou contre les normes du contexte. Pour percer le voile de sa
persona, il faut d’abord le créer. L’évocation du contexte compose en quel-
que sorte la fondation du monde romanesque. En général, ce monde n’est ni
exactement le méme que le notre, ni tout a fait étranger. 1l nous faut une pa-
renté entre les deux qui nous permette de nous accrocher a certains détails,
pour que nous ne nous sentions pas trop mal 3 ['aise.

La premiére phrase des Caves nous situe tout de suite dans un contexte
spatio-temporel précis. On est 3 Rome en 1890. La seconde nous présente
deux thémes qui feront une grande partie de l'intrigue. On voit d’abord An-
thime Armand-Dubois, un malade qui cherche sa guérison. Presque tous les
crustaces du roman chercheront une sorte de guérison, qu’elle soit phy51que
e (Amédée) ou, pour Lafcadio qui
n’est qu’'a mome crustace socxale "On voit également, dans la présentation de
Julius, I'importance de la famille. Les membres de la grande famille des crus-
tacés rencontrés dans ce texte sont des s bourgeois. Les grands intéréts de cette
classe : histoire, église, famille, tradition, sont déja en évidence dés le premier
paragraphe. Le développement et le dénouement de la diégése narreront le
tenversement progressif de ces institutions.

Gide se sert de plusieurs analépses externes de grande portée pour nous at-
tirer dans le monde de son roman et pour munir ses personnages d’une tradi-
tion. Alain Goulet voit cette tradition comme fondamentale dans la bour-
geoisie et en opposition avec la gratuité. «Le négatif de I’acte gratuit est donc
constitué par le registre des comptes, le principe d’identité et la fidélité & un

assé qui annihile la possibilité d’une action nouvelle.» ?

Chacun des personnages «crustacés» centraux du livre sera donc muni
d’une mﬂép xteme qui renseigne le lecteur sur sa tradition et son_passé.

Le premler chapitre du'Tivre raconte la carriére distinguée du scientifique An-

9 Alain Goulet, «L’écriture de I'acte gratuit», André Gide 6 (Paris : Lettres Moder-
nes, 1979), p. 184.
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thime Armand-Dubois — carriére qui sera abandonnée 3 cause d’un réve. Le
troisiéme chapitre du premier livre remonte jusqu’a I'an 1514 afin de tracer la
* longue histoire de la famille Baraglioul. Cette tradition et I’«intelligence sub-
tile» (689) du comte Juste-Agénor aboutiront dans le borné Julius qui, aprés
quelques instants de liberté, réintégrera la structure bourgemse en acceptant
les palmes académiques.

Tout le chapitre II du troisi¢me livre raconte I'histoire de la maison Blafa-
phas, Fleurissoire et Lévichon, et I'amour entre Arnica et Amédée. La struc-
ture de ce passage est curieuse. A lintérieur de I'analepse externe qui décrit
la tradition, il y a également d’autres analepses qui se manifestent. A la fin de
la premiére section du livre troisiéme, on se trouve chez la comtesse Guy de
Saint-Prix, qui vient de rencontrer Protos. Le début du deuxiéme chapitre
remonte, dans une analepse de grande amplitude, jusqu’au Second Empire et
raconte la vie d’Arnica. Ensuite, il y a une courte métalepse ol le narrateur
nous pourvoit de renseignements philologiques. Tout de suite aprés, on se
trouve A l'intérieur d’une autre analepse qui raconte I'amitié de Blafaphas et
de Fleurissoire. Dans cette analepse méme il y en a une autre qui transmet
I'histoire d’Eudoxe Lévichon («Vingt ans auparavant...» [761]). Ensuite, on
retrouve 3 tour de rdle Fleurissoire, Blafaphas, Arnica et la comtesse qui, par
une belle ellipse narrative, vient d’arriver chez Arnica, comme si toutes ces
analepses lui avaient donné juste le temps d'y courir. Cette structure tordue &{
démontre la complexité et 'importance de la tradition familiale chez ces bra-
ves personnages. (En méme temps, vu qu’elle n’est en fait qu’une exagérarion
de la structure balzacienne normale, elle fait appel a la grande tradition du ro-
man bourgeois dont Gide se moque.) L'insistance du narrateur sur la noblesse
de I"'amour entre Arnica et Amédée se met en opposition avec la volupté que
gofite ce dernier avec Carola. Le capital initial de 60 000 francs sur lequel se
base leur fortune sera mis en jeu par le subtil Protos, qui emprunte la méme
somme 3 la comtesse de Saint-Prix — acte qui déclenche la dégénérescence
éventuelle d’Amédée.

L'emploi de I'analepse pour accorder une tradition 3 chaque personnage
remplit deux fonctions simultanément. D’abord, il sert i attirer I€ lecteur
dans le texte en lui donnam: _quelques renseignements, une sorte de standard
par rapport auquel il peut _]ugcr la conduite subséquente de chaque personna-
ge. En méme temps, il sert a4 établir, au niveaude la lecture, une tension en-

tre nawete et ironie. Lors de P’évocation de1a ‘tradition, le lecteu??x ayant
aucune - connaissance, au contraire, est plus ou moins obligé d’accepter la nar-
ration telle qu’elle se présente. Quand cette tradition sera subséquemment
renversée, il se rendra compte que sa premiére impression n’était qu'illusion.
Anthime, par exemple, a une carriére distinguée. Le narrateur nous donne
méme une référence solide qui en témoigne : «Son Communigué sur les “ré-

flexes conditionnels” venait de révolutionner 'Université» (684). Une fois
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qu’on a vu la facilité avec laquelle il abandonne sa position positiviste, on s’ar-
réte pour reconsidérer la premiére position et, vue rétrospectivement elle
nous semble absurde. Un personnage auparavant sé sérieux se présente, tout
d’un coup, qua.nd nous réfléchissons ironiquement, comme bouffon, parodie
de ce qu’il était 4 premiére vue.

Le méme phénomeéne se reproduit 3 un autre niveau ¢ _,g;,l.@f@dlo. 1l va-
cille entre les bourgeois et les subtils. Ainsi y a-t-il deux analepses qui racon-
tent sa vie. Au deuxiéme livre, chapitre VII, il la trace pour Julius, 'évoquant
par une narration traditionnelle de sa naissance jusqu’au moment ot il a ren-
contré son demi-frére. Puis il lut dit : «Malgré tout ce que je vous ai dit, je
vois que vous me connaissez mal encore» (744). Cette autobiographie tradi-
tionnelle sera renversée au cinquiéme livre, chapitre 1, lorsque Lafcadio a une
vision de son enfance et de la découverte de I’étrangeté des choses. Dans le
train, «il tdche & faire un réve d'un souvenir de sa jeunesse» (826). Cetre
deuxiéme analepse démontre que 'image qu’a Lafcadio de son passé est bien

{autre que ¢ celle quil ‘il a racontée au crusta ¢ Julius. ¢ Quand il est seul et qu’il

réfiéchit & son gré, son enfance 1 revient comme merveilleuse, atemporelle,
bien loin de la narration organisée du deuxiéme livre. A la lumiére de cette
évocation onirique, son premler discours se révéle comme une construction,
une hlstmre dont la fidélité a la vcnte est douteuse — une histoire fabriquée

mandant «Qu’eut pensé de cela Julius ?» (827).

Ces analepses, alors, servent 4 créer un monde romanesque qui a un passé.

La diégese - des s Caves, pourtant cénte la decomposmon et la déconstruction

7 ouveau. Cette décomposi-
tion se déroulé surtout dans le quatriéme livre, qui raconte la rencontre de
Fleurissoire, le plus naif de tous, avec le subtil et a-historique Protos. Ce li-
vre, qui raconte la dégénérescence psychique d’Amédée, s¢ passe dans le pré-
sent de la diégése, sans analepse ni prolepse. Les événements se suivent les
uns les autres avec une rapidité étonnante, détruisant ainsi la stable tradition
que les analepses précédentes avaient établie.

Ce monde de tradition est mis en question par les deux personnages sans
pass¢, Protos et le narratcur le Elus subtil de tous. Dans la derniére scéne,
Lafcadio se trouve au seuil d’un acte qui ne sera déterminé ni par la tradition
ni par la gratuité. Mais quel est cet acte ? On ne peut le savoir, car la tension
ironie/ naiveté exige une fin ambigué. Indiquer le choix de Lafcadio serait dé-
jouer la tension qui a créé le texte. Si Lafcadio se livre, on le croira récupéré
par la société. $'il se sauve avec Geneviéve, «qu’il estime un peu moins depuis
qu'elle I'aime un peu plus» (873), le lecteur ironique doutera de la sincérité
de ses sentiments, et il ne sera plus héros. Gide évite un parti-pris d’un cété
ou de 'autre. Comme réflexion de cette ouverture, de cetre ambiguité, le li-
vre se termine sur le seul passage prolepthue du texte. .
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Voici donc une explication de la manipulation temporelle dans ce que
nous avons appel¢ la fondation du monde romanesque. Les analepses servent
a fonder un monde qui a sa propre histoire ; le mouvement de Ia diégése ren-
verse ce monde. Chaque renversement permet au lecteur de regarder. ironi-
quement ce qui a précédé. Mais trop d’ironie risque d’enlever toute possibi-
lité d’une doctrine séricuse dans la diégése. Le lecteur pourrait se dire, le livre
a peine commencé, que ce n’est que parodie, destruction de normes et d’'insti-
tutions, sans intérét. Comme Hamilet il ne lirait pas plus loin. La relation en-
tre le processus linéaire de la lecture, la temporalité de Ia dlegese €t la présen-
tation des personnages résiste pourtant 4 une telle facilitd. ™

Le livre (en dehors des analepses) se déroule entre I'arrivée des Armand-
Dubois 4 Rome en 1890 et 'an 1893, peu aprés le jubilé. Malgré quelques
petites bizarreries 19, la temporalité semble assez claire, les livres se suivent
les uns [es autres avcc une certdine régularité jusqu’au cinquiéme, qui remonte
au début du troisiéme pour reprendre le développement de Lafcadio. Mais
cette clarté s’entreméle avec la présentation des personnages. Chague livre
porte le nom d’un personnage (l'importance du Mille-Pattes comme personna-
ge sera exphquee ‘plus loin), et les personnages centraux sont présentés, non
tous 4 la fois au début, mais successivement, avec, souvent, un écart substan-
tiel entre | les itions. Iln’y a pas ent un personnage-cle autour du-
quel tout tournerait. Amédée, que Lafcadio décrit comme «un carrefour»
(834); n apparaxt que vers le milien du livie. On perd de vue Lafcadio pen-
dant plus de cent pages. Cette mamere de presenter les personnages a plu-

tre en questlon les jugements portés sur les personnages précédents. Par ex-
emple, le début dii roman nous présente Anthime Armand-Dubois, fameux
savant. Trés tot dans la diégése, toute sa formation rationaliste sera mise en
jeu par sa conversion. Peu aprés, on verra le romandier distingué Julius de Ba-
raglioul chez lui. Son talent et sa subtilité seront mis en question dans sa ren—
contre avec son demi-frére. Mais juste au moment de ce renversement on fait
connaissance avec le beau et mystérieux Lafcadio. Chaque fois qu'un person-
nage central est_mis en ironie, l’auteur £n introduit un _autre pour attirer et

décentralisée pour préscnter les personnages et la temporalité assez classique
crée Pimbroglio de la diégése. Tirer une signification de cette diégése reste le
grand probléme du lecteur, ‘

I

10 g Baraglioul rentrent 3 Paris au début du deuxiéme livre deux semaines avant
qu'ils n’en soient partis dans le premier.
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Comme on I'a“vu i la fin de la partie précédentc de ce travail, la tension
entre Lironie et la naiveté, qui se manifeste aussi bien chez les personnages
(subtils/ crustaces) que chez le lecteur (établissement/renversement du monde
romanesque), crée_des problémes de crédibilité. Qu’une histoire se déroule
devant nos yeux, il n’y a pas de doute. Mais jusqu’a quel point, dans ce récit
de tromperies, peut-on croire ce qui est dit ? Tout comme une étude de I’ana-
lepse a montré la technique par laquelle il présente ses personnages, un petit
examen de la distance et de la focalisation narratives peut é'clairg_r_lg_gechni-
que dont Gide se sert pour ma.mpt_x}cg _»la crédulité du lecteur. Ce dernier se
trouvera, comme les p personnages du récit, parfois subtil et parf01s crustacé.

Un seul élément du texte peut avoir diverses significations dans la configu-
ration de la totalité, selon la maniére dont I'auteur manipule le lecteur. Par
exemple, au début du deuxiéme livre, Julius se rend chez lui et trouve un mot
de son pére lui demandant de se renseigner 4 propos d’un certain Lafcadio.
Comme post-scriptum, le vieux comte fait référence au dernier roman de son
fils, qu’il a trouvé médiocre. L’intérét du lecteur est tout de suite attiré sur
Lafcadio, nouvel élément dans la diégése. Le livre de Julius ne nou intéresse
guére. Anthime (avant sa conversion) a déja mis sa valeur en question. Ala
fin de cette lettre, Gide reprend la narration, non en parlant de Lafcadio, ce
qui serait normal, mais en traitant la réception critique de L’Air des cimes.
Le lecteur, frustré, se demande en quoi consistent I'intérét et I'importance de
ce passage. Plus loin dans le livre, pourtant, aprés avoir vu les fréquentes in-
tercalations du narrateur et aprés s’étre rendu compte qu’un.desproblémes
centraux des Caves est justement I'écriture d’un roman, le lecteur voit que ce
passage n’est pas un obstacle i sa comprchenswn mais plutdt ce que Gérard
Genette appelle une «amorce», «simple [...] pierre {...] d’attente {...] qui ne
trouve[...] [sa] signification que plus tard».11 Cette technique est évidem-
ment commune i toute narration romanesque, mais, dans ce cas-ci, la brus-
quene de la coupure attire I'attention sur le probleme de la crédulité et de la
maniére dont Gide nous manipule.

Sl notre perceptlon des éléments introduits dans le texte est rendue problé-

ments ¢ continuels, comphque la snuauon L existence de cette confrérie se-
crete, le Mille-Pattes, impose au lecteur une crédulité et une naiveté presque
totales. On nous signale qu’il y a des membres du Mille-Pattes partout, 3 la
poste («comme il fallait s’y attendre, le Mille-Pattes y comptait des affidés»
[788]), dans le train (le gargon et la veuve), dans les rues (Baptistin)... Tout
élément textuel, alors, devient amorce possible de la présence du Mille-Pattes.
En effet, on ne sait jamais qui en fait partie et qui n’en fait pas partie. La
femme vétue de noir dans le train est amorce de la présence de Protos —

M Genette, op'. cit., p. 112.
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amorce que Lafcadio, comme nous, n’est pas capable de comprendre. Mais le
barbier que rencontre Amédée a Naples, et le pharmacien et les employés de
la banque ? Le texte souligne qu'il estun. systeme on tout elerg_qpt peut étre
signe d’une présence cachee et, en effet, cette lecture des présences cachées .
derriére Tés signes est justement le procédé de l'interprétation littéraire. Les
mots ne sont que signes desquels on essaie d’emporter une signification. Par
la présence du Mille-Pattes Gide nous emméne dans une sorte d’embuscade
textuelle ott le lecteur ne sait plus trop ou s’adresser pour tirer signification
du texte,

Une pareille ambiguité se manifeste 3 propos de 'amour entre Geneviéve
et Lafcadio. La vraie nature de cet amour reste a jamais paraliptique. Au
deuxiéme livre, chapitre 11, le narrateur s’adresse 4 son personnage : «Lafca-
dio, mon ami, vous donnez dans le plus banal ; si vous devez tomber amou-
reux, ne comptez pas sur ma plume pour peindre le désarroi de votre caeur.»
(733). Et en effet il ne le fait pas. Lafcadio ne s’ouvre que rarement aux au-
tres. Aprés qu'il a raconté sa vie & Julius, il ajoute : «Demain, ce soir, je ren-
trerai dans mon secret.» (744). On connait Lafcadio. On sait (ou on croit
savoir) qu’il ne s’empéche pas de se servir d'une femme. Faut-il voir ses aveux
4 Geneviéve d’un il ironique, comme une tromperie de la jeune fille ? Les
derniéres lignes du texte rendent son sentiment ambigu. Le lecteur, qui n'a
d’évidence ni pour le croire ni pour douter de lui, reste indécis envers Lafca-
dio et naif envers le texte. L’emploi de la paralipse ajoute donc d I'ambigui-
té, 4 'ouverture du texte et, une fois de plus, nous rappelle la présence d’une
force ordonnante derriére la diégese — force qui manipule également lecteur
et personnage.

Cette force manipulante, cependant, se montre non seulement 3 travers
Poccultation ou [éclaircissement de certains éléments, de certains dérails,
elle est présente aussi-dans le mode méme de la narration, dans la focalisation
du discours. Gide se sert d’une diversité étonnante de focalisations narratives,
dont les cing cxemples suivants montrent la richesse.

1°  Au premier livre, chapitre VI, Anthime Armand-Dubois vient de cas-
ser le bras 4 une statue de la Vierge. 1l rentre et s’endort. La narration racon-
te son réve. Par une focalisation interne, 'auteur nous maintient dans une
position de naiveté, nous refuse toute distance ironique. «On frappait 3 la
petite porte de sa chambre ; non point 2 la porte du couloir, ni 2 cellede la
chambre voisine ; on frappait & une autre porte, une porte dont, a I'état de
veille, il ne s’était pas jusqu’alors avisé et qui donnait droit sur la rue.» (701).
Le narrateur rapporte cette chimére comme la voit Anthime. Une phrase in-
troductive telle que «il lui semblait que...» n’est pas en évidence. L’intensité
des impressions du personnage est transmise au lecteur, qui reste naif, faute
d’évidence qu'on ne frappe pas 3 la porte. On remarque que c'est un réve,
donc en quelque sorte imaginaire, mais ['absence de «il révait que...» sert, au
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début de ce passage, & faire passer pour réel et immédiat le début de la vision.
Ce n’est que plus loin que s’introduisent dans la narration quelques éléments
comme : «Il lui semblait 4 présent...» (702), qui éloignent le lecteur de 'in-
tensité de la scéne. Cette intensité sera entiérement brisée au moment dela

/" métalepse : «Arréte, 6 ma p[ume imprudente !» (702), mais au début de ce
passage la focalisation interne crée une fusion entre I’ expenence du lecteur et
celle du personnage.

2°  Lafcadio nous dit 4 propos de Protos : «Il pretendaat que, dans la
vie, I'on se tire des pas les plus difficiles en sachant se dire 4 propos : qu’a
cela ne tienne !» (742). Au troisiéme livre, chapitre I, la comtesse Guy de
Saint-Prix parle avec un certain «abbé J.P. Salus, chanoine de Virmontal»
(756). La focalisation de ce passage est externe, on ne voit les pensées ni de
I'un ni de I'autre. Cependant, le narrateur nous avertit que cet abbé n’est per-
sonne d’autre que Protos. Tout de suite aprés cet aveu, la phrase identificatri-
, ce de Protos apparaxt plusieurs fois : «Plus de pape est affreux, Madame.

_Mals qu’a cela ne tienne : un faux pape est plus affreux encore.» (751).
Apres la révélation de l'identité de 'abbé, la focalisation externe augmente
Phumour de cette scéne extraordinaire. Dans ce cas-ci nous sommes ironi-
ques, comme Protos, nous savons que tout ce qu'il dit est tromperie. Nous
n’avons pas besoin de connaitre les pensées de la comtesse. Notre position
ironique et le désarroi qu’elle montre extérieurement nous laissent facilement
nous imaginer sa confusion.

3°  Une scéne au quatriéme livie montre une variation sur ce méme dés-
arroi. Protos et Fleurissoire vont i Naples, afin de voir le dénommé cardinal
San-Felice. Ici, la focalisarion est zéro, classigue.. On connait les perceptions
des deux personnages. On sait, & travers ses pensées, que Fleurissoire est en
désarroi total : «Il riait pour ne pas pleurer» (801). On sait que I'abbé Cave
est Protos déguisé, et qu'il prend Fleurissoire pour un imbécile. Le contraste
entre ce passage grotesque et ’humour plus modeste de I'exemple précédent,
ot 'on ne fait qu'imaginer les pensées de la comresse, correspond 3 la diffé-
rence entre un simple désarroi chez la comtesse et, chez Fleurissoire, une dés-
intégration quasi-totale de la personnalité. Cette désintégration sera reflétée,
aprés son retour 4 Rome, dans sa perception de Julius : «Julius, Julius lui-
méme, ce Julius auquel il parlait, Julius 3 quoi se raccrochaient son attente et
sa bonne foi désolée, ce Julius non plus n’étair pas le vrai Julius.» (815).

4% §iles deux cxemples précédents ont montré des situations dans les-
quelles le lecteur a une position ironique envers les événements de la diégése,
une focalis e _nous projette dans une position de naiveté 3 I'apogée
de la tension diégétique. Dans le dernier livre, chapitre V, Lafcadio rencontre
un certain Professeur Defouqueblize dans le train. Ce professeur va finir par
se révéler €tre Protos. Le lecteur n’a d’ouverture sur cette scéne qu’a travers
les impressions de Lafcadio, et I'ivresse du jeune homme ne sert qu’a confon-
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dre la situationi. Le fameux indice : «Qu’a cela ne tienne...» n’est pas en évi-
dence. L’étonnement de Lafcadio a la découverte de I'identité de ce profes-/
seur égale le nétre.

5©  Tout 4 lafin du livre, I’ambiguité du demnier paragraphe provient jus-
tement de 'extériorité de'la focalisation. Lafcadio regarde par la fenétre. Va-
t-il se livrer ? Aime-t-il Geneviéve ? Il le sait probablement, mais nous som-
mes exclus de ses pensées et ne saurons jamais. Ainsi se termine le texte.

En manipulant nos perceptions du monde romanesque par I’emploi de plu—
sieurs sortes de focalisation, Gide nous rapproche ou nous éloigne de 'action’
par un usage variable des formes du discours. Cette multiplicité de distances
joue encore sur la tension naiveté/ironie et met en jeu la crédibilité méme du -
récit.

Au moment de la fameuse scéne entre Protos et la comtesse de Saint-Prix
(livre 111, chapitre 1), le narrateur nous signale dans une métalepse qu’il existe
un probléme de véracité entre roman et histoire.12 «Il faut bien reconnaitre,
en effet, que I'art du romancier souvent emporte la créance, comme I’événe-
ment parfois la défie.» (748). Trois pages plus loin, le discours de Protos est
rapporté par ce que Gérard Genette appelle «le discours transposé». «Il com-
mence de raconter que le pape n’était pas..» (752) (c’est nous qui souli-
gnons). Genette explique les caractéristiques de cette forme de discours :

Bien qu’un peu plus mimétique que le discours raconté, et en principe capable
d’exhaustivité, cette forme ne donne jamais au lecteur aucune garantie et surtout
aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles «réellement» prononcées ; la pré-
sence du narrateur y est encore trop sensible dans la syntaxe méme de la phrase
pour que le discours s’impose avec I’autonomie documentaire d’une citation.
le narrateur ne se contente pas de transposer les paroles, [..] il [..] les inter
préte. 13

C’est donc en employant une technique de crédibilité discutable que Gide
souligne le probléme de la véracité du roman évoqué trois pages auparavant.
Il nous présente un passage de discours transposé qui raconte les paroles d’un
personnage de caractére douteux sur une suite d’événements qui n’ont jamais
eu lieu. Cette stratégie nous indique la gratuité du texte entier car, aprés de
tels renseignements, comment savons-nous que le récit méme n’est pas rappor-
té par un narrateur aussi malin que Protos ? C’est a cette incertitude que
nous nous adresserons 4 la fin de ce travail.

Comme nous ’avons montré dans le cas de Lafcadio face i Protos dans le
train, la narration obhge quelquefois 4 une fusion de la perceptlon du lecteur
et de celle du personnage. Mais elle peut également forcer i une séparation
des perceptions, pour que le lecteur reste distant de I'action diégétique. Le
discours narrativisé, qui est le discours le plus historique et indirect, effectue

12 Soulignons ici un dernier niveau d’ironje. Gide intitule son livre esoties.
13 Genette, op. cit., p. 192.
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cette sorte d’éloignement, manifesté surtout au moment des nuits que Fleuris-
soire passe pendant son voyage 2 Rome. Ces passages entament le procédé de
la confusion de Fleurissoire et de la désintégration de son monde. Une straté-
gie narrative trop directe nous impliquerait dans les expériences du personna-
ge, ses désceuvrements deviendraient les nétres. La distance du discours narra-
tivisé nous permet de nous intéresser & Amédée sans nous y perdre : nous res-
tons distants, ironiques. '

La techmque distante et hlstonque du ggcgm,nananmsésera en quelquc
sorte renversée au cinguiéme livre, 4 un moment o la narration du récit sem-
ble s’arréter enti¢rement. Dans le chapitre 1II, Lafcadio et Julius parlent du
probléme de P'acte gratuir — acte que Lafcadio vient de commetire. Le narra-
teur présente le passage en disant : «on efit dit que I'un jouait 4 saute-mou-
ton avec l'autre» (838). Le passage se | lit en effet comme une picce de théd-
tre, avec les noms des actants écrits dans le texte ava.nt chaque énonciation.
Julius, auteur, présénte son pcrsonnage 3 Lafcadio, qui est lui-méme un per-
sonnage semblable en train d’étre présenté par Gide, auteur, & travers son
narrateur. Lafcadio-personnage et le personnage que Julius pense créer se
rejoignent en quelque sorte, aussi bien que Julius et le narrateur, car les deux
présentent un héros de P’acte gratuit. Lafcadio et Julius croient tous les deux
s’emparer d’une nouvelle ironie, Julius envers son passé, qu'il voit tout d’un
coup comme sans authenticité, et Lafcadio envers Julius, car il posséde une
connaissance pranque de I'acte gratuit. Le lecteur, 4 son tour, voit le discours
" de Lafcadio avec ironie ; le jeune homme semble se croire plus réel que le
personnage de Julius, et le lecteur le reconnait comme rien d’autre qu’un per-
sonnage dans Les Caves du Vatican d’André Gide. Cette scéne se déroule
dans une sorte de no man’s land entre la vie et la littérature et exige une tech-
1 nique spéciale afin de transmettre I'éclat entier de son humour. Un tel neeud
\ d’ironies ne peut se présenter que par l'intensité du discours pur, ot la distan-

ce du discours narrativisé disparait.

Comme ces explications bréves le démontrent, le lecteur des Caves se trou-
ve 4 tout instant manipulé par le texte. Son accés au monde ronianesque est
3 rout instant limité. Parf'glgl,g_g.t pris, avec les personnages, danslejeudela
du:ggsg ; parfois il regarde leur t t avec ironie. La variété de focalisa-

tion, de formes de discours et de distance aide 3 mettre cette mampulauon en
marche. Mais tout au long du récit il y a une voix insistante qui s'impose sur
la'lecture, la voix du narrateur. Tantdtil s d{?ﬁe} personnages, tantGt
c'est au lecteur ﬂu’ﬂ parle (parfois méme 4 «une classe assez restreintes...
[760]). Parfois il se met d’accord avec les perceptions des personnages, par-
fois il s’en moque. Sa présence rend problémarique toute I'iltusion du monde
romanesque. Pourquoi ne parle-t<l plus ? W. Jane Bancroft essaie d’expli-

\ quer les métalepses dans un article récent :

Tout comme il ne semble pas y avoir de motivation extérieure 2 I'acte gratuit

T A

..
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de Lafcadio, Gide veut nous faire croire qhe ces interventions 2 la premiére per-

sonne sont exécutées avec naiveté, qu'il n’intervient dans le récit que par reliche-

ment, par détente, par liberté, par fantaisie. 14
Cette affirmation nous semble juste, dans le contexte du probléme de I’écri-
ture du roman. Pourtant, du point de vue de cette étude, le point de vue d’un
lecteur des Cawves (et vis-a-vis de la tension naiveté/ironie), toute métalepse
semble avoir une claire fonction narrative dans le jeu du code herméneutique.
Comme nous I'avons déji mentionné, le passage ol le narrateur indique 3 Laf-
cadio son refus de peindre le «désarroi» de son caeur (733) préfigure la pro-
blématique de la vraie nature de I’amour qu’a Lafcadio pour Geneviéve. Clest
une stratégie qui facilite 'introduction du théme tout en évitant un parti-pris,»
afin de laisser le lecteur dans 'indécision. On a vu également comment une
autre métalepse : «Arréte, 6 ma plume imprudente !» (702} sert 2 distancier
le lecteur du réve d’Anthime, afin que le lecteur ne soit pas trop pris dans I'in-
tensité de U'instant. Plus curieuses encore sont les métalepses au chapitre I du
troisiéme livre. Le narrateur fait une distinction entre roman et histoire. 1l
donne quelques précisions historiques sur la possibilité d’un enlévement du
pape. I nous raconte la transformation philologique du nom Blaphafas de
nos jours. Tous ces renscignements semblent vouloir nous dire que nous li-~
sons un récit vrai, 2 base historique, mais la présence méme d’un narrateur
nous indique qu’il ne s’agit que d’un texte en train d’étre lu, d’un systéme
structuré, d’une fiction. L’existence du narrateur nie la possibilité que le tex-
te soit vrai au moment ol il essaie d’en démontrer la véracité. Deux thémes
s’opposent et, par une contradiction logique, le texte semble vouloir défaire
sa propre existence. Le lecteur se trouve abandonné sans aucune base qui
soutienne sa lecture. C'est peut-étre I'ironie la plus désccuvrante de toutes, 7

v

Les Caves du Vatican présentent, somme toute, une doctrine. Gide le mo-
raliste ne cesse pas de se montrer, méme dans 'imbroglio de cette complcxe
structure d’ironies et de moqueries. Il semble precher un renoncement 4 des
conceptions stériles, 3 un monde statique, 2 un univers fermé ol toute action
nouvelle reste 1mpossxble "N ne prénd pas part: entre lés personnages mais
nous pousse doucement vers une subtilité modérée. Lafcadio, qm voulait étre
«lawless» (858), est conseillé par Protos : «Lafcadio ! mon ami, apprenez la
loi des subtils» (858). Mais trop de subtilité démolit 2 son tour la naiveté né-
cessaire pour se forger une moralité quelconque. Protos finit entre les mains
de Ia police («il renongait», nous dit le texte [866]). Ol Gide veut-il en venir

°

14y, Jane Bancroft, aLes Caves : vers I'écriture du roman», André Gide 6 (Paris :
Lettres Modemes, 1979}, p. 165. '
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avec sa doctrine ? Ne pourrions-nous la prendre avec la méme ironie que celle
des crustacés, en nous disant que c’est trés intéressant, mais que la vie n’est
pas si simple, que nous savons mieux que cela ? Il nous semble que la réponse
4 ces questions reste justement dans le probléme de I'acte de lire et qu'une
derniére discussion plus générale peut en déceler quelques points centraux.

Anthime Armand-Dubois a quelques rats. Ces rats agissent selon la mani-
pulation du savant, selon la nourriture qu’il leur donne, selon les régles qu'il
crée 4 lintérieur de leur labyrinthe. Anthime les étudie dans le contexte de
ses expériences sur les tropismes. «Tropismes ! Quelle lumiére soudaine éma-
nait de ces syllabes !» (683). La théorie des tropismes traite les organismes’
qui se tournent vers le stimulus du soleil. Les rats se tournent vers la lumiére
en tichant de trouver de la nourriture. Les personnages du texte aussi se
tournent vers la lumiére : Anthime va 2 Rome, attiré par «la renommée du
docteur X...» (680) ; Fleurissoire y est attiré par la lumiére du pape. Lafca-
dio pousse Fleurissoire du train a cause d’un feu qui apparait avant qu’il ne
compte jusqu'i douze. Les lumiéres sont les sources par lesquelles les person-
nages tichent de donner un sens 3 leur vie ; elles proviennent finalement du
narrateur, qui monte la farce du texte. Mais le narrateur, lui aussi, se tourne
vers la lumiére 3 la fin des Caves : «O vérité palpable du désir ; tu repousses
dans la pénombre les fantdmes de mon esprit» (873). Le lecteur, 3 son tour,
dans sa lecture du texte, se tourne littéralement vers les tropes, les figures de
rhétorique qui composent toute littérature. Comme les rats, comme les per-
sonnages, le lecteur cherche dans son texte une signification derriere les signes

/}‘qui y sont écrits. Les personnages et les rats manquent de conscience du fait
qu’on les manipule. Lafcadio dit a son demifrére : «Savez-vous ce qui me
gite P'écriture ? Ce sont les corrections, les ratures, les magquillages qu'on y
fait.» (736). Toute écriture de récit, pourtant {méme du récit des Caves), exi-
ge énormément de ratures et de corrections. Si Lafcadio savait qu’il n’était
que personnage, il n’oserait jamais une telle énonciation ; ce serait déjouer sa
propre existence. Le lecteur des Caves, par contre, sait qu’il n’est que lecteur,
et ce texte, comme nous avons essayé de le démontrer ici, le lui prouve 4 tout
instant. L’énorme variété de techniques, de formes, de modes dont 'auteur
se sert pour le manipuler le rend constamment sensible 4 sa lecture.

Cette nouvelle sensibilité 'oblige 4 examiner sa propre maniére de lire un
texte, d’en drer signification, d’y porter jugement, et cet examen se refléte
alors au niveau de la doctrine. Le lecteur ne peut se moquer ironiguement de
la doctrine avancée que s'il est slir de ses propres perceptions de cette doctri-
ne, sir de sa maniére d'interpréter ce qu’il lit. Le déseeuvrement et I'ambigu-
ité qui P’attendent & tout instant dans sa lecture des Caves mettent en ques-
tion ses jugements et rendent sa lecture méme ironique, c¢'est-3-dire constam-

—ment consciente d’elle-méme et des problémes d’interprétation.!3 La lecture
risque 3 tout instant d’étre bouleversée, et le texte rend ainsi quasi-impossible
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un jugement facile sur sa doctrine. L'ironie méme qu’on porte aux personna-
ges est mise en jeu par une nouvelle sensibilité aux procédés de la lecture.
L’ironie qu’on porterait au texte peut méme €tre vue ironiquement, comme -
résultat d’une manipulation de la part du texte. Le lecteur est ainsi forcé (iro-
nie plus ironie égale nouvelle naiveté, comme moins un plus moins un égale
plus deux), de «passer outre» (717), de depasser une lecture facile afin de
prendre en conscience toute la doctrine avancée, mais 4 un niveau plus pr07
fond ot doctrine et lecteur se mettent 'un et 'autre constamment en ques
tion. La distinction crustacé/subtil disparait dans cette nouvelle confronta-
tion ; il ne reste que lecteur et texte. Le lecteur n’avance que timidement,
continuellement en garde, entouré d’une conscience aigué des problémes de sa
perception. Quant au texte, il semblait & premiére vue si facile & pénétrer,
mais ensuite il s’est révéle 3 chaque pas comme moquant, subvertissant les
procédés de la lecture méme. Chaque fois qu’on a I'impression qu’il nous ré-
véle son secret, la vraie nature du monde fictif, elle se dérobe et il se moque)
de notre lecture, en rendant problématique notre propre maniére de nous

confronter au livre. Révélateur et dxssxmulateur tour a tour, le texte ressem-
ble finalement aux fameux boutons dé Cirold, qui étaient faits d’une «sorte
d agate embrouiliardée, qui ne laissait rien voir au travers d’elle, bien qu’elle
pariit transparente» (731). De ce jeu de révélation et d’obscurcissement entre .
texte et lecteur prowent la richesse de ia lecture des Caves. Cest justement le
texte méme qui finit par se montrer le plus subtil, car, comme nous I’avons
vu, en tragant son développement, il «ne présentle] pas & tous ou en tous
lieux méme visage» (855),

Nous avons peut-étre abouti, dans cette discussion plus générale sur le rap-
port forme/contenu et les problémes de la lecture des Caves, 4 des remarques
assez évidentes. Qu’d cela ne tienne..., notre essai a voulu avancer que Les Ca-
ves du Vatican sont un texte gui tourne non seuiement autour des problémes
de Iécriture, comme on le remarque trcp souvent, mais aussi autour.d’une...
problématique de la lecture. On a vu 2 travers quelques explications dérajl-
lées que cette problemathue peut étre isolée et étudiée en examinant la tech-
nique par Iaquellc Gide crée une tension entre naiveté et ironie. Cette tension
se reflete au niveau de Ta lecture aussi bien qu’a celui des personnages, de la
meétalepse, de la doctrine. Tout est mis en question, I’écriture, la lecture, la
véracité du texte. A certains instants la puissance de cette tension, de par ses
contradicrions logiques, risque de défaire le récit méme. Seule une lecture
ironique peut résister 4 une telle dégénérescence et mener 4 une vision plus
ouverte.

15 Cette ironie ironique nous rapproche de la position existentielle de Valéry dans
Mo nsieur Teste : «Je suis €tant, et me voyant ; me voyant rie voir, et ainsi de suite...»
(«Une Soirée avec Monsieur Teste », in Monsieur Teste, Paris : Gallimard, 1946, p. 34).
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Iy a trente ans... : Cuverville, 22 février 1951. Paul Léautaud jette une pel-
letée de terve dans la tombe d’André Gide. A sa gauche, Jean Amrouche et le
jeune Nicolas Lambert-Gide. (Photo Keystone)
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par
DAVID STEEL

On sait qu’a l'intérieur méme des Faux-Monnayeurs s’imbrique, «en abi-
me», un autre Faux-Monnayeurs, celui qu’écrit Edouard, roman raté que 'au-
teur personnage ne parachévera jamais et dont seuls quelques feuillets, ceux
qu’Edouard lit devant Georges Molinier, nous sont connus. Comme c’est si
souvent le cas chez Gide, le roman est un miroir qu’on proméne aussi le long
d’un roman. Cette sorte de réflexion sur lui-méme que nous offre ainsi Les
Faux-Monnayeurs se poursuit également, 2 I'extérieur de I'ouvrage, dans le
Joumnal des Faux-Monnayeurs, publié quelque temps apres, en 1927. Sait-on
cependant que ce systéme de reflets s’est prolongé, comme par un jeu d’hélio-
graphe littéraire, au deld de la frontiére belge avec la parution, 3 Bruxelles,
simultanément avec la pré-publication des Faux-Monnayeurs en feuilleton
dans La Nouvelle Revue Frangaise, du fragment d’un para-Faux-Monnayeurs
surréaliste ?

Les circonstances qui ont donné naissance 3 ce texte ont été récemment
remises en lumiére par Marcel Mari€én dans son beau livre L’Activité Surréalis-
te en Belgique, auquel les pages qui suivent doivent beaucoup.l C’est du 226,
rue de Mérode & Bruxelles que, le 22 novembre 1924, Paul Nougé lance le
premier numéro d’une revue bien originale au titre baudelairien de Correspon-
dance. 1l s’agit d’une série de tracts d’une seule page, chacun empruntant son
titre 3 la couleur du papier sur lequel il était imprimé, d’ott Bleu 1, Rose 2,
Vert 3 ..., échos, dirait-on, ou presque, des célébres Voyelles de Rimbaud.

Dés février 1925, le chroniqueur anonyme de La Nowuvelle Revue Frangai-
se, en réalité Jean Paulhan, en rend briévement et sympathiquement compte
sous le titre, précisément, de «Bleu 1, Rose 2...». «Nous en sommes», écrit-il,
«3 Nankin 5. Chaque numéro de cette singuli¢re revue qui parait sur papier
de couleur, contient une étude critique d’une page : concise, écrite a la fagon

1 Marcel Marién, L’Activité surréaliste en Belgique, Bruxelles : Le Fil Rouge / Edi-
tions Lebeer Hossmann, 1979, pp. 59-60 et 83-4.
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‘d’un poéme, touchante. Les auteurs sont Camille Goémans, Marcel Lecomte,
Paul Nougé».1

Une quarantaine d’années plus tard, & Cerisy-la-Salle, André Souris, le mu-

sicien et compositeur, retraga I'aventure de Correspondance :
Imprimés réguliérement A raison d'un par décade, ils n’étaient point mis en
vente mais envoyés aux personnalités les plus actives du monde littéraire
d’alors [...]. L’écriture en était curicusement uniforme et semblait résulter,
chez les trois auteurs, d’une volonté délibérée de dépersonnalisation. Elle se
caractérisait par une extréme concision, un tour allusif, précieux parfois sibyl-
lin, légérement inquiétant. Il s’agissait chaque fois d’une riposte 3 un événe-
ment littéraire récent |...]. )
Certains tracts prenaient 'allure de pastiches (ayant pour modéles, entre au-
tres, Valéry, Gide, Paulhan), mais ils dépassaient de loin 'exercice de style, car
ils résultaient d’une opération consistant, 3 partir d'un texte, 3 s'installer dans
I'univers mental et verbal de son auteur et, par de subtils gauchissements, & en
altérer les petspcct:ves C'était I'amorce de cette technique de métamorphose
d’objets donnés, qui allait devenir la préoccupation centrale des membres du
groupe. 2
De son c¢Hté, Marcel Marién écrit dans sa préface i I'Anthologie du Surréalis-
me en Belgique de Christian Bussy :
Ces tracts pzmclpent d’une méthode ongma.le, méthode dont il semble que
Nougé fiit 'inventeur et qui prend appui sur une écriture déliée & 'extréme,
sserpigineuse» (pour user d’un mot qu'affectionnait Nougé), un style insinu-
ant et grave [. ]. Bref, la méthode consistait 4 prélever une phrase, 2 relever
un propos, 2 démarquer un texte, voire tout un livre, et 2 les juger en quelque
sorte «de U'intérieur». Le numéro 7, par exemple, qui s’adresse 2 Paul Valéry,
se présente comme une suite & Expalinos [...]. Nougé agit de méme avec La
: Guérison sévére de Jean Paulhan. 3
On remarquera que les auteurs cités appartenaient au cercle de La Nouvelle
Revue Frangaise. En effet, de nombreux indices dans les numéros de Corres-
pondance permettent de constater avec quelle scrupuleuse attention le groupe
belge dépouillair les pages de la revue de Gide et de ses amis.

Ainsi, aprés avoir discrétement «cambriolé» la pensée intime d’Eluard,
Paulhan, Proust, Valéry et Larbaud, entre autres, dans les vingt-et-un premiers
numéros de la revue, Correspondance, avec Nankin 22, publié le 20 juin 1925,
subtilisa la plume de l'auteur des Faux-Monngyeurs. A cette date n’étaient -
parus du grand roman de Gide que les treize premiers chapitres dans les numé-
ros de mars {ch. I 2 V), mai (ch. VI & IX) et juin (ch. X 4 XIII) 1925 de Lz
N.R.F.* Cest alors que Camille Goémans insére subrepticement dans la suite

1 Lz NR.F., février 1925, p. 256.

2 André Souris, «Paul Nougé et ses complices», Entretiens surle Surréalisme (Paris-
La Haye : Mouton, 1968), pp. 4334, cité par Marién, op. cit., p. 59.

3 Marcel Marién, dans sa préface 4 Christian Bussy, Anthologie du Surréalisme en
Belgique (Paris : Gallimard, 1972), pp. 18-9.

4. Gide, «Les Faux-Monnayeurs», La N.R.F., mars 1925, pp. 260-308 ; mai 1925,
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du roman ce texte -
JOURNAL D’EDOUARD
a Monsieur André Gide
@ Roger Martin du Gard

20 novembre

Laura m'annonce que, cédant & mes conseils, elle épouse Félix Douviers.
Je me croyats en droit pourtant d’ esperer un peu de chagrin.

A cela méme, il me faur reconnaitre quelle obscure confiance m ammazt
encore. Sa pensée partout accompagnait la mienne et la brutalité de la ruptu-
re m’arrache & peine de mon aveuglement. Et que je ne puisse dépouiller son
image de tous ces agréments dont je l'avais ornée, il me semble toucherla le
point le plus aigu de ma souffrance, de mon dépit.

J'admirais son gott, sa curiosité, sa culture. Parure inutile, parure trop pe-
sante Je l'aimais. Et peut-étre je me détachais d’elle dans le méme moment
que fe me détachais de moi. Mes vertus me paraissent grandies. Elles ont
changé. Je ne suis plus le méme. Il fallait que j'expie mon erreur. L'amour
de Laura, notre amour, je sentais autour de nous le cercle de son vol. Je tra-
vaillais @ me ressembler, et rien qui ne portait quelque trait échappé de cette
ressemblance, je ne le tins pour veritable.

Mais Laura existe enfin. A quel prix, bélas.

Elle parle, elle vit, c’est un autre étre . j'en prends comscience peut-étre
pour la premiére fois. Il me semble que je ne fus jamais ainsi sensible & la gra-
ce, 4 U'amour. Et que ce soit aujourd’bui que Laura me quitte, et que je dés-
espére.

30 novembre

La figure d’Olivier aimante mes pensées, elle incline leur cours.

Il m’avait amené son ami Bernard. Olivier et Bernard, il semble que je ne
puisse dans mon esprit les séparer I'un de autre, et bien gue pour quiconque
ils soient sans doute trés différents. Il m’importe moins aupres d’eux de tout
& fait bien m’expliquer, de tout & fait bien me comprendre. Mes paroles ont
alors un poids, une densité que je n'éprouve pas ainsi & l'ordinaire, et fe
prends plaisir plutot a les manier, @ m’en servir.

J'avais formé le dessein de leur offrir tel livre gu’ils choisiraient, et, tandis
qu ‘avec une sorte de fidvre, ils fouillaient sous mes yeux les rayons d’une bou-
tique en plein vent, je me reprocbazs de mettre tant de bonne grace a me lais-
ser séduire. Et non pas que je me sois aveugle sur ce point ou defendu d’exi-
ger qu’'Olivier et quelques autres me prétent certain concours dont je n'en-
tends point me passer. Mais il m’apparut que je 'allais trop fortement lier &

pp. 894-915 ; ]um 1925, pp. 995-1037. Le n° d’avril fut consacré & un volume d’hom-
mage posthume & Jacques Riviére.



186 AVRIL 1981 — IX.50 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

ces visages qu’'un jour peut-étre je ne pourrais me défendre d’aimer. Je ne pus
m’empécher de craindre aussi le pire, et quelque malbeur survenant, que je
n'en sois la victime, si la force me manquait de m’en détacher. La beauté
d’Olivier, cette nécessaire beauté, le prix que je l'estime, quel signe n’est-ce
pas qui justifie mes craintes. Et peut-étre déja mon existence dépend de la
sienne.

Cette chaleur qui me vient du contact des étres, cette vie précipitée, pour-
raije me garder jamais de la confusion qui me menace, a laquelle je n’ai fait
encore que succomber.

10 décembre

Le bizarre c’est que lorsque Oscar Molinier m’a montré des vers d’Olivier,
j'ai donné a celui-ci le conseil de chercher plus & se laisser guider par les mots
qu’a les soumettre. Et maintenant il me semble que c’est lui qui, par contre-
coup, m’instruit. i

Le sentiment de lart... Ce qui me touche d’abord, a quoi je ne puis rester
insensible. Et chaque fois je me beurte a une sorte de certitude qui se dresse
en travers de mes démarches, immobilise ma volonté.

Cet embarras que j'éprouvais devant Olivier était réel. Et, sans doute, il at-
tendait autre chose, et peut-étre qui ne fut pas un conseil. Moi-méme, d’ail-
leurs. 1l importe peu, sans doute, que ses poemes me plaisent, ou ce serait
qu’a ce plaisir j'attache quelque vertu essentielle. Pourtant, guide par lui, il
me semble 'éprouver & ce déchirement intérieur parfois, que n’aife sacrifié de
moi qui fait peut-étre que je ne puis supporter sans presque de I'borreur, tou-
tes ces qualités ou 'on me retrouve et ou je ne puis me reconnaitre. Cela mé-
me, ou je voyais la pureté, il m’arrive aujourd’bui de le tenir pour rien au re-
gard de celle qui m’apparait dans la dégradation de la forme.

CAMILLE GOEMANS.!

Marcel Marién affirme que ce faux extrait du Journal d’Edouard «se rap-
porte plus particuliérement au fragment publié dans le numéro [de La N.R.F.]
de mai 1925».2 L’analyse paralléle des deux textes démontre cependant que
Goémans avait non seulement sous les yeux La N.R.F. de mai (ch. VI 4 IX du
roman), mais aussi celle de juin (ch. X & XIII), car il emprunte aux chapitres
XI et XII en méme temps qu’au chapitre VIII du livre. D’ailleurs, la datation
initiale du pseudo-fragment «20 novembre» prend la suite de celle du «12 no-
vembre» sur laquelle se termine le chapitre XII des Faux-Monnayeurs.

Goémans construit son texte selon une méthode curieusement efficace. A
partir, parfois de citations directes, parfois de calques plus approximatifs soit
de phrases soit d’expressions empruntées ici et 13 au texte de Gide, il glisse

1 Reproduit dans Marién, op. cit., pp. 834.
2 Ibid., p. 84.
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imperceptiblement vers une écriture originale mais qui continue, tout en éro-
dant les contours de la matiére premiére gidienne, i en imiter le vocabulaire,
la syntaxe et le nombre. Procédé insidieux qui, de par sa sobriété méme et sa
cautéle, évite le pastiche et, de maniére assez troublante, fait dévier le com-
mentaire gidien de son itinéraire prescrit en une sorte de kidnapping du texte,
de détournement d'auteur.
C'est ainsi que les phrases suivantes sont empruntées plus ou moins textu-
ellement a I’original (pagination selon I'édition de «la Pléiade») :
GIDE : Je comprends qu'elle épouse Douviers ; j'ai été un des premiers 2 le
lui conseiller. Mais j*étais en droit d’espérer un peu de chagrin. (1006).
GOEMANS : Laura m'annonce que, cédant 3 mes conseils, elle épouse Félix
Douviers. Je me croyais en droit pourtant d’espérer un peu de chagrin.

GIDE : Sa pensée accompagnait partout la mienne. (986).
GOEMANS : Sa pensée partout accompagnait la mienne.

GIDE : ... mais je sens bien, et j’ai beau m'en défendre, que la figure d’Olivier
aimante aujourd’hui mes pensées, qu elle incline leur cours et que, sans tenir
compte de lui, je ne pourrais ni tout A fait bien m’expliquer, ni tout 2 fait bien
me comprendre. (997).

GOEMANS : La figure d’Olivier aimante mes pensées, elle incline leur cours
[...]. Tl m’importe moins auprés d’eux de tout A fait bien m’expliquer, de tout
4 fait bien me comprendre. :

GIDE : .. un jeune lycéen de treize ans environ, qui fouillait les rayons en
plein vent sous I’ceil placide d’un surveillant. (998).

GOEMANS : ... ils fouillaient sous mes yeux les rayons d’une boutique en
plein vent. :

GIDE : Le bizarre c’est que, lorsque Oscar Molinier m’a montré des vers d’0li-
vier, j'ai donpné & celui-ci le conseil de chercher plus 2 se laisser guider par les
mots qu'a les soumerttre. Et maintenant il me semble que c’est lui qui, par
contre-coup, m’en instruit. (1007).

GOEMANS : Le bizarre c’est que lorsque Oscar Molinier m’a montré des vers
d’Olivier, j"ai donné & celui-ci le conseil de chercher plus 2 se laisser guider par
les mots qu’3 les soumettre. Et maintenant il me semble que c’est lui qui, par
contre-coup, m'instruit.

Ces emprunts flagrants s’accompagnent d’autres rapprochements plus sub-
tils qui font que 'écriture de Goémans frole constamment celle de Gide sans
jamais tout i fait ’étreindre. Il sagit bien d’Edouard et de Laura, d’Olivier et
de Bernard, de I'art, de I’amitié, personnages et préoccupations qui remplis-
sent le véritable journal d’Edouard, mais retouchés par I'écrivain belge de ma-
niére fascinante, déstabilisée, comme avec 1'épisode du vol i la librairie ou
Georges se scinde en Olivier et Bernard et ol le vol se métamorphose en don.

Reconnaissons du reste que et 'art et la pensée du Gide des Faux-Mon-
nayeurs offraient un terrain particuliérement favorable 4 'entreprise de Cor-
respondance. Les notions du faux et du vrai, du simulé et de I'authentique,
de I'art et du réel ne sont-ils pas au ceeur de 'ceuvre ? En outre, le caractére
méme d’Edouard refléte la méthode de Goémans. Tous deux procédent par
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dépersonnalisation, s’abandonnent a 'autre par automatisme presque. Com-
me Edouard autour du personnage de Laura, Pécriture de Goémans ne se ras-
semble et ne se définit qu’'autour de celle de Gide. On assiste 4 un processus
d’aimantation, psychologique d’une part. littéraire de I’autre. De méme le -
titre de Nankin 22, titre pour ainsi dire buvard, absorbe la couleur du papier
sur lequel il s’imprime. Se laisser guider par les mots, conseille Edouard a Oli-
vier ; «sa pensée accompagnait partout la mienne», écrit Gide. Voila bien
l'attitude de I'écrivain belge vis-a-vis des mots et de la pensée de Gide. Malgré
sa discrétion, c’est une technique éminemment surréaliste qui tient un peu du
collage et méme, toutes proportions gardées, du «ready-made» ou lartiste
s’'ingére dans une forme préétablie pour en faire dévier le sens ou désorienter
la fonction. k -

A ce propos, il est intéressant de se rappeler que le premier fragment des
Faux-Monnayeurs que Gide offrit au public parut dans la revue dada Littéra-
ture en janvier 1920.1 Mais ce qui est vraiment surprenant, et que Goémans
ne pouvait guére savoir i I’époque ot il écrivit son tract, c’est que les chapi-
tres ultérieurs des Faux-Monnayeurs allaient satiriser le dadaisme sinon le sur-
réalisme parisien sous les traits du groupe des Argonautes. Aussi voit-on Goé-
mans effectuer une intrusion surréaliste dans un roman lui-méme non dépour-
vu de moments surréalistes — inclusion de Jarry et de I’épisode de 'ange — et
qui contient sa propre réponse au surréalisme. Rira bien qui rira le dernier.2

Rien d’étonnant, alors, i ce que Marcel Marién soit d’avis qu’entre tous
ceux de Correspondance, «le tract peut-€tre le plus spectaculaire est celui de
Goémans, qui reprend et transforme un fragment des Faux-Monnayeurs de
Gide alors méme que le roman n’avait pas fini de paraitre».3. Serait-ce du res- -
te un peu pour cette raison que la revue cessa de paraitre aprés ce numéro,
ayant réalisé, avec le pseudo-fragment des Faux-Monnayeurs, une sorte de
tour de force ? Toujours est-il que Nankin 22 en constitua le dernier numéro,
comme le confirma apres trois mois de silence un carton publié le 10 septem-

1 «Pages du Joumal de Lafcadio extraites des Faux-Monnayeurs», Littérature, 1T
janvier 1920, pp. 14, reprises dans Morceaux choisis (Paris :- N.R.F., 1921), pp. 397-
401.

2 Le roman de Gide contenait aussi sa revanche pour les observations traitresses que
publia Breton dans Littérature du 1°T mars 1922, pp. 16-7, sous le titre : «André Gide
nous parle de ses Morceaux choisis», et ou il traita Gide en «<homme qui se confond» et
parla de «sa superficialité, ses coquetteries, ses prétentions, que balancent quelques bon-
nes qualités de second ordre» ; voir aussi ce qu’en dit Gide, tardivement, dans son Jour-
nal du début janvier 1925, p. 802. Pour les rapports de Gide avec le surréalisme frangais,
on consultera Ann Elizabeth Rey, «L’Oncle Dadas, Magazine littéraire, n© 14, 1968, pp-
12-3, et David A. Steel, «Pour Lafcadio : Autour d’un poéme de jeunesse d’André Bre-
ton», Le Siécle éclaté 2 (Paris : Minard, 1978) pPp- 141-9.

3 Marién, op. cit., p. 60.
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bre et ainsi imprimé :
CORRESPONDANCE
prend congé de
. CORRESPONDANCE 1

Mais n’oublions pas non plus cependant, par deld I’écho baudelairien du
mot «correspondance», son sens plus simple, plus quotidien, de «lettre». Ces
tracts, André Souris I'a rappelé, n’étaient pas vendus dans le commerce, mais
envoyés comme instruments gratuits de subversion & des personnalités litté-
raires en vue, y compris leurs auteurs d’emprunt — en 'occurrence, Gide.

I s'agissait en somme, écrivit Marcel Lecomte, dans cette expérience de
tracts, de montrer aux auteurs eux-mémes, car ¢’était surtout aux auteurs que
nous nous adressions, — pas 2 des lecteurs éventuels mais & des complices —, il
s’agissait de leur montrer par certaines reprises de-leurs propres textes, de leur
montrer peut-étre ce qu'ils avaient mmqué dans leurs romans, dans leurs poé-
mes, dans leurs récits ; ce qu'ils avaient manqné dans le sens de plus de rayon-
pement, de plus dirradiation. 2

Quelle fut alors la réaction de Gide en trouvant Nankin 22 dans son cour-
rier 3 la fin du mois de juin 19235, si tant est qu’il 1a trouva ? Amusement ?
Exaspération ? Admiration peut-étre ? Impossible de le savoir.? Mais aprés
tout Lafcadio contrefait bien les cartes de visite des Baraglioul, pour ne pas
parlcr de son ingérence dans le roman de Julius. Et Gide n’imaginc»t—il pas
aussi Bernard dévalisant Edouard de son journal avant de s’y immiscer ? Ca-
mille Goémans n’a fait que suivre leur exemple.

1 Mari¢n, dans Bussy, op. cit., p. 30.

2 Marcel Lecomte, dans Christian Bussy, L Accent grave (Bruxelles. 1969), cité dans
Marién, op. cit., p. 60.

3 Nulle mention dans le Journal de Gide et aucune lettre de Goémans 3 Gide ni de
Gide &2 Goémans dans les collections de 1a Bibliothéque littéraire Jacques Doucet.
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DE GIDE, DE HESSE,
ET SURTOUT DE HANS PRINZHORN

par
CLAUDE FOUCART

A Madame Dory Multhaupt.

Les richesses de certaines bibliothéques réservent parfois d’heureuses sur-
prises aux chercheurs. Ainsi, dans les papiers de Hermann Hesse conservés au
Deutsches Literatur Archiv de Marbach (R.F.A.), se trouve la copie dactylo-
graphiée d’une lettre adressée, au mois de juin 1930, par André Gide 4 son
traducteur allemand Hans Prinzhorn.1’

D’aprés les remarques faites par Gide au sujet de Prinzhorn, sur lesquelles
nous aurons l'occasion de revenir, il semblerait normal de ne point accorder
une importance démesurée aux rapports qui purent exister entre les deux
hommes. En effet, c’est aprés avoir demandé 4 Rilke, en décembre 1921, de
bien vouloir entreprendre la traduction des Nowurritures terrestres et aprés
avoir essuyé un refus 2, que Gide accepta avec beaucoup de réticence de con-
fier cet important travail 3 Hans Prinzhorn. 1l nous manque des renseigne-
ments précis sur les raisons qui amenérent Gide a prendre cette décision.
Mais une chose est claire : Hans Prinzhorn n’est point, en 1929, un inconnu.
Gide met la traduction de son ceuvre entre les mains d’'un homme de sciences
et de lettres qui déborde d’inspiration et de vitalité créatrice. Né le 8 juin
1886, 3 Hemer 3, ce fils d’industriel se consacra, avant la premiére guerre
mondizale, 4 I'étude tant de la médecine que de la philosophie, des arts et sur-

1 Cette lettre se trouve dans le Hesse-Archiv, sous le n® 6.1930. Elle est reproduite
ici avec I'autorisation de Mme Catherine Gide et du Deutsches Literatur Archiv de Mar-
bach. Ce texte reste la propriété de Mme Catherine Gide.

2 Rainer Maria Rilke — André Gide, Correspondance, Paris : Corréa, 1952,p.175
(lettre du 19 décembre 1921).

Hemer, ville de Westphalie, posséde un musée (Heimatmuseum) et s’attache 3
mettre en valeur le rdle que Prinzhorn joua 2 son époque.



Dessin de malade mental, extrait de la Prinzborn-Sammiung
(Exposition de Heidelberg, février-mars 1980)
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tout de la musique.* En 1908, il passa son doctorat d’histoire de l'art & I'Uni-
versité de Vienne et entreprit ensuite des études de chant 2 Londres. Ii n’est
venu que plus tard 3 la médecine. En 1918 il devient assistant 3 la clinique
psychlatnque de I'Université de Heidelberg 6 : tournant assez étonnant dans
la carriére de cet homme aux multiples intéréts. Dans son livre de souvenirs,
Als war’s ein Stiick von mir. Erinnerung, Carl Zuckmayer évoque le passage 4
Heidelberg de ce personnage fascinant.” Hans Prinzhorn avait épousé la fille
du professeur de droit Hans Fehr et il menait a Heidelberg une vie dans la-
quelle ’art, en premier lieu la musique jouait un grand role. Carl Zuckmayer
rappelle avec plaisir une soirée passée dans les environs de Heidelberg, au
«Wolfsbrunnen» 8, ot Hans Prinzhorn, «en habit rouge bordeaux, en com-
pagnie d’une jeune chanteusc, récita le texte d’Aucassin et Nicolette en ancien
frangais». 1l avait, toujours d’aprés Zuckmayer, «une belle voix de barytonn,
et la récitation de ce texte était agrémentée de pantomimes.” Durant son sé-
jour 4 Heidelberg, Hans Prinzhorn consacra surtout son temps a des recher-
ches sur les malades mentaux et leurs moyens d’expression grice au dessin et
4 la peinture. II publia, en 1922, un ouvrage qui fit et fait encore aujour-
d’hui 10 sensation 11 : Bildnerei des Geisteskranken (Expression par l'image
du malade mental). Mais Prinzhorn évolue aussi, & cette période, dans un mi-
lieu peuplé d’écrivains, comme Gerhart Hauptmann 12, Jakob Wassermann 13

4 300 Lebensbilder bedeutender Westfalen. Biograpbischer Handweiser Wilbelm
Schulte, Miinster, Verlag Aschendorff, 1963, p. 250.

Peter Sager, «Bilder aus dem kranken Kopf», Zeit-Magazin, n® 9, 22 février 1980,

p. 14.
6 Maria Rave-Schwank, «Hans Prinzhorn und die Bildnerei der Geisteskranken»,
Ruperta-Carola (Heidelberg), n® 42, p. 161.
7 Card Zuckmayer, Als wdr’s ein Stiick von mir. Evinnerung, Fischer Taschenbuch
Verlag, 1966, pp. 244-5.
Ibid., p. 224,
? Ibid., p. 245.

G Une exposition des dessins et peintures de malades mentaux que Prinzhorn avait
rassemblés pendant son séjour 4 Heidelberg a été présentée dans cette méme ville, du 24
au 30 mars 1980 (cf. illustration ci-contre). Elle sera, dans le courant de 1980, montrée
dans les villes suivantes : Hambourg, Stuttgart, Bile, Berlin et Munich. Le succés qu’eile
rencontre trouve son reflet dans les nombreux articles que journaux et revues consacré-
rent i la «Collection Prinzhorn» («Die Prinzhorn-Sammlung»). Ne citons ici que celui
de Peter Sager («Bilder aus dem kranken Kopfs) patu dans Zeit-Magazin du 22 février
1980 (pp. 14-9).

Cet ouvrage était en fait le résultat d’un examen attentif des cinq mille travaux de
malades mentaux que Prinzhomn, A la suite de. Wilmans, directeur de la clinique psychia-
trique de Heidelberg, avait regroupés durant les années qu'il passa dans cette clinique.

12 Gerthart Hauptmann (1862-1946), écrivain allemand connu potamment par ses
pitces de théitre : Der Biberpelz, Die Weber. .

13 Jakob Wassermann (1873-1934), romancier allemand, auteur de Gaspar Haaser et
de Der Fall Maurizius.
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et Anna Schieber 14, d’éditeurs
comme S. Fischer 15, d’acteurs
comme Paul Wegener 19 et de sa-
vants comme le sociologue Max
Scheler et Ludwig Klages 17,
sans parler ici de Thomas
Mann.18 En 1928 et 1929, H.
Prinzhorn prononce une série de
conférences sur la «Psychologie
de la personnalité» (Personlich-
keitspsychologie) au Hochstift
de Francfort, conférences qui se-
ront publiées en 1932 19 et dans
lesquelles il s’efforce de fixer les
limites entre I’humain et l’ani-
mal.20 Entre temps, Prinzhorn
avait quitté Heidelberg, travailla
4 Francfort, puis 2 Dresde ou il
rencontra la danseuse Mary Wig-
man avec laquelle il vécut quel-
ques années.2l En 1929, il est
invité a faire des conférences
dans les universités américaines
' sans arriver, 4 son retour en Al-

HANZ PRINZHORN lemagne, 4 obtenir un poste dans
une université. Pendant son sé-

jour aux Etats-Unis, il avait prononcé un plaidoyer en faveur de Ludwig Kla-
ges, ce qui lui attira quelques critiques.22 11 profita aussi de ce voyage pour se

14 Anna Schieber (1867-1945), écrivain qui publia essentiellement des livres pour en-

fants (Das grosse Ich, 1930). )
15 Samuel Fischer (1859-1934), éditeur allemand.

16 paul Wegener (1874-1948), acteur et metteur en scéne, était entré en 1901 an
Deutsches Theater de Max Reinhardt 4 Berlin ; de 1930 2 1945, il est engagé au Schiller
Theater de Berlin. Il joua dans de nombreux films muets (Der Student von Prag).

17 Ludwig Klages (1872-1956), fondateur d’une psychologie basée sur I'étude de la
graphologie et représentant d’'une philosophie proche de celle de Nietzsche. Il fut I’ami
de nombreux écrivains et entra aussi en contact avec Stefan George.

18 Maria Rave-Schwank, art. cité, p. 162.
19 Wilhelm Schulte, op. cit., p. 250.

20 1pid. -

21 peger Sager, art. cité, p. 14.

22 Maria Rave-Schwa.nk, art. cité, p. 162. '
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rendre au Mexique et y étudier les problémes de la drogue.?? Cette variété
d’activités serait encore incompléte si I'on oubliait de citer des recherches di-
verses comme celles que Prinzhorn présenta dans son livre sur la psychanalyse,
sujet de discussion entre une femme, un écrivain et un médecin (Gesprich
iiber Psychoanalyse zwischen Frau, Dicbter und Arzt), publié en 1926 chez
Kampmann 3 Heidelberg, et toute une série d’analyses tant sur la psychana-
lyse et ses erreurs (Charakterkunde der Gegenwart, 1931), ouvrage qui avait
été précédé de celui sur les «effets de la psychanalyse dans I'économie et la
vie» (Auswirkungen der Psychoandyse in Wirtschaft und Leben, 1928), que
sur des écrivains comme Goethe et Nietzsche. En 1928, Prinzhorn prononga
deux conférences sur «Nietzsche et le vingtiéme siécle» (Nietzsche und das
XX Jjabrbundert, zwei Reden von Hans Prinzhorn, Heidelberg, Kampmann),
et il avait publié en 1927 son livre sur «'unité de 'dme et du corps» (Leib-
Seele-Einbeit) qui fait partie d’une longue réflexion sur l'intellectualisme au
XIX¢ siécle. Prinzhorn propose de rétablir les rapports primitifs entre la na-
ture et 'homme. 1l tend de plus en plus 3 s’éloigner d’une conception du
monde ot la religion joue un réle capital.

C’est & ce moment de son évolution intellectuelle que Prinzhorn rencontre
André Gide. Méme si nous ne connaissons pas exactement les conditions ma- X
térielles de ces contacts (peut-étre que Ernst-Robert Curtius, qui avait été pro-
fesseur & Heidelberg, connaissait Hans Prinzhorn, hypothése qui n’est pas véri-
fiable dans I’état actuel des recherches sur Curtius) 24, il apparait pourtant
avec évidence que lintérét ressenti par Prinzhorn pour 'euvre de Gide, et
plus spécialement pour Les Nourritures terrestres, trouve tout naturellement
sa place dans le développement de sa pensée. Dans son article sur Les Nowrri-
tures, intitulé «Humanus der gute Europder. Zur deutschen Uebersetzung von
André Gide» et consacré justement i une analyse de sa wraduction pour la
Deutsche Verlagsanstalt de Stuttgart, Prinzhorn confie, 4 la Neue Schweizer
Rundschau en janvier 1930, ses réflexions sur la place occupée par Gide dans
I’Europe des années qui précédent la montée au pouvoir de Hitler.25 Son
examen des Nourritures terrestres est d’ailleurs le reflet de ses propres préoc-
cupations littéraires et surtout philosophiques. Citant le fragment poétique
de Goethe Die Gebeimnisse, il s'efforce de définir I’Européen idéal qui s’op-
pose i la «forte personnalité» se dessinant 2 I'horizon en 1930.26 Il s’agit, 3

23 mid., p. 162.

24 Cette hypothése se trouve en quelque sorte confirmée si 'on considére que Gide,
forsqu’il se rend en Allemagne pour travailler & la correction de la traduction des Nourri-
tures terrestres au printemps 1930, parle de rencontres avec Curtius (Les Cabiers de la
Petite Dame, t. 11, p. 90).

25 Hans Prinzhom, «Humanus der gute Europiier. Zur deutschen Uebertragung von
André Gide», Neue Schweizer Rundschau, année XXIII, cahier 1, janvier 1930, pp. 441-
55.
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ses yeux, de réedonner vie 3 «I’homme complet», 4 celui qui incarne «le sym-
bole du possible humain» 27 et favorise «l’épanouissement de notre forme
d’existence comme personne accomplie».28 L’«Humanus» est le produit de
I'expérience humaine {«der Vielerprobte») et de 'univers qui s’unissent en lui
pour donner I'image d'un homme qui s’est «épanoui dans toutes les directions
possibles».2? Ce long rappel d’idées générales, ces exemples puisés dans I'ceu-
vre de Goethe esquissent un portrait de ’homme idéal tel que le congoit non
seulement Prinzhorn, mais aussi son maitre Ludwig Klages qui, dans ses «Re-
marques sur les limites de 'homme goethéen» (Bemerkungen éiber die Schrank-
en des Goetbeschen Menschen, 1917), disait : «Ce que nous offre Goethe, ce
ne sont pas des vérités mises sur le papier, mais des vérités vécues.» 30 Car,
pour Ludwig Klages, comme pour Prinzhorn, I'ceuvre de Goethe se trouve «au
service de la vien.31

- A partir de cette définition, Prinzhorn établit un rapprochement entre

~Goethe et Gide. L'écrivain frangais est présenté comme ce «contemporain

* fascinant, mais aussi inquiétant, qui accepte si difficilement de se laisser enfer-
mer dans les schémas de valeurs actuels» 32 et se différencie par 13 du «sage
guide» qu’était Goethe. Faisant une analyse nuancée de la psychologie gi-
dienne, il conceéde que la personnalité de Gide est «multiple et source d’in-
compréhension».33 Mais un fait s’impose de lui-méme : on retrouve chez Gi-
de une «franchise sans limite», une «indépendance compléte de jugement par
rapport 4 tout ce qui est secondaire», un <engagement sans réserve pour tout
ce qui nous passionne en tant quw’hommes de notre temps», une «culture soli-
de sans aucune vanité intellectuelle», et surtout une «acceptation absolue des
valeurs humaines» qui reposent sur la «logique du cceur» et non pas sur la «lé-
gislation humaine».3* On retrouve ici une distinction capitale aux yeux de

26 Ibid., p. 442 : «In unsern Tagen [...] sollte man am Wunschbild eines “ganzen
Menschen” fters die Matzstibe nachpriifen, mit denen man Fihrerschaft mitzt.»

27 Ibid., p. 441 : «Und dann erst [...] hat sich eine Schar jingerer Freunde zusam-
mengefunden, die in ihm { ] das Symbol des Menschen-Mdglichen”, ehrt und liebt.»

28 1pid., p- 441 : «Uecber dem Haupte dieses Mannes schwebt wie ein natidicher
Nimbus {...] : der Vollendung unseres Artwesens in der reifen Gestalt der Person.»

29 Ibid,, p. 441. Prinzhorn parle de «das Vorbild eines allseitig entfalteten Mensch-
ens.
30 1 udwig Klages, «Bermerkungen iiber die Schranken des Goetheschen Menschens,
in Mensch und Erde. Gesammeite Abbandlungen, Stuttgart, Alfred Kréner Verlag, 1956,
ﬁ;i 65 . «Was uns von Goethe geboten wird, sind nicht papierne, sondern gelebte Wahr-

ten».

31 Ibid,, p. 67 : «Das Werk Goethes [...] steht im Dienste seines Lebens.»

32 Hans Prinzhorn, op. cit., p. 442. ,

33 bid, p. 442 : «Die Ziige seines Wesens sind sogar verwirrend vielspaltig.»

34 Ipid., p. 443.
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Prinzhorn entre le 1égal (das Gesetz), I'esprit (der Geist) congu comme expres-
sion de la croyance, de 'attachement a la religion, et les lois du ceeur (das -
Herz) qui sont ouvertures sur le monde; expérience des contacts humains. 11
rejoint ici Ludwig Klages qui, dans Bewusstsein und Leben (1915) (Conscien-
ce et Vie), avait donné un sens bien précis au Cogito ergo sum de Descartes :
Nous n’dvons, dans le «cogitare» selon Descartes, pas seulement 2 discerner la
conscience réfléchissante, mais de méme aussi la conscience qui éprouve des
sensations, qui ressent et veut, qui réve, en un mot la conscience. 35
Et, complétant son explication, Ludwig Klages déclarait :
Au sens strict, I'esprit «pur» ne serait plus capable d’enregistrer des sensations,
il ne serait méme pas capable d’exister. 36
Le réve profond de Prinzhorn est de découvrir un homme d’expérience qui
réunit autour de lui «un groupe de jeunes amis» 37 et qui diffuse sa sagesse,
idée qui plane sur toute cette époque et qui se retrouve chez Stefan George,
que Ludwig Klages avait connu et que Gide avait rencontré chez Albert Moc-
kel ainsi qu’en témoigne une note du Journal, 4 la date du 7 avril 1908.38 Ce
~mythe socratique prend chez Prinzhorn une tonalité plus smoderne», dans la
mesure ol il rejette avec prudence I'image du Fithrer, du guide qui apparais-
sait chez George et qui n’était que celle d’une «forte personnalité» : image
dangereuse dans le contexte politique du moment.

Pour Prinzhorn, Gide est avant tout un Frangais qui, par son attitude intel-
lectuelle, est aussi un Européen. Ce qu'il entend par ce qualificatif est longue-
ment expliqué :

On a ici un Frangais pur sang qui devient européen, qui prend des dimensions
universelles : on n’essaye pas de s’entendre par gofit d’un neutralisme blafard,
mais on se comprend au nom d’une commune profondeur humaine. 39
Dans Les Nourritures terrestres, Gide n’est point simplement le porte-parole
de certaines idées de son temps, ce que Prinzhorn appelle le «contenant» (das
Gefitz), le «porte-voix» (das Sprachrohr), mais bien I’écrivain dans les ccuvres
duquel «coulent 3 flot les forces de la croissance, de tout ce qui est vie» 40
Les Nourritures temrestres sont, d’aprés Prinzhorn, une ceuvre exceptionnelle

35 Ludwig Klages, op. cit., p. 28 : «Wir haben nimlich unter dem “cogitare” nach
Descartes nicht etwa nur das denkende, sondern gleicherweise auch das empfindende,
fiihlende, wollende, ja tralimende, kurz das Bewutztsein {iberhaupt zu verstehen.» 7

36 Ibid., p. 34, note 1 : «Genau genommen, wire freilich der 'reine” Geist gar nicht
mehr wahmehmungsfihig, ja nicht einmal existenzfihig.»

37 Hans Prinzhom, op. cit., p. 441.

38 Gide, Journal 1889-1939, Pléiade, p. 265.

39 Prinzhom, op. cit.,, p. 443 . «Hier ist ein Vollblutfranzose ins Europiische, ins
Weltweite gewachsen, wo man sich nicht aus neutraler Farblosigkeit verstindigt, sondern
aus gemeinsamer Lebenstiefe versteht.»

40 1pid,, p- 443 . «Darin strédmen dic Wachstumskrifte alles Lebendigen...»
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ol se retrouve «la profonde et vieille sagesse de Pamour».#! (Euvre qui est
humanité, qui est la vie en train de «s’épanouir, de laisser miirir ses fruits». 42

Les Nourritures terrestres sont alors au centre d’un probléme qui préoccu-
pe Prinzhorn et Ludwig Klages : est-ce que des écrivains comme Nietzsche et
Dostoievski ont combattu en vain pour réaliser «une réorganisation des va-
leurs culturelles», «quelle est la place de 'homme mdcpendant parfantement
épanoui dans I’évolution du monde» ? 43 Dans cette vision pessimiste du pré-
sent, devant cette absence apparente de valeurs capables d’assurer 3 'homme
sa place dans le monde, Gide et son ®uvre sont plus que nécessaires, ils sont
indispensables.

Encore faut-il préciser exactement le role que Prinzhorn attribue, dans cet-
te vision du monde, & Gide. Les Nourritures terrestres expriment de toute
évidence un besoin, celui de redonner un sens 4 la vie humaine, de mettre
I'accent sur ce que Prinzhorn définit comme «la dignité de 'homme au niveau
de la richesse existentielle qui unit le corps & I'dme».#* Et d’insister sur le
rapport existant entre les «efforts visionnaires» de Gide pour découvrir «le se-
cret de la sensation de vivre» et la théorie de la conscience chez Klages.45
Dans I'ceuvre des deux écrivains se discerne une méme volonté, celle de «per-
cer la carapace de la propre personnes pour atteindre ce que Prinzhom définit
comme la «substance premicre» (Ursubstanz). L'accent est mis, suivant la
conception de Klages, sur la phase prométhéenne (prometheische Phase), la
capacité de réfléchir sur 'existence, par opposition & la phase héraclitéenne
(herakleische Phase) qui aboutit, elle, & une destruction du monde exté-
rieur.4® Dans son étude sur «la conscience et la vie», Klages précise sa pensée
et, par 14, la conception que Prinzhorn se fait de I'ceuvre gidienne :

Vivre n’est pas ressenti comme perception, mais est senti avec tout cequ’ily a
de forces obscurcissantes. Et nous avons seulement besoin de prendre con-

science de ce sentiment pour saisir en nous-mémes la réalité de l'existence avec
une certitude que rien ne peut rendre plus certaine. 47

Ce qui attire le lecteur des Nourritures, c’est essentiellement ce sentiment de

41 1pia, p- 444.

42 1bid., p. 444. .

% Ibid., p. 444 . «... welches ist die Stelle des selbststindigen, vollentwickelten
Menschen im Weltprozess #»

M Ibid., p. 444.

45 pid., p. 445.

46 Hans Eggert Schrdder, «Einfiihrung in das Werk von Ludwig Klages», in Ludwig
Klages, Mensch und Erde, op. cit., p. 202. )

47 Kiages, op. cit., p. 37 : «Leben wird nicht wahrgenommen, aber es wird mit alles
verdunkelnder Stirke gefihit. Und wir branchen uns nur auf dieses Gefiihl zu besinnen,
um der Wirklichkeit des Lebendigseins mit einer Gewissheit innezuwerden, ubcr die
hinaus es keine noch gewissere geben kann.» .
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pouvoir et vouloir posséder une «vision plus profonde et plus claire des rai-
sons cachées de la conduite humaine».*¥ Cet approfondissement des motiva-
rions humaines est mis & jour par un écrivain dont 'ceuvre est un chapitre de
ce que Prinzhorn présente comme une «psychologie analytique» 4°

Le drame de V'existence humaine, trés riche en substance et en dons largement

développés, s’accomplit sous nos yeux comme un processus de maturation

avec des phases variées et contenant des tendances violemment opposées... 50
Dans cette optique, I'euvre de Gide, par l'affirmation de la «dignité» de I'a-
mour ouvert sur le monde et non congu comme cxpressxon d’une voIontc égo-
iste, est un modéle pour les lecteurs du vingtiéme siécle.’

Les contrastes qui se forment 4 U'intérieur des Nowurritures sont par ailleurs,
pour Prinzhorn, autant d’enrichissements dans la compréhension de ’étre hu-
main. L’ccuvre gidienne incarne la rencontre de deux tendances essentielles :
celle du moi, de la «recherche d’une personnalité» (Gestaltsuchen), du fait de
devenir soi-méme (Selbstwerden), de «[’affirmation sans limite de soi-méme»
(Grenzenlose Selbstbehauptung), et celle d’une culture congue non pas com-
me un «bien culturel n’existant que sur le papier» («nicht nur papiernes Bild-
ungsgut»}, pour reprendre une expression assez semblable que Ludwig Klages
employait dans ses Bemerkungen #ber die Schranken des Goetheschen
Menschen, & propos des «vérités qui ne sont pas de papier», mais bien comme
«vécues». Chez Gide, le passage de I'une i I'autre s’effectue sous les yeux du
lecteur, et ainsi apparait une des grandes qualités de son ceuvre : dans la
«grande hiérarchie naturelle des valeurs», le plus grand «individualisme» trou-
ve sa place. «Individu et culture» sont les deux pbles de tension qui s’harmo-
nisent au sein des Nourritures pour se retrouver dans la formule, ici capitale,
d’«étre humain dans le monde». Entre ce «monde» et cet «étre humain» ex-
iste un «processus de maturation de la personnalité» qui est «un constant
combat entre ces deux forces contraires»’ 52, ce qui aboutit chez Gide 4 la
«plus grande liberté de participer i I'ensemble du domaine de l'existence» et,
en méme temps, comme le souligne Prinzhorn, & une constante attitude crid-
que de P'esprit qui contrdle cette participation et empéche qu’elle ne sombre
dans une «surestimation de la puissance de la volonté humaine» («Ueber-
schitzung der menschlichen Willensmacht»), dans les sphéres de I’héraclité-
isme.

48 Prinzhorn, op. cit., p. 445,

49 id., p. 446.

50 ppid,, p. 446 . <«Das Lebensdrama dieses Menschen von reichster Substanz und
weitausgreifender Begabung vollzieht sich vor unsern Augen als ein Reifungsprozess in
mannigfach und aus heftigen Gegentendenzen bestimmten Phasen.»

51 ppid., p. 446.
52 pbid., p. 447.
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Mais cette définition de la psychologie gidienne, si ce n’est de la philoso-
phie de l'écrivain francais, s’accompagne aussi chez Prinzhorn d’une analyse
détaillée des sources franqaises de cette pensée. Un nom domine tout cet exa-
men, celui de Baudelaire qui représente un «foyer qui contribue 2 la création
d'un genre autonome d’homme conscient» 33, ouvert sur le monde par 'exer-
cice de ses sens. En opposition avec le monde de la «décadence», de la fin de
siecle, tourné essentiellement vers ’homme fort, le «Fithrermensch» attaché &
1a violence, le monde de Baudelaire est celui de la découverte et de la conqué-
te d’une réalité humaine congue comme la phase prométhéenne défendue et
définie par Ludwig Klages, comme une ouverture de U'individu sur le monde,
comme une découverte des richesses de 'univers 3 travers 'homme. Aux
yeux de Prinzhorn, cette attitude est celle non seulement de Baudelaire, mais
aussi de Nietzsche et de Dostoievski. Elle se différencie de celle de Tolstof et
d’Ibsen, qu’il qualifie de «moralisateurs».># Etudiant de plus prés ces «mai-
tres» de Gide, Prinzhorn concéde que, dans cette galerie, il existe des contras-
tes dignes d’étre soulignés. §’il insiste sur I'intérét ressenti par Gide pour Bau-
delaire, Dostoievski et Nietzsche, il ne manque pas non plus de rappeler que
Pattachement de Gide 2 la pensée de Montaigne se retrouve aussi chez Nietz-
sche et que, de cette maniére, les deux jugements se rejoignent. Mais I'image
que Gide se fait du monde est aussi largement influencée par Racine, Dante,
Shakespeare et Goethe, «les puissances intellectuelles qui, depuis des siécles,
sont considérées comme des piliers de la constante tradition culturelle» 33, ce
qui parait étre, dans I'optique de Prinzhorn, un des paradoxes de la pensée gi-
dienne. Car celle-ci s’appuye largement sur les «nouveaux penseurs les plus
dangereux» du siécle 96, c’est-d-dire Baudelaire, Dostoievski et Nietzsche,
tout en considérant avec admiration Montaigne et Goethe. Quand dn connait
les réserves faites, justement au sujet de Goethe, par Ludwig Klages, il est na-
turellement plus facile de comprendre cet étonnement de Prinzhorn. Klages,
dans ses Bemerkungen tiber die Schranken des Goetbeschen Menschen, remar-
quait que Goethe était en fait «un représentant de la derniére société europé-
enne» et que, par 13, il était capable d’établir, avec cette société, un «compro-
mis» (Vergleich) qui lui imposait de dépasser I'opposition permanente, sui-
vant Klages et Prinzhorn, entre !'individu et 'univers, opposition qui ne peut
étre surmontée que par I'ouverture de '’homme sur univers, ce que Goethe
évite.57

Mais un paradoxe supplémentaire se précise chez Gide 4 partir du moment

53 bid,, p. 449.

54 1bid., p. 450.

55 Ibid., p. 450.

56 1bid., p.450. -

57 Ludwig Klages, op. cit., pp. 72-3.
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ot il affirme I'importance de Pascal. Dans son Journal, il avait tenu a rendre
hommage aux «pensées profondes sur la vie» qu’il avait rencontrées dans
Pceuvre de Pascal, dés 1891.58 1 était revenu trés souvent sur ses lectures de
V'auteur des Provinciales et, en octobre 1905, il indique méme qu'il vient d’en-
treprendre une lecture, «méthodiquement pour la premiére fois», de I'édition
Brunschvicg.’? Dans les arinées qui précédent sa rencontre avec Prinzhorn, il
critique la notion de «jeu» telle que Pascal la présente dans ses Pensées 60 et il
insiste sur la gravité des Provinciales, qualité qu'il retrouve notamment chez
Goethe.5! Pour sa part, Prinzhorn considére avec attention I'aspect religieux
qui se dégage des Nourritures : .

Apreés avoir erré dans le domaine de tout ce qui appartient 2 I'éternel paganis-
me [...]J, il se retire dans la petite cellule de Pascal, celle o1 'on se torture soi-
méme, pour mener 3 une fin honorable le combat avec sa propre enfance. 62

Dans cette retraite, Prinzhorn voit s’affirmer le sentiment profond de «i’éter-
nitéx, du «péchés, de la «grice». La préface 3 I'édition de 1927 des Nowurri-
tures contient des allusions & «la doctrine de 'Evangile», «la réalisation de soi
la plus parfaite, la plus haute exigence, et la plus illimitée permission de bon-
heur» dans «l’oubli de soi».%3 A I'époque ot il écrivit Les Nourritures terres-
tres, Gide avait d’ailleurs ressenti 'importance de I'enseignement du Christ.
«I1 s’agissait», comme le remarque Pierre de Boisdeffre 64 «de retrouver l'ex-
périence du Christ lui-méme, d’atteindre en soi {le] Royaume de Dieu», pour
reprendre les «Réflexions sur quelques points de morale chrétienne» parues
dans le Mercure de France en avril 1897.5% De toute évidence, Gide est & la
recherche, notamment dans le quatriéme livre des-Nourritures, de ce que Ger-
maine Brée appelle la «loi de cette Nature-Dieu, génératrice d’une vie sura-
abondante» qui débouche «doucement» sur la mort de Dieu.66 Car «Dieu, &
la fin, n’est plus évoqué».67 Pour Prinzhorn, 'aspect religieux des Nourritu-
res terrestres est d’autant plus important qu’il oblige 3 considérer cette ceuvre
comme un «combat dialectique» entre son «paganisme foncier» et 'affirma-

58 Gide, Journal 1889-1939, p. 21.

59 1bid., p. 178.

60 1bid., p. 964.

61 1bid,, p.991.

62 prinzhom, op. cit., p. 450 : «Nach weitem Umherschweifen in allem Ewig-Heid-
pischen [...] ist er im selbstqualerischen Kimmerlein Pascals eingekehrt, um die Kimpfe
seiner Kinderjahre zu redlichen Ende zu bringen.»

63 Gide, Roman, vécits et soties, aeuvres lyrigues, Pléiade, p. 250.

64 pierre de Boisdeffre, Vie d’André Gide, t. 1 (Paris : Hachette, 1970), p. 321.

65 1bid., p. 321. '

66 Germaine Brée, André Gide, Vinsaisissable Protée {Paris : Les Beﬂe§ Lettres,
1970), pp. 85 et 88.

87 bid, p. 8.



202 AVRIL 1981 — IX.50 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

tion d’une certaine foi religieuse.8

Mais il est évident que I'érotisme devait jouer un role dans I’analyse que
Prinzhorn nous livre des Nourritures. Ce sujet est abordé par le critique alle-
mand dans une optque européenne qui n’est d’ailleurs point absente des
Nourritures dans la mesure ou Gide évoque, dans le personnage de Ménalque,
comme l'indique George D. Painter 9, «un aspect exagéré de la personnalité»
de son auteur . Oscar Wilde, que Gide connaissait personnellement depuis
1891.70 Parlant de pédérastie, Prinzhorn considére tout ce cdté des Nourritu-
res comme un «<grand motif de tension» 4 'intérieur de I'ceuvre, tension qui
résulte avant tout du fait que, d son avis, les impératifs sociaux, «I’ordre so-
cial bourgeois» 71, ne permettaient pas l'affirmation publique de cette forme
d’activité sexuelle. Les exemples cités sont pour lui ceux d’autant d’échecs
dans I’effort pour rompre les chaines imposées par la société : Walt Whitman,
Oscar Wilde et Herman Bang 72, le seul écrivain qui rencontra en ce domaine
la tolérance de I'opinion publique étant Stefan Zweig.”3 Chez Gide, Prinz-
horn découvre i nouveau un «penchant pour la sincérité» qui I'oblige a re-
noncer 4 garder le silence et qui fait de I’écrivain frangais le continuateur de la
tradition socratique. La tentative de Gide est d’autant plus louable, selon lui,
que la France est «un pays ou s’affirme le culte de la femme vraiment mater-
nelle», et aussi «la sensualité des rapports hommes-femmes».7#

68 Prinzhorn, op. cit., p. 451.

69 George D. Painter, André Gide (Paris : Mercure de France, 1968), p. 55.

70 Jean Delay, La Jeunesse d’André Gide (Paris : Gallimard, 1956-57), t. II, p. 326.

71 prinzhorn, op. cit., p. 451 : «Ein letztes grosses Spannungsmotiv bleibt zu schild-
em : der Eros André Gides».

72 Herman Bang (1957-1912), écrivain danois qui publia, en 1904, son roman Mi-
chael.

73 prinzhom, op. cit., p. 451.
74 Ibid., p. 452.
L’abondance des matiéres du présent numéro nous contraint A reporter au prochain la

publication de la fin de cette étude et du document qui doit I'accompagner : «Humanus
der gute Europder», P'article de Hans Prinzhorn sur Les Nourritures terrestres.

in'nlnluulelulslulsl
SUITE A L’ENSEMBLE D’ETUDES ET DE DOCUMENTS QU’'A PUBLIES LE DER-
NIER BAAG, ON LIRA CI-APRES DEUX NOUVEAUX ARTICLES SUR
LE PROMETHEE MAL ENCHAINE
dus a Antoine Spacagna, professeur & I’Université de I'Etat de Floride a Talla-
bassee, et a Jean Claude, assistant a I’'Université de Nancy II (dont le BAAG
publia naguére sa présentation de la Correspondance Gide-Lugné-Poe, v. n°
41, janvier 1979, pp. 2-34), tous deux membres de ’AAAG.




PROLEGOMENES
A UNE LECTURE «PARABOLIQUE»
DU PROMETHEE MAL ENCHAINE

par
ANTOINE SPACAGNA

On s’accorde 3 voir dans cette ceuvre de jeunesse de Gide la liquidation pa-
rodique du mythe prométhéen, si cher aux romantiques, et certains y distin-
guent méme un moment dans I’érosion d’une structure fondamentale de ’es-
prit humain, celle de la pensée mythique, oubliant que 2 nature méme du
langage est symbolique et que, comme le Diable chassé revient constamment
sous une autre forme, les mythes, dans une culture donnée, se transforment
ou se déplacent plutdt qu’ils ne s’abolissent. Si le titan faitrire alafindela
sotie c¢'est que, aprés avoir appris & parler en public, il raconte une histoire
mythique étrangement proche de la sienne et de celle de 'humanité, et donc
partiellement reconnaissable ou compréhensible 4 son auditoire, lui donnant
ainsi la possibilité d’en rire. On sait depuis bien longtenips, en effet, que la
physiologie du rire implique une certaine distanciation par rapport 2 une ima-
ge mentale identifiable ou un engramme préexistant. Prométhée, devenu plus
lucide, le dit fort bien, d'ailleurs :

Pardonnez-moi, dit Coclés, - votre récit €tait charmant et vous nous avez bien
divertis... mais je ne saisis pas le rapport...

— §’il y en elt plus, vous n’eussiez pas tant ri, dit Prométhée ne cherchez
pas 3 tout cela trop grand sens. (340) 1

On peut donc se demander, en dehors de I'intérét séminal que présente cette
cuvre, tant sur le plan de la thématique gidienne et des personnages que sur
celui de la forme, si ce qui constitue la «folle ivraie» ne cache pas un «bon
grain» de nature mythique ou symbolique lui-méme.2

1 1a pagination correspond 4 celle de I'édition de la «Bibliothéque de la Pléiade».

2 Parmi les personnages : Ménalque, Angéle. Parmi les thémes : I'acte gratuir, le
narcissisme originel, Popposition attachement/détachement, la concaténation don/puni-
tion/rétribution, 'opposition germe/développement, etc...
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La «gerbe de folle ivraie» fait sans doute référence 1 la richesse chaotique
de ce texte qui tient A la juxtaposition de styles divers, allant du niveau de la
conversation des rues de Paris aux citations de I'Ecriture, en passant par le dia-
logue théitral spontané et le style journalistique, téléscopage qui a pour prin-
cipale conséquence de donner un ton ironique prédominant au texte.3 Cette
impression de manque de sérieux, doublé d’un certain désordre, est encore
accrue par 'utilisation de la technique de I'emboitement des récits, technique
réminiscente de la structure de certaines ceuvres du XVIII® sieécle (ceuvres de
jeunesse de Marivaux et contes de Voltaire, entre autres) ou de celle des con-
tes orientaux en vogue 4 la méme époque. Méme la disposition typographi-
que (parties, titres, sous-titres, chiffres romains) et la mise en relief de certains
passages par les procédés habituels de ’écriture italique, de I'emploi de majus-
cules ou de la reproduction d’affiche semble assez arbitraire.* Quant aux
jeux de mots et calembours, parfois naifs, et aux archaismes ou néologismes,
ils ajoutent & cette confusion du lecteur.’

Ce «labyrinthisme» n'est pas gratuit, il est voulu et nécessaire, semble-t-il.
D’abord, il fait pendant 4 une certaine réserve, une modestie naturelle de Pro-
méthée (relire VII, pp. 323-4), et surtout il permet. sur le plan narradf, de fai-
re intervenir le hasard et le déterminisme et de laisser & Prométhée un réle 3
la fois central et engagé dans l'aventure qui lie symétriquement Damoclés 4
Coclés, tout en gardant, par rapport 3 eux et aux autres participants cette dis-
tance respectable qui sied 4 un titan-€crivain.

Le «bon grain», c’est donc, en plus de 'humour et de lironie, le sens pro-
fond (ou les significations locales) qu’un lecteur averti est en mesure de déga-
ger de ce texte. Cette «véritér, si elle s’y trouve, reste essentiellement d’ordre
parabolique, c’est-d-dire paralléle seulement 4 une autre expérience intra ou
extra-textuelle. Car, dans cette ceuvre, la relation fondatrixe de sens débou-
che presque toujours pour l'intéressé (personnage ou lecteur) sur une impasse,
dans le genre : «C’est ainsi parce que c’est ainsi», qui en empéche la solidifi-
cation. Les nombreuses questions qui terminent les récits en sont la preuve.
On peut donc, comme dans certains réves, cerner le sens mais jamais vraiment
le saisir. Ainsi, par exemple, s’il y a convergence des points de vue différents
4 propos de '«étrange» incident de la gifle et du billet qui lie érroitement les

3 Pour une étude compléte et détaillée des codes narratifs, consulter Iarticle de no-
tre collégue Elaine D. Cancalon, «Les Formes du discours dans Le Prométhée mal en-
chainé », paru dans le précédent BAAG (n® 48, janvier 1981, pp. 3544).

Exemples : orthographe (miglionnaire, 305 ; se rdler, 323), typographie (idée /
idée, 335 ; I'acte libre ; PActe autochtone, 305}, etc...
Exemples : patdre acrostiche (337), la foule 4 présent défrénée (339), etc...
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récits de Damoclés et de Coclés, aucun personnage, y compris les intéressés
eux-mémes, n'est capable d’en donner une explication définitive et totale-
ment satisfaisante 3 tous. En fait, I'observation et la relation de I’événement
sont modifiées par la nature de Pobservateur : indifférence joueuse d'un Zeus
qui «lance» et «observe», détachement curieux d’un gargon qui «met en rela-
tion» et «observe» lui aussi, intérét limité d’un Prométhée 2 la fois décu par
I’homme et préoccupé par des problémes plus universels (le destin de I'huma-
nité plutdt que celui de l'individu), dérangement «déterminant» de Damoclés,
et étonnement «douloureux» de Coclés. Le relativisme des points de vue est
trés évident.

Pour «faire du sens», il faudrait donc 3 la fois érudier tout ce qui contri-
bue 3 la cohésion interne du texte sur les divers plans des récits (personnages,
événements et actions, hasards, etc...}, ce qui, en somme, constitue le principe
de liaison, I’«enchainement» du texte, et tout ce qui s’y oppose, la coupure,
la discontinuité et la différence. Cela dépasserait les limites d’une étude préli-
minaire. Nous suggérerons seulement quelques directions et présenterons.
quelques exemples. : ‘

La circularité des micro-récits, les liens établis entre les personnages, le dé-
terminisme qui pése sur eux, I’emploi qu’ils font des raisonnements logiques
ainsi qu'un bon nombre d’éléments symboliques isolés constituent cing as-
pects de 'enchainement.

Circularité des récits

En ce qui concerne le lieu de 'action, tout commence «sur le boulevard
qui méne de la Madeleine 4 I'Opérax (303), et c’est 13 que, quelques mois plus
tard, Prométhée se rendra avant de s’attabler 4 un café-restaurant ol il fera la
connaissance de la victime de la gifle et du bénéficiaire du billet (304). Clest
14 aussi que Tityre, & I'image de Prométhée, s’échappera avec la caisse et ac-
compagné d’Angéle (338). A l'événement «étrange» du début (303) fait écho
«l’aspect étrange» du boulevard a la fin de la sotie (338). Par contre, si «au-
cun journal pourtant ne consigna» 'aventure arrivée 3 Coclés (303), celle
d’Angele-Malibée attire I'attention de la présse : «quand, quelques instants
apreés, les gazettes du soir parurent, une féroce curiosité les enleva dans un cy-
clone» (339).

On peut ranger du coté de la répétition et de la circularité 'aventure méme
de Prométhée qui, «dénoncé par les soins amicaux du gargon» (315), se re-
trouve temporairement en prison dans une tour aprés s’étre échappé du Cau-
case. Tityre, parallélement, commence sa vie «seul |...], complétement entou-
ré de marais» (339) et, 4 la fin, «se retrouva seul complétement entouré de
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marais» (339). Tous les deux, Prométhée et Tityre, s’étaient rendus sur le fa-
meux boulevard poui' se libérer de leurs «scrupules» (304, 306).6

Sur le plan des procédés narratifs, la répétition des interpellations ou des
commentaires destinés au lecteur ou a un personnage-auditeur donne aussi
I'impression d’une certaine circularité :

Le narrateur (au lecteur ?) : «Mais & ce propos une anecdote.» (304).
Le gargon 4 Prométhée : «Mais, & ce propos, une anecdote.» (305).
Prométhée 4 son auditoire : «A ce propos une anecdote.» (335).

Prométhée, de plus, ajoutera ce commentaire pour enchisser I'histoire-parabo-
le de Tityre dans la sienne : «Mettons que je n’ai rien dit» (335) et la conclu-
ra exactement de la méme maniére : «Mettons que je n’ai rien dit» (339), ce
qui contribuera 4 déclancher le rire de 'auditoire.

Relations entre les personnages

Deux types de rapports entre personnages sont particuliérement intéres-
sants du point de vue de I’enchainement : ceux qui lient Prométhée a son ai-
gle et 2 ’humanité, et ceux qui unissent Damoclés et Coclés.

Prométhée entretient avec son aigle-conscience une relation circulaire de
réciprocité, bien connue, et résumée dans le texte par le sous-titre du narra-
teur-Prométhée : «ll faut qu'il croisse et que je diminue» (317).7 Mais c’est
surtout la partie centrale du discours du titan (VII, pp. 3234), lorsqu’il laisse
enfin la «franchise» s’exprimer, qui expose plusieurs relations circulaires en-
gendrées les unes par les autres (circularité au second degré).® En se débarras-
sant temporairement de sa réserve, Prométhée, figure messianique, approfon-
dit les rapports qu’il a entretenus avec ’humanité. 1l lui a d’abord donné la
«conscience d’étre» (324), donc la réflexivité, autre forme de la circularité
(une pensée capable, par la suite, de penser qu’elle pense). Il ajoute que cette

6 Cela laisse entendre que le boulevard de la Madeleine a 1'Opéra, avec son «Café de
la Paix», est le lieu du défoulement et, en méme temps, celui ott il est possible, sous le
masque, de se refaire une personnalité.

7 Cette relation de convivialité inéluctable («Il faut...») est le modéle, le paradigme
d’autres rapports homologues : — celui qui enchaine I'humanité 2 I'idée de progrés et
qui par 13 l'use (324) ; — celui qui «<amuse» le Miglionnaire observant la croissance de
ce qu’'il 2 planté dans ’homme (329) ; — celui qui attache Damoclés 2 son billet et le
fait agoniser (331) ; — celui qui rend Tityre tributaire de ses occupations qui I’épuisent
(337).

8  Cette franchise, qui maintenant permet 3 Prométhée de s’exprimer librement, est
une étape de sa libération. En avouant son amour pour I’humanité, il élargit et approfon-
dit la relation circulaire qui le lie 3 son aigle. Mais cet approfondissement met paradoxa-
lement 2 jour d’autres enchainements. Pour en sortir, il lui faut de nouveau réduire le
cercle, revenir 3 l'aigle et, en conséquence, nier son amour, mentir.
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«premicre conscience [...] fut celle de leur beauté» (324), phase narcissique
donc (théme cher 4 Gide) grice 4 laquelle
I'homme se prolongea dans sa postérité. Labeauté des premiers se redit, égale,
indifférente et sans histoire. Cela aurait pu durer longtemps. (324).
Cycle de la conscience d’étre, en somme, qui engendre le narcissisme permet-
tant 4 son tour la propagation de I'espéce. Prométhée va plus loin encore
lorsqu’il déclare qu’il portait en lui «déja, sans le savoir, Pceuf de [son] aigle»
(324}, le méme que celui de 'homme, fait par ses soins 4 sa propre image :
Je comprends i présent qu'en chaque homme quelque chose d’inéclos atten-
dait ; en chacun d’eux érait 'enf d’aigle... (324).
Cet ceuf, conséquence du deuxi¢me don de Prométhée 4 '’humanité, celui de
la «raison d’étre» (324), donne naissance 4 «la dévorante croyance au pro-
grés» (324), aigle-vautour de I’homme qui use sa santé 3 le poursuivre comme
celui de Prométhée lui ronge le foie. Ainsi la boucle est bouclée et, 2 I'exem-
ple de Prométhée, «le bonheur de 'homme décrut, décrut» (324)..2 Lidée
de progrés qui enchaine 'homme est maintenant comparable, comme une ré-
flexion dans le miroir, 2 la punition du génie du feu. L’aigle-vautour leur est
commun et, bien que les destinées de 'homme et du dieu soient différentes,
elles restent homologues et paralléles.

Du point de vue des liens fonctionnels homologues qu'ils entretiennent
latéralement entre eux, les personnages peuvent &tre regroupés deux par
deux : Zeus et le gargon, amis, mettent en relation, observent mais ne parti-
cipent pas 2 la vie des autres (le gargon beaucoup plus que Zeus, cependant),
Prométhée et Tityre {personnage extérieur 2 I'action) ont des destinées paral-
leles (et aussi opposées) en partie, Damociés et Coclés partagent le méme sort
dans la réciprocité de I’acte gratuit de Zeus qui les lie étroitement.10

2 L'cuf dans sa valeur symbolique d’éclosion future permet de réduire le premier
cercle complexe (celui de la propagation de V'espéce) et de procréer le deuxiéme cercle
complexe {celui de «la dévorante croyance au progréss). Usage génial d'une symbolique
bachelardienne avant la lettre. Cette série de réflexions, qui en engendrent d’autres (ef-
fets de miroir, construction en abime), rattache Gide; d’un ¢6t¢ 3 I'esthétique symboliste
(Valéry et Mallarmé surtout, mais aussi Debussy), et de I'autre i Pesthétique rococo du
XVIIC siécle. Sur le plan de I'esthétique générale, il serait intéressant de comparer la
conception romantique du mythe prométhéen 3 cette conception, symbolistz. On peut
se demander pourquoi et comment cette demiére force nécessite la déconstruction du
mythe... :

101, profusion des termes employés par le gargon pour décrire 3 Prométhée cet acte
gratuit utopique : action absolument gratuite, action gratuite ; agir gratuitement, sans
raison, sans motif ; une action qui ne rapporte rien ; un acte qui n’est motivé par rien,
intérét, passion, rien ; Pacte désintéressé, né de soi, I'acte aussi sans but, donc sans mai-
tre ; D'acte libre ; I'Acte autochtone, etc... (305-6}, est comme une pensée en gestation,
devenant consciente et cherchant & s'exprimer.
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Si aux yeux de Zeus I’événement «étrange» de 'échange de la gifle et du

billet n’est qu'un jeu, comme il le dit avec sa désinvolture coutumiére :

Oui, j'ai surtout 'esprit d’initiative. Je lance. Puis, une fois une affaire lancée,

jelalaisse ; je n'y touche plus... Moi seul, celui-1a seul dont la fortune est infi-

nie peut agir avec un désintéressement absolu ; 'homime pas. (329),
il 2 des conséquences graves, et opposées en partie, pour Damoclés et Coclés.
Cet «acte libre» que le gargon décrit avec profusion a Prométhée, peu de
temps aprés que ce dernier est eneré dans le café-restaurant et bien avant que
Zeus n'en parle lui-méme plus succinctement, mérite d’étre analysé plus en
dérail. T est A la limite, dans sa perfection froide, un cas de circularité parfai-
te, comme un cuf de cane perdu dans un champ de blé, il se tient seul, isolé,
enfermé sur lui-méme, sans raison d’étre aucune («motivé par rien», dit le gar-
gon, 305), non inséré dans la chaine universelle des rapports de cause A effet.
Les conséquences pour Damoclés et Coclés sont pergues ainsi, schemanque—
ment, par les non-engagés :

Le gargon : Etla relation ! Je parie que vous ne scrutez pas assez Ia relation.

Car, parce que P'acte est gratuit, il est ce que nous sppelons ici : réversible. Un

qui a requ cing cents francs pour un soufflet, I'autre qui 2 requ un soufflet
pour cing cents francs... (306).

Zeus : Je suis descendu dans la rue, cherchant le moyen de faire souffnr quel-

qu'un du don que j'allais faire & quelque autre, de faire jouir cet autre du mal

que j’allais faire 2 cet un. (329).
Mais, en réalité, cet «Acte autochtone» (305) qui se scinde en «deux actions
gratuites» (306) et apparemment symétriques (elles ne le sont que stylistique-
ment, sous la forme du chiasme) est bien double dans sa forme et sa substance
aux yeux des intéressés. En effet, si la surprise de Damoclés est simple quand
il regoit une enveloppe contenant un biilet de cinq cents francs (pur don), cel-
le de Coclés est double car, aprés avoir ramassé le mouchoir, Zeus lui remet
une enveloppe et lui demande d’y inscrire une adresse (premiére surprise),
puis, en remerciement, lui flanque une gifle sur la joue (deuxidéme surprise,
pure punition, avec en plus perte de conscience). En outre, si Damoclés est
un pur récepteur, Coclés, lui, fait office d’intermédiaire entre Zeus et Damo-
clés. Mais, qui plus est, ces deux actions différentes du point de vue des ré-
cepteurs composent avec des personnalités différentes, au départ. Dans cette
pseudo-réversibilité ou fausse symétrie de situations, c’est la «différence» plus
que le parallélisme qui contribue 2 la signification, qui apporte un supplément
de sens. Coclés voit bien la différence, d'ailleurs, puisqu’il dit a la fin de his-
toire de Damoclés, pa.rallelc 4 la sienne, au moment o1, tenté de :endre la
gifle & Damoclés, sa main est arrétée au vol par le gargon :

Si je vous avais rendu la gifle, vous cussiez ¢ru devoir me rendre ce billet et...
il ne m’appartient pas. (310},
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ménageant ainsi une rupture dans la concaténation des deux actions divines.1!

Un tableau. ne tenant pas compte de I'ordre temporel des événements, per-
mettra de présenter quelques-unes des conséquences différentes pour les deux
protagonistes :

ZEUS
(son point de vue, 329)
DAMOCLES COCLES
' 1. faire souffrir quelqu’un
2. du don fait & un autre
3. faire jouir cet autre
4. du mal fait 4 cetun
(au point de vue des intéressés)

1. Avant Pévénement

DAMOCLES COCLES

vie ordinaire, désir de ressembler cherche raison de continuer sa vie
au plus commun des mortels (308 dans une motivation extérieure (310)

-» PASSIF : -» ACTIF

II. Pendant I'événement

(adresse non choisie par lui-méme, (s’est choisi en ramassant le mou-
-» PASSIF) , - choir, -# ACTIF)
regoit enveloppe contenant un rencontre Z. (incognito), ramasse son
billet de 500 frs. mouchoir. Z. lui remet une envelop-

SURPRISE pe et lui demande une adresse.

SURPRISE

écrit l'adresse d’un inconnu, reqoit
une forte gifle, s’évanouit.

ETONNEMENT
I1I. Aprés 'événement
interroge pour la premiére fois médite (311) :
(309) : soit 1. gifle recue par erreur
soit 1. erreur & réparer 2. bien destinée
2. dette de reconnaissance, cherche gifleur pour 'éviter
mais envers qui ? -3 PASSIF

-» ACTIF

11 e fait que Gide insére cette impasse biblique (il n’est pas possible de rendre ce
qui vous a été donné et, de ce fait, ne vous appartient pas) dans un mythe gréco-romain
est tout 3 fait remarquable. De nombreuses formules évangéliques sont circulaires, en ef-

~fet. I faudra atrendre les premiers structuralistes pour exploiter systématiquement cette
intuition gidienne.
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Rapports avec PROMETHEE
: ‘ ACCIDENT
ceil crevé par l'aigle (314)
achéte un ceil de verre (315)
devient riche (souscription de faveur,
hospice) (317)
‘ -» POSITIF
. MALADIE
prend froid aprés discours (327)
visites de Prométhée et Cocles
meurt dans I'angoisse (331)
-» NEGATIF

Si I'accident de Coclés et la maladie de Damoclés établissent un lien exté-
rieur entre eux et Prométhée, le rapport profond est au niveau de l'aigle. Pro-
méthée 'explique ainsi .

Je le leur dis en face : le secret de leur vie est dans le dévouement 2 leur det-
te ; toi, Coclés, 2 ta gifle ; toi, Damoclés, 3 ton billet... Voila votre aigle &
vous. (327).
Gréce i I'emploi de symboles communs et des relations de réciprocité (circu-
larité), un rapprochement sur le plan paradigmatique devient possible, entre
tous les personnages intéricurs et extérieurs au texte (extra et intra-diégéti-
ques, dirait Genette). Ce n’est pas l'aigle qui est commun 4 tous, mais plutét
Pceuf d'aigle, le germe, comme le montre le tableau de la page suivante.l

I serait possible d’analyser de nombreux autres aspects de la circularité
dans les rapports entre les personnages. Il suffira ici d’en citer quelques-uns : -

1. La consommation de 'aigle de Prométhée par Prométhée qui garde
ses plumes et en utilise une pour écrire ce livre.

2. Coclés pergoit ainsi la relation punition inexplicable (la gifle) — rétri-
bution non méritée (le billet) qui lie son sort 4 celui de Damoclés : « Voyez
comme aujourd’hui tout s’enchaine, tout se complique au lieu de s’expli-
quer [...]. Car sachez et n’oubliez pas que votre grain prenait sur ma misé-
re» (312). .

3. Damoclés, le plus affecté par les relations circulaires, dit déja avant
sa maladie : «les extrémes se touchent, {...] qui se couche trés tard rencon-

1214 parabole et I'ove sont des formes géoméwriques et naturelles circulaires trés
proches 'une de P'autre. L'ceuf fonctionne, sur le plan symbolique, comme une figure de
passage, une liaison syntagmatique entre diverses relations circulaires (paradigmatiques).
L’emploi de ce symbolisme »réflexif» permet au narrateur d’ouvrir 'ecuvre vers Pexté-
rieur et d’effacer, partiellement, les distinctions auteur/narrateur/personnages/lecteur.
L’unité est donc interne, d’ol 12 liberté dans 12 construction.
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tre qui se léve trés tdt» (308). Et lorsque Damoclés est sur son lit de mort,
le garcon décrit ainsi son délire . «Le sort de son billet le tourmente ; il le
cherche partout et ne le revoit nulle part ; il croit 'avoir mangé, se purge
et pense le trouver dans ses selles» (330). Mais c’est surtout pendant son
agonie que Damoclés est obsédé par cette relation : «Cette dette, je vous
’ai passée : & toi Coclés... Coclés ! il ne t’appartient pas, ton ceil, puisque
ne m’appartenait pas la somme avec quoi je te I'ai donné. "Qu’as-tu donc
que tulgl’aies regu”, dit 'Ecriture... requ de qui ? de qui ?? de Qui ??»
(332).

Déterminisme

Autre aspect de I'enchainement : le déterminisme qui pése sur les person-
nages, d’abord celui de la mythologie qui les empéche de trop s’écarter de leur
passé, inscrit dans nos mémoires, et ensuite celui de I'étymologie des noms
qui fait aligner le sort de certains personnages sur le sens de leur patronyme —
exemple .. Coclés, dérivé de Cyclope (Kuklos : cercle) ou d’oculus. AVautre
extrrémité du rang social, celle de la vie parisienne de tous les jours, on pour-
rait parler aussi d’un certain déterminisme de la fonction, celle du gargon (Ga-
nymeéde ?), par exemple, qui discute avec les clients et les met en rapport.

On pourrait aussi étudier les hasards et les accidents qui surviennent aux
personnages d’un point de vue déterministe. Déja Damoclés disait 4 propos
de P’événement étrange : «Cette aventure me détermine ; j'étais quelconque,
je suis quelqu’un» (310), et Coclés, de son cbté, cherchait, avant sa rencontre
avec le Miglionnaire, «une détermination de dehors» (310). Un tableau per-
mettra de répartir les événements entre les limites du pur hasard et du pur
stratagéme :

{—, —) purhasard . rencontre de Damoclés, Coclés et Prométhée au
: café .
) hasard orienté rencontre de Zeus et de Coclés, adresse de Da-
moclés donnée par Coclés, @il crevé de Coclés,
maladie de Damoclés

(+) accident calculé assiette renversée sur Prométhée

13 1, question qui reste. sans réponse est aussi une impasse circulaire. Le délire de
Damoclés, dans son expression verbale, donne véritablement au lecteur (ainsi qu’a Coclés
et 2 Prométhée qui le subissent) une impression de vertige. A trois reprises (comme 1’ai-
gle qui fera trois fois trois tours pendant le discours de Prométhée), Damociés interrogera
vainement le ciel . 1. «requ de qui ? de qui ?? de Qui ?P», 2. «Ilestdqui P 4 qui ??
2 Qui PP». 3. «Rendsle & qui ? 4 qui ?? 2 Qui ??» (332). Notons en passant les pro-
cédés typographiques employés pour mettre en relief I'intensification des interrogations.
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(¥, ¥) . pur stratagéme dénonciation de Prométhée, consommation de
Paigle

Raisonnements et logiques

Un des aspects les plus remarquables de cette sotie est 'emploi fréquent
par les personnages de raisonnements et de méthodes logiques. Elles produi-
sent deux effets sur le lecteur : d’une part, elles participent 4 la circularité, de
'autre, elles débouchent sur des impasses. Elles contribuent 2 I’enchaine-
ment dans la mesure o, comme toutes les méthodes logiques élaborées pro-
gressivement depuis I"émergence de la pensée rationnelle, elles essaient d’éure
totales, de faire le tour complet des effets d’un phénoméne quelconque sans
laisser de vide entre eux et puis de relier les effets aux causes. Elles se termi-
nent en cul-de-sac pour des raisons plus complexes : le narrateur s’en sert iro-
niquement, elles sont démodées, peu efficaces et surtout la relativité des
points de vue fait que ce qui tourmente un personnage n'inquiéte nullement
Pinstigateur du tourment (Zeus donne des aigles, mais n’en a pas lui-méme,
330), ou prend une importance démesurée dans 'existence d’un personnage
{Damoclés et son billet). Le gargon, Prométhée et Damocles sont les princi-
paux utilisateurs des raisonnements logiques :

Le gargon
A propos des célébrités qui passent et repassent sur le ‘boulevard, répond i la

quesnon «Que cherchent-ils P» de Prométhée : «Puisqu'ils n'y restent pas, ¢a
n'est dong pas le bonheur.» (Méthode déductive, 304).

Damoclés
Cherchant pourquoi il a requ I'enveloppe contenant le billet : «Je réfléchis
beaucoup d’aprés la meilleure méthode : cur, unde, quo, gua 7 — D’ob, pour
ol par ol1, pourquoi ?» (309).
Puis, plus tard pcnda.nt sa maladie, délirant, il poursuivra son questionnement
jusqu’a ses limites extrémes : «Aidez-moi donc 3 me comprendre, par pitié !
— J'ai ceci, qui m’est venu je ne sais d'ol etque je doisa qui ? A qui?? 2

Qui ?? — et pour cesser un jour de le devoir, croyant le pouvoir, je vais avec
cect faire des dons aux autres | Aux autres ll» {332),
Prométhée

Commence ginsi son discours : «Premier point : il faut avoir un mgle Deuxié-
me point : D'ailleurs nous en avons tous un. [...] le troisiéme point découlera
naturellement des deux autres» (321), puis avant de se libérer en ouvrant son
ceenr, i ajoute : «Messieurs, [«.] Cest13 ce qui me fait induire, par un raison-
nement qui porte un nom particulier dont je ne me souviens plus dans Ia logi-
que, que je n’étudie d’ailleurs que depuis huit jours, — ce qui me fait induire,
disaise, [...] que, messieurs, un aigle, vous en avez tous un !» (322), et, plus
tard, reprenant 3 son compte la méthode classique de Damoclés, il questionne
Porigine de son aigle : «Aigle | parle 3 présent : {...] Qui t'envoie ? — Pour
quoi m’astu choisi ? D’ol viens-tu ? Oltvas-tu ? Dis : quelle est tanature ?..
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{..] Toutse tait ! [...] J’ai vainement interrogé» (325).14

Enfin, il conseille ceci 2 ses auditeurs : aMessieurs, il faut aimer son aigle, 'ai-
mer pour qu'il devienne beau ; car c’est parce qu’il sera beau que vous devez
aimer votre aigle...» (327).

Autres éléments de la circularité

Un grand nombre d’éléments isolés (lieux, objets, mouvements et actions)
renforcent par leur symbolisme I'impression de circularité et méme parfois de
cléture dégagée par le texte. En voici une liste, qui n’a pas la prétention
d’éwre exbaustive :

Lieux

311 Coclés est retenu huit jours dans sa chambre 3 cause de la tuméfaction de sa

joue

315 Prométhée est emprisonné dans une tour

331 «La chambre & coucher de Damocleés [...] était basse de plafond et trés érroi-

te». Damoclés y est couché dans une alcdve encore plus exigué

335 La graine (I'ldée) donnée par Ménalque A Tityre devient un chéne qui asséche

la terre autour de lui

336 Le chéne, au milieu de la plaine, projette une ombre ; «du coté de Pombre,

Tityre rendait la justice, du coté du soleil, il faisait ses besoins naturels»
337 Tityre fit venir une bibliothéque circulante, puis it prit coutume d’aller chez
Angele ¢tudier avec elle tous les trois jours
Objets

303 L’enveloppe dans laquelle le billet sera envoyé a Damoclés ,

304 Les chaines, tenons, camisoles et parapets qui ankylosent Prométhée

305 Le café-restaurant avec ses tables de trois

313 L’wil de verre offert 2 Coclés par Damoclés

337 L'attachement de Tityre & son chéne

Mouvements, actions

314 L’aigle de Prométhée fond comme un tourbillon vers le café :

321 A wois reprises I'aigle de Prométhée fait trois fois le tour de 1’auditoire

323 Se souvenant des beaux jours qui précédérent la punition de Zeus, Prométhée
décrit comme suit sa vie paradisiaque : «Sur les flancs ruisselants du Caucase,
beureuse et nue aussi la lascive Asia m’embrassait. Ensemble nous nous rou-
Hons dans les vallées ; [...] parmi des fleurs ou les essaims murmurant se fro-
laient.» (Nous soulignons les termes qui impliquent I'idée de cercle)

327 Le conseil de Prométhée & Coclés : «Cocles, il te fallait creuser ta cicatrice et
ton orbite vides -

- 14 14 ressemblance des méthodes employées par Damoclés et par Prométhée permet
de se demander si la faillite fatale de Damocles, faisant suite peu aprés 2 celle de Promé-
thée (I'zsigle ne répond pas 4 ses questions), n’est pas la raison profonde du retournement
de ce demier quoiqu’il dise : «Depuis la mort de Damoclés, j'ai trouvé le secret du rire»
(340). ‘
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331 Songeant 3 se débarrasser des 500 frs qui le génent, Damocdlés, aprés avoir d’a-
bord pensé les mettre 4 la Caisse d'épargne, change d’avis car «[sa] dette s’ag-
gravait de tous les intéréts de [sa] detten, décide de afsire circuler cette som-
me I». Mais cela ne réduit pas Pimpasse, parce gqu’«On ne perd ni ne gagne au
change ; c’est une folie circulaire, simplement».

A cette liste, il faudrait évidemment ajouter les fréquents vols circulaires
de T'aigle revenant se nourrir du foie de Prométhée. Autre image fondamen-
tale, comme celle de I'ceuf d’aigle, & I’origine méme du texte et de ses circon-
volutions. Cette symbiose entre 'animal-conscience et le titan est décrite
d’une maniére remarquable par le narrateur :

1l [laigle] occupait de ses morsures le prisonnier qui P'occupait de ses cares-
ses, qui maigrissait et s’épuisait d’amour. (319).
A la fin de la romance, écrite dans le ton d’un lai médiéval, l'aigle devenu trés
fort emportera le prisonnier amaigri hors de sa tour-prison. Ironie qui se trou-
ve reprise 4 la derniére page, lorsque Prométhée s’appréte 3 manger son aigle
i son tour :
Je le mange sans rancune : §'il m’eitt fait moins souffrir il efit été moins gras ;
moins gras il elit évé moins délectable. (341).

Apres avoir brievement étudié ce qui liait le texte a divers niveaux : per-
sonnages, lieux, événements, symboles, on peut se demander ce qui constitue
le principe contraire : la discontinuité ou la coupure. Si l'on ne tient pas
compte de la construction particuliére du texte ni de la parodie et de I'ironie
qui constamment annulent une lecture sérieuse, cela se limite, dans une ap-
proche parabolique, 3 examiner ce qui libére les personnages, les empéche de
se laisser enfermer dans la circularité. '

On peut présenter quelques-uns des moyens libérateurs employés par les
personnages sous forme de tableau -

’ Positifs

— la franchise (permet 4 Prométhée d'exprimer librement son amour pour les
hommes, 323, puis de raconter ’histoire de Tityre, 335-9)

— Pécriture (la plume de I'aigle, 341), c'est-a-dire le texte méme

~ faire rire les autres (Prométhée fait rire son auditoire, 330, et amuse Coclés, .
340)

Négatifs

~— le refus de parler, le silence (Prométhée refuse de dire sa profession au garcon,
307, et ne veut pas, en un premier temps, raconter son histoire & Damoclés et
Coclés, 313)

— npier ou mentir (revirement de Prométhée 3 propos du fait qu'il préfére les ai-
gles, 324)

— s'intéresser 2 autre chose (I’assiette de soupe renversée par le gargon, 312, Pro-
méthée, aprés s’étre intéressé aux hommes, porte son attention sur les aigles,
324) -

- partir ou échapper (nombreux ex. : Prométhée, 304 et 319, Tityre, 338)
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— la mort (Damoclés, 334)

Mais, dans cette sotie, la liberté n’est pas seulement en rapport i laigle-
conscience, elle est aussi par rapport aux autres. A cet égard Zeus et le garcon
sont plus indépendants que Prométhée et Tityre qui sont, 4 leur tour, plus dé-
tachés que Damoclés et Coclés. De plus, la liberté est soit donnée au départ
(Zeus, le garcon), soit conquise progressivement, donc libération (Prométhée
et Coclés, dans une certaine mesure).

Il a été assez facile de montrer le haut degré de cohésion de ce texte.
L’emploi d’un concept d’enchainement et de circularité a permis de mettre
aussi en évidence la répétition et le parallélisme des situations, tout en tenant
compte des différences significatives qui existent entre elles. Il serait donc
possible de comparer d’autres personnages entre eux, en dehors des paires tra-
ditionnelles, par exemple Prométhée et Cocleés, Coclés et Tityre, dégageant &
chaque fois le sens de ce qu’ils ont en commun et de ce qui les différencie.

Il serait aussi intéressant de procéder a une lecture sur plusieurs plans ho-
mologues, par exemple l'aigle  la conscience  la plume. Cela est possible
parce que le symbolisme fait fonction de passerelle entre les divers niveaux.
Une telle lecture ne pourrait qu’améliorer la compréhension de ce texte.

Toute tentative de lecture séricuse de cette sotie, ol I'ironie prédomine,
passe obligatoirement par la voie symbolique et de ce fait méme re-symbolise
le texte. Equilibre harmonieux et agréable de cette machine dynamique fone-
tionnant entre la destruction et la re-création du mythe, inventée par un Gide
portant sur son visage un sourire aussi énigmatique que celui de la Joconde.

Il est certain, finalement, que ce texte pose plus de questions qu'il ne sug-
gere de réponses. En voici une, la derniére. S$i 'on examine la chaine de la
«justice» divine : 1.don 2. punition 3. rétribution, etc..., symbolisée ici par
la distribution de la gifle et du billet, on peut se demander si Damoclés est
puni (maladie, souffrances et mort) parce qu’aprés le don vient Paffliction,
alors que Coclés, d’abord puni, est récompensé par la suite...

BIBLIOGRAPHIE DU PROMETHEE

En correctif 4 Pindication que nous avions cru pouvoir donner dans le der—
nier BAAG (p. 82), un membre de PAAAG, M. Charles-F. Sunier (Bienne,
Suisse}, nous signale qu’il posséde un exemplaire du Prométbée mal enchainé
(dédicacé), sur papier ordinaire, qui ne comporte pas la mention «2°© édition».
1l existe donc bien, & c6té des douze exemplaires sur hollande, une véritable
et authentique édition originale.



A PROPOS D’UN AVATAR fNATTENDU
DU PROMETHEE MAL ENCHAINE

par
JEAN CLAUDE

Le 22 janvier 1931, au Théitre-Cinéma du Colisée, aux Champs-Elysées,
était présenté un curieux spectacle, congu et réalisé par le cinéaste Marcel
L'Herbier : Prométhée déchainé, «sketch tragique et cinématographique»,
d’apres Eschyle, Lucien de Samosate, Herder, Shelley et André Gide.

Ce spectacle était donné par un groupe de recherche, Idéal et Réalité, qui
se définissait comme un «groupement pour 1’élévation de la pensée et de
I'art» et se situait dans le sillage du groupe Art et Action, lequel avait donné
le 8 janvier de la méme année, pour l'inauguration de sa formule «théitre de
chambre», une représentation originale du Philoctéte de Gide. Les panneaux
décoratifs et les costumes de ce Prométhée déchainé étaient d’ailleurs de
Claude Autant-Lara — qui n’avait pas encore embrassé la carriére cinémato-
graphique —, le fils des animateurs d’Art et Action, Edouard Autant et Louise
Lara. Parmi les acteurs. on reléve le nom d’Eve Francis, qui participa aussi &
quelques-uns des spectacles d’Arz et Action.1

Qu’était cette tentative ? On peut s’en faire une idée d’aprés le programme
du spectacle et une coupure de presse signée Pierre Scize.2

Congue en trois parties, elle avait pour objectif de tenter un rapproche-
ment entre I'art du théitre et celui de 'écran.3 Pour y parvenir, Marcel
L’Herbier avait imaginé une série de variations sur le mythe de Prométhée.

1 Sur le groupe Art et Action, on peut consulter I'ouvrage de Michel Corvin (mem-
bre de 'AAAG) : Le Théitre de recherche entre les deux guerres : le laboratoire Art et
Action (Lausanne : L'Age d’homme — La Cité, coll. «Théitre années 20», s. d. [1976],
un vol. 23 x 16 cm, 584 pp.).

2 Fonds Rondel, Bibliothéque de I’Arsenal, Paris. .

3 Le spectacle était précédé d’une causerie de Louis Delluc sur «Le Cinéma, art po-
pulaire».
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La premiére partie était proprement théitrale. Prométhée sur son rocher
salue I’aurore, invoque Zeus par qui il se voit torturé.  Captif douloureux,
condamné A entendre le ruissellement des sources, percé par les fleches du so-
leil, promis, proie vivante, a l'aigle du Caucase, il faut encore que son réve hu-
main le meurtrisse. Un Dactyle vient jeter un noir soupgon en son dme : Hé-
léne de Sparte, pour qui il avait ravi le Feu, veut 4 son tour en priver les hom-
mes. Elle apparait, fatale et tragique, pour reprocher a Prométhée d’avoir
donné une conscience aux hommes : «Nous n'étions que chair avant ton ges-
te. Tu as fait notre malbeur. Tu nous as donné une conscience.»

La seconde partie consistait en «un essai public de mise en scéne» de la
méme ceuvre pour le cinéma, avec les mémes interprétes, avec en plus les opé-
rateurs chargés d’effectuer les prises de vues de quelques tableaux.

Enfin le public pouvait assister a la projection sur I’écran d’«un drame ci-
négraphique inédit» tourné quelques jours auparavant, accompagné d’un com-
mentaire musical de Michel-Maurice Lévy, «petite bande d’un découpage sa-
vant, d’un rythme siir et d’une interprétation savoureuse», note le critique.
Prométhée y est devenu le Banquier Prévoyant ; il n’est plus enchainé a son
rocher, mais 4 sa banque, pour avoir voulu dérober I'Or. Ce titan moderne est
prisonnier des téléphones, des machines a écrire, des cdbles et des secrétaires ;
I’Aigle du Caucase est remplacé par le Caucasian Eagle, valeur boursiére sur la-
quelle Prévoyant joue dangereusement. Prévoyant aime Gaby, moderne Héle-
ne de Sparte, qui le fuit et le trahit. Vaincu, il se tue a I'instant ou ses secré-
taires lui apportent la nouvelle du succés de ses spéculations.

Bien siir, il faudrait disposer du texte ou du scénario de ce Prométhée dé-
chainé — ce titre jeu de mots donnant peut-étre déja le ton du spectacle —
pour établir la part qui revient a Gide et quel usage a pu y étre fait de son
Prométhée mal enchainé.1 Cependant, on peut esquisser au moins deux rap-
prochements : le théme de la conscience, d’une part, et, d’autre part, la trans-
position du passé dans le présent, sans compter «cette sorte d’intelligence iro-
nique» qui, toujours selon le critique, se déployait dans cette tentative, ou en-
core «cette sorte de nonchalance aisée» dans la réalisation.

1 Rappelons qu’une adaptation théitrale a été faite du Prométhbée mal enchainé par
Amold et Renée Naville en 1928, mais qu’elle n’2 jamais été représentée.




UNE LETTRE DE GIDE
A HENRI VANDEPUTTE

présentée par
DAVID ROE

Depuis la publication, en complément a notre Correspondance André Gide
— Henri Vandeputte 1 de quatre lettres supplémentaires de Gide 2, nous
avons retrouvé une autre lettre de Gide, datant de février 1917. Elle fait par-
tie de la derniére «série» de lettres de cette correspondance, «série» provo-
quée par un projet de faire paraitre, dans une édition bon marché, des livres
du romancier Charles-Louis Philippe, ami intime des deux correspondants,
mort en 1909.

Vandeputte avait écrit le 3 février 1917 a Gide pour lui présenter briéve-
ment le projet et lui demander des renseignements sur les héritiers de leur ami
(Lettre XXXIX). En réponse i une demande de Gide, il envoya le 8 une
deuxi¢me lettre ol il fournissait d’abondants détails sur le projet : on envisa-
geait la publication d’au moins deux romans, dans de trés gros tirages, avec
des préfaces de Vandeputte (Lettre XL). C’est le texte de la réponse i cette
lettre que nous avons retrouvé parmi les papiers Philippe qui se trouvent au
musée de Cérilly. La lettre, datée du 10, est de la main de Madeleine, et il
s’agit sans doute d’une copie conservée par Gide, qui se rendait compte que
son correspondant allait se montrer tenace et finirait méme par en appeler di-
rectement aux héritiers de Philippe. Dans sa premiére lettre — non conservée,
mais que nous connaissons grice 4 un résumé que Gide avait écrit sur le pa-
pier de la Lettre’ XXXIX -, il avait demandé «des renseignements complé-
mentaires sur I’affaire et sur la maison en question». Au cours de ses explica-
tions détaillées, Vandeputte avait avoué qu’il était depuis quelques jours sans
nouvelles des pourparlers que la maison en question devait avoir avec Fasquel-
le, éditeur des principaux romans de Philippe. Gide saisit cette ombre de dou-

1 Intégralement parue dans le BAAG n© 36 (octobre 1977), pp. 25-65, et n® 37
(janvier 1978), pp. 25-56.

BAAG n° 40 (octobre 1978), pp. 43-8.



220 AVRIL 1981 — IX.50 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

te pour refuser son aide, du moins provisoirement. Agacé, Vandeputte lui ré-
pondit le 13 (Lettre XLI) : il réfutait, chiffres a I’appui, l'interprétation de
Gide — I'image d’une «barque incertaine», I’expression «nouvelle entreprise»,
et rappelait que, si les éditeurs voulaient mener i bien le projet, il leur suffi-
rait de s’arranger avec la famille de Philippe. Sans attendre des suites, Gide
s’empressa d’envoyer le dossier a la sceur de Philippe, et garda sans difficultés
sa confiance, comme nous ’avons expliqué ici 3 ; ce qui 4 son tour explique
comment ce nouveau témoignage d’une amitié pratique et prévoyante par-
dela le tombeau se trouve, bien a sa place, au musée de Cérilly, dans la mai-
son natale de Charles-Louis Philippe.

LETTRE XL bis’
ANDRE GIDE 3 HENRI VANDEPUTTE

Cuverville 10 fév. 1917 4
Mon cher Vandeputte

la barque me parait trop incertaine, pour que j'ose y laisser monter Philip-
pe et sa fortune. Ce n'est pas avec lui — et peut-étre & ses dépends [sic] — que
la nouvelle entreprise dott s'essayer ; je ne puis donner mon assentiment au
sujet de notre ami qu’apres que ladite maison aura fait ses preuves.

N.B. de toutes maniéres le droit de publications subséquentes (ceuvres
complétes, p. e.) doit étre réservé. Tu me récrirais si l'affaire prenait forme.

Bien cordialement
A.G.

3 V.BAAG n© 37 (janvier 1978), pp. 54-5.
4 Copie écrite de la main de Madeleine Gide.






en vacances
a Cuverville

Cuvernille toujours (cf. BAAG n® 48,
pp. 113-8)... Marie-Heléne («Maiénes»)
Dasté-Copeau, fille ainée de Jacques
Copeau, a bien voulu nous confier ses
souvenirs d’enfance de Cuverville.

La premiére fois que Jacques Copeau fut invité & Cuverville avec sa femme
Agnés et ses deux petites filles Maiéne et Edi, ¢’était en 1905. J'avais deux
ans et demi, et ma petite sceur avait & peine trois mois. Gide, penché surle
landau ol elle dormait au soleil, la réveillait, pour «jaser» avec elle. Il I'avait
nommée «Porc-Epic», & cause de la créte noire des premiers cheveux qui se
dressait sur sa téte... Plus tard, lorsque la créte de porc-épic se fut métamor-
phosée en une belle chevelure couleur de miel, il entreprit son éducation mu-
sicale et lui prodigua d’inlassables legons de piano.

De ce lointain passé me semblent émerger des sensations — sinon des sou-
venirs —, les unes émerveillées, les autres terrifiantes.

Le merveilleux venait du sourire de Madeleine Gide, 4 qui je vouai, dés
cette époque, un véritable amour, une sorte de vénération. Je me sentais élue
par elle et recevais comme une bénédiction le doux regard mélancolique qu'el-
le posait sur moi. Eperdument confiante en cette main qu’elle me tendait et
dont la paume était un peu rugueuse, je la suivais partout, fi¢re de porter les
fleurs qu’elle coupait au jardin, ficre de porter avec elle la pitée destinée aux
chiens de garde, enchainés 3 leurs niches, devant les deux fermes du chdteau.
J’adorais le son de sa voix, j'adorais les odeurs de la grande demeure, les par-
fums du jardin, j"adorais le respect que m’inspirait ici toute chose.

La terreur, ¢ était un gros chien que son maitre, André Gide, avait nommé
«Vigie» et qui, fort de cette mission, aboyait férocement et montrait ses crocs
a quiconque 'approchait. Une photo de cette époque montre une petite fille
terrifiée, accrochée au cou de son papa, et un bébé indifférent, bien calé en
sécurité entre les bras et les larges plis de la robe de sa maman.

L’autre terreur, ¢’était le grand escalier menant aux chambres. Ciré et reci-
ré, il présentait & de petits pieds encore incertains tous les dangers d’un gla-
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cier. Heureusement, & cette époque les Gide avaient 4 leur service un gentil
valet de chambre, ganté de blanc. Dés qu’il me voyait en péril, accrochée 3 1a
rampe et n'osant plus bouger, il grimpait quatre 4 quatre et m’enlevait dans
ses bras. H sentait bon... Et lorsque, en bas, il me posait 4 terre, il avait un
1éger accent chantant quand il disait : «Et voild, Mademoiselle !».

Plus tard, nous devions revenir souvent 3 Cuverville. En se rapprochant,
les souvenirs se précisent. Nous étions maintenant trois enfants dans la famil-
le Copeau Lorsque I'été venait, ¢’était 3 un véritable voyage au long cours
qu ‘on se prepa.raxt dans la joie, pour aller & Cuverville : un voyage d’une jour-
née entiére qui comportait un déjeliner froid dans le train, pour arriver en fin
d’aprés-midi 4 Bréauté-Beuzeville. LA nous attendait le vieux break du loueur
de voitures de Criquetot. La course durait deux heures environ. Nous con-
naissions tous les détours du chemin, les champs de lin, les bosquets, les dos
d’4ne de la route qui nous faisaient sursauter &t rire... Et voild la hétraie ! On
franchit la premiére barriére sur la droite, puis on apergoit la grande maison et
déja, le sourire de tante Madeleine, qui nous attend sur le perron... La barrié-
re est grande ouverte, 3 deux battants... le caniveau... puis le gravier... Le
cocher fait arréter le cheval... On est arrivé ! On se reconnait | On prend
possession des chambres qui paraissent un peu plus petites que 'an dernier.

Bientdt, une sorte de mélopée, venue du jardin, nous avertit qu’il va étre
I'’heure de s’habiller pour le diner . «Noune ... Noune L... Noune l.», et
tante Madeleine, déja habillée, nous apparait de loin, comme une reine ou
une prétresse, portant dans ses deux mains un grand plat. De tous les coins
du jardin se font alors entendre des grelots, puis arrivent en bondissant les
chats siamois. Certains étés, il y en a eu jusqu’a sept ou huit, et chacun avait
son nom. L’ancétre, ¢’est la Noune ; elle marche en téte et, derriére elle, tous
ses descendants, en ordre, suivant la Maitresse qui va leur servir leur souper et
les conduire a leurs paniers pour la nuit.

Je revois le grand salon, éclairé par le soleil éouchant. Les enfants, lavés,
coiffés et chapngés, s’y retrouvent avec les grandes personnes, fort élégantes el-
les aussi, comme pour une cérémonie. Nous attendons ensembie a deuxiéme
cloche du diner. Parfois, mais ¢’était rare — car il aimait étre seul pour cela
—, André Gide jouait du piano. Parfois, nous assistions 2 la fin d’une discus-
sion, souvent trés vive, entre lui et ses cousines-belles-sceurs, Jeanne et Valen-
tine, rarement d’accord avec qui que ce fiit. Nous écoutions et prenions parti
en secret pour les uns ou pour les autres. Une fois, mon petit frére Pascal sor-
tit violemment de son silence, indigné par les propos de Valentine Gilbert, qui
avait été scandalisée de voir, au marché, une femme d’ouvrier «acheter-du
poulets. «Et pourquoi ne mangerait-elle pas de poulet ?», disait Pascal...

Souvent, nous connaissions d’avance le menu du diner. Le petit Pascal,
qui était trés gourmand, se faufilait dans la cuisine le matin. L34, parmi les
casseroles de cuivre étincelantes, il y avait, suspendue, une ardoise : Made-
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leine Gide, de sa fine écriture, y inscrivait les menus de la journée. Pascal
nous rapportait les nouvelles : Déjetiner : ... Diner: ...

Les femmes de chambre s’habillaient elles aussi pour le diner. Bien corse-
tées et moulées dans leurs longues robes de satinette noire, elles portaient de
grands tabliers blancs et glissaient autour de la table, présentant les plats aux
convives, téléguidées par le regard attentif de tante Madeleine. Illeur arrivait
d’étre en proie 4 de silencieux fous rires qui les empourpraient et que leur
maitresse semblait partager, mais dont la cause nous échappait. Elles appor-
taient, i la fin du diner, les assiettes 4 dessert, avec de petits ronds de toile
brodés d’une fleur rouge, sur lesquels reposaient les rince-doigts. Elles en-
traient alors, avec les enfants, dans un jeu rituel qui faisait de chacun des con-
vives Roi, Reine, Marquis, Marquise et jusqu’a «Simple Paysan», selon la fleur
brodée sur le petit napperon qui lui était échu (car elles étaient toutes diffé-
rentes). Comme les servantes avaient leurs préférences parmi les enfants
(leurs préférés étaient les plus petits : Pascal et Jacques Drouin), elles avaient
le pouvoir de les sacrer rois ou, au contraire, d’humilier tel autre au rang de
«simple paysan». Car elles avaient eu tot fait de déchiffrer le code de la hié-
rarchie.

Les fruits qui étaient servis i la fin du repas étaient superbes. Ils prove-
naient des espaliers de I’Allée aux Fleurs. Nous regardions I’oncle André les
éplucher délicatement au bout de sa fourchette, puis les partager, offrir la
moitié d’'une poire ou d’une péche exceptionnelle a ses voisines : «Chére...
Cheére amie...». Puis il enseignait aux enfants a plier «correctement» leurs
serviettes (jusqu’a ce jour, je plie encore la mienne selon son enseignement).
Et tout le monde se levait. Sur le perron venaient a nous, dans la lumiére du
crépuscule, les parfums du jardin humide, du foin, des roses, du chévrefeuille,
et on s’en allait, par petits groupes, vers «Sumatra». Gide avait nommé ainsi
la grande hétraie, vers I'ouest. Lorsqu’on avait traversé le potager, on y arri-
vait par la «porte étroite»... ; la nuit tombait, et on revenait par I’Allée Noire,
sous les arbres ol on aimait 3 jouer qu’on avait peur.

De loin, on apercevait alors une douce lumiére clignotante : au bas du
grand escalier, les lampes pigeons, alignées, nous attendent... Chacun saisit la
sienne, et la farandole des lumiéres s’éléve dans ’ombre de 'escalier.

De nos lits, un peu plus tard, retenant notre souffle, comme dans I’expec-
tative de quelque phénoméne surnaturel, nous attendions le passage des «flé-
ches». Ces «fléches», précédées d’'un doux bruissement venu du corridor,
passent, trainées lumineuses sur le plafond de notre chambre. Bien siir, nous
le savons, chaque soir les petites servantes, dans leurs longues jupes, d’un pas
pressé, vont porter 'eau chaude aux chambres en s’éclairant de leurs lampes
pigeon ; mais quand, de dessous nos couvertures, nous murmurons tous trois
ensemble : «Fléche... Fléche... Fléche...», quelque chose s’est passé. Puis
I'ombre revient — encore un beuglement d’une vache qui réve, trés loin... et



EN VACANCES A CUVERVILLE 225

puis la chouette...

Les grandes personnes, au bas de I'escalier, vont se séparer 4 leur tour et
tout le monde va dormir. — Tout le monde ? Peut-étre pas. Peut-8tre que
deux lumiéres brilleront encore tard dans la nuit 2 la fagade de la grande mai-
son. Tout au milieu, c’est la fenétre de Madeleine Gide. L’autre lumiére se
situe tantdt 3 droite, tantdt 4 gauche, parfois elle brille au grenier, parfois
dans la lingerie... André Gide ne s’établit nulle part, il campe. I écrit.

Au petit matin, Madeleine est la premiére levée. Elle accueillera le petit
peuple des servantes. Le travail de la journée sera ordonné avec rigueur, avec
douceur. Et lorsque tout le monde, a U'appel de la cloche, se réunira pour le
petit déjefiner, le parfum de 'encaustique se méle déji au parfum des roses
entrant par la fenétre ouverte, et i Podeur des tartines grillées, empilées et
maintenues tiédes sous une serviette pliée.

Ce n’était pas un réve : nous sommes bien a Cuverville, et I'été commence
4 peine !

Apres le petit déjediner, les dames, aidées des plus grandes filles, vont faire
les lits. Le plus souvent, tante Madeleine me choisit comme partenaire. Nous
commencons par déployer les rails ou les grands lits de bois vont glisser sans
rayer le parquet. J’apprends i régler mes gestes sur ceux de tante Madeleine ;
d’un rythme égal, sans un faux geste, comme en une sorte de ballet, nous en-
levons une i une les couvertures, puis, ¢n une pirouette, nous retournons le
matelas, étalons les draps de toile de lin bien tirés, sans un pli, remettons une
3 une les couvertures, jusqu’a la derniére qui est en piqué blanc. Ce rite a lieu
tous les matins, sauf le dimanche o1 il est permis de fzire son lit «3 'anglaise»
— c’est-a-dire de le «retapers.

Souvent aussi tante Madeleine me choisit pour laver avec elle Pargenterie 4
«’office». Dans de petits baquets de carton-pite, doux au toucher, on plonge
par petites quantités, afin de ne pas les rayer, cuilléres et fourchettes qui, dans
la douce mousse du savon de Marseille, sont nettoyées i I'aide d’une petite
brosse, trés douce aussi et réservée 4 cet usage, puis rincées et disposées avec
précaution sur un molleton blane, avant d’éue essuyées «Non, ma petite
fille, encore un peu. Tu vois bien qu’elle n est pas tout a fait séche. — Voi-
1 ! tu vois maintenant comme elle brille.»

Et puis nous allons j jouer. il pleut souvent en Normandie. Notre bonheur
alors est de nous aller tapir sous les immenses feuilles de la Gunére qui, telle -
une géante rhubarbe, forme sur la pelouse comme un iglou de verdure. Ony
est 4 ’abri pour écouter P'averse sur les feuilles ; pour imaginer, réver ou lire.
Un jour que nous étions |4 & écouter, i regarder, nous voyons au ras de la ter-
re, détachée ou rattachée encore au bas des tiges, comme une sorte de cheve-
lure séche, qui ressemblait 4 du tabac. Nos imaginations se mettent aussitét
en branle, et de celle d’Edi, sans doute, car ¢’'était la plus féconde, jaillit une
idée . grice 3 ce tabac, que nous pourrions fumer, nous pourrions devenir des
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loups de mer et entreprendre de grands voyages, perchés quelque part dans les
arbres du parc qui deviendraient des voiliers. Mais comment fumer ? Le ha-
sard  ou P'intuition de tante Madeleine — nous vint en aide. Un peu plus
tard elle nous appelait et nous faisait don de quelques petites piéces de mon-
naie pour nous servir d’«argent de poche». Aussitdt, nous voild partds sur la
route de Criquetot. L3, le nez collé 2 la vitrine du bureau de tabac, nous
apercevons des pipes — et méme de vraies grosses pipes de loups de mer, en
bois non équarri ! Avons-nous assez d’argent ? Oui ! Et nous voild en pos-
session de trois pipes. Elles sont vite bourrées de Gunére, puis allumées.
Dans le secret de I'Allée Noire, nous nous apprenons 4 «tirer» — ¢a marche —
et du sommet d'un if, d’entre les branches devenues les voiles de notre navire,
on pourra bientdt apercevoir trois fumées...

Mais voild que sonne le premxer coup du dé]euner. Les pipes sont aussitot
dissimulées. On va se laver les mains, se donner un coup de peigne ; et les
loups de mer, devenus des enfants sages, vont se placer i la grande table, de-
bout devant leurs chaises, préts 3 s’asseoir, lorsque tante Madeleine en donne-
ra le signal -- et puis, ils vont se mettre 3 écouter : les grandes personnes vont
parler. «Cher ami» (les enfants Copeau appelaient ainsi André Gide, de préfé-
rence 3 «Oncle André» qui ne leur venait pas naturellement, et longtemps ils
avaient cru que c’était son véritable nom, I'ayant toujours entendu revenir
dans les conversations) est trés calé en botanique ; souvent, il rapporte de ses
promenades des spécimens de plantes sauvages. II nous convie alors 4 les
identifier avec lui, 3 les confronter aux planches d’un gros livre. Merveilleuses
planches : coupe du pistil, les étamines, et ces racines, encore plus belles et
étonnantes que ce qui apparait de 1a plante 2 la surface de la terre — et tous
ces noms latins ! Il nous observe, il éveille, excite et guide notre curiosité :
«As-tuvu ? As-tu bien remarquc #», nous dit-il...

Ce jourla, 3 table, il se met 4 parler de la Gunére ; il en raconte les origi-
nes, il en décrit la croissance, la fleur, la racine, la beauté des grandes feuil-
les... Puis, se penchant vers Maman qui siége 4 sa droite : «Dommage, dit-l
‘avec ce sourire séducteur, irrésistible que nous lui connaissions, — oui, chére
amie, dommage que la fumée en soit mortelle !» Le regard qu'il jette sur
nous 2 la ronde ne nous échappe pas, ni le sourire de tante Madeleine qui -
cherche 4 nous rassurer. Mais, en Vérité, je ne pense pas que ce fut la peur
d’&tre empoisonnés qui nous fit, dés lors, cesser de fumer le tabac de la Guné-
re, bercés par Ie vent dans les plus hautes branches du grand if de I’ Allée Noi-
re. Non, mais désormais notre jeu, découvert par les grandes personnes, était
désenchanté...

L’aprés-midi, trés ponctueﬂement a quatre heures, apparmssa.zt ala ba:ne—
re I'oncle Georges Rondeaux, qui venait prendre le thé au chiteau avec ses
seeurs. Il portait des «leggins», un chapeau de feutre, une canne et des mous-
taches. Il éuait extraordinairement sourd. Maire de Cuverville, il nous sem-
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blait hair ses administrés, et racontait 3 leur sujet un tas d’histoires sordides -
et plus ou moins scabreuses qui ne nous intéressaient pas du tout.

Tout autre chose étaient les grandes lectures que nous faisait Poncle An-
dré. Je me souviens surtout des contes d'Edgar Poe. Et, pendant cet hiver de
la guerre que nous passimes a Cuaverville, des romans de Jules Verne que nous
lisait chaque soir tante Madeleine. Elle avait I'art de suspendre sa lecture au
moment le plus palpitant, pour en remettre la suite au lendemain. Elle avait
'art aussi de méler 2 sa lecture des passages improvisés qui faisaient allusion 4
des événements de notre propre vie. ou des expressions qui nous amusaient et
que nous croyions n’appartenir qu'a elle : se glissait ainsi 'expression «Som-
me toute...» qui, dans la bouche du capitaine Nemo, devenait des plus cocas-
ses et n’en finissait jamais de nous faire rire.

Le dimanche matin, Madeleine Gide nous réunissait tous dans la salle &
manger pour le culte. Elle lisait & haute voix I'Evangile et disait le «Notre P&~
ren. Protestante, elle tutoie Dieu. Habitués, quoique de loin, par notre
grand mére paternelle au vouvoiement des catholiques d’alors, il nous semble
qu’il existe entre tante Madeleine et Dieu une intimité qui ne nous surprend
pas. Plus d’une fois — surtout pendant la guerre — André Gide se joignait 2
ces réunions. Je me souviens qu'une fois Madeleine lui proposa de dire le
«Notre Pére» i sa place. Je I'entends balbutier : «Non, chére, non... je
craindrais... non, chére, je ne pourrais...». Je dis, 4 mon tour, le «Notre Pé-
re» en danois. A genoux, entre mes doigts joints, je vis André Gide, 4 genoux
aussi parmi nous, le visage baigné de larmes.

Il y avait encore & Cuverville des jours de féte — anniversaires, 14 juillet, je
ne sais plus... — olt on allumait des feux de Bengale sous les buissons, roses,
jaunes, verts, bleus, et olt 'oncle André faisait partir une montgolfiére. Elle
s’envolait trés haut dans le ciel, et disparaissait...

Cest ainsi que les immenses vacances de notre enfance s’achevaient trop
vite. Il fallait quitter Cuverville, dire au revoir 4 tante Madeleine. Serrée con-
tre elle, dans ses bras, je | entends 4 peine murmurer : «Que Dieu te garde,
ma petite Maiéne I». Sans se retourner, on grimpait dans la caléche. Elle dé-
marrait sur le gravier... repassait le «caniveau»... puis la grande barriére ou-
verte 4 deux battants... tourndit 3 droite vers la hétraie... Alors, on se retour-
nait .. Debout sur le perron, tante Madeleine nous suit encore du regard, et
son sourire nous suit aussi, ce beau sourire d’amour, si mystérieux — nous
Pemportons ! Il demeure toujours avec nous...

MARIE-HELENE DASTE.

Pages 221 et 228 : Vues de Cuverville (Pbotos Franco Vercelotti, Milan).
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DE SI LE GRAIN NE MEURT

(suite) 1

159-VIl-5 JEAN REVEL
(Zaratbhoustra, n° 1, janvier 1929, pp. 14-5)

sRevue de 'activité de V'esprit», Zaratboustra ne publia que cing numéros (le dernier da-
té de juillet-aoiit 1929) ; dirigée par Jean di Chiara, Jean Audard en érant le rédacteur en
chef, cette revue se situait dans la mouvance surréaliste : La Révolution surréaliste pu-
bliait encore, dans sa derniére livraison (n® 12, décembre 1929, p. 22), le questionnaire
d’une enquéte sur «les vrais fantdmes» dont les réponses devaient étre adressées «2 la di-
rection de Zarathoustra (Jean Audard, 5, rue Demours, Paris 17¢)». — Nous remercions
vivement 'un de nos membres, M. Fathi Ghlamallah, qui nous a communiqué ce texte.

SI LE GRAIN NE MEURT, par André Gide.

-En général les souvenirs de 'enfance et de I’adolescence que nous ont lais-
sés les écrivains frangais se présentent sous un aspect gai, rieur, frais ; I'enfan-
ce y apparait vraiment comme U'dge tendre dela vie. Ainsi les Pierre Noziére
d’Anatole France sont une suite d’anecdotes gracieuses mais assez miévres et
sans réalité profonde. '

Au contraire Si le grain ne meurt n'est pas un ensemble de badinages en-
fantins. André Gide raconte tout simplement sa vraie jeunesse. Ce n’est pas
par le charme qui s’en dégage mais par sa sincérité que ce livre scintille, Tous
les souvenirs réels y ont place, les pénibles comme les gais. Ils sont d’ailleurs
plus nombreux, les tristes souvenirs : [P'enfance n’est pas si rose | Nous y
voyons un André Gide torturé par la peur du ridicule comme 2 ce bal masqué
ou il rougit sous le bonnet dont on I’a affublé. Certes aucun souci de se faire
valoir, un amour de la vérité comme on n’en rencontre pas — surtout chez nos

b voir les quatre premiers articles de ce Dossier dans les n08 35 et 36 du BAAG.
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habiles «hommes de lettres».

André Gide se montre — et dans les souvenirs de jeunesse encore plus que
dans ceux d’enfance — d’une franchise étonnante, d’une liberté qui force I’ad-
miration. Et le style s’adapte exactement 3 la simplicité de la pensée. Une
écriture pure, sans appréts, aucune recherche, pas méme de 'ordre chronolo-
gique des faits. Gide «ne compose pas, il tra.nscnt ses souvenirs comme ils
viennent».

André Gide écrit : «Je sais de reste le tort que je me fais en racontant ceci
et ce qui va suivre... mais mon récit n'a raison d’étre que véridique.» Non,
Gide, vous ne vous étes pas fait tort en livrant au public ce récit véridique ;
au contraire, cette euvre nous apprend A vous connaitre, 4 vous apprécier
mieux, et nous force & vous aimer. Seuls ceux qui vous considéraient comme
un «littératé» peuvent &rre surpris de ce livre. Pour nous, vous ne vous faites
pas tort quand vous écrivez que vous n’étiez qu’ombre, laideur et sournoise-
rie. Au contraire nous trouvons ici 'homme sans apprét et nous vous aimons
mieux sans ces complaisantes parures d’innocence dont s'embellissent cer-
tains. Parce que vous €tes humain, si humain !

160-VII-6 " RENE LALOU
(Het Franse Boek, avril 1927, pp. 113-5)

Cette chronique — treiziéme de sa série «Letires Parisiennes» — de René Lalou (dont
nous avons déj reproduit deux articles des Nouvelles littéraires, sur Genevieve [BAAG
n® 37] et sur Thésée [BAAG n© 29]) a paru daps la revue hollandaise Rapports / Het
Franse Boek publiée A Assen. Conservant cet article dans ses archives, Gide y 2 biffé Ie
mot cridiculise» au deuxiéme paragraphe («s’il ridiculise son oncle P’économiste...») pour
le rernplacer par «juge avec quelque sévérité» (correction manuscnte) mais 3 quoi ser-
vait cette correction, 'article ayant paru ?...

André Gide s’est décidé a publier cet hiver les trois premiers volumes de
ses mémoires — écrits dés 1919 et imprimés en 1924 — sous un titre qu’il em-
prunte au verset de saint Jean : «Si le grain de froment ne meurt, aprés qu’on
I’z jeté dans la terre, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de
fruit». St le grain ne meurt contient 4 la fois un récit, une autobiographie,
une interprétation de cette confession, I'analyse d’une passion tenue générale-
ment pour anormale, enfin la révélation d’une doctrine que 'on pourra juger
évangélique ou hérétique. Par la variété de ces aspects aussi bien que par la
conviction du narrateur, par la volonté de franchise et par le ton d’autorité
qui régnent en cette vaste symphonie, I'euvre dépasse les cadres d’une littéra-
ture nationale . elle doit étre immédiatement portée, comme les Confessions
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de Rousseau, devant un tribunal plus largementbumain.

Si le grain ne meurt offre d’abord une fresque, fresque sociale au moins par
certains échos de nos querelles religieuses et de I'affaire Dreyfus ; plus encore
par P'évocation du milieu protestant frangais avec ses rites et ses préjugés. An-
dré Gide y dénonce impitoyablement I'étroitesse d’une éducation dans cette
bourgeoisie consciencieuse et fortunée ; il n’en trace pas moins de belles ima-
ges du culte protestant 4 Uzes. Pour peindre sa famille, il aspire 4 la méme
impartialité : ¢il ridiculise son oncle I’économiste, il consacre & la mort de sa
mére quelques pages admirables en leur tragique sobriété. Ses portraits litté-
raires d’Heredia, de Régnier le réservé, de Vielé-Griffin I'impétueux, témoi-
gnent d'une cruelle clairvoyance. La premiére partie de ses souvenirs s’achéve
sur une description du milieu symboliste : ce chapitre forme une suite de ta-
bleaux piquants, voire épigrammatiques. Gide reproche 3 ses anciens compa-
gnons leur mépris pour la vie, le manque de profondeur de leur pensée. Sl
pousse la critique jusqu’a 'injustice, cela prouve surtout son besoin de se défi-
nir en réagissant contre cet entourage. Et la rupture consommée plus tard ne
'a pas empéché d’évoquer tendrement son amitié avec Louys 3 I'Ecole Alsa-
cienne ; contre les travestissements de Lord Douglas il apporte sa déposition
de témoin dans I’éternel procés d’Oscar Wilde ; il sait honorer d’un digne
hommage les étres en qui son respect a reconnu des saints, M. de la Nux et
Mallarmé. Il semble donc que son voyage a travers les hommes ait eu pour
conclusion une enthousiaste découverte du particulier, de la diversité des mo-
rales, de la saveur originale des individus. Au terme du périple, il s’est mieux
sent un «8&tre de dialogue», intimement persuadé que méme la plus ardente
soif de vérité ne réussit jamais 3 nous rendre absolument sincéres, que nous
atteindrons peut-étre ce but moins malaisément dans la création artistique (et
spécialement dans le roman) que dans la confession publique.

Cette loyale réserve ne doit pas nous inspirer de doutes sur sa véracité ; il
nous commande seulement de la nuancer : «mon récit, annonce-t-il, n’a rai-
son d'étre que véridique. Mettons que c’est par pénitence que je Iécris». Ac-
ceptons l'ironique boutade : nous verrons bientot qu’il obéit a plusieurs mo-
tifs en composant ce récit. Le plus apparent est le désir d’expliquer son évo-
lution. De 13 vient qu’il insiste tant sur des souvenirs d’enfance qui ne lui rap-
pellent qu’«ombre, laideur, sournoiserie», qu'il prolonge la description de cet
«état larvaire» olt cependant il acquit le sens du mystére, la certitude d'une
douloureuse volupté plus puissante que la décence. Dans une vie irréguliére,
malgré cette éducation rompue, Gide se formait peu a peu, avec son gofit
pour lhistoire naturelle, sa passion pour la musique, sa recherche des amitiés
mystiques, son indéracinable amor fati. Les premiers tressaillements de sa
conscience 'avaient préparé 3 reconnaitre ce qu’il nomme alors «le secret de
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sa destinée» : un amour pour sa cousine Emmanuéle dont la détresse avivait
sa dévotion ; nonobstant un refus qu’il n’accepta pas de tenir pour définitif,
malgré linitiation sensuelle que lui apporta son voyage en Afrique du Nord, il
persista dans sa volonté d’épouser Emmanuéle. Le troisiéme volume de St le
grain ne meurt se termine sur leurs fiangailles : le voici homme fait et artiste
éprouvé. Car il avait aussi traversé I'épreuve d’un narcissisme dont, comme i
le dit joliment, toutes les phrases qu’il écrivit alors «restent quelque peu cour-
bées» : il en sortait ayant composé André Walter, préparant Paludes et Les
Nourritures terrestres, ayant amassé des matériaux qui lui serviraient pour
Amyntas, La Porte étroite, L'Immoraliste, La Symphbonie pastorale et Les
Faux-Monnayeurs, livres sur la naissance desquels S7 le grain ne meurt nous
fournit de précieuses indications.

Tels sont les principaux faits dans cette autobiographie. 1ls ne nous sont
point présentés dans un ordre rigoureusement chronologique : Gide explique
dés son début qu’il groupe ses souvenirs moins selon le temps que dans l'espa-
ce, d’aprés les lieux qu’il évoque. Dela méme facon on peut dire qu’en se ra-
contant il se reconstruit. Je n’entends pas suggérer qu'il se livre 4 un travail
d’idéalisation ; bien au contraire, sa haine de I'indulgence le conduit souvent
& chercher dans le passé des armes contre lui-méme. Mais il est naturellement
obligé d’extérioriser son identité intime, de souligner dans des incidents en-
fantins les origines de cette «impuissance 4 me justifier..., sorte de résignation
dédaigneuse» qui lui apparait un des traits de son 4ge mir. Lui-méme avoue
ne pouvoir, dans certaines dissimulations de jadis, déméler la part du menson-
ge et celle de la maladie nerveuse. Ceci nous raméne i I'idée que la seule cré-
ation résoudra ces incertitudes. Gide a raison d’observer que les influences
contradictoires qui I'assaillaient le contraignirent 3 'ceuvre d’art, unique ter-
rain ol il pit réaliser leur accord. Ecrivain, il note que son dégoiit des succés
faciles et des louanges impertinentes, sa «morosité naturelle» et un impérieux
besoin d’équilibre 'ont toujours immédiatement rejeté vers le genre le plus
opposé 4 celui olt on le félicitait d’avoir réussi. 1l le proclame comme une de-
vise . «je ne peux rien affirmer qui ne souléve en moi la revendication du con-
traire». L’auteur d’André Walter n’avait pas compris, déclare-t-il, la force sou-
veraine du récit bien fait et que P’art ne respire librement que dans le particu-
Her ; il avait révé de le soustraire aux contingences. Par réaction il entreprit,
dans les Nourritures, 'apologie de I'unique, de l'irremplagable. 1l conte enco-
re, & propos de Paludes, qu'il ne parvint 3 fuir son «estrangement» qu’en s'en
délivrant par une peinture ironique. Ce jeu d’influences et de contre-influen-
ces, il en faut tenir compte pour lire S7 le grain ne meurt. Dans le second vo-
lume, par exemple, il décrit un de ses camarades d’adolescence, cet Armand
qui servit de modéle pour un personnage des Faux-Monnayeurs : ce portrait
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fouillé est celui d’un véritable possédé frangais. Or Gide avait quatorze ans
lorsqu’il le connut : ne le reconstruit-il pas un peu 2 la lumiére de Dostoiev-
ski ? Ce n’est pas faire injure & sa sincérité que d’en signaler le caractére es-
sentielement artistique et méditatif.

D’aucuns ont ajouté : tendancieux, et 'en ont aussitét bldmé. La critique
s’est en effet accotumée 4 disséquer des cadavres ; le jour ot un homme vi-
vant s’offre & son scalpel, elle hésite et biaise. Pourtant 13 ol I'auteur a dé-
pouillé toute hypocrisie, il serait absurde de se laisser arréter par une honte,
vraie ou fausse. Dans la plupart des @uvres de Gide on devinait une obses-
sion. Comme il le remarque, le sujet d’André Walter était déji le probléme de
la chair, le retour au «vice» de son enfance par répugnance instinctive et puri-
taine pour la solution ordinaire. Cette fois, il décrit sans fard ses plaisirs soli-
taires, puis ses enivrements partagés avec de jeunes amants. On aurait tort, je
pense, de ne point le croire lorsqu’il dit qu’il a toujours tenu la feinte pour
provisoire et compris la nécessité d’amener tout cela au grand jour : en le fai-
sant, il ne céde pas 4 un accés d’exhibitionnisme, ni & ce besoin de se violen-
ter qu’il reléve dans son caractére. A mon sentiment, il s’agit ici — pour para-
doxal que semble le terme — en moraliste, en apdtre d'une doctrine que ces
expériences contribuérent & affermir dans son esprit.

Aussi, dés la premiére page, ils évoque les jeux sexuels de deux bambins et
s’en explique : «je ne puis dire si quelqu’un m’enseigna ou comment je dé-
couvris le plaisir ; mais, aussi loin que ma mémoire remonte en arriére, il est
13». Pourtant ce plaisir positif a sa contre-partie négative : dés I'enfance, il
hait la chair de la femme ; ses thémes de jouissance ne furent pas des sensa-
tions voluptueuses, mais des images de saccage et, déj3, de transformation.
Longtemps il n’a connu, 4 travers ses «mauvaises habitudes», que le plaisir so-
litaire et inconscient ; un petit Arabe lui découvrira la plénitude de la joie du
corps. La double possession de Meriem et Mohammed lui fera constater une
dissociation plus profonde encore entre 'acte charnel et ’appel sensuel au
point qu’en diverses circonstances le premier aboutira pour lui & un échec.
Cela n’importe plus guére, car il a trouvé sa vérité. Son départ pour la Tunisie
et ’Algérie était 'hommage 2 un idéal classique de beauté qui lui semblait la
négation de son idéal chrétien : voici qu'il commence i les réconcilier dans
une vision nouvelle. Dans les bras de Mohammed il ressent le plaisir complet,
une extase multipliée, avec, 4 son terme, une espéce d’allégement lumineux.
Il n’est nullement sacrilége de dire que son mysticisme y retrouve la méme
ferveur qui suivit sa premiére communion, «une sorte d’état séraphique, celui-
12 méme, je présume, que ressaisit la sainteté»,

Gide est donc parfaitement véridique lorsqu’il affirme dans son évolution
une continuité : elle réside dans ces «suffocations profondes», moments ot
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I'étre se transcende, ravissements lyriques provoqués aussi bien par la religion
que par I’art, griseries sensuelles ou détentes de son exaltation puritaine. Son
«inhabileté fonciére 4 méler 'esprit et les sens» I'a conduit 3 formuler une an-
tithése, 4 dissocier le plaisir et ’amour. Méme sa communion avec Emmanu-
¢le dans la poésie musicale, les chefs-d’ceuvre grecs, la Bible et surtout 'Evan-
gile I'incita encore & accentuer ce divorce entre I’dme et la chair ; il put sans
contradiction nourrir le début d’André Walter de ces émotions troubles en
maintenant au centre de tout son amour idéal. On congoit qu'il ose a pré-
sent, ayant médité William Blake, comparer ses fiangailles avec sa cousine 3
un autre mariage du ciel et de V'enfer. Car, aujourd’hui qu’il lit plus claire-
ment dans sa destinée, il n’y nie plus I'intervention d’un autre acteur : «le
diable me guettait», dit-il a la fin du premier volume. Tardivement identifié,
I’'Autre est entré en scéne dés le début : les jours ol Gide est prét a I'accueil-
lir, il ’entend rire de ses nobles révoltes, du temps ol il nommait vertu son in-
différence aux provocations professionnelies des courtisanes. Mais ce mani-
chéisme n’est pas son dernier mot.

Plus encore qu’au diable, ‘en effet, 'auteur de Si le grain ne meurt croit en
un Dieu qui concilie tout : en Christ lui parait se résorber 'antique conflit de
Dionysos et d’Apollon. Dieu, si I’'on ose dire, serait pour lui ce classicisme qui
s'édifie sur un romantisme dompté. Mais avec Blake il accuse les églises d’a-
voir trahi leur maitre ; il nous prévient qu'il a écrit de nombreuses pages d’un
ouvrage intitulé Le Christianisme contre le Christ. Son véritable but fut tou-
jours la recherche d’une harmonie totale ; il voulut 2 la fois 12 joie et la justi-
fication de cette joie. Ce fils prodigue fut chassé de la maison paternelle par
son opposition entre sa nature et la morale qu’on lui enseignait comme la véri-
té chrétienne. Peu 3 peu il se convainquit que les contraintes imposées par les
prétres ne furent pas exigées par Dieu, qu'elles demeurent humaines, impies,
et contredisent le divin vouloir. C’est pourquoi il a fui au désert pour y re-
trouver le Pére en qui s’efface toute dualité. Voild 'évangile que préche en
définitive André Gide, affirmations entrecoupées de doutes, d’ironies, de re-
tombements, conclusions toujours provisoires. Si elles se durcissaient en dog-
mes, il lui faudrait prendre parti, se déclarer artiste pur ou simple disciple de
Dostoievski. Sa grandeur originale reste cette alliance de certitudes et d’in-
quiétude dont Si le grain ne meurt retrace la genése avec une singuliére har-
diesse et une lucidité plus rare encore.

161-VII-7 ALBERT THIBAUDET
(The London Mercury, t. XV, 1927, pp. 302-4)
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Gide conserva dans Ses archives (aujourd’hui 2 la Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet)
ces pages détachées du London Mercury. Au quatriéme paragraphe, il 2 mis entre cro-
chets Ia fin de la premicre phrase : «a not very interesting book and a very tedious, the
only tedious one he has written», et appelé une note «(1)» ajoutée au bas du feuillet, 2
Yencre . «{1) rajouté par le traducteur, me dit Paulhan, qui le tient de Thibaudet.» —
D’Albert Thibaudet, nous avons déji reproduit six articles {sur Les Faux-Monnayecurs, La
Porte étroite, Isabelle, La Symphbonie pastorale, L'Ecole des Femmes et (Edipe).

A LETTER FROM FRANCE

There are few French writers whose memoirs could be awaited with more
curiosity than André Gide. Itis not that his life was particularly full or excit-
ing, but the paradoxical and much discussed character of his personality has
everything necessary to interest in it. Besides, and above all, he has 2 sincere
nature, a horror of anything conventional or cut and dried, and a definite
incapacity to construct those florid and artificial sentences which most writ-
ers habitually spread before the public and for the public — all of which pro-
mises as true an autobiography as can be expected. Nor has this hope proved
wrong. The three small volumes called Si le grain ne meurt, which recount
the reminiscences of infancy and childhood, have everything that goes to
intensify and even to excite an eager reader.

We were awaiting them long before we were able to have them. Gide pub-
lished portions of them in the Nouwvelle Revue Frangaise, but apart from their
fragmentary character, which made reading them rather difficult, they were
far from being the pieces most likely to interest the public at large. He wish-
ed first to try his audience, to gather and retain their opinions. The he pub-
lished the work in a facsimile of his writings, printed in an edirion that was
strictly limited and so, naturally, expensive. This impossibility of procuring
the majority of Valéry’s, Claudel’s, and Gide’s work otherwise than by heavy
subscriptions, that are soon closed, is.a very curious trait in literary manners
or rather in present-day literary transactions.

It would be impossible nowadays, without much costly research, to collect
their complete work. There was nothing like this once, and a Lamartine, a
Hugo or a Baudelaire was only concerned with publishing the greatest poss-
ible number of editions for the greatest number of readers. The crisis in the
writing profession has led authors to new resorts for making their writing pay.
They have thus found means of increasing considerably the price of good
literature and, when one comes to think of it, there is logic in that. Itis
natural that a2 new book by Paul Valéry can be sold for ten or fifteen times
the price of a new book by Pierre Benoit, in the same way that 2 new picture
by Maitre can be sold for 100 times the price of a daub. If there is any victim
in this, it is the public, the purchaser of small means. :
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Gide hesitated as long over the publication of his memoirs as he had done
over publishing the famous Corydon, a not very interesting book and a very
tedious, the only tedious one he has written. The edition of St le grain ne
meurt has been printed for more than two years and has lain in the store-
room of the Nouvelle Revue Francaise, where it was expressly forbidden for
a single copy to be let out. On his return from the Congo, Gide decided to
brave the scandal attached to publishing this book in which from the eraliest
days of his life he left nothing unsaid or, at least, tried not to.

As to what can be thought of it from the literary point of view, my opi-
nion is that among contemporary autobiographies it is a masterpiece — and
certainly the masterpiece.

The book of which these memoirs of André Gide naturally make one think
is Rousseau’s. Like Rousseau, Gide wished to be restrained by no sense of
shame. He allowed himself to be possessed with the idea of sincerity at all
costs - sincerity over himself and over others. It can be guessed that the
author’s sincerity over himself holds true above all for the sexual side of his
memoirs. It is otherwise impossible, or at least very difficult, for an author to
be absolutely true on this matter. At the same time this obstacle has largely
been removed by the fashion and popularity for Freudian research and theo-
ry : the pansexualism of the Austrian savant, the putting in a harsh light of
all that stayed till then hidden in the depths of the unconscious, or in the
single conscience, or in the case of Catholics, the confessional, has become a
practice that is, if not ordinary, at least normal with psycho-analysts. Gide
opens practically a new path in this, and it is probable that he will be follow-
ed and that the first scandal caused by the starkness of the confessions will
vanish, to give way to a habitual frankness which will not fail to fertilise and
deepen autobiographical literature. Usually writers of memoirs or, rather, of
confessions, employ a simple enough method for dispensing with insistence
on this part of their infancy and youth ; they dig up for themselves memories
of love. Lust and love belong, at any rate in infancy and childhood, to two
quite distinct regions ; the second, love is acknowledgeable and really permit-
ted, and occupies the place of both. This was so in Lamartine’s memoirs, and
in Chateaubriand’s. Nevertheless, Chateaubriand used means subde enough
and daring enough to enable us to read between the lines of his scholarly life.
It was Rousseau who really inaugurated candour in these matters, though in a
small measure, and he has remained till now the great writer who has been
farther and deeper than any. On a still distant day when there will be pub-
lished, with explanations of certain mysterious signs traced in the margin, the
16,000 pages of the intimate Joumnal of Amiel there will be found quite a
mine of true confessions, not perhaps expected from the author of the pages
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that were held back by the publisher of the first fragments of the journal. Gi-
de was obliged to give almost all the space to clear-cut reminiscences and
brazen sensual descriptions, because real love, ordinary and normal, played
little part in the twenty-five years that form the subject-matter of the first
part of the memoirs. For that reason, doubtless, his book will be found
popular with modern French youth, among whom love is becoming less and
less important. I do not mean that there is any shadow of cynicism in his
book. The tact and delicacy of the language, the classical art of the thing left
unsaid and the skill of offering obliquely an idea or image that would offend
if presented face to face are all pushed to their extreme limit. Purity of
manner, instead of purity of life, gives to the tale a style and attractiveness
that is due to the bourgeois respectability mixed with French elegance. It
must not be forgotten that Gide was brought up in a middie-class Protestant
family, against which he re-acted violently but whose traits he kept, not only
in certain of his habits but even in his way of writing where, rather than the
picturesque, correctness and elegance are always sought and admirably found,
The minute description of this family of bourgeois people — intelligent, cold,
pious and correct - - must be read in the first and second volumes. Through
them, one enters into a French environment which has never yet undergone
the glare of an autobiography. It is a Protestant setting where family virtues
are carried to extremes, where ideas remain fixed and narrow, and the tradi-
tions of the French bourgeoisie are reinforced by Genevese restraint and Brit-
ish cant. But that is not all there is in the first part. There are two other
things as odd. Firts, the part dealing with literary recollections. Gide was
one of the founders of the Mercure ; he was in the Symbolist movement, and
was mixed up with it just enough to have the right of looking down on it with
a glance at once acknowledgeable and ironical. The only one of the elder
men under whose personal influence he came was Mallarmé. The picture he
has drawn of Mallarmé’s household and of his Tuesday receptions adds no-
thing new, and he has moreover, exposed it before. Although he has written
a lirtle verse, Gide is no poet and only a poet, like Valéry, could become inti-
mate with Mallarmé, and gauge his literary position. . The contemporary
writer to whom he was most indebted was Pierre Louys, of whom he offers us
strange and abundant information, though the two wits were not very much
at sympathy. The false paganism of the author of Apbrodite was repugnant
to Gide, and Lou¥s, on the other hand, set out to execrate all signs of Protest-
antism. He kept the anniversary of Saint Bartholomew, one way or another,
every year, which showed as little taste as the English Catholics who gathered
together to keep the Gunpowder Plot.

Finally, there is a third part which will perhaps surprise many English read-
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ers, and that is where Gide recounts at length his relations with Wilde and
Lord Alfred Douglas and the voyage he made with them in Algeria. Here his
frankness becomes a little scandalous. Personally, I do not mind. Wilde must
have had a profound and lasting influence on him, and it is to a large extent
this influence which, several times, he personifies in his mythical figure of
Ménalque.

These three small volumes take the author to his twenty-fifth year and end
with the announcement of his engagement. It is extremely doubtful whether
Gide will follow them up with others of his present life. He has been able to
be so free, so open and honest, primarily, because it all happened 30 years
ago and at the needful distance of time, and nearly all the people he speaks of
are dead ; because, also, the deeds he relates belong to a Gide credibly differ-
ent from that of to-day — so different that the author may speak of this child
and this young man as if they were strangers. Were he to bring his memoirs
down to the present day, he would have to lose his frankness, and write in the
convention of all the memoirs that have been published in his life-time, and
that which rules the presentation of his contemporaries on the stage. But the
author of Si le grain ne meurt would be sure to repudiate this convention, and
the true authentic memoirs of the last 30 years as they displayed not only the
film of his own swift following confessions, but also many figures of the liter-
ary world (among whom we all shall, or surely should, be) would create a
scandal as great as the publication of the Goncourt journal. We shall think -
sorrowfully, as we read these three volumes with the admiration they deserve,
of those ten we shall not read, volumes whose acquaintance will probably be
reserved for our descendants. Let us hope that no accident will rob them of
the crowning of this autobiography in the way that death claimed Maurice
Barrés as he began, with abundant materials, to tell the long story of his polit-
ical and literary life, which would have been for the twentieth century almost
what Chateaubriand’s Mémoires d’outre-tombe were for the nineteenth.

162-VII-8 GUI BERNARD
(La Revue Nouvelle, n® 27, 15 février 1927, pp. 55-6)

Nous avons déji reproduit deux articles parus dans La Revue Nouvelle : celui du jeune
Daniel-Rops sur Les Faux-Monnayeurs (BAAG n© 23, pp. 20-4) et celui, sur Corydon, de
Georges Petit, publié dans le premier numéro de la revue dont il était le secrétaire de ré-
daction (v. BAAG n® 46, p. 240). Le compte rendu de Si le grain ne meurt, ci-dessous
reproduit, ouvrait 1a rubrique des «Divers» de ce numéro de février 1927 de La Revue
Nouvelle 5 1l y précédait celul de Notre Inquiétude de Daniel-Rops, di 4 Georges Petit ;
nous ne disposons malheureusemnent d’aucun renseignement sur Gui Bemard.
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André Gide. — Si le grain ne meurt. (N.R.F.).

Il semble d’abord difficile d’émettre sur cette ceuvre un jugement définitif
et impartial. Elle nous séduit d’abord par son ton sincére. Puis, aprés quel-
que réflexion, I'aveu trop répété de cette sincérité nous semble le prétexte et
la clef d’un choix. Ce choix des faits racontés nous renseigne autant que les
faits eux-mémes sur la personnalité de M. Gide. Il peut paraitre paradoxal
d’aborder 'étude de Si le grain ne meurt sous cet angle trés aigu. Mais c’est
bien, il faut le reconnaitre, dans la recherche synthétique d’une personnalité
que réside l'attrait immédiat exercé sur nous par 'euvre d’André Gide. En
ouvrant chaque nouveau livre de Gide, nowre premiére attitude est en effet
celle du psychologue devant le nouveau document qui 'aidera & poursuivre la
résolution d’un difficile et passionnant probléme.

C'est dans ce souci d’échapper 3 un jugement stable par une fuite systéma-
tique, mais subitement imprévisible — semblable 3 la course en zig zags de
Phomme poursuivi par les balles de 'ennemi —, c’est dans ce souci auquel
s'ajoute la joie positive de surprendre que se trouve contenue la source fécon-
de de son génie. Cette mobilité permet & P'écrivain de toucher mille aspects
de la personnalité figée dans mille individus différents et aussi de les entrainer
en les unissant dans sa course hésitante et folle. D’autre part, ce perpétuel
changement masque évidemment une certaine continuité intérieure. Et 'état
de «disponibilité» reste malgré tout inséparable de ce qui I’a engendré.

En apprenant la publication compléte de Si le grain ne meurt, nous espé-
rimes savoir enfin en quoi consiste la solution de continuité des cuvres précé-
dentes, de connaitre leur livraison, ¢’est-a-dire la personnalité d’André Gide.

Nous ne fimes point dégus. Les trois petits volumes contiennent bien le
plan de ces couloirs fuyants, de ces chemins tournants, de ces impasses dans
lesquels nous avait menés jusqu’alors André Gide. Nous découvrons enfin la
vérité, et nous embrassons en méme temps d’un seul coup d’eil une grande
partie de 'humanité. Le mal se dévoile : nous apercevons la terrible dissocia-
tion entre l'esprit et 1a chair, entre 'amour et la jouissance. Tout un aspect
de la Société, tout un milieu s’anime dans ce livre et, 4 travers les méandres
d’une adolescence maladive et inquiéte, nous suivons peu 4 peu l'origine et les
progrés du mal, nous pouvons espérer en trouver le reméde. Sile grain ne
meurt est donc avant tout un document bumain. Son importance est considé-
rable. §’il n’apporte aucun réconfort, aucune aide positive, ce livre détruit ce
qui est mauvais et laisse la place pour construire. Il montre les défauts d’une
société et ruine un mode d’éducation. Ainsi apparait la grande portée humai-
ne de 'eeuvre. ,

En considérant le livre de moins haut, nous pourrons dire aussi qu’il abon-
de en silhouettes divertissantes, trés habilement dessinées (beaucoup d’entre
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elles éclairées sous une lumiére de caricature et animées par une foule de scé-
nes aux détails charmants), en documents sur des écrivains contemporains
(certains critiques jugeront d’ailleurs seules intéressantes ces pages anecdo-
tiques).

Mais il y avait lieu avant tout d’insister sur la valeur humaine de Ueuvre —
valeur qui I'égale peut-étre 4 celle des Confessions —, et de féliciter M. Gide
d’avoir osé publier ces mémoires (dailleurs, s’il n’efit osé les publier de son
vivant, qui aurait osé les publier aprés sa mort ?). Le geste de M. Gide, ¢’il
n’était soutenu par ce plaisir de la surprise qui enléve chez lui une pleine signi-
fication, méme 3 la notion d’acte gratuit, apparait héroique, du moins &
T'heure présente. Il s’expose ainsi & I'incompréhension d’un grand public qui
ne verra dans cette ceuvre qu'un cynisme et une audace en quelque sorte gra-
tuits. Sans apercevoir leur consequence immédiate et bienfaisante dans le
monde moral. Et de cela il faut remercier M. André Gide.

(Dossier & suivre.)
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autographes  Relevé dans le catalogue n® 253 (décembre 1980), Aurogra-
phes et Documents bistoriques, de la Librairie de I'’Abbaye
(Paris), sous le n® 118, une lettre que nous avons déja décrite (BAAG n° 47,
Pp- 438-9), mais dont la présente notice cite d’autres fragments : ‘
L.a.$. «André Gide» 3 Francis de Miomandre, écrivain. Sl., 5 janvier
1927. 2pp.in8. ........ .. e 1700 F
Gide lui a dédicacé un ouvrage, sans doute le Voyage au Congo, qui parut
cette méme année, et que Gide rapporta d’un voyage en Afrique. 1l lui en
donne la raison : «... zous étes un type trés... propre ; et, dans notre sacré
monde des lettres, les gens propres [souligné] se font rares...». Et Gide justi-
fie cela en lui disant qu’il ne lit rien de ce qu'éerit Miomandre «... sans une
joie de qualité trés particuliére ; ... vous dites en souriant... des tas de choses
profondément senties, parfaitement semées et délicatement raisonnables...».
D’autre part, si Miomandre veut écrire un article sur Si Je grain ne meurt, qu’il
ne se géne pas. Ses «ennemis, eux, ne se taisent pas... En général, je n’ai que
des amis silencieux...». Il n'a encore donné ce livre 3 personne, mais il lui en
réservera un exemplaire bien volontiers.

Offert dans le bulletin n® 771 (février 1981), Lettres autograpbes et Docu-
ments bistoriques, de la maison Charavay (Paris), sous le n® 38887 :

L.as. 4 Royére. (Sln.d., 1914). 4pp.in-8. .............. 2200F

Belle lettre littéraire. Il lui envoie «un des petits volumes bleus de ma tra-
duction de Tagore». Royére ne doit pas regretter de n’avoir pas publié dans
La Pbalange «ma conférence sur Mallarmé et Verlaine... javais di I'écrire
beaucoup trop vite... a la revoir elle m'a paru ad vsum turbae — et trés peu
faite pour le public de la Phalange». 1l parle ensuite du «cas Moliére». «Il me
déplairait d’avoir & partir en guerre contre vous ; c'est qux juifs que je m'en
prendrais, qui ne peuvent pas ne pas préférer Marivaux. ‘Cestmonstrueux —
mais cela explique le thédtre juif. Bataille non plus ne doit pas goitter Molié.
Comment vous, Royére, ne sentez-vous pas que Moliére est entre tous celui
autour de qui nous pouvons, nous devons, nous rassembler...».
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Au catalogue de mars 1981 de la Librairie Morssen (Philippe Arnaud, SF,
Paris), Autograpbes, Souvenirs bistoriques et littéraires : ,

99. André Gide, L.a.s. Le Lavandou, 22 février 1933, 4 A. Bréal. Il a
«trouvé ici une chambre assez confortable» ou il espére pouvoir travailler ; il
s'inquiéte desasanté. In-8. . ....... ... ... ... .. .. ... 450 F

100. André Gide, L.s. 4 Bréal, 9 avril 1929. Important passage concer-
nant son étude au «zitre ambigu, Suivant Montaigne». 1l attend «un peu de
loisirs pour lire Cheminements» avec 'attention méritée. Il ira retrouver les
Bussy i la Souco. 1 p. 1/2 in{,, suscriptionaunt. . . .. ........... 350F

101. André Gide, La.s. (c.p.i.) regrettant de ne pas étre 3 Paris. . . 150 F

Offert dans le catalogue n® 5 (printemps 1981) de la Librairie de 1'Echi-
quier (Paris), Autographes et Documents bistoriques, sous le n® 48 :

L.as. & «wnon cher Dabit», Lausanne, 18 novembre 1933. 1 p. in4. 1600F

Belle lettre 4 Eugéne ne Dabit. «.. Un simple petit mot pour féter votre re-
tour et vous dire mon regret de n'étre pas a Paris ot j'aurais été si beureux de
vous revoir aussitot. Retenu ici pour une quinzaine encore, par les Bellet-
triens qui m’ont demandé de venir les aider a mettre sur pied une adaptation
de mes Caves du Vatican qu’ils veulent porter sur la scéne...».

Notre ami Bernard Duchatelet, de Brest, nous communique un extrait du
catalogue Autographes et Documents bzstonques de la Librairic Théodore
Tausky (Paris), de I’hiver 1952/53, qui proposait trois lettres de Gide. Dela
premiére (n° 21062) : «L.a.s. "André Gide” adressée & “Mon cher Vallette”,
datée “Bastide Franco, Brignoles, Var, le 18 mars 1925”7, 1 p. in-4», un texte
plus étendu était déja connu par le catalogue n® 335, d’avril 1968, de la Li-
brairie Simonson de Bruxelles (v. notre Répertoire). De la seconde, nous
ignorions encore I'identité du destinataire, et n’en connaissions que la teneur
résumée (v. Répertaire) :

21063. L.as. «André Gide» adressée 3 «Monsieur Yves Le Dantec, 208,
Boulevard Raspail, Paris, 14¢» (enveloppe jointe), du 21 juin 1926 (tampon
de la poste), 1 p. in-8.

«Hélas I... votre lettre me trouve dans un tobu-bobu terrible — pas de ch-
delaire sous la main. — Je ne sais méme pas de quelle pbrase il s’agit ; je n’ai
plus la revue en question... en relisant Baudelaire pour la préparation de votre
thése, cette phrase tombera nécessairement sous vos yeux...».

De la troisiéme lettre, n’étaient connues que de courtes citations ~— mais
aussi le nom du destinataire («M. Mandel»): v. BAAG n® 29, p. 59.

21064. L.s. deux fois «André Gide» et «A.G.», écrite 4 la machine avec
un post-scriptum autographe de 6 lignes, adressée 3 un rédacteur de revue, da-

tée «Paris, 1 bis rue Vaneau, le 9 décembre 1938»! pp- in4.
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«Je relis les quelques déclarations que vous preniez bier sous ma dictée...
plus je cherche a les travailler afin de les rendre plus présentables, plus triste-
ment je me persuade de mon incompétence. Je n’ai pas qualité pour parler de
la question juive de maniére a jeter quelques clartés nouvelles sur cet angois-
sa'r%bm/ Mais du moins puis-je déclarer mon indignation profonde de-
vant un crime collectif qui dépasse en férocité, en perfidie et en ldcheté ce
que Pon pouvait craindre d’un régime d’oppression, crime dont je me refuse a
tenir le peuple allemand lui-méme pour responsable. Indépendamment de
toutes considérations diplomatiques, la médiocrité des réactions, en France,
devant de tels abus de pouvoir, m’apparait comme un triste signe de décaden-
ce morde et de diminution de vertu. Il importe d'autant plus que quelques-
uns du moins fassent entendre, et d'autant plus bautement, leur protesta-
tion...».

livres Achevé d'imprimé le 7 janvier 1981, le vol. 10 des Cabiers André
Gide est apparu aux devantures des libraires (au prix moyen de 140
F) 2 la fin du mois, et a été expédié 4 tous les Membres de 'AAAG (ayant ac-
quitté leur cotisation 1980) dans les premiers jours de février. Cet épais volu-
me de 653 pages couvre la période 1925-1936 de la Correspondance André
 Gide — Dorothy Bussy (459 lettres) éditée par nos amis Jean Lambert et Ri-
chard Tedeschi. Le troisi¢me et dernier tome de cet ensemble capital (1936-
1951) paraitra au début de 1982.

Epuisé depuis fort longtemps chez Plon, qui en fut le premier éditeur en
1923, le Dostoievsky de Gide vient d’étre réédité chez Gallimard, dans la col-
lection «Les Essais». Rappelons que 'ouvrage est également disponible dans
la collection de poche «Idées» du méme éditeur (n® 48, paru en 1970).

Un chapitre important est naturellement consacré 4 Gide dans le livre —.
non moins important — que vient de publier le Dr Martin Raether, de 'Uni-
versité de Heidelberg : Der Acte gratuit. Revolte und Literatur (Hegel, Dos-y
tojewskij, Nietzsche, Gide, Sartre, Camus, Beckett) (Heidelberg : Carl Winter
Universititsverlag, «Studia Romanica 37», 1980 ; un vol. de 265 pp., prix
br. DM 72,-, rel. DM 90,-). Ii sera rendu compte de cet ouvrage dans notre
prochaine livraison.

Signalons enfin — sans nous y attarder — que Gide est, «naturellements,
considéré par Bernard-Henri Lévy, dans son Idéologie frangaise (Paris : Gras-
set, coll. «Figures», 1980, 342 pp.), comme 'une des «racines» du «fascisme -
frangais». Interrogé par Gérard Spiteri, rédacteur en chef adjoint des Nouvel-
les littéraires, notre ami Auguste Anglés a briévement mis les choses au point :
«Sa passion d’aller voir partout de quoi il retournait et de le dire envers et
contre tous a valu bien des mésaventures 2 Gide, mais jusqu’ici jamais celle
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d’éme suspecté d’inclinations "fascistes”. 1l a mesuré la faiblesse des démo-
craties en face de leurs ennemis ? 1l a souhaité qu’elles se donnent les moyens
de ne pas périr ? Il a craint que cette indispensable mobilisation n’entraine la
France de la dictature du salut public 3 celle d’un groupe ou d’un homme ?
En tout cela, ol est la tentation “fasciste” ? Lui qui venait de divulguer les
effets du stalinisme chez l'allié soviétique, au point de passer pour traitre i
son camp, il savait ce qu'il en cofite de tout sacrifier 3 la force. Il avait donc
le droit de dire, avec quelques autres, que sans la force tout est d’avance sacri-
fié.» (Les Nouvelles littéraires, n® 2770, 15/22 janvier 1981, p. 14).

revues et journaux  TELEVISION. — Antenne 2 a voulu célébrer le 30¢
anniversaire de la mort de Gide en diffusant, le di-

.manche 15 février 3 21 h 45, une émission de Jacques Paugam, réalisée par
Jean Pradinas . «Gide 1981» — «un tour d’horizon enthousiaste et intelli-
gent», comme 'annongait Pierre Lepape dans Télérama (n® 1622, 14-20 fé-
vrier, p. 53) : deux adjectifs que la plupart des téléspectateurs n’auront peut-
&tre pas repris 4 leur compte aprés avoir vu 'émission... Plus réservée, Anne
Grandclément, dans le «Supplément TV» du Figaro (11 février, p. 32), avait
écrit : «On pourrait par moment reprocher 4 Jacques Paugam de nous réciter
une maniére de guide Bordas, c’est-d-dire d’enfoncer quelques portes déja ou-
vertes depuis longtemps. On pourrait aussi regretter la mauvaise exploitation
des ’nouveaux lecteurs” qu'il a invités 3 découvrir Gide.» Ces «nouveaux lec-
teurs», des jeunes gens dont beaucoup montraient surtout qu’ils n’avaient de
Gide qu'une connaissance trés fragmentaire (et énongaient donc quelques
énormes contre-vérités), le réalisateur nous les faisait entendre entre des inter-
views d’écrivains : Jean-Didier Wolfromm (désinvolte et superficiel), Alain
Robbe-Grillet, Yves Navarre (tous deux brefs, mais perspicaces et intéres-
sants), Jean-Marie Rouart, Roger Peyrefitte (hélas !) — et de critiques mieux
informés : Pierre de Boisdeffre, Laurent Gagnebin (qui ont dit des choses
justes sur un ton juste). Rappelons aussi les lectures (excellentes) de textes
de Gide faites par Sylvain Joubert, la participation de Jean-Louis Barrault, de
M® Jean-Denis Bredin, de la pianiste Katia Labéque... : nous avons vu ce soir-
13 beaucoup de monde. Mais surtout le réalisateur : faut-il protester comme
le fit Alain Rémond dans Télérama (n® 1624, 25 février, p. 42), disant de
I'image qu’«on ne I'occupe pas, on ne se I'approprie pas. Et Jacques Paugam,
Pauteur et présentateur de cette exécrable émission sur Gide (Gide 1981), au-
rait été bien inspiré d'y réfléchir. Il aurait ainsi peut-étre évité de se montrer,
jusqu’a sa satiéré, dans les moindres recoins de son film, occultant, par son
narcissisme enfantin, le sujet qu'il était censé traiter. Excusez du peu, il ne
s’agissait que de Gide. Une poussiére, 3 c6té du profil, du visage, de la silhou-
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ette, de 'élégance, de la démarche, du blouson, de I'écharpe, de la diction, de
Phumour, du vocabulaire, du fabuleux, de I'inégalable, de I'unique Jacques
Paugam. A la trappe, Gide. Place 3 Paugam. Qui est méme allé jusqu’3 faire
filmer son reflet dans un miroir, pendant qu’il interviewait un quidam. Et 3
conserver cette image au montage. Voild qui en dit long. Et sur sa fatité.
Et sur sa méconnaissance de 'image. Car cette occupation forcenée du cadre,
cette invasion, cette colonisation de chaque plan, se retourne bien évidem-
ment contre le spadassin aux gros brodequins. L’image ne pardonne pas aux
pitres qui la violentent.» ?... — Quelques jours plus tard, dans Le Nowuvel Ob-
servatenr (n° 851, 2-8 mars, pp. 86-7), le chroniqueur de télévision Bernard
Chapuis exprimait un autre regret : «[...] puisqu’il s’agissait de "Gide 1981”7,
pourquoi n’a-t-on pas parlé de ce qu’il y a de plus moderne et de moins connu
en lui : son voyage au Congo. Bien siir, on a évoqué sa prise de position sur
le colonialisme, soit sa vision de I'Afrique blanche, mais pratiquement pas sa
vision de I’Afrique noire, parcourue en 1925, tenez-vous bien, il avait cin-
quante-six ans, notre Dédé au Congo [sic, cette phrase servant aussi de légen-
de a lillustration de Uarticle, une pboto de Gide en casque colonial derriére
un cactus]. [..] A mon avis, c’est en Afrique qu’André Gide nous est le plus
proche aujourd’hui.» '

C’est «Pour le trentiéme anniversaire de sa mort» que Clément Borgal a pu-
blié un article intitulé «André Gide ou Je est un autre”» dans La République
du Centre du 6 mars 1981. — Sans souci de commémoration, la revue Elé-
ments, émanation du G.R.E.C.E., a offert 2 ses lecteurs un article de Jean Ma-
bire, «Avez-vous lu André Gide ?» (n® de janvier 1981, pp. 49-50), qui expli-
que «pourquoi 'auteur des Caves du Vatican devrait occuper une place de
choix dans toute bibliothéque paienne digne de ce nom. Méme si son poly-
théisme n’était peut-étre en fait qu'un scepticisme foncier».

Dans le cadre d’une «grande enquéte» sur «L’Homosexualité dans la litté-
rature», Le Matin de Paris a consacré i Gide une double page illustrée (n®
1208, 13 janvier 1981, pp. 22-3), signée de notre ami Jacques Brenner : «De
la gedle de Reading aux lauriers de Stockholm. Accusé d’aimer les gargons,
Wilde fut jeté en prison ; son disciple Gide, cinquante ans plus tard, regut le
prix Nobel». — C’est quatre pages illustrées qu’a données & Gide le magazine
Gai Pied pour son cinquiéme dossier du «Gai Savoir» (n° 24, mars 1981, pp.
23-6), avec comme épigraphe ou titre d’ensemble la citation célébre des Nou-
velles Nourritures : «J'écris pour qu’'un adolescent plus tard, pareil 3 celui
que j'étais & seize ans, mais plus libre, plus accompli, trouve ici réponse a son
interrogation palpitante». Un article de présentation générale, de Bernard
Zeidler ; «Gide, cet inconnu», par Gilles Barbedette ; «L’homme de joie :
Réflexions sur le roman gidien», par Hugo Marsan ; «Détournements de mi-
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neurs : la victoire ést impossible», par René de Ceccatty (pour qui «Gide,
dans le plus romanesque de ses romans, Les Faux-Monnayeurs, annonce Tony
Duvert dans le plus romanesque de ses romans, L’Ile atlantique», et qui dit sa
surprise «de ne découvrir, dans L’Enfant au masculin, une référence a Gide
que dans un stéréotype [...]. Gide pourtant aurait adoré ce pamphlet, et il ne
I'aurait méme pas attendu pour adorer Tony Duvert») ; «Gide démasqué»,
par M. Roy ; «André Gide chez Marcel Proust», par Jean Pavans.

Derechef (cf. notre dernier numéro, p. 107), L’Ecole des Lettres propose i
ses lecteurs un passage de Gide, cette fois-ci comme sujet de «Composition
frangaise (Type III)» (1980/81, n® 9, pp. 19-26) : «Commentez ces phrases
extraites d’Edipe (1930) d’André Gide : Chacun de nous, adolescent, ren-
contre au début de sa course un monstre qui dresse devant lui telle énigme qui
nous puisse empécher d’avancer. Et, bien qu’a chacun de nous, mes enfants,
ce sphinx particulier pose une question différente, persuadez-vous qu’a chacu-
ne de ses questions, la réponse reste pareille... que cette réponse unique, pour
chacun de nous, c’est : soi.»

Michael J. Tilby, professeur 4 Selwyn College (Cambridge), nouveau mem-
bre de 'AAAG {[qui avait publié «”Self-conscious” Narration and ’’Self-
Reflexivity” in Gide’s Les Faux-Monnayeurs» dans Essays in French Litera-
ture (revue publiée par le département d’Etudes frangaises de 1'Université de

. I'Australie Occidentale), n® 15, novembre 1978, pp. 56-81}], vient de donner
une nouvelle étude : «Les Faux-Monnayeurs : A Novel about Embarrass-
ment», French Studies, vol. XXXV, n® 1, janvier 1981, pp. 45-59. L’auteur
fera paraitre, i la fin de cette année, chez Grant & Cutler (Londres), un ou-

vrage sur Les Faux-Monnayeurs.

travaux en cours Mille Ingrid Schiller, nouveau membre de ’AAAG, pré-
pare 4 ’Université de Bonn une thése sur le sujet sui-
vant : «Vie terrestre et Au-dela dans I’ceuvre d’André Gide».

De M. Albert W. Halsall, professeur a la Carleton University (Ottawa),
nous publierons prochainement une «Analyse rhétorique d’un discours gidien
féministe : L’Ecole des Femmes, Robert, Geneviéve». Du méme auteur pa-
raitra d’ici quelques mois, dans le cahier V des Littératures de langues europé-
ennes au tournant du siécle : Lectures d’aujourd’bui (publié par le «Groupe
de Recherches International ’1900’» que dirige 4 Ottawa le Professeur Sté-
phane Sarkany), un trés précieux panorama de «La Critique du “premier”
Gide (1869-1919) depuis 1969».

compléments Un membre de 'AAAG, lecteur trés attentif du BAAG et
de sa chronique bibliographique, a bien voulu nous faire te-
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nir un ensemble de références qui nous avaient échappé et qui viennent done
utilement compléter les chroniques des deux ou trois derniéres années. Nous
I'en remercions trés vivement.

A TRAVERS LES MANUELS D’HISTOIRE LITTERAIRE

Nous avons signalé en son temps (BAAG n° 29, pp. 634) la publication du
t. 15 de Littérature Frangaise, par Pierre-Olivier Walzer, chez Arthaud. Le vo-
lume, Le XX€ siécle, I : 1896-1920, présentait la totalité de I'itinéraire de Gi-
de {pp. 296-309). Le volume suivant (t. 16 : Le XX siecle, Il : 1920-1970,
Paris : Arthaud, 1978), assuré par Germaine Brée, ne traite donc pas de Gide,
mais fait quelques allusions 3 I'écrivain (pp. 25, 27 4 propos du «climat polid-
que : 1920-1936» ; p. 31 pour la période 1936-1952 ; pp. 49, 58, 61 4 pro-
pos du «climat social» ; pp. 78-9, 94 4 propos de «la vie littéraire» ;etc...).

Dans I'Histoire littéraire de la France, publiée par un collectif sous la direc-
tion de Pierré Abfaham et Roland Desné aux Editions Sociales, signalons, ou-
tre de nombreuses allusions & Gide, deux articies sur I'ceuvre de écrivain : —
dans I'éd. illustrée, publiée par le Club Diderot, «Gide.:. d’André Walter a
Lafcadio», t. 10, 1873-1913 (sous la direction de Claude Duchet) 1978, pp-
37884, et «André Gide aprés 1914», t. 11, 1913-1939 (sous la direction
d’André Daspre et Michel Décaudin), 1979, pp- 175-81 ; — dans I'éd. cou-
rante, «André Gide jusqu’en 1914», t. V, De 1848 & 1913 (coordination assu-
rée par Claude Duchet), 1977, pp 651-7, le second article devant paraitre au
t. VI, sous presse. Ces deux articles sont dus a Alain Goulet.

ARTICLES SUR GIDE

R. Jay Nelson, «Gidean Causality . LTmmoraliste and La Porte étroites,
Symposium (USA), 1977, vol. 31 n® 1, pp. 43-58 [A Iz lumiére des recher-
ches récentes sur la grammaire du récit (Todorov, Gerald Prince), l'article
montre le rble de la causalité dans les deux récits ; bibl. de 22 réf.].

Iréne Tieder, «Variations gidiennes sur des thémes goethéens», Revue de
Littérature Comparée, vol. 52 n° 1, janvier-mars 1978, pp. 23-38 [Gide lec-
teur de Goethe. Les Affinités électives et les récits gidiens. A la différence
de Goethe, Gide n’opte pas pour la mesure et la sagesse ; il reste U'individua-
liste inquiet et 'homme du dilemme ; bibl. de 63 réf.].

Mary Jean Green, «The Legacy of Les Caves du Vatican», Kentucky Rom-
ance Quarterly (Lexington), vol. XXVI n® 1, 1979, pp. 113-22.

Doris Y. Kadish, «Structures of Criminality in Gide’s Les Faux-Monnay-
eurs», Kentucky Romance Quarterly, vol. XXV n® 1, 1978, pp. 95-107.

COMPTES RENDUS

Christian Angelet, c. r. de Les Caves du Vatican d’André Gide. Ftude mé-

thodologique, d’Alain Goulet, dans la Revue Belge de philologie et d’bistoire,
vol. LVI, 1978, n°® 3, pp. 760-1.
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LIVRE PARTIELLEMENT CONSACRE A GIDE

John G. Blair, The Confidence Man in Modern Fiction. A rogue’s gallery
with six portraits (Londres : Vision, «Vision Critical Studies», 1979, 142 pp.,
index). Le chap. 3, «André Gide and Hierarch as Con Man», pp. 53-67, est
consacré aux Caves du Vatican.

POUR QUE L’AAAG CONTINUE
AVEZ-VOUS BIEN PAYE VOTRE COTISATION ?
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SOUSCRIPTION = EXCEPTION-
‘ I'intention de ceux de nos amis qui

NELLE *** Bien que se soit ache-
vée I'année 1980, dans le cadre de la-
quelle nous avions d lancer notre
«Opération Survies, huit membres
ont tenu 3 nous adresser encore des
dons. Voici donc la (cinquiéme et)
derniére liste de ceux dont la généro-
sité aura permis & 'AAAG de sur-
monter ses difficultés : :
45F

Mile Isabelle Renard

M. Dennis Drummond 50F
Mme Paule Denoix 100 F
M. Olivier Mornet 45 F
Mlle Micheline Florence 120F
M. André Lagrange 30F
M. Georges A. Borias 116 F
M. Maurice Deller 270 F

Le produit total de ’Opération Sur-
vie s’est donc élevé 4 33 146 F, grice
4 294 donateurs.

ON RECHERCHE.. *** Mme
Anne-Marie Drouin (78, avenue de
Versailles, 75016 Paris, 527.43.41)
nous prie de faire savoir qu’elle sou-
haite connaitre le nom et I'adresse du
membre de PAAAG qui, lors du dé-
jeuner du 21 juin dernier 4 Etainhus,
lui a parlé du long périple qu’il avait
accompli vers 1960 4 bicyclette pour
se rendre a Cuverville.

CHEZ JULIE MANET *** A
furent de la «promenade i Hanneu-
courts le 21 septembre dernier, et
gardent un charmant souvenir de
P«escapade» au Mesnil, nous tenons
4 signaler un livre i la fois délicieux
ct passionnant : le Journal de Julie
Manet, fille de Berdlem
avait a acquis le Mesnil (mais n’y vécut
jamais, v. BAAG n°® 49, p. 119). Ju-
lie le tinltrés réguli¢rement de sa
quinziéme a sa vingtiéme année, I'in-
terrompant 2 la veille de son mariage
avec Emest Rouart (célébré le méme
jour, 31 mai 1900, que celui de sa
cousine Jeannie Gobillard avec_Paul,
Valéry). «Ce journals, écrit juste-
ment le préfacier Jean Griot, «nous
fait vivre dans P'intimité quotidienne
d’'une société ou tout naturellement,
sans affectation mais sans reliche et
comme allant de soi, était recherché
ce qui éuait beau : en musique, en
{ittérature et surtout, avant tout, en
peinture. Niéce de celui qui fur le
chef de file des Impressionnistes,
Julie Manet garda et méme resserra,
par son intelligence et ses qualités de
ceeur, les liens que ses parents avaient
tissés avec Mallarmé — qui fut son tu-
teur —, Renoir, Degas, Monet, Pissar-
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ro. Chacun d’eux avait plaisir 2 la
voir, 4 étre requ par elle, & la recevoir
en compagnie de ses deux cousines,
"orphelines comme elle : Paule Gobil-
lard, 'ainée, «notre Demoiselle Pa-
tronne» comme appelait Mallarmé,
et Jeannie Gobillard qui devint Mada-
me Paul Valéry. On voit Mallarmé
passionné de navigation 4 voile —
mais en rivicre -, Degas jouer les
trouble-fétes lors de [I'accrochage
d'une exposition, tempéter, partir,
puis en d’autres circonstances se pré-
occuper de marier ses jeunes amies,
on entend Renoir parler du ’'métier”
de peintre, avouer ses ambitions per-
sonnelles, prendre position dans I'af-
faire Dreyfus»... (Julie Manet, Jour-
nal (1893-1899), Paris : Klincksieck,
1979, un vol. 24x15,5 cm de 293
pp., nombreuses illustrations).

«FAITES VOS PRIX !» ***
Ceux qui écoutent les bulletins mati-
naux d’informations d'Europe n° 1
connaissent le jeu «Faites vos prix !»
auquel sont conviés les auditeurs 3
participer par voie téléphonique : le
principe en est de deviner le prix ex-
act d’un objet ;- qui devine juste ga-
gne l'objet. Vendredi 2 janvier, 3
7 h 05 (premier jeu de 'année 1981),
le prix 3 deviner était celui des qua-
tre volumes «Gide» de la Bibliothe-
que de la Pléiade : un auditeur lesa

gagnés...

SUR UNE EPIGRAPHE *** Un
membre de PTAAAG, M. Yves Bourre-
i, de Marseille, a remarqué que, ré-
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pondant 4 Gide qui lui cite un frag-
ment de phrase de La Vie est un son-
ge en lui en demandant le texte espa-
gnol original, Valéry se contente ap-
paremment de lui écrire : «Je trouve
4 I'Arsenal ce qu'il te faut et voici.»
(Correspondance Gide-Valéry, pp.
186 et 187). Sans doute la phrase
espagnole se trouvait-elle sur un feuil-
let séparé, qui n'a pas été conservé
avec la lettre de Valéry... La phrase
(traduite) citée par Gide est exacte,
ainsi que sa référence (p. 368 du t. 1
du Thédtre de Calderon, trad. Damas
Hinard, Paris : Charpentier, 1891 ;
dans P'exemplaire qui a appartenu 3
Gide, les cing lignes en question sont
signalés par un double trait 2 U'encre
dans la marge — seule «annotation»
de Gide dans les trois volumes). Cet-
te phrase a servi d’épigraphe 4 La
Tentative amoureuse, mais dans une
version légérement différente : «Le
désir est comme une flamme brillan-
te, et ce qu’il a touché n’est plus que
de la cendre, — poussiére légére
qu'un peu de vent dissipe — ne pen-
sons donc qu'd ce qui est éternel.»
(Texte de I'éd. originale ; dans les
rééditions, «disperse» remplacera
«dissipe».) Plus loin, servant d’épi-
graphe 4 la premiére partie du livre,
on lit les quatre mots espagnols :
«Qualgquiera ventio que sopla. / Pous-
siére légére, qu’un peu de vent dissi-
pe.» («disperse» dans les rééditions).
(V. Pléiade, pp. 70 et 73). Observa-
tion inattendue : dans la réédition
Stock, 1922, de La Tentative amou-
reuse (et 13 seulement), la phrase-
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épigraphe apparait dans une autre
version : «Le désir est comme une
flamme brillante, et ce qu'il a touché
n’est plus que de la cendre — poussié-
re légere qui se disperse au premier
vent qui souffle. — Ne pensons donc
qu’'d ce qui est éternel.» Et, plus
loin, on lit : «Poussiére légére qui se
disperse. / Cualquier viento que so-
pla.» (
que jamais écrit, sinon parlé, de Cal-
deron ; mais il I'a beaucoup lu, en
1893 (v. son Subjectif), songeait mé-
me alors 4 adapter un de ses pitces
(v. Journal 1889-1939, p. 39), eten
1911 encore, a Claudel qui lui disait
chercher «une bonne traduction de
Calderon ou de Lope de Vegan, il ré-
pondait : «Je me réjouis de vous voir
attiré par Calderon et Lope de Vega ;
il y a quelques années j'étais plongé
dans leur théitre (celui de Calderon
surtout).» (Correspondance Claudel-
Gide, p. 167). Peutétre y a-t-il 1a
matiére 4 une étude comparatiste...

CERISY 1981 *** Voici le pro-
gramme des décades organisées cet
été au Centre Culturel International
de Cerisy-la-Salle (renseignements et
inscriptions : C.C.I1.C., 50210 Cerisy-
la Salle, ou 27 rue de Boulainvilliers,
75016 Paris) : «Sade, écrire la crise»
(dir. Robert Mauzi et Philippe Roger,
1%9-29 juin), «Karl Popper et la Scien-
ce d’aujourd’hui» (dir. Renée Bouve-
resse, 1-11 juillet), «George Sand»
(dir. Simone Vierne, 13-23 juillet),
«Jorge Luis Borges, 'autre» (dir. Gé-
rard de Cortanze, 25 juillet - 4 aoit),

Rappelons que Gide n’a pres-
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«Méliés et la naissance du spectacle
cinématographique» (dir. Madeleine
Malthete-Mélies, 6-16 aolit), «Fré-
naud, Tardieu» (dir. Daniel Leuwers,
1825 aofit) et «Alfred Jarry» (dir.
Noél Arnaud et Henri Bordillon, 27
aolit - 6 septembre).

«LES STRUCTURES MUSICA-
LES DES FAUX-MONNAYEURS»
*** Sous ce titre, nous avions signa-
1¢ un mémoire de maitrise soutenu i
I'Université de Nancy II en 1973 (cf.
BAAG n°® 32, p. 66). Nous avions
toutefois ficheusement déformé le
nom de son auteur {«Rousselet» :
Perreur fut naturellement répercutée
dans 'index, BAAG n° 48, p. 548).
Le Conservateur de la Bibliothéque
Municipale d’'Epinal, ol se trouve dé-
posé un exemplaire de cet ouvrage, a
bien voulu nous signaler que celui-ci
est di 3 Mlle Anne Bousselet,

LA THESE D’ALAIN GOULET
***  Apres Pierre Lafille (10 janvier
1953), Raymond Tahhan (25 janvier
1964), Daniel Poutote (3 mai 1969),
Auguste Anglés (22 décembre 1972),
Marie-Thérése Veyrenc (28 avril
1973), Claude Martin (23 novembre
1973) et David Steel (12 janvier
1974), C’éuait, le 28 février dernier,
12 huitiéme thése d’Etat sur Gide que
soutenait en Sorbonne notre ami
Alain Goulet, actuellement maitre-
assistant & I'Université de Caen. La
séance fut longue (5 h 1/2 d’horloge)
et animée, au terme de laquelle il se
vit décerner par son jury (composé






VARIA

des Professeurs Auguste Anglés, pré-
sident, Michel Raimond, rapporteur,
Jean-Louis Backes, Claude Martin et
Jean-Pierre Richard) le grade de doc-
" teur ¢s Lettres avec 12 mention «Trés
honorable». Aprés quoi, les nom-
breux amis d’Alain- Goulet se retrou-
vérent pour le féliciter, verres et pe-
tits fours 4 Ia main, au cours d’une
réception qu’il avait eu I'heureuse
idée de donner dans un lieu «gidiens,
I'fcole Alsacienne, rue Notre-Dame-
des-Champs, dont 'actuel directeur,
M. Georges Hacquard (dont on doit
rappeler que, directeur de I'«Ency-
copédie sonores», il réalisa jadis lui-
méme pour cette collection le disque
consacré i I'ceuvre de Gide), avait ai-
mablement mis & sa disposition une
salle, décorée de quelques souvenirs
(registre des éléves de ’Ecole, ouvert
a la page ou fut inscrit le nom d’An-
dré Gide, photographies des classes
dont fit partie le futur écrivain...).

LES MAYRISCH *** Nous a-
vons déja signalé, dans nos deux der-
niers numéros, de 'exposition consa-
crée aux Mayrisch, qui a été présen-
tée au public & Bruxelles, puis 3 Lux-
embourg (et sera vraisemblablement
reprise au printemps 3 Dudelange, ou
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résidaient les Mayrisch avant Col-
pach). Notre ami Jean Claude, de
Nancy, nous a obligeamment fait par-
venir un abondant dossier de presse
sur cette manifestation (inaugurée 3
Bruxelles le 15 octobre en présence
du Grand-Duc Jean, de la Grande-Du-
chesse Joséphine-Charlotte, du roi
Baudoin et de la reine Fabiola) : on
peut observer que dans tous les arti-
cles figure en bonne place le nom de
Gide... Un beau catalogue, de 48 pa-
ges illustrées, a été édité i 'occasion.

NECROLOGIE *** Avec beau-
coup de retard, nous avons eu la tris-
tesse d’apprendre le décés de deux de
nos Membres : Lionel Alfred Biron,
professeur de littérature frangaise a
Manchester (N.H., Etats-Unis), est
mort le 5 aofit 1977 ; néle 11 octo-
bre 1941, il étair dans sa trente-sixié-
me année ; il avait adhéré 3 TAAAG
en 1975. — Né le 22 avril 1903,
Charles Macris est mort 4 Paris en
aofit 1980, & 77 ans, d’un accident
de la eirculation ; érudit, passionné
de littérature et de musique, enthou-
siaste et généreux, il était membre de
FAAAG depuis 1976. — Le 1 dé-
cembre 1980 3 Vichy, s’est éteinte
Mme Raymonde Talva, 3 80 ans,

Théo van Rysselberghe : Portrait de M. Emile Mayrisch

Huile sur todle, 61,5 x 50 cm, daté «Nov. 1920». Appartient d la Croix-Rouge
Luxembourgeoise. Reproduit d’aprés le catalogue de 'exposition

Les Mayrisch : 'apport et le rayonnement curopéen d’une famille luxem-

bourgeoise (Musée d 'Histoire et d’Art, Luxembourg, nov. 1980 - janv. 1981).
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apres une longue maladie. Bourbon-
naise d’origine, la veuve de Frangois
Talva partageait depuis toujours, avec
celui qui fut pendant de longues an-
nées l'infatigable et érudit Secrétaire
général de I’Association des Amis de
Charles-Louis Philippe, le culte du ro-
mancier de Cérilly. Aprés la mort de
son mari en février 1969, elle avait
tenu 4 prendre, au sein de notre
AAAG, la place qu’il y avait occupée
dés la fondation de celle-ci... Le Bul-
letin n°® 38 des Amis de Cbharles-
Louis Philippe, récemment paru, lui
rend un émouvant hommage sous la
signature de M. Ulysse Moncorger
(pp- 5-6). — Enfin, au moment mé-
me ol nous composons ce numéro,
nous apprenons le décés de M€ Henri
Jordan, notaire & Lausanne ; né le
11 juin 1916, ce fin lettré et biblio-
phile était membre de 'AAAG de-
puis onze années.

VALERY LARBAUD, TRADUC-
TEUR ET INTERPRETE DE L’EU-
'ROPE ET DU NOUVEAU MONDE
*** Sous ce titre et pour célébrer le
centenaire de la naissance de celui
qui fit tant «sous l'invocation de
saint Jérome», I Flversité de Picar-
die et I’Association internationale des
Amis de Valery Larbaud organisent &
Amiens, les 22 et 23 mai 1981, un
colloque qui sera placé sous la prési-
dence de notre ami Robert Mallet.

Plus de vingt communications sont

prévues, parmi lesquelles celles de
trois membres de ’AAAG, Michel
Décaudin, Jacqueline Lévi-Valensi et
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Anne Poylo. Renseignements : Col-
loque Valery Larbaud, UER des Let-
tres, Université de Picardie, Campus,
80025 Amiens Cédex. — Signalons
aussi que la Bibliothéque Nationale
présente actuellement, Salle Mor-
treuil, une exposition Valery Lar-
baud, qui a été inaugurée le 10 mars.

NOS MEMBRES PUBLIENT ***
Larbaud encore : notre ami Claude
Foucart a donné au dernier numéro
des Cabiers Valery Larbaud (n°® 19,
février 1981, pp. 1-36) une longue
étude intitulée «Valery Larbaud et
Herbert Steiner, ou le Commerce des
élites». — En sa qualité de président
de la Section nord-américaine des
Amis de Frangois Mauriac, Georges-
Paul Collet, professeur a I’Université
McGill, avait organisé 2 Montréal, en
octobre 1980, un colloque sur le the-
me «Frangoits Mauriac polémiste» :
les actes viennent d’en étre publiés,
constituant le vol. 8 des Cabiers
Frangois Mauriac (Paris : Grasset,
1981, 288 pp.) ; ony lira, entre dix-
neuf communications, celles de nos
amis Jean-Bertrand Barrére, Réjean
Robidoux et Georges-Paul Collet.

THESES EN SORBONNE ***
Mme Jacqueline Lévi-Valensi, char-
gée d’enseignement i 1’Université de
Picardie, membre de ’'AAAG, a sou-
tenu en Sorbonne, le 17 janvier der-
nier, sa thése pour le doctorat d’Etat,
devant un jury composé des Profes-
seurs Paul Viallaneix, président, Mi-
chel Raimond, rapporteur, Auguste
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Anglés, Louis Forestier et Marius-
Frangois Guyard : Genése de l'eeuvre
romanesque d'Albert Camus — ouvra-
ge ou l'auteur, s’efforgant de mettre
en lumiére la naissance du romancier
en Camus, et donc sa formation intel-
lectuelle, a eu, bien entendu, 3 faire
de nombreuses références a 'ceuvre
de Gide, dont Camus s'est longue-
ment et profondément nourri. ***
Contrairement aux indications don-
nées dans notre dernier numéro (p.
128), c’est le 18 décembre dernier
que, 4 I'Université de Paris X (Nan-
terre), notre ami Daniel Durosay a
soutenu, devant un jury composé des
Professeurs Marie-Claire Bancquart,
Auguste Anglés et Louis Forestier, sa
thése de troisiéme cycle intitulée At-
titudes politigues et productions lit-
téraires dans le milieu de la N.R.F.
de 1919 a 1927 (489 pp. dactyl).
Ce travail, qui a obtenu la mention
Trés Bien, s'intéresse aux polémiques
idéologiques lides a la reprise, aux re-
lations avec les époux Mayrisch et
leur politique de rapprochement
franco-allemand, 2 la réflexion politi-
que de Jacques Riviére, & La Tenta-
tion de 1’Occident, & La Trabison des
clercs. Les amis de Gide apprendront
avec intérét qu’un long chapitre (pp.
247-302) est consacré spécialement
au Voyage au Congo. Clesten faitli
I’embryon de la thése d’Etat que pré-
pare M. Durosay sous la direction
d’Auguste Anglés, Littérature et poli-
tigue dans le milieu de la N.R.F. en-
tre les deux guerres.
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VIELE-GRIFFIN, SWINBURNE,
GIDE *** Nous avions signalé en
son temps la publication du livre que
M. Henry de Paysac, petitfils de
Francis Vielé-Griffin, avait consacré
au poéte ami de Gide (BAAG n° 33,
janvier 1977, p. 80). Nous avons au-
jourd’hui plaisir 3 appeler 'attention
de nos lecteurs sur la parution d'une

trés élégante plaquette, chez Fata

Morgana, procurée par M. de Paysac :
Laus Veneris, par Algernon Charles
Swinburne, traduit par Francis Vielé-
Griffin (A Montpellier, Bibliothéque
Artistique et Littéraire, I'an
MCMLXXXI ; 22,5x14 cm, 49 pp.,
tirage limité 3 500 ex. sur vergé tein-
té, sous couv. verte i vignette). Dans
son introduction, M. de Paysac rap-
pelle que «c’est en 1868 que Swin-
burne fit paraitre 3 Londres Laus
Veneris, presque sous le manteau.
[..] Evidemment Swinbumne cho-
quait la société victorienne moins
préoccupée ‘de poésic que d’ordre
moral, de bien-8tre et de réaliser, par-
deld les océans, un fabuleux empire».
La traduction du poéme par Francis
Vielé-Griffin (ici donnée avec, en re-
gard, le texte anglais) parut en 1895
au Mercure de France. On sait qu’a
la mort de Swinburne, André Gide
demanda i Vielé quelques lignes
pour La Nouvelle Revue Frangaise ;
le poéte lui répondit alors : «Mon
cher Gide, mon émotion est forte ;
vous me demandez de dire adieu au
grand Anglo-Saxon, au plus sublime
lyrique que I'Occident ait produit
depuis Shelley»...
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pour commander

Les commandes doivent étre adressés au Secrétaire général, accompagnées de leur
réglement par chéque bancaire ou postal libellé & ordre de I'Association des Amis d'An-
dré Gide (exceptionnellement, des mandats peuvent étre regus par le Secrétaire général
ou le Trésorier : ils devront éwe faits au nom et a l'adresse du Secrétaire général ou du
Trésorier). Des factures peuvent étre établies sur demande.

Nous rappelons que c'est aider FAAAG que d’acheter les volumes ou brochures pu-
bliés par elle ou par le Centre d’Etudes Gidiennes.

LE BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

Les fascicules trimestriels ont été brochés en volumes sous couverture bleue, avec
titre, tomaison et.année au dos. Seuls sont encore disponibles en numéros séparés ceux
des quatre derniéres années (en petit nombre : nous consulter).

Vol. I nos 1 —17 années 1968-72 27x21 cm 360pp. 45F
Vol. I nos 18 —24 annéces 1973-74 20,5x14,5cm 464pp. 40F

Vol. I1I n0s 25 —28 année 1975 20,5x 14,5 cm 250 pp. 30F
Vol. IV n%s 29 — 32  année 1976 ©20,5x14,5cm 338pp. 30F
Vol.V 00833 — 36 année 1977 20,5x14,5cm 400pp. 35F
Vol. VI nos 37 —40 année 1978 20,5x 14,5 cm 474 pp. 40F
Vol. VII. 'n0S41 —44 année 1979 20,5x14,5cm 504pp. 45F
Vol. VIII n©545 —48 année 1980 20,5x14,5cm 616pp. S55F
Vol.IX  n0549 —52 année 1981 = 20,5x14,5cm  En préparation
Collection compléte des huit premiers volumes (3446 pp.) 290 F
NO 48 (Tables et index des huit premiers volumes, 148 pp.) 20F

LES CAHIERS ANDRE GIDE ET LEURS SUPPLEMENTS

Les Cabiers André Gide, volumes brochés 20,5 x 14 cm, sont en exemplaires numéro-
tés du tirage réservé 3 FAAAG (seul tirage numéroté). La Matyrité d’André Gide, «ca-
hier doubler, volume broché 24 x 16 cm, est en exemplaires numérotés du tirage réservé
2 PAAAG (seul tirage numéroté). Les prix correspondent & une réduction d’au moins
20 % sur les prix pratiqués en librairie pour les exemplaires ordinaires (non numérotés).
Certains volumes ne peuvent plus étre fournis qu’en exemplaires non numérotés, les tira-
ges AAAG érant épuisés.

1969 — CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Débuts littéraires, d’André Walter a
UImmoraliste. Gallimard, 1969,412pp. .. ... .. ... ........ 32F

1970 — CAHIERS ANDRE GIDE 2. Correspondance André Gide — Frangois
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Mauriac (1912-1951). Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline
Morton. Gallimard, 1971,280pPp. . - .. . o e v e Epuisé !

Susan M. STOUT, Index de la Correspondance André Gide — Roger
Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres inédites
de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971,64pp. . ......... Epuisé 2

1971 — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencontres
André Gide» du Collége de France. Gallimard, 1972, 364 pp.. .. .. 32F

Jacques COTNAM, Essai de Bibliograpbie chronologique des Ecrits
d’André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp. ... ...... Epuisé 3

1972 — CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cabiers de la Petite Dame, I (1918-
1929). [Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Préface
d’André Malraux. Gallimard, 1973,496pp. .. .............. 42 F

1973 ~ CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cabiers de la Petite Dame, II (1929-
1937). Gallimard, 1974, 672Pp.. -« < e o oo cv e i aa Epiisé 1

1974 — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cabiers de la Petite Dame, HI
(1937-1945). Gallimard, 1975,416pp. . .. ...... .. o .. 49 F

1975 — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cabiers de la Petite Dame, IV
(1945-1951). Avec I'Index général établi par Dale F.G. Mcintyre. Galli-

mard, 1977, 328 PP. - - v e e Epuisé 1
1976-77 — Claude MARTIN, La Maturité d’André Gide : de «Paludes» a
«L'Immordliste». Klincksieck, 1977, 688pp. . ... ... ......... 90F

1978 — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Correspondance André Gide — Jacques-
Emile Blanche (1892-1939). Fdition établie, présentée et annotée par
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979,392pp.. . ... .......... 76 F

1979 — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Correspondance André Gide — Dorotby
Bussy, [ (1918-1924). Edition établie, présentée et annotée par Jean Lam-

bert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979,536pp. ... ........ 96 F
1980 — CAHIERS ANDRE GIDE 10. Correspondance André Gide — Doro-
thy Bussy, Il (1925-1936). Gallimard, 1981,653pp.......... 112 F

1981 — Robert LEVESQUE, Lettre 4 Gide & autres écrits. Edition établie,

1 g4 réimpression de ces Cabiers épuisés est envisagée par les Editions Gallimard.
2 Réimpression de cet ouvrage réalisée par le Centre d'Etudes Gidiennes : v. p. suiv.

3 Lauteur 2 publié en 1974 une version considérablement enrichie de cet ouvrage :
Bibliographie chronologique de U'oruvre d’André Gide (1889-1973), Boston, Mass. : G.X.
Hall & Co, 604 pp.
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présentée et annotée par Claude Martin. Centre d’Etudes Gidiennes, 1981.
...................................... En préparation

LES PUBLICATIONS DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE. Histoire de la Revue, Documents
rares ou inédits, Liste chronologique des sommaires, Index des auteurs et de
leurs contributions, Index de la rubrique des Revues, par Claude MARTIN.
Vol. brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 2 250 ex. numérotés.

. La premi¢re NRF (1908-1914). . . . ... . .......... En préparation
. La NRF de Jacques Riviére (1919-1925). 160 pp., 1975. En réimpression
. La NRF de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp.,1976. ... ... 35F

La NRF de Jean Paulban (1935-1940). 166 pp., 1977. ... ... ... 32F

La NRF de Pierre Drieu La Rochelle (1940-1943). 90 pp., 1975. .. 20F
. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, I (1951-1960). . En préparation
. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, II (1961-1968). En préparation
. La NRF de Marcel Arland (1969-1977). ... ......... En préparation

ANDRE GIDE : PROSERPINE. PERSEPHONE. Edition critique établie
et présentée par Patrick POLLARD. Collection «Gide/Textes», 1. Un vol.
broché, 20,5 x 14,5 cm, 162 pp., tirage limité 4 250 ex. numér., 1977. . 32 F

ANDRE GIDE — JUSTIN O’BRIEN : CORRESPONDANCE (1937-1951).
Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON. Collection
«Gide/Textes», 2. Un vol. broché, 20,5x 14,5 cm, 192 pp., tirage limité &
335 ex.numrotés, 1979. . . .. ... ... 48 F

ANDRE GIDE — JULES ROMAINS : CORRESPONDANCE (SUPPLE-
MENT). Lettres inédites présentées par Claude MARTIN. Collection «Gide/
Textes», 3. Un vol. broché, 20,5x14,5 cm, 56 pp., tirage limité a 500 ex.
nUMErotés, 1979. . . ..o e Epuisé

SUSAN M. STOUT : INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRE
GIDE — ROGER MARTIN DU GARD. Avant-propos de Claude Martin, avec
deux lettres inédites de Roger Martin du Gard. Seconde édition. Un vol. bro-
ché, 20,5 x 14,5 cm, 64 pp., tirage limité a2 100 ex. numér., 1979. .... 19F

JACQUES RIVIERE — JEAN SCHLUMBERGER : CORRESPONDANCE
(1909-1925). Edition établie, présentée et annotée par Jean-Pierre CAP. Un
vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 344 pp., couv. illustrée, tirage limité a2 400 exem-
plaires numérotés, 1980. . . ... ... ... ... ... oo, 58F

PNAUVAWN N

PUBLICATIONS DES «LETTRES MODERNES» DIFFUSEES PAR L’AAAG

Le Secrétariat de ’AAAG est en mesure de fournir 3 ses membres, avec une réduction
nette de 20 % sur les prix pratiqués en librairie, tous les volumes publiés aux Editions des
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Lettres Modemes dans la séric André Gide et daps les collections Archives André Gide et
Bibliothéque André Gide.

ANDRE GIDE. Cahiers 19 x 14 ¢m, couv. balscron.

1. Etudes gidiennes. 192pp.,1970.. .. .. ... i 40F
2. Sur «Les Nourritures terrestres». 200pp., 1971, ... ... ... ..., 40F
3. Gide et la Fonction de la Littérature. 240pp.,1972. .. .. ... ... 48 F
4. Méthodes de lecture. 272pp., 1973, .. ... .. .. .. ... 56 F
5. Sur «Les Faux-Monnayeurs». 200pp., 1975, ... ... ... ....... 40 F
6. Perspectives contemporaines (Collogue de Toronto). 288 pp., 1979. 64 F
7. Le Romancigr. 1981. . ... ....... ... ... .. .. ... En préparation

ARCHIVES ANDRE GIDE. Brochures 18,5 x 13,5 cm.
1. Francis PRUNER, «La Sympbonie pastorale» de Gide : De la tragédie vé-

cue & la tragédie écrite. 32pp.,1964. . ... ... ... .. ... Epuisé
2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans les récits d’André
Gide. 96 PP, 1970, . .\ ottt 24 F
3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : Un artiste entre la clén-
cature et l'engagement. 80pp.,1972. .. ... ... ... ...... 20F
4. Andrew OLIVER, Michkel, Job, Pierre, Paul : Intertextudlité de la lecture
dans «L'Immoraliste». 72pp.,1979. . . . .. ... o L. 24 F

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Présentations et formats divers.

1. Enrico U. BERTALOT, André Gide et Uattente de Dieu. Relié toile vio-
lette, 22 x 14 em, 261 pp., 1967.. . . .. ... . ... e 64 F
2. André GIDE, La Sympbonie pastorale. FEdition critique, avec introduc-
tion, variantes, notes, documents inédits et bibliograpbies, par Claude
MARTIN. Couv. balacron rouge, 18 x 12 cm, 440 pp., 1970. . . . 48F
3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publiées d’André
Gide. Couv. balacron jaune, 19 x 14 cm, 240 pp., 1971, ... ... 56 F
4. Philippe LEJEUNE, Exercices d’ambiguité : Lectures de «Si le grain ne
meurt» d’André Gide. Broché, 18 x 12 cm, 108 pp., 1974. .. .. 24 F

AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION

Le Secrétariat de FAAAG dispose, 2 U'intention de ses membres, de quelques exem-
plaires des trois ouvrages suivants — dont le premier est en édition privée et les deux au-
tres proposés 4 des prix exceptionnellement bas.

Jeanne de BEAUFORT, Quelques nuits, quelques aubes (1916-1941). Avec
des lettres inédites d’André Gide. Madrid, hors commerce, 1973. Un vol.

broché, 17,5 x15,5cm, 79PP- -+« - - o ottt e e 16 F

André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nouvelles Nourritures. Textes
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annotés et commentés, accompagnés de nombreux documents et illustra-
tions, présentés par Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas, 1971. Un
vol. broché, 16,5x11,5em, 256 pp. . . . . v it it 7F

Georges SIMENON — André GIDE, Briefwechsel. Aus dem Franzésischen
von Stefanie WEISS. Ziirich : Diogenes Verlag, 1977. Un vol. relié toile
sous jaquette, 19x12cm, 188pp. . .. .. ... ... .. ... 14 F



NOUVEAUX MEMBRES
DE L’ASSOCIATION

Liste des nouveaux Membres de 'AAAG, dont Vadbésion a été enregistrée par

1024
1025

1026
1027

1028
1029

1030
1031
1032

1033
1034
1035
1036

1037

le Secrétariat depuis le 16 janvier 1981

M. Albert W. HALSALL, professeur & Carleton University, Ottawa,
Canada (Fondateur).

Mme Marie-Noélle GOLDSBOROUGH, journaliste, 750135 Paris (Titu-
laire).

M. Olivier ROBIN, rédacteur, 75015 Paris (Fondateur).

M. Alain GALAN, employé au Centre Culturel de Toulouse, 31400
Toulouse (Titulaire).

Mlle Ingrid SCHILLER, étudiante, Bonn, R.F.A. (£rudiant).

M. Michael J. TILBY, professeur & Selwyn College, Cambridge, Gran-
de-Bretagne (Titulaire).

BIBLIOTHI‘:‘,QUE de la Ville de COLMAR, 68000 Colmar (Titulaire).
M. Jean DELACOUR, ancien libraire, 75006 Paris (Titulaire).

M. Trevor FIELD, professeur & I’Université d’Aberdeen, Old Aber-
deen, Grande-Bre_tagne (Titulaire).

M. Raymond COLMANT, retraité, 92210 Saint-Cloud (Titulaire).
Mme Julie-Laurence TRIVIER, retraitée, 75018 Paris (Etudiant).
Mme Nicole DOLAN, chef comptable, 75017 Paris (Titulaire).

BIBLIOTHEQUE de BOWDOIN COLLEGE, Brunswick, Maine, Etats-
Unis (Titulaire).

BIBLIOTHEQUE de TEMPLE UNIVERSITY, Philadclphie, Pennsyl-
vanie, Etats-Unis (Titulaire).
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1038 BOBST LIBRARY, New York University, New York, Etats-Unis (Ti-
tulaire).

1039 M. Jacques BRENNER, écrivain, critique littéraire, 75007 Paris (Titu-
laire). v

1040 FISHER LIBRARY, Université de Sydney, Sydney, N.S.W., Australie
(Titulaire). :

ERRATUM. — Page 615 du BAAG n° 48 (octobre 1980), nous nous excu-
sons d’avoir mal orthographié le nom de notre nouveau sociétaire, M. Jean
JAQUENOD (n° 1009).



INDEX DES «VARIA» 1968-1980

Etablis grice 4 'ohligeance de notre ami Pierre Masson qui a bien voulu se
charger de cette tiche utile mais ingrate, voici enfin, pour les années 1968-
1980 du BAAG (n® 1 3 48), les index de la rubrique qui, d’abord apparue
sous le titre «Informations diverses» ou «Informations», est devenue «Varia»
4 partir du n° 24, d’octobre 1974. Nous n’avions pu inclure ces index dans
notre livraison d’octobre dernier (n® 48, p. 559). Rappelons qu’ont été ex-
traites de ces «Varias les «Notices nécrologiques», dont le BAAG n® 48 a
donc déja fourni I'index (pp. 560-2).

INDEX DES NOMS CITES

ABS (Robert) : 6/14, 45/143,47/458.
ADJAD]! (Lucien) : 17/20.
ALAJOUANINE (Théodore) : 11/18.
ALBOUY (Pierre) : 9/6.

ALLEGRET (Marc) : 1/6, 4/5, 5/5, 6/7,
6/8, 6/12, 7/12, 8/8, 10/10, 14/19,
14724, 22/69.

ALMURO (André) : 30/79.

AMROUCHE (Jean) : 1/6, 5/8, 6/16,
12/14,32/76. )

ANGELET (Christian) :
48/606.

ANGLES (Auguste) : 9/6, 9/10, 17/19,
18/28, 20/54, 21/61, 22/69, 29/75,
35/90, 37/101, 37/102, 38/122, 39/
109, 39/113, 41/106, 41/109, 42/105.

ANTOINET (Claude) : 47/462.

ARBOIS (Jannick) : 14/19.

ARLAND (Marcel) : 6/12, 9/10, 35/91,
36/97.

ARNAC (Béatrice) : 7/11. Y

ARTAUD (Antonin) : 6/7,48/607.

ASTIER (Jean) : 38/122.

AUGIERAS (Frangois) : 48/606.

36/96, 40/98,

AUGSBOURG (Géa) : 46/320, 47/455.

AURIC (Georges) : 15/25.

AURY (Dominique) : 37/101.

AUTRAND (Michel) : 37/102, 39/109.

BAINES (A.D.) : 28/76.

BAKHTIAR (Chapour) : 42/105.

BALLARD (Jean) : 47/485.

BANCROFT (W. Jane) : 28/76,

BARBIN (Madeleine) : 10/6.

BARRAULT (Jean-Louis) :
123, 45/144.

BARTHES {(Roland) :

BARZUN (Jacques) : 4/5.

BASTAIRE (Jean) : 20/54, 39/110.

BASTIDE (Roger) : 18/28.

BATTESTINI (Monique) : 22/72.

BAUER-STERNHEIM (Thea) :
44/123.

BECK {(Béatrix) : 6/7.

BEIGBEDER (Marc) : 5/5.

BELAVAL (Yvon) : 9/6.

BERL (Emmanuel) : 35/90.

BERNARD (Jean-Pierre A.) : 19/56.

BERRY (Madeleine) : 37/102.

17/20, 38/

34/89, 39/109.

43/110,
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BERSANI (Jacques) : 21/61.

BERTALOT (Enrico U.) : 20/54.

BILLECOCQ (Pierre) : 10/5.

BIRMELE (Alexandre) : 32/75.

BLADIER (Charles) : 11/10, 12/7.

BLAIN (Maurice) : 6/7.

BLANC (Robert) : 4/6-7.

BLAYAC (Alain) : 32/76.

BLIN (Georges) : 3/5, 6/13, 8/8, 9/6, 10/
4,11/10, 11/12, 16/9.

BODART (Roger) : 9/6.

BODY (Jacques) : 17/20.

BOISDEFFRE (Pierre de) :
10/12, 14/24, 17/20, 22/69.

BONSTETTEN (Iréne de) : 10/11, 14/
11, 15/17, 31/79, 42/104, 47/464,
48/610.

BORIAS (Georges A.) : 4/6, 7/16, 12/8.

BOUFFET (Nicole) : 1/6, 4/6, 7/16, 14/
22,

BOURAOUI (Hédi A) : 28/76.

BOURG (Tony) : 41/108.

BOURIN (André) : 22/71, 37/101.

BOURNEUF (Roland) : 28/76.

BOUVERET (Andrée) : 28/75, 39/110,
41/109,46/317.

BRASSIER (Patrick) : 44/124.

BREE (Germaine) : 6/8, 27/65.

BRENNER (Jacques) : 37/101.

BRIGAUD (Jacques) : 16/10.

BRINCOURT (André) : 8/7.

BRINON (Jacques H.) : 43/111,

BRONNE (Carlo) : 9/11.

BRONTE (Lydia) : 27/65, 28/76.

BROUSTE (Madeleine) : 41/110.

BUREAU (Jean) : 5/5.

BUSSY (Dorothy) : 48/605.

BUSSY (Simon) : 47/464.

CABRIES (Jean) : 6/12,

CAILLOIS (Roger) : 43/108.

CALLU (Florence) : 8/8, 10/6.

CANCALON (Elaine D.) : 8/15, 27/65,
28/76, 44/124, 48/603.

CAP (Jean-Pierre) : 20/54, 43/111, 46/

6/12, 9/6,

319.

CARRE (Alain) : 37/101, 41/109, 46/
318.

CASTEX (Pierre-Georges) : 35/92, 47/
454.
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CATHERINE (Robert) : 40/100, 46/318.

CHAMSON (André) : 6/12. .

CHAPON (Frangois) : 11/10, 16/9, 16/
19, 33/89,47/459.

CHAUMETTE (Frangois) : 6/8.

CHAUVEAU (Annick) : 45/143.

CHRAIBI (Driss) : 6/7.

CIRY (Michel) : 16/22.

CLANCIER (Georges-Emmanuel) : 6/12.

CLAYTON (Alan J.) : 21/62.

CLOUET (Jean) : 39/114.

CLUZEAU (André) : 17/20.

COINDREAU (Maurice-Edgar) :
25/71.

COLETTE : 24/77.

COLLET (Georges-Paul) : 5/6, 6/7, 16/
11, 28/76, 43/113, 44/118, 45/145,
46/315.

COMENCINI (Luigi) : 39/110.

CORNILLEAU (Raymond) : 22/73.

CORRE (Frangois) : 6/1%; 16/11.

COTNAM (Jacques) : 8/14, 9/7, 13/11,
17/16, 20/54, 23/65, 27/65, 40/101.

COUROUVE (Claude) : 47/459.

CURTIS (Jean-Louis) : 6/12.

DASTE (Jean) : 7/11.

DASTE (Marie-Héléne) : 9/10, 14/21, 20/
54, 31/79, 431/107, 42/103, 45/144.

DAVENET (Philippe) : 4/6.

DAVIES (John C.) : 4/5-6.

DEBREUILLE (Jean-Yves) : 34/88.

DECAUDIN (Michel) : 8/13, 10/11, 17/
15,21/61, 31/78, 42/102.

DECAUNES (Luc) : 5/5.

DEIBER (Paul-Emile) : 6/6.

DELAGE (Roger) : 44/119.

DELANNOY (Jean) : 6/7-8.

DELATTRES (Jean-Claude) : 8/7.

DELAY (Jean) : 6/12, 8/8, 9/6, 14/23,
42/105, 47/461.

DENEGRI (Madeleine) : 18/9-13, 32/77.

DENOEL (Jean) : 6/12, 9/7, 15/25.

DERRE (Jean-René) : 14/11, 38/122.

DEURBERGUE (Jean) : 40/102.

DOLL (Mme) : 6/6.

DONCKIER de DONCEEL (Georges) :
37/101.

DONNADIEU (Geneviéve) : 10/4.

DOUBROVSKY (Serge) : 5/6.

23/62,



INDEX DES «VARIA» 1968-1980

DOUCE (Joseph) : 39/114.

DRIEU LA ROCHELLE (Pierre) : 23/62-
63.

DROUIN (Mme Dominique) : 7/11.

DROUIN (Jacques) : 6/12, 7/11, 10/12,
34/88,42/105. .

DROUIN (Michel) : 4/6, 8/7, 38/121.

DUBU (Jean) : 4/7.

DUCHATELET (Bemard) : 13/19, 18/29,
21/61, 42/105. ;

DUHAMEL (Jacques) : 15/31, 19/58.

DUHAMEL (R.) : 6/7.

DUMAS (André) : 6/12.

DURLIN (Jean-Jacques) : 41/109.

DURRY {(Marie-Jeanne) : 8/8, 9/6,
24,20/48.

EECKHOQUT (Jean) : 19/58, 48/603.

EKELOF (Gunnar) : 42/102.

ELIADE (Irina) : 2/9.

ELYTIS (Odysseus) : 45/139.

ETCHEVERRY {(Robert) : 7/10.

ETIEMBLE : 9/6.

FABER (Armand) : 22/69, 37/103,
115, 41/108. ‘

FAIVRE (Jean-Luc) : 26/54.

FAUS (Keeler) : 35/92.

FAWCETT (Peter R.) : 12/7, 12/14,
96, 41/106, 44/118, 46/315.

FEVRIER (Jacques) : 10/10.

FEYDEL (Lucien) : 3/7, 7/11, 7/16,
22,

FILLAUDEAU (Bertrand) : 45/143.

FISCHER (Angelika) : 26/53.

FLEURY (Robert) : 34/90.

FLUCHERE (Henri) : 15/25.

FORESTIER (Louis) : 8/13, 42/102.

FOUCART (Claude) : 34/88, 36/96, 43/
111, 44/123.

FOUCHET (Max-Pol) : 5/5.

FOURNIER (R.) : 6/7.

FOWLIE (Wallace) : 6/8.

FRANCHI (Carol Ann) : 48/603.

FRANCOIS-PONCET (André) :

FRENAUD (André) : 4/7.

FRIESLAND (M. van) : 6/8.

FROMENT (Roger) : 41/107.

FUMAROLI {(Marc) : 48/608.

GAGNON (Camille) : 5/9.

GAILLARD (André) : 6/12.

14/

39/

36/

14/

22/71. -
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GANDILLAC (Maurice de) : 48/605.

GARGUILO (René) : 25/71.

GARNEAU(R.) : 6/7.

GAUBERT (Serge) :
607.

GAULMYN (Pierre de) : 43/110.

GAUTHIER (Joseph) : 28/75.

GAY-CROSIER (Raymond) : 33/89, 45/
144,

GEERTS (Walter A)
48/606.

GENET (Jean) : 6/7.

GERARD (Jo) : 48/603.

GIBB (Hugh) : 35/91.

GHLAMALILAH (Fathi) : 45/143.

GIDE (Catherine) : 4/6-7,7/11,9/11, 11/
10, 12/8, 13/9, 16/9.

GORTER (8adide) : 6/8.

GOSS (Doris J.) : 8/15.

GOULET (Alain) : 16/40, 20/54, 27/65,
28/76.

GRAVEREAU (Simone) : 10/6.

GREEN (Julien} : 16/22.

GROSHENS (Jean-Claude) : 34/88.

GROVER (Frederic J.) : 45/143,48/610.

GUEGAN (Gérard) : 44/126.

GUERIN (Daniel) : 11/18.

GUERRANTI (Anna) : 48/603.

GUICHARD (Olivier) : 10/5.

GUILLEMIN (Henr) : 3/10.

GUILLOUX (Louis) : 39/109.

GUINEY (Mortimer) : 19/56.

GUITARD-AUVISTE (Ginette) : 32/75.

HAEMMERLE (Hugues) : 45/143. ‘

HALLYN (Fernand) : 48/606.

HARCOURT (Anne-Frangois d) : 15/24.

HARDING {James) : 25/72.

HARRIS (Frederick J.) : 7/15, 11/18.

HAYET (Alain) : 10/11.

HEINEMANN (Henri) : 37/102, 42/105,
48/610.

HENRY (Jacques) : 5/5, 6/6.

HERAL (Robert) : 48/603.

HERBART (Pierre) : 34/90, 44/126, 48/
609.

HEURGON-DESJARDINS (Anne) : 14/
24, 18/28, 20/54, 22/66, 22/72, 30/
79.

HEYD (Richard) : 18/30.

7/11, 39/113, 48/

28/76, 44/124,
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HOFF (Roland) : 41/108.

HOFMANNSTHAL (Hugo von) : 37/103.

HOLDHEIM (W. Wolfgang) : 27/65, 28/
76.

HOY (Peter C.) : 5/5.

HUBERT (Etienne-Alain) : 41/107.

HUGUENIN (Bernard) : 11/9, 15/16-7,
16/9.

HYTIER (Jean) : 6/14, 8/8,9/7.

IRELAND (G.W.) : 9/7, 27/65, 28/76.

IWASAKI (Tsutomu) : 41/109.

JACQUIN (Anne-Marie) : 39/110.

JAMMES (Bemnadette) : 31/79.

JORDAN (A)) : 6/7.

JORDAN (Henri) : 39/112.

JOSEPH (Laurence A.) : 36/96.

JOUHANDEAU (Marcel) : 6/12.

JULES ROMAINS (Lise) : 22/71, 31/79,
38/123, 45/141.

JURT (Joseph) : 30/79.

KAFKA (Franz) : 38/122.

KAISER (Grant E.) : 37/102.

KANCEFF (Emanuele) : 36/96, 48/600.

KANTERS (Robert) : 6/12, 33/90.

KARAISKAKIS (Georges) : 33/89.

KATTAN (Naim) : 6/7.

KESSLER (Harry) : 16/22, 37/103.

KEYPOUR (N. David) : 48/610.

KIDD (William) : 43/113.

KOLB (Philip) : 20/54.

KRONENBERGER (Louis) : 28/75.

KRYSINSKI (Wladimir) : 28/76.

KUNTZ (Monique) : 2/9,4/5,13/18, 15/
31, 22/72, 31/79, 33/90, 38/122.

LACARIN (Dr) : 36/97.

LACASSAGNE (Jean-Pierre) :
45/143.

LACAZE (Ginette) : 45/143, 46/315.

LACRETELLE (Jacques de) : 12/14, 13/
18.

LADEBAT (Gaston de) : 8/13.

LAFILLE (Pierre) : 9/6.

LAMBERT (Jean) : 5/6, 12/8, 28/76, 43/
112.

LAMBRICHS (Georges) : 35/91.

LANGLOIS (Walter G.) : 4/11, 13/18.

LANOUX (Armand) : 19/58.

LAPRADE (Albert) : 17/20.

LAST (Jef) : 2/9,4/12, 6/8, 7/15, 12/15.

42/106,
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LAS VERGNAS (Raymond) : 40/102.
LAURENS (Mme Jean-Claude) : 12/8.
LAURENS (Paul-Albert) : 12/8.
LAURENTI (Huguette) : 26/54, 39/111.
LECANUET (Jean) : 7/11.

LECERF (Maurice) : 8/13, 9/11.
LEFEVRE (Roger) : 21/61, 35/91.
LEINER (Jacqueline) : 11/18.
LEJEUNE (Philippe) : 30/79, 46/317.
LELEU (Micheéle) : 13/17, 14/24.
LELIEVRE (Pierre) : 47/459.

" LEMARCIS (Christian) : 42/105.

LEMAS (Suzanne) : 47/459.

LEROUX (Normand) : 5/6.

LEROY (M.)-: 5/6, 6/6.

LESBATS (Claude) : 37/102, 39/109.

LESCEUX (Daniel) : 43/113.

LESCURE (Jean) : 5/8.

LEVAILLANT (Jean) : 37/101.

LEVESQUE (Robert) : 3/7, 44/123, 45/
139.

" LEVY (Zvi Herman) : 46/318.

LEYBOLD (Fred) : 39/113.

LIME (Maurice) : 30/80.

LIOURE (Frangoise) :
43/317.

LITTLEJOHN (David) : 13/9.

LOBET (Marcel) : 36/96.

LOGSDON (Richard H.) : 4/5.

LOMBARD (Francois) : 40/102.

LOUVEL (M.) : 6/6.

LUSSY (Florence de) : 26/54.

MAGNY (Claude-Edmonde) : 11/18.

MAIGNAN (Sylvie) : 47/459.

MAISTRE SAINT-DENIS (Suzanne) : 45/
144, .

MALLET (Francine) : 18/29.

MALLET (Robert) : 1/6, 5/6, 6/6, 6/8,
6/12, 8/7, 8/8, 9/6, 11/3, 14/24, 15/
31,17/19, 19/58. : )

MALRAUX (André) : 6/8, 6/12, 14/10,
14/21, 16/15, 19/58.

MANN (Klaus)-: 42/104.

MARCEL (Gabriel) : 6/12, 13/17.

MARCHAND (Jacques) : 17/20.

MARMIN (Lionel) : 45/146.

MARTELLINI (Luigi) : 34/88.

MARTIN (Anne L.) : 42/106.

MARTIN (Claude) : 2/9, 4/5-7, 5/6, 6/7,

41/109, 42/106,
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6/12, 7/11, 8/8, 8/13, 9/11, 11/8, 13/
9, 14/11, 16/9, 16/11, 20/52, 20/54,
22/60, 22/6%9, 27/65, 28/76, 31/79,
34/90, 37/101, 38/122-3, 48/601, 48/
607.

MARTIN-CHAUFFIER (Louis) : 6/6.

MARTINET (Edouard) : 18/30.

MARTIN-SCHMETS (Victor)
40/99, 44/125.

MATZNEFF (Gabriel) : 39/111.

MAURER (Rudolf) : 35/91.

MAURIAC (Frangois) : 11/18.

MAUZI (Robert) : 39/113.

MAYER (Camille) : 37/102.

McCARTHY (Patrick) : 37/102.

McINTYRE {Dale F.G.) : 22/60.

MEIN (Margaret) : 45/143, 48/609.

MEMMI (Albert) : 9/6.

MEUNIER (Jean-Louis) : 48/600.

MEYER (Jean) : 17/20, 19/57.

MICHEL (Louis) : 18/29.

MICHELET (René) : 44/123.

MILHAUD (Darius) : 10/10.

MONCH (Walter) : 9/7.

MONFERIER (Jacques) : 18/29, 37/102,
39/109.

MORGENTHALER (Jean-Georges) : 31/
79.

MORICE (Annick) : 4/7, 10/10.

MOUEIX (Jean-Frangois) :- 37/102, 39/
109.

MOULENES (Anne-Marie) : 14/23, 16/
11, 26/53. ‘

MOULIGNEAU (Michel) : 25/72, 31/79,
37/103, 40/100, 41/109, 43/113, 45/
145.

MOUNIN (Georges) : 9/6.

. MOURET (Frangois J.-L.) : 9/6.

MOUTON {Jean) : 31/79.

MOUTOTE (Daniel) : 7/15, 8/7, 9/6, 9/7,
10/4, 14/23, 20/54, 22/71, 26/54, 39/
111, 41/108, 46/316, 48/601.

MOUZET (Claude) : 38/121.

NANTET (Renée) : 31/78.

NAVILLE (Arnold) : 18/30.

NAVILLE (Claude) : 18/30.

NAVILLE (Jacques) : 9/10, 16/11.

NAVILLE (Pierre) : 5/5.

NEGRIER (Patrick) : 45/144,47/456.

35793,
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NERSOYAN (H. ].): 28/76.

NIEDERAUER (David ]J.) : 13/20.

NOBECOURT (René-Gustave) : 4/6, 5/6,
6/6,7/11, 48/603.

NOGUEZ (Dominique) : 6/7, 9/6.

NOURISSIER (Frangois) : 6/12.

O’BRIEN (Justin) : 4/5, 7/15, 18/30.

OLIVER (Andrew) : 19/56, 27/65, 28/
76.

O’NAN {(Martha) : 40/98.

O’NEILL (Kevin) : 4/6, 8/7, 8/13, 9/6,
9/11, 16/11, 20/54, 21/61, 42/108,
44/118, 45/145, 46/315.

ORMESSON (Jean d’) : 22/71.

OUELLET (Réal) : 6/7.

OTTEN (Michel) : 40/98.

PARVILLE (Robert) : 41/110.

PAUL {Norman H.) : 46/316.

PAVEL (Toma) : 2/9.

PENAULT (Pierre-Jean) :
7/11.

PETERS (Arthur K.} : 6/7, 7/15, 11/18,
20/52.

PETIT (Jacques) : 21/61.

PICH (Edgard) : 48/600.

PICON (Gaétan) : 5/5.

PIERROT (Jean) : 31/78.

PIVOT (Bernard) : 39/109.

PLAZY (Gilles) : 5/5.

POIROT-DELPECH (Bertrand) :
35/93.

PONTAUT (A)) : 6/7.

POULET (Georges) : 14/24.

POVLO (Anne) : 41/109.

PRINCE (Gerald) : 27/65, 28/76, 44/124.,

PRINET (Jean) : 10/11.

PRUNER (Francis) : 34/90, 35/91, 41/
111, 42/103,47/457. :

QUENEAU (Raymond) : 30/78.

RADIAN (H. R)) : 2/9.

RADULESCU (Cormneliit) : 2/9.

RADULESCU (Numa) : 2/9.

RAIMOND (Michel) : 8/13, 17/19, 3%/
113, 42/102.

RAMBAUD (Henri) : 6/13, 14/24.

RAY (Marcel) : 43/109, 46/317.

RENAUDIN (André) : 4/6.

REVEL (Jean-Frangois) : 6/12.

RICHARD (Francgois} : 27/63.

5/5-6, 6/6,

6/12,
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RICHARD (Jean-Pierre) : 39/113.

RICHARD (Lionel) : 45/140.

RICHER (Jean) : 46/318.

RIEUNEAU (Maurice) :
47/457.

RIVIERE (Alain) :
109.

RORBICHEZ (Jacques) : 17/19.

ROBIDOUX (Réjean) : 28/76.

ROE (David) : 31/78, 33/91, 38/123, 40/
99.

ROMAINS (Jules) : 11/18.

RONY (Olivier) : 39/113.

ROSSI (Vinio) : 27/65, 28/76.

ROUART-VALERY (Agathe) :
37/101, 46/316.

ROUDIEZ (Leon S.) : 4/5,7/15.

ROUGIER (Marie) : 41/107.

RUEFF (Jacques) : 5/5-6. .

RUPRECHT (Hans Georg) : 44/124.

RYSSELBERGHE (Elisabeth van) :
35/92.

RYSSELBERGHE (Maria van) : 9/8, 10/
11, 12/10, 14/10, 18/30, 35/91.

SABATIER (Maurice) : 40/100.

SANOUILLET (Michel) : 8/13.

SARTRE (Jean-Paul) : 6/7.

SAUCIER (Roland) : 38/121.

SAUGUET (Henri) : 17/20.

SAVAGE BROSMAN (Catharine) :
65, 28/76.

SCHLUMBERGER (Jean) : 5/9, 6/6, 6/
12, 18/31. ,

SCHLUMBERGER (Maurice) : 6/6.

SCHMIDT (Albert-Marie) : 11/18.

SEAILLES (André) : 31/79.

SEGONDS {Jean-Philippe) : 41/109.

SENGHOR (Leopold Sedar) : 48/603.

SERVEAU (Clément) : 3/7.

SICARD (Claude) : 14/23, 19/57, 32/75,
34/89, 36/97, 40/98, 41/107, 46/316,
47/462.

SICLIER (Jacques) : 14/20,

SILONE (Ignazio) : 40/101.

SIMOND (Daniel) : 11/20, 12/15.

SIMONE (Franco) : 9/7.

SIMONNET (Claude) : 7/11.

SINCLAIR (K. V.) : 4/5.

25/72, 46/319,

31/79, 37/102, 39/

31/79,

4/7,

27/
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SOLLERS (Philippe) : 6/12.

SONNENFELD (Albert) :
44/124.

SONTAG (Susan) : 12/14.

SPATUZZA (Adrizna) : 25/72.

SPIES-SCHLIENTZ (Gisela) : 47/461.

STEEL (David A.) : 44/125.

STEPHANE (Roger) : 6/7-9, 47/463.

STERNHEIM (Cadl) : 43/110.

STOUT (Susan M.} : 42/106.

STRAUSS (George) : 8/14.

THERY (William) : 48/600.

THILLAYE du BOULLAY (Patrice) : 42/
107, 46/319.

THOMAS (Henri) : 34/90,41/111.

9/7, 28/76,

. TIPY (Jean) : 14/23, 26/53.

TOLTON (C. D. E) : 27/65, 28/76, 30/
80.

TOUCHARD (Pierre-Aimé) : 6/12.

TOUZOT (Jean) : 31/79.

TUCOO-CHALA (Simone) : 41/109.

VALERY (Claude) : 46/316.

VALOIS (M) : 6/7.

VANWELKENHUYZEN (Gustave) : 31/
78.

VAUQUELIN-KLINCKSIECK (Marie-
Frangoise) : 48/601.

VEINSTEIN (Jacqueline) : 31/78.

VETTARD (Camille) : 5/9.

- VEYRENC {Marie-Thérése) : 19/57.

VIARD (Jacques) : 47/457.
VIDAN (lvo) : 3/7.
VRIESLAND (Victor van) : 4/12.
VRIGNY (Roger) : 37/101.
VULLIEZ (Wanda) : 47/456.
WALKER (David H.) : 31/78.

" WALKER (lan H.) : 31/78.

WALTER (Zoum) : 47/464.
WARMOES (Jean) : 9711, 17/20.
WATSON-WILLIAMS (Helen) : 4/6.
WEBB (N.D.) : 4/5.

WEINBERG (Kurt) : 8/15.

WEISMAN (Frida) : 11/78.

WITTE (M. et Mme de) : 6/6.

WOLFF (Etienne) : 9/6, 14/23.
WURMSER (André) : 5/5.
YOURCENAR (Marguerite) : 6/8, 35/93.
ZACCHI (Jacqueline) : 47/459.
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INDEX DES SUJETS TRAITES

ALIBERT (Frangois-Paul) : 25/71.

ANDRE (Frangois) : 40/100.

ASSEMBLEES GENERALES DE L’ASSO-
CIATION : 1/3, 3/6, 6/5, 7/3-6, 10/5,
11/8-13, 15/15-7, 16/8-11, 18/14-5,
20/48, 22/59-66, 26/53, 28/4, 29/45-
52, 31/3, 33/73-9, 37/93-100, 39/3,
41/91-8, 46/303-11.

ASSOCIATIONS ET SOCIETES : 8/13,
8/14, 10/11, 13/17-8, 14/21, 15/25,
15/31, 17/20, 18/29, 19/58, 22/71,
31/78-9, 39/114, 40/102, 47/462. —
Librairie des Associations (D.U.C)) :
47/461, 48/609. — AAAG : v. Secré-
tariat, Assembiées générales, Cahiers,
Bibliothéque, Bulletin, Finances.

BECK (Christian) : 8/15.

BELGIQUE (GIDE ET LA) : 8/7.

BIBLIOGRAPHIE GIDIENNE : 2/5-6,
3/7, 6/14, 13/11, 16/10, 17/19, 33/91,
47/462, 48/608.

BIBLIOPHILIE : 18/30, 34/89, 39/112,
43/108, 44/118.

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE : 14/12,
14727, 15/23, 16/11, 16/22, 17/19,
18/29, 19/58, 20/52, 22/69, 23/62,
24/78, 25/72, 26/53, 28/75, 29175,
30/78, 31/78, 32/75, 34/89, 35/90,
39/114, 40/100, 41/111, 42/105, 44/
124, 45/143, 46/318, 48/603.

BIBLIOTHEQUES (L’AAAG ET LES) :
11/18-9, 15/31-2, 27/64, 29/75, 37/
105-5.

BIOGRAFHIE DE GIDE :
6/13, 20/53, 47/456.
BLANC (Maurice) : 39/112.
BLANCHE (Jacques-Emile) : 16/11, 38/
123, 42/108, 43/113, 44/118, 45/145-

6,46/315.

BOULANGER (Nadia} : 48/611.

- BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE :
10/12, 11712, 14/11-2, 14/23, 15/34,
15/31-2, 16/10, 18/9, 24177, 25172,
26/54,41/108, 44/122.

BUSSY (Dorothy) : 16/11.

3/10, 4/6-7,

CAHIERS ANDRE GIDE : 1/4, 2/4,3/5,
4/12, 5/8, 6/4-5, 7/9, 8/11, 10/5, 11/
12-3, 12/6, 12/15, 13/12-3, 14/8-10,
16710, 17/15, 17/19, 18/22-3, 20/48,
22/60, 23/62, 27/63, 28/3, 29/75, 30/
79, 31/77, 33/90, 35/92, 38/123, 39/
114, 41/111, 47/460.

CAMUS (Albert) : 6/13, 17/20, 33/89,
45/144. '

CAVES DU VATICAN (LES) : 8/15,48/
603.

CENTENAIRE DE GIDE : 1/5-6, 2/9, 3/
4-5, 4/5-7, 4/12, 5/5-6, 6/6-12,7/11-2,
8/7-8,9/6-7, 12/15.

CENTRE D’ETUDES GIDIENNES :
73, 27/63, 30/78, 46/319.

CERISY-LA-SALLE (COLLOQUES DE) :
30/78, 34/89, 39/114, 42/102, 45/
142.

CLAUDEL (Paul) : 8/14, 13/17, 15/31,
31/79, 35/93, 41/109, 43/110.

COCTEAU (Jean) : 7/15, 11/18, 15/25.

COLETTE : 19/58,42/102.

COLLOQUES ANDRE GIDE : {Collége
de France) 8/8, 9/6-7, 10/4. (Toron-
to) 23/65, 27165, 28/76, 29/43, 41/
106. (Colpach) 37/103, 39/115, 41/
108.

COLPACH : 37/103.

COMITE D’HONNEUR DE L’AAAG :
2/4, 4/4, 34/88.

CONRAD (Joseph) : 40/102.

COPEAU (Jacques) : 6/13, 14/21, 14/23,
19/57, 20/54, 31/77-9, 32/76, 33/90,
36/97, 39/113, 40/98, 41/107, 42/
103, 45/144, 46/316.

CORRESPONDANCE DE GIDE : 2/6-8,
3/7, 4/11-2, 5/9, 6/14, 8/7, 10/3, 11/
13, 11718, 12/6-7, 14/14, 14/23, 16/
161, 17/16, 17/19, 18/29-30, 19/57,
21/62, 22/60, 22/68, 26/53, 31/78,
34/88, 38/121, 39/123, 39/114, 41/
106, 417110, 42/106, 42/108, 43/110,
44/118, 44/120, 44/123, 45/1456,
461315, 47/460, 48/603, 48/604, 48/

25/
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608, 48/610.

CORYDON : 44/120,47/459.

CUVERVILLE : 1/6, 3/7,4/6, 14/21, 31/
77, 47/464. .

DEDICACES AUTOGRAPHES DE GIDE :
18/31, 37/101, 39/112, 43/108, 43/
110.

DENIS (Maurice) : 8/14.

DISCOGRAPHIE : 1/6, 5/8, 6/16, 7/16,
48/606. ;

DOSTOIEVSKI (Fédor) : 22/66, 48/601.

DOUCET (Jacques) : 47/459.

DRIEU LA ROCHELLE (Pierre) :
1134, 45/143.

DU BOS (Charles) : 14/21, 14/24, 31/79,
33/90.

ECOLE DES FEMMES (L) : 44/124.

ELUARD (Paul) : 34/88.

EMISSIONS RADIOPHONIQUES : 5/8,
6/7, 6/12, 10/10, 18/29, 30/79, 32/76-
7, 37/101, 39/109, 45/142.

EMISSIONS TELEVISEES : 5/8, 7/10, 7/
16, 8/8, 9/10, 14/19-20, 35/92.

ETRANGER (GIDE ET L’) : 30/80, 34/
88, 35/92,41/107.

EXPOSITIONS : 1/5, 2/9, 3/7, 4/5-6, 5/9,
6/7, 7/11, 8/7, 8/14, 9/7, 10/5-6, 10/
12, 11710, 12/7-8, 27/63, 31/79, 36/
97, 38/123, 40/100. V. aussi Cente-
naire.

FARGUE (Léon-Paul) : 18/11.

FAUX-MONNAYEURS (LES) : 17/19,
19/56, 28/75, 41/108, 41/111, 48/
601, 48/610.

FERNANDEZ (Ramon) : 14/24, 43/113.

FILMOGRAPHIE : 1/6, 4/5, 5/5, 578, 6/
7, 7/10, 23/64, 39/110, 48/601.

FINANCES DE L'AAAG : 6/5, 10/5, 11/
19, 12/16, 13719, 14/26, 24/78, 26/
55, 28/75, 34/88, 36/97, 41/106, 42/
103, 43/115, 44/121-2, 44/125, 46/
312-4, 46/319, 47/448, 47/464, 48/
610. V, aussi Assemblées générales.

GARNIER (Charles) : 47/455.

GENEALOGIE DE GIDE :
10/12.

GERMAIN (Paul) : 40/99. )

GHEON (Henri) : 14/23, 16/11, 26/53,
41/106.

43/

4/6, 7/11,

. JOUHANDEAU (Marcel) :

AVRIL 1981 — IX.50 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

GIDE {André) : v. Bibliographie, Biogra-
phie, Correspondance, Généalogie, Ico-
nographie, Lieux gidiens, Scénogra-
phie, Souvenirs.

GIDE (Charles) : 36/96.

GIONO (Jean) : 15/25, 18/29, 21/62.

GIRAUDOUX (Jean) : 17/20.

HUYSMANS (J.-K)) : 14/21.

ICONOGRAPHIE GIDIENNE : 2/9, 3/7,
4/4-5, 7711, 8/14, 12/8, 12/14, 13/14,
22773, 33/89, 38/123, 40/101, 46/
320.

IMMORALISTE (L) : B/15, 10/6, 22/68,
45/143.

ISABELLE : 6/10-1, 48/604.

JAMMES (Francis) : 31/79, 39/114.

JEAN-AUBRY (G.) : 11/18.

45/142, 45/
144,

JOURNAL (de Gide) : 18/30, 48/604.

LARBAUD (Valery) : 2/9, 3/7, 4/5, 11/
18,.13/18, 15/31, 31/79, 33/90, 36/
97, 37/102, 38/121, 41/109, 42/106,
43/109, 46/317.

LEIRENS (Charles) : 40/101.

LIEUX GIDIENS : 5/5, 6/6, 7/11, 7/15,
9/7, 10/5, 11/3, 14/22, 22/67, 27/41,
30/77, 31/19-27, 33/89, 34/5, 37/103,
42/107, 44/124. — Noms de rues :
39/111, 40/100, 417109, 43/110. ~
V. aussi : Cuverville, Uzés.

LORRAIN (Jean) : 46/318.

LOUYS (Pierre) : 16/11, 33/89, 34/89,
41/110, 48/601, 48/605.

MALLARME (Stéphanc) : 36/96.

MALRAUX (André) : 4/11, 13/18.

MANUSCRITS DE GIDE : 8/12, 14/19,
18/30, 20/53, 34/88.

MARDRUS (DI J.-C.) : 48/608.

MARTIN DU GARD (Roger) : 6/13, 11/
13, 12/7, 14/23, 19/57, 22/66, 25/71,
32/75, 40/98, 41/107, 42/106, 46/
319, 47/457, 48/603.

MAURIAC (Frangois) : 8/8, 11/13, 18/
29, 19/58, 31/79, 37/102.

MAYRISCH (Emile) : 37/103, 41/108,
48/603.

MILHAUD (Darius) : 16/124.

MOCKEL (Albert) : 31/78, 40/98.
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MUSIQUE (GIDE ET LA) : 10/10-1, 16/
12-3, 17/17, 44/119.

NIMIER (Roger) : 47/462.

NIZAN (Paul) : 11/18.

NOBEL (GIDE ET LE PRIX) : 10/12, 47/
458.

NOURRITURES TERRESTRES (LES) :
19/57, 26/53.

NOUVELLE REVUE FRANGAISE (LA) :
9/10, 17/15, 18/28, 20/54, 22/69, 24/
79, 25/73, 29/75, 30/78, 31/78, 33/
90, 35/90, 35/91, 41/109.

NOUVELLES NOURRITURES (LES) :
41/111.

PALUDES : 8/13, 9/11, 22/72, 44/124.

PARNASSE : 48/600.

PAULHAN (Jean) : 41/100, 44/119-20,
48/610.

PEGUY (Charles) :
111, 47/457.

PHILIPPE (Charles-Louis) : 4/5, 5/9, 13/
18, 22/60, 22/72, 31/78-9, 40/100.

PHOTOGRAPHIES : 14/24.

PIA (Pascal) : 46/316.

PLEIADE (BIBLIOTHEQUE DE LA) :
2/9, 12/8-10, 13/9-11.

POLITIQUE (GIDE ET LA) : 11/18, 19/
56, 20/49, 35/91, 40/101.

PRESENCE DE GIDE : 12/14, 22/72, 30/
80, 32/75, 32/77, 35/93, 39/110, 47/
463, 48/605.

PROUST (Marcel) : 13/18, 13/20, 20/53,
20/54, 25/72, 39/123, 41/109, 43/
113, 44/119, 45/143, 48/607, 48/609.

QUILLOT (Maurice) : 41/110.

RACINE (Jean) : 48/609.

RAMBAUD (Henri) : 25/70-1, 27/63.

REGNIER (Henri de) : 13/19.

RECHERCHES : 20/52, 25/72, 33/90-1,
35/93, 37/102, 44/121, 45/140.

RELIGION (GIDE ET LA) : 11/18.

REUNIONS «GIDIENNES» : 20/54, 42/
104, 47/464, 48/610.

RIMBAUD (Arthur) : 35/91.

RIVIERE (Jacques) : 14/24, 16/11, 21/
61, 21/62, 22/66, 22/72, 24/79, 29/
75, 31/79, 35/91, 37/102, 39/109, 43/
113, 45/140, 45/142, 46/319.

20/54, 39/110, 43/
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ROLLAND (Romain) : 11/18, 15/25, 21/
61.

ROMAINS (Jules) : 22/71, 31/79, 38/
123, 39/113, 45/141, 45/146.

RUYTERS (André) : 18/29, 25/72, 41/
110, 44/125. ‘

SAINT-JOHN PERSE : 35/91, 37/102.

SCENOGRAPHIE : 17/20, 19/57, 22/70,
23/43, 38/122, 39/68,39/113.

SCHLUMBERGER (Jean) : 43/111, 46/
319.

SECRETARIAT DE L’AAAG : V. Assem-
blées générales.

SERIE «ANDRE GIDE» (Editions Minard
Lettres Modernes) : 7/6, 9/9, 10/5,
12/12, 20/10, 21/62, 41/106.

SEXUALITE (GIDEET LA) : 11/18.

PICARD (Jeanne Paule) : 41/110.

SI LE GRAIN NE MEURT : 18/30, 45/
143.

SOUVENIRS SUR GIDE : 16/22, 18/9-
13.

STATUTS DE L'AAAG : 1/34, 2/34,
4/4.

SUARES (André) : 38/122.

SYMPHONIE PASTORALE (LA) : 13/20.

TENTATIVE AMOUREUSE (LA) : 48/
606.

THESEE : 6/14, 11/18, 44/124.

THESES : 7/15, 8/14, 11/18, 12/14, 13/
20, 17/19, 19/57, 21/61, 32/75, 34/
88, 35/93, 39/113, 46/317, 47/459,
48/603, 48/607.

TINAN (Jean de) : 34/89.

TROYAT (Henri) : 46/316.

UZES : 4/6, 31/79, 32/67-72, 48/601.

VALERY (Paul) : 8/7, 8/15, 10/3, 13/20,
14/21, 14/23, 22/71, 26/53, 31/78-9,
32/76, 33/89, 37/101, 39/111, 43/
113, 45/146, 46/316, 47/457.

VANDEPUTTE (Henri) : 33/90, 37/101,
38/123, 40/99.

VIE SCOLAIRE (GIDE ET LA) : (Manu-
els) 8/14, 48/607. (Sujets d’examens)
43/109, 47/462. (Lectures des lycéens
et étudiants) 25/71, 39/112, 47/462.

WILDE (Oscar) : 7/11.
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