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GIDE ET MAC AVOY

Les Editions de Nesle ont réalisé en 1979 un beau livre consacré au peintre
Mac Avoy 1, dont nous souhaitons que nos lecteurs connaissent au moins les
quelques pages (pp. 50-5) ol les souvenirs de I'artiste sur ses rencontres avec
André Gide sont illustrées par sept des portraits qu’il fit de celui-ci, entre
1948 et 1951.

Né le 25 janvier 1905 3 Bordeaux — descendant par son pére d'une vieille
famille irlandaise émigrée en France pour rester fidéle 3 sa foi catholique, et,
par sa meére, d’une vieille famille cévenole émigrée en Angleterre pour rester
fidéle a sa foi protestante : on devine combien cette ascendance «en dialo-
gue» a di plaire 4 Gide ! —, Georges Edouard Mac Avoy fut d’abord élevé en
Suisse, puis hésita un temps entre le thétre et la peinture. Cette derniére vo-
cation emporta et, a dix-huit ans, il entra dans ’atelier de Paul-Albert Lau-
rens 4 ’Académie Julian ; il sy lia avec Bazaine et. fréquentant chez les Félix
Vallotton, avec Bonnard et Vauillard qui Pencouragérent dans ses premiers
travaux, des natures mortes et des paysages. Mais — nostalgie du «personna-
ge» enracinée dans sa passion du théitre ? — Mac Avoy se consacra bientét
exclusivement au portrait ; vers 1936, Edouard Herriot écrivait 4 son propos
dans L’Excelsior : «Notre époque a trouvé son Philippe de Champaigne»... A
cbté de quelques paysages urbains (Auxerre, Rouen, Paris), ce sont donc pres-
que uniquement des portraits que reproduisent les quelque 135 illustrations
du livre-album des Editions de Nesle : Tristan Bernard, Somerset Maugham,
Arthur Honegger, Arthur Rubinstein, Montherlant, les Jouhandeau, Mauriac,
Paul Fort, Nathalie Barney, lonesco, Louise de Vilmorin, Michel Tournier,
Picasso, Chagall, Dali, Cocteau, Romaine Brooks, Jean XXIII, De Gaulle, Ken-
nedy, Maurice Béjart, etc...

1 Mac Avoy, préface de Michel Toumier, texte de Rodolphe Pailliez. Paris : Edi-
tions de Nesle, coll. «Figures de notre tempss, 1979 (ach. d'impr. en Italie en octobre
1979). Un vol. relié toile verte sous jaquette illustrée, 28 x 25,5 cm, 204 pp. [Editions de
Nesle : 10, rue de Nesle, 75006 Paris). )
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Mac Avoy est incontestablement un des grands portraitistes de ce temps,
trés conscient des exigences propres de son art. «Le portrait ne vaut rien,
écrit Michel Tournier dans sa préface, s'il ne reflete que la grimace de l'ins-
tant. Cela, c’est tout au plus le domaine d’'une certaine pbotographie, la
moins intéressante, celle ”pn‘se sur le vif” comme on dit. Un visage doit

d’abord étre som propre passé par ses rides, ses cicatrices, son usure, Passou-
vissement ou la frustration qu’il refléte. La le portrait-bistoire de Baudelaire
trouve un autre sens, celui de Ubistoire individuelle. Chaque visage est U'auto-
biographie de celui qui le porte, comme chaque pierre nous raconte par les
accidents de sa surface les chocs, les pressions et les frottements qu'elle a
subis. Mais il y a aussi le reflet de Uavenir, cette mine d’or ouverte aux pieds
du jeune bomme, ce gouffre d’ombre béant devant le vieillard, un avenir qui
s'inscrit sur un visage par sa naive avidité ou par sa résignation sereine. |..]
Mac Avoy me dit : “Avant de commencer mon tableau, il faut qu’a force
d’esquisses j'aie appris mon modéle comme un acteur apprend un réle.
Quand je vous aurai au bout des doigts, je me mettrai sérieusement au tra-
vail.” Un visage nouveau, ce serait donc pour lui comme une langue étrangere
qu’il se devrait d'apprendre tout d’abord & parler dans toutes ses nuances
pour pouvoir ensuite en écrire un poéme.» ;

~ Couronné par un prix de I'Institut, par le second Prix Carnegie, par le
Grand Prix des Peintres Témoins de leur Temps (en 1963), Mac Avoy a été
nommé président du’Salon d’Automne en 1967 et président du Comité de
lizison des Syndicats et Associations d’arts graphiques et plastiques avec les
Affaires Culturelles. Des ceuvres de lui sont dans les collections de nombreux
musées du monde entier. Rappelons que le Portrait d’André Gide, peint pen-
dant le séjour de Gide 4 Vence en 1949 et qui appartient aujourd’hui au Mu-
sée national d’Art moderne, a figuré & I'exposition André Gide de la Biblio-
théque Nationale en 1970.

Ecoutons l’amste raconter quelques-unes de ses rencontres avec G:de :
q

Cannes, 29 j ;am 1949.
. Gide me convie & déjeuner demain, & la Colombe d Or & midi...

Sur la terrasse aux colombes, déserte, fe lapergo:s Cet homme chancelant
un peu, d’incertitude plus que de vieillesse, et qui n’est ni bors, ni dans la mai-
son, indécis sur le seuil, c'est André Gide. Il porte un trés étonnant vieux cha-
peau pointy couleur de mastic, une épaisse chemise rouge, d’un rouge grave,
et un veston jeté sur les épaules, manches ballantes, qui glisse sans cesse et que
Gide, tant bien que mal, sans cesse rétablit. 1l erre, en marge. La géne qu’il
crée n'est autre que la géne qu'il éprouve. Le regard a comme un envers et un
endroit : terne, voilé, tourné vers l'intérieur ; sombre quand il scrute et ap-
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puie. Les épaules tombent. Le geste est retenu. On pense a un violoniste qui
joue un peu court et n'utilise jamais la longueur entiére de 'archer. Cetre re-
tenue n'est pas celle de la timidité, mais la réticence du scrupule.

Acir 1949.

«Je suis tout obédience», me dit Gide lors de la premiére séance de pose.
«Mais si je puis émettre un soubait, je vous demanderais, cher Mac Avoy, fe
vous demanderais de maniére pressante de faire en sorte que je demeure irré-
solu. Cest ce que j'ai d'indécis qui est le meilleur de moi-méme...».

Les séantes ot licu & Juan-lesPins o1 Gide babite une villa loude, d’une
latdeur extraordinaire.

A Tourrettes-sur-Loup, ou je remonte vers 17 beures, il n’est pas rare que
la demoiselle des postes me béle : «Un message de Monsieur Gide». [J'ai con-
servé lun d’eux : «André Gide fait dire & son portraitiste que la diagonale du
bras droit, si nécessaire a l'expression d’une fatigue qu’bélas il ne peut plus
dissimuler, est, dans I'état actuel du projet, prolongée par 'oblique du dossier
de la chaise. Celane rend-l pas cette diagonale ostentatoire ? Et ne convient-
il pas de briser ces deux directions ¥..». De tout autre que Gide, eusséfe ac-
cepté une aussi directe intrusion dans mon travail ? De méme, quand Gide
me disait : «Cette ride, cher ami, que vous voyez ici dévaler de ma narine, dut
apparaitre sur mon visage aux environs de 1904. Celle-ci, plus tardive, date
de 1909 ou 1910. Peut-étre ce renseignement vous incitera-t-il a donner une
prééminence légére de 'une sur l'autre ?». Cette minutie dans Uintérét porté
& sa propre personne, faut-il Uinterpréter comme un complaisant égocentris-
me ? [y vois plutot le scrupuleux désir de laisser de lui une image exacte-
ment conforme a la vérité.

Aussi Gide m'a-t-il gratifié¢ du plus grand témoignage de satisfaction quand,
devant la version définitive de son portrait — aprés quatre autres qui témoi-
gnent de mon angoisse —, il m'a dit . «Je U'babite. Je le remplis entiére-
ment.»

Page 274 André Gide sur son lit de mort (dessin)
Page 277 © André Gide nu, 1949 (dessin)
Page 318 ‘ « Portrait &’André Gide, 1949 (buile)
Page 340 André Gide, 1949 (dessin)

Page 362 Portrait d’André Gide, 1949 (huile, Musée national d’Art moderne)



TUBERCULOSE ET SENSIBILITE
'CHEZ GIDE ET CAMUS

par
PIERRE PETIT

Les tuberculoses qui ont frappé Gide et Camus ne semblent avoir guére
retenu 'attention des spécialistes. Pourtant, ce que biographes et critiques
font souvent mine de considérer comme un incident de parcours, somme
toute, assez mineur dans la vie des deux écrivains, a été ressenti par eux, en
réalité, comme un véritable accident.

Nous voudrions donc essayer ici de construire, a partir des données biogra-
phiques et littéraires, une sorte de dossier médical des tuberculoses de Gide et
de Camus ; puis tenter d’en dégager ce que cet accident a pu comporter, pour
chacun, de psychologiquement traumatisant et quelles ont pu étre les implica-
tions esthétiques de la maladie sur les ceuvres qui lui sont rattachées.!

»

Gide a presque vingt-quatre ans quand se manifestent, en octobre 1893, les
premiers signes de sa tuberculose. Il est en route vers I'Afrique du Nord et
fait un arrét 4 Toulon : «Je pris froid, et, dés avant de quitter la France, com-
mengai d’aller moins bien {...]. J’avais toujours été délicat ; au conseil de re-
vision, deux ans de suite ajourné, réformé définitivement au troisiéme : “tu-
berculose”, disait la feuille, et je ne sais si j’avais été plus réjoui de la dispense
qu’effraye par cette déclaration. De plus je savais que mon pére, déja...» (Si
le grain ne meurt) 2

1 Sauf indication particuliére, les références renvoient pour les auvres de Gide aux
volumes de la aBnbhothéque de la Pléiade» (Ed. Gallimard) : II, Journal 1939-1949 —
Souvenirs, et 111, Romans, récits et soties, ceuvres lyrigues ; pour celles de Carnus, au vo-
lume de la méme collection intitulé Essais.

2 1, pp. 552-3.
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Son pére, en effet, était mort, en 1880, d’une tuberculose intestinale con-
sécutive, probablement, 4 une tuberculose pulmonaire non détectée. Gide
lui-méme était d'une santé fragile, physiquement maigre, sujet 3 des refroidis-
sements et a des accidents bronchiques fréquents, anxieux a 'excés et affecté
de troubles nerveux depuis son enfance. On peut donc avancer, sans trop de
risques d’erreur, que la tuberculose d’André Gide est un «<héritage» familial
et qu’'elle s’installe sur un terrain propice 4 un moment — vers la fin de 'ade-
lescence — o1 I'organisme est physiquement et nerveusement affaibli.

Annoncée par une «sorte de rhume sournois» (Si le grain ne meurt) 1, elle
se manifeste avec tous les signes cliniques habituels : le texte de L’Immora-
fiste (qui date de 1902, mais que Gide prépare au moins depuis son voyage en
Afrique du Nord) évoque avec beaucoup de détails les signes cliniques de la
tuberculose pulmonaire que reprendra, en 1920, Si le grain ne meurt, avec
d’autres précisions encore. On peut méme se demander si Gide n'a pas lu,
comme Michel dans L’Immoraliste 2, des ouvrages médicaux spécialisés tels
que le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales de Dechambre, qui
faisait autorité pour tout ce qui est de I'analyse extérieure de la maladie. On
y lit, & propos du déclenchement de la phtisie latente :

L’hémoptysie débute en général brusquement [...] ; parfois elle est provoquée
par un effort insignifiant, par un bain, par une marche forcée, par une chaleur
exagérée, etc... Le malade sent une titillation dans le larynx, il tousse et rejet-
te immédiatement 50, 100 et jusqu’a 1000 grammes d’un sang rutilant, clair,
spumeux et liquide. 3
C’est le schéma que 'on retrouve dans L’Immoraliste : 'hémoptysie est dé-
denchée par la fatigue d’un voyage en diligence : «Je toussais et sentais au
haut de la poitrine un trouble étrange» # ; «Cependant je ne toussais plus,
non ; je crachais {..]. Mon mouchoir fut vite hors d’usage. Déja j’en avais
plein les doigts [...]. Les crachats que je ne retins plus vinrent avec plus
d’abondance [..]. Soudain je me sentis trés faible ; tout se mit i tourner et
je crus que jallais me trouver mal».” Vertige qui signale que le malade 2
perdu beaucoup de sang. En effet, quelques lignes plus bas, Gide ajoute :
«quand je sortis mon moucheir, je vis avec stupeur qu’il érait plein de sang
[..]. Ten étais tout taché ; j'en voyais partout & présent ; mes doigts sur-
tout...».% Lors d’'une nouvelle hémoptysie, Michel nous apprend qu'il s’agit
bien du type de sang habituel & une premiére crise : «ce n’éeait plus du sang
clair, comme lors des premiers crachements...».”

1 m,p.ss3. 51, p. 378.
2 m,p.383. S Ibid,

3 1887, vol. 24, p. 713. 7 mr,p. 383.
4 .

111, pp- 376-7.
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En ce qui concerne Si le grain ne meurt, la relation est nettement moins
dramatisée que dans la version romancée ; elle est ramenée 4 la juste mesure
de I’atteinte subie réellement par I'écrivain ; on y trouve en effet :

- la fattgue excessive : «Mal remis de mon indisposition de Toulon, la fa-
tigue [...] avait entretenu mon malaise» ! ; «je fis les cent pas quelque temps,
il me semblait que j’étais mort, que je flottais sans plus de poids ni de substan-
ce, un réve, un souvenir [...], j'allais me résorber dans I'air nocturne» 2 ;

— lessoufflement et Uoppression pectorale : «Je respirais si pemblement
et commengais de me sentir si géné» 3 ; «cet "éventail du cceur”, comme
Athman appelait les poumons, rechignait au service, et je ne respirais qu’a
grands efforts» 4 ; «j’avais fait venir d’Alger un assez bon piano, mais m’es-
soufflais 3 remonter la moindre gamme» 3 ; ,

~ Pextréme sensibilité au chaud et au froid : «Sans cesse je devais prendre
des précautions, m’inquiéter si je n’étais pas trop couvert, ou trop peu» 6,
«souffrant incessamment du froid, du chaud...» 7 ;

- le sueurs et les fiévres . «je transpirai si abondamment que les draps de
la couchette me collaient au corps» 8 ; «chaque soir et chaque matin j’étais
pris d’un acces de fidvre».?

Cette dernitre citation mérite attention. Il n’y a, bien slr, aucun doute
que Gide a été victime d'un accés de tuberculose, mais le doute subsiste quant
4 la phase de guérison de la maladie (comme I'avait déja diagnostiqué le Pro-
fesseur Jean Delay) ; s'il y a eu des lésions au niveau des poumons — ce que
semble prouver 'hémoptysie —, elles sont dominées par une congestion pul-
monaire qui est elle-méme compliquée de troubles nerveux. Et c'est vraisem-
blablement la congestion qui provoque cet «accés de fiévres du matin, inhabi-
tuel chez le tuberculeux.

Le traitement que lui administrera le médecin de Biskra est en effet destiné
4 arréter la congestion, et non pas & combattre une tuberculose en voie de ré-
gression : «Paul avait été chercher le docteur D., qui apporta son thermocau-
tére et commenga de s’en servir aussitdt ; puis revint de deux en deux jours.
A ce régime de pointes de feu, qu’on arrosait de térébenthine, alternativement
sur la poitrine et sur le dos, la congestion, au bout d*un demi-mois, consentit
3 se localiser...».10 ‘

Par la suite, vers la fin de la convalescence, le docteur Andreae, spécialiste

1 q1,p.556. 6 11,p.556.
; 11, p. 558. ; : 1, p. 571.

11, p. 559. 11, p. 554.
4 1,p. 563. ' ? 1,p.563.
5 mid. 10 spid.
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que Gide est allé consulter & Genéve, lui confirmera que sa maladie est, en
grande partie, d’origine nerveuse.l Le traitement 3 base d’hydrothérapie qu’il
fera suivre 3 son patient rétablira Gide, montrant par 13 méme que I'attaque
de tuberculose avait été plut6t mineure. D’ailleurs, les séquelles ne seront pas
graves 1+ |'écrivain conservera une grande fragilité pulmonaire et bronchique,
ainsi que sa sensibilité au froid ; mais la tuberculose, elle, ne récidivera pas.

%

Quant i la tuberculose de Camus, elle est trés différente de celle de Gide.

Camus a toujours été terriblement avare de renseignements sur sa vie pri-
vée ; par conséquent, on sait assez peu de choses sur sa jeunesse. La date mé-
me de sa premiére attaque de tuberculose a longtemps fait I'objet de cofitro-
verses : son frére Lucien prétendait qu’il avait été terrassé en mai 1930 ; lui-
méme parlait du mois de décembre.2

Herbert R. Lottman, pour sa biographie de Camus parue en 1978, a décou-
vert un document qui date avec assez de précision I'attaque de tuberculose su-
bie par I'écrivain : Le Rua, peut joumal hebdomadaire du Racing Universitai-
re Algérois, fait mention, le 20 janvier 1931, de la maladie de Camus en ces
termes : «Souhaitons un prompt rétablissement 3 nos camarades Camus et
Purchet, malades tous deux, mais heurcusement en voie de guérison.» 3 Ainsi
on peut donc situer & décembre 1930 ou au début de janvier 1931 I'attaque
du jeune Camus.

On s’est parfois plu 4 présenter ce jeune homme (3 la fin de 'année 1930,
Camus a dix-sept ans, et se trouve en classe de philosophie au Lycée d’Alger)
comme un formidable athléte pratiquant la natation et le football ; il décrit
lui-méme ainsi sa journée de lycéen, 3 Carl Viggiani qui lui avait demandé de
répondre par écrit 4 un questionnaire sur sa biographie : «Douze heures de
lycée, le sport (football et natation) le jeudi et le dimanche».# Mais rien ne
permet d’affirmer qu'il ait eu une carrure athlétique : 2 notre connaissance,
il ne I'a personnellement jamais dit, et cela rendrait moins probable — quoi-
que ce ne soit pas du tout impossible — une attaque de tuberculose aussi sou-
daine.

1 1 p 573

2 Cad A. Viggiani, «Notes pour le futur biographe d’Albert Camus», Revue des Let-
tres Modernes, n® 170-174, 1968, Albert Camus 1, pp. 200-18, question-réponse n© 54,
p- 209.

3 Texte commumqué trés aimablement par Herbert R. Lottman.

4 0Op. cit., réponse n® 63, p. 210.
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Drailleurs, la photographxe 1 que nous avons de Camus en 1927, comme
gardien de buts accroupi au premier rang de son équipe, ne nous donne pas
1’1mpressmn qu'il s’agit 13 d'un athléte : c’est plutdt la passion qu’ll portait eu
football qui a faussé la vision des biographes et des critiques, au point de faire
croire 4 un sportif solidement biti.

Disons, pour remettre les choses a leur juste place, qu'il était assez fort
pour son 4ge, mais un peu chédf par rapport aux grands de l’cqu:pe et c’est
d’ailleurs probablement en raison de ce handicap qu’il avait été relégué au
poste de gardien de buts.

Le milieu dans lequel il vit, en dehors du lycée, a beaucoup contribué a
Pinstallation de la maladie : 2 Alger, il habite avec sa mére et sa grand’'mére
maternelle un quartier trés pauvre — Belcourt — dans des conditions trés pré-
caires ; ils vivaient, selon lui, «dans la géne» et «manquaient de presque
tout».2 ‘

Dans ses premiers textes publiés, Camus essaie de dissimuler les conditions
réelles dans lesquelles il a dit vivre ; mais, sous le couvert de la narration ro-
mancée, dans un des textes de L'Envers et l'endroit rédigé entre 1935 et
1936, il évoque son enfance sur un ton bien plus dramatique : «Je pense 4 un
enfant qui vécut dans un quartier pauvre. Ce quartier, cette maison ! Il n’y
avait qu’un étage et les escaliers n’étaient pas éclairés [...]. Ses jambes conser-
vent en elles la mesure exacte de la hauteur des marches. Sa main, I’horreur
instinctive, jamais vaincue, de la rampe d’escalier. Et c’était 4 cause des ca-
fards.» 3 D’autre part, dans un manuscrit destiné 3 La Mort beureuse, qui a
¢é1é rédigé entre 1936 et 1938, il parle, 3 nouveau sous une forme romancée,
de son «retour i la maison, dans une atmosphére sale et pauvre, repous-
sante».4

Ce n’est que dix ans plus tard qu’il remplacera le mot «pauvreté» par le
seul terme qui convienne vraiment : la misére. Dans un article de Caliban, il
répond 4 Emmanuel d’Astier de la Vigerie de la maniére suivante : «je n'ai
pas appris la liberté dans Marx. Il est vrai : je I'ai apprise dans la misére. Mais -
la plupart d’entre vous ne savent pas ce que ce mot veut dire. Etj ]e patle jus-
tement au nom de ceux qui ont partagé cette misére avec moi»...5 Puis, dans

1 ¢t Morvan Lebesque, Camus par lui-méme, Ed. du Seuil, 1963, p. 17.

2 «Préface (écrite en 1954) de L'Envers et l'endroit, p. 6.

3 «Entre ouiet non», p. 24.

4 La Mort beureuse, éd. Sarocchi, Cabiers Albert Camus 1, Gallimard, 1971 note
p- 219.

5 Actuelles I, «Deux réponses 3 Emmanuel d’Astier de la Vigerie», p. 357, repris de
- Caliban, n© 16, 1948.
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la préface de L’Envers et 'endroit : «je fus placé 3 mi-distance de la miscre et
du soleil. La misére m’empécha de croire que tout est bien sous le soleil et
dans Phistoire ; le soleil m’apprit que I'histoire n’est pas tout».!

En dehors de la maison, Camus n’était pas mieux favorisé, comme le mon-
tre sa lettre du 30 octobre 1953 3 René Char : «J ai grandi dans les.rues.
poussiéreuses, sur les plages sales. Nous nagions et, un peu plus loin, c’éraitla
mer pure». :

1l faut avouer que ce n’est tout de méme pas le milieu idéal pour un ado-
lescent, d’autant plus qu'il est soit livré 4 lui-méme, soit durement traité par
sa grand’'mére ; voici ce qu’il répond & Viggiani sur ce dernier point :

«Votre mére faisait des ménages. Qui s’occupait de vous pendant la jour-
née ?

«— Ma grand’mere. Et rudement [...]. La vie était durc, ma mere fatiguée
[..]- Ma grand’'mére m’élevait assez brutalement.» 2

1l précise, toujours sous le camouflage de I'essai romanesque, la méthode
employée par cette femme énergique : «Celle-ci fait I'éducation des enfants
avec une cravache. Quand elle frappe trop fort, sa fille lui dit : ”Ne frappe
pas sur la téte”. Parce que ce sont ses enfants, elle les aime bien.» 3

Ainsi, fragilité physique, conditions hygiéniques douteuses, éducation dure
sont autant d’éléments qui prédisposent ’adolescent Camus a l'infection tu-
berculeuse, ou du moins qui lui préparent le terrain.

Comme c’est souvent le cas chez les adolescents, 1a maladie est directement
déclenchée par un surmenage intellectuel (Camus prépare son second bacca-
lauréat) et physique (il sec passionne pour le sport), ainsi que, 2 un moindre
degré, par un ensoleillement immodéré. Camus reconnait ces causes dans sa
déclaration écrite 3 Viggiani : «Excés de sport. Fatigue. Excés d’exposition
au soleil. Hémoptysies.» 4

Le professeur Jacques Delarue, dans son petit ouvrage sur La Tuberculose,
écrit & ce propos ;- «On imagine aisément, par exemple, qu'un adolescent en
pleine puberté, en pleine croissance, surmené par la préparation de difficiles
examens, pauvre par surcro:t et sous-alimenté de ce fait, pourra étre une proie
facile pour la maladie.»

A qui d’autre mieux qu’au jeune Camus une telle descnptlon pourrait-elle
s’appliquer ?

Loc. cit., p. 6.

Op. cit., questions-réponses n® 13, p. 204, et n® 32, p. 206.
L’Envers et l'endroit, «Entre oui et nons, p. 25.

Op. cit., réponse n® 53, p. 209.

P.U.F,, coll. «Que sais-je ?», n® 15, 10® édition, 1972, p.92.
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Le déclenchement de sa tuberculose, lui, est bien connu : on sait 1 que,
pendant I'été précédent, Camus toussait beaucoup et qu’au début de l'hiver il
avait craché du sang ; en rentrant d’un match de football, baigné de sueur, il
prend froid et doit s’aliter. Déchirure pulmonaire ? On n’en est pas certain.
Il n’en reste pas moins que l'atteinte est trés sérieuse : en tous cas, beaucoup
plus grave que celle de Gide. A nouveau, le texte confié & Viggiani est clair :

«Avez-vous craint ou vous a-t-on dit que vous alliez peut-étre mourir ?

«— Je I’ai craint. Et apres de trés nombreuses hémoptysies je Iai lu sur le
visage du médecin.

«— Avez-vous été hospitalisé ?

«— Oui, pour le traitement (pneumothorax).» 2

L'utilisation du pneumothorax atteste la sévérité des 1ésions pulmonaires :
I'opération consiste 4 introduire, a I’aide d’une aiguille, de I'air entre les deux
feuillets de la plévre pour mettre le poumon au repos et permettre ainsi la ci-
catrisation des cavernes. «Pneumothorax» signifie «présence de cavernes» ;
et une caverne, si elle n’est pas soignée efficacement, entraine la mort, d’habi-
tude, dans un délai de dix-huit 3 vingt-quatre mois.

Malgré les soins qu’il recevra, Camus ne sera jamais guéri : il fera méme
plusieurs rechutes avec hémoptysies — la plus sévére au début de 1942 — et
souffrira presque en permanence des poumons. Aussi est-ce en toute connais-
sance de cause qu’il emprunte i sa maladie I'image frappante d’une lettre
adressée, en octobre 1955, au militant socialiste algérien Aziz Kessous :
«Vous me croirez sans peine qi je vous dis que j’ai mal 3 I’Algérie, en ce mo-
ment, comme d’autres ont mal aux poumons».3

Faut-il évoquer ici des causes d’ordre psychologique qui auraient contribué
au déclenchement de la tuberculose chez ces deux écrivains ? Les récentes
études réalisées par Wittkower et Kissen en Grande-Bretagne nous inciteraient
3 regarder aussi dans cette direction : par exemple, sur un échantillon type de
malades, & peu prés deux tiers des patients examinés par Kissen en 1958 et
qui avaient eu des troubles de I'’émotivité ont développé une tuberculose ;
alors que chez ceux qui n’avaient pas eu de tels troubles, seulement un quart
ont contracté la maladie. Plus significatif encore : Kissen a trouvé les mémes
proportions chez les patients victimes de rechutes de tuberculose. 1l a pu éta-
blir que le facteur émotif qui a précipité le déclenchement de la tuberculose
était en général «une rupture des liens amoureux» ou une perte des liens af-

1 Cf. Herbert R. Lottman, Albert Camus, Ed. du Seuil, 1978, p. 55.
2 Op. cit., questions-réponses n%S 55 et 56, p. 209.

3 ciws par Jean-Marie Borzeix, «Camus maudit et plébiscité», Les Nouvelles littérai-
res, 30 mars 1978, p. 3.
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fectifs chez ceux des patients qui ont un gros besoin d’affection.1 ,
Connaissant la précarité (apparente, il est vrai) du lien affectif qui existait
dans son adolescence entre Camus, d’un c6té, et sa mére («impénétrable et
silencieuse comme la mer», selon Pexcellente expression de Morvan Lebes-
que 2) et sa grand’'mére, de P'autre, on pourrait se demander si le «facteur
émotionnel» dont parle Kissen ne serait pas applicable 3 la tuberculose du
jeune homme. Par ailleurs, il ne nous semble pas exclu que, chez Gide égale-
ment — grand nerveux, grand émotif -, I'impossibilité¢ de convaincre Made-
leine dé I'épouser et le départ pour I'Afrique du Nord aient joué, dans le sur-
gissement de sa tuberculose, ce rdle de «rupture des liens amoureux».

»

La réaction des deux écrivains devant la maladie est, au départ, différente,
en raison de la sévérité supposée de la tuberculose, de I'écart d’ige et de la
personnalité déja bien assise chez I'un alors qu’elle est encore adolescente
chez P'autre.

‘Gide sait, d’aprés le diagnostic du médecin de Sousse, que son état est
«assez grave» 3, et il n’ignore pas qu’en cette fin du XIX€ siécle seul un quart
des tuberculeux a une chance d’échapper i la mort. Pourtant il accepte le
verdict avec un certain détachement : .«Je ne me souviens pas d’en avoir été
trés affecté ; soit que la mort ne m’effraydt pas beaucoup en ce temps, soit
que I'idée de la mort ne se présentit pas 4 moi de maniére urgente et précise,
soit enfin que mon état d’abrutissement empéchdt les réactions vives».# A
quot il faut ajouter I’éducation chrétienne qu’il a regue, et qui tend 4 dédra-
matiser la mort. ' .

L’attitude du jeune Camus est tout autre : il est vrai qu’il n’a pas, pour le
soutenir dans cette épreuve, de croyance religieuse bien définie. Le traite-
ment de la tuberculose a fait des progrés depuis 1'époque de Gide, mais, en
1931, les antibiotiques ne sont toujours pas disponibles : la moitié des tuber-
culeux est encore condamnée. Cela explique le traumatisme psychologique
dont est marqué Camus 3 l'annonce du diagnostic. Devant la mort, il réagit
par la peur et I’horreur : dans un de ses premiers textes, Intuitions, écrit en
1932, il fait dire au personnage du fou : «J’ai peur de la mort. Elle m’aveu-

gle».S

1w Pagel, Pulmonary Tuberculosis, 4th ed., 1964, pp. 238-9. V. sussi D.A. Kissen,
Emotional Factors in Pulmonary Tuberculosis, 1958, Tavistock Publications, Londres.

2 op. cit., p. 16.
5 u, P- 559 (Si Je grain ne meurt).
4 i
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Sa pénible expérience de la tuberculose est relatée en grand détail dansle
dernier chapitre de son roman posthume (publié seulement en 1971), La Mort
beureuse : les critiques ont vu dans ce texte le récit d une crise fatale de pleu-
résie ; en réalité, il s’agit plutdt de la phase terminale d’une pleuro-pneumo-
nie ayant pour cause une tuberculose (ou encore une pleurésie tuberculeuse)
car, 2 I'époque, toute pleurésie est d’origine tuberculeuse. Dans ce texte, ré-
digé entre 1936 et 1938, le personnage de Mersault, qui est sans aucun doute
le porte-parole de I'auteur, parle de sa «terreur de la mort» et, plusloin, de sa
«peur de mourirs.!l A peu prés 3 la méme époque, dans un passage de Noces,
qui est une méditation sur la mort, Camus monte méme d’un degré dans le
choix de son vocabulaire : «toute mon horreur de mourir tient de ma jalousie
de vivre».z

Dérachement chez l'un, peur chez autre, Gide et Camus se rejoignent ce-
pendant dans la maniére dont ils résolvent le choc psychologique occasionné
par leur confrontation avec la maladie et Ia mort : pour tous les deux il sem-
ble que la seule fagon de se battre contre la maladie et, partant, de nier la
mort, ce soit de vouer un véritable culte 3 la vie.

On trouve dans les textes des deux écrivains des expressions d’une simili-
tude bien troublante .

«Et soudain me prit un désir, une envie, quclque chose de plus furieux, de
plus impérieux que tout ce que j’avais ressenti Jusqu’alors vivie ! je veux
vivre. Je veux vivre» {(L’Immoraliste) 3, «Dcpms ma résurrection, un ardent
désir s’était emparé de moi, un forcené désir de vivre» (Si le grain ne meurt). 4

Et chez Camus : «la furieuse passion de vivie qui fait le sens de mes jour-
nées» (Carnets 3, formule reprise dans La Mort beureuse 6).

S’agit-l ici d'une coincidence d’cxpressmns qui veulent traduire une expe—
rience similaire ? Ou s’agit-il d’une réminiscence des lectures que Camus vient
de faire de 'ceuvre de Gide ? 1l est difficile de se prononcer. Camus a décou-
vert Gide en 1929 avec Les Nourritures terrestres ; mais cette premiére ren-
contre a été sans grand effet sur lui : «Ces invocations me parurent obscures.
Je bronchai devant 'hymne aux biens naturels. A Alger, 3 seize ans, j'étais -

5 «Ecrits de jeunesse d’Albert Camusn, Cabiers Albert Camus 2, 1973, «Souhaits,
p. 192, .

1 Respectivement pp. 197 et 200.

aLe Vent 2 Djémilax, p. 64.

1, p. 383.

1L, p. 575.

15 septembre 1937 (Gallimard, 1962, p- 76).
P. 125.
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saturé de ces richesses ; j’en souhaitais d’autres, sans doute. Et puis, "Blida,
petite rose...”, je connaissais, hélas, Blida ! Je rendis le livre 2 mon oncle et
lui dis qu’il m’avait, en effet, intéressé [...]. Le rendez-vous était manqué.» 1

Camus redécouvre Gide pendant sa maladie : «Un matin, je tombai enfin
sur les Traités de Gide. Deux jours apres, je savais par cceur des passages en-
tiers de La Tentative amoureuse».2 Ses Notes de lecture montrent qu’en avril
1933 il a repris Les Nourritures terrestres («Je n’ose plus relire les Nourritures
pour garder intact le souvenir de Iivresse et de 'extase qu’elles m’ont procu-
rées») 3 et qu'il a lu Les Cabiers d’André Walter et Les Faux-Monnayeurs.

Pourquoi Les Nourritures terrestres ont-elles si fortement fasciné Camus,
et seulement lorsqu’il les lut pour la seconde fois ? Clest qu'entre lesdeux
lectures il a subi I’épreuve de la tuberculose et qu'il va pouvoir s’identifier aux
évocations de Gide : il retrouve dans le lyrisme de cet ouvrage le frémisse-
ment de la fidgvre qu'il a trop bien connu durant sa maladxe, et qui continue de
Paffecter.

*

Les Nourritures terrestres, rédigées dés 1894, c’est-a-dire pendant la conva-
lescence de Gide, portent la marque de la tuberculose récente de I'auteur : les
fiévres (et les briilures), encore plus les soifs (ainsi que les désirs d’eau ou de
fraicheur), les sueurs, les transpirations, les frissons y forment un réseau
d’images particuliérement dense et en jalonnent les pages avec profusion.
Dans sa préface i I'édition de 1927, Gide précise que Les Nourritures terres-
tres sont le livre «sinon d’un malade, du moins d’un convalescent, d’un guéri
— de quelqu’un qui a été maladex.4

Or, justement, cet état de fidvre, caractéristique du tuberculeux, explique
une partié de l'imagerie des textes de Gide et de Camus qui ont été rédigés
pendant les périodes ol tous deux sont atteints de tuberculose.

Comme nous le signalions plus haut, Gide souligne, dans son autobiogra-
phie, Pimportance qu’il attache 4 la fébrilité : «des symptémes dont il me
souvient, il ressort pour moi que chaque soir et chaque ma.tm] étais pris d’un
accés de fievre».> Camus, lui aussi, evoquant ses souvenirs de L'Hépital du
quartier pauvre — celui ou il avait été traité —, reste frappé de ce que Pobses-
sion des malades tournit autour de leur température : «L’un n’avait que 38°

Essais critiques, «Rencontres avec André Gides, p. 1117,

Ibid., p. 1118.

«Ecrits de jeunesse d’Albert Camusx, Cabiers Albert Camus 2, p. 206.
HL, p. 249.

11, p. 563 (Si le grain ne meurt). -
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le soir au lieu de 38°5.» 1 :

Cette fievre modérée est en général trés bien tolérée par le malade, qui a
tendance 2 la ressentir non pas comme une souffrance, mais comme une expé-
rience nouvelle. On sait aujourd’hui que la montée de cette fiévre provoque
chez les malades, sous I'effet du repos forcé qui incline a I’'introspection et &
la concentration sur le moi, une intensification des sensations aboutissant
dans certains cas i une hypersensibilité. : .

Michel, en effet, dans L'Immoraliste, parle de son «hyperesthésie» 2, et
Gide, dans Le Renoncement au voyage, a propos de son séjour en Afrique du
Nord, note I'importance de ce lien entre la maladie et la sensibilité : «La-bas,
j'eus la chance de tomber malade [...]. ‘Il me semble qu'un organisme débile
soit, pour l'accueil des sensations, plus poreux, plus transparent, plus tendre,
d’une réceptivité plus parfaite».3 On retrouve plusieurs fois dans Les Nourri-
tures terrestres ce méme type de notation, qu’elle soit associée i la maladie
(«J’étais malade [...], mon corps [...] devenait poreux comme un sucre») 4 ou -
plus directement 2 la fiévre («Cing beures. — Réveils en sueur ; cceur bat-
tant ; téte légere ; disponibilité de la chair ; chair poreuse et que semble en-
vahir trop délicieusement chaque chose») 3, sans oublier S7 le grain ne meurt
«Je laissais les sensations, en moi poreux comme une ruche, secrétement dis-
tiller ce miel qui coula dans mes Nourritures».5

Et n’est-l pas significatif que Camus, également, associe 1'idée de fébrilité
a celle de porosité, au cours d’une réflexion sur la valeur des voyages recueil-
lie dans ses Carnets de 1936 : «Nous sommes fébriles, mais poreux» 7 ?

En régle générale, tous les sens participent 4 cette hyperesthésie : cela
permet 4 Gide de se décrire comme un. «rendez-vous de sensations» 8 ou de
remarquer : «sons, parfums, couleurs, profusément en moi s’épousaient» 9,
«une symphonie merveilleuse se forme et s’organise en moi des sensations
inécoutées» 10 ; personnages fiévreux, le Michel de L’Immoraliste («je sen-

1 4Eerits de jeunesse d’Albert Camus», Cabiers Albert Camus 2, p. 243 (texte de
1933).
’ I, p. 401.
Euvres complétes, t. IV, p. 301.
I, p. 179.
I, p. 221.
I, p. 575.
Loc. cit., p. 26.
III, p. 226 (Les Nourritures terrestres).
IL, p. 570 (Si le grain ne meurt).
10 III, p. 231 (Les Nourritures terrestres) ; significatif, mais vraisemblablement écrit
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tais extraordinairement») 1, tout comme le Mersault de La Mort beureuse
(«Des poussées de pleurésie 'enfermérent et le tinrent un mois 2 la chambre.
[.] Jamais printemps ne I'avait trouvé si sensible») 2, font chorus. Mais ¢’est
1a vue, et en particulier la perception des couleurs, qui parait privilégiée : 3
cela il y a plusieurs raisons : la difficulté pour un écrivain de transerire par
des mots les perceptions non-visuelles et, pour un grand nombre de lecteurs,
d’appréhender concrétement les images ainsi transmises, mais surtout le phé-
nomene de photophobie qui, chez le malade fiévreux, favorise les perceptions
visuelles. ‘

- Le processus qui nous intéresse est, en trois étapes, le suivant : fiévre ini-
tiale — exacerbation sensorielle — perception des couleurs.

L’exacerbation sensorielle apparait abondamment, aussi bien chez Gide
que chez Camus, sous la forme du leitmotiv de I'«exaltation» : ce terme (ou
ses dérivés) surgit six fois dans la pr?nﬁem partie de L’Immoraliste 3 et cing
fois dans Les Nourritures terrestres * ainsi que dans le dernier chapitre de La
Mort beureuse.> Quant au phénomene de photophobie, il existe déja lorsque
les couleurs pergues présentent une dominante rouge et il devient manifeste
quand, une poussée de fivre aidant, les couleurs ne sont plus senties comme
telles mais remplacées par une perception — en général douloureuse — de la
lumiére brute.

Aussi a-t-on, dans les textes des deux écrivains, trois sortes de tonalités :

~ une dominante rouge, violente, tournant a I'or, qui parcourt de nom-

en 1895, 4 la suite du second voyage de Gide en Afrique du Nord.
1 m,p. 392,
2 Loc. cit., p. 190.

3 m, pp. 390 («cette sorte d’odeur légére inconnue qui me semblait entrer en moi
par plusieurs sens et m’exaltait»), 391 («exaltation dessens et de la chairn), 395 {«l’exal-
tation de mon esprit et de mes sens»), 400 (wjamm ms volonté n’avait été plus exal-
tées), 403 («Mes rapports avec Marceline [...], quoique plus exaltés de j jouren jours) et
407 («pour ne m’exalter plus que sur des signes»).

4 m, pp. 175 (ula simple exaltation de la LUMIERE »), 177 («Extraordinaire ivresse
des crépuscules d'été sur les places, quand il fait encore tzés clair et que pourtant on n’a
plus d’'ombres. Exaltation trds spéciale»), 185 («la ferveur de ma fiévre sous I'exaltation
du soleil=), 238 (aquelle extase assez exaltées), 240 («Mon esprit, vous vous étes extra-
ordinairement exaltéxs) ; le terme apparait également, dans un contexte dxfférent, ala
p- 207.

5 Loc. cit., pp- 192 (=cette silencieuse exaltation=), 193 («une exaltation ie pre-
naits et «une exaltation lucide et passionnées), 201 («l'exaltation qui avait saisi Za-
greus» et «La fiévre l’y aidait et avec elle cette certitude exaltante») ; égzlement, mais
sans la méme connotation, p. 200.
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breux passages des Nourritures terrestres 1 (alors qu’elle est i peu prés inexis-
tante dans les ceuvres précédentes) et surtout de La Mort beureuse 2, lorsque
ces textes sont rattachés 2 la fievre, quelle que soit ’heure de la journée ;

— par contraste, des tonalités tendres (des pastels d’une exquise délicates-
se) tout en finesses et demi-teintes, elles aussi réparties sur 1’ensemble de la
journée, mais dénotant un apaisement de la fiévre 3,

— des couleurs éclatantes qui tendent vers le blanc 4, en rapport avec des
expressions traduisant le phénomeéne de photophobie, lorsque commence 2
monter la fievre du soir, et absentes des descriptions matinales.

Si la température du corps s’éléve anormalement, le malade pergoit alors
des’ déformations ou des distorsions qui peuvent conduire i des hallucina-
tions . c’est le cas du héros de La Mort beureuse au cours de sa nuit d’agonie :
«Des images venaient. De grands animaux fantastiques qui hochaient la téte
au-dessus de paysages désertiques. Mersault les écarta doucement au fond de
sa fidvre» 5 ; au matin, quelques instants avant la fin du malade, le soleil se-
1éve «d’un bond» et le héros pergoit de «grandes taches bondissantes».®

1 Au milieu d'un grand nombre de ces notations colorées, v. surtout pp. 175, 176,
179, 181, 199.

2 Loc cit., pp. 199 («de grands nuages rouges {...], une me rouge [...] au fond de sa
fievre») et 202-3 («Dans les coups de son sang fiévreux [...], 1a terre se couvrit d’or [...].
La mer se couvrit de ce jus doré [...], rutilante») ; mais aussi pp. 100, 115 (deux occur
rences) et 168.

3 1il, Les Nourritures terrestres, avec plusieurs images de brumes (par exemple, p.
161 : «délicieuse est la brume=), toute I'imagerie du Livre VI qui mélange probable-
ment les expériences de deux voyages en Afrique du Nord (cf. supra note 10) et notam-
ment pp. 236 («Rues de ce village de terre, roses au jour»), 238 («J’ai vu {...] les monts
d’Amar Khadou devenir roses»), 239 («Le sable se veloute délicatement dans 1’ombre
{...] et parait de cendre au matin») ; L’'Immoraliste, pp. 387 («I’eau lourde est couleur
de la terre, couleur d’argile rose ou grise») et 391 («une argile rositre ou gris tendre») ;
I, Si le grain ne meurt, pp. 556 («<la montagne, d’heure en heure plus rose»), 558 («Ja-
mais I’air du matin ne me parut plus délectable qu’aprés cette nuit enfiévrée. Les murs
blancs des maisons de Zaghouan qui, la veille au soir, répondaient en bleu au ciel rose,
sur I’azur le plus tendre de I’aube prenaient des tons d’hortensia»), 570 («Une légére bru-
me azurées).

4 I, Les Nourritures terrestres, pp- 161 (al’extraordinaire éclat du jour»), 199 («le
jour trop lumineux»), 221 («murs blancs comme le métal»), 226 («I’éclat de ce soleil»),
237 («l’éblouissement demier du soleil») ; L’Immoraliste, p. 468 («la surabondante lu-
miére fatigue son regard») ; et, loc. cit., La Mort beureuse, pp. 108 («les jeux un peu op-
pressants de ’ombre et de la lumiére»), 121 («laissa les couleurs hurler pour lui»), 185
(ale ciel quoique pur était un peu oppressant»), 203 (ale ciel et la mer s’éclaboussaient
de lumiéres bleues et jaunes, par grandes taches bondissantesn»).

5 Loc. cit., p-199.
S Ibid., p. 203.
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*

Nous venons de voir que les effets de la tuberculose sur Gide et Camus
sont loin d’€tre négligeables. Encore faudrait-il évoquer la délicate question
(qui nous menerait bien loin de notre sujet) de I'influence de la tuberculose
sur la libido et la sexualité du malade... Sans vouloir réduire toute leur ceuvre
au dénominateur commun de la maladie — nous n’avons utilisé, pour notre
analyse, que des textes contemporains de leur tuberculose ou qui y font direc-
tement référence —, il y a trop de similitudes entre les deux écrivains pour
passer sous silence un facteur si important. Important parce qu’il a laissé une
marque profonde aussi bien dans la chair, la personnalité et la sensibilité des
écrivains que dans la réalisation esthétique de leurs ceuvres littéraires.!

1 Nous tenons 2 remercier ici les spécialistes de la tuberculose qui ont bien voulu
nous apporter, au cours de notre étude, d’utiles renseignements sur la maladie propre-
ment dite et sur la psychologie des tuberculeux : 4 Bordeaux, le professeur Tessier, de -
I'Hopital Xavier-Arnozan ; 2 Paris, le docteur Papillon, de I'Hépital Laénnec ; i Auck-
land, le docteur Ryan, du Green Lane Hospital.



ANALYSE RHETORIQUE
D’UN DISCOURS GIDIEN FEMINISTE :
L’ECOLE DES FEMMES, ROBERT, GENEVIEVE

par
ALBERT W. HALSALL

On peut concevoir une approche rhétorigue de
la littérature. [..] La rhétorique est en effet une
théorie du discours, mais, si je puis dire, du dis-
cours comme «effet». Or, c'est la lecture que nous
en pratiquons qui fait qu’il y a quelque chose de tel
que la littérature. [..] La lecture d'un texte est
marquée dans ce texte, Pécriture se double d’une
réflexion critique. [..] Le piége, la tentation, c’est
alors la paraphrase. La lecture est dans le texte,
mais elle n’y est pas écrite ; elle en est I'avenir. [...]
C’est pourquoi I'analyse rhétorique est nécessaire ;
elle détermine le statut des textes gui composent
l'«azuvres, clle fait intervenir, dans le compact et le
continu du produit soi-disant fini, la distinction des
différents types de discours, elle montre comment
Peceuvre» est en fait le montage savant, subtil,
complexe, mais analysable, de différents langages.1

L’analyse de la nature et de la structure rhétoriques d’une ceuvre littéraire
d’imagination cherche & élucider la capacité qu’a cette ceuvre d’employer un
récit inventé comme moyen de convaincre des lecteurs de la validité logique
du discours total. Pour ce faire, le critique-rhétoricien s’efforce non seule-
ment de reconstruire le sens d’un texte, mais s’applique aussi 2 «reconstituer
les regles et contraintes d’élaboration de ce sens, autrement dit, sa technique

1 Michel Charles, Rbétorique de la lecture, Paris : Bd. du Seuil, 1977, pp. 78-9 et
247.
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de signification».2 Dans I'analyse qui suit du discours gidien qui «contient»
L’Ecole des Femmes, Robert ¢t Geneviéve, je me propose d’examiner les tech-
niques intra- et extra-diégétiques de 'argumentation au moyen desquelles cer-
taines propositions féministes et anti-féministes sont avancées et réfutées. Je
définis le discours en question comme la totalité des textes, y compris le sys-
teme assez complexe de préambules et d’épilogues, contenue entre les pages
1249 et 1412 de I’édition des Romans, récits et soties, ceuvres lyrigues de
Gide.3

Par «analyse rhétorique» je désigne '’étude des langages et des systémes
sémlothues employés dans un texte, plus spécifiquement en ce qui concerne
la situation d’un texte littéraire, «la science du message littéraire enwsage du
point de vue du récepteur».# Ainsi, quand on applique des critéres rhétori-
ques 3 une ceuvre littéraire, on insiste d’un c6té sur la fonction persuasive et,
de l'autre, sur la fonction esthétique du discours, car, selon Kxbea“\?ﬂarga du
moins, «comme I'orateur, I'écrivain s’adresse 3 quelqu’un. 1l n’y a qu’une dif-
férence de degré entre un juge et un auditeur d'une part, et le spectateur ou le
lecteur de 'autre».> Par son analyse des topiques, des arguments, des tropes
et des figures, le rhéroricien moderne essaie de révéler la coopération des
fonctions logiques et poétiques du langage littéraire dans le but de convaincre
le lecteur d'une vérité particuliére. L’application d'une telle méthode 4 ces
trois récits de Gide semble d’autant plus justifiée, d’une part par le fair que
Gide a dédié Robert & Ernst-Robert Curtius, ce grand rhétoricien et critique
littéraire moderne, dont La Littérature moderne et le Moyen Age latin (1948)
a tant fait pour combler la lacune rhétorique qui avait existé dans I'histoire
littéraire depuis le Romantisme. D’autre part, le manque (relatif) de faveur
qu’ont trouvé ces récits auprés des lecteurs, si on les compare, par exemple, &
L’Immoraliste ou & La Porte étroite, résulte peut-étre de la saturation de tech-
niqucs rhétoriques qui les fait trop ressembler 4 des romans 4 theése. J'étudie-
>rax ce probléme en termes des conventions génériques auxquelles font appel
iles trois récits, et j'essaierai de montrer qu’ils fonctionnent comme des exem-
ipla rhétoriques dans la présentation d’une perspective féministe assez peu ré-
volutionnaire mais bien intéressante.

2 Gérard Genette, Figures, Paris : Ed. du Seuil, 1966, p. 187.

3 Paris : Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiades, 1958. Toute référence aux trois
récits gidiens se fera A cette édition.

4 A.Kibédi-Varga, Rbétorique et littérature, Paris : Didier, 1970, p. 84.

5 mid, p. 132.
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I. LADESCRIPTION DU DISCOURS : DISPOSITIO

~a) Structure

La disposition des parties constituantes du discours gidien en question est
assez complexe et i cause du rapport (qui se modifie constamment, comme
" c’est le cas dans toute lecture d’un texte littéraire) entre le lecteur virtuel, le
texte et les différents narrateurs, et 4 cause du rapport analeptique ou prolep-
tique qui existe entre I'énoncé et I'énonciation.® Cette complexité rend pos-
sibles au moins deux fagons de décrire la structure du discours total. Premié-
rement, on pourrait considérer la macrostructure, telle qu’elle existe entre les
pages déj2 mentionnées, comme un tout qu’on pourrait diviser de la fagon
suivante. Le préambule de L’Ecole des Femmes, la lettre adressée par Gene-
vieve D... & «Monsieur» {p. 1251), en serait 'Exorde, le récit écrit & la pre-
miére personne par Eveline en serait la Confirmation, et le récit de Robert,
raconté par lui également 3 la premiére personne, en serait la «Réfutation»,
ainsi qu’il le désigne en fait (p. 1315). En ce cas, le récit fait par Geneviéve
fonctionnerait comme une confirmation secondaire, mais ironique et para-
doxale, comme I’on verra. Cependant, cette premiére analyse du macrocosme
rhérorique n’est guére satisfaisante, parce qu’elle rend insuffisamment compte
de 'Exorde intra-diégétique de Robert, parce qu’elle manque d’identifier la
conclusion du discours et parce qu’elle ne distingue pas entre des producteurs
de texte intra-diégétiques (Eveline, Robert, Geneviéve) et le producteur de
texte extra-diégétique, Gide lui-méme, qui joue un rdle compliqué et profon-
dément ambigu : il en est & la fois 'auteur implicite et I’éditeur intra-discur-
sif, et du discours total, et de ses éléments narratifs individuels.
Une deuxiéme analyse préliminaire plus probante révéle que la astructure
profonde» la plus caractéristique du discours est celle de L’fcole des Femmes,

6 L'action racontée dans les trois récits dure, avec des ellipses énormes, 2 peu prés
trente-sept ans : le premier événement, décrit analeptiquement par Eveline au début de
L’Ecole des Femmes, sa premiére rencontre avec Robert, le 9 avril 1894 (p. 1257), se si-
tue précisément par rapport 3 Pénonciation, «il y a six mois et trois jours», et le dernier
événement daté est la rédaction par Geneviéve, en «aoit 1931» (p. 1348), de la lettre ols
elle demande 3 «Monsieur [Gide]» de publier son récit. La proximité temporelle d’Eve-
line aux événements qu’elle décrit crée I'impression, comme on le verra, d’une spontanéi-
té qui manque de rhétorique. Mais Robert écrit en 1929, trente~cing ans aprés son ma-
riage avec Eveline et environ treize ans aprés la mort de sa femme : un lecteur sceptique
verrait cette distance temporelie comme raison suffisante pour soupgonner qu’un tel nar-
rateur, qui, d’aprés son propre aveu, écrit pour eréfuters le récit de sa femme, ait eu lar-
gement le loisir de préparer ses arguments et de les parer de tous les ornements offerts
par la rhétorique. Le probléme de la crédibilité des différentes versions de la vie conju-
gale de Robert et d’Eveline sera étudié plus bas, voir «Ethos».
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car les deux récits qui s’y succédent sont construits sur ce modeleda, avecla
différence que voici : tandis que I'Introduction et I'Epilogue de L’Ecole des
Femmes sont clairement indiqués comme tels et séparés du récit fait par Eve-
line, dans Robert et Geneviéve cette distinction est abandonnée, ou i peu
ptés, et UIntroduction et I'pilogue sont absorbés par le récit. Ainsi Robert
commence le récit de sa vie conjugale avec Eveline en y introduisant une let-
tre qu'il adresse 4 «M. Gide» (p. 1316) dans laquelle il explique que son but
en écrivant son récit est celui de réfuter la version du mariage donnée parsa
femme dans L*Ecole des Femmes (pp. 1315-7). L’absorption par le récit de
Robert de I'Epilogue, et 'omission du signe conventionnel qui le désigne d’ha-
bitude, en omt produit des interprétations ambigués. Est-ce qu’on devrait
comprendre 1'Epilogue de Rober: comme une simple conclusion du récit du
premier mariage de Robert et aussi comme I'annonce de son deuxiéme ? ou
devrait-on lire cet Epilogue, comme le suggére le Professeur Maisani-Léonard,
comme 'expression de la «vraie» raison qu’a Robert de faire ce récit, ¢’est-d-
dire son désir de «justifier» son nouveau mariage ? 7 Sil’on juge Robert se-
lon des critéres immanents et rhétoriques, sa valeur comme réfutation tentée
de L’Ecole des Femmes doit P'emporter sur sa valeur comme indication des
désirs psychologiques d’un personnage inventé, puisque de tels désirs, s’ils
existent, sont restés inexprimés : 13 ol le texte n’offre pas de tels renseigne-
ments, toute enquéte tombe dans la spéculation pure et simple. Dans Gene-
viéve, par contre, 'Exorde, c’est-i-dire la lettre que la narratrice écrit 4 Gide,
se sépare clairement de son récit, mais 'Epilogue, le récit de sa derniére entre-
vue avec sa mere, quelques semaines seulement avant la mort de celle-ci en
1916, dans un hopital pour contagieux, fait partie intégrante de son récit et
ne porte aucun sous-titre structurant. '

Un deuxiéme trait pertinent possédé en commun par les trois récits, leur
division interne binaire, fonctionne pour articuler la base événementielle du
discours de la fagon suivante. La Premiére Partie de L'Ecole des Femmes, par
exemple, se sépare de la Deuxi¢me, non pas simplement par une ellipse tem-
porelle de vingt ans, mais aussi par le dramatique changement de ceeur dont
fait preuve Eveline, Ia narratrice. Dans la premiére partie de son récit, Eveline
avait décrit 'admiration naive qu'clle ressentait pour Robert pendant qu’il la
courtisait, et elle avait en méme temps dévalorisé innocemment le récit de Ro-
bert, en montrant celui-ci en train de lui mentir et de refuser de tenir un jour-
nal — journal qui aurait pu figurer plus tard, dans Roberz, comme la version
contemporaine des événements, mais qu'il décrit en fait, trente-cing ans plus

7 v. Martine Maisani-Léox;ard, André Gide ou Uironie de Uécriture, Montréal : Les
Presses de I’Université de Montréal, 1976, p. 106.
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tard. Ce refus réduira la crédibilité de Robert. Dans la deuxiéme partie, Eve-
line évoque ses efforts pour quitter Robert en 1914, vingt ans aprés son ma-
riage, au moment ol elle a perdu ses illusions sur les qualités qu’avait Robert
comme mari. 1l est donc clair que la structure de L’Ecole des Femmes est
chiasmatique, c’est-d-dire basée sur le croisement des désirs exprimés par Eve-
line demoiselle dans la Partie I, elle aspire & épouser Robert ; son épouse
dans la Partie I, elle aspire 4 le quitter.

La structure binaire de Robert en articule le récit ainsi : dans la Partie I,
Robert raconte sa vie depuis son enfance jusqu’en 1899 ou 1906, c’est-a-dire
ou bien jusqu’a la naissance de Gustave, ou bien jusqu’i la mort en couches
d'un troisiéme enfant d’fveline. Puis la Partie 11 commence par I'aveu de Ro-
bert q’il avait mélé les événements auxquels on vient de se référer, ce qui
signifie qu’on ne peut plus dater avec précision la brouille entre lui et sa fem-
me. Cet exemple frappant du peu de crédibilité qu’a Robert en tant que nar-
rateur arrive ainsi au point de division des deux parties, et ¢’est ce fait qui ex-
plique la fonction de la structure binaire de Robert : placer le lapsus de mé-
moire de Robert (et aussi son explication peu convaincante — son amnésie est
due 3 un accident de voiture subi en 1914, p. 1331) 4 la division entre les
deux parties du récit attire sur cet exemple de narration fautive 'attention du
lecteur. Dans la Partie II, Robert procede 2 la présentation des arguments
contre V'assertion d’Eveline dans L’Ecole des Femmes (p. 1289) selon laguelle
sa perte de foi en son mari ’avait amenée a perdre sa foi en Dieu. Enfin, dans
le dernier paragraphe de son récit, Robert annonce son nouveau mariage qui 2
eu lieu, selon lui, «un temps décent aprés mon veuvage» (p. 1343).

Lz structure binaire de Geneviéve, par contre, se justifie par la distinction
qui s’y établit entre deux séries d’incidents de signification sexuelle. Dansla
Partie I, Geneviéve décrit attraction sexuelle inconsciente qu’elle ressentait
pour, sa camarade de classe, Sara, et la fondation par elles et par une troisiéme
fille, Isabelle, d’une «ligue pour I'Indépendance des Femmes» (p. 1369).
Dans. la Partie 11, elle raconte ses efforts pour persuader le docteur Marchant
d’engendrer un enfant extra-conjugal, et, dans la scéne finale, sa derniére con-
versation avec sa mére, elle apprend ce qui a pu étre la raison de son refus :
Marchant avait aimé Eveline, mais son caractére d’homme d’honneur et de
mart’'fidéle P'avait empéché de développer un rapport plus satisfaisant avec
elle.;

"+ b) L'Unité ,
Le fait que le récit de Geneviéve s'intitule «Geneviéve ou la confidence

inachevée» ne devrait pas nous influencer 2 en prendre la chronologie ouverte
(sans limite finale) comme la preuve d’un manque d’unité structurale. Ainsi
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le fait que Geneviéve termine son récit par la mort de sa mére en 1916 n’im-
plique pas nécessairement qu'il «devraits continuer aprés cet événement.8 En
fait, on pourrait soutenir, mais non pas d’une fagon concluante, & mon avis
(voir infra), que la conclusion logique du récit de Geneviéve s’y inclut : 'uni-
que référence qu’elle y fait & son fils. Le manque de référence concomitante
au pére de cet enfant ou au mari de Geneviéve peut étre vu comme l'indica-
tion qu’elle a su trouver un suppléant du docteur Marchant et, en termes de
Pargument central des trois récits, que le résultat ironique du désir d'indépen-
dance exprimé par sa mére et par elle n’a été que de faire d’elle une fille-mére.

Est-ce que 'analyse de I'unité structurale du discours gidien (pp. 1249-
1412) nous révéle que les parties constituantes possédent & la fois des fonc-
tions narratives et rhétoriques ? C’est-a-dire est-ce que I'Introduction, le récit
et I’épilogue fonctionnent comme 'exorde, la Narratio, la Confirmatio et la
péroraison d’un discours persuasif ? # Une réponse positive s’impose, si 'on
décrit le discours gidien comme suit. L’exorde est divisé en trois fragments,
dont un est placé au début de chaque récit, parce que le role de narrateur est
assumé par un personnage différent dans chaque récit, et parce que ce narra-
teur doit gagner la sympathie du lecteur et démontrer 2 la fois sa propre cré-
dibilité (voir infra, «Ethos»). On peut dire que chaque récit contient une
Narratio, sil’on tient compte de la stipulation de Barthes concernant la Narra-
tio en général : «ce récit est congu uniquement du point de vue de la preuve,
c’est exposition persuasive d’une chose faite ou prétendue faite».1® Chaque

8 La source de cette implication erronée est Gide dans son rble d’«éditeur» des trois
récits. Dans la Note qui sert de préambule 3 Genevidve, Gide écrit sous son propre nom :
«Peu de temps aprés la publication de L 'Ecole des Femnmes, puis de Robert, j'ai requ, en
manuscrit, le début d’un récit en quelque sorte complémentaire, c’est-2-dire pouvant étre
considéré, s’ajoutant aux deux autres, comme le troisiéme volet d'un triptyque. Aprés
avoir longtemps attendu la suite, je me décide 3 donner ce début tel quel...» (p. 1347).
La question des fonctions de Gide, rédacteur ou éditeur de ces trois récits, exige un exa-
men attentif parce qu’elles contribuent & en créer I'orientation rhétorique. Ainsi, 'édi-
teur accepte la suggestion faite par Geneviéve que le récit de sa mére devrait s’intituler
«L'Ecole des femmes»s, mais il refuse sa seconde suggestion, ¢’est-3-dire que le récit, que
lui intitulera «Geneviéver, devrait s’appeler «La Nouvelle Ecole des femmes= (p. 1349).
1l rejette également le titre proposé par Robert pour désigner son récit, «L’Ecole des ma-
ris» (p. 1315). Les refus de Gide-€éditeur réduisent ainsi les allusions intertextuelles faites
aux piéces de Moliére, au moins au niveau des titres des trois récits, mais non pas au ni-
veau intradiégétique, étant donné que les deux titres proposés y figurent et que les paral-
Kles suggérés y sont érablis. Rhétoriquement parlant, on peut dire que P’éditeur 2 préfé-
ré la litote & 'hyperbole comme moyen de faire la référence intertextuelle.

9 Pour des définitions et pour une discussion de ces termes, v. Roland Barthes,
«L’Agciemc Rhétorique», Communications, n® 16 (1970), pp. 215-6.

10 1pid.
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récit contient aussi, on le verra, une Confirmatio et un épilogue, et le fait que
ces fonctions mi-narratives, mi-rhétoriques ne sont pas spécifiquement dési-
gnées comme telles n’est que d’une importance secondaire.

Il est devenu sans doute clair, dans ce qui précéde, que la structure interne
de chaque récit, et celle du discours entier, expriment cumulativement le dou-
te qu'on puisse trouver dans le mariage un rapport intersexuel satisfaisant.
Dans L’Ecole des Femmes, Eveline est poussée au quasi-suicide pour s’échap-
per de son mariage avec Robert, tandis que lui prétend dans son récit avoir été
rendu profondément malheureux par le fait qu’Eveline aurait perdu sa foi en
Dieu. Geneviéve, pourtant, indique deux autres sortes de rapports possibles
pour une femme, une liaison lesbienne et la maternité extra-conjugale, mais la
narratrice n’y accomplit ni I'une ni l'autre : d’abord, parce que son rapport
avec Sara reste inconscient, et ensuite parce que le docteur Marchant refuse sa
demande, comme nous I'avons vu. Geneviéve ne mentionne son fils qu’une
seule fois et le résultat en est que cet étre énigmatique ne regoit aucun déve-
loppement narratif, et donc ne joue aucun role clair dans le récit de Genevié-
ve : on ne peut méme pas dire si sa mére était mariée ou non au moment de
la {laissa.nce de son fils, et donc, faute d’informations, nous n’avons pas le
droit d’argiier la-dessus. Enfin, on ne devrait pas oublier que c¢’était le maria-
ge malheureux d’Eveline avec Robert; et la fidélité du docteur Marchant 4 sa
femme qui empéchaient le développement d’une relation satisfaisante entre
la meére et le mentor de Geneviéve respectivement. Cette capacité, possédée
par les trois récits, de servir comme la base narrative d’arguments contre le
mariage, tel qu’il existait comme institution sociale 3 l'époque, provoque iné-
vitablement la question du genre littéraire auquel ils appartiennent. Est-ce
qu’ils fonctionnent comme des «récits exemplaires» dans la présentation dis-
cursive d’une thése sur le mariage ? 11

¢) Genre

Un aspect anaphorique trés frappant du discours total, calculé quantitati-
vement par le nombre de pages qui y sont consacrées, et calculé rhétorique-
ment par les références que font les narrateurs 4 I’énonciation, est I'importan-
ce accordée par eux i l'établissement de leur crédibilité. Ces répétitions
créent une distance mesurable 12 entre Eveline, Robert et Geneviéve d’un cb-

11 parmi les critiques de Gide qui discutent cette possibilité, v. M. Maisani-Léonard,
André Gide ou Uironie de Uécriture, pp. 37, 70, et Pierre Lafille, André Gide romancier,
Paris : Hachette, 1954, p. 268.

12 15 distance entre récit et discours dans onze récits gidiens (y compris les trois.en
question ici) a été mesurée trés précisément par M. Maisani-Léonard, op. cit., passim.



300 JUILLET 1981 — IX.51 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

té, et I'auteur implicite extradiégétique du discours total de 'autre. Le résul-
tat en est évidemment qu’on voit clairement que ce sont les narrateurs, et non
pas Gide, qui assument la responsabilité des arguments avancés, ce qui rend
possible la création de situations et de techniques ironiques nombreuses, y
compris celle, particuliérement gidienne, ol le narrateur se trahit dans son
propre récit.13 On reviendra plus tard sur le probléme de lironie dans les
trois récits.

Mais si cette création d’une distance entre narrateur et auteur implicite res-
te constante d’un récit & l'autre, les récits eux-mémes se distinguent I'un de
'autre par la différence entre la perception qu’ont Eveline, Robert et Gene-
vieve de leurs énoncés respectifs et celle que peut en former un lecteur. Cette
différence fonctionnelle se voit plus clairement si ’on analyse les conventions
génériques des trois récits. Dans L’Ecole des Femmes, par exemple, Eveline
déclare qu’elle écrit un «journal intime» 14, dont une des fonctions est d’ex-
primer de fagon confidentielle, et avec une sincérité totale, ses idées et senti-
ments. Cette déclaration est d’autant plus convaincante qu’Eveline, aprés
s’étre adressée 3 Robert dans la partie I (pp. 1252, 1254), prend pour narra-
taires, au début de la Partie II, «mes enfants» (p. 1279) et, a la fin, Geneweve
seule (p. 1310). L’ argument qui soutient la sincérité apparente de la contri-
bution faite par Eveline 4 la compréhension globale par un lecteur des événe-
ments présentés dans le discours pourrait étre formulé ainsi : Eveline ayant
donné tant de soins 3 1'éducation de Genevieve, est-il vraisemblable qu’elle
veuille mentir 2 sa fille en lui offrant un récit mathonnéte ?

Par contre, le caractére et la fonction génériques de Robert se révelent
comme a peu pres totalement discursifs et disputeurs, aux yeux du narrateur

13 p C. Muecke appelle cette technique «the irony of self-betrayal» (I'ironie de-celui
qui se trahit par ses paroles), The Compass of Irony, Londres : Methuen, 1969, pp. 107-
12. Parmi les exemples qu’on trouve daans les trois récits, on peut distinguer les suivants :
dans L’Ecole des Femmes, Eveline trahit sa propre naiveté par sa disposition 2 accepter
trop facilement la vision de lui-méme que Robert lui communique ; dans Robert, la sa-
gesse exprimée par quelques-unes des maximes auxquelles il a si souvent recours s’oppose
fréquemment aux actions du narrateur éponyme ; et, dans Geneviéve, ’expression inva-
riable par la narratrice de son désir de se passer des hommes, sauf dans leur rdle repro-
ducteur, mélée 4 son désir de blesser son pére par un rapport sexuel peu conventionnel,
peut frapper un lecteur comme quelque peu exagérée et illogique:

4 Eveline se référe de diverses maniéres métonymiques 2 son «journal» (p. 1254), 4
son «carnet» (p. 1265), et 4 «ce cahier» (p. 1279). Elle déclare que la fonction en est
double : «J’écrirai afin de m’aider 2 mettre un peu d’ordre dans ma pensée» (p. 1279),
et «je ne puis dire ce que je pense qu’a ce carnet, et me prends 2 I’aimer comme un ami
discret, docile, 4 qui enfin pouvoir confier ma plus secréte et plus douloureuse pensée»
(p. 1283).
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du moins. Robert présente son récit spécifiquement comme la réfutation de
celui de sa femme, et il insiste pour que Gide lui accorde le méme accueil que
celui qu'il avait fait 3 L'Ecole des Femmes : «Aprés avoir couvert de votre
nom L’Ecole des Femmes, écrit Robert, c’est L’Ecole des Maris que je vous
propose ; je fais appel 3 votre dignité professionnelle pour publier, en pen-
dant A cet autre livre et dans les mémes conditions de présentation et de lan-
gage, la réfutation que voici» (p. 1315). La fagon dont Robert manie ici les
figures d’allusion et d’antithése pour caractériser la nature conflictuelle des
deux récits indique sa familiarité avec la rhétorique. Mais toute réussite épi-
déictique qu’il 2 gagnée en les déployant ainsi devrait étre pesée contre la per-
te persuasive occasionnée par la révélation, qui I’accompagne, des fagons dont
se servent les maisons d’édition commerciales pour influencer le public qui lit,
public qui, soit dit en passant, nous inclut, les lecteurs réels de Robert. En
exposant son désir d’exploiter de telles techniques de manipulation, Robert
met en doute sa propre réputation de narrateur désintéressé et véridique, er-
reur capitale dans un exorde. La fagon dont Robert emploie I’élément géné-
rique de son argumentation le trahit donc comme un rhétoricien renseigné
mais maladroit. ,

" Robert donne ainsi I'impression d’éwe plus rhétorique que L’Ecole des
Femmes . sa nature et son but exprimé sont raisonneurs plutdt que narratifs.
Quand Geneviéve, 4 son tour, parle de la fonction générique du récit qu’elle
fait de son enfance et de son éducation, elle révéle.-que Geneviéve continue 3
augmenter la motivation discursive de cette série de récits aux dépens de celle,
un peu plus narrativement dynamique, qui en caractérisait le premier. Ainsi,
quand, dans sa lettre datée d’«aofit 1931» (p. 1348), apres la publication des
versions incompatibles de la vie conjugale de ses parents, elle ne se déclare
«guére friande de littérature», elle ne fait qu’introduire un théme qu’elle répé-
tera A plusieurs reprises plus tard. D’apres elle, son récit n’offre que trés peu
d’intérét littéraire, car il ne sert qu’un but purement didactique :

Ce n’est pas un roman que j’écris ici et je me laisserai volontiers entrainer a des
considérations qui couperont mon récit, mais qui m’importent, je ’avoue,
beaucoup plus que ce récit lui-méme. L’expérience que je fis de la vie, je nela
raconte que dans I’espoir qu’elle puisse étre de quelque enseignement ou de
quelque secours. Je ne retiendrai point les commentaires, dit la «qualité artis-
tique» de ces pages en souffrir. (p. 1361).
Le fait que Genevicve choisit pour narrataires des jeunes femmes de sa propre
génération, et qu’elle se décrit comme «un exemple entre maints autres» (p.
1349) des jeunes femmes qu’'elle s’efforce d’influencer, identifie Geneviéve
comme un «récit exemplaire» ou «roman a thése», au moins selon la narra-
trice. «Oui, je me tiendrai pour satisfaite», écrit-elle, asi quelque jeune fem-
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me qui me lira trouve dans ce que j'écris ici un avertissement et si ce livre la
met en garde contre certaines illusions dont j'eus 3 souffrir et qui risquérent
de gicher ma vie» (p. 1387). L’emploi fait par Geneviéve d’un récit autobio-
graphique comme Exemplum narratif pour convaincre des lecteurs de la vérité
de ses idées sur le réle de la femme dans la société est donc clair, et 'on peut
examiner maintenant le foncrionnement du systéme d’argumentation qui s’y
déploie.

On commencera par constater que 'approche adoptée ici se base sur la
comparaison entre la figure rhétorique, 'exemplum et le «récit exemplaire».
Cette comparaison, faite par Roland Barthes en 1970 15, a été développée
dans quarre articles de Susan Suleiman.!® Voici sa justification de la compa-
raison :

Le rapprochement entre le roman 3 thése et I'exemplum narratif repose sur le
fait que la «motivation» — il faudrait dire la force illocutoire — de ces deux
types de discours est identique : il s’agit dans les deux cas de persuader quel-
qu'un d'une vérité essentielle et de modifier éventuellement son comporte-
ment, en lui racontant une histoire. 17

De plus, les trois critéres formels suivants qu’elle propose nous aideront i
mieux analyser ce genre romanesque tellement influencé par la rhétorique :
«la présence d’un systéme de valeurs univoque, dualiste ; [..] la présence,
fiit-elle implicite, d'une régle d’action adressée au lecteur |...] ; la présence
d’un élément doctrinal».18 L’autre question générique qui reste & résoudre,
et 4 laquelle ces critéres nous aideront i répondre, est devenue claire aussi :
est-ce que c’est le discours total, ou seulement Genevidve, qui a pour but la
présentation persuasive d’une interprétation féministe des relations inter-
sexuelles ? ’

'IL. LA THESE ET SA DEMONSTRATION RHETORIQUE

Il devrait étre clair maintenant que le discours total contient de nombreu-
ses assertions contradictoires sur les rapports sexuels et sentimentaux entre

15 «L’Ancienne rhétoriquex, pp. 200-1.

16 «Pour une poétique du roman 3 thése : Pexemple de Nizanx, Critigue, n© 330,
1974, pp. 995-1021 ; «Le récit exemplaire : parabole, fable, roman 3 théses, Poétigue,
n® 32, 1977, pp. 468-89 ; «La structure d’apprentissage : Bildungsroman et roman 3
thése», Poétigue, n® 37, 1979, pp. 2442 ; «Ideological Dissent from Works of Fiction :
towards a Rhetoric of the roman 4 thése», Neophilologus, vol. 60, n® 2, pp. 162-77.

17 uLe récit exemplaire», Poétique, n® 32, p. 469. La définition du concept de afor-
ce llocutoires reléve de la théorie de J.L. Austin, v. Quand déve, c’est faire, wad. fr., Pa-
ris, 1970, et aussi J.R. Searle, Speech Acts, Cambridge, 1969 (wrad. fr., Paris, 1972).

18 1bid, pp. 487-8. :
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hommes et femmes, particuliérement pertinentes en ce qui concerne la situa-
tion qui existait dans la société occidentale entre la «Belle Epoque» et les an-
nées trente de ce siécle. La discussion jusqu’ici a aussi révélé que le discours
se concentre sur le mariage, l'institution employée par cette société pour ré-
glementer de tels rapports. Mais il reste douteux, 2 mon avis, que la rhétori-
que du discours ait réussi 4 produire, pour emprunter les mots du professeur
Suleiman, «la présence d’un systéme de valeurs univoque, dualiste». Dualiste,
oui : Robert et Geneviéve se sont caractérisés comme protagoniste et antago-
niste respectivement (et Eveline a présenté, en une forme atténuée, la position
féministe de sa fille) de I'attitude conventionnelle envers le mariage, avant que
les exigences de la premiére guerre mondiale changeassent beaucoup d’idées
sur le statut des femmes mariées. Quelques citations suffiront pour résumer
ces positions opposées. Ainsi, en 1894, Eveline, infatuée de Robert, fait la
déclaration suivante sur le role d’une femme mariée : «A vrai dire, ce n'est
que depuis hier que je comprends quel peut éxre le but de ma vie. Oui... Ro-
bert m’a ouvert les yeux sur le role de la femme dans Ia vie des grands hom-
mes... c¢’est que ma vie entiére doit étre désormais consacrée 4 lui permettre
d’accomplir sa glorieuse destinée» (p. 1253). Pour qu’une femme puisse at-
teindre & cet état idéal, elle devrait s’épargner I'effet troublant de ce que Ro-
bert appelle «le danger de I'instruction chez les femmes» (p. 1334), et il pro-
teste en plus. contre «l'instruction que I'on donne aux femmes aujourd’hui
[c’est-a-dire en 1929-30] dont le plus souvent elles n’ont que faire. Je crois
que leur cerveau n’est point fait pour de pareilles nourritures et ne sait point
fournir un antidote naturel pour neutraliser ces poisons» (p. 1323). Robert
condamne «!'insoumission |[...] particuliérement blimable chez la femmen (p.
1322), parce qu'il croit que le «rdle de la femme, dans la famille et dans la
civilisation tout entiére est, et doit &tre, conservateur» (p. 1324), et il sou-
tient que le rble désigné pour la femme dans la société devrait se restreindre &
maintenir la «pureté de la langue» (p. 1273).

La position de Geneviéve s’oppose diamétralement i celle de son pére,
comme clle en informe sa mére en juillet 1914, 4 ’dge de seize ans :

Elle m’a déclaré ensuite [écrit Eveline] qu’elle ne pouvait admettre le mariage
s’il devait conférer au mari des prérogatives ; que, pour sa part, elle n"accepte-
rait jamais de s’y soumettre, qu’elle était bien résolue A faire, de celui dont
elle s’éprendrait, son associé, son camarade, et que le plus prudent étzit encore
de ne Pépouser point. Mon exemple I'avertissait, 1a mettait en garde et, d'au-
tre part, elle ne saurait trop me remercier de I’zvoir, par instruction que je lui
avais donnée, mise 4 méme de nous juger, de vivre d’une vie personnelle et de
ne point lier son sort & quelqu’un qui peut-étre ne la vaudrait point. (p. 1295)
Le fait qu'Eveline ne résiste pas, en 1914, 2 une telle doctrine devrait étre vu
comme une indication de la distance idéologique qu’elle a parcourue depuis
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son bref engouement pour Robert et pour ses idées vingt ans auparavant.
Comme on I'a déja vu, Genevieve cherche une alternative au mariage plus
anti-conformiste que la cohabitation extra-conjugale qu'elle envisage dans le
passage qu’on vient de citer. En fait, elle emploie son récit pour raconter son
contact inconscient avec Pamour lesbien qui avait tant woublé son rapport
avec Sara, et aussi la demande qu’elle a faite au docteur Marchant. Comme
membre fondateur, avec Sara et Isabelle, de la «Ligue pour I'Indépendance
Féminine» (p. 1369), Geneviéve souscrit au principe suivant : «Toutes trois
nous admettions que 'accouplement piit se passer d’autorisation légale ; tou-
tes trois nous nous déclarions volontiers résolues 4 Ia maternité en dehors du
mariage» (p. 1393).

Mais le discours total offre peu d’évidence que ce dualisme (I'extrémisme
féministe contre la soumission presque absolue de la femme 4 son mari) des
positions présentées par Geneviéve gt Robert respectivement produise jamais
une thése univoque concernant ce que 'attitude de la société contemporaine
envers le mariage «devrait» étre. Et le lecteur du discours gidien ne s’y sent
pas exhorté 4 mettre son propre mariage en conformité avec une telle these.
En fait, je me demande si la condition établie par le professeur Suleiman,
Punivocité herméneutique, existe jamais comme trait pertinent générique du
roman 3 thése. Elle-méme identifie, par exemple, parmi les facteurs qui em-
péchent une telle univocité, celui représenté par la complexité psychologique
du personnage littéraire. Dans le discours gidien, il me semble que !'énoncia-
tion stridente adoptée par Geneviéve et le ton pontifiant des maximes citées
par Robert ouvrent de vastes perspectives ironiques, comme I'on verra.1®

Un deinier théme qui revient constamment dans les énoncés de Robert et
de Geneviéve au sujet du role de la femme dans la société moderne concerne
la polémique qui entourait, 3 ’époque discutée, la question de son éducation.
La présentation conflictuelle des idées du peére et de sa fille exprime I'élément
doctrinal vu par Susan Suleiman comme une des trois caractéristiques généri-
ques qui servent 3 identifier le «récit exemplaire». Mais le discours gidien ne
contient pas de documentation détaillée des positions féministe et anti-fémi-
niste sur ’éducation des femmes : néanmoins, le texte influence de plusieurs
facons rhétoriques un lecteur 4 en inférer les prémisses de la thése débattue.

19 poursuivant 1a discussion de Punivocité discursive 3 un autre nivean, Ch. Parelman
et L. Olbrechts-Tyteca observent que le discours rhétorique méme, i la différence de la
logique formelle, ne peut guére atteindre A P'univocité : «Tandis que, en logique, Pargu-
mentation est contraignante, il n'y a pas de contrainte en rhétorique [...]. La condition
méme de I'argumentation sociale, juridique, politique, philosophique ne peut éliminer
toute ambiguité.» (Rbétorigue et pbilosophie : Pour une théorie de l'argumentation,
Paris : P.U.F., 1952, pp. 26, 31).
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Les références intertextuelles, par exemple, y créent un contexte signifiant
dans lequel on procéde & interpréter le discours en question : la comparaison
et le contraste des deux textes rendent ainsi possibles des appels 3 I’«autori-
té» du texte extradiégétique. Le contexte qui nous permet d’interpréter
«mieux», mais non pas d’une fagon univoque, & mon avis, le discours gidien
est indiqué par les allusions qu’il contient, principalement aux ceuvres de Mo-
liére, mais aussi 4 Jane Eyre, & Clarissa Harlowe et 3 Adam Bede. Geneviéve
discute I’ «antiféminisme» exprimé par ces trois derniers, dans la Partie I de
son récit (pp. 1391-5). Mais les allusions aux piéces de Moliére sont plus fré-
quentes et plus systématiques. ‘

Premiérement, les titres proposés pour les trois récits indiquent, par allu-
sion 4 Moliére sur laquelle ils reposent, une interprétation spécifique de toute
ia série. Le titre que Geneviéve suggére qu’on ajoute, par exemple, au journal
de sa meére, cest-i-dire «L’Ecole des Femmes», et celui qu’elle espére voir
ajouter au récit analeptique qu’elle fait de sa propre adolescence, «La Nou- .
velle Ecole des Femmes», soulignent I'éducation des femmes comme une pré-
occupation centrale du discours. Ajouter un tel titre au «journal» d’Eveline
nous encourage 4 le lire d’une fagon allégorique : Robert y jouerait alorsle
role d'Arnolphe qui, comme nous le savons, essayait d’imposer & Agnés, sa
pupille naive, un respect peu mérité par lui et par ses actions. Il voulait aussi
la tenir ignorante de la possibilité qu’elle puisse créer des rapports sociaux ou
sentimentaux avec d’autres hommes. On sait aussi qu'Agnés a échappé 4 sa
tutelle comme Eveline a enfin réussi & échapper & Robert, mais seulement, et
voici l'ironie de la référence 4 la piéce de Moliére, au prix de sa vie. Une telle
ironie rend nécessairement ambigu ‘le rapport intertextuel et empéche donc
une interprétation allégorique univoque de leur commune structure, ce qui
empéche & son tour qu'on regarde L’Ecole des Femmes de Gide comme un
«récit exemplaire», au moins dans la définition générique établie par Susan
Suleiman. Cela ne veut pas dire, par contre, que le récit d’Eveline soit rhéto-
riquement neutre, puisqu’il existe, en partic au moins, dans ses rapports avec
Robert et Genevicve, et sa signification ne peut s’érablir que si l’on s’y réfere.
En fait, il me semble que la signification de L’Ecole des Femmes ne se fait
_voir que si on la considére comme une contribution 2 la présentation persua-
sive de I'idée centrale du discours total, dans lequel figurent les trois récirs,
sous des formes différentes, comme des récits plus ou moins «exemplaires».

C’est Pironie qui empéche que Geneviéve résolve le conflit dialectique qui
oppose L’Ecole des Femmes & Robert, la confirmation et la réfutation respec-
tivement du jugement fait par Eveline de sa vie conjugale. Il est vrai que I'his-
toire de Geneviéve illustre son désir de se libérer de la domination masculine
(elle cherche un enfant en dehors du mariage), mais la solution qu’elle appor-
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te au probléme de 'inégalité propre aux rapports entre les hommes et les fem-
mes ne peut s’accomplir qu'en poussant a leur limite logique et peu conven-
tionnelle des aspirations qui tentaient et repoussaient & la fois Eveline, qui
avoua : «C’est que je crains de retrouver en elle ma propre pensée plus hardie,
si hardie qu’elle m’épouvante» (p. 1295). Ainsi I'idée centrale du discours, le
désir de réduire les pouvoirs qu’avaient sur leur femme des maris comme Ro-
bert, idée soutenue en termes modérés et pathétiques (voir infra; «Pathos»)
par Eveline, et «réfutée» par Robert, se répéte en termes plus mélodramati-
ques dans Geneviéve. Cest I'exagérarion quelque peu incongrue qui s’attache
i la demande faite par Geneviéve 4 I'ancien porte-parole anti-féministe, le
docteur Marchant, d’engendrer un bitard qui rend attirante linterprétation
ironique de la thése de Geneviéve.

Est-ce que le discours présente donc une thése ? laquelle ? si oui, est-elle
féministe ou anti-féministe ? Il faut avouer, je crois, que la désambiguisation
de P’idée centrale ne se fait pas facilement, grice aux complications introdui-
tes dans la structure totale. D’un cdté, son désir d’émancipation féminine
meéne Eveline au suicide virtuel ; de I'autre, I'effort fait par Robert pour réta-
blir la nécessité de la domination masculine réaffirme le danger aux femmes
de I'éducation et de la pensée indépendante ; enfin, la tentative révolution-
naire esquissée par Geneviéve, pour écarter le mariage comme institution fon-
damentale de la société occidentale, échoue. Un demnier recensement des
principaux topigues nous permetira de conclure le débat.

III. ETHOS, PATHOS, LOGOS

Aristote recommande que la persuasion s’ccomplisse par la combinaison
des trois modes d’appel suivants : 1) l'appel & la raison, y compris, quand ils
sont disponibles, & ces procédés de démonstration que nous dérivons de la lo-
gique ou de la dialectique, comme l'induction, I’analogie et le syllogisme, et
les équivalents rhétoriques de ces procédés, I'exemplum et I'enthyméme ; 2)
Vappel aux émotions du public ; 3) I'appel a l'ethos de 'orateur ou de I'écri-
vain, c’est-d-dire ’appel exercé par la confiance et I'admiration inspirées par
lui chez son public par la démonstration qu’il sait faire de sa sagesse, de sa
bonne volonté et de son intégrité morale.2 L’introduction dans la critique
. littéraire de ces modes de confirmation, ou de ces «preuves» aristotéliciennes,
nous permet de comprendre les techniques de la littérature d’imagination de
la fagon suivanite. Premiérement, I’appel éthique fait par le texte pour avoir
I'assentiment et le respect du lectéur pour I'idée proposée rend nécessaire

20 Aristote, La Rbétorigue, livre 1, ch. 2, Paris : Les Belles-Lettres, 1960, pp. 39-43.
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Pétablissement (ou le manque d’établissement, dans le cas d’une structure nar-
rative ironique comme Robert) de I'autorité et de I'intégrité morale de 'énon-
ciateur principal. L’argument éthique influencera donc le choix de la techni-
que narrative 2 employer et celui de mode pris par le narrateur pour se pré-
senter 4 ses lecteurs. Deuxiemement, ’agent principal créant de la sympathie
pour les personnages et pour leurs actions (et ainsi pour les idées qu’ils illus-
trent), agent qui réduit la distance psychologique entre lecteur et personnages
en éclairant la motivation de ceux-ci, c’est l'intrigue qui, par exemple, mettra
en danger des personnages favorisés pour les montrer en train de réagir coura-
geusement, etc..., contre des étres ou des événements qui menacent leur bien-
érre physique, leur réputation, ou leur stabilité intellectuelle ou émotionnelle.
Et troisiémement, lintrigue comportera aussi des incidents plus ou moins
exemplaires qui serviront i illustrer les propositions maximes ou enthyme-
mes qui forment les appels rationnels faits pour avoir P'acceptation par le lec-
teur de I'idée ou des idées préconisées.

a) Ethos

L’établissement de la crédibilité essentielle du récit fait par Eveline de sa
vie conjugale (plutét que de celle de la «réfutation» offerte par Robert) se
fait d’abord par la disposition stratégique des trois récits dans le discours.
Puisque L’Ecole des Femmes précéde Robert, un lecteur qui passe de l'un 3
I'autre regardera probablement ce dernier d’un ceil sceptique. Un tel lecteur,
ayant suivi le cours de la vie d’Eveline, ayant vu son mariage du point de vue
de I'épouse de Robert, pour ainsi dire, aurait 3 faire un effort d’imagination
inquiétant, disproportionné méme peut-étre, pour abandonner d’un seul coup
la certitude (apparente) sur les incidents et sur la motivation des personnages
gagnée par une lecture longue et attentive de L’Ecole des Femmes. Et il fau-
drait que Robert fiit un narrateur plus habile qu’Eveline pour qu’il convain-
que ce lecteur de la valeur supérieure possédée par sa version d’événements
déja racontés par sa femme. Mais c’est précisément 'emploi habile fait par
Eveline du journal, forme de récit qui implique une version quasi-directe des
incidents et des conversations, qui offre la raison la plus convaincante pour
qu'un lecteur en accepte celle donnée par Eveline. Par la présentation quasi-
directe de ses actions et réactions, Eveline (et plus tard Geneviéve) évite la
nécessité d’affirmer que sa conduite ait été sensée, vertueuse, bien intention-
née, et ainsi de suite, et il ne lui faut que se montrer en train de se comporter
de la sorte. Le fair qu'elle ne choisit que ces incidents qui la présente sous
une lumiére favorable est une convention, non pas une question qui concerne
la rhétorique : la seule r&sponsabilité d'un narrateur est de créer 'impression
qu'il a raison selon I’évidence citée, et le lecteur moderne prend le texte nar-
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ratif comme 'unique évidence des comportements 2 analyser.

Cependant, quand on se tourne du réeit d’Eveline vers celui de son mari,
on découvre que la grande faiblesse de Robert, en tant que récit, faiblesse évi-
demment incorporée dans la stratégie discursive globale, est la narration indi-
recte. Le résultat en est qu’on a rarement l'impression qu’on lit une version
de la vie conjugale d’Eveline et de Robert qui se passe de commentaires inté-
ressés faits par celui-ci. En tant que narrateur, Robert substitue constamment
3 la présentation directe d’incidents celle de maximes élevées et moralisatrices
et de commentaires au sujet des défauts de sa femme. Son «récit» consiste,
en fait, en deux espéces d’énoncés : d’abord, des opinions offertes par Robert
sur des événements de sa vie conjugale, opinions qui suivent entre vingt et
" wente-cing ans ces événements, et ensuite des remarques que Robert voudrait
qu'on accepte comme des interprétations de la Volonté divine (voir, par
exemple pp. 1340-3). En effet, Robert crée 'impression d’étre si bourré de
maximes et de sentences, d’assertions apophtcgmanques et de figures gnomi-
ques de toutes sortes 21, domt toutes s’expriment au temps présent discursif
et non narratif que, comme le fait remarquer le professeur Maisani-Léo-
nard 22, Robert finit par éwe un discours i la recherche d’un récit, plutét
qu’un rccxt qui illustre la vérité de l'affirmation fondamentale soutenue par le
narrateur, c'est-a-dire qu’Eveline mérite sa pitié parce qu’elle a cherché a le
quitter.

Parmi les formules rhetonques recommandées par les anciens rétoriciens
comme efficaces pour créer I'impression dans un public que 'orateur est
digne de foi, il s’en trouve deux qui figurent dans le discours gidien. Robert,
par exemple, accepte le conseil de Quintilien et déclare que son antagoniste
est un orateur plus habile que 1ui.23 Il exprime ainsi ce moyen de gagner la
sympathle d’un lecteur :

Une autre chose me géne, il faut bien que je I'avoue. Les critiques ont loué 2
T'envi le style de ma femme. Et j’étais loin de me douter qu'Eveline piit si bien
écrire. [...] Supréme éloge : on a méme été supposer que ce journal avait été
crit par vous, M. Gide {...]. Certes, les pages que voici ne peuvent point aspn-
rer 3 donner le change. (p.1316).

Un lecteur attentif ne manquera pas de remarquer I'ironie d’un tel aveu, étant

21 Sur l1a nature, les fonctions et les distinctions génériques de ces procédés, v. Perel-
man et Tyteca, La Nouvelle Rbétorigue, pp. 165-6. Quelques-unes de ces maxunes,
etc..., seront analysées plus bas, v. «Logos».

22 André Gide ou l'ironie de Uécriture, p. 87.

23 tastitution oratoire, livre IV, ch. 1, 89, Paris : Les Belles-Lettres, 1976, p. 20 :
«¢’est pour 'avocat une sorte de recommandation tacite auprés du juge que de se dire
mal assuré, mal préparé, inféricur en talent aux avocats adverses, comme le fait Messala
dans la plupart de ses exordes».
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donné que le méme auteur implicite, Gide, est en fin de compte responsable

des deux récits, comme Robert lui-méme nous le rappelle si maladroitement.

La deuxi¢me formule 3 laquelle on vient de se référer, celle qui accom-
pagne fréquemment le «Topique de modestie» déja esquissé, est celle par le
moyen de laquelle I'orateur désavoue sa propre éloquence, en faisant com-
mencer son discours, par exemple, par une phrase telle que «Moi, qui n’ai pas
Phabitude de faire des discours en public». Dans la littérature d’imagination,
cette technique, désignée par Perelman comme celle de «se servir de la rhéto-
rique pour combattre 'idée que c’est de la rhétorique» 24, peut trouver son
expression .dans I'antithése employée souvent par des narrateurs pour contras-
ter la prétendue ingénuité, sincérité et spontanéité de leurs récits avec 'arti-
fice ou méme les procédés retors offerts par la rhétorique. C'est précisément
cette antithése qui caractérise la présentation par chacun des trois narrateurs
gidiens de 'son propre récit. Dans L’Ecole des Femmes, Eveline se référe au
moins quatre fois 4 la nature peu étudiée et (donc) non corrigée, «simple», de
son récit, cherchant par 13 & créer U'impression que ce qu’on lit ne représente
que le premier et seul jet qu’elle en a fait, qui sort enti¢rement de tout souci
artistique et qui se présente sans repentir. «Je¢ me laisse entrainer 2 parler de
moi, ce que je m’étais pourtant promis de ne pas faire» (p. 1256), écrit-elle, et
elle déclare aussi que «j’ai laissé courir ma plume vite» (p. 1260), «j’ai laissé
courir ma plume» (p. 1281), et «j’écriral mes pensées sans suite» (p. 1298),
Cette derniére prétention proleptique & la spontanéité narrative contredit le
seul aveu fait par Eveline que, & force de tenir fidélement son journal, elle ap-
prend & contenir sa prolixité (sic) : «je laisse moins qu’autrefois courir ma
plume» (p. 1286).

Robert, par contre, ne se contente pas de la simple déclaration que la sin-
cérité de son récit résulte de son manque d’artifice. 1l va jusqu’a affirmer, en
termes caractéristiquement hyperboliques, son refus de tout procédé rhétori-

ue :

1 Mais mon intention, je I'ai dit, n’est point de me défendre. Je préfére raconter
simplement & mon tour mes souvenirs de notre vie commune. Je parlerai en
particulier de ces vingt années que son journal passe sous silence. Ma tiche est
ardue, car il me semble sentir, tandis que j'écris, s¢ pencher sur mon épa;ule le
lecteur 2 Paffit du moindre mot ol se révélent ma «fourberie», ma «duplici-
té», etc... (ce sont les mots dont se sont servis les critiques). Pourtant, si je
surveille trop mon écriture, je risque de fausser ma ligne et de donner dans le
piége de I'apprét au moment méme et d’zutant plus que je m'applique & I'évi-
ter... La difficulté n’est pas mince. Je n’en tiompherai, ce me semble, qu'en
n'y pensant point ; qu’en écrivant au courant de la plume ; qu’en repartant 4
pied d’ceuvre ; qu’en ne tenant pas compte de ce qu’a pu dire de moi Eveline,

24 Rbétorigque et philosopbie, p. 37.
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ni penser de moi le public. (p. 1316).

Laissant de coté le fait que Robert, malgré le démenti qu’on vient de lire, se
référe fréquemment dans son récit a ce qu'Eveline avait écrit 2 son sujet, son
ineptie rhétorique est claire, vu qu’il semble s’attendre & ce qu’un lecteur ac-
cepte tel quel le désaveu rhétorique. Et Robert veut cela, malgré le fait que la
fonction de ce procédé comme convention discursive propre a I’exposition
d’un sujet, n’en est que trop évidente. En plus, tout lecteur doit décider lui-
méme si la fagon la plus efficace qu’a Robert pour établir sa propre crédibi-
lité consiste 4 mettre en doute ]a capacité possédée par ce méme lecteur de
juger d’une fagon désintéressée des récits racontés par les deux époux.

Plutdt que de nier, comme fait son pére, P'artifice des procédés rhétoriques
qu’elle emploie, Geneviéve adapte le désaveu aux besoins de son argumenta-
tion en niant que le récit qu'elle fait de son adolescence ait des prétentions
lirtéraires ou romanesques. Au contraire, elle caractérise son récit autobiogra-
phique comme un récit exemplaire et, comme on I'a déja vu, elle en indique
clairement la fonction et le but didactiques :

Ce n’est pas un roman que j'écris ici et je me laisserai volontiers entrainer 2 des
considérations qui couperont men récit, mais qui m’importent, je I'avoue,
beaucoup plus que ce récit lui-méme. L’expérience que je fis de la vie, je nela
raconte que dans 'espoir qu'elle puisse étre de quelque enseignement ou de
quelque secours. Je ne retiendrai donc point les commentaires, dit la «qua-
lité artistique» de ces pages en souffrir. (pp. 1360-1).
Et Genevieve répéte plus tard que la valeur que posséde son récit dérive de sa
capacité de prévenir des jeunes femmes contre les illusions qu’elle avait con-
nues elle-méme adolescente. De cette fagon elle cherche a créer I'impression
qu’elle rejette I'Art et préfére dire la vérité franchement et sans fard : selon
cet argument, décrire «directement» ses expériences offre le meilleur moyen
de convaincre ses narrataires choisis.

b) Pathos

L'appel que fait la littérature d’imagination i ses émotions est connu de
tout lecteur, et la plupart des rapports (depuis 'identification totale jusqu’a
'aliénation) que des lecteurs ont eus avec des personnages romanesques ont
déja €té analysés avec plus ou moins de bonheur. L’analyse rhétorique cher-
che a expliciter les techniques qu'un auteur peut exploiter 4 des buts de per-
suasion, ou, en termes aristotéliciens, les «moyens par lesquels on peut faire
naitre et dissoudre les passions, sources d’ou se tirent les preuves».25 Aris-
tote met donc I'accent sur la réaction émotionnelle ressentie du récepreur.
Une fagon de démontrer comment le discours gidien provoque de telles réac-

25 Aristote, La Rbétorigue, livre 11, ch. 11, 1388 b,
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tions est d’en proposer, comme modéle hypothétique, une lecture plausible
{ou qui sera acceptée comme telle, j'espére), et puis d’analyser les procédés
qui y créent cette plausibilité. Evidemment, le dangcr subjectiviste reste
grand mais 'on rendra I'analyse aussi objective qu’une telle analyse puisse
étre en se concentrant umquement sur les procédés discursifs.

Un lecteur de la premiére partie de L'Ecole des Femmes peut bien avoir -
Pimpression qu’Eveline posséde tout pour étre heureuse, 4 I'exception d’une
seule qualité. Charmante, riche, bien née, elle posséde 'affection des gens qui
Pentourent. En fait, elle croit qu’elle a trouvé la clef de son bonheur futur
quand elle fait la connaissance de Robert. La seule chose qui menace son
bonheur — menace dont elle reste tout & fait inconsciente — est la vision nai-
ve qu'elle a du caractére intellectuel et moral de Robert, vision qu’elle expri-
me en termes 4 peu prés exclusivement hyperboliques. Un lecteur avisé peut
bien interpréter, par exemple,. comme une indication inquiétante des valeurs
intellectuelles de Robert I'enthousiasme de celui-ci pour La Libre Parole,
journal antisémite (p. 1259). Un tel lecteur trouverait aussi inconsciemment
ironiques des expressions d’Eveline au sujet de son fiancé telles que les suivan-
tes : «je ne crois pas qu'il ait d’amis intimes» (p. 1266), ou : «l dit qu’il 0’y
a pas de plus grand plaisir que celui dont on peut tirer parti... Il s’instruit sans
cesse et sait tourner tout 4 profit» (p. 1267). Dans cette derniére phrase,
c’est bien entendu le mot «touts qui inquiéte. On se demande si «tout» com-
prend dans ce contexte-1a, 'amitié, par exemple, ou la religion. Et la réponse
positive se révéle au lecteur qui observe Robert, pour ne pas compromettre
ses propres bénéfices, prét & permettre que ses amis perdent leurs économies
(pp. 1284-5). Et un lecteur avisé saura bien juger Robert qui profite de ses
rapports de familiarité avec quelques familles de la grande bourgeoisie catholi-
que, non seulement pour leur vendre «de bons livres» (p. 1321), mais aussi
pour influencer, dans des buts lucratifs, leur choix de foumxsseurs (pp. 1329-
30).

Pour ces raisons-l3, un lecteur de la Partie peut bien craindre qu’Evelme
soit deque par Robert, parce qu’elle manque de connaissance de soi et aussi
d’expérience du monde : elle va méme jusqu’a refuser des renseignements la-
dessus quand son pére lui en offre (pp. 12634). A ce moment-1i le lecteur
regoit, sous la forme d’un procédé typiquement gidien 26, celui d’une mise en

26 v, Graeme Watson, «Gide’s Construction “en sbyme”’ », The Australian Journal of
French Studies, vol. VI, n9 1-2, 1970 ; Bruce Morrissette, «Un Héritage d’André Gide :
1a duplication intérieure», Comparative Literature Studies, vol. VIII, n© 2, 1971 ; Lu-
cien Dillenbach, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Paris : Ed. du Seuil,
1977.
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abyme, la premiére indication non équivoque que la conduite de Robert ne
ressemble pas du tout & I'idéal qu’Eveline en 2 congu. Quand Robert avoue
que le journal intime qu'il lui avait promis de tenir n’existe pas en fait, et
quand il cherche i ridiculiser la plainte que sa fiancée lui adresse sur cet acte
de mauvaise foi, il détruit les illusions sur son caractére qu’elle s’était cons-
truites, et il inspire au lecteur la premiére crainte solide sur I’avenir heureux
d’Eveline. Comme le déclare Eveline i la fin de la premiére partie : «le char-
me est rompux (p. 1277).

La description par Eveline de 'euphorie qu’elle ressentait pendant la pério-
de ol Robert lui faisait sa cour est remplacée, dans la Partie 11, par celle de
son incapacité i sortir d une situation conjugale qu’elle qualifie d’intolérable
et par I’évocation par elle du malheur qui en résulte. Bloquée dans son désir
d’échapper & son mariage par un moyen socialement accepté — I'Eglise, repré-
sentée par I'abbé Bredel, et la Société, représentée par le pére d’Eveline, refu-
sent de sanctionner une séparation judiciaire — elle mourra prématurément
par une contagion qu’elle aura choisie exprés, comme nous le fait entendre

‘VEpilogue de L’'Ecole des Femmes. Eveline gagne ld sympathie d’un lecteur
par 'évocation de ces vingt années passées auprés d’un mari qu’elle méprise
et qu’elle ne peut pas quitter sans encourir 'opprobre social, et aussi parce
qu'elle sacrifie 4 son amitié pour Yvonne Marchant 'amour qu’elle congoit
pour le mari de celle«ci, «cet homme vraiment supérieur» (p. 1280), pour
citer les mots d’Eveline.

Une scéne culminante fréquemment employée pour créer le maximum de
sympathie pour un protagoniste est celle de sa mort, mais, puisque L’Ecole
des Femmes est un journal intime, une telle scéne, décrite par Eveline du’
moins, semblerait en étre exclue d’avance. Que la scéne de la mort d’Eveline
figure d’une fagon si curicuse dans le discours gidien — elle est «projetée»
dans le récit de Robert — confirme qu’fveline est le protagoniste de la diégeése
globale. Ainsi dans Robert (pp. 1336-41), une scéne dans laquelle Eveline
«faillit» ‘mourir fonctionne proleptiquement pour suppléer l'incident qui
mangue dans L’Ecole des Femmes. En fait, | importance possédée par I'évo-
cation de la mort d’Eveline, comme procédé créant de la sympathie pour elle,
devient claire quand on se rend compte que c’est le seul incident itératif du
discours : brusquement annoncée par Genevieve dans sa premicre lettre 3
Gide, la mort d’Eveline est aussi le dernier incident diégérique du discours.
Quand Geneviéve décrit, en employant I'euphémisme et la litote, la dernicre
rencontre qu’elle a eue avec sa mére : «Alors je la saisis dans mes bras, I'em-
brassai de toutres mes forces. Elle me dit adieu. Je ne devais plus la revoir»
(p. 1412), et la place de l'incident -2 la-derniere page de Genevieve et i xmage
puissante mais ambigué que présente cette derniére communion entre mére et
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fille rendent plus éloquentes leurs visions différentes de 1'idéal féministe.

On comprend mieux I'ambiguité de cette scéne si I’on examine le peu de
force possédée par Geneviéve pour convaincre un lecteur, en faisant appel 2
ses émotions, de la thése que le récit véhicule. L’échec que subit, 4 mon avis,
Genevieve, qui devrait pouvoir tourner i son avantage I'impression initiale-
ment sympathique qu’un lecteur risque d’avoir d’elle, s’explique de la fagon
suivante. Geneviéve, quand elle commence son récit, peut réclamer la sympa-
the d’un lecteur pour deux raisons . d’abord, c’est 4 elle que revient '’hon-
neur d’avoir révélé au public gidien la situation malheureuse de sa mére. On
lui préte I'intention de créer de la sympathie et de la compréhension pour
Eveline qui, d’aprés son propre récit, n’en a guére regu de son mari. Ensuite,
Geneviéve profite par «reflet», pour ainsi dire, du fait qu’elle est la fille d’Eve-
line. L’expérience intime que fait un lecteur de I’angoisse d’Eveline et la pitié
qu’il ressent probablement au moment de la mort prématurée de celle-ci peu-
vent bien I'influencer  partager I’espoir exprimé par Eveline : c’est-i-dire que
la vie adulte de Geneviéve comportera un rapport social et sexuel plus réussi
que celui qu’a connu sa mére. Cependant, quand elle propose, dans la Partie
II de son récit, un rapport intersexuel si peu conventionnel. elle risque de per-
dre une partie de la sympathie ressentie pour elle par des lecteurs aux idées fa-
miliales conventionnelles. N’oublions pas que de tels lecteurs sont probable-
ment plus nombreux que ceux ‘qui préconisent l’engendrement d’enfants
extra-conjugaux comme la fagon la plus valable qu’aient les femmes au XX¢
siécle de gagner leur indépendance sociale et sexuelle.

Résumons les principaux appels que fait la diégése aux émotions d’un lec-
teur. D’abord, la présentation, dans L’Ecole des Femmes, d'un protagoniste
sympathique qui a, selon le mot de Dickens, de «grandes espérances», est sui-
vie par la création, chez le lecteur, d’une inquiétude i son égard. Ensuite, le
discours introduit un antagoniste peu scrupuleux, Robert, pour démentir les
espérances d’Eveline et pour la pousser prématurément 4 la mort. Enfin, la
fille d’Eveline est employée comme l'instrument qui dégoit les espérances qu’a
sa mére en I'éducation comme le moyen le plus siir d’augmenter I'indépendan-
ce que peuvent avoir les femmes en dehors du mariage.

La preuve qu’Eveline et Robert représentent respectivement le protagonis-
te et I’antagoniste i I'intérieur du cadre discursif, et non pas l'inverse, se voit
quand on se rend compte que, pour qu’une telle redistribution de roles de-
vienne possible, il faudrait soutenir les deux affirmations suivantes : a) quele
texte rende Robert plus sympathique que sa femme, lecture que I'analyse pré-
cédente rend intenable, j'espére ; et b) que la version des événements don-
née par Robert offre des arguments plus convaincants que ceux proposés par
Eveline, et cela grice au talent rhétorique supérieur déployé par celui-la.
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C’est cette derniére position, déja discréditée jusqu’a un certain point parla
précédente discussion, que I'analyse rhétorique de 'appel rationnel fait par
Robert, dans le contexte discursif total, servira 3 extirper.

¢} Logos

Robert commence sa réfutation du récit d’Eveline, non pas en en attaquant
la valeur logique, mais en attaquant Gide en tant qu'éditeur de ce récit. Ro-
bert accuse Gide de vénalité et du désir de brouiller parents et enfants (pp.
1314-5). Bien entendu, de tels arguments, leur humeur chicaniére mise i
part, ne font rien pour invalider le récit que fait Eveline de sa vie conjugale.
Dans le reste de son récit, Robert travaille fort pour construire une forme de
V'exemplum rhétorique, I'imago décrite par Barthes comme le «personnage
exemplaire (eikon, imago) qui désigne 'incarnation d’une vertu dans une figu-
re».27 Plutdt que de limiter I'imago qu'il construit 4 la personnification
d’une seule vertu, Robert en fait un parangon, qui posséde, parmi d’autres,
des qualités aussi hétérogenes que la sincérité et 'exactitude en tant que nar-
rateur (pp. 1316-30), une grande intelligence (pp. 1318-9), la perspicacité
d’un grand critique d’art (p. 1333), un sens moral a toute épreuve (p. 1319),
le désir de dédier sa vie modestement 3 'avancement des carriéres de ses amis
(p. 1320), un manque total de jalousie (p. 1323), la capacité de pardonner i
une femme qui, selon lui, ’avait trahi (p. 1324), et ainsi de suite. Malheureu-
sement, Robert offre ce parangon comme un portrait exemplaire de lui-méme
et, ce faisant, révéle son ignorance de l'injonction quasi-absolue qui enléve i
I'orateur le droit de faire 'éloge de lui-méme. Parelman nous rappelle 3 cet
égard que '

Les cas ol ce procédé est admissible ont écé minutieusement examinés par Plu-
tarque  [Euvres morales, «Comment se louer soi-méme sans exciter U'envie»,
Paris . Les Belles-Lettres, 1974, t. VII, 1I€ partie, pp. 57-85] [...] dans tous les
cas ol la vanité semble le déterminer, I'éloge de soi-méme produit un effet dé-
plorabie sur les auditeurs... Aujourd’hui, I'éloge que ferait I'orateur de sa pro-
pre personne nous paraitrait le plus souvent déplacé et ridicule. .

Mais les affirmations que fait Robert au sujet de ses qualités morales n’é-
chouent pas seulement parce qu’elles augmentent 'impression qu’un lecteur
pourrait former de sa vanité — impression qui resterait subjective et donc dis-
cutable. Au contraire, le discours lui-méme offre la preuve du peu de valeur
qu’ont ces affirmations : par I'extravagance de ses propres paroles, Robert se
trahit. Dans une telle situation, I'énonciateur présente ses actions ou ses opi-
nions comme dignes de respect. Ses auditeurs ou lecteurs, par contre, seront

27 L'Ancienne Rhétorique», Communications, n® 16, p. 201.
28 1.4 Nouvelle Rbétorique, pp. 429-30.
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plutot enclins 4 les interpréter comme ridicules ou comme relevant d’un
amour-propre inconscient et déplacé. Parmi de tels énoncés faits par Robert,
on trouve, par exemple, le passage ot il se décrit comme prét 4 «reconnaitre
ses torts» (pp. 1222-3). Cependant, le seul «tort» dont il était coupable, a
son avis, consiste dans le fait qu’il n’a pas fermé sa porte a «ces libertaires»,
c’est-a-dire au docteur Marchant et au peintre Bourgweilsdorf, qui encoura-
geaient Eveline 4 lire des livres qui, selon Robert, ont «empoisonné» I'esprit
de sa femme. Et la seule faiblesse qu’il se reconnaisse, c’est de n’avoir pas su
interdire & Eveline la lecture de ces livres-la. Tous les lecteurs de Robert ne
verront probablement pas cette vaine tentative pour censurer les lectures de sa
femme ou limiter les visites de ses amis comme un «tort» ou une faiblesse ; et
quelques-uns iraient peut-étre jusqu’a soupgonner qu’il cache de pires défauts
sous cet étalage de franchise apparente. Et quand.Robert annonce que, parmi
les erreurs qu’il veut bien pardonner i sa femme, se trouve celle qui consiste 4
obliger son mari i s’intéresser davantage a ses enfants, ou quand il avoue
magnanimement que, bien qu’Eveline ait perdu sa foi en Dieu, «je ne cessais
pas de 'aimer» (p. 1335), de telles concessions pourraient trés bien travailler
contre lui, en '’exposant comme un pére de famille froid et distant et comme
un mari moralisateur et condescendant. Cette création par Robert d’une ima-
ge de lui-méme idéalisée mais inconsciemment nuisible, informe (et infirme)
son récit d’'un bout a l'autre, et devrait par conséquent étre tenue pour 1’é-
chec rhétorique majeur de son discours.

L’analyse de sa fagon d’employer des maximes établit, cependant, que ce
n’est pas son seul échec rhétorique. La maxime, définie par Barthes comme
une «forme trés elliptique, monodique [...], un fragment d’enthyméme dont
le reste est virtuel» et comme une «formule qui exprime le général» 29, fonc-
tionne rhétoriquement pour. élever le ton du discours, en 'investissant d’un
«caractére éthique ».30 Pourtant 'orateur qui choisit, plutdt que des générali-
sations faciles a accepter, des maximes controversées pour servir de normes
par lesquelles justifier des actions, trouvera peut-étre son public peu enclin 4
accepter la valeur gnomique ou aphoristique de ses prémisses et donc prét a
rejeter ses arguments. Voila ce qui arrive dans le cas suivant, oi Robert em-
ploie une maxime comme la prémisse d’un enthyméme ou syllogisme tron-
qué : «Mais j'ai toujours pensé, écrit-il, que le meilleur moyen d’échapper au
mal est d’en détourner les regards» (p. 1325). On trouverait facilement trop
d’exceptions a la généralisation exprimée par la maxime pour que celle-ci soit
convaincante. Donc, le désir qu’a Robert de «rattacher son histoire i une ré-

29 «L’Ancienne rhétorique »., pp. 202-3.
30 Aristote, La Rbétorique, livre 11, ch. 21, 1395 b.
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flexion morale générale 31 échoue parce qu’il choisit mal sa prémisse axiolo-
gique. '

D’autres topiques rhétoriques, tels que les enthymemcs auxquels on s’est
déja référé, sont employés par Robert pour établir, 3 sa propre satisfaction,
sinon & celle de tous ses lecteurs, que le seul rble social de la femme est celui
de conserver les valeurs de la famille et du foyer (pp. 1323-4). Et la tentative
qu’il fait de formuler une définition logique glisse dans I'antanaclase et se ré-
véle ainsi comme une simple figure de rhétorique.32 Un autre argument pro-
posé par Robert, et qui est peu convaincant, est U'exemplum suivant, qui tire
une conclusion impertinente, et donc illogique, de ses prémisses :

Prémisse majeure
le monde des chiffres et des formes géométriques n’existe pas en dehors du
cerveau qui le crée ;

Prémisse mineure
mais que ce monde, une fois créé par le savant, lui échappe, obéit 2 des lois
qu'il n’est pas au pouvoir du savant de modifier, de sorte que cet univers né de
P'homme rejoint un absolu dont 'homme lui-méme dépend ;

Conclusion
Et ceci prouve abondamment |...] que le cerveau de 'homme est créé par Dieu
pour le conndime, comme le ceeur de Phomme est créé par Dieu pour 'aimer
(p- 1335).

On peut ajouter 4 ces exemples du peu de talent rhétorique de Robert la
fausse analogie : une femme risque autant de «danger» (non spécifié) de
I'éducation que d’une maladie, argué-t-il (p. 1334). Il a recours aussi au topi-
que interminable et peu concluant, appelé par le nom de son créateur, le pre-
mier rhétoricien, le corax, qui débat de la possibilité d’établir si une action
est, ou semble simplement sincére (pp. 1332-3). Puisque le discours de Ro-
bert ne réussit pas 4 convaincre un lecteur avisé de sa valeur, par 'appel qu'il
fait 4 la raison, on peut raisonnablement le voir, plutét que comme une réfu-
tation efficace de celui d'Eveline, comme un exemple d’mcompetance rhéto-
rique.

CONCLUSION

On devrait pouvoir répondre maintenant 4 la question posée plus haut :
est-ce que le discours véhicule une these féministe ? La réponse s’est révélée
négative parce que le discours n’est mis au service d’aucune thése féministe ou
anti-féministe, mais articule plutdt une position entre les deux. Les qualités

31 Martine Maisani-Léonard, André Gide ou lironie de Iécriture, p- 246.

32y p- 1392. Robert y méle le sens primaire du mot «réfléchir» (renvoyer par ré-
flexion dans une direction différente) au sens secondaire (faire usage de la réflexion, pen-
ser, méditer).
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sympathiques d’Eveline peuvent bien influencer un lecteur a accepter I'idée
que le role autoritaire du mari, sanctionné comme il 1'était & 1’époque en
question par 1'Eglise et par I’Etat, exigeait d’étre changé. Cependant, le con-
trepoint ironique de cette position représenté par le ton strident qui caracté-
rise le «récit exemplaire» ou «roman a thése» de Genevieve doit étre appré-
cié, si I'on veut comprendre la stratégie globale du discours gidien. Méme la
présomption qu’a Robert de l'infaillibilité de sa vision du mariage, basée sur
l'autorité divine et sur les conventions de la société, peut sembler non pas
absolument dépourvue de valeur, si.on la compare a I’accouplement sexuel
purement fonctionnel proné par Geneviéve, le porte-parole féministe secon-
daire et quelque peu fanatique. Comme solution au probléme posé par les
rapports intersexuels, la sienne peut bien représenter une reductio ad absur-
dum. Le discours se révéle donc comme une structure équilibrée, qui combi-
ne des récits directs d’incidents avec des perceptions subjectives, pour engager
et pour soutenir I'intérét d’un lecteur. L’idée centrale, peu révolutionnaire en
fait, comme 1’analyse du discours I'a montrée, semble étre la suivante : au
début du XX¢ siécle, il a bien fallu libérer la femme, abolir son infériorité
sociale a I'homme, infériorité institutionnalisée par le mariage. Mais cette
institution elle-méme, malgré toutes ses imperfections, mérite de rester com-
me base et support de la famille, puisque les autres solutions proposées ne
sont ni trés nombreuses, ni trés satisfaisantes.






DE GIDE, DE HESSE,
ET SURTOUT DE HANS PRINZHORN
(fin) *

par
CLAUDE FOUCART

L’intention de Prinzhorn n’est pourtant pas de limiter son étude de la
sexualité gidienne & ses aspects historiques, mais bien d’essayer de fournir,
dans le sens de la psychologie de Ludwig Klages, un portrait de I'écrivain Gide
qui le différencie notamment de Marcel Proust, chez qui I'image du «demi-
homme féminisé» joue un certain role, et des auteurs qui s’attachent a la des-
cription de «’homme fort», du Fiithrermensch. Le monde gidien est celui de
la «réalité» en ce sens que Gide ne veut parler, comme il est dit dans Les
Nourritures terrestres, «que des choses» et non de «l’invisible réalité» 75,
c’est-d-dire qu’il ne s’enferme pas dans un monde imaginaire fait de réves et
surtout d’attitudes, mais qu’il offre & ses lecteurs un tableau différencié des
problémes posés par la sexualité qui peut certes apparaitre comme «impossi-
ble» dans les «chaumiéres bourgeoises», mais qui permet de se libérer des cli-
chés habituels sur la pédérastie. Cette analyse débouche irrésistiblement sur
le rappel du rdle que joua Gide dans les discussions allemandes sur le proble-
me de ’homosexualité a I'époque de la République de Weimar. Le Corydon
fut traduit en 1932, mais cette ceuvre avait €té remarquée par bien des écri-
vains dés sa parution en France, dans les années 1920. Ce n’est pas par hasard
que Kurt Hiller exprima, lui aussi, son admiration pour Gide dans Die Welt-
bitbne, le 28 novembre 1932. Il s’était engagé, en 1928, au Congrés de Co-
penhague, en faveur d’une réforme des lois allemandes sur I’homosexualité.”%

* La premiére partie de cette étude a été publiée dans le BAAG n© 50, avril 1981.
75 Hans Prinzhorn, op. cit., p. 452.
76 Kure Hiller (1885-1972), écrivain «activiste», aprés la premiére Guerre mondiale,
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Ce que ’ensemble de ces écrivains admire en Gide, Prinzhorn le résume en fin
d’article lorsqu'il parle de ce «don» qu'a Gide non pas de «se styliser», de «se
réjouir personnellement, quelque part dans sa vie privée, de pouvoir tirer pro-
fit de ses succés», mais au contraire de «considérer sa propre vie, telle qu’il
I'avait vécue, comme le véritable probleéme» et de «la montrer au monde avec
la plus grande sincérité». En conclusion, Prinzhorn résume ses impressions :
«Ce livre {Les Nourritures terrestres] est 1'éloge par le jeune Gide de cette
confiance [dans la vie] et de la force nourrissante de la terre quand nous nous
donnons 4 elle par amour».7”

Cette longue érude de Prmzhorn dans laquelle il serait bien difficile de dis-
cerner la moindre critique, suppose une lecture approfondie de bien des cu-
vres de Gide, tout au moins de 57 /e grain ne meurt et de Corydon, et aussi un
long contact intellectuel avec les idées gidiennes. Deux questions s’imposent
immédiatement : tout d'abord, pourquoi Prinzhorn, qui ne ma.nquait pas,
comme nous 'avons vu, d’occupations variées, mais qui était zussi passionné
par Pécriture 78, s’est-il lancé dans cette difficile entreprise qu’était la traduc-
tion en allemand des Nourritures terrestres ? Ensuite, comment en est-il arri-
vé 3 une connaissance détaillée de cette ceuvre ? La premicre question trouve
sa réponse directement dans ’exposé présenté par Prinzhorn. Mais elle ne
peut étre négligée. Car elle permet de toute évidence de préciser la position
de Gide dans tout un courant phllosophlque allemand, I'actualité de sa pensée
pour bien des écrivains allemands de cette époque. En effet, 'ceuvre gidienne
s’impose comme une voie moyenne entre le socialisme, au sens le plus général
de ce terme, et une réflexion qui repose sur Padoration de 'homme supérieur,
du «Ubermensch» qui avait été celle de Stefan George et contre laquelle s'¢-
tait révolté Ludwig Klages. Cette voie moyenne, celle de I'homme repoussant
la tentation de la force humaine comme ceuvre de domination est tout entiére
présente dans Les Nourritures terrestres. Le refus d’admettre 'existence de
liens entre la maitre et son disciple, ce théme de '«Envoi» dans les Nourritu-
res 77, la méfiance de Gide vis-3-vis de certains aspects de I'cuvre de Nietz-
sche, la crainte de voir, par exemple, souligner les rapports de L’ Immoraliste
avec Zarathoustra au point de «ne plus tenir compte, déclare Gide, de ce que

qui eut 'occasion d'écrire de nombreux articles élogieux sur Gide et notamment sur le
Corydon. 11 feraPobjet d une étude uitérieure.

77 prinzhorn, op. cit., p. 455 : «Dies Buch ist das hohe Lied des jugendlichen Gide
“auf solches Vertrauen und auf die nihrende Kraft der Erde, wenn wir ihr liebend hinge-
gebea sind».

78 Indication fournie par Mme Dory Multhaupt.
79 Gide, Romans, récits et soties, euvres lyriques, vol. cité, p. 248.
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m’enseigna la vie méme» 80, sont autant de points qui marquent le décalage
existant entre ces deux courants intellectuels. Le refus d’admettre I’existence
de liens indissolubles entre le maitre et le disciple est d’autant plus important
qu’il marque aussi la différence pouvant exister entre Gide et toute une série
d’écrivains allemands qui sont plus ou moins restés proches de Stefan George.
A la fin de son article sur Gide, Prinzhorn établit une rapide comparaison en-
tre Gide et Nietzsche ; celle-ci est d’autant plus intéressante qu’elle permet de
saisir ce qui sépare les deux écrivains. Nietzsche apparait comme le «combat-
tant solitaire» qui a certes mis 'accent sur la nécessité d’étre sincére, mais qui
est devenu la «tragique victime» de ce combat. Pour sa part, Gide a su don-
ner confiance i 'homme dans sa «puissance de création» («Gestaltungskrif-
te»). Cet optimisme gidien, choix d’une voie qui est a la fois ouverture sur le
monde et confiance dans une «vie sans crainte, ayant sa propre substance»
{«dem furchtlosen Leben aus der eigenen Substanz»), se retrouvent dans Co-
rydon. En dehors des Nourritures terrestres et de Si le grain ne meurt, Prinz-
horn ne parle que de cette ceuvre de Gide qui est le symbole d’une volonté
d’ afflrmer meme contre l'i re 'immense pressmn des réalités sociales et morales le

I'humain 2 12 | prlorlte sur la'société et Ia ‘morale.’ ‘Lefait de. reJeter toute con-
ception de T'art et de [a vie qui réduit Ta p0551b111te que peut avoir 'individu
de s'affirmer et d’affirmer sa personnalité non pas dans un monde littéraire
fait d’illusions («Phantasiewelt»), mais dans le vécu, tout cela transforme Gi-
de en défenseur de l'individu & un moment de T'histoir€ allemande ol juste-
ment l'individu est méprisé au profit d’idées totalitaires, de 'homme fort. En
1930 se profile lentement a I'horizon 'ombre de Hitler, et la traduction des
Nourritures terrestres joue ici le méme role que la représentation d’@dzpe a
Darmstadt, en 1932. L’affirmation de I'intégrité morale de I'individu s’oppo-
se tragiquement 3 celle de la domination du plus fort, a celle du Fihrer. La
psychologie de la personnalité défendue par Klages et Prinzhorn ne pouvait
que trouver un enrichissement dans les Nourritures, ou I'individu prend le pas
sur I’égoisme, 'ouveryure sur le monde, sur I'idée d’'un surhomme capable
d’écraser I’originalité humaine.

La deuxi¢me question, celle des rapports entre I'cuvre gidienne et Prinz-
horn lui-méme, celle de la constitution de ce consensus entre deux pensées il-
lustre en quelque sorte la premiére. La traduction des Nourritures terrestres
n’a pas eu lieu en vase clos. Les contacts entre Gide et Prinzhorn ont permis
au traducteur de se faire une idée précise des vues de Gide sur sa propre ceuvre.

En effet, aprés avoir accepté avec quelque méfiance un autre traducteur

80 Gide, Journal 1889-1939, p. 858 (4 novembre 1927).
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que Rilke pour Les Nourritures terrestres, Gide attendit | arrivée des premié-
res épreuves de la traduction pour, comme a ’habitude, examiner le travail de
Prinzhorn avec quelques amis. Jean Schlumberger fut de ceux qui considére-
rent 'ensemble comme «détestable».8! Gide songea alors & se rendre & Bonn
pour rencontrer Curtius.82 Et, le 2 novembre 1929, il passa sa journée «i re-
voir la traduction» en compagnie de Groethuysen et de son amie Alix Guil-
lain La Perite Dame était présente. Gide avoua alors ne plus partager 'opi-
nion de Jean Schlumberger sans pourtant renoncer & «amender» le texte de
Prinzhorn.83 Le 4 novembre la correction continue avec Iaide de Groethuy-
sen.8% Ce «travail assidu» 85 se prolonge, comme prévu, le 6 et les jours sui-
vants.86  Gide écrit & Prinzhorn, le «couvre... de fleurs pour lui faire avaler
tant de corrections, tant de changements».87 1 doit bien admettre que les
efforts de Prinzhorn révélent «un réel enthousiasme, un travail et une cons-
cience extraordinaire».3% Le 16 novembre, il écrit dans son Journal :

Cette révision de la traduction Prinzhorn des Nowurritures, si passionnante
qu’elle soit m’exténue. Tous les jours nous nous y mettons et travaillons jus-
qu’a onze heures.

Difficile gestation qui tourne 1 ’épopée lorsque, le 8 janvier 1930, Prinzhorn
rend visite 4 Gide.?0 Cette rencontre est de peu d utilité. Car «Prinzhorn n’a
pas encore revu les épreuves». 91 Et, le 19 janvier, Gide reqoit, i sa grande
surprise, une lettre de Prinzhorn qui propose, a son tour, des «recorrec-
tions».92 Peu confiant, Gide veut relire les derniéres épreuves.?3 Le 9 mars,

81 pbid., p. 945 (20 octobre 1929).

82 1pid., p. 945. '

83 Ibid., p. 951 (2 novembre 1929).

84 Ibid., p. 952 (4 novembre 1929).

85 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p 59 (6 novembre 1929).

86 1bid., p. 59 (9 novembre 1929).

87 1bid., p. 59.

88 ppid., p. 59. V

89 Gide, Journal 1889-1939, p. 953 (16 novembre 1929). Les Cabiers de la Petite
Dame (1. 11, p. 64) confirment cette indication. Dans la Correspondance Gide-Martin du
Gard (Gallimard, 1968, t. I, p. 379) se trouve une letrre adressé par Gide & RMG le 22
novembre 1929, dans laquelle il est dit : «Le texte de cette version, due i un psychana-
lyste enthousiaste, nous a paru, 4 Mme Mayrisch, & Viénot, & Jean Schlumberger et &
moi, si imparfait, que nous nous occupons de le revoir. remanier, récrire complétements.

90 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 72.

21 Ibid., p. 73.

92 1bid., p. 76.

93 1bid., p. 77.



DE GIDE, DE HESSE, ET SURTOUT DE HANS PRINZHORN 323

il raconte a la Petite Dame que Die literarische Welt a publié des «épreuves
corrigées» de la traduction, que Prinzhorn «voudrait quelques compliments
publics de la part de Gide».#4 Mais, Joseph Breitbach ayant signalé a Pierre
Viénot la faiblesse de cette traduction, Gide décide de revoir les épreuves cor-
rigées par Prinzhorn . «On constate avec stupeur que Prinzhorn [...], avec un
sans-géne incroyable, a fait de nouvelles corrections»...?> Gide exige alors de
revoir 4 nouveau toutes les épreuves. Et, le 10 mali, la Petite Dame regoit une
lettre de lui provenant d’Allemagne. Le 26 avril, il était a Stuttgart, puis, a .
partir du 29, 4 Bonn, pour ensuite se rendre, vers le 18 mai. a Berlin, et ren-
trer en France 2 la fin de ce mois de mai.?® Dans la lettre adressée 4 la Petite
Dame, il lui signale qu’a la suite d’un entretien chez I’éditeur des Nourritures
terrestres, la Deutsche Verlagsanstalt, il a rencontré Prinzhorn chez Curtius, a
Bonn, et mené une séance de travail de huit heures. Ces renseignements sem-
blent incomplets dans la mesure ou Gide s’est rendu, a cette date, non seule-
ment 4 Bonn, mais aussi 4 Dusseldorf, chez les Multhaupt ou, d’aprés Mme
Dory Multhaupt, Gide et Prinzhorn s’enfermeérent dans le salon pour ne pas
étre dérangés et ainsi travailler a la correction de la traduction. Paul Mult-
haupt. ingénieur et méceéne qui entretenait de nombreux contacts avec des
écrivains et des artistes, comme justement Ludwig Klages, C. S. Jung, le chef
d’orchestre Wilhelm Furtwingler, qui connaissait Gide, et ’acteur Paul Wege-
ner 97, se fit un plaisir de recevoir Gide. Cette rencontre fut certainement or-
ganisée par I'ami de la famille Multhaupt, Prinzhorn, qui anima aussi les soi-
rées musicales dans la maison des Multhaupt. L’ensemble de ces personnes
eut ainsi 'occasion de parler a Gide. On organisa, devant un public trié sur le
volet, une lecture de passages de la traduction réalisée par Prinzhorn, et Gide
prononga alors une phrase qu’il devait déja avoir dite dans la lettre qu’il avait
envoyée, en novembre 1929, 4 Hans Prinzhorn. Car la méme petite phrase se
retrouve dans P’article de Prinzhorn daté de janvier 1930 et dans les explica-
tions que Mme Dory Muithaupt a eu la gentillesse de me faire parvenir sur sa
rencontre avec Gide. Prinzhorn déclare que Gide affirma, a4 propos de son
travail, que «la traduction allemande lui parait maintenant souvent plus satis-
faisante que le texte original».?8 Mme Multhaupt se souvient d’avoir entendu
Gide dire que la traduction en allemand de son ceuvre respecte sa pensée dans

94 Ibid., pp. 84-5.
95 Ibid., p. 87 (13 mars 1930).
96 Gide, Journal 1889-1939, pp. 982-3.

97 paul Multhaupt, né en 1880, mourut en 1933. Wilhelm Furtwingler (1886-1954)
dirigea le Berliner Philharmoniker de 1922 4 1945.

98 Hans Prinzhom, op. cit., p. 443.
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toute sa force. Toujours est-il que Gide eut ainsi I'occasion d’entrer en con-
tact avec un milieu artistique et littéraire important, que sa rencontre avec
Prinzhorn fut plus que celle d’un auteur avec son traducteur. Dans cet épi-
sode qui aboutit 4 la publication de la traduction de Prinzhorn, nous retrou-
vons d’ailleurs des attitudes caractéristiques de Gide face 4 ses traducteurs.
Tout comme avec Dieter Bassermann, & 'occasion de la traduction des Caves
du Vaticar en 1921, il critique en privé le travail de Prinzhorn, mais lui fait
des éloges dans les lettres qu'il lui adresse.?? 1l soumet le texte traduit 3 ses
amis et il prend bien soin de n’admettre qu’un texte revu et corrigé par lui-
méme. Méfiance et fermeté sont ici aussi accompagnées de flatteries et d’élo-
ges. N’est-ce point 13 la marque d’une indécision chez un écrivain qui connait
bien la langue allemande écrite, mais qui hésite & choisir une solution lorsque
son manque d’habitude, en ce qui concerne la langue parlée, risque de trahir
ses propres faiblesses. Ces incertitudes sont peut-étre la cause de ses mé-
fiances.

La traduction des Nourritures terrestres est ainsi menée a bien. Mais ce
long travail n’a pas été le seul sujet de conversation entre Gide et Prinzhorn.
En effet, c’est en juin 1930 que Gide adresse 3 Prinzhorn la lettre suivante :

Juin 1930,

Cher ami, .

J'ai lu Knulp avec un bien vif plaisir, et vous suis bien reconnaissant de
m'avoir fait connaitre Hesse. Sa langue exquise, souple, simple et de vocabu-
laire peu compliqué, était, on ne peut micux faire, pour me donner conflance
et m'encourager & lire de lallemand. Charmé par ce premier livre, f ai voulu
lire Der Steppenwolf, mais avec moins de plaisir. Le livre de lui qui m'a beau-
coup le plus intéressé jusqu’a présent, c'est Demian, que je viens d achever,
mais dans la traduction frangaise. Etrange roman, avec lequel je me sens de
bizarres affinités. Curieux de savoir si Hesse connait mes livres. Evidemment
nous sommes marqués du méme signe. ,
[André Gide] 100

Ce texte apporte évidemment toute une suite de renseignements qui ne
sont pas négligeables. Tout d’abord, c’est Prinzhorn qui révéla 4 Gide Her-
mann Hesse, ce qui est d’autant plus important i savoir que cette indication

2 ¢f la «Correspondance André Gide — Dieter Bassermanns, publiée par nos
soins dans le BAAG, vol. VII, n© 42, avril 1979, p. 14.

100 Copie dactylographiée, Deutsches Literatur Archiv de Marbach (R.F.A), D.
Hesse-Archiv, 6.1930. Cette copie faite par Hesse est en fait la copie d’une copie de la
lettre de Gide par Hans Prinzhorn.
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nous montre que Gide fit la connaissance de Hesse par l'intermédiaire d'un
psychologue attaché avant tout a une certaine théorie de la personnalité qui
met en rapport |'expérience humaine et le monde, qui s’efforce de concevoir
I'homme comme une unité du corps et de I'esprit ouverte aux influences ve-
nues de l'extérieur, celles-ci pouvant permettre a l'individu d’échapper aux
dogmes de la religion et de la société en général. Cette lettre oblige aussi a
constater que le role de Prinzhorn a été plus développé que celui d’un simple
traducteur. 1l faut ainsi corriger le jugement porté sur lui par Gide, ou tout
au moins interpréter d’'une maniére positive la petite phrase de Gide sur le
«psychanalyste enthousiaste».101" .

La lettre de juin 1930, adressée a Prmzhorn apporte aussi la confirmation
que Gide ne se mit 2 lire Hesse qu’a partir de 1930 102, et que le troisiéme
ouvrage cité dans la lettre que, le 2 juin 1930, Gide envoya i Roger Martin du
Gard, sans indication de titre et a la suite de Knulp et de Demian, est en fait
le Steppenwolf 103, qui était paru en 1927 et qui ne fut traduit en frangais
qu’en 1931, par Juliette Pary. Le Steppenwolf et Knulp furent lus en alle-
mand, Demian en frangais. La traduction de cet ouvrage ne parut qu’en 1930
chez Stock, accompagnée d’une préface de Félix Bertaux. Le Steppenwolf
sera d’ailleurs cité par Gide dans son discours 2 la jeunesse prononcé en juillet
1947 4 Munich 194 et dans la préface au Morgenlandfabrt. 105

La derniére phrase de la lettre adressée 4 Prinzhorn pose un probléme d’in-
terprétation évident. Il a déja été possible de noter que I'intérét que Gide prit
a la lecture de Demian n’était point explicable sans admettre une ambiguité
dans l'idée que Gide devait se faire du roman lui-méme.1%¢ Mais les «bizarres
affinités» que Gide ressent a cette lecture ne sont-elles pas en fin de compte
I'expression d’une certaine conception commune de la psychologie romanes-
que qui fait de Prinzhorn I'intermédiaire idéal entre les deux écrivains ? 107
Il a déja été possible de souligner que, sur le plan strictement littéraire, abs-
traction faite de la vision politique du monde qui rapprochera les deux hom-
mes, Gide éprouve un certain malaise face 3 une ceuvre qui lui semble parfois

101 Gide - Martin du Gard, Correspondance, t. 1, p. 379.

102 Claude Foucart, «André Gide et Hermann Hesse, ou I'indépendance de I'es-
prit au milieu des guerres», BAAG, vol. VI, n© 40, octobre 1978, p. 6.

103 ypig p.7.
104 jpig, p. 22.

105 Ibid., p. 19. Cf. Gide, Feuillets d’'automne, Paris : Mercure de France, 1971, p.
248.

106 ¢, Foucart, art. cité, p. 8.
107 jpid., p.9.



326 JUILLET 1981 — 1X.51 — BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

«ridicule».198  Mais la conception générale de Demian, celle qui considére «la
vie de tout homme» comme un «chemin vers soi-méme» 109, peut étre com-
mune 3 Gide et 4 Hesse. Elle devait, de plus, avoir attiré I'admiration de
Klages et de Prinzhorn. Une chose est claire :. le jugement de Gide est com-
posé de demi-mots, l'idée n’est jamais explicitée dans ses détails. Pourtant,
des chemins se croisent, et Gide, tout comme Hesse, se trouve étre I'un des
penseurs qui contribuent i empécher ce que Klages appelle, dans son étude
sur «’homme et la terre» de 1913 (Mensch und Erde), la «décadence de
I'ime» («Untergang der Seele») 110, la disparition des «forces de la vie et de
I'dme» («Michte des Lebens und der Seeles) au profit de celles de la raison et
de la volonté. Car, comme le souligne Klages, le combat de I'dme et de la vie
est en fait 4 la source de notre richesse intérieure, la raison ne faisant que dé-
truire les liens entre 'homme et la nature. La présence de ce combat dans
I'ceuvre de Hesse dut attirer tant Prinzhorn que Gide.

Ce chapitre des rapports d’André Gide avec la pensée allemande, avec I'un
de ses représentants, prit rapidement fin, aprés la traduction des Nourritures
terrestres : Hans Prinzhorn meurt en 1933 — date fatale et symbolique.

Je remercie Mme Catherine Gide d’avoir bien voulu m’autoriser a re-
produire la lettre d’André Gide a Hans Prinzhorn, dont elle garde la
propriété. C'est avec émotion que je me souviens de ma rencontre
avec Mme Dory Multhaupt, qui a eu la trés grande gentillesse de me
fournir de nombreux renseignements tant sur Gide gue sur Prinz-
born. Que le Deutsches Literatur Archiv de Marbach soit ausst re-
mercié pour l'aide que je regois lors de chacune de mes visites dans
ses murs.

APPENDICE

HUMANUS DER GUTE EUROPAER
Zur deutschen Ubertragung von André Gide
Les Nourritures terrestres (1896), Uns ndbrt die Erde (1930) *

von Hans Prinzhorn **

In dem Gedichtfragment Die Gebeimnisse beschwdrt Goethe den Schatten
eines (berragenden weisen Menschen, ohne ihn selbst handelnd einzufiihren.

108 ypid p.7.
109 Hermann Hesse, Demian, Suhrkamp Verlag, 1977, p 3.
110 Ludwig Klages, op. cit., pp. 14 et 22,
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Dem Pilger, der in eine weltliche Klostersiedlung abends einkehrt, lasst er ihn
schildern durch einen derer, die dort wohnen. In jener breiten rhapsodischen
und dabei so farbigen Weise, deren Lebensnihe uns diinnbliitigere Moderne an
Goethe manchmal fast erschreckt, baut sich aus einigen Hauptziigen und
Lebensschicksalen die Gestalt jenes unsichtbaren Fiihrers vor uns auf. Er ist
ein faustischer Mann, in abenteuerreichem Wanderleben langsam herangereift
zum Range des Weisen. Nicht aber hat er wie Faust sich zuerst einsam in der
Studierstube die Umrisse einer Scheinwelt abgesteckt, deren triigerische
Bergung erst auf der Hohe des Mannesalters unertriglich wird und deshalb
gewaltsam zersprengt werden muss, sondern seine Entwicklung geschieht zwar
«aus innerm Sturm und dusserm Streite», doch von Anbeginn in enger Ge-
meinschaft mit seiner Sippe und in liebendem Umgange mit Menschen aller
Art. Und dann erst, als der Vielerprobte, mit der Welt und sich selbst Geein-
igte, in die Stille sich zuriickzieht, hat sich eine Schar jiingerer Freunde zu-
sammengefunden, die in ihm das Vorbild eines allseitig entfalteten Menschen,
das Symbol des «Menschen-Moglichen», ehrt und liebt — und dieser Kreis
scheint durchaus verschieden von einer Gemeinde mit Gesetz und Glauben.
Ihr Wahlspruch ist das «schwer verstandne Wort» :

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,

Befreit der Mensch sich, der sich iberwindet.
Uber dem Haupte dieses Mannes schwebt wie ein natiirlicher Nimbus der
Name «Humanus», ihn kronend mit der Schlichtesten und einzigen Wiirde,
die wir fiir uns erhoffen und erstreben diirfen : der Vollendung unseres Art-
wesens in der Reifen Gestalt der Person. ’

Goethes Eingangsstrophen sind erfiillt von einem eigentimlichen Zauber :

Ein wunderbares Lied ist Euch bereitet ;

Vernehmt es gern, und jeden ruft herbei !

Durch Berg’ und Tiler ist der Weg geleitet :

Hier ist der Blick beschrinkt, dort wieder frei,

Und wenn der Pfad sacht in die Biische gleitet,

So denket nicht, dass es ein Irrtum sei ;

Wir wollen doch, wenn wir genug geklommen,

Zur rechten Zeit dem Ziele niher kommen.

Doch glaube keiner, dass mit allem Sinnen

Das ganze Lied er je entritseln werde :

Gar viele miissen vieles hier gewinnen,

Gar viele Bliiten birgt die Mutter Erde ;

Der eine fliecht mit dissterm Blick von hinnen,

Der andre weilt mit frohlicher Gebirde :

Ein jeder soll nach seiner Lust geniessen,

Fiir manchen Wandrer soll die Quelle fliessen.

* Article paru dans Neue Schweizer Rundschau, 23€ année n© 1, janvier 1930.

** Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, die das Gesamtwerk von André Gide in Deutsch
herausgibt. [Note du texte original |
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In unsern Tagen, da wir soviel von dem Mangel an vorbildlichen Menschen
héren und immer wieder fatalen, einseitig verzerrten «starken Persdnlich-
keiten» begegnen, die von Gruppen als Fihrer verkiindet werden und sich
auch so zu gebirden trachten, sollte man am Wunschbild eines «ganzen
Menschen» &fters die Massstibe nachpriifen, mit denen man Fiihrerschaft
misst. Wie viele, die im grellen Schein eines Kreises von spiegelnden An--
hingem sich blihen und die Grenzen ihres Wesens iiberdehnen mussten,
haben wir rasch zur Karikatur ihrer selbst werden und zu Schemen verblassen
sehen ! Einzelne andere hingegen heben sich im Laufe der Zeit immer deut-
licher ab als Mehr-Wissende und «das Gesetz, nach dem sie angetreten»,
Vollendende. Unter diesen symbolhaften Menschen ist André Gide ganz
stetig in die vorderste Linie gerfickt. wo die Geschichte der menschlichen
Kultur sich entscheidet in ihren héchsten Trigern.

Wer Gide aus Werk und Leben ein wenig kennt, mag gern die Gedanken
heriiber- und hintiberspinnen lassen zwischen jenem Goetheschen Bilde des
weisen Fiihrers und der Gestalt dieses faszinierenden, aber noch beunruhig-
enden Zeitgenossen, der so schwer in die Wertschemen der Gegenwart passen
will.. Gewiss, er ist nicht so einfach aufgebaut wie jenes klassische Menschlich-
keitsideal.  Die Ziige seines Wesens sind sogar verwirrend vielspiltig, ja gegen-
sdtzlich, und er scheint hartnickig auf dem dissonierenden Widerspiel seiner
Hauptmotive zu beharren. Aber dennoch geht von dem Insgesamt dieser
Gestalt gerade das aus, was den wenigen fehlt, die man in einem Atem mit
ihm nennen kénnte . grenzenlose Aufrichtigkeit, vollkommene Unabhingig-
keit des Urteils von Nebenabsichten bei rickhaltloser Teilnahme an allem,
was uns Heutige bewegt, tiefe Bildung ohne jeden Bildungshochmut, ein
immerwihrendes Neusein bei eciner Stetigkeit der Grundhaltung, die etwas
Pflanzenhaftes an sich hat ; und schliesslich eine uneingeschrinkte Bejahung
der Lebenswerte, die aber keineswegs aus einem menschlichen Gesetz und aus
der Logik des Herzens, aus dem Teilhaben an ihnen, aus ihrer Fruchtbarkeit,
aus ihrem Sosein, das in sich vollendet ist. Hier ist ein Vollblutfranzose ins
Europiische, ins Weltweite gewachsen, wo man sich nicht aus neutraler
Farblosigkeit verstindigt, sondern aus gemeinsamer Lebenstiefe versteht.

Man kann freilich zu diesem beinahe goetheschen Wesenskern Gides nicht
vordringen, chne in dem einen Werke heimisch zu sein, in dem er sich ganz
unverhtillt gibt : Les Nourritures terrestres. Mogen alle ibrigen Werke
«problematisch» in manchem Sinne sein — dies eine Mal «geschah thm» das,
was allein Kunde gibt von der Substanz eines schépferischen Menschen : in
dem Sechsundzwanzigjihrigen wurde eine Stimme laut, die musste reden, was
«der Geist» sie reden hiess. Der spiter im bewussten Auffangen und Durch-
leuchten kaum mehr sagbarer Regungen einen so hohen Rang erreichte,
wusste dies eine Mal gewiss nicht, was er tat... Dies eine Mal war er nichts als
Gefiss und Sprachrohr.  Und aus ihm sprach Es, das uralte Zeitlos-Ewige, das
man nur empfangen kann und um das selbst starke kiinstlerische Begabungen
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ihr Leben lang vergebens werben. Darin strémen die Wachstumskrafte alles
Lebendigen und lassen im Gewande des zu armen Wortes die unsichtbaren
Wirklichkeiten anklingen, aus denen hohe Dichtung gemeinsam mit echter
Weisheit ihre Tiefe und ihre unangreifbare Wiirde erhalten.

Das Schicksal des Buches von 1896 bis heute ist seltsam genug und bietet
uns schon allein einen Hinweis, dass wir es mit einem sehr ungewd&hnlichen
Werk zu tun haben. Gide selbst berichtet davon in seiner Vorrede zu der Aus-
gabe von 1927 . niemand beachtete nach Erscheinen das Buch, keine Kritik
erwihnte es, in zehn Jarhren waren 500 Exemplare verkauft. Wenn wir heute
dank Gides unermidlicher Mitarbeit eine deutsche Bearbeitung vorlegen
konnen, die nach des Autors Wunsch fiir kiinftige Uberietzer in fremde
Sprachen als massgebend gelten soll, weil ihn «die deutsche Ubersetzung jetzt
oft mehr befriedigt als der urspriingliche Text», so haben wir um so mehr
Anlassé uns klar zu machen, worin denn die unvergleichliche Bedeutung des
Werkes liegt. So mag es willkommen sein, wenn der Ubersetzer Rechenschaft
ablegt iiber die Erkenntnisse, die ihm zuteil geworden sind aus der Versenk-
ung in diese (einigen von uns durchaus vertraute) Welt dessen, der, fast ein
Jingling noch, vom Schicksal ausersehen ward, die tiefe, alte Weisheit der
Liebe und des aus sich wachsenden, ohne personliche Verdienste erblihenden
und frichtetreibenden Lebens fiir uns neu zu verkiinden.

IL.

Fir uns Menschen des 20. Jahrhunderts, die wir unsere Welt anders zu
bauen wiinnschen, als wir sie zuletzt gezeigt bekommen haben, entsteht die
besorgte Frage : haben Nietzsche und Dostojewski, erste Selbstopfer fir eine
Umordnung der Kulturwerte, umsonst gekdmpft, gelitten, geschaffen ? Wo
sind die wagemutigen Geister, die mit dhnlicher Unabhingigkeit des Denkens
und Handelns, ohne die Hilfe der kulturellen Institutionen zu beanspruchen,
sich der Losung der dringlichsten Frage widmen, die auf dem Grunde aller
andern Fragen lauert, mit denen die Menschen der letzten Generationen sich
plagen : welches ist die Stelle des selbstindigen, vollentwickelten Menschen
im Weltprozess ? - Seien wir gerecht : was man mit den Waiffen strengster
Redlichkeit schiiesslich sich und andern erkimpfen und sichern kann, ist noch
keine neue bessere Lebensform, kein «Gesetz des Handelns», sondern nur
eine Erkenntnis, nimlich von der unverfilschten Wirklichkeit des Menschen,
die fiir uns Heutige schwer zu finden oder gar unwiederbringlich verloren ist.
Wer wollte behaupten, dass dies genug sei, um freier, sicherer zu leben als
unsere Vorfahren ? Wir brauchen den, der uns das «Stirb und werde» zeigt,
das Geheimnis der vollkommenen Selbsteinschmelzung, ohne die fiir den
bewussten, allzubewussten Menschen unserer Zeit noch nicht einmal die
Pforte zu jenem Wissen erreichbar ist, das einst in Kulten verhillt dem Adep-
ten zuteil wurde. Wir wollen nicht darauf verzichten, weil es fiir uns schwerer
zugdnglich wurde. '
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Gide steht mit diesem Frilhwerke genau an der Stelle, wo das Menschen-
bild unseres Jahrhunderts aus hdchst verschiedenartigen Uberlieferungen und
Neufunden zusammenschoss — dieses biozentrische Menschenbild, das im
Gegensatz zu seinen Letzten Vorldufern die Wiirde des Menschen auf den
Rang seiner leibseelischen Lebensfiille griindet und die geistige Person von
dieser Wertebene aus mit einigem Misstrauen behandelt. Wer in den radikalen
Umwertungen der menschlichen Grundkrifte heimisch ist, die Nietzsche und
noch folgerichtiger Klages uns gelehrt haben, wird in diesem Buche Gides mit
Entziicken eine Reihe von sinnlichen Erfahrungen und gedanklichen Erwi-
gungen entdecken denen inzwischen in unserer neuen Psychologie gleichsam
Heimatrecht geschaffen worden ist. Man vergleiche besonders die visiondre
Bemithung um das Geheimnis des Lebensgefiihles als der Gesamtheit aller
tastartigen Sinnesempfindungen mit der Bewusstseinslehre von Klages.

Die Psychologentugend der Redlichkeit ist gewiss um so leichter zu be-
wihren, je stirker und sicherer die Gabe der unbefangenen Beobachtung aus-

-gebildet wurde. Aber sie bleibt gefihrdet besonders von zwei Seiten : von
der leichten Beherrschung des «Logos» fiir die Psyche und von dem fatalen
Los des Psychologen, dass er den Hauptgegenstand seines Wissens gleichsam
als zugeschmiedeten Panzer stets mit sich herumtragen muss : seine eigene
Person. Wer vermag richtig abzuschitzen, welche Kiinste und Listen dazu
gehoren, als Beobachter durch diesen Panzer der eigenen Person zu dringen
und sich zu iibereugen, was darinnen verborgen ist als wirkende Ursubstanz
oder -macht ? Und wem liegt daran, diesen Einblick, der nicht nur vorteil-
hafte und hochgeschitzte Eigenschaften bieten kann, auch anderen und gar
jedermann freizugeben, wghrend doch alle Welt bemiiht ist, die giinstigste
Schauseite des Panzers in bester Beleuchtung zu zeigen ? Welche Verfithrung
fiir den Dichter, als verklirter Schopfer hinter seinem Werk verhiillt oder
offen aufzutreten und eine Art von Schamanentum auszuiiben ! Nietzches
béses Wort . «Die Dichter liigen zu viel», mainte gewiss diese vom Publikum
so hochgeschétzte Schauspielerei. Man wird nicht leicht jemanden finden, der
sich davon so frei gehalten hat wie Gide. Daher ist immer seine vollkommene
sincérité, seine Aufrichtigkeit, auch von denen anerkannt worden, die sich
gegen ihn wandten. Der freien Fabulierseite seines Schaffens stand diese
sorgsame Einbeziehung der cigenen Person im Wege, als eine Ubertreibung der
Redlichkeit am ungeeigneten Orte — wie leicht wiire es ihm sonst dank seiner
iiberlegenen Sprachkunst und seiner artistischen Begabung gewesen, dér rein
literarischen Lust an der Gestaltung das Vorrecht zu lassen. Aber der tiefe
und klare Einblick in die Untergriinde des menschlichen Verhaltens, der ihm
die Moglichkeit bietet, die Sache Nietzsches und Dostojewskis fortzufiihren,
weckt in ihm gleich das Verpflichtungsgefiihl, sich dieser Aufgabe sehr radikal
zu widmen. Ihn trigt ein religidses Grundgefiihl des Vertrauens zu Gott-Welt.
Dadurch ist sein enthusiastischer Amoralismus kaum je der Gefahr nihilist-
ischer Einstellung verfallen, die schon in jeder analystischen Psychologie
lauert
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So manche bekennerische Selbstpreisgabe trachtet zutiefst nur, aus dem
Fiasko des persénlichen Lebens eine Mirtyrerglorie zu retten. Bei Gide
ereignet sich der seltene Fall, dass sein Drang zu voller Aufrichtigkeit von
Kind auf wirksam ist, anscheinend sogar unabhiingig von der halb protestant-
ischen, halb katholischen christlichen Unterweisung. Und im rechten Augen-
blick flutet der Lebens- und Abenteuerdrang hoher. che die Spiatpubertits-
gefahr bigotter Selbstquilerei Macht gewinnt. Das Lebensdrama dieses
Menschen von reichster Substanz und weitausgerifender Begabung vollzieht
sich vor unsern Augen als ein Reifungsprozess in mannigfach und aus heftigen
Gegentendenzen bestimmten Phasen und mit Richrung auf ein unendlich
fernes Vollendungsziel. Weil sein seelischer Weltraum so weit ist, mag Gide
geschiitzt gewesen sein gegen die Versuchungen, an denen dic Bekenner zu
scheitern pfilegen : Lehre und Verkiinderpathos. Gide ist seinem Schlusswort
an Nathanael treu gebliecben : «Und nun, Nathanael, wirf mein Buch fort.
Mach Dich frei von ihm. Verlass mich. Verlass mich ; jetzt fillst Du mir
listig : Du héltst mich auf. Die Liebe zu Dir, in die ich mich hinein gesteigert
habe, nimmt mich zu sehr in Anspruch. Ich bin es miide, mich als Erzicher
aufzuspielen. Wann habe ich gesagt, dass ich wiinschte, Du sollest mir gleich
sein ?» Und so steht er heute, nach der riickhaltlosesten Selbstpreisgabe, die
das gesamte Schriftum kennt, in all seiner verwirrenden Vielspiltigkeit den-
noch kiarer und eindeutiger vor uns als viele, die auf eine Formel zu bringen
sind. Wie bei den wenigen echten Weisen und Heiligen bliebt an seinem Bilde
zuletzt gleichsam ein Nimbus iibrig : weltoffene, hingebende Licbe, deren
schlichte Wiirde allein Ethos genannt zu werden verdient. Dies ist das erste
Paradoxon in ihm, durch das er fiir den Menschen des 20. Jahrhunderts eines
der grossen Vorbilder geworden ist. .

L

Was verleiht Sprachwerken dauernden Wert und Reiz ? — Die Eigenartig-
keit allein gewiss nicht und die formale Vollendung allein ebensowenig. Wohl
aber beides in Verbindung mit der Kraft einer Uberheferung, die in Werken
vieler Zeitldufte lebt und als das eigentlich Wirkende einer «Kultur» gelten
muss. In Frankreich neigt man zur Uberschitzung dieser letzten Seite, in
Deutschland und im englischen Sprachbereiche umgakehrt zur Uberschitzung
der Eigenart, die auch in verzerrten Notprodukten noch als Wert empfohlen
- wird. Ja die Aufmerksamkeit ist so sehr auf solche Ziige persdnlicher Eigen-
art gerichtet, dass man dariiber die andere Seite vergisst, wo sie unauffillig 1st.
So konnte es geschehen, dass man Gide wegen seines Buches Le Promethée
mal enchainé (1898) als einen Bahnbereiter des «Expressionismus» zu kenn-
zeichnen suchte. — Gide ist aber so sehr Statthalter alter franzésischer Uber-
lieferung, in der Substanz wie im Formalen seiner geistigen Existenz, dass er
zugleich als Klassiker betrachtet werden muss. Sogar sein Durchbruch ins
Allgemein-Mennschliche, und zwar als Vorkimpfer und Entdecker an einer
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ganz bestimmten Stelle der Menschheitsentwicklung, fiihrt nach produktiven
Umwegen zuriick auf alten franzésischen Kulturboden. Wiederum haben wir
von heftigen Gegentendenzen in seiner Anlage und seiner Lebenskurve zu
reden und von immer erneuten schopferischen Ausgleichen, ohne dass die
Spannung je herabsinke, oder gar sich in ein Programm aufldste.

Man kénnte lange Reihen von solchen Gegentendenzen nennen. Ein wich-
tiges Paar davon lédsst sich so umreissen : hier mein Ich, Mikrokosmos, unab-
lissiges Wachsen, Gestaltsuchen, Selbstwerden, grenzenlose Selbstbehauptung
zugleich — dort die weite Welt der Kulturformen, nicht nur papiernes Bild-
ungsgut, sondern Reichtum wirklicher Gestalten, durch Hingabe, Teilhabe,
Einverleibung jedem erreichbar ; grenzenloses Aufsaugen bis zum Selbstver-
loschen. Der als Sechsundzwanzigjihriger die Nachgeborenen in Nathanael
ermahnt, alle Biicher zu verbrennen und aus sich ein «véllig unersetzliches
Wesen» zu machen, ist nur in einem sehr tiefen Sinne als «Individualist»
anzusprechen. Die Meinung ist, man miisse trotz aller Teilhabe an den
Kulturgiitern dennoch sein Eigenwesen zum echten Mikrokosmos reifen
lassen, zur mndividuellen Endgestalt. Nicht hingegen ist die Meinung, in
Willkiir, Laune und Gier des Individuums offenbare sich das Weltgesetz, wie
sterile Pfuscher und anmassende Subalterne wihnen. Hochster Individualis-
mus innerhalb einer natirlichen grossen Hierarchie der Werte — das ist das
zweite unzeitgemdsse Paradoxon, das sich in Gide verkdrpert.

In der Gegenspannung zwischen selbstherrlichem Individuum und Kultur-
bindung verbirgt sich jedoch ein tieferer, ein letzter Gegensatz. Man kann ihn
mit philosophischen Fachnamen belegen, aber das pflegt ihn nicht zu ver-
deutlichen, sondern der Neigung zu formalem Fetischismus Vorschub zu
leisten.  «Individuum und Kultur» kennzeichnet nur eine oberflichliche
Schicht der Urspannung «Mensch in der Welt». Und «Welt» heisst zuletzt
einfach das Urreich der unwandelbaren kosmischen Rhythmen, in das der
Mensch nicht mehr so sicher eingefiigt ist wie die anderen Lebewesen. Eine
der schlichtesten und ergreifendsten Kundgaben dieses religidsen Grundge-
fihls ist Gide in der «Hymne in einer anderen Tonart» am Schlusse der Nour-
ritures terrestres gelungen :

«Sie wandte die Augen den aufgehenden Sternen zu. Ich kenne alle jhre
Namen», sagte sie ; «jeder hat mehrere. Mannigfach sind ihre Krifte. Ihr
Gang erscheint uns ruhig, aber es ist rasch und machtsie gliihen. Aus unruhi-
gem Drange wird ihre Eile ungestiim und das verleiht ihnen ihre Pracht. Ein
inneres Schicksal treibt und lenkt sie ; erhabener Eifer verbrennt sie und
zehrt sie auf ; deshalb sind sie strahlend und schon.

Eng verbunden durch geheimnisvolle Krifte und Tugenden gesellen sie sich
zueinander — und so hingt einer vom andern ab, der andre aber vom Ganzen.
Einem jeden ist die Bahn vorgezeichnet und jeder kennt seinen Weg. Er ver-
méchte nichts daran zu dndern, ohne jeden andern von seiner Bahn abzulenk-
en, da jeder fiir jeder andern Sorge trigt. Und jeder wihlt seinen Weg, wie er
thm bestimmt ward ; was ihm bestimmt ist, das muss er wollen, und so ist
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eines jeden Weg, der uns verhingnisvoll erscheint, aus freiem Wundschent-
scheid gewihlt, da jeder vollkommenen Willens ist. Hingebende Liebe leitet
sie ; ihre Wahl fiigt Gesetze, von denen hingen wir ab ; wir kénnen uns ihnen
nicht entziehen.»

Und das ganze Buch ist fiir hellhérige Ohren von disem Motiv der Allver-
bundenheit durchwoben wie von einem kunstvollen Kontrapunkt.

Im Gegensatz zu dem aus sich wachsenden, in sich vollendeten Reiche des
aussergeistigen Lebens steht das vom Menschen umgeordnete, nach Mass und
Zahl geregelte Reich des Geistes, der Person, in dem menschliche, zumal
soziale Nutzzwecke herrschen. Der Reifungsprozess der Personlichkeit ist ein
fortwihrender Kampf zwischen diesen beiden Gegenmichten. Von jeher gibt
es zwei Hauptrichtungen, in denen wir die Losung oder den Ausgleich dieser
Urspannung «Mensch und Welt» suchen konnen. Entweder glauben wir an
die Kraft des menschlichen Geistes, der aus dem «umgeformten» Rohstoff
der Natur erst etwas Rechtes «gemacht» hat und in stetigem Fortschritt
immer Besseres daraus machen wird. Oder aber wir vertrauen auf die ewig
wirkenden aussermenschlichen' Michte, an denen wir teilhaben mit unseren
vitalen Wurzeln ; dann haben wir Anlass, gegen die Geistmachte misstrauisch
zu sein. An Versuchen, den Menschen durch Steigerung und Rationalisierung
des bewussten Zweckhandelns, durch Geist-, Ich-, Willenskult gegen den
Naturgrund zu verselbstindigen, hat es nicht gefehlt. Die Geschichte der
Zivilisation bietet uns eine lange Kette von mehr oder weniger systematischen
Versuchen zu solchem Training. Man kann nicht sagen, dass die Resultate
dieser Bemithungen sonderlich begliiklend sind. In einigen Religionen und
ihrer Ethik mag man ernst zu nehmende praktische Ergebnisse anerkennen.
Aber wieviel leere Moralsitze und tragikomische Quilereien sind aus solcher
Uberschitzung der menschlichen Willensmacht hervorgegangen ! Welche
erstaunliche Fihigkeit zur Selbsttiuschung zeigen all unsere Bemiihungen, in
Erziehung, Rechtsprechung, Politik durch Formeln zu erledigen, was nur
durch Einsatz und Opfer, durch redliches Fiir-einander-Einstehen von Mensch
zu Mensch zu leisten ist. Und oft ist nicht einmal eine «L&sung» dieser Art
moglich in schwierigen Situationen, und die einzige sachlich anstindige
Ausserung wire das Eingestindnis, dass man vor der Aufgabe versagt hat —
aber statt dessen wird weiter verkiindet, der «ungebrochene Tatwille» werde
demnichst das Unmégliche wirklich machen. Gide durchschaut das unred-
liche und allz betriebsame Getue, ohne sich ihm vollstindig zu entzichen,
aber auch ohne eigentlich Kompromisse zu machen. Und zum dritten Mal
sehen wir eine paradoxe Gegenspannung in ihm lebendig wirksam : hochste
Freiheit der Teilhabe am gesamten Lebensbereich — und zugleich eine krit-
ische Durchdringungskraft des Geistes, wie sic mit solcher unbefangenen
Teilhabe gemeinsam sehr selten vorkommt.



334 JUILLET 1981 — IX.51 ~ BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

Iv.

Die geistige Ahnenschaft Gides in Frankreich (die leibliche ist stark gegen-~
sitzlich gemischt : Normandie und Siidfrankreich) und ihre Bedeutung fitr
den Aufbau seiner Welt muss noch erértert werden. Bis gegen die Jahrhund-
ertwende wirkten Baudelaire und die in seinem Schatten lebenden «Parnas-
siens» wie ein geheimes Kraftzentrum, eine Feuerstitte, an der zu einem
autonomen Typus des bewussten Menschen geprigt wurde, wer immer mit
weltoffenen Sinnen und artistischer Lebenshaltung sich anschloss. Die
Stitzen der zerfallenden Gesellschaft machen es sich zu leicht, wenn sie iiber
die Dekadenz jammern, die von hier ausgegangen sei. Als ob es Sache der
grossen Anreger, der Fermente im kulturellen Prozess wire, das Reich der
Satten zu sichern ! Die Geschichte berichtet auf jeder Seite das Gegenteil,
wenn auch nur wenige Selbstzeugnisse so jéh in die Paradoxie dieses Prozesses
hineinleuchten wie der Ausspruch des milden Christus, er sei nicht gekomm-
en, Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Dass fast alle Taten, fiir die
einem Fithrermenschen der Beiname des Grossen gegeben wurde, Gewalt und
Verderben unter scheinheiligen Spriichen von Frieden und Gerechtigkeit fiir
ein Nachbarvolk bedeutet haben, wird immer wieder vergessen. Wer mit den
geistigen Waffen Baudelaires kimpft, der sucht als Entdecker und Eroberer
neue Moglichkeiten fiir sich im Reiche des bestehenden Ordnungen, die
immer wieder zu eng und starr fiir frische Begabungen werden — ewiges
Schicksal aller Menschensatzung. Wie sollte er nicht Unruhe, Angst und
Widerwillen erwecken ? Wer aus dem Muss der eigenen Natur die menschliche
Wirklichkeit im Geiste Nietzsches und Dostojewskis sieht, durchschaut die
Dekadenz gerade an den vorgeblich solidesten Stellen der Zivilisation und
kann sich nicht mit dem moralisierenden Handermgen eines Tolstoj, Ibsen
und ihrer schwicheren Nachfolger begniigen.

Es verdient Beachtung, dass Gide sich besonders eingehend, mit grosser
Verehrung und Sympathie iiber Baudelaire, Dostojewski und Nietzsche ge-
dussert hat, wihrend alle die geistigen Fiihrer, die um 1900 in humanitiren
«Bewegungen» als Kronzeugen angerufen wurden, seiner Wesensart zu fern
stehen, als dass er ihnen sein Interesse und seine ungewdhnliche Fihigkeit zu
kritischer Charakteristik gewidmet hitte. - Auch in der geistigen Ahnen-
schaft Gides fehlt es nicht an stirksten Gegensdtzen. Nicht nur Montaigne,
sondern in gewissem Sinne auch Racine stehen fiir ihn im h&chsten Range des
ewigen Vorbildes, sie verkdrpern den Beitrag des franzdsischen Geistes zur
Weltkultur, wie Dante, Shakespeare und Goethe den Beitrag ihrer Kulturen
verkérpern. Wir erinnern uns, dass Nietzsche wenige geistige Ahnen so hoch
stellte wie Montaigne, und haben es heute durch Gides vermittelnde Be-
mithung leicht, uns zu iiberzeugen, dass diese Schitzung vollauf begriindet ist.
So gesellen sich in Gides Weltbild zu den gefihrlichsten Neudenkern gerade
die geistigen Michte, die seit Jahrhunderten als Pfeiler der stetigen Kultur-
tradition gelten — viertes Paradoxon.
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Durch Nennung eines einzigen Namens : Pascal, ist hier gleich das viel
tiefere fiinfre Paradoxon anzuschliessen, das zumal angesichts des vorliegen-
den Buches seltsam befremdend erscheint. Im Schatten dieses Namens ist die
Gestalt und Lehre Christi in das Leben Gides wieder eingetreten. Nach
weitemn Umherschweifen in allem Ewig-Heidnischen, das keine Trennung des
Erlebens in bose Wirklichkeit und ausgleichende gedankliche Idealitit kennt,
ist er im selbstquilerischen Kdmmerlein Pascals eingekehrt, um die Kimpfe
seiner Kinderjahre zu redlichem Ende zu bringen — die Kimpfe um das Ethos
der Selbstverwirklichung. Nicht etwa wird damit der heidnisch-mystischen
Selbsthingabe an Gortt-Welt, die an Inbrunst und Wagemut ihresgleichen
sucht, jetzt abgeschworen, im alten Bekehrungsstile. Aber dennoch dringt
sich noch einmal der christliche Glaubensartikel von der personlichen Seele,
der Unsterblichkeit. der Siindhaftigkeit, der Erlésung durch Gnade unabweis-
bar auf. Und die Aufrichtigkeit dieser letzten Phase ist im Vergleich mit den
tagesiiblichen Kundgebungen pseudoreligiGser Betriebsamkeit so iberzeu-
gend, dass auch eingefleischte Heiden sich in diesen dialektischen Kampf ein-
leben konnen. Das Vorwort von 1927 zum vorliegenden Buche streift diese
Wendung.

V.

Ein letztes grosses Spannungsmotiv bleibt zu schildern : der Eros André
Gides ist vorwiegend nach der mannlichen Seite gerichtet. Er ist Eros paida-
gogos, unversieglicher Urquell erzieherischer Gestaltungsimpulse in dem eher
beschaylichen und vagabundierenden Naturell Gides. Diese leibseelische
Neigung stand — aus durchaus begreiflichen Griinden der biirgerlichen Gesell-
schaftsordnung — noch in pathetischem Verruf, als Gide sich dazu bekannte.
Sie wurde von Richtern und Arzten auf subalternem Niveau paragraphiert.
Wo sie Wellen aufwarf, die fiir die Offentlichkeit sichtbar wurden, in héfisch-
aristokratischen, diplomatischen, militirischen, kiinstlerischen, pidagogischen
Kreisen, in der Jugendbewegung erregte sie wiederholt kurze hefuge Dis-
kussionen unter moralischen, weltanschaulichen, staatlich-sozialen Gesichts-
punkten — zu schweigen von dem Missbrauch zu politischen Zwecken und
dem platten Problem grossstidrischer Lebeweltzirkel und Prostitution. Selbst
die ansehnlichen Personlichkeiten aus der Welt des kiinstlerischen Gestaltens :
Walt. Whitman, Oscar Wilde, Herman Bang u. a. hatten den Bann nicht zu
brechen vermocht. Bei uns begegnete Stefan George schweigender Duldung,
weil dieser Eros hier in geheimnisvollem Nimbus als kulturzeugerische Macht
erschien, durch geformtes Werk beglaubigt war und auch Menschen nach
platonischem Vorbilde zu bestimmter Gestalt oder Haltung prigte.

Gide war wiederum durch seinen Hang zur Aufrichrigkeit gezwungen, auf
alle Deckfassaden der Welt gegeniiber zu verzichten. Wenn Selbstpreisgabe
das Schicksal des Kiinstlers ist, wie sollte der Wesenszug verborgen werden,
aus dem gerade das Pathos seines Gestaltungsdranges sich nihrte ? Und abge-
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sehen vom Kiinstlertum : der mystische Weg der richtigen Einordnung des
Menschen in die Welt, im heidnischen wie im christlichen Sinne, fihrte eben-
falls durch diesen Akt der Preisgabe. Wie um sich nichts zu ersparen, legte
Gide schliesslich im Corydon auch noch eine grundsitzliche biologische
Rechtfertigung des gleichgeschlechtigen Eros vor. Es bleibe hier ausser Be-
tracht, was-fiir und gegen dieses radikale Bekennertum spricht. Die literar-
ische Offentlichkeit in Frankreich hat sich ausfiihrlich damit beschaftigt. Uns
muss hier die einfache Tatsache geniigen, dass heute zum erstenmal seit den
Zeiten des Sokrates und Platon die mann-méinnliche Liebe nicht mehr ge-
duldiger Nachsicht Andersgesinnter empfohlen, sondern bei George verhiillt,
bei Gide offen als leuchtende Bliite am Rankenwerk menschlicher Liebes-
ziehungen gepriesen und gepflegt wird. Die Bedeutung dieser Tatsache fiir die
kiinftige Gestaltung der mensclilichen Gemeinschaft ist um so grésser, weil
gleichzeitig eine allgemeine Lockerung der alten Ordnungen, zumal der
familidren, der beruflichen (Teilung zwischen minnlichen und weiblichen
Arbeitskriften) und der geschlechtlichen zu verzeichnen ist. Auch dass die
erste Diskussion iiber Minnerliebe, die dem Ernste und der Tiefe des Problem-
es angemessen ist, in Frankreich stattfindet, dem Lande der Verehrung fiir die
starke miitterliche Frau (aus echter mutterrechtlicher Tradition !) und der
ungebrochenen Sinnlichkeit der mann-weiblichen Beziehungen, ist ein bedeut-
sames, noch nicht gewiirdigtes Anzeichen fiir den Tiefgang des Problemes.
Wir hitten viel weniger Anlass, es so ernst zu nehmen, wenn eines der protes-
tantischen - Linder, in denen die geschlechtslose Berufsfrau als Ideal auf-
gestellt wird, der Hauptschauplatz des Dramas wire.

Kehren wir zu Gide zuriick. Sein Leben wie sein Werk zeugt von der Wirk-
ungsmacht der liebenden Zuwendung zum ilteren wie zum jiingeren Freunde.
Die Fiille und Allseitigkeit der eigenen Entfaltung wie die fordernde Inten-
sitit, die andere zur Selbstgestaltung zwingt, sind biindlige Beweise fiir die
Fruchtbarkeit dieser Gefiihlswelt. Wir finden hier auch keineswegs das
Schreckbild des weiblichen Halbmannes, das um Proust eine grosse Rolle
spielte, noch das Idealbild eines Ubermannes, der Natur, Weib, Musik, die
Michte des auch sich wachsenden Lebens, als vorldufigen Rohstoff behandelt,
daraus des Mannes Wille erst etwas zu schaffen habe. Sondern diese gelebte
und gedichtete Welt ist ganz, nicht eingeengt durch Denkschranken ; sie ist
«Wirklichkeit», daher verwirrend vielgestaltig, nicht auf ein Wunschbild oder
gar eine Haltung zugestutzt. Aus der birgerlichen guten Stube geschen ist sie
gewiss «unmoglich», weil sie zu wenig behagliche Umgrenzung und zu viele
Moglichkeiten zeigt, die unerwiinscht, aber deshalb doch nicht weniger wirk-
lichkeitstrichtig sind.

Man ibertreibe die Angst vor dem «bdsen Beispiel» nicht ins Licherliche.
Wer hitte nicht schon in seiner Wunschphantasie gern einen Nachbarn oder
Nichsten umgebracht — und hat sich doch weder durch Lady Macbeth, noch
durch Wilhelm Tell, noch durch die gelassene Mordpraxis des Kinos zur Ver-
wirklichung se€ines Wunsches verfithren lassen. Mit den Liebesbeziehungen
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sicht es in mancher Hinsicht dhnlich aus ; sie realisieren sich nicht durch
Nachahmung fremder Beispiele, sondern aus eigenem Drange, der sich seine
Vorbilder und Fiihrer wohl zu finden weiss, wo er nicht unterdriickt ist und
dadurch unsicher und dumpf. So kann wohl aus der Breite der Liebesbega-
bung, die dem Einzelnen zur Verfiigung steht, eine Tendenz hervorgelockt
werden, die aus sich selbst nicht stark genug zu aktiver Entfaltung gewesen
wire — aber nur wo echte Fithrung im eigenen Blutkreise gemangelt hat, wird
die Verfiithrung, das heisst die Fihrung auf eine Bahn, die der Anlage fremd
ist, gefihrlich. Die Frage des Rechtsschutzes fiir Minderjihrige begreift aile
biologisch begriindeten Gesichtspunkte der Geschlechtsmoral in sich, der Rest
.der bestehenden gesetzlichen Regelungen wird sich nur soweit halten lassen,
als es den Schutz der personlichen Freiheit und Selbstbestimmung angeht.
Das mag praktisch auf das gleiche herauskommen, was kultivierte Richter
unter dem geltenden Recht fiir ihre Aufgabe angesehen haben ; aber es
schafft die Moglichkeit, wieder ein Stiick historischer Fassade des moralischen
Diinkels abzutragen und reife Menschlichkeit an die Stelle zu setzen. Das
kann nur geschehen, wenn man gezwungen ist zuzugeben, dass von dem
flachen Scheinbegriff der Homosexualitit aus das bislang verfemte, aber vor
allem durch Gide in das Licht des Tages gestellte Problem der mann-méinn-
lichen Liebe nicht gelést werden kann. Sieht man es aber einmal unter dem
Gesichtspunkt des Niveaus und der schopferischen Fiille, so hat man der
freien Luft der Erotik im antiken Sinne Raum gegeben, und wird Formen, die
unseren Anspriichen genug tun, mit der Zeit finden. Die Tradition, sich an
Platons Darstellung des zeugerischen Eros paidagogos zu begeistern, ist nie
abgerissen. In unserem Zeitalter, da zugunsten erhirnter Utopien so viele
urtimliche Kulturgiiter unter dem Beifall nihilistischer Narren und Ver-
brecher geopfert werden, wire es am Ende nicht so ungeheuerlich, die Ver-
wirklichung ehrwiirdiger Ideale lieber von dem Range ihrer Triger aus zu be-
urteilen als von den Denkgewohnheiten der Menge aus. Es wire moglich, dass
wir auch hierin von Gide mehr zu lernen hitten als von anderen. .

VI

Es wiren noch manche Gegenspannungen zu nennen, die der Erscheinung
Gides das eigentiimlich faszinierende Vibrato verleihen. Wir streifen nur
einige wenige . ein besonders in Deutschland geltendes Dogma will glauben
machen, die Fihigkeit und Neigung zu psychologischer Analyse schliesse die
Fihigkeit zur Gestaltung, zur Synthese aus, und wer das eine tue, sei verur-
teilt, im andern zu versagen. In Wahrheit erschwert nur die eine Tendenz die
andere und verlangt héhere Leistung von der Gegenseite, wenn ein Ausgleich
der Tendenzen im Werke gewlinscht wird. Dafiir ist Gide ein geradezu drama-
tisches Beispiel. Besonders Friilhwerke wie das vorliegende zeugen fiir die
Stirke der erwihnten Gegenspannung in ihm und zugleich fiir die vertiefende
Wirkung dieser Doppelbegabung. -
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Aut derselben Linie stiinde der Gegensatz des einfach Naturhaften und des
Spinitucllen. Am fesselndsten ist er in anderer Form : als Gegensatz zwischen
schlichtem naturgetreuem Schildern und freiem Gestalten unter Fihrung der
«Phantasic». wobei mehr musikalische Tendenzen sich auswirken. Wer fiir
diese Nuance der Sprachkunst Sinn hat. wird finden, dass Gides Sprache nicht
nur an Fulle knapp und scharf gemalter Einzelheiten, sondern zugleich auch
an innerer Kontrepunktik der Wortwahl wie der dialektischen Entfaltung des
Gedankens zu den ganz seltencn Glicksfdllen zdhlt. Diese geradezu kap-
riziose tulle aber verbigt sich auch noch in ciner bezaubernden Schlichtheit
und ciner manchmal klassisch anmutenden Glitte — deshalb hat man in
Frankrcich Mozarts Formvollendung bei reicher Fiille als Vergleich herange-
zogen.

Vil

Von den zahlreichen umstrittenen Werken Gides ist hier nicht zu reden.
Das Buch Les Nourritures terrestres allein gab Anlass, von der Gesamtpersén-
lichkeit zu berichten, denn dies Buch wird eines der grossen Grenzdenkmaler
in der Geschichte des menschlichen Bewusstwerdens bletben und vielleicht zu
den wenigen Bichern dieser Generation gehéren, deren Lebendigkeit, Reiz
und Tiefe den Wandel der Zeiten tberdauert. Sprachwerke von reinerer
Vollendung mégen entstanden scin in dieser Generation, psychologische
Erkenntnisse mogen gewonnen, philosophische Gedanken und humanitire
Gefiihle formuliert. Leistungen und Heldentaten vollbracht sein, die sich
nicht minder tief in die Geschichte der menschlichen Kultur einschreiben
werden. In einer Hinsicht steht André Gide, soweit es heute zu erkennen ist,
beinahe einzig da : obwohl seine Begabungen es ihm erlaubt hitten, als
Schriftsteller eine Phantasicwelt zu runden. sich zu stilisieren und persénlich
irgendwo im Privatleben sich der Nutzniessung seiner Erfolge zu erfreuen, hat
er unbeirrbar darauf bestanden, sein gelebtes Leben als das eigentliche Pro-
blem anzusehen und es mit hochster Aufrichtigkeit den Augen der Mitwelt
preiszugeben. Naturverbunden und erlebnisfihig wie wenige, war er dennoch
zugleich mit dem Kainsmale des erbarmungslosen psychologischen Tiefblicks
gezeichnet und musste daher noch einmal an den «Schlaf der Welt» riihren.
Dostojewski hatte den Menschen in zahlreichen Spielarten geschildert, wie er
sich aus den fragwiirdigen Bindungen der Gemeinschaft in die Wirrnis des
eigenen Inneren verliert und dann alle denkbaren Auswege erprobt, um die
Welt wieder ganz zu machen, um irgendeine Stelle der absoluten Sicherheit zu
finden, von der aus man sich wieder heimisch machen kénnte mit dem erwor-
benen Wissen. Nietzsche hatte das Drama des Bewusstwerdens in sich selbts
in einem seltsamen Zwielicht von Skepsis und Prophetie erlebt. Der einsam
Ringende sank dahin als tragisches Opfer auf heroischem Entdeckungszuge in
das Seelenreich eines neuen Jahrhunderts. Die Umrisse des kiinftigen Mensch-
enbildes hat er uns gezeigt und vor allem einen kritischen Reinigungsprozess
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begonnen, der uns Pflichten der Redlichkeit auferlegt. Gide, einer der wenig-
en Fortfithrer dieses Entdeckungszuges, findet in sich nochmal ein klares
starkes Grundmotiv. das er aus personlichster Haft in alle Weiten der Erlebnis-
welt innen und aussen zu entwickeln trachter. Fiir ihn heisst die Gefahr und
Lockung des Selbstkennens nicht mehr : Selbsthenker, sondern : Bekenner
und Selbsterléser.  In den Dienst dieser Aufgabe hat er seine {berragende
Kunst gestellt. Dadurch gibt er uns das Beispiel eines Menschen, der genau
seiner eigenen Art gemdss den Weg zu dem einzigen Gute sucht, das zu er-
kimpfen uns ibrig geblieben ist . dem furchtlosen Leben aus der eigenen
Substanz, im Vertrauen auf die Gestaltungskrifte, die in allem Lebendigen
wirken vor aller Vernunft und auch uns sicherer zu fithren vermogen als leer
gewordene menschliche Satzungen. Dies Buch ist das hohe Lied des jugend-
lichen Gide auf solches Vertrauen und auf die ndhrende Kraft der Erde, wenn
wir ihr liebend hingegeben sind.

PROCHAIN ARTICLE DE CLAUDE FOUCART A PARAITRE DANS LE BAAG :

Un drame qui n'est plus «intime»
La représentation de Saul 4 Hambourg en 1948






anniversaire POUR LES
QUATRE-VINGT-DEUX ANS DE

MARCEL ARLAND

LA GRACE
DE
SES PAYSAGES

par
ANNE POYLO



Comme I'a approuvé I’Assemblée générale de I'As-
sociation, le BAAG s’ouvrira désormais aux «amis
d’André Gide», & ceux qui, prés ou autour de lui, ont
joué divers roles. En attendant notre numéro Roger
Martin du Gard d’octobre prochain, voici un article
sur Marcel Arland, «pour son anniversaire» : néle5
juillet 1899 (3 Varennes-sur-Amance, Haute-Marne),
I'ancien Vice-Président de 'AAAG aura quatre-vingt-
deux ans dans quelques jours. ;

Ce n'est ni I'ami ni le critique de Gide qui est évo-
qué ici. Nous rappellerons donc seulement que le
BAAG a reproduit trois articles de lui sur Les Faux-
Monnayeurs (n° 22), sur Geneviéve (n° 29) et sur Co-
rydon (n® 46) ; qu’on peut relire son article sur «An-
dré Gide», d’abord paru dans Lg N.R.F. de février
1931, dans les Essats critigues ol il fut recueilli quel-
ques mois aprés (rééd. Gallimard, 1952, dans Essass et
Nouveaux Essais critiques) ; qu’on peut enfin retrou-
ver avec plaisir et profit ses interventions i la décade
Gide de Cerisy, qu'il co-dirigea en 1964, dans le re-
cueil des Entretiens sur André Gide (Paris-La Haye :
Mouton & Co., 1967). '

L’auteur de l'article qu’on va lire, Anne Pojlo, est
professeur d’espagnol dans un lycée de Saint-Etienne ;
elle achéve une importante thése sur Valery Larbaud
et I'Espagne et a publi¢ plusieurs articles et présenté
des communications dans plusieurs colloques sur 'au-
teur de Barnabooth — dont on sait que Marcel Arland
est un fervent lecteur, et le préfacier de ses (Euvres
dans la Bibliothéque de la Pléiade... Mais ¢’est en po-
¢te, qu'elle est aussi, qu'Anne Poylo voit et sent ici les
paysages d’Arland.

Rappelons que les deux principaux ouvrages consa-
crés & Arland sont jusqu’ici 'Arland de Jean Duvi-
gnaud (Gallimard, 1962, coll. «La Bibliothéque idéa--
le») et En compagnie de Marcel Arland, d’Alain Bos-
quet (Gallimard, 1973). Et signalons enfin i nos lec-
teurs la création, I'an dernier, de 'Association Marcel
Arland des études baut-marnaises, dont le secrétaire
est M. Michel Thénard (25, rue Petit Chaugin, 39600
Arbois). ‘ '



O lumidre ! Je voudrais écrire une
cuvre qui ne fiit que sa louange, la re-
mercier de ce qu’elle apporte & chacun, 2
ce chemin que je suis, ces maisons, ce
passant, ce plateau qu’aujourd’hui je lon-
ge et qui m’apparait de loin en loin dans
son étendue.

Proche du silence, p. 22.

Ce chemin qui ouvre le monde

Que fait cet enfant, immobile au bord d’un chemin ? 1l voyage et décou-
vre : villes étranges, ciels nouveaux, mers infinies... «C’est dans sa gorge brii-
lure et douceur ; c’est étreinte et délivrance.»

Ou qu’ait pu aller cet enfant, olt qu'ait pu aller Marcel Arland, ils ont tou-
jours été partagés entre la révolte et la bénédiction.

Savez-vous ce qui étouffe une vie de petit gar¢on ?° Un manque d’affec-
tion. Marcel a trois ans 3 la mort de son pére. Privé des tendresses d'une
mére durcie dans son veuvage, il trouve refuge auprés de la campagne, des
livres, des réves «lointains». Mais son ceeur ne guérira jamais de la blessure.

Et la vie d’un homme, fiit-il prix Goncourt 2, académicien 3 ou directeur
de La Nouvelle Revue Frangaise 4, qui la menace ? Les mots d’ordre, les «pi-
tures», les conventions sociales, la satisfaction dans le succes et I «assoupisse-
ment» dans les roles. Marcel Arland ne s’y est jamais plié : «J étais ailleurs»,
disait enfant, et 'adulte :

11 suffit d’éwre 14, de sourire, d’incliner la téte, de presser des mains, de vider
une coupe [-.], puis, dans les rumeurs, de rejoindre en pensée la riviére qui
nous porte et de reprendre le voyage... 5

Contre l'usure, n’importe quelle folie — par exemple, au cours d’une réu-

Avons-nous vécu 7 (Gallimard, 1977, 308 pp.), p. 12.
Le 4 décembre 1929, pour L 'Ordre.
Le 26 avril 1969, au fauteuil d’André Maurois.

Dé&s la reprise de La N.R.F., le 1T janvier 1953, Marcel Arland en partage avec
Jean Paulhan la direction — qu’il assume seul aprés la mort de celui-ci en octobre 1968
jusqu’a 1'été 1977, ol il passe la main & Georges Lambrichs.

Avons-nous vécu ?, p. 30.

P N e
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nion chez Gaston Gallimard, imaginer une vache auvergnate. On frappe...
C'est elle, avec ses beaux yeux crayonnés de noir. Sans fagon, elle s’assied,
croise les pattes... :

-- Voyons, ol en étions-nous ?

— Bonsoir, Vache, nous nous comprenons.

(Ce n’est pas si mal pour une premiére approche.)

Ou encore ces «Oh !5, ces «Ah !» dans un champ de boutons d’or, ces bai-
sers envoyés aux feuilles et ce bras enlagant un bouleau. N’importe quelle fo-
lie, pourvu qu’elle vienne du caeur, car le ceeur d’Arland, c’est son humour, sa
pudeur, sa tendresse, sa maniére d’écrire et de se donner aux choses de la
nature. '

«Choses». Un cahier d’écolier nous en livre les richesses :

Je voudrais étre aussi humble que ce jour de Toussaint brumeux, ces champs
résignésldans leur exil, ces feuilles jaunes et ce qui reste de nos morts dans leur
tombe. ‘

Bien des années apres, Arland reconnait dans ce veeu 'un de ses songes :
«Que ce soit la seule mesure de ma vie». Un rien ? Ce sera 'ineffable, une
lueur, une odeur, un murmure d’eau ou de branche, un chat sorti de 'ombre,
un chien errant, un hérisson, une chevéche 2, une fougére, un blé, un jonc, un
coquelicot (oui, que serait le monde sans eux ?). Un rien, c’est le secret. Les
lieux, les paysages ont des figures, mais intérieures. De ces escapades dans le
silence d’un grenier, d’une masure abandonnée ou des rives de I’Amance, 'en-
fant revenait «lourd», car il s’y confrontait 4 ses propres secrets :
Ce n’était point aux heures les plus sombres que je fuyais dans la valiée ou
dans les bois, mais lorsque j’avais beaucoup regu et que j’éprouvais le besoin
d’un aveu.
Que trouvait-il dans cette campagne ? Une grice, déja, et son destin : il y
rencontrait Dieu, «sans le nommer, et plus grand qu’ I'église».*

Que d’accords dans le silence

Marcel Arland, un promeneur ? Souvent. Un «conquérant du matin» ?
Jamais. Il se préte aux voix, aux plus modestes voix. «Mais qu’est-ce que tu
fais donc comme ¢a, tout seul ?» La grand’mére Norine n’a pas rencontré les

1 Avonsnous vécu 2, p. 20.

2 sur Pépée d’académicien de Marcel Arland, le graveur Roger Vieillard a représenté
le combat de I'ombre et de la lumiére, une étoile (qui rappelle Antarés), une germination
de graines et de feuilles, un rameau d’olivier et une chouette, 'oiseau de Minerve.

3 Ce fut ainsi (Gallimard, 1979, 268 pp.), p. 88.
4 Avons-nous vécu ?, p-19.
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amis de la solitude de son petit-fils. Il vivait, disait-il. Aujourd’hui encore, il
ne fait que cela, mais il a quitté I'dge des défis et il sait, «de cceur», ce qu'est
la force des partages. '

" Partage avec soi-méme : il se retrouve en tout, jusque dans ce brin d’herbe
sous le vent au bord d’un fossé ! ; partage avec le monde, les riviéres dont il
découvre la vie nocturne, les heures profondes, les provinces dont il «sent» les
dges et les souffles ; partage avec les vivants : un chien désabusé sur la place
de Cabris 2, un vieux prétre aux yeux tristes 3, un petit aventurier d’occasion
abordé sur la route de Vignory 4 deux hommes, des Bretons de la chte qui
s étend entre Saint-Guénolé et Audierne...

Arland suit la roure ol tant d’autres ont passé. Ces ombres, il les traine,
elles le poussent. Au hasard des saisons, des aubes et des crépuscules, il croise
ses morts, les morts, tel son pére «toujours jeunes, rencontré un jour de mars,
dans une lumiére «si gracieuse, si pure» que le silence en était meurtri.

Pour lui, le paysage, comme ’écriture, est une vocation : liberté et échan-
ge. Ellerequiert beaucoup de révolte et beaucoup d’amour.

Nous savourons les derniers «écrits intimes» : Proche du silence (1973),
Avonsnous vécu ? (1977), Ce fut ainsi (1979). L’auteur, le promeneur ont
vieilli, mais ils n’acceptent ni ne se résignent. Ils maintiennent l'exigence de
Terre natale (1938) : 'évasion, la solitude, 'indépendance 6 avec cette infle-
xion nouvelle due a P'approche du silence terrestre. C'est elle qui concéde
aux nuits, aux chemins, aux arbres, aux coins de maisons décrits dans ces
trois livres, une ferveur douloureuse et apaisée a la fois.

A mesure que les années s'épuisent, Marcel Arland prend de plus en plus
«a son compte» les gens apergus ou sentis, les bétes, les plantes, les «choses».
Ces rencontres le ravissent ; elles exorcisent 'angoisse.

Est-ce que nommer les lieux, les paysages aimés, va les altérer ? La ques-

Ibid., p. 76.

Proche du silence (Gallimard, 1973, 177 pp.), p. 15.
Ibid., p. 131.

Ce fut ainsi, p. 122.

Ibid., p. 81.

6 Le discours de réception de Marcel Arland 2 I'Acadéniie frangaise est un éloge de
P'indépendance, ce qui lui inspire des réticences 4 I'égard de son prédécesseur : les per-
sonnages d’André Maurois ne sont pas révoltés. Le 5 juillet 1979, lors d’une émission de
France-Culture pour les 80 ans d’Arland, le réalisateur Roger Vrigny a interrogé quelques
jeunes gens de Langres sur leurs relations avec la société, leur avenir, leurs aspirations,
ete... A l'issue de I'interview, Marcel Arland n’a pas caché une petite déception : il elit
souhaité chez les éléves de son ancien collége un peu moins de soumission face aux con-
ditions de vie que leur impose notre époque.
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tion touche le voyageur, mais nous console : au fil des saisons, Arland vibre
davantage et ne trahit pas.

Les choses de la nature

Comment transmettre cette «vie essentielle» ? La dire, la déclamer, la
murmurer, la crier ? Question de voix, celle d'un écrivain. La voix d’Arland,
c’est le trop d’amour, le recueillement.

Je ne peux parler. Je me tiens sagement, je ne remue pas, jentrouvre Ia bou-
che comme un enfant pour mieux «saisir» le paysage.

Qui nous procure les mots ? Prés d’Arland, il faut lire tout ce qui n'est pas
écrit, comprendre tout ce qui n’est pas dit.
Rien, presque rien {...}. Rien qui se montre, s'exprime, se chante ; rien qu'un
paysage spirituel...2
QO choses | O silences !

«On est bien, Marcel # — On est bien.» [..} «Personne ; j’étais seul ; je ne
peux en dire plus.» [..} «C’était beau et ’on n’en pouvait plus d’aimer.» 3

Les mots quéteurs ne nomment pas l'instant ; mais ils épuisent I'indicible.
Allait-on parler de «bon sens» sans démériter de cette inexprimable nuit ?
C’est si peu, mais ¢’est tout : I'"dme d'un paysage qui se donne.

La sobriéré des dialogues transmet cet ineffable :

On se proméne ?

- On se proméne, oui.
— Eton regarde ?

~ Eton regarde.*

Que file une éroile :
Tul’as vue ?
— §ai des yeux.5

La beauté des paysages d’Arland est dans les «choses» qui les composent et
dans les «silences» qui les animent.

Les choses ? Depuis Terre natale, nous nous y entendons. Elles sont dis-
crétes : la source, le pan d’une colline, la senteur des chemins, le cri d’un oi-
seau, mais toutes présences... et P'histoire est longue.

A la vallée de ’Amance et aux plateaux de Langres se sont unis d’autres
lieux : la Vendée, la Bretagne, I’Auvergne, les Causses, 1a Forét d’Urfé, la Pro-
vence, 'lle de Ré, la Suisse, Delphes..., sans jamais brutaliser la délicatesse des

Avons-nous vécn ?, p. 155,

Ibid., p. 151. .

Proche du silence, pp. 63, 112. Ce fut ainsi, p. 168.
Ce fut ainsi, p. 81.

Prochke du silence, p. 63.
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assises du monde d’Arland. sans jamais en rompre les épousailles.

Les éléments de ce décor . des plaines, des vallons, des volcans, des champs
nus et plats jusqu’a I'horizon, des étangs, des chemins, un clocher, une maison
patiente, une fontaine, des bois, des saulaies, un peuplier, des genévriers sous
leurs capuchons, des veaux allongés sur des fanes de mais, deux oiscaux sur
une branche, quelques fleurettes «d'un bleu jeune», une odeur de labour ou
de menthe... paysages «simples et nus» en attente sous un ciel grave, comme
ceux de Georges de La Tour, le Lorrain, avec lesquels il converse aussi.!

Peu de lignes aigués, tourmentées 3 la Van Gogh (dont il admire pourtant
les violences) 2, peu d orages ni de tempétes, rarement les grandes orgues des
Alpes, mais les monts de son Auvergne d’adoption (4 laquelle, chaque année,
il annexe une région voisine), avec leurs faibles pentes, leurs contours verdi-
tres et jaunis, la puissante ondulation de leurs pacages d’été, leur vent silen-
cieux. Aux impétuosités bretonnes, il préfére la soyeuse Ile-aux-Moines et
I'anse du Guéric, prés de la chapelle Sainte-Anne... cing ou six mouettes pen-
sives, I’eau «d’un bleu léger», les voiles entre les iles la douceur du golfe.

L’ordre du ceeur

Néron Arland, le Chat qui n’est pas un chat académicien (malgré le fa-
meux discours qu’il efit pu prononcer sous la coupole) 3, mais stirement un
chat écrivain, trouve indigne de faire partager angoisses ou infortunes
«Qu'allez-vous demander, dit-il & son maitre, aux grands paysages marins ou
aux églises romanes d’Auvergne et de Saintonge ?» 4 Lui, il ne veut qu’expri-
mer ce qu’il y a de beau dans le monde. De beau, Néron ? — Mais tout,
voyons . «un peu de soleil ou d’ombre, un arbre, une feuille, les fleurs les
plus modestes».3 ‘

L’homme-écrivain fait bon usage des conseils du chat. Plutdt que des cou-

1 «Est-ce une illusion si, devant I'auvre de La Tour, Lorrain, je me dis qu’une belle
ceuvre ne pouvait étre que lorraine ? Je me le dis en songeant 4 son austére dépouille-
ment, 4 sa tendre gravité, au secret qu’elle abrite, 4 I'accord qu'elle édifie entre le réalis-
me intime et le dépassemnent spirituel, & sa patience, sa ténacité, et méme 3 cette appa-
rente monotonie qu’imposent la constance d’une recherche et la fidélité d’un esprit en-
vers lui-méme.» {(Dans l'amiti¢ de la peinture, Paris : Luneau Ascot éd., 1980, «Georges
de La Tour», p. 58).

a«Aussi bien [Van Gogh] montre-t-il une égale maiurise dans les cwuvres aux cou-
leurs sourdes et aux formes sinueuses, ol la violence se fait presque douceur, mais déve-
loppe ainsi une plus longue résonance.» (Ibid., «Grandeur de Van Gogh», p. 84).

V. «Songes et propos d'un Chat», Proche du silence, Lettre II, pp. 27 et 52.
4 Ibid.,p. 4.
5 mid.
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leurs, il choisit des teintes, des teintes ambigués, des demi-teintes : le gris
roux d’un couchant, les gris bleutés, les verts cendrés du parc de Courances,
les roses mauves de la forét de Fontainebleau, les ilots blanchis d’écume de la
Baie des Anges, le bleu enfantin d’un ciel printanier..., nuances qui se cher-
chent, s’accordent dans un monde de promesses, celles des soirs, des matins,
des automnes, des printemps et des fins d’hiver.

Je devine certains lecteurs. D’aucuns penseront : décadents, ces paysages
avec leurs crépuscules hésitants, leurs aubes convalescentes, leurs couleurs qui
n’osent... Non. Ces lecteurs en mal de références n'entendent point Arland.
Ol les symphonies en gris majeur ? Ou les parcs pour promeneurs languis-
sants ? L’art de Marcel Arland est celui d’un petit-maitre, d’un petit-maitre
qui n’est pas fait pour les brumes ¢t transmet les plus nobles usages de la natu-
re, sans esthétisme ni complaisance. Nulle évanescence, nulle déclamation.
Malgré le tumulte du ceur ou souvent la révolte vire au sombre, 'expression,
la description demeurent sereines, harmonieuses, les lignes des paysages tran-
quilles, pures, fragiles et fermes. «En tout lieu un équilibre.» Méme les ta-
ches aurifiées des genéts printaniers ou des branches automnales s’engagent
dans P’affable ordonnance de ces licux. Aucune miévrerie, mais une innocen-
ce capable de toutes les déraisons.

Devant Néron, Arland s’émeut pour une jonquille blessée. Le chat sourit :
Ce n’est pas chose d’homme ! Vous me semblez faible...

Et les marguerites, sont-elles choses de chat ? Vous 'avez dit : je les aime.
Alors ? Vous aussi, Chat, vous préservez vos songes, vos railleries sont un hu-
mour libérateur. «Qui n’a point son théitre ?» Soit. Et j’admets que le dé-
nuement, I’angoisse des pauvres hommes ne sont pas toujours a la hauteur des
méditations des chats. Ce n’est pas vous qu’«un rien» (une feuille qui tombe)
ferait un enfant attendri jusqu’a «l'extase». Il n’empéche que vos reproches
sont une indiscrétion et — je ne vous épargne rien — une complicité : votre
ami est un écrivain qui veille sur les jonquilles et méme sur les oiseaux que
vous convoitez. Son attendrissement n’est ni «faiblesse» (vous exagérez), ni
«extase» (vous exagérez encore), mais un défi au mensonge.

Les midis, les étés, les pourpres des paysages ont trop de feux pour inspirer
Arland. L'été qu'il surprend dans La Nuit et les Sources 1 est celui «d’un
jour» et se pare déji de la «miraculeuse indolence de septembre. Aux apothé
oses il préfére les impatiences, aux éblouissements les reflets, aux atours les
timidités. Ce sont eux qui contiennent 'enfance et I'espoir. Dans le désert

1 La Nait et les Sources précédé de je vous écris... (Gallimard, 1968, 551 pp.), let-
tre 11, « A André Miguel», «Surl’¢été d'un jours, pp. 299-328.
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du plateau de Cabris !, un jeune pin, «le plus jeune», a échappé 4 'incendie ;
4 peine un arbre, un «enfant pin», mais préservé, heureux du jour et de la lu-
micre. Quelle legon de confiance et d’indépendance ! Arland n’aime que les
arbres libres : Monseigneur le Cédre, les «<bons chénes i unprecateurs », le petlt
peuple des bouleaux 2 ; les autres, au garde-a-vous «dans un poussiéreux uni-
forme» 3, plaisir des prorneneurs et des chiens, il les plaint.

Les paysages d’Arland sont naturels, simples, dignes sans concessions, ja-
mais asservis. Il y apergoit un paysan, un pécheur, un enfant, un vieillard, un
couple amoureux des passants, quoi, pas des touristes. Il n’excursionne,
n’explore ni ne parcourt ; il découvre, s'arréte, revient. «Revoir les Caus-
ses» 4, lorsque quarante ans ont passé... «Mais nous craignions de les revoir...
Non, aucun de nous ne s'était jadis trompé», car ces sites souverains sont iné-
puisables : le voyageur ne les a pas «taris», il les a chaque fois remerciés.
«C’est partout ’Auvergne». Plus qu’un autre, ce lieu de solitude et de gran-
deur a suscité les gratitudes. Pas un instant Arland n’y sentit la mort. Chaque
rencontre est ’éloge d une «unique» splendeur ; le Champenois sent la mou-
vance et la noblesse de cette terre dont 'esprit vit en lui :

Ce petit bout de monde, ces maigres pentes pierreuses, tondues, grises, verdd-
tres ou jaunes, dont je ne puis détacher les yeux, qui me serrent ou me dilatent
le cceur, o je me retrouve, ol je vis : c'est mon Auvergne.5

Sentir une telle beauté, c’est dialoguer d’homme i choses. C’est reconnai-
tre des dmes. Arland ne s’impose ni ne se soumet aux paysages. "Son regard,
sa voix montent vers les grands arbres sauvages, descendent jusqu’aux etangs
exilés. II contemple, attend, comprend et perpétue une alliance.

L écriture comme un paysage
Le 5 octobre 1966, Jacques Chardonne confiait 2 Marcel Arland «Tant
qu’on aime la "nature”, on a le droit d’étre en vie.» 6

Arland ne se contente pas d’aimer la nature, il en vit.

Eh bien, ces «choses» pures, pulsque je les découvre encore, puisqu’elles m’ont
depuis I'enfance accompagné et soutenu : je leur demande de m’aider jusqu’a
Ia fin, de m’ apporter assez d’amour, assez de force pour répondre 2 la solitude,
3 la fatigue, 2 la peur...7

Proche du silence, pp. 9-10.
Avons-nous vécu ?, pp. 277-8.
Ibid., p. 81.

Ibid., p. 150.

Ce fut ainsi, p. 164.

Ibid., p. 222,

Ibid., p. 175.
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Il ne se satisfait pas de paysages habités de passants morts ou vivants, il les vit.
Il ne lui suffit pas d’«épouser le monde», il rassemble dans son ceuvre ce qu'il
appelle les «éléments essentiels» de ce monde. La naissance et la mort s’y
confondent. car tout est chargé de signes. Alors Arland interroge. D’ou vien-
dra la réponse ? D’un bruit de source juvénile ou de rigole sous la neige,
d’une palpitation de feuille qui meurt ou s’ouvre. C’est un début de réponse.
Le message est contenu dans cette ombre qui protége, dans ce matin qui re-
goit, sur ce sentier des Alpilles, sur cette route de Bretagne. C’est I'Espérance.
Et I'on va, comme si quelque chose ou quelqu’un nous était de toujours pro-
mis, et que l'dge, les échecs, les deuils, les maux qui s'annoncent ne .pussent

apalser notre attente.
Ce souffle dans le silence, quel est-il ? Venu des champs ou des bois d’a-
lentour, «tombé du ciel rose», quel est ce don ? On écoute, on respire, on
sent le corps se détendre 2 Fantdme ou présence ? Qu'importe. Il adoucit —

1 proche du silence, p-103.
2 Ibid, p.92.
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Il ne se satisfait pas de paysages habités de passants morts ou vivants, il les vit.
Il ne lui suffit pas d’«épouser le monde», il rassemble dans son ceuvre ce qu'’il
appelle les «éléments essentiels» de ce monde. La naissance et la mort sy
confondent. car tout est chargé de signes. Alors Arland interroge. D’ou vien-
dra la réponse ? D’un bruit de source juvénile ou de rigole sous la neige,
d’une palpitation de feuille qui meurt ou s’ouvre. C’est un début de réponse.
Le message est contenu dans cette ombre qui protége, dans ce matin qui re-
goit, sur ce sentier des Alpilles, sur cette route de Bretagne. C’est I'Espérance.

Et I'on va, comme si quelque chose ou quelqu’un nous était de toujours pro-
mis, et que l'dge, les échecs, les deuils, les maux qui s'annoncent ne .pussent
apaiser notre attente.

Ce souffle dans le silence, quel est-il ? Venu des champs ou des bois d’a-
lentour, «tombé du ciel rose», quel est ce don ? On écoute, on respire, on
sent le corps se détendre 2 Fantdme ou présence ? Qu'importe. Il adoucit —

1 proche du silence, p- 103.
2 ybid., p.92.
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pour un soir — ce «malaise du ceeur» dont on souffre depuis Terre natale.

Ecrire pour Marcel Arland n’est ni un métier, ni un passe-temps, mais un
bonheur et un tourment, comme [’est la contemplation de la nature. Telle
une vie, un paysage a ses erreurs, ses réussites, ses audaces, ses fragilités. Les
récits d'Arland sont traversés par cette méme douloureuse magie : «Tout
m’atteint, me perce, m'enchante.»

Attentive dés I’enfance aux métamorphoses des «choses» et des «silences»,
sa sensibilité s’exacerbe et se console de la moindre complicité. Si I'accord
des nuances d'une forét d’automne (celle de Fontainebleau) ! le touche, c'est
parce que cet accord, il I'a deviné et cherché dans les mots de I'écriture et du
ceeur. Ses «lieux» ne sont pas un décor ni une parure ; ayant regu un visage
et une 4dme, ils sont «’essence de la vie». Libre, elle aussi, 'écriture s’élance
comme le pin-enfant au milieu des incendies causés par les parades et les
modes. ,

A la mort de Katherine Mansfield, Marcel Arland avait vingt-quatre ans.
Dés la traduction de ses premiers textes, il a aimé cette «conteuse». L'éloge
contenu, mais fréquent, qu’il fait de son cuvre est un «manifeste» personnel,
si je puis me permettre I'usage d’un terme aussi tapageur pour annoncer la
«maniére» d’Arland.

On trouve, dit-il au hasard de Avons-nous vécu ? (pp. 184-90), dans les re-
cueils de Katherine Mansfield, des nouvelles admirables, comme Prélude ou
Sur la baie, faites «d’un rien et de tout, de souvenirs, de vent, de nuages, de
formes, de bruits lointains ou d’odeurs et du fragile instant qui dure».

Comparaison de I'art arlandien avec celui de tel ou tel maitre serait dérai-
son. L’écriture d’Arland est ; une des plus belles de notre temps, car certai-
nement la plus attentive 3 la vocation de Uenfance, la plus affranchie des
mots. Néanmoins, cette admiration pour Katherine Mansfield avoue, sinon
une influence, au moins une affinité.

«Il faut qu'on déclare son amour», pensait la délicate et passionnée con-
teuse. Arland se défend : chacun a sa facon de dire «Je t'aime», mais la voix
par laquelle il avoue son amour aux «choses» et aux «silences» va, elle aussi,
au «ceeur de la note».

Déchirante et paisible, anxieuse et sereine, la poétique de Marcel Arland
est pure, diit-il, comme ses paysages, payer cette pureté d'un peu plus de soli-
tude.

Exprimer «I'imperceptible lumiére qui tremble au ceur d’un paysage ou
.dans les yeux d'un homme» est une aisance généreuse. Le «voyageur» ne

1 Ce fut ainsi, pp. 177-8.
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s’abime pas dans lz contemplation de la nature. Il ne jouit pas égoistement
du bonheur d'écrire (si bien) ses tendresses, ses élans, ses attentes, ses consola-
tions, mais s’en remet a 'accord d’un lecteur pour prolonger 'abandon. 1l ne
lui propose ni legon de sagesse, ni modele de beauté ; il ne flatte pas son ap-
préciation, mais, sans mensonge, sans complaisance, & «voix nue», il partage
«le jour et le chant».

Revenant d’une promenade dans I'automne suisse de Ghion-sur-Montreux,
il raconte 4 une vieille dame amie ce qui lui est apparu au bout d’une brumeu-
se allée forestiére :

[ ] de l'or, une trouée d'or — de hautes herbes qui se- courbent, qui encen-
sent, qui rayonnent, si lumineuses (pour quelle raison ?) qu'on les dirait frap-
pées d’un soleil qui pourtant s'est éteint dans le brouillard.

« Je leur ai fait un grand salut.»
Et mon amie : .

«Oh ! elles le méritaient bien. Un salut, un grand salut comme ¢a...»
Et de s’incliner : «Comme ¢a...». Et moi : «Comme ¢a...», en m’inclinant
plus fort. Et nous rions. 1

Peu de chose ces herbes, mais n’étaient-elles pas une de ces saveurs inépuisa-
bles de la vie, pulsque le lendemain «c’est encore plus beau» ? Alors, de nou-
veau la voici (les voici, amis ou lecteurs) sérieuse, la vieille dame, sérieuse et
ardente : «Vous voyez bien, dit-elle, qu’il faut aller jusqu’au bout».?

Oui, c'est «raison de vivre», car le monde est «vaste et plein d’amour».

La saison éternelle

Par-deld les paysages et les mots, Arland retrouve toute une vie et lui rend
hommage :

J'ai appris ce que le monde a de beau puisque dans sa misére ; je l'ai salué etle
saluerai jusqu'au bout.

Cette amitié «des choses de la terre», des.saisons, des routes, des arbres, il 'a
recue en dépdt et il avoue s’en sentir responsable.

Aimer un paysage, c’est comprendre aussi le village qui I'accompagne. «Fi-
gures et lieux» (disons : la terre) se confondent en une patrie qui aurait une
ime. Patrie «fondamentale» quand il s’agit de Varennes-sur-Amance, «cette
fagon de marcher sur la terre & hauteur d’homme et d’horizon» 4 ; patrie uni-
verselle quand vient I’heure de transmettre un don, que du ciel lui tombe une

Proche du silence, p. 128.
Ibid..

Ibid., p. 97.

Avonsnous vécu ?, p. 23.
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grice, «celle d’un rayon sur le brun doré d’un mur ou I'eau d’une source», Ar-
land réve aussitdt de la porter jusqu'au bout du monde, cette grice, «de lui
faire rejoindre le royaume d'Urfé, la vallée de "Amance, les landes du Léon,
les plateaux de Vieille-Castille ou les bouches de Carttare».! Chacun doit
avoir sa part de paysage et de cceur, jeunes et vieux, sans oublier les morts.

Mes «racines» ? Expliquez-vous Les folklores, traditions, romances et cou-
leurs locales ne m’ont jamais touché. 2

Arland se garde du pittoresque et du reglona.hsme Terre natale, c’est une
certaine odeur des champs (celle du regain, des ombelles blanches, de la men-
the poivrée), une certaine rumeur des saisons, une certaine allure des bétes,
une certaine maniére de réver ou de souffrir. Mais les joies ou les drames des
lieux et des habitants de Varennes se relient aux joies et aux drames de tous
les paysages et de tous les hommes. Ce coin de terre sur Amance, ce fut «un
monde», Viennent et passent les saisons, en tous lieux mirit la «saison éter-
neller : il y a toujours dans les vergers du monde, 4 chaque heure, un fruit
sec qui se détache et tombe avec ce méme bruit un peu «sec», puis «lourd».

«Voyez ce bois, voyez ce ciel». De quelle forét, avec quel soleil, quelle
étoile ? Des Vosges, de la Vendée, de la Creuse (le voyageur a promis de s’y
retrouver) ? Cela pourrait étre aussi Brinville, la Vigie, n’importe ol, car ce
soir de juillet, ce soir de septembre est en chaque paysage, 12 oli «tout se tend
vers le commun bonheur».

Dans Proche du silence, Arland surprend une mutation printaniere : «C’é-
tait un jeudi 6 avril...». Gardons-nous de feuilleter plus avant ; les paysages
ne seront jamais répertoriés dans un carnet avec le dessein d’en faire de la li-
térature, un livre. Ils incarnent I'aventure face au présent qui se dérobe. Ce
jeudi 6 avril érant jour de S* Marcelin, je gage fort que ’humour de 'auteur
voulait nous égarer dans un calendrier sans année. Plus loin, nous lisons :
«L’an dernier 4 pareille époque...». Les meilleurs paysages ne sont pas datés.
Du temps passé, seuls comptent les instants, les matins, les crépuscules qui
nous ont faits un peu plus éperdus, un peu plus calmes un peu plus riches de
nos propres souvenirs et de ceux de chacun.

Un autre titre de Proche du silence : «Lumicre d’automne». De quel au-
tomne ? De tous les octobres qui distribuent trouble et sommeil, angoisse et
fraicheur de vivre selon I'attente des cceurs. Que dire 4 I’epouse 3 P'ami qm
ont partagé et partageront cette «réveuse» lumiere, sinon : «Je sais». Et c’est
ainsi que ’homme prolonge I'écrivain.

Avons-nous vécu ? propose le plus majestueux des itinéraires :

1l ¢ce fut ainsi, p. 89.
2 Proche du silence, p.174.
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Voulez-vous descendre le Loiret entre les moulins et les saules, passer sous les
ponts, et voici la Loire... 1
Cette grande Loire vagabonde et douce, il y a longtemps que Marcel Arland
I'a rencontrée. I I'a connue par tous les temps : elle longe des villes, des vil-
Iages, des clochers et des chireaux, refléte la «douceur» de ’Anjou et «s’of-
fre» 4 la Bretagne. Elle est «union ¢omme ['écriture». Paisible dans ses déli-
res, ardente dans ses repos, elle est guidée par la foi en un miracle. Alors,
vous tous, compagnons de littérature ou de paysages, Max Jacob, Katherine
{Mansfield ?), Julio, Jean (Paulhan ?), Jean S(chlumberger ?), Jean F(ol-
lain ?), Massimo, Gaston (Gallimard ?), Louis, Raymond, André (Malraux ?),
Franz (Hellens ?), Georges, Yves..., vaste cortége «qui se forme», jeunes ou
vieux, vivants ou morts, retrouvez-vous vers la Loire et voyez :
Au loin, sur la rive d’Orléans, c’est une eau presque sombre, vieux miroir au
tain usé, avec des taches de mercure, mais dans 'évasement du fleuve, versla
rive opposée, ce remous lumineux, cet or qui tremble, qui va s’éteindre, qui se
renouvelle et dure, ce moutonnement léger mais ou s’ccrochent routes les lu-
eurs du soir, ou d'un autre monde : l'avez-vous reconnu ? C'est un peu de
vous, qui I"avez si longtemps porté. 2
Cette respiration est le rythme du monde. Les fleuves et les hommes ont un
méme Dieu. La «longue amertume» des dlspams s’apaise dans cette mysté-

ricuse et cosmique harmonie.

De la lumiére vient le secret

La fleur, 1a feuille, la cendre, le sable... Marcel Arland parle de se les con-
cilier. 1l lui suffit, a-t-il dit, d’une feuille pour pénétrer dans sa forét, la forét,
toutes les foréts. Par quel sortilége ? Par l'incantation secréte des états d’ime
qui trouvent leur miroir dans la nature. «Il n’est que de s’ouvrir & ce langage»
et Uon déchiffre I'aveu, 14 ol la lumiére et les ténébres se partagent et se com-
plétent.

La lumiére est une constante des paysages arlandiens : « Lumiére d'autom-
ne», «Lumiére d'octobre» (Proche du silence), «Approches de la lumiére»,
«Retrouver le jour», «Fou de lumiére» (Avens-nous vécu ?).

Dessins, esquisses ou peintures, ainsi nommées, plusieurs descriptions des
derniers livres nous préparent au message.

Arland compose 3 partir de la lumiére et exécute : arpéges graves, tons
pleins dorés, modulations fragiles, sourdines douloureuses, pauses ineffables,
demi-tons pudiques, vocalises retenues. Nulle fanfare, nulle fioriture. Les va-

1 Avonsnous vécu ?, p- 191.
2 Ibid., pp. 190-1.



MARCEL ARLAND : LA GRACE DE SES PAYSAGES 355

riations sont celles des blessures, le théme celui d’un monde qui s'accorde et
s’anime, se «donne et se refuse» et le temps celui d’une entente. Trois mou-
vements :
lumiére de printemps qui annonce :
Un peu plus loin, ce sont des fleurs (des fleurs 1) ; un peu plus haut, les pre-
miéres branches, et les yeux montent, cela va s'ouvrir, cela s’ouvre et rayonne.!
lumiére d’automne qui pardonne :
Mais soudain, par une déchirure, tombait une lumiére humide et ravissante sur
ces prés, ces coteaux, cette maison dans un creux, cette campagne encore bles-
sée mais qui se disposait 4 revivre quelques jours.?
lumiére d’hiver qui attend :
C'est une étendue sans couleurs, de teintes épuisées, de sourdes nuances, un
chant frileux, un monde vivant & peine, qui se résigne et va s'effacer dans la
mort. .
Cependant, du chemin creux qui longe la riviére, nous avons vu li-haut,
dominant la colline et les toits d’un village, un docher qui rayonnait de ten-
dres lueurs, comme s'il avait requ pour nous, en dépdt, ce reste d’ime...3

Nous le savons, I'éé souverain, tragique, presque «funebre» sur son «prodi-
gieux théirwre», est souvent écarté de l'intimité de cette orchestration.

La lumiére qui inspire Arland est celle qui nait de la silencieuse et obscure
germination de I'aube. Clest elle qui désarme sa révolte et sa peur : de I'om-
bre de ses jours et de ses livres, il fait une ceuvre, car dans les épreuves com-
munes des paysages et des hommes, il y a toujours des herbes et des yeux, des
arbres et des ceeurs qui se répondent :

Un peu d’ombre dans les rues ; mais le ciel au-dessus des maisons s’est vague-
ment éclairé. Voici 'heure ot les passants, dont je distingue 3 peine les visa-
ges, retrouvent une figure plus profonde [...]. Je vais ni heureux, ni malheu-
reux, mais libre : et je regarde, j’écoute, je me tends, j'accueille, je me con-
fonds avec toutes les choses de mes jours de ce monde inépuisable.#

Sur la route de Varennes, au seuil d’un départ, I'adolescent a recu la lumié-

re comme un amour divin. Il y était prédestiné :

Je me souviens de m’étre agenouillé prés d’un ruisseau et d’avoir pris de I’eau
dans mes mains, non pour jouer, simplement peut-étre parce que le monde
était bon. «Cette lumidre tremblante qui tombe des arbres, c’est un peu de
vous, mon Dieu. Si elle n’avait pas quelque chose de divin, je ne me sentirais
pas ému comme me voici et prés de pleurer rien qu’a la voir. Que faire, que
dire pour vous remercier ? Je le sais ; simplement. «]’aime. J’aime cette lu-
miére, et ces feuilles, et ce silence qui est votre voix — la seule que vous puis-

Ibid., p. 73.

Proche du silence, p. 111.
Avons-nous vécu 7, p. 89.
Proche du silence, pp. 140-1.
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siez prendre sans m'effrayer.» 1
En 1961, aprés une éprouvante opération des yeux, le retour de cette lu-
miére est une Pique : «De la nuit aux lueurs de 'ombre, i la pénombre, au
demi-jour : ainsi des mois ; et maintenant...».2 Nous sommes dans les pro-
messes de mai. Arland guén n’est que louange : «Me voici aux sources de la
lumiére».

De toujours la lumiére trouble, attendrit, bouleverse, comble Arland com-
me un souvenir prémonitoire. Non pas une lumiére nette, classique (il con-
nait bien la Gréce), qui impose aux choses I'exacte mesure de leurs profils et
de leurs éclats, mais une lumiére de 'ombre ; une lumiére toute proche. On
I'appelie, elle se montre, avance, se reprend ; une lumiére tendre, insensée,
fantasque mais fiable dont les pures et «sourdes» transparences défient I'uni-
formité et se fondent dans les méandres de I’"dme («car la lumiére, comme
I'ombre, ¢’est 'dmen»).

Il n’est rien, ni la «pelouse, ni cet oiseau», ni cette vieille prés du calvaire,
ni cet écolier sur le chemin sonore qui ne participe de ce méme «esprit» de
lumiére o, peu 3 peu, se dissolvent les ténébres. Par-dela, c’est Dieu.

Tout est grice

Voici 'hiver. Marcel Arland marche seul, entre la misére du cceur et «l'ex-
tase naissante». Il y a, raconte-t-il, une qualité de silence qui ne vient pas de
I’engourdissement des choses et des routes, mais de leur attente, puisque nous
le savons maintenant, les lieux aussi ont une ime,

Et quand 'aube commengait 4 poindre au-dessus des mots (était-ce juin ou
septembre ?), «cela valait la peine de vivre». La nuit fut longue («suis-je un
enfant ou un homme ?»), et lourde la solitude. Qu’espérer ? On marche,
c’est tout. Le ciel est brouillé, les «terres moroses» ; soudain apparait un pe-
tit bois lumineux a 'horizon. On marche encore : Oh ! et ce champ, «ces
puissantes ondulations dun frais labour, ces immobiles et larges vagues argi-
leuses, ce ciel qui s’ouvre et rayonne»...> L’homme sourit, regoit cette grice
«imprévue et simple», comme ce lumineux décembre.

Arland ne sait pas de plus pure couleur que cette lumiére au milieu d’une
saison que ['on croyait «fanée et déteinte». Elle transfigure :

Voyez ce palais en pleins champs. Un palais ? Sur des pieux un long toit de

Y Tere natale {Gallimard, «Le Livre de poche»), p. 190.
Avons-nous vécu ?, p. 73.
3 1bid., p.91.
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zinc, bombé, tordu, rouillé ; sous le toit, nulle récolte, le vide, 'ombre ; mais
par-dessus, 4 l'infini, I'essence de la lumiére, et vraiment cela rejoint les édifi-
ces les plus grandioss 1

La lumiére des saisons arlandiennes est «esprit qui coule» : elle glisse du
ciel sur le monde qu'elle embellit et délivre.

Début septembre, un couple (Marcel et Janine Arland) quitte Brioude sous
une «averse éperdue», il suit la route de Saugues dans un immense paysage
semé d’ombres et de «lueurs solennelless..., ainsi jusqu’a Chiteauneuf-de-
Randon. Et par Mende, il atteint les Causses. «Arrétons-nous, je vous en
prie.»

Pourtant il 0’y a devant nous qu’une trés faible vallée qui montre entre deux
menues hauteurs. Blanchitres ces hauteurs ; blanchitre aussi la lente montée
un peu creuse, ol je découvre deux sillons : ’un, de rocs blancs et purs, 'au-
tre, d’abord plus sombre et I’on dirait fangeux, mais de moins en moins 4 me-
sure qu’il s’éléve. Puis, & quelques pas de 'horizon, tous deux s'effacent, et je
ne distingue plus qu’une sorte de vmte piste sans couleurs, qui achéve la mon-
tée et se confond bientdt avec le ciel. 2

Les voyageurs sont éblouis par cette «dépossession». «Rien, presque rien.»
Arland nous I'a souvent dit, rien qu’un paysage spirituel et, pour cela, «irrem-
plagable».

Nous sommes restés une heure dans I’ envolitement de ces «choses» 3pm‘es, dont
il nous semblait retrouver au fond de nous le dessin et 'aspiration.

Les grices que répandent ces paysages sont a la mesure du fugitif : une
heure, une heure peut-€tre, mais c’est I'éternité et le voyageur en est «presque
fou». Cette heure absout celles qui précédent et sannoncent.

«A quoi penses-tu, Lazare ?

— Je bénis I'ombre d'ol tu m’as tiré, Seigneur, puisqu’elle me fait mieux
gotiter I'ineffable lumiére.

— Ce sont de bonnes dispositions, mon ami. Continue. Il n'est pas impos-
sible que tu en aies besoin. 4

La simplicité de cette méditation est exemplaire. Loin des panthéismes, gno-
ses et exégéses, elle contient tout 'humain. Au ceeur d'un paysage d’hiver
anonyme, Arland, visité par la «silencieuse musique» de la lumiére, se guérit
d’une solitude et témoigne : «Aije de ma vie été comblé a ce point .5

Ces figures et ces lieux justifient Marcel Arland. Ils sont sa fidélité 4 'en-
fance et sa plénitude devant I’ ephemere Ils le dépouillent et Pobligent. Su-

Ibid., p.92.
Ibid., p. 151.
ibid., p. 152.
Ibid., pp. 92-3.
Ibid., p. 91.
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blime page que celle qui clot Ce fut ainsi :
Une étoile, un peu de vent au loin sur les feuilles. Et je ne sais ce qui se passe ;
je me sens fragile et nu comme jamais ; cependant c’est comme si un souffle,
une rumeur, une sorte d’ime venue d'ol ? venue de tout lieu, de tout temps,
de toute chose, s¢ glissait au plus profond de moi. Clest blessure et bonheur,
c'est dans la gorge une étreinte, les yeux se gonflent, les mains se joignent. Je
ne suis plus qu’un instant de ce monde ; miais je le vis.
Merci... 1

Elle accomplit le veeu de Terre natale et le prolonge jusqu'a l'inespéré . &tre
humble comme un jour de Toussaint, n’est-ce pas se sentir & cette heure, en
ce jour, proche du Silence, «fragile et nu» comme ce vent lointain sur le feuil-
lage ? Mais n’est-ce pas aussi assister a I’éclosion d’une dme survenue dans le
silence pour le Silence ? Etre humble comme un jour de Toussaint, ¢’est com-
munier dans la faiblesse et la gloire des «chosess.

Terne, ce plateau, parce qu’il est sans éclat ? Sottise. La lumiére atiénuée,
sourde, revit en chacun des éléments qui le composent ; landes ou bois, ro-
chers, sillons, maisons perdues dans les creux : il n'est rien qui n’avoue ses au-
ances les plus secrétes, et qui ne s’accorde 2 Desprit de ce platean, & ses airs
lointains et solennels de vieux monde qui se dispose & rajeunir. 2

De ce plateau, Marcel Arland remonte un jour d’enfance la cdte de son vil-
lage, il sort de la forét d’Urfé et 'enchantement se prolonge... A Delphes, au
crépuscule, il assiste 4 I'invasion de 'ombre... Hauts lieux «inviolés» avec vos
plantes, vos bétes, ¢’est vous qui sauverez les hommes de «l’effarante civilisa-
tion qu'ils se préparent».? Affranchie d’une vague nostalgie ou d’un repentir
écologique, cette certitude n’est pas un slogan, mais une foi en U'ingénuité de
la nature qui élabore «I'union des régnes». (Ce plateau, ces rochers, ces masu-
res, ces vieux oliviers dans effort comme les «remous d’un grand fleuve im-
mobile»). Oul, c’est le jeune pin sur la lande calcinée qui encourage tous les
arbres du monde.

Il faut pardonner a Arland d’écrire selon son ceeur. Le pardonner et le re-
mercier. «Instant de grice suspendu», sa confidence partcipe & ce rituel
doux et puissant qui prend pitié de la mort.

Je sens {la lumiére] au fond de mes nuits, qui veille, qui me retient et me
sauve.

Pour avoir vécu dans la familiarité des campagnes et de leurs cimetiéres aux
murets de pierres, pour avoir foulé la terre des paysages, il sait Uendroit ou il
sera étendu et deviendra terre & son tour. La, plus profond que les mots des

L Ce fut ainsi, p. 268.

2 proche du stlence, p. 22.
3 Ibid., p.23.

4 Avonsmous vécu 7, p- 95.
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peines et du pain quotidien, veille le vrai silence, purifié des tristesses et des

labeurs. Comme en ce lumineux décembre, la grice passe au ceeur, «coule,

touche, éveille» et ¢’est un voyageur qui renait, puis poursuit sa route.
Bonsoir les paysages. «Plantes, hommes ou choses, longue vie 2 tous I» 1

L absence me reste lourde

Je terminais ces pages d’anniversaire, lorsque Marcel Arland me fit parvenir
son dernier livre : Mais enfin qui étes-vous ? 2, admirable récit ou, toujours
pudiques, la révolte et I’attente transmettent pureté, amour, grice.

Nous y apprenons comment, en juin 1979 (La N.R.F.), Jean Dumgnaud 2
la lecture de «Sur la route» 3 (Ce fut ainsi), trouva, dans le spectre d’un pére
jamais vu, la clé d'un univers obsessionnel jusqu’au délire, clé qu’il cherchait
depuis L’Eau et le Feu * et Le Grand Pardon 3, lorsqu’il tentait de pénétrer
ce «charnier spirituel de 'ombre» qu’est I’wuvre de fiction d’Arla.nd lequel,
surpris, proteste :

Clest que P'absence d’un pére, et le manque d’accord avec une mére, m'ont Jeté
passionnément vers la nature et vers les livres. Dans ma solitude et ma révolte,
jai aimé, admiré, vibré plus que tout autre enfant, Dans 'ombre, jai cherché
de plus en plus la lumiére ; dans le courant des jours, j'ai souhaité et queté ce
que la vie a de vrai, d’ essentiel .6

Il reconnait ce qu’eut de singulier son éducation : la mére inconsolable se
tient & P'écart du village, ses deux petits gar¢ons grandissent quelque peu en
dehors du voisinage, et Marcel, le plus jeune, est choyé par la Demoiselle de
Pécole enfantine, puis par le «cher» instituteur. Il suppose que si on P'avait
élevé en «vrai paysan», il aurait été plus calme, plus équilibré ; sans doute
aussi n’aurait-il pas requ ce golit de I'écriture et ce besoin de lumiére qui 'ont
«briilé et soutenu» toute sa vie.
Marie Laurencin, une femme, I'avait bien compris :

J’aurais eu un enfant comme Marcel, je I'aurais comblé de caresses et il n’aurait
pas eu ce talent. 7

Mais les psychanalystes ?

Y Proche du silence, p- 10.
2 Gallimard, 1981, 274 pp.

Histoire d’une rencontre, dans un bois proche de Varenne, entre Marcel Arland et
un jeune homme qui fut son pére.

Gallimard, 1956, 344 pp.

Gallimard, 1965, 668 pp.

Mais enfin gui étes-vous ?, p. 153.

Lettre 4 Janine Arland, Ce fut ainsi, p. 141.
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Mon premier soén quand je serai dictateur, ce sera, en attendant mieux, de fai-
re pendre haut et court un psychiatre, de préférence un psychanalyste. 1

Arland se guérit seul. Les «lois» de son existence, il les a regues, avons-nous
écrit, de sa terre natale, ses paysages ont pansé son cceur «poreux» aux cha-
grins et aux tendresses. Mais ’angoisse, il I'a, explique-t-il, apportée en nais-
sant, elle s’est mélée a ses heures de grice.

Jean Mistler considére 1'auteur, par I'intermédiaire de Racine, comme I'hé-
ritier du jansénisme et de Pascal 2 ; Jean Duvignaud parle d’euvre «doulou-
reuse et tragique, et dans laquelle la mort n’est plus la mort puisqu’elle irrite
la souffrance des vivants» 3 Que répondre ? Il ne suffit pas de décrire un per-
sonnage, il faut partager sa vie, étre un peu lui-méme, alors, sur ces «idmes en
peine», se pose la lumiére fraternelle comme glisse, 4 un moment du jour, le
rayon de soleil dans les demeures les plus abandonnées. Marcel Arland ne
souscrit pas au malheur. «Les vivants», il croit «que la présence de la mort
peut les apaiser» 4, leur rendre nécessaire une rencontre plus intense.

Aujourd’hui, & quatre-vingt-deux ans, Marcel Arland n’a pas vieilli. Aussi
«avide» sur les routes, aussi généreux et exigeant, aussi enchanté des grices
des paysages et du ciel, peut-étre avec moins de forces et («qui sait ?») plus de
«raison», il ne craint pas la mort, mais I’absence. Il redoute les soupgons d’un
accueil qui feraient prendre ses récits pour des confessions, ses angoisses pour
des désespérances. , ‘

Par scrupule, en 1931 il avait fait mourir jeune Gilbert, ce héros de L'Or-
dre, long et beau roman qu’il ne voulut jamais relire, mais dont il ne renia ja-
mais l'esprit : les Carnets de Gilbert sont une complicité. Il n’est pas facile
aux morts de se taire, aux vivants de monologuer. Gilbert Villars... Gilbert...
un personnage... silence. De ce silence 'auteur était habité : «A ma place,
Gilbert dirait, il ferait». Cette muette inspiration est un champ de conversa-
tion, et, de 'ombre, surgirent un jour les carnets d’un compagnon d’abord
anonyme, suggérés par quelques pages insulaires : I'ile de Ré, Port-Cros,
Ouessant, Belle-Isle — «que d’iles, grand Dieu 1».5 Dans cet ami de Saint-
Malo sans visage, Arland se reconnut encore. La ressemblance est un pacte
d’amour, jamais une ingénieuse doublure ou I'écrivain tiendrait un réle. Déri-
soire une confidence, lorsqu’elle n,est pas quéte d’une vérité.

1 14 Musique des Anges (Gallimard, 1967, 272 pp.), p. 29.

2 Discours de réception de Marcel Arland & I'Académie frangaise et Réponse de
Jean Mistler (Gallimard, 1969), pp. 86-7.

3 Jean Duvignaud, art. cité (La N.R.F., n® 317, juin 1979, pp. 117-8).
Mais enfin qui étes-vous ?, p. 159.
La Nuit et les Sources, p. 171.
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Mais enfin qui étes-vous ?

Mettons un homme, un homme remonté du fond des silences... Gilbert...
Gilbert Villars. '

I ne suffit pas d’avoir retrouvé son état-civil, il faut maintenant mériter

.des hommes en entrant dans le «jeu du soir», jeu qui consiste 4 chercher une
sorte d’ime qui serait 4 la fois un «brin d’existence» et une fraternité.

Inassouvi depuis ’enfance, le besoin d’accord réclame toujours. 1899,
1931, 1944, 1966, 1981... Le moipartdla recherche du wous : dépouillée
et illimitée, I'aventure rejomt I'aventure.

Mais enfin qu’est-ce que la lumiére ? Mais enfin qu’est-ce que I'amour ?
Cela s'appelle «choses de ce monde» et cela défie la mort en lui donnant
dignité, jeunesse et espérance.

«Tu vois, ce n’est pas la fin, nous sommes ensemble.»

Si, pour la premmre fois depuis huit ans, apres 162 articles reproduits, nos lecteurs ne
trouvent pas dans cette livraison du BAAG la suite des

DOSSIERS DE PRESSE DES LIVRES D’ANDRE GIDE,

c'est que la place nous a manqué, nécessité étant de limiter nos fascicules & un nombre
de pages raisonnable. Mais ces Dossiers seront, bien sir, continués.






CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

autograpbes En dépouillant d’anciens catalogues, notre ami Bernard
Duchatelet, professeur a I'Université de Brest, a repéré quel-
ques manuscrits de Gide et a bien voulu nous faire part de ses trouvailles :

Offert sous le n® 34 dans le catalogue de la vente d’Autograpbes : Impor-
tants documents bistorigues et musicaux, qui eut lieu a ’'Hétel Drouot le 26
février 1953 :

André Gide : L.a.s. 2 un ami, Cuverville, 11 féyrier 1919, 2 pp. in4°. Ille
félicite pour la création d'une revue : L *Fventail. 11 p promet sa collaboration,
pour I’étude de Jacques Riviére il a peur que «craignant L’Eventail refermé, il
ne se la soit laissé prendre par je ne sais quelle autre revue... La NR.F....,je
crois, va reprendre... Bein requ le Carco. Merci. Treés bien édité...».

Au bulletin n® 704 (novembre 1960) de la maison Charavay (Paris), sous
len® 27759 :

André Gide : L.as. & Rachilde, Bagnols-de-Grenade par St-Jory, 9 aoiit
1909, 1 p. infol.. Lettre relative & La Porte étroite. «Votre aimable article
ma d’autant plus réjoui que je Uapprébendais un peu. Je ne me dissimule
point ce que peut offrir d’irritant pour certains le goitt de cette saumure jan-
séniste ou je fais macérer mes personnages.; vous avez eu Uamabilité... de fai-
re recouvrir la critique par la louange ; croyez que je vous en sais grand gre...»

‘ 95 NF

L.as. a «Mon cher Pzerre» 8 juin 1910, 2 pp. in-8°. Il est triste d'avoir
quitte 'E?'““s*quement son ami sans lui demander ses pro]ets et il a hite de ren-
trer & Paris : «.. je suis plus en retard encore envers moi-méme qu'envers au-
trui. Quel effort pour me rattraper .. J'ai envoyé avant-bier ¢ Jean mon
Journal sans dates. Sans doute vous 'aura-t-il remis ou expédi€ directement g
Verbecke. Quelles transes que Michel Arnauld n’envoie pas a temps son arti-
cle ! Cijoint une lettre pour Guy Lavaud dont vous avez ladresse... ou que
vous trouverez chez moi en allant dactylograpbier...». 75 NF
[Des fragments plus courts de ces deux lettres ont paru dans le BAAG n° 15,
avril 1972, pp. 26-7. La seconde est adressée a Pierre de Lanux.]
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Au bulletin n® 705 (mars 1961) de la méme librairie :

27993. Ms. aut. 1 p. 1/2 in4°. Ratures et corrections. Trés intéressante
étude sur le roman : «Vous I'avoueraije, il y a, dans le roman, une chose qui
‘me géne encore plus que “la marquise sortit @ cing beures”, ¢’est et ce sont
tous les : Vil pense’, il s'imagine”’, Vil se dit” — car enfin qu'est-ce gu’en sait
Pauteur ? Il nous la baille belle et se donne trop commodément trop beau
jeu. Grice a quoi U'on passe peut-étre, aux yeux de maints critigues et de
quantités de lecteurs pour un *fin psychologue’™ ; mais, & mes yeux a moi,
pour un imposteur... Chacun n’'a quelque droit & user de ces formules que
lorsqu'il parle de lui-méme : "'Je me suis dit”, “’j’ai pensé que”. Et c’est'ld ce

qui vous explique cette nécessité artistique et psychologique qui me poussa a
dommer a chacun de mes “récits” Uaspect d’une confession persommelle (ce qui
peut tromper tant de lecteurs), a pre;seg;rz_ter sous la forme de journal (dans mes
Faux-Monnayeurs) les introspections basardées. Artifice littéraire ? Evidem-
ment ; mais artifice légitime, celui méme dont usait Browning, et qui du
moins ne “met dedans”’ que le lecteur.» 180 NF
27994. Las. & M. Ducoté, La Roque-Baignard (1899 ?), 8 pp. in-8°. «...
Je crains que monr Candaule pe vous ait paru morne et que vous ne m'ayez
amicalement un peu caché cela ; je vous supplie si cela était de ne pas Uen-
voyer a la revue, je le regarderais encore et vous enverrais autre chose... Pour-
tant... je ne crois pas avoir mal dessiné Candaule ; I'indécision du début vient
peut-étré de ce Gue Tien NiE 5 est encore passé ; songes que cela est trés rare au
théatre et que l'action, avant que le rideau se léve, est d’ordinaire déja prepa-
rée. La point — il n'y a rien que deux caractéres, méme pas encore en présen-
ce... je voudrais que vous le relisiez une fois — ... et si aprés avoir relu votre
impression est toujours terme — fe vous supplze de ne pas craindre de me le
dire en me rendant le manuscrit. Sitoutefois il vous semblait pouvair intéres-
ser... veuillez... bien recommander qu’on me renvoie le manuscrit avec deux
épreuves...». 145 NF
27995. L.as. 3 Eugéne Rouart (s.I.n.d.), 4 pp. in-8°. «Candaule ne passe-
ra pas avant [€ ¥ Mai mass né passera pas plus tard que le 6... Tout va bien —
mais certains jours (bier soir par exemple) je suis d'une bumeur de suicidé....l’
Oui, certes fe m armrzgeraz de maniere & t'avoir des billets, et tant que tu en
demanderas ! — (Jai trop grand’ peur de jouer devant des banquettes) — Tu
peux y compter sirement ; mais je ne peux te les envoyer encore parce que,
bésitant entre divers thédtres, Lugné ne les a pas encore fait imprimer ; puis il
e se dépéche pas trop de distribuer des places a I'eeil pour bien laisser cas-
<g quer tous ceux qm peuvent. (L yena tou]ours moins qu'on ne croyait 1).
é Maoi, si je m'inquiéte de ¢a (et je m'en inquiéte beaucoup) c'est parce que,
‘z";ux yeux de tous ceux de la Revue Blanche, etc..., je sais bien qu’on n'estime
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lauteur qu’a ce qu'il peut faire rentrer d'argent. Quelle misére !...». 120 NF

L.a.s. au méme, Hyéres, 25 juillet, 1 p. 1/2 in4°. Il espére rencontrer son
ami dans le courant du mois d’aoit : «... Ta lettre me touche, cher ami... Je
crois bien que si tu trouves les accusations de Béraud contre moi plus injustes
que celles qu’il lance contre la N.R.F. c’est parce que tu me connais mieux
qu’elle et que tu es mieux a méme d’en juger. Rien, plus que ces attaques, ne
m a fait prendre conscience de mon existence. Je dois @ Béraud la révélation
de sympathies et d’admirations que j'étais loin de soupgonner : as-tu lu les
deux. articles de Léon Daudet, en téte de I’Action Frangaise ? et l'interview
d’Abel Hermant ?...». 80 NF

L.as. deux fois de ses initiales, au méme, Cuverville, 13 aotit 1912. 1l se-
rait heureux qu’apres son séjour a Pontigny son ami vienne le rejoindre en
ltalie. «Nous irions ensemble tdcher d’atteindre ce mystérieux village Saria-
gimesco, non loin de Tivoli, que ne mentionne aucun guide et qui m’attire de-
puis nombre d’années...». 50 NF

Au bulletin n® 706 (juin 1961) de la méme librairie :

28215. Ms. aut. «Le Manuel du Causeur, for children», 4 pp. in-12. Re-
cueil de petits problémes amusants et de plaisanteries innocentes. 150 NF

Au bulletin n® 724 (mai 1967) de la méme librairie :

31542. L.as. 3 R. Heyd, Paris, 16 mai 1948, 1 p- in-8°, adresse. «Du car-
net de cheques... il iy aurait lieu de détacher un feuillet pour l'avocat-gérant de
la Villa Poetica, selon les indications que vous donnera Catherine...». 80 F

Nous avons relevé dans le catalogue n® 255 (avril 1981) de la Librairie de
I’Abbaye (Paris), sous le n® 126. 'original autographe de la lettre que publia
jadis son destinataire Maurice Lime (pseudonyme de Maurice Kirsch) dans son

~livre Andre Gide, tel je l'ai connu (Paris : Julliard, 1952), pp. 80-2 (cf. BAAG
n® 47, juiller 1980, p. 439) :
vacances a Paris a y promener sa petite fille. Peu de temps libre, aussi n’a-t-il
relu qu’une centaine de pages de Pays conquis, ouvrage écrit par Kirsch. Son
impression a.cette seconde lecture est... «excellente, meilleure encore qu’a la
premicre lecture (et il me semble-du reste..., constate-t-il. que tu as poli cer-
tains passages. Je ne trouve rien a redire)»... 1l a déja recommandé |'ouvrage
3 la librairie Gallimard, sans grand succés semble-t-il, et aussi a d’autres per-
sonnes dont I'une doit lui écrire. 'En ce qui concerne la chronique sur laquelle
Kirsch exprimait sans doute plus que des réserves, Gide est de son avis : «...
c’est une consternation générale. Hier. vendredi, j'ai attaché le grelot, trans-
mis les récriminations de Vaillant-Coutier, d’Aragon et n'ai pas rencontré de
contradicteurs. J'ai ajouté que, personnellement, je ne me permettais pas de .
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les juger. parce que, jusqu’a présemt, je n'étais point parvenu 4 lire plus de
quelques phrases, aussitot accablé par Uennui... Le point difficile..., ajoute
Gide, c’est qu’il s’agit de Jean-Richard Bloch, et que... tu vois ¢a d’ici...».
Mais une longue délibération va probablement avoir pour conséquence de
confier cette chronique 4 Lalou ou Nizan. En terminant, Gide transmet a
Kirsch le souvenir d’Elisabeth Herbart qui s’appréte i repartir pour 'U.R.
S.S. : 1600 F

Du 24 mars au 8 avril dernier, la Bibliothéque Nationale a présenté dans
son Salon d’honneur une exposition consacrée i Léon Pierre-Quint 4 Pocca-
sion du don que lui a fait la seeur de celui-ci, Mme Georges Selz, des manus-
crits et livres du célébre critique. Une belle plaquette de 59 pages, illustrée, a
été éditée par la B.N., quirassemble, préfacés par Georges Le Rider, Adminis-
trateur général de la Bibliothéque, un texte d’hommage de Jean Cassou (allo-
cution prononcée le 25 juillet 1958 aux obséques de Léon Pierre-Quint), un .
essai de Jean Blot, une «Rencontre avec Heidegger» de Jean Beaufret, une his-
toire des éditions du «Sagittaire» (dont Léon Pierre-Quint fut directeur litté-
raire} par Antoine Coron et une chronologie de la vie et des ceuvres de Léon
Pierre-Quint (pseudonyme de Léon Steindecker, 7 septembre 1895 — 21 juil-
let 1958). Dans I'«Inventaire de la donation de Mme Georges Selz 4 la Biblio-
théque Nationale» qui termine le volume, on reléve trois lettres autographes
de Gide, 194142 (dont une au pére du cririque), cing doubles de lettres de
Léon Pierre-Quint 3 Gide [quatorze lettres autographes de lui sont au Fonds
Gide de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet], le «manuscrit incomplet
comportant les livres I et Il de I'ouvrage paru en 1932 [André Gide, sa vie,
son ceuvre], versions trés travaillées pour la plupart des chapitres et antérieu-
res a celle de I'édition définitive», le manuscrit, 7 ff., 1953, de l'article «Pré-
sence d’André Gide», le manuscrit (3 états, 35 ff. mss. et 35 ff. dact.) de la
conférence «André Gide» (Londres, 1953), des exemplaires dédicacés du
Journal 1939-1942 et d’(Edipe et un exemplaire de I'André Gide de 1933
[sic], avec «encarts dactylographiés et corrections autographes de I'auteur en
vue d’'une nouvelle édition». Cf. I'article de Jean-Marie Dunoyer, «A la Bi-
bliothéque Nationale : Léon Pierre-Quint et la critique créatrice», paru dans
Le Monde du 4 avril 1981.

traductions Les Editions Kerlovani, de Rijeka (Yougoslavie), ont pu-

bli¢ en 1980, dans leur collection «Odabrana djela Svetskih
Pisaca», un large choix d’euvres de Gide (Odabrana djela Andréa Gidea), en
8 volumes reliés skivertex bleu nuit, 20,5 x 12,5 cm, sous la direction de Dar-
ko Ga3parovié. De ce nouvel ensemble de traductions croates, nous n’avons
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regu que six volumes, et ignorons si ont effectivement paru les tomes 3 et 7,
et ce qu’ils contiendraient. Voici la description des tomes 1,2,4 46 et 8 : -

Svezak 1 (200 pp.) : Zemaljska Hrana. Nova Hrana. Traduction par Zvo-
nimir Mrkonji¢ des Nourritures terrestres, pp. 15-124, et des Nouvelles Nour-
ritures, pp. 125-79, précédée de «TraZenja i Nemiri Andréa Gidéa» par Darko
GaSparovi&, pp. 5-13, et suivie de «Zivotopis Andréa Gidea (1869-1951)» par
Claude Martin, trad. D.G., pp. 181-97.

Svezak 2 (283 pp.) : Povratak Razmetnoga Sina. Molvare. Tezej. Tra-
duction par Mirjana GaSparovié du Traite du Narcisse, de La Tentative amou-
reuse, d’El Hadj, de Philoctéte, de Bethsabé et du Retour de I’Enfant prodi-
gue, pp. 7-141 ; par Ivo Klaril, de Paludes, pp. 143-223, et de Thésée, pp.
225-80. ‘

Svezak 4 (240 pp.) : Vatikansi Podrumi. Sotija. Traduction des Caves du
Vatican par Zlatko Crnkovié.

Svezak 5 (216 pp.) : Povratak iz Cada. Dnevnik putovanja. Traduction
du Retour du Tchad par Vlasta Matié.

Svezak 6 (280 pp.) : Povratak iz SSSR-a. I Drugi Politicki Clanci. Traduc-
tion par Darko GaSparovit de Littérature engagée, pp. 5-93, de Retour de I’U.
R.S.S. et de Retouches a mon Retour de 'U.R.S.S., pp. 95-262, suivie d’une
«Kronologija», pp. 263-75. ’

Svezak 8 (332 pp.) : Ako Zrno ne umre. Traduction de Sile grain ne
meurt par Ivo Klarid.

livres, revues & journaux Comme nous l'avions annoncé (BAAG n°

49, p. 107), la revue Les Lettres Romanes, de
Louvain, vient de publier, dans son tome XXXV (1981), fascicule d’avril, *
I'étude de Zvi H. Lévy . «L’Immoraliste et le mythe d’CEdipe» (pp. 3-34).

Paru dans le premier numéro de I'année 1981 des Etudes Normandes, pp.
73-80, illustré d’une photographie de «L'Hotel Rondeaux, que Gide fréquen-
ta», un article de notre ami R.-G. Nobécourt : «Les Enfances rouennaises
d’André Gide».

Alain Goulet nous signale le livre suivant : Valerie Raoul, The French Fic-
tional Journal . Fictional Narcissism / Narcissistic Fiction, Toronto, Buffalo,
Londres . University of Toronto Press, 1980 (un vol. de x11-162 pp., bibl.).
Cette étude de Valerie Raoul, née en 1941, membre du Département de Fran-
gais de I'Université de la Colombie britannique, porte sur le roman frangais
qui se présente sous forme d’un journal ; elle comprend trois parties : 1. le
journal et le roman, 2. le journal dans le roman, 3. le roman dans le journal.
L’index montre que, dans cette étude, Gide se taille la part du lion avec les.
ceuvres suivantes : Les Cabiers d’André Walter, Les ‘Caves du Vatican, L’Ecole
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des Femmes, Les Faux-Monnayeurs, Paludes, La Porte étroite et La Sympho-
nie pastorale.

De notre ami Maurice Lecerf, licencié-agrégé en philologie romane de I'U-
niversité de Liége, directeur f.f. de I'Institut Supérieur d’Etudes Sociales de la
province de Li¢ge, qui fit jadis un excellent travail sur Paludes (v. BAAG n°
13, octobre 1971, p. 16), nous avons regu le petit volume qu'il vient de pu-
blier chez Larousse, dans la collection «Idéologies et sociétés» : Les Faits
divers (17 x11 cm, 192 pp., 1981). L’ouvrage réunit sur le théme un ensem-
ble systématique de 76 textes et analyses (dont trois de Gide : pp. 128-9,
d’Ainsi soit-il, 170-1, des Souvenirs de la Cour d’Assises, et 171-3, des Faux-
Monnayeurs). «Cette approche d’une littérature en prise sur la “vraie vie” »,
fait observer I'éditeur, «constitue un moyen de rénovation de l’enscignement
des lettres et de sa mise en relation effective avec les différentes sciences hu-
maines. Le recueil est complété par une fiche pédagogique qui propose une
enquéte sur la sensibilité aux faits divers, un approfondissement de la recher-
che, en particulier du c6té de la presse et de la littérature ; elle guide vers des
études interdisciplinaires qui débouchent sur des prolongements socio-psycho-
logiques, économiques, artistiques, etc...».

Presse et télévision ont beaucoup parlé des souvenirs du Sonderfiihrer Ger-
hard Heller, rédigés avec le concours de Jean Grand (Un Allemand & Paris
(1940-1944), Ed. du Seuil, 1981, 224 pp.). Sur I'histoire de La N.R.F. des
années noires, notamment, on lira des pages importantes dans ces mémoires
tardifs de celui qui fut, 3 la Propaganda-Staffel de Paris, le censeur des lettres
frangaises mais aussi le conseiller et 'ami de nombreux écrivains et éditeurs
frangais (Drieu, Paulhan, Valéry, Jouhandeau, etc...).

Nous avons ficheusement omis de signaler dans notre dernier numéro les
trois pleines pages que Le Quotidien de Paris a consacrées 3 Gide, i P'occasion
du trentenaire de sa mort, sous le titre «Gide a-t-il un avenir ?» (n°® 381, 17
février 1981, «Le Quotidien des livres», pp. 27-9) : un article de Jean-Louis
Curtis («... Nathanaél ou Lafcadio. Dix-sept ans aprés la mort de Gide, leurs
fils ou petits-fils clament des slogans qui pourraient éwe gidiens ("’Prenez vos
désirs pour des réalités”, Sous les pavés, la plage’) et retrouvent les notions
de joie et de ferveur qu’ils rebaptisent la Féte”. Le vieux hippy de luxe, au
feutre cabossé, remporte une victoire posthume, méme si personne, en mai
68, ne songe 4 évoquer son ombre, ni 4 prononcer son nom. On-dit que les
jeunes ne le lisent plus. C’est possible. Mais son enseignement, ses lecons mo-
rales, entrent dans la composition de I'air intellectuel que nous respirons au-
jourd’hui. Les péres ont mangé "les Nourritures terrestres” ; et les dents des
enfants ont éé agacées.») ; «Ce qu'en pensent de jeunes écrivains» (Jean-
Pierre Enard : «les romans [...] commencent i dater un peu. En revanche, le
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Journal et les écrits intimes gardent toute leur actualité. Ce sont autant de
guides pour partir A la découverte de soi-méme, sans concession ni complai-
sance.» — Catherine Rihoit : «Gide a sirement un avenir, pour autant que la
littérature en général en ait un. [] A T'adolescence, Les Caves du Vatu:an
gam avait fait un gros choc. Ce qui me plaisait, c’était la dérision, et puis aus-
si un peu le dandysme. [...] Un jour, quand je serai ai vieille, j je retrouverai Gide
et ¢a me donnera bien du plaisir.» — Muriel Cerf : «j’ai toujours buté contre
I'écriture de Gide. Du gris, des points-virgules, de I'afféterie. Ne drogue, ni
ne saoule, ni ne caresse, ni n’entraine plus loin. [..] Immoraliste ? Nous le
sommes tous aujourd’hui. [...] L'impression, i la relecture de quelques pages
des Nourritures terrestres, de n’étre pas nourrie du tout, que devant moi quel-
que chose d’étriqué veut éclater, mais ne le peut, quelque chose de mat veut
résonner, mais en vain. Aprés tout, il ne s’agit que de ma propre impuissance
4 pénétrer son ceuvre. [...] refermer la porte du verger de Gide avec un hom-
mage 4 ce beau travail de jardinage. Hélas, Nathanaél, le goiit de ces fruits
m’est bien fade, quant a leur parfum, celui de la cendre intellectuelle refroi-
die.» — Louis Gardel : «Baptisé "’le contemporain capital”, trainé dans la
boue, comme pourrisseur de la jeunesse, par les bien-pensants, belle dme, heu-
reusement irrécupérable, pour les staliniens, Gide, 4 sa maniére qui était on;
doya.nte a tenu ferme la ligne de la liberté au carrefour de tous les problemes
artistiques et moraux de son temps. [...] Delagénération exceptlonnelle qui
fut 1a Siennie il i’est; sans doute, pas le plus grand : Proust, 3 coup sir, Clau-
del, Valéry, Benda, pour ne citer que ceux avec lesquels il a dialogué, ont lais-
sé des ceuvres mieux achevées. Mais la lecture de ses trés nombreuses corres-
pondances [...], de ses écrits intimes, des carnets qu’a tenus Mme Van Ryssel-
berghe [..], reste d’un incomparable intérét et d’inestimable profit. [..] Si
Gide n’a pas d’avenir, ce ne sera pas de sa faute, ¢a sera de la nétre. Ce ne
sera pas dommage, ¢a sera accablant. Accablant pour nous.») ; un article de
Robert Kanters («Libéral et libérateur» : «Le si¢cle qui s’achévera dans
moins de vingt ans ne sera pas le si¢cle d’André Gide 1, mais s’il faut compter
les écrivains frangais qui I’ont illustré, le nom de Gide ne sera-t-il pas parmi les
dix, peut€tre parmi les cinq que I’on retiendra d’abord ?») ; une note de Ni-
cole Casanova sur «La correspondance d’André Gide et Dorothy Bussy :
Trente ans d’amour bien écrit et mal vécu» : «Les lecteurs qui préférent au
Gide des Faux-Monnayeurs celui du Journal retrouveront ici ce qu’ils aiment,
une lumineuse intelligence, une juste relation avec I'art — le livre, la musique,
Ia toile — qui font de ces pages un fructueux exercice intellectuel. [...] Tout

1 Allusion, trés probablement, au titre du long article que le méme Robert Kanters
publia en mars 1963 dans la Revue de Paris : «Le Siécle d’André Gide» (pp. 107-18)...
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Pintérét de cette correspondance réside dans ce jeu étonnant, ol irrationnel
est & chaque page jugulé par le raisonnable.» ; une courte note d’Olivier Mau-
raisin sur la réédition des Feuillets d’automne dans la collection «Folio».

Dans La Revue administrative qu’il dirige, un compte rendu, déi i notre
ami Robert Catherine, du tome II de la Correspondance André Gide - Dorothy
Bussy, «document psychologique unique sur le comportement gidien & I’é-
gard d’une femme, sa traductrice, et qui pourrait étre la matiére, concernant
Pauteur d’Olivia, & quelque non moins gidien “traité de la vaine passion”» (n®
199, janvier-février 1981, p. 102).

en poche Gallimard vient de rééditer, en un volume (=quintuple», n°®

443) de la collection de poche aldées», le Voyage au Congo sui-
v du Retour du Tchad. Dix-huit volumes de Gide sont donc maintenant dis-
ponibles en collections de poche (14 dans «Folio», 3 dans «Idées» et un en
«Livre de poches), sans compter ses traductions de Typbon, de La Dame de
pique («Folio») et de L’Offrande lyrique (coll. «Poésie/Gallimard»).

tmvaux en Cours A I’Université de Cardiff au Pays de Galles, Miss Ali-
son R. Measures, membre de I'’AAAG, prépare une thé-

se de doctorat sur 'inspiration religicuse dans ’ccuvre romanesque de Gide.
A T'Université de Paris-Sorbonne, sous la direction du Professeur Robert
Mauzi, M. Eric Marty prépare une thése de doctorat sur le Journal de Gide.



SUR L’« ACTE GRATUIT »

Comme nous Uavions annoncé dans notre précédente livraison (p. 243), nous
proposons ci-dessous a nos lecteurs un compte rendu du livre récemment paru

de Martin Raetber, Der «Acte gratuit» .

Revolte und Literatur (Heidelberg :

Carl Winter - Universitdtsverlag, 1980, 265 pp.).

Dés l’abord on serait vivement
tenté de ne voir dans ce travail qu’un
large commentaire sur les origines
multiples et les prolongements divers
de l'idée, difficilement traduisible en
allemand (pp. 76-7), d’acte gratuit.
Gide est bien au centre de cette étu-
de (chapitre V, pp. 105-36). Iy est
encadré des précurseurs (Dostoievski,
Nietzsche) et des écrivains qui, selon
Martin Raether, prolongent cette no-
tion d’acte gratuit jusqu’a ces derni¢-
res années (Sartre, Camus, Beckett,
pour ne reprendre que des tétes de
chapitres de ce livre).

La méthode qui préside a cette
recherche nous oblige pourtant & cer-
ner de plus prés les intentions de son
auteur qui ne tente pas, suivant ses
propres dires, de réaliser une simple
étude d’un théme littéraire, mais de
fournir ce qui est appelé «l’ensem-
ble, aussi complet que possible, des
connaissances nécessaires a la com-
préhension» du sujet, c’est-a-dire
I’examen de I’histoire politique, so-
ciale et culturelle des milieux dans
lesquels s’est formée cette idée d’acte
gratuit (p. 68), ce qui aboutit 3 une
définition d’un schéma de base qui

{est le suivant : «L’individu, qui s’in-
|surge contre une norme communé-
' ment admise, échoue et pourtant se
i

réalise, en méme temps, justement
grice 4 cet acte de révolte. Car, pre-
nant consciemment sur soi cet effon-
drement, il s’affirme, dans sa gran-
deur, en tant qu’individu libre et au-
tonome.» (p. 69). Il ne s’agit donc
pas de procéder a une recherche des
influences qui ont pu s’exercer sur
Gide ou que ce dernier a exercée sur
ses contemporains. Comme le souli-
gne Martin Raether, «la marque lais-
sée par la lecture d’un auteur anté-
rieur n’est que secondaire face & I'as-
pect central du sujet et & I'originalité
de son utilisation ultérieure» (p.109).
Cependant, le fait de placer délibéré-
ment toute discussion sur cette ques-
tion des influences dans les notes au
bas des pages ne facilite point la lec-
ture d’un ouvrage parfois trop riche
en apergus qui deviennent des digres-
sions.

Mais, cette remarque étant faite,
il faut constater que I’éclairage donné
au sujet permet de regrouper avec ai-
sance toute une série de questions
qui ont leur importance dans I'histoi-
re de ce fait littéraire et philosophi-
que. Pour limiter nos réflexions a
«l’action gratuite» dans [I’ceuvre
d’André Gide (p. 105), il ne peut
qu’étre souligné combien Martin Rae-
ther a réussi 4 mettre en valeur les
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liens profonds existant entre la con-
ception gidienne de l'acte gratuir et
des courants de pensée qui passent
par les affirmations développées au
sein des écrits de Friedrich Hegel sur
le héros qui s'efforce, dans Pordre
bourgeois, d’imposer sa liberté et ses
lois propres 4 l'ordre régnant, cela
. grice 3 un acte qui lui permet de se
réaliser (p. 56), par le Cogito carté-
sien, «premier pas dans I'émancipa-
tion de I’homme par rapport 4 la Na-
ture», alors que Hegel franchira une
seconde étape en libérant 'homme
de la transcendance (p. 60), et sur-
tout par I’exemple que nous fournit
Dostoievski et auquel Martin Raether
consacre un important chapitre (pp.
79-93) en analysant «l’acte grandiose
et plein d’avenir» de Raskolnikov,
acte qui échappe tant au bien qu’au
mal {(p. 91). Chez Nietzsche s’affir-
ment alors les caractéristiques fonda-
mentales de I'acte gratuit : «une in-
dividualité bien affirmée», «un désir
puissant de liberté qui va jusqu’a la
révolter», «lindifférence vis-3-vis des
conséquences qui va jusqu’au crime»,
«’ambivalence de Dieu et du Dia-
ble», du surhomme et de la brute, et
finalement «I’échec» (p. 103).
Observant plus directement acte
gratuit chez Gide, Martin Raether ne
manque pas de relever un certain
nombre d’aspects que nous ne pou-
vons tous signaler. Retenons simple-
ment ici P'allusion 4 Edgar Poe et 4
son récit The Imp of the Perverse
(1845) qui, selon Martin Raether, of-
fre déja d’importants éléments inté-
grés plus tard 2 la notion d’acte gra-
tuit, notamment celui de la «perver-
sité» considérée comme «l’ambiva-
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lence de 'absence de motif et de la
révolte» (p. 106), ce qui introduit
tout un paragraphe sur la «gratuité»
(Sartre, introduction aux Ecrits inti-
mes de Baudelaire, Paris : Ed. du
Point du jour, 1946, p. cx) et la no-
tion d'utidit¢ chez Baudelaire (pp.
108-9). De méme, reprenant l'allu-
sion de Valery Larbaud aux Chants
de Maldoror et I'analyse de David A.
Steel sur «Gide et Lautréamont»
dans la Revue des Sciences Humaines
de 1968, Martin Raether met en va-
leur les liens existant entre 'acte gra-,
tuit chez Gide et les «crimes glo-'
ricux» de Maldoror (p. 131).

Un point mérite, en dernier lieu,
d’étre cité. Car il souléve une ques-
tion de méthode qui éclaire I'étude,
ici faite, de I'acte gratuit. Comparant
les réactions des critiques face a Laf-
cadio et face 4 Thérése Desqueyroux,
Pauteur est amené 2 prendre position
dans la discussion sur la «vraisem-
blance» des deux héros et a rappeler
que «lintention qu’a l'auteur d’un
roman de décrire un “acte scanda-
leux” dans une fiction littéraire doit
étre tout d’abord respectée par le cri-
tique et le lecteur», et que les indica-
tions fournies dans des déclarations
faites par les auteurs hors du roman
ne doivent pas nous amener 3 metire
en doute les intentions de ces auteurs
lorsque celles-ci se trouvent enfer-
mées 4 lintérieur du roman (pp.
1224).

Il faudrait évidemment citer les
passages consacrés a Sartre, 3 Bec-
kett et a4 d’autres écrivains. Limi-
tons-nous pourtant aux pages qui
abordent le probléme de l'acte gra-
tuit chez Gide, et remarquons que le
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livre de Martin Raether permettra & téraire et les préoccupations variées
bien des lecteurs de se faire une idée  d’une certaine époque.

claire des relations complexes qui

peuvent exister entre une notion lit- Claude Foucart.

1881 — 1981

4 I'occasion du centenaire de la naissance de

ROGER MARTIN DU GARD

que célébreront de nombreuses manifestations (exposition a la

Bibliothéque Nationale, colloque des Universités de la Sarre et

de Nice, colloque de la Société d’Histoire Littéraire de la France,
publication du Journal et des Souvenirs de Maumort, etc...)

Ia prochaine livraison du

BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE
(N° 52 — OCTOBRE 1981)

lui sera consacré

avec, entre autres, la collaboration de

BERNARD ALLUIN, JACQUES BRENNER,
FLORENCE CALLU, BERNARD DUCHATELET,
ROGER FROMENT, GUNNAR NILSSON,
MAURICE RIEUNEAU, CLAUDE SICARD,
et des inédits de Roger Martin du Gard




DIXIEME ASSEMBLEE GENERALE
DE L’ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRE GIDE

— PARIS, 16 MAI 1981 —

L’Assemblée générale de ’Association des Amis d’André Gide s’est réunic
pour la dixiéme fois le samedi 16 mai 1981, 4 14 h 30, i Paris, dans la Roton-
de de 'Hotel du Cercle de la Librairie.

Etaient présents :

Mmes et MM. Robert ALLAIN, Mircille AMIOT-PEAN, Auguste ANGLES, Iréne de
BONSTETTEN, Georges A. BORIAS, Robert BOUISSOU, Jacques BRENNER, Made-
leine BROUSTE, Robert CATHERINE, Jean CLAUDE, Maurice DELARUE, Anne-Marie
DROUIN, Jacques DROUIN, Georges DROUOT-BAILLE, Lucienne DUBY, Gérard
GAUTIER, Henry GIDEL, Marie-Noélle GOLDSBOROUGH, Alin GOULET, Roger
GUIRAUDON, Henri HEINEMANN, Zvi H. LEVY, Claude MARTIN, Pierre MASSON,
Bernard-Charles METAYER, Jean-Georges MORGENTHALER, Betty RADFORD,
Germaine-M. REYVE, Héléne RUFENACHT, Christian RUMILLET, Marie-Madeleine
SUTTER-LEVESQUE, Edouard TR?MAUD, France VALLE et Marie-Frangoise VAU-
QUELIN-KLINCKSIECK.

Etaient représentés :

Mmes et MM. Jacques ABELARD, Bernard ALLUIN Jacques ANDRE, Christian AN-
GELET, Valkkre ANTHEUNIS, Wolfgang BABILAS, Chardes BACHAT, Sylvia I. BALL,
Pierre BASSIGNY, Madeleine BERRY ; B:BLIOTHEQUE MUNICIPALE D’EPINAL,
BIBLIOTHEQUE DU CENTRE «LITTERATURE & IDEOLOGIES AU XIX€ SIECLE»
DE L'UNIVERSITE LYON II, BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE DE MONTAUBAN,
BIBLIOTHEQUE UNIVERSITAIRE DE MONTPELLIER, BIBLIOTHEQUE DU SEMI-
NAIRE DE ROMANISTIQUE DE L'UNIVERSITE DE MUNSTER, BIBLIOTHEQUE
INTERUNIVERSITAIRE DE NANCY ; Mmes et MM. Marie-Thérése BLACHON, René
BONNET, Andrée BOUVERET, Michel BRACONNIER, Jacques-H. BRINON, Jean BU-
REAU, Florence CALLU, Jean-Marc CANONGE, Alain CARRE, Jacqueline CHAINE,
Suzanne CHAMPIN, Henri CLARAC, Nicole CLERC, Julien COLLIGNON, Bernard
DANDOIS, Marie-Héléne DASTE, Jean-Yves DEBREUILLE, Paul DECLERCQ, Roger
DELAGE, Madeleine DENEGRI, Jean-René DERRE, Philippe DIRIWAECHTER, Henri
DOCQUIERT, Georges DONCKIER de DONCEEL, Antoine DUBUC, Bernard DUCHA-
TELET, Maurice DUGELET, Michel DUMONT, Anaflora DURAND, Jean EECKHOUT,
Charles d’ESTIENNE du BOURGUET, René ETIEMBLE, Keeler FAUS, Peter R. FAW-
CETT, Antoine FONGAROQO, Claude FOUCART, Madeleine FOURCAUD, Pierre FRAN-
CESCHINI, Antoinerte FREYMOND, Yves GABI, Laurent GAGNEBIN, Maria Luisa
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GARCIA MONTON, Serge GAUBERT, Jean GAULMIER, Robert GAURIAUD, Charles
GAUTIER, Bemard GENTIAL, Robert GEROFI, André GONDOUIN, Gérard GUA-
LANDI, Annz GUERRANT]I, Yvon GUIRRIEC, Hugues HAEMMERLE, Anne-Frangois
d'HARCOURT, Jean HEITZ, Robert HERAL, HERVE-ANGLARD, Jacques HEUR-
GON, Jean HUBERSON, Pierre HUBERT, Chailes JOSSERAND, Henri JOURDAN,
Lise JULES ROMAINS, Jean-Pierre LACASSAGHNE, Jean LAMBERT, Jean LANSARD,
Yolande P.-0. LAPIE, Yvon-G. LEBRUN, Philippe LELIEVRE, Louis LE MOAN, Mi-
chel LEMOINE, Guy LEO, Pierre LEPINE, André LEROY, Henri LEVESQUE, Jacques
LEVESQUE, Jeanne M. LEVY, Michel LIOURE, Michéle MADINIER, Antoine MAR-
CHAND, Jean José MARCHAND, Albertine MARIE, JacquelineMARIERE, Jean MAR-
QUET, Iréne MARTIN DU GARD, Bernard MARTINEAU, Victor MARTIN-SCHMETS,
Tawfik MEKXKI-BERRADA, Pascal MERCIER, Marianne MERCIER-CAMPICHE, André
MICHEL, Daniel MOUTOTE, Jacqueline MULLER, R.-G. NOBECOURT, Jean-Luc NO-
GET, Dumigu D. PANAITESCU, Michel PANNEAU, André-Louis PASQUET, Pierre-
Jean PENAULT, Edgard PICH, Blanche PIRY, Pierre PLATEL, Anne POYLO, Frangois
RAGAZZONI, Isabelle RENARD, Robert RICATTE, Olivier ROBIN, Jacques ROME-
RO, Madeleine ROUSSILLAT, Jean SEBIRE, Fanny SERNEELS-ROUSSEAU, Claude
SICARD, Simoene SOHIER-BRUNARD, Frangois SULLEROT, Raimund THEIS, Francis
TRANCHANT, Julie-Laurence TRIVIER, Jean-Paul TRYSTRAM, Simone TUCOO-
CHALA, René VAILLOT, Sjoerd VAN FAASSEN, Victor J. VAN HAELEN, Henri
VAUTROT, Pierre VILLEDIEU, Michel VOIR, Jacques VOKAER, Werner VORDTRIE-
DE, Christian VUICHOUD, David H. WALKER, Pierre-Olivier WALZER, Bernard YON,
Patrick YSCHARD ; et deux membres dont les «pouvoirs» étaient diiment datés (de Pa-
ris et de Marseille) et signés, mais dont les signatures étaient illisibles...

- Cent quatre-vingt-neuf membres de TAAAG ont donc participé aux votes
de cette Assemblée générale. Feuille d’émargement et formules de délégation

de pouvoirs ont été versées dans les archives de I’ Association.

La séance est ouverte sous la présidence d'Iréne de Bonstetten, en I’absen-
ce du Vice-Président Daniel Moutote, retenu a Montpeﬁler par des obligations
professnonnelles Claude Martin, Secrétaire général, remercie tous les mem-
bres présents i cette Assemblée générale, dont 'ordre du jour est moins trou-
blé, moins préoccupant que celui de ’Assemblée du 22 mars 1980 : FAAAG
était alors au seuil d’une étape doublement difficile 4 franchir, financiérement
et psychologiquement ; ces difficultés sont aujourd’hui 4 trés peu prés sur-
montées, grice 3 la fidélité et 4 la solidarité de tous. Aussile «rapport d’acti-
vité» sera-t-il assez bref, laissant plus de temps aux discussions qui le suivront
sur les propomuons que vient d’arréter 1e Conseil d’administration, réuni ce
méme jour de 11 4 14 heures.

Le Secrétaire général évoque d’abord tous les sociétaires qui n’ont pu éure
présents dans la salle, nombreux, de plus en plus nombreux en tous les points
du globe et qui n’en sont pas moins des membres fidéles, enthousiastes et trés
actifs pour que, 'union faisant toujours la force, I’ AAAG remplisse de plus en
plus efficacement sa mission qui est d’aider & une meilleure connaissance et 4
un plus large rayonnement de I'ceuvre et de la figure d’André Gide. Le secré-
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tariat de 1’Association vient d’enregistrer la 1054¢ adhésion, ce qui porte nos
effectifs réels & environ 800 membres — compte tenu des abandons, des «dis-
paritions» et de 62 décés depuis la fondation de PAAAG (le Secrétaire général
évoque alors la mémoire des dix sociétaires dont nous avons eu 3 déplorer la
mort depuis la derniére Assemblée générale : Lionel A. Biron, Gérard Ooghe,
Jacques Millot, Joseph Breitbach, Marie-Jeanne Durry, Charles Macris, Elisa-
beth van Rysselberghe, Raymonde Talva, Henri Jordan et Cécile Jasinski).
Notre société demeure donc, de toutes celles qui sont vouées & un écrivain
frangais du XX¢ siécle, la plus nombreuse ; et il convient de souligner que
Pannée écoulée a vu venir 3 elle un plus grand nombre de nouveaux membres
que lors d’aucune des années précédentes (la premiére, 1968-69, exceptée,
naturellement). :

L’Assemblée aura 3 approuver les comptes de I'exercice 1980 et le projet
de budger 1981 tels qu’ils ont été publiés en détails dans le BAAG de janvier
{pp- 111-2). Le Secrétaire général rappelle que I'exercice 1979 s’était soldé
par un excédent de 16212 F, celui de 1980 par un excédent de 22815 F —
mais que dans les deux cas, le cabier de Pannée n’était ni paru ni payé au 31
décembre (coiit des CAG 9 : 72225 F ; des CAG 10 : 84000 F environ), ce
qui transforme ces excédents réels en déficits «théoriques» de 56 000 F envi-
ron pour 1979 et de 61 000 F environ pour 1980 ; soit une aggravation de-ce
déficit de quelque 5000 F... Mais 'Assemblée générale de 1980 avait pris
deux décisions, sur proposition du Conseil d’administration : celle de lancer
Popération «Souscription exceptionnelles (qui a2 produit, on s’en souvient,
plus de 33000 F) et celle de «profiter» du décalage de millésime imposé par
les Editions Gallimard 3 la parution des Cabiers André Gide pour publier en
1981, i titre de «cahier» pour cette année-li, entre les CAG 10 (cahier de
1980 paru en janvier 1$81) et les CAG 11 (cahier de 1982 3 paraitre au début
de 1982), un volume de moindre coit {(dont il sera question plus loin). C’est
donc sur deux ans que s'étale le redressement de notre budget, concrétisé par
le projet 1981 : Henri Heinemann, Trésorier, donne connaissance 3 I’Assem-
blée de quelques chiffres qui précisent oll en est, en ce milieu du mois de mai,
la réalisation de ce projet de budget (recettes de 59 648,14 F sur un total, pré-
vu pour ’année et actualisé, de 121 118,94 F) ; le déficit théorique au 31 dé-
cembre 1981 ne devrait pas dépasser 10000 F (au lieu de 61000 F 2 la fin de
Yexercice 1980). '

Une troisiéme décision avait été prise, apres un long débat, par I'Assemblée
de 1980 : linstitution d’un double taux des cotisations, dont I'un ne donne-
rait pas droit au service gratuit du cahier annuel. Le Conseil d’administration
avait dii différer d’un an l'entrée en vigueur de la nouvelle formule (v. BAAG
n°® 49, p. 108-9), mais elle sera instaurée en 1982, et les taux suivants sont
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proposés : cotisation de Membre fondateur (donnant naturellement droit au
service de toutes les publications de FAAAG, les CAG en exemplaires numé-
rotés de téte), 150 F ; cotisation «compléte», donnant droit au service de
toutes les publications : Membre titulaire, 120 F, et Membre étudiant, 90 F ;
cotisation «réduite», ne comportant pas le service des «cahiers» : Membre
titulaire, 80 F, et Membre étudiant, 50 F. L’application de cette nouvelle for-
mule implique nécessairement que, avant la sortie du cahier annuel, tous les
membres aient fait connaitre leur choix de cotisation au Secrétariat général
de I’ Association.

En vue d'wne meilleure structuration et d’une plus grande efficacité du
Conseil d’administration, est proposée i I'Assemblée générale I'élection de
quatre nouveaux membres, qui porteront 4 treize le nombre des élus compo-
sant le Conseil : le Secrétaire général, aprés avoir précisé que la question de la
présidence est encore réservée, présente bricvement les quatre candidarts pro-
posés : Robert Mallet (ancien recteur de 'Académie de Paris, I’éditeur des
Correspondances de Gide avec Jammes, Claudel, Vaiéry, 'auteur d’Une Mort
ambigué), Jacques Brenner (romancier, critique littéraire du Matin, qui fut
I’'ami de Jean Schlumberger et I'auteur d’un livre bien connu sur Roger Martin
du Gard), Angelo Rinaldi (romancier, critique littéraire de L’Express) et Pier-
re Masson (universitaire, auteur de plusieurs articles parus dans le BAAG et
d’une thése qui sera prochainement soutenue sur «Gide et le Voyages») ; ce
dernier, Maitre-Assistant 4 I"Université Lyon II, devant assumer les fonctions
de Secréraire général adjoint, tandis que, des neuf membres déjd en exercice
(Iréne de Bonstetten, Marie-Frangoise Vauquelin-Klincksieck, Auguste An-
glés, Dominique Fernandez, Alain Goulet, Henri Heinemann, Claude Martin,
Daniel Moutote et Bernard Yon), les fonctions de Vice-Président, de Secré-
taire général, de Trésorier, d’Antenne parisienne et de Conseiller au BAAG
sont conservées par Daniel Moutote, Claude Martin, Henri Heinemann, Iréne
de Bonstetten et Alain Goulet, respectivement.

En ce qui concerne les publications de 'AAAG, le Secrétaire général rap-
pelle celle du tome II de la Correspondance André Gide - Dorotby Bussy en
janvier dernier, vol. 10 des Cabiers André Gide, «cahier 1980». . Le tome IIi
et dernier, CAG 11, sera notre «cahier 1982», 3 paraitre au début de cette
année-li. En octobre 1981, seront envoyés 2 nos membres deux petits volu-
mes, édités par le Centre d’Erudes Gidiennes de 1'Université Lyon II, qui cons-
titueront notre «cahier annuel pour 1981» : la Lettre a Gide & autres écrits
de Robert Levesque (annoncée depuis longtemps), volume de 150 pages envi-
ron, illustré, et la Correspondance de Gabrielle Vulliez avec André Gide et
Paul Claudel, volume de 90 pages environ, illustré. Le «cahiers de 1983 sera
la réédition de P'André Gide de Ramon Fernandez, augmentée de lertres iné-
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dites, d'articles retrouvés et d'une introduction.

Le Bulletin des Amis d’André Gide a encore accru son importance : ses
quatre livraisons de 1980 ont totalisé 616 pages (avec 31 illustrations) ; les
numéros de janvier (sur La Porte étroite), d’avril (sur «les trois peintres de
Roquebrune»), d’octobre (tables et index des années 1968-1980), et surtout
celui de janvier 1981 (sur Le Prométhée mal enchainé) ont eu une diffusion
élargie. Un numéro «Roger Martin du Gard», celui d’octobre prochain 4 l'oc-
casion du centenaire de la naissance du romancier des Thibault, est en prépa- -
ration, et I'idée est proposée d’un numéro «Charles Du Bos», en octobre
1982, a P'occasion du centenaire de 'auteur du Dialogue avec André Gide...
I apparait en effet naturel que le bulletin des Amis d’André Gide soit non
seulement la révue de ses amis-lecteurs, mais aussi celle des hommes, des écri-
vains qui furent, au sens le plus courant du mot, ses amis. Le BAAG se pro-
pose donc d’accueillir désormais des articles sur ces derniers, sur le groupe de
la NR.F.... Certains sociétaires ont toutefois repris a leur compte le soubait
qu’avait formulé 4 plusieurs reprises le Secrétaire général : que notre revue se
garde de devenir en trop grande partie une revue d’études techniques, «univer-
sitaires». Mais, pour conserver un juste équilibre, encore faut-l que des textes
d’autre nature — témoignages, souvenirs, etc... — nous soient proposés en plus
grand nombre : un appel en ce sens est lancé, 4 nouveau, auprés de tous nos
amis et collaborateurs potentiels. ,

En 1980, le Centre d’Etudes Gidiennes a publié 'édition de la Correspon-
dance Jacques Riviére - Jean Schlumberger, présentée et annotée par Jean-
Pierre Cap ; la vente de ce volume de 350 pages, paru en octobre, a pris un
bon départ, grice notamment 3 la publicité faite par le Bulletin de I’Associa-
tion des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier et par Jean-Pierre Cap
lui-méme, en Amérique ou il a aussi «recruté» de nouveaux adhérents pour
PAAAG — exemple 2 suivre ! Cette année 1981, le Centre d’Etudes Gidien-
nes réalisera les deux petits volumes dont il a été annoncé plus haut qu’ils
constitueraient le «cahier annuel» de 'AAAG ; viendront ensuite, notam-
ment, d’autres volumes de la série consacrée aux revues (La Nouvelle Revue
Frangaise, La Pbalange...). Les programmes de publication du Centre sont
évidemment limités par I’étroitesse de ses ressources financiéres et par 'absen-
ce totale de personnel «techniques...

Apres avoir signalé la publication en principe prochaine de la Correspon-
dance d’André Gide avec sa mére (dont le manuscrit a été remis aux Editions
Gallimard en septembre dernier, et que doit préfacer M. Henri Thomas) et di-
vers travaux en cours, le Secrétaire général annonce 4 I’Assemblée que notre
Association sera présente au prochain Salon du Livre, qui se tiendra au Grand
Palais du 23 au 27 mai : avec d’autres sociétés, elle figurera au stand tenu par
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le CN.L.A.C. (Comité National de Liaison des Associations Culturelles, dont
I'AAAG est membre, cf. BAAG n® 49, pp. 110-1) ; il est d’ailleurs préva que,
au Salon de 1982, elle participera a la soirée «animation» réservée aux asso-
ciations.

Le Secrétaire général se félicite que, libérée depuis trois ans de ses obliga-
tions de Trésoriére, Iréne de Bonstetten se soit consacrée a l'organisation de
diverses rencontres, excursions et voyages intéressant principalement nos so-
ciétaires de la région parisienne ; il rappelle le succés, en 1980, de la journée
4 Hanneucourt et du voyage 3 Cuverville. Iréne de Bonstetten et Henri Hei-
nemann donnent des informations sur la préparation de la balade au pays
d’Auge du 13 juin prochain et du voyage cévenol prévu pour le début de sep-
tembre — ce dernier se heurtant toutefois 4 d’importantes difficultés prati-
ques qui ne pourront étre résolues que si sont recueillies d’assez nombreuses
inscriptions. Le Secrétaire général termine en rappelant que 'AAAG demeure
attentive aux démarches en cours pour que soient apposées des plaques sur
PHbtel Rondeaux de la rue de Crosne 2 Rouen, et sur la ferme de La Roque-
Baignard qui fut, de 1896 a 1900, la mairie d'André Gide. Enfin, Alain Gou-
let confirme qu’il prend les premiers contacts en vue de Iorganisation, en
1984, d’un grand Colloque international sur Gide, qui serait centré autour des
ceuvres de la période 1910-1925.

Les débats s’engagent alors sur les divers problémes posés et les proposi-
tions faites par le Conseil d’administration. Des votes acquis 4 I'unanimité ap-
prouvent successivement le rapport d’activité, les comptes de 'exercice 1980,
le projet de budget 1981, les nouveaux taux de cotisations pour 1982 et 'en-
wrée au Conseil d’administration des quatre membres proposés. La séance est
levée peu avant 17 heures.
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LE DESERT

par
ANNE-MARIE DROUIN

Ainsi qu'il est rappelé dans le présent BAAG, Mme de
Bonstetten a pris linitiative d’organiser au début du mois
de septembre, a lintention des membres de I’Association
qui y seraient intéressés, un voyage de quelques jours en
pays cévenol : Uzés, Lussan, Nimes..., ou la famille pater-
nelle d’André Gide a vécu depuis le XVI° siécle. Ce voyage
permettra aussi aux participants d assister a l'assemblée an-
nuelle du «Désert», au mas Soubeyran, qui se tiendra sui-
vant la tradition le premier dimanche de septembre (soit le
6, cette année). A cette occasion, nous publions le texte ci-
dessous, qui fera mieux connaitre a nos lecteurs ce que fu-
rent les persécutions auxquelles Gide fait allusion lorsqu’il
parle des anciens cévenols ; tout n’a d’ailleurs pas encore
été dit sur certains aspects de latavisme buguenot chez
Gide...

Par une allusion biblique évidente, ce fut ’attente, la souffrance et Pespoir
d’un peuple que Dieu mettait & I’épreuve. Ce fut I’affirmation d’une identité,
la fidélité 4 une foi et la résistance fondée sur ce principe que, si tout devait
étre soumis au roi, seul cependant lui échappait le service de Dieu. «Aurait-il
fallu, demanda un condamné i ses juges, que les Romains auxquels s’adressait
I’apétre Paul fussent restés paiens parce que César I’était ?» Toujours loin des
yeux et des oreilles, le plus souvent la nuit, ce fut ’ombre d’une grotte céve-
nole, le creux d’un vallon normand ou le doux balancement des barques en
Saintonge : tout lieu discret ol I’on pouvait entendre un pasteur et célébrer
un culte ouvert 4 tous. Ce fut, dans un sanctuaire naturel, le retour au ser-
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mon de Evangile. Enfin, ce fut le siécle qui suivit la Révocation de 1'Edit de
Nantes (1685). : ,

Ceux de la génération de mon grand-pére gardaient vivant encore le souvenir
des persécutions qui avaient martelé leurs zieux...

De nos jours, si la foi de certains a pu. tiédir, ou méme s’éteindre, Pesprit de-
meure. Chaque premier dirnanche de septembre voit affluer au mas Soubey-
ran 1 «ceux pour qui les Cévennes ne sont pas seulement une expression géo-
graphique ou un lien de villégiature, mais la terre o ont vécu, souffert et ot
sont morts leurs ancétres, réels ou mythiques, pour une certaine idée de leur
relation avec Dieu».?2 L’assemblée se tient en plein air : libre & chacun de
s’asseoir au soleil dans 'herbe tiéde ou de poser son pliant 4 'ombre d’un ché-
taignier. Le matin, aprés qu’ont €té baptisés des enfants qui ne sont pas tous
frangais, car des descendants de huguenots émigrés restent fidéles aux tradi-
tions ancestrales, le culte est célébré, dans 'ordre du XVIII€ siecle, suivi de la
communion. Les «fils et filles de galériens» sont chez eux, entre eux, ce jour-
14, et, lorsque résonne le psaume des Batailles, il évoque mal une berceuse...

A midi, un gigantesque pique-nique permet, avec un peu de chance, de ren-
contrer des cousins de La Rochelle ou d’Amsterdam. L’aprés-midi, des ora-
teurs, généralement laiques, viennent évoquer des faits ou des figures de I'his-
toire protestante. On peut aussi fliner alentour, car le cadre est d’une grande
beauté, et visiter le mas Soubeyran dont fait partic 1a maison natale de Pierre
Laporte, dit Rolland.? Ce musée du Désert offre quantité d’objets, docu-
ments et maquettes fort émouvants pour des protestants, et d’un grand inté-
rét historique quelles que soient les convictions. Pour les gidiens, tout ce qui
a été patiemment rassemblé entre les vieux murs de la maison de Rolland la
rend sans doute bien proche de celie ol fut accueilli «le petit de Monsieur
Tancréde» un soir que, absorbé par la lecture du Cousin Pons, il se trouva
fort démuni, loin d’Uzés, et fit appel i 'hospitalité cévenole. Le musée offre
aussi une reconstitution de «la lecture de la Bible, lors de la veillée familiale
au mas», et ceux qui ont en mémoire le récit d’une semblable scéne, dans Si le
grain ne meurt, pourront imaginer un Gide de dix-huit ans, devant la chemi-
née, partageant un banc avec de jeunes paysans.

L’assemblée du Désert prend fin avec le chant de la Cévenole.

*

1 Quinze mille personnes environ. Commune de Mialet, prés d’Anduze.
2 g Theis, «Les Huguenots au Désert=, Le Nouvel Observateur, 11 septembre 1978.

3 Chef camisard tué en 1704. On peut voir dans cette maison, au fond d’un pla-
card, la «cache» oli pouvait tenir un homme.
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Alors, s’étant levé, Joseph prit pendant la nuit le petit enfant et Marie, sa
mere, et il partit pour le Désert. Et 13, le pasteur écrivit : «15 mai 1776,
Gide...».] Les prénoms sont authentiques, bien que Joseph soit connu sous
celui de Théophile, fidélement porté, entre autres, par ses descendants. Ce
Théophile est le frére de Jean-Pierre 2, lui-méme arriére-grand-pére d’André.

En ce début du régne de Louis XV1, cet acte passé au Désert est toujours
passible de sanctions et dénué de valeur juridique. Si 1775 2 vu la libération
des derniers «galériens pour la foi», seule la Révolution donnera aux protes-
tants le statut de Frangais comme les autres. L’Edit de Nantes n’a été que de
«tolérance», comme le sera celui de 1787 qui rendra aux protestants un état-
civil (mais sans la liberté de culte), le droit 3 une sépulture décente (mais dans
des cimeticres réservés), celui de vivre et travailler en France sans étre inquié-
tés (mais en leur interdisant certaines professions). Et avant ?

En 1523 . premier réformé condamné au feu. En 1535, Francois I méne
la procession de la Féte-Dieu en allumant vingt-cing blichers «dressés comme
des reposoirs».? Peu amateurs de ces exercices d’ardente piété, des touristes
gagnent Genéve et Amsterdam. En 1540, un condamné au feu dans la famille
normande dont Gide est issu. Les Guise exigent une inquisition «espagnole».
Les blichers se multiplient. :

Les huguenots prennent les armes. Tuerie intermittente des guerres de reli-
gion, avec retour au massacre 2 sens unique pour la Saint-Barthélemy.# Perdu
par son ambition, le duc de Guise est assassiné par ordre du roi qui, lui, périra
de la main d’un moine. L’héritier légitime de la couronne est alors un protes-
tant qui va conquérir son royaume 2 la pointe de I’épée et se convertir par rai-
son d’Etat.

Par acte «perpétuel et irrévocable» signé 3 Nantes (1598), Henri IV rend

_aux réformés leurs droits civiques, etc... Le culte est toléré, mais dans des li-
mites définies, et interdit 4 Paris, dans un rayon de vingt kilométres, et dans
plusieurs grandes villes {tant pis pour les piétons). En garantie de ces libertés
relatives, les réformés regoivent des places de siireté. Richelieu leur dte toute
possibilité de former un parti mais, plus homme d’Etat que d’Eglise, leur laisse
une liberté de conscience qui ne dépend plus que de I'arbitraire du pouvoir.

b cie par J. Carbonnier, «L’amour sans la lois, B.S.H.P.F., 1979.
Jean-Pierre épouse A. Pagés et, en 1800, est pére de Tancréde (Arch. Dép. Gard),
qui est pére de Paul, etc...
Algin Peyrefitte, Le Mal frangais.
4 Qui dure plusieurs semaines en province (1200 morts 3 Orléans), «La Saint-Bar-
thélémy n’est pas une journée mais une saison», selon Michelet, cité par Pierre Miquel,
Les Guerres de Religion.
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Les protestants travaillent ! et prospérent. Pendant la Fronde des Princes,
Pintervention financi¢re d’un des leurs joue un réle politico-militaire décisif :
«Mr. Hervart a sauvé la France et conservé au roi sa couronnes, dira Mazarin.
Lucide, celui-ci apprécie la place tenue dans 'économie du royaume par les
protestants. Ceux-ci, fidéles soldats, ne peuvent étre accusés de constituer un
danger politique, et un satisfecit officiel leur est décerné pour leur loyauté.2
Mais, aprés les cardinaux-hommes d’Etat, voici Louis XIV.3

Professer une religion autre que celle du roi devient un crime de Iése-majes-
té ; I'aspect secondaire de la foi semble démontré par le choix des moyens
mis en ceuvre pour extirper «’hérésien.

Chaque clause de I'fdit de Nantes est analysée et interprétée en vue d’en
limiter la portée. Exemple : «L’Edit ne porte nulle part que 'enterrement
d’un prétendu réformé puisse étre fait de jour : il doit donc étre fait de
nuite. 4 ' k

L’exercice du culte est limité par Pinterdiction des assemblées hors des
temples, tandis que ceux-ci sont progressivement démolis.

11 est interdit aux protestants de quitter le royaume sous peine de confisca-
tion de corps et de biens. Mais ni la surveillance frontaliére, peu efficace au
début, ni les appels 3 la délation n’empécheront une vague importante de dé-
parts dés 1669.

 Des mesures draconiennes frappent les écoles protestantes, forgant les en-
fants 4 recevoir, dans des établissements catholiques, un enseignement princi-
palement religieux. Fermeture des librairies et imprimeries, exclusion de
I’Académie de peinture 3, etc...

Privation des droits civiques, exclusion des charges municipales, fonction
publique fermée, professions libérales interdites 6, élimination des corpora-
tions, et... fermeture des épiceries.

1 Trop sans doute au gré des concurrents, car on les contraint 3 respecter les fétes

catholiques. .
«Depuis la paix d’Alais (1629), ils s’étaient montrés strictement fidéles et servi-

teurs beaucoup plus sfirs que bon nombre de catholiques» (Auguste Bailly, Le Régne de
Louis XIV). ’

3 e grand siécle, éblouissant début du déclin» (Alain Peyrefitte, op. cit., titre du
chap. ID).

4 pierre Gaxotte, La France de Louis XIV,

5 Qui, lors de sa fondation, comptait sept protestants, dont Samuel Bernard pére
(M. Richard, La Vie quotidienne des protestants sous PAncien Régime).

6 Sages-femmes, médecins, chirurgiens et apothicaires doivent signaler au clergé
naissances et maladies graves pour sacrements imposés.
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Création de la «caisse de conversions», avec tarif variable selon que «l’3-
me» achetée est féminine ou masculine, rotiriére ou noble, civile ou militaire.
Résultat médiocre : la mesure est prise avec le sérieux qui convient et certains
s’inscrivent dans plusieurs paroisses, touchant autant de primes, et retournent
allégrement au temple. :

Interdiction de secourir des protestants malades, pauvres ou igés, d’ou fré-
quentation accrue de ’hépital (fermé aux pasteurs) : le clergé peut y offrir
ses secours jusqu’au dernier souffle.

Abaissement a sept ans de 1’dge de ’abjuration pour les enfants, légalisant
les enlévements et le placement sous controle catholique.

Entrée en vigueur des dragonnades. Peu importe la qualité des méthodes
employées (dont la description est épargnée ici au lecteur) : la sainteté de la
cause est attestée par le clergé qui recueille les conversions «spontanées».
Bientdt, la réputation des missionnaires bottés est telle qu’a la seule annonce
du préche des communes entiéres abjurent, du moins «signent», apres délibé-
ration municipale.! Des dizaines, puis des centaines de milliers d’smes sont
sauvées. Il n’y a plus d’hérétiques [ Alors, car tel est son bon plaisir, «le roi
renie la parole du roi» et révoque I’Edit de Nantes. «Touchés de tant de mer-
veilles, épanchons nos cceurs sur la piété de Louis !», gazouille I’Aigle de
Meaux.

Les temples doivent €tre rasés, toute manifestation d’une vie protestante
est interdite, méme le culte dans les maisons particuli¢res ; pour les pasteurs,
c’est I’exil ou la mort ; pour les fugitifs, la mort ; la suppression de I’état-
civil protestant oblige 4 avoir recours au clergé (avec ce que cela implique de
formalités catholiques) pour donner un statut légitime aux enfants ; lesquels
sont tenus de fréquenter I’école catholique ; les mourants qui auraient I'im-
prudence de survivre apres avoir refusé ’extréme-onction iront aux galéres ou
en prison, selon le sexe ; quant aux morts, «ils seront trainés sur la claie et
jetés 4 la voirie».

Le procédé est peu gofité d’'une Europe en grande partie protestante.?
Nous verrons plus tard un ministre du roi de Prusse intervenir en faveur d’'un
Gide dont le nom n’aurait alors aucune chance de résonner au dela des fron-
tiéres s’il n’était celui d’un huguenot persécuté. Les répercussions de I’exode,
massif cette fois, sont évidentes : tout ce que le royaume perd est gagné pour
les nations ennemies. «La France.se vide et des meilleurs», dira Vauban.3

1 Pierre Miquel, op. cit.

2 Qui, en ouvrant ses fronti¢res 3 20000 soldats et matelots frangais, 2 des manu-
facturiers nantis de leurs capitaux, 2 des artisans porteurs de leurs secrets de fabrication,
etc..., ne méprise pas le cdté fructueux de sa bonne action.
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Mis & part ceux qui ont payé d’une conversion officielle (sous surveillance)
le droit de poursuivre leurs activités, il reste ceux pour qui «la liberté consiste
moins 2 faire sa volonté qu’a n’étre pas soumis & celle des autres». Or, on
n’interdit pas seulement aux réformés ’exercice de leur culte, on exige qu'ils
pratiquent le catholicisme. L’alliance du pouvoir et du clergé n’est pas en me-
sure de les y forcer toujours et partout ; la persécution sera donc irréguliére,
selon la période, la province, le milieu social ou professionnel. Mais dans les
régions 2 forte densité protestante, en particulier le Languedoc, 'oppression
va se faire durement et constamment sentir. Pour les Cévenols, voici le Dé-
sert.

Dans les églises ot les réformés brillent par leur absence, les curés décou-
vrent l'aspect illusoire des conversions obtnues par les dragonnades. Ils ne
comprennent pas que «le protestant vit d’une maniére quasi charnelle son
aversion pour les pratiques catholiques» 1 et réclament des mesures coerciti-
ves. Apres avoir d renoncer 2 faire conduire des villages entiers 4 I'église,
sous escorte militaire, on fait I'appel avant chaque office et amendes et sanc-
tions diverses pleuvent sur les absents. Les cévenols se résignent donc de
temps en temps i suivre la messe, en marmonnant des mots indistincts. Ils
donnent méme parfois un rare exemple de piété, absorbés qu’ils sont par la
lecture d’un psautier élégamment déguisé en livre de priéres catholiques. Ils
«pratiquent», puisqu’ils sont 13, que peut-on leur demander de plus ? Mais
Phostie ne passe pas ; orce qu’il faut bien appeler le gavage 2 été ordonné par
Louis XIV ; les évéques s’en indignent.

Ensuite, les «mangeurs de chdtaignes» rentrent chez eux, pour un culte en
famille ou entre amis. La veillée est chose courante dans les campagnes et sert
de prétexte a ces réunions. Dés qu’une présence suspecte est signalée par
I'aboi d’un chien, la Bible est escamotée ; pas toujours assez vite, et sa saisie
coiite cher : les galéres ou la prison.

Mais les protestants restent avant tout attachés 2 leurs assemblées ou, & dé-
faut d’un pasteur, ils peuvent écouter d’humbles prédicants de toute origine,
parfois la plus modeste. Le crime de «participation 4 une assemblée illicite »
est passible des peines suivantes : 1° le pasteur ou le prédicant sont pendus,
roués vifs ou brilés. 29 les hommes (& partir de I"ige de la puberté, sans limi-
te ensuite) sont condamnés aux galéres, généralement i vie ; 12 condamnation
«i temps» ne signifie rien, car sa durée est prolongée arbitrairement en fin de
peine. Fer au cou, les galériens rejoignent I'une des trois chaines qui gagnent

3 Et Saint-Simon laissera, sur ce sujet, des lignes assez vigoureuses.
1 J. Garrisson-Estébe, L' Homme protestant.
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Marseille. $’ils survivent, leur fer (au pied, cette fois) est rivé une fois pour
toutes au banc dont beaucoup ne seront libérés que par la mort. L’abbé Bion,
auménier des galéres, soulevé d’horreur par la vie 4 bord de la Superbe ! en
1703, tentera & Versailles une démarche accueillie avec une royale indifféren-
ce. 1l laissera un précicux témoignage écrit, et finira protestant (sic). 3° les
femmes, aprés avoir été rasées et fouettées, sont enfermées dans une de ces
prisons dont la plus célébre est la tour de Constance, ol elles mourront ou-
bliées. Trois siécles plus tard, 'assemblée du Désert ne se dispersera pas sans
avoir chanté leur complainte :

Leur seul crime é1ait d’étre allées

La nuit par un sentier couvert

Joindre leur voix qux assemblées

Qui priaient Dieu dans le Désert.
Quand ce n’est pas la prison, ce peut étre 'hopital, parfois jugé pire pour les
méthodes de conversion qu’on y applique 2, ou la déportation aux iles
d’Amérique, d’olt 'on ne revient pas. 4° les enfants sont enlevés et internés
sous controle catholique.

Pourtant nombre de fidéles continuent a se réunir pour célébrer le culte,
toujours A Pécart des habitations, par crainte des dénonciations mais aussi
pour éviter les représailles collectives car «les villages qui abriteraient des as-
semblées seront dragonnés».

A P'autre bout de la France, une trisafeule-de-bisaieule d’André Gide, dgée
de 79 ans, est emprisonnée : cette forcenée a réuni quelques voisines, sans
doute aussi dangereuses qu’elle, pour célébrer Noél en chantant des psaumes
et, de ce fait, a offensé le roi.

Bien qu’ils connaissent le sort qui les attend, des pasteurs vont rentrer en
France et, sous divers déguisements, parcourir inlassablement les régions pro-
testantes pour soutenir le courage et, s’il en était besoin, ranimer la foi (un
abri offert 3 un pasteur cofite les galéres ou la prison, parfois la mort). Leur
rareté explique que se forment, pour les écouter, des assemblées de plusieurs
milliers de fidéles. Surpris, ceux-ci se disséminent dans les bois et la mon-
tagne qu'ils connaissent parfaitement, et rendent difficile leur capture par un
effectif militaire réduit (alors qu'un groupe modeste est facilement encerclé).
Mais, parfois, sur recommandation officielle de «ne pas faire de prisonniers»,
les troupes font feu : six cents morts, dans un cas précis.

1 Lexceptionnel auménier des galdres qu'a été 'abbé Bion est évoqué par André
Chamson dans La Superbe.
2 M. Richard, 0p. cit.
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Le trésor est vide. Pour faire face aux dépenses de la guerre (sans négliger
les fastes de Versailles), Louis XIV durcit encore la pression fiscale. Des po-
pulations, souvent déji ruinées dans des régions dévastées, connaissent une
misére qui devient famine aprés deux hivers sibériens auxquels succédent des
étés désastreux.! «Vos peuples meurent de faim [...]. Vous avez détruit la
moitié des forces réelles du dedans de votre £tat [...]. La France entiére n’est
plus qu’un grand hopital désolés, écrit Fénelon au roi.? Mais, si la vie est
dure, pour les humbles, dans tout le royaume, les Cévenols subissent, en plus,
Pinlassable persécution de I'intendant Béville.

Malgré la menace de mort pesant sur les fugitifs et leurs passeurs, malgré la
surveillance renforcée aux frontiéres et le long des cdtes, malgré l'activité des
chasseurs de primes, on continue a fuir.

Sans qu'il soit possible d’avancer, & ce propos, une date précise, un Gide
part pour le Brandebourg, o sont déja installés des cousins d’Uzes.

Adieu, pauvre roulant,

Tu t’en vas bien doulant,
Tu vas dans I’ Angleterre
Ou dans le Brandebourg.3

Nous retrouverons plus tard, avec des précisions cette fois, le Gide du Brande-
bourg, devenu fort prospére, tandis que son frére, demeuré 4 Lussan, connai-
tra de trés sérieux ennuis.

(A susore)

1 pix pour cent de la population meurt en quelques mois, selon Pierre Gouberr, cité
par Alain Decaux et André Castelot, Histoére de la France et des Frangais.
2 i par Alain Peyrefitte, op. cit.
Complainte citée par M. Pezet, L ‘Epopée des Camisards.
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ERRATUM *** Dans la légende
de la photographie, prise aux obsé-
ques de Gide a Cuverville et que nous
avons reproduite dans notre derniére
livraison, p. 182, nombre de nos lec-
teurs ont pu repérer une erreur gros-
siére : le gargonnet qui est i la gau-
che de Jean Amrouche n’est pas le
petit-fils d’André Gide, Nicolas Lam-
bert - qui avait alors trois ans et qua-
tre mois et était trés blond ! Que
veuillent bien excuser cette inadver-
tance tous nos lecteurs et... les deux
«victimes» du quiproquo (dont 'une
nous est inconnue, mais peut-étre
nous aidera-t-on i Uidentifier ?...).

CECILE JASINSKI *** Nous
avons eu la grande tristesse d’appren-
dre le décés, survenu le 6 avril dernier
aprés une longue maladie, de Cécile
Jasinski, qui était une trés fidéle so-
ciétaire de 'AAAG depuis onze ans.
Tous. ceux qui ont fréquenté le
Fonds Gide de la Bibliothéque litté-
raire Jacques Doucet, ol elie fut la
collaboratrice dévouée de Frangois
Chapon durant quelque vingt années,
n’oublient pas avec quelle chaleur
amicale, quelle compétence et quel
incessant souci de rendre 3 tous la
tiche plus agréable et plus facile,

" «Mademoiselie Jasinski» les accueil-

lait et les aidait ; entre autres tra-
vanx importants qui restent d’elle 4
la Bibliothéque, on veut citer en
exemple le dépouillement minutieux
qu’elle réalisa des carnets d’André
Suarés, admirable instrument de tra-
vail pour les chercheurs. Les Amis
d’André Gide tennent a présenter
leurs trés sincéres condoléances au
frére et a la belle-sceur de celle qui
nous a quittés, le Professeur René
Jasinski et Mme Beatrice W. Jasinski.

EXEMPLAIRE DEFECTUEUX
DU BAAG ? *** Compte tenu des
conditions de fabrication du BAAG,
il peut arriver que 'exemplaire que
vous recevez soit défectueux (pages
non imprimées, brochage incorrect,

" etc...). Songez que la revue représen-

te 5 & 600000 pages par an, qu’il
nous est évidemment impossible de
vérifier complétement ; ne nous en
veuillez pas de ces malfagons — et
réclamez aussit6t au Secrétaire géné-
ral un exemplaire de remplacement,
qui, lui, sera soigneusement vérifié
avant envoi ! (Inutile de nous retour-
ner I'exemplaire défectueux.)

*ee

AUTOUR DE COLETTE
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Nous avons signalé en son temps la
création de la Société des Amis de
Colette (v. BAAG n° 19, juillet
1973, p. 58). Aujourdhui animée es-
senticllement par son Vice-Président
Claude Pichois (qui prépare pour la
«Bibliotheéque de la Pléiade» I'édition
des ceuvres de la romanciére), elle
vient de faire paraitre le vol. 3/4 des
Cabiers Colette, qui recueille les actes

~".du Colloque de Dijon de 1979 (un

vol. 20x12,5 cm de 144 pp.), auquel
ont contribué nos amis Michel Rai-
mond («L’Expression de I'espace
dans ’ccuvre de Colette») et Michel
Décaudin («Colette et les ’Bacchan-
tes’”’ de 1900»), entre dix autres com-
munications — parmi lesquelles nous
tenons a citer celle de Michel Tour-
nier, qui réunit Gide et Colette dans
la méme «famille», «celle des gour-
mands, des gros cceurs, des émerveil-
lés de Pexistence»... [Société des
Amis de Colette, Secrétaire général :
Odette Evezard, 89520 St-Sauveur-
en-Puisaye.]

LA CORRESPONDANCE DE
ROMAIN ROLLAND *** Grice 3
Ia longue série des Cabiers Romain
Rolland que fait paraitre Mme Marie
Romain-Rolland chez Albin Michel
depuis plus d’un tiers de siécle (n° 1
paru en 1948, n°® 25 en 1980), un
grand nombre de lettres du roman-
cier de Jean-Christophe ont déja été
publiées ; mais beaucoup sont égale-
ment dispersées dans d’autres volu-
mes et périodiques trés divers. Clest
dire I'intérét du Répertoire chronolo-
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gique des lettres publiées de Romain
Rolland que vient de publier notre
ami Bernard Duchatelet (Brest : Uni-
versit¢ de Bretagne Occidentale,
1981, un vol. br., 21x14,5 c¢m, de
383 pp.), et qui inventorie 5212 let-
tres, adressées entre 1886 et 1944 a
836 correspondants ; accompagné
d'une trés précise bibliographie, de
commentaires justifiant les nouvelles
datations proposées pour certaines
lettres, et d’un index des correspon-
dants, ce Répertoire — établi suivant
les principes de celui qu’a publié
Claude Martin en 1971 pour les let-
tres de Gide — est un impeccable et
indispensable instrument de travail.
[Tirage limité & 200 ex., prix franco
de port : 50 F ; commandes 3 adres-
ser, avec réglement par chéque, & M.
I’Agent comptable de I'Université de
Bretagne Occidentale, B. P. 137,
29269 Brest Cédex.]

ANDRE GIDE DANS LE BORI-
NAGE *** Bernard Dandois, mem-
bre bruxellois de 'AAAG, nous si-
gnale que la Télévision belge a diffusé
le samedi 7 mars, 2 22 h 30, dans la
série «Inédits», deux documentaires
dus au communiste belge Jean Fon-
teyne (1899-1974) ; dans'un d’eux,
on voit André Gide et Yves Allégret
visitant les corons (villages de mi-
neurs) en 1935 dans la région du Bo-
rinage (Hornu et Quaregnon).

DEPART *** Nous avons appris
avec plaisir que notre ami Pierre de
Boisdeffre — promu officier de la Lé-
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gion d’Honneur au titre du ministére
de la Culture et de la Communication
— a été nommé Ambassadeur de
France en Uruguay. «Vous trouverez
toujours auprés de moi un accueil
amical», a bien voulu nous écrire le
nouvel ambassadeur, «et si I'un des
membres de TAAAG passe 2 Monte-
video, j'aurai grand plaisir 4 I'accueil-
lir et & me retrouver, i mon retour

de mission, au sein de notre Associa--

tion.» Nous lui souhaitons un heu-
reux séjour en Amérique latine, o1 il
pourra certainement aider & la diffu-
sion et au rayonnement de 'ceuvre
de celui dont il a entrepris d’écrire la
biographie — cette Vie d’André Gide
dont nous espérons vivement que le
loisir lui sera laissé d’achever le se-
donc tome.

«ARCHIVES UNISEXUELLES»
***  Dans la collection «Archives
Unisexuelles» qu’il dirige avec R. Ko-
zerawski, notre ami Claude Courouve
(cf. BAAG n® 47, p. 459) vient de
publier un troisiéme fascicule de
Fragments . recueil de citations sur
le théme des amours de méme sexe —
«question essentielle pour la culture,
la philosophie, la religion, l'art et la
littérature», pour laquelle de tels
«frangments» ont valeur d’instru-
ment rendant possible une étude thé-
orique. Parmi 188 citations de quel-
que 130 auteurs trés divers, on en re-
Iéve six de Gide. [Claude Courouve,
B.P. 13, 75961 Paris Cédex 20.]

ALBERT CAMUS 1980 *** Un
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premier grand colloque international
sur Albert Camus avait été organisé
en 1970 3 I'Université de Floride (les
actes en avaient été publiés par notre
ami Raymond Gay-Crosier : Albert
Camus 1970, Sherbrooke, Québec :
CELEF, 1970). Dix ans plus tard, les
21-23 février 1980, vingt-quatre spé-
cialistes sont venus de France, des
Etats-Unis, du Canada, d’Australie,
d’Allemagne, de Belgique, des Pays-
Bas, d’Israél, d’Argentine et d’Afri-
que du Sud se retrouver & Gainesville
pour un second Colloque, dont Ray-
mond Gay-Crosier vient d’éditer les
actes : Albert Camus 1980 (Gaines-
ville : University Presses of Florida,

1980, un vol. br., 23 x15 cm, de xvi-

330 pp., § 16.00). Cet ouvrage n’est
pas seulement un recueil d’études de
premier ordre ; il constitue une vraie
somme camusienne, grice i des prin-
cipes d’édition exemplaires : organi-
sation rigoureuse en sept sections qui
couvrent méthodiquement tous les
champs d’étude (Problémes de mé-
thodologie, Narration et fiction, Thé-
itre, Philosophie, Littérature compa-
rée et relations littéraires, Réception
et biographie, Problémes actuels de la
critique camusienne : un débat libre
sur son avenir), notices bibliographi-
ques détaillées sur tous les «contribu-
teurs», index rerum et index nomi-
num. On souhaiterait que le modéle
fat suivi et que tous les colloques im-
portants fussent organisés et édités
avec un soin gussi intelligent. L’in-
dex nominum montre que Gide a été,
avec Dostoievski, Melville, Nietzsche
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et Sartre, 'écrivain le plus fréquem-
ment cité au cours des communica-
tions et des débats. — Nous avons
appris d’autre part que Raymond
Gay-Crosier dirigera 4 Cerisy en
1982, avec Jacqueline Lévi-Valensi
(tous deux sont membres de
VAAAG), une décade Camus «ou
l'esprit gidien présidera ex officio»...

DES VERS DE GIDE... (SUITE)
*** Nos lecteurs se souviennent
peut-étre des deux notes parues dans
le BAAG en 1979 (n° 43, p. 69, et
44, pp. 87-9) sur des potmes écrits
en collaboration par Gide, Lou¥s et
Valéry en 1894. Versons & ce petit
dossier une précision bibliographi-
que. Dans son numéro du 15 octo-
bre 1944, p. 8, la revue Labyrintbe
(revue d’inspiration partiellement
surréaliste qui parut en 1944-45) pré-
senta sous le titre «Jeux de jeunes
poctes», et précédé de ces quelques
mots : «Voici quelques vers inédits
d’André Gide, Pierre Louys, Paul Va-
léry, quatrains composés en collabo-
ration lors d’une aprés-midi du mois
de juillet 1894», le poéme suivant :
«Gloire aux barbes de fer nocturne-
ment éparses (P.V.) / Effarant leurs
poils morts dans les bras étendus (P.
L.} / Les sols de corps jonchés, au
choc des métatarses (A.G.)/ Ont va-
porisé Uor des sables épandus (P.V.)
/!l Gloire aux célestes mains ramas-
seuses des morts (P.L.) / Le sable sur
les chairs a plu comme une cendre
(A.G) / D’étodles pour mouler le
fauve deuil des corps (B.V.) / Ok va
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la blanche foule extatique, descendre
(P.L.) /! Un coucher de soleil pour-
pre et or se reflete (A.G.) / Dans,
brut ! — le vieux cristal las d’or, qui
fut un lac ! (P.V.)/ Et se propage en
moire aux boules du ressac (P.L.) /
Vers la nue ou bleuit la lune violette
(A.G.) /! Ressusciter ce soir favori
des colombes | (P.V.) / Faible exil
déroulé des roses sur les eaux (P.L.) /
Dont la couleur s’accroche en cou-
lant, aux roseaux (A.G.) / Fidéles, &
mon coeur fini, toi qui succombes !
(P.V.)». Cette publication figure
sous le n® 733 dans la grande Biblio-
graphie gidienne de Jacques Cotnam.

FRANCOIS AUGIERAS (1925-
1971) *** «Qu’est devenu Augié-
ras ?», demandionsnous dans le
BAAG d’octobre dernier (p. 606)...
Notre question a regu réponse, de M.
Christian Rodier, qui prépare 4 I’Uni-
versité de Clermont-Ferrand, sous la
direction du Prof. Paul Viallaneix,
une thése sur Vauteur du Vieillard et
Uenfant et qui, avec 'aide de quel-
ques-uns, voudrait faire sortir de
lombre ce singulier personnage,
mort, nous apprend-il, voici dix ans. -
Les Editions «Le Temps qu'il fait»
(Georges Monti, 1 rue Lendtre,
16100 Cognac), aprés avoir réédité
{en co-€dition avec «Fata Morgana»)
Une Adolescence au temps du Maré-
chal (384 pp., 44 F), publieront bien-
tot un cahier d’hommages, d’essais et
d’inédits consacré 3 Frangois Augié-
ras. M. Rodier nous précise que la
premiére édition, «clandestines (due
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a Pierre Fanlac, selon qui «Augiéras a
£1é trés marqué, influencé par Gide,
il révait d’étre le Rimbaud d’André
Gide»...), du Vieillard et U'enfant est
de 1954, et la réédition chez Julliard
de 1958. M. Rodier nous prie enfin
de répercuter 'appel qu'il lance pour
retrouver des lettres de Frangois Au-
giéras — «qui écrivait beaucoup et i
nombre d’écrivains» (mais une seule
lettre de lui se trouve au Fonds Gide
de la Bibliothéque Doucet)...

JULES ROMAINS AVANT
JULES ROMAINS *** La Société
des Amis de Jules Romaiins (56, rue
de Boulainvilliers, 75016 Paris) vient
de publier le vol. 4 des Cabiers Jules
Romains (Paris : Flammarion, 1981,
un vol. br., 20,5x 14 cm, 267 pp.) :
sous ['étrange et beau titre J'entends
les portes du lomtain (extrait d’un
vers du premier recueil de Jules Ro-
mains, L’Ame des Hommes), ¢’est un
ensemble de textes, prose et vers, ju-
dicieusement présentés par André
Guyon dans une introduction de cin-
quante pages, datant des années
1899-1904, lorsque Jules Romains —
avant de se choisir son énigmatique
pseudonyme - avait entre quatorze
et dix-neuf ans.

LITTERATURE ENGAGEE ?
*¢* D’Aragon a Zinoviev, plus de
quarante écrivains ont répondu 3 une
enquéte du Nowuwvel Observateur sur la
litctérature engagée. Aux trois ques-
tions de Catherine David («1. Un
écrivain, aujourd’hui, peut-il encore
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croire aux vertus de la littérature en-
gagée 2 2. Qu’est-ce que ce genre de
littérature a, selon vous, produit de
mieux ? 3. Seriez-vous prét, éventu-
ellement, 4 mettre votre plume au
service d’une cause ? Laquelle ?»}, la
réponse de Michel Tournier est une
des plus intéressantes.Citons-en le dé-
but : «Je crois que le grand modéle
dans la_question de l'engagement
d’un écrivain, c’est André Gide. Ce™
grand "bourgéois fortuné et raffiné,
qui aurait pu se consacrer exclusive-
ment 2 ses lectures et & ses plaisirs,
n’'a pas cessé de prendre des risques
et de se susciter des ennemis simple-
ment parce qu’il estimait que tel était~
son devoir. Au moment o '’Angle-
terre victorienne écrase Oscar Wilde,
il lance Corydon contre la tyrannie
hétérosexualiste. 1l s’ impose de faire
partie d'un jury d’assises pour voir
comment la justice est rendue en
France. "1l devient le compagnon de
route des communistes, puis il rompt
avec eux en publiant ce qu’il avuen
U.R.S.S.. Enfin, alors qu’il n’est plus
jeune, il entreprend un trés long et
trés pénible voyage en Afrique noire
qui lui permet de s’attaquer ensuite
aux méfaits du colonialisme frangais.
Les écrivains engagés qui 'ont suivi —
Sartre, Camus, Aragon, Malraux — se
sont montrés en comparaison singu-
li¢rement prudents. Mais ce qu’ll
faut bien voir, c’est que les cuvres
engagées de Gide — Corydon, Retour
de 'UR.S.S., Le Retour du Tchad...
- n'ont aucune ambition littéraire.
Ce sont des témoignages qui ne visent
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qu’a la véracité et 2 la sincérité. En
revanche, les ceuvres littéraires —
L'Immovaliste, Satil, Les Caves du
Vatican — ne comportent pas de mes-
sage explicite, et on doit s’en félici-
ter.» (Le Nouvel Observateur, «Spé-
cial Littérature », mai 1981, pp.61-3).

«JE NE TE PARLE QUE DU
CIEL» *** A nos lecteurs amateurs
de poésie (et de bibliophilie), nous ne
pouvons pas ne pas signaler la publi-
cation du nouveau recueil de notre
Trésorier, Henri Heinemann : Je ne
te parle que du ciel. Un trés beau li-
vre, dont le tirage a été limité a 430
exemplatres tous numérotés, avec des
illustrations originales de Marie-Clau-
de Bataille. On peut le commander
chez 'auteur (85, avenue de Rosny,
93250 Villemomble, CCP 6725 20F
Paris) : 80 ex. reliés en skivertex
blanc (69 F), 180 ex. signés par le
poete et son illustratrice (75 F), 120
ex. avec un poéme autographe et une
illustration rehaussée 4 laquarelle
(95 F), 50 ex. de téte reliés plein cuir
bleu nuit, avec une illustration poly-
chrome et un poéme autographe
(240F). -
THESE *** M. Jacques Huré,
naguére professeur 2 1’Université
d’Ankara et aujourd’hui maitre-assis-
tant & ['Université Jean-Moulin
{(Lyon III), membre de 'AAAG, a
brillamment soutenu devant I'Univer-
sité de Nice, le 29 mai dernier, la thé-
se pour le doctorat d’Etat & Lettres
qu’il avait préparée sous la direction
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de notre ami le Professeur Jean Ri-
cher : L’Espagne musulmane et la
Lttérature modeme.

UN BEAU ROMAN AUSTRA-
LIEN *** Vient de paraitre chez
Gallimard, dans la collection «Du
Monde entier» ol furent déja publiés
sept romans du prix Nobel 1973,
dont les admirables Voss et Le Char
des ¢élus, une nouvelle ceuvre de Pa-
trick White, traduite par notre ami
Jean Lambert : Une ceinture de
feuilles [A Fringe of Leaves, 1976]
(un vol. br., 20,5x 14 am, 429 pp.).
C'est lhistoire de la femme d’un gen-
deman anglais qui, aprés un naufrage
sur la cote australienne, devient ['es-
clave d’une tribu indigéne dont elle
partage la vie sauvage, vétue d'une
ceinture de lianes, avant d’étre sauvée
par un forgat évadé : ce n’est pas
sans remords et sans regret qu'elle se
retrouvera rejetée dans les conven-
tons de la société. De toutes les fi-
gures féminines de Patrick White, He-
len Roxburgh est peut-étre la plus
émouvante et la plus vraie, déchirée
entre deux univers, la fidélité au sou-
venir d’'un mari trés civilisé et P'atta-
chement & un étre violent et fruste,

PIERRE HERBART *** Sept
ans aprés sa mort, alors que Galli-
mard vient de rééditer Alcyon et La
Ligne de force, Pierre Herbart voit
s'élargir le cercle de ses lecteurs —
fervents et passionnés. La Quinzaine
littéraire lui a consacré un «dossier»
de sept grandes pages (n® 349, 1-15
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juin 1981, pp. 10-6), préparé par Ra-
phaél Sorin et composé de deux arti-
cles (d’Eric Neuhoff et Jean-Pierre
Morel), d’un entretien inédit de Gé-
rard Guégan avec Herbart en 1974,
d’un entretien avec Maurice Nadeau
sur I’éditorialiste de Combat, de deux
lettres inédites de- Pierre Herbart a
Cocteau (1929) et 4 Gide (1934), de
quelques brefs textes inédits (parmi
ceux que notre ami Maurice Imbert a
rassemblés et va publier en un volu-
me des Editions «Le Tout sur le
tout», distr. «Distique», 1 rue des
Fossés-St-Jacques, 75005 Paris) et
d’un extrait du portrait que la Petite
Dame (oM. Saint-Clair») avait fait de
son gendre dans Galerie privée.

NOS AMIS PUBLIENT.. ***
Alma Saraydar : Proust disciple de
Stendbal : les avant-textes d’«Un
Amour de Swann» dans «Jean San-
teuil», Paris : Minard, «Archives des
Lettres Modernes», 1980 (88 pp.). —
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Pierre Masson : «La Littérature enga-
gée depuis mai 1968 : Impasses et
voies nouvelles», Littératures (revue
semestrielle publiée par I'Université
de Toulouse-le Mirail sous la direc-
tion de Claude Sicard), n® 3, prin-
temps 1981, pp. 109-35.

BIBLIOTHEQUES *** Avecla
Linderman Library de Lehigh Univer-
sity (n® 1057), ce sont 129 bibliothe-
ques, publiques ou universitaires (49
en France et 80 i I'étranger) qui sont
membres de PAAAG et regoivent ses
publications. Nombre d’autres — qui
déja, le plus souvent, font I'achat des
Cahbiers Andyé Gide au fur et 4 mesu-
re de leur parution en librairie —
pourraient, devraient adhérer : i
nouveau, nous demandons 4 tous nos
membres de bien vouloir se faire les
propagandistes de TAAAG aupres des
conservateurs des bibliothéques qu’ils
fréquentent. /



NOUVEAUX MEMBRES
DE L’ASSOCIATION

Liste des nouveaux membres de UAAAG, dont I'adbésion a été enregistrée par

1041

1045
1046

1047

1050
1051

1052

le Secrétariat depuis le 26 mars 1981

M. Angelo RINALDI, écrivain, critique littéraire, 75003 Paris (Fonda-
teur).

M. Masaki HORIHATA, chargé de cours 4 I'Université Meij6, Nagoya,
Japon (Titulaire).

M. Pascal MERCIER, étudiant, 92200 Neuilly-sur-Seine (Etudiant).
M. Jean JEHASSE, professeur 2 I'Université de Saint-Etienne, direc-
teur des Antiquités historiques de la Corse, 69004 Lyon (Titulaire).
BIBLIOTHEQUE de UNIVERSITY COLLEGE, DUBLIN, Belfield,
Dublin, Irlande (Titulaire).

Mme Iréne MARTIN DU GARD, chercheur au C.N.R.S., 75007 Paris
(Titulaire).

Mme Marie-Claire HAMARD, professeut 2 I'Université de Besangon,
25000 Besangon (Titulaire).

M. Henry de PAYSAC, homme d’affaires, 75016 Paris (Titulaire).

Mile Alison R. MEASURES, éruchante en doctorat Mickleover, Gde-
Bretagne (Etudiant).

M. Vincent WACKENHEIM, étudiant en Lettres, 75005 Paris (Etu-
diant).

M. Eric MARTY, professeur agrégé de Lettres, 75009 Paris (Fonda-

teur).

M. Henry GIDEL, professeur & I'Université de Haute-Alsace, 75006
Paris (Titulaire).
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1053

1054

1055
1056

1057

1058

M. Walter PUTNAM, professeur au Lycée international de St-Germain-
en-Laye, 78100 St-Germain-en-Laye (Titulaire).

BIBLIOTHEQUE AUCHMUTY de PUNIVERSITE DE NEWCASTLE,
Newcastle, Australie (Titulaire).

M. Eric CHEVILLARD, étudiant, 49120 Chemilié¢ (Etudiant).

M, Philippe KIEWIET DE JONGE, étudiant, Leyde, Pays-Bas (Etu-
diant).

EIBLIOTHEQUE LINDERMAN de LEHIGH UNIVERSITY Bethle-
hem, Pa., Etats-Unis (Titulaire).

M. John A. LAMBETH, étudiant en doctorat, Gainesville, Fla., Etats-
Unis (Etudiant).
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pour commander

Les commandes doivent étre adressées au Secrétaire général, accompagnées de leur
réglement par chéque bancaire ou postal libellé & ordre de ! Association des Amis d'An-
dré Gide (exceptionnellement, des mandats peuvent étre requs par le Secréuaire général
ou le Trésorier : ils devront étve envoyés au nom et & l'adresse du Secréuaire général ou
du Trésorier). Des factures peuvent étre établies sur demande.

Nous rappelons que c¢'est aider 'TAAAG que d’acheter les volumes ou brochures pu-
bliés par elle ou par le Centre d Etudes Gidiennes.

LE BULRETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

Les fascicules trimestriels ont été brochés en volumes sous couverture bleue, avec
titre, tomaison et année au dos (format 27x21 cm pour le vol. [, 20,5x 14,5 cm pour
les vol. suivants). Seuls sont encore disponibles en numéros séparés (en petit nombre :
nous consulter) ceux des quatre derniéres années.

Vol. I noS1 —17 années 196872  360pp............. 45 F
Vol 11 nos 18 —24 années 197374 464pp............. 40 F
Vol.IIl. nO825 —28 année 1975 290 0pp.- - e 30F
Vol.IV 1029 —32 année 1976 338pp-. v v i 30F
Vol. V nos 33 — 36 année 1977 400pp. ... oo 35F
Vol. VI n98 37 —40 année 1978 474 pp....... e 40F
Vol.VII n% 41 —44 année 1979 504pp.. ...l 45 F
Vol. VIII n0S45 —48 année 1980 616pp............. 55F
Vol.IX  n0%49 — 352 année 1981 e En préparation
Collection compléte des huit premiers volumes (3446 pp.). ....... 290 F
NO 48 (Tables et index des huit premiers volumes, 148 pp.). . ...... 20F

LES CAHIERS ANDRE GIDE ET LEURS SUPPLEMENTS

Les Cabiers André Gide, volumes brochés 20,5 x 14 ém, sont en exemplaires numéro-
tés du tirage réservé A 'AAAG (seul tirage numéroté). La Maturité d’André Gide, «ca-
hier double», volume broché 24 x 16 cm, est en exemplaires numérotés du tirage réservé
4 PAAAG (seul tirage numéroté).. Les ouvrages de Robert Levesque et de Wanda Vulliez,
volumes brochés 20,5 x 14,5 cm, sont en exemplaires du tirage entiérement numéroté.
Les prix indiqués correspondent 3 une réduction d’au moins 20 % sur les prix pratiqués
en librairie pour les exemplaires ordinaires (non numérotés). Certains volumes ne peu-
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vent toutefois plus étre foumis qu'en exemplaires non numérotés, les tirages AAAG

étant épuisés. :

1969 — CAHIERS ANDRE GIDE 1. Les Débuts littéraires, d’André Walter
a Ummoraliste. Gallimard, 1969, 412pp. . .......... PN 32F

1970 — CAHIERS ANDRE GIDE 2. Correspondance André Gide — Fran-
¢ois Mauriac (1912-1951). Edition établie, présentée et annotée par Jac-
queline Morton. Gallimard, 1971,280pp. ............... Epuisé !

Susan M. STOUT, Index de la Carrespondance André Gide — Ro-
ger Martin du Gard. Avant-propos de Claude Martin, avec deux lettres iné-
dites de Roger Martin du Gard. Gallimard, 1971,64 pp. ... ... Epuisé 2

1971 — CAHIERS ANDRE GIDE 3. Le Centenaire. Actes des «Rencon-
-tres André Gide» du Collége de France. Gallimard, 1972,364pp. .. 32F

Jacques COTNAM, Essai de Bibliograpbie cbronologique des Ecr:ts
d’André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64pp. ... ... ... Epuisé 3

1972 — CAHIERS ANDRE GIDE 4. Les Cabiers de la Petite Dame, I
(1918-1929). Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin.
Préface d’André Malraux. Gallimard, 1973,496pp. . .... ... ... 42 F

1973 — CAHIERS ANDRE GIDE 5. Les Cabiers de la Petite Dame, II
(1929-1937). Gallimard, 1974, 672PpP. -« « v o oeeen. .. Epuisé !

1974 — CAHIERS ANDRE GIDE 6. Les Cabiers de la Petite Dame, I
(1937-1945). Gallimard, 1975,416pp. ................... 49F

1975 — CAHIERS ANDRE GIDE 7. Les Cabiers de la Petite Dame, IV
(1945-1951). Avec Ulndex général établi par Dale F.G. McIntyre. Galli-

mard, 1977,328Pp. - . .« oo e Epuisé !
1976-77 — Claude MARTIN, La Maturité d’André Gide : de «Paludes» a
«L’Immoraliste». Klincksieck, 1977,688pp. .. ............. 90 F

1978 — CAHIERS ANDRE GIDE 8. Correspondance André Gide — Jac-
ques-Emile Blanche (1892-1939). Edition établie, présentée et annotée par
Georges-Paul Collet. Gallimard, 1979,392pp.. .. ............ 76 F

LI réimpression de ces Cabiers épuisés est envisagée par les Editions Gallimard.
Nous en informerons naturellement nos lecteurs.
2 Réimpression de cet ouvrage réalisée par le Centre d'Etudes Gidiennes : v. p. suiv.
3 Lauteura publié en 1974 une version considérablement enrichie de cet ouvrage :
Bibliographbie chronologique de V'aewvre d'André Gide (1889-19 73) Boston, Mass. : G.K.
Hall & Co., 604 pp. .
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1979 — CAHIERS ANDRE GIDE 9. Correspondance André Gide — Doro-
thy Bussy, 1 (1918-1924). Edition établie, présentée et annotée par Jean

Lambert et Richard Tedeschi. Gallimard, 1979, 536pp. ........ 9% F
1980 — CAHIERS ANDRE GIDE 10. Correspondance André Gide — Do-
‘rothy Bussy, II (1925-1936). Gallimard, 1981, 653 pp. ....... 112 F

1981 — .Robert LE VESQUE, Lettre & Gide & autres écrits. Kdition éta-
. blie, présentée et annotée par Claude Martin. Centre d’Etudes Gidiennes,
1981. ..... e e e e e e Sous presse

Wanda VULLIEZ, La Tristesse d’un automme sans été : Corres-
pondance de Gabrielle Vulliez avec André Gide et Paul Claudel (1923-

1931). Centre d’Etudes Gidiennes, 1981. ... ........... Sous presse
1982 — CAHIERS ANDRE GIDE 11. Correspandance André Gide — Do-

rothy Bussy, IIl (1936-1951). Gallimard, 1982. En préparation

LES PUBLICATIONS DU CENTRE D’ETUDES GIDIENNES

Ces p;xbﬁcaﬂons ne font pas partie du service fait gratuitement & tous les membres
de PAAAG, mais sont réalisées et diffusées au bénéfice exclusif de celle-ci.

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE. Histoire de la Revue, Documents
rares ou inédits, Liste chronologigue des sommaires, Index des auteurs et de
leurs comtributions, Index de la rubrique des Revues, par Claude MARTIN.
Vol. brochés, 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 3 250 exemplaires numérotés.

. La premiére NRF (1908-1914). . . .. ... ... e En préparation
. La NRF de Jacques Riviére (1919-1925). 160 pp., 1975. En réimpression
. La NRF de Gaston Gallimard (1925-1934). 248 pp.,1976. ... ... 35F
. La NRF de Jean Paulban (1935-1940). 166 pp.,1977. ... ... ... 32F

. La NRF de Pierre Drieu La Rocbhelle (1940-1943). 90 pp., 1975. .. 20F
. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, 1(1951-1960). En préparation
.. La NRF de Jean Paulban & Marcel Arland, Il (1961-1968). En préparation
. La NRF de Marcel Arland (1969-1977). ... ... ...... En préparation

ANDRE GIDE : PROSERPINE. PERSEPHONE. Edition critique établic
et présentée par Patrick POLLARD. Collection «Gide/Textes», 1. Un vol.
broché, 20,5x 14,5 cm, 162 pp., tirage limité 2 250 ex. numér., 1977. . 32F

ANDRE GIDE — JUSTIN O’BRIEN : CORRESPONDANCE (193 7-1951).
Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON. Collection"
«Gide/Textes», 2. Un vol. broché, 20,5x 14,5 cm, 192 pp., tirage limité i
335 ex. numér., 1979. .. .. .. .. e e 48 F
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ANDRE GIDE — JULES ROMAINS : CORRESPONDANCE (SUPPLE-
MENT). Lettres inédites présentés par Claude MARTIN. Collection «Gide/
Textes», 3. Un vol. broché, 20,5 x 14,5 cm, 56 pp., tirage limité & 500 ex.
NUMEL., 1979, . e e e e e Epuisé

SUSAN M. STOUT : INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRE GI-
DE — ROGER MARTIN DU GARD. Avant-propos de Claude Martin, avec
deux lettres inédites de Roger Martin du Gard. Seconde édition. Un vol.
broché, 20,5 x 14,5 ¢m, 64 pp., tirage limité i 100 ex. numér., 1979. 19F

JACQUES RIVIERE — JEAN SCHLUMBERGER : CORRESPONDANCE
(1909-1925). Edition établie, présentée et annotée par Jean-Pierre CAP. Un
vol. broché, 20,5x 14,5 cm, 344 pp., couv. illustrée, tirage limité 3 400 ex.
numér., 1980, . . . ... e e e 58F

PUBLICATIONS DES «LETTRES MODERNES» DIFFUSEES PAR L’AAAG

Le Secrétariat de 'AAAG est en mesure de fournir 4 ses membres, avec une réduction
nette de 20 % sur les prix pratiqués en librairie, tous les volumes publiés aux Editions des
Lettres Modernes dans la série André Gide et dans les collections Archives André G:de et
Bibliothéque André Gide.

ANDRE GIDE. Cahiers 19 x 14 ¢m, couv. balacron. .
. Etudes gidiennes. 192 pp.,1970.. . .. ........... e . 40F

1

2. Sur «Les Nourritures terrestres». 200pp., 1971, ... .......... 40F
3. Gide et la fonction de la Littérature. 240pp.,1972. . .. ... .. ... 48 F
4. Méthodes de lectuze. 272pp., 1973, . [ . .. .. ...l ... 56 F
5. Sur «Les Faux-Momnayeurs». 200pp., 1975, ... . ... ... ... 40F
6. Perspectives contemporaines (Colloque de Toronto). 288 pp., 1979. 64 F
7. Le Romancier. 1981. ... ... ... ... ... ... ... En préparation

ARCHIVES ANDRE GIDE. Brochures 18,5x13,5 cm.
1. Francis PRUNER, «La Sympbonie pastorale» de Gide : De la tragédie vé-

cue a la tragédie écrite. 32 pp., 1964. .. ... e Epuisé

2. Elaine D. CANCALON, Techniques et personnages dans les récits d'André
Gide. 96 pp., 1970, . .. . ... .. 24 F

3. Jacques BRIGAUD, Gide entre Benda et Sartre : Un artiste entre la cléri-
cature et l'engagement. 80pp., 1972, ... . ... ... ... ..., 20F

- 4. Andrew OLIVER, Michel, Job, Pierre, Paul : Intertextualité de lalecture
dans «L’Immoralistes. 72pp., 1979, . .. ... ... ... . ... .. 24 F

BIBLIOTHEQUE ANDRE GIDE. Présentations et formats divers.
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1. Enrico U. BERTALOT, André Gide et l'attente de Dieu. Relié toile vio-
lette, 22x14 ¢m, 261 pp., 1967. . . .. ... ... ... .. ..., 64 F
2. André GIDE, La Symphonie pastorale. Edition critique, avec introduc-
tion, variantes, notes, documents inédits et bibliograpbies, par Claude
MARTIN. Couv. balacron rouge, 18x12 ¢m, 440 pp., 1970. ... 48F
'3. Claude MARTIN, Répertoire chronologique des Lettres publies d’André
Gide. Couv. balacron jaune, 19x14 ¢cm, 240 pp,, 1971, ... ... 56 F
4. Philippe LEJEUNE, Exercices d’ambiguité : Lectures de «Si le grain ne
meurts. Broché, 18x12 ¢cm, 108 pp., 1974, .. ..., .. .. ... . 24F

AUTRES OUVRAGES EN DIFFUSION

Le Secrétariat de FAAAG dispose, A 'intention de ses membres, de quelques exem-
plaires des trois ouvrages suivants — dont le premier est en édition privée et les deux au-
tres proposés A des prix exceptionnellement bas.

Jeanne de BEAUFORT, Quelques nuits, quelques aubes (1916-1941). Avec
des lettres inédites d’André Gide. Madrid : hors commerce, 1973. Un vol.
broché, 17,5x155¢cm, 79PpP- . .o - i ittt e 16 F

André GIDE, Les Nourritures terrestres & Les Nouvelles Nourritures. Textes
annotés et commentes, accompagnés de nombreux documents et illustra-
tions, présentés pas Claude MARTIN. Paris-Montréal : Bordas, 1971, Un
vol. broché, 16,5x11,5¢m,256pp. . . ... ..o i e 7F

Georges SIMENON — André GIDE, Briefwechsel. Aus dem Franzdsischen
von Stefanie WEISS. Ziirich : Diogenes Verlag, 1977. Un vol. relié toile
brune sous jaquette, 19x12cm, 188pp.. . ... ... . ... ... 14 F



Notre Trésorier, Henri Heinemann, a été
victime le 31 mai d’'un sérieux accident de
santé. Il se rétablit trés beureusement, mais sa
convalescence sera longue — si du moins il dai-
gne se plier aux recommandations de ses mé-
decins, et ses collegues du Conseil d adminis-
tration de 'AAAG entendent bien faire en
sorte, pour ce qui dépend d'eux, qu’Henri
Heinemann soit libéré de tous les soucis de la
fonctxon quil prend tellement a caur. Mais
cela n’ira probablement pas sans quelque ra-
lentissement dans les affaires qui seront ainsi
traitées a sa place en ce début d’été (courrier,
commandes...) : mnos correspondants le com-
prendront et voudront bien nous en excuser.
Et nous sommes surs d’étre leurs interprétes
en présentant a notre Trésorier si dévoué les
veeux les plus amicaux pour un rapide et com-
plet rétablissement de sa santé.
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TARIES 1981
BAAG BAAG
par voie par voie
R ordinaire aérienne
(outre-mer)
Membre fondateur. . ... ... ... .. ... ... 130F 145 F
Membre titulaire. ... ... ... ... ... . ... 90 F 105 F
Membreétudiant. . .. ..... .. ... . ..., 55F 70F
Abonné au seul Bulletin : France. .. ...... e 55F -
Abonné au seul Bulletin . Etranger. . ... .......... 60 F 75F
Bulletin : prix du numéro ordinaire. ... ... e .. 16F -
Reéglements

—  par virement ou versement au CCP PARIS 2517276 A de 'ASSQCIA-
TION DES AMIS D’ANDRE GIDE
-~ par chéque bancaire libellé 4 I'ordre de 'ASSOCIATION DES AMIS
D’ANDRE GIDE et envoyé & I'adresse du Trésorier de ' AAAG
—  excepdonnellement, par mandat envoyé au nom et & I'adresse du Tréso-
rier de 'AAAG

Tous paiements de préférence en FRANCS FRANCAIS
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