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INEDITS D'ANDRE GIDE 2

M.Pierre CAIZERGUES,Professeur & 1'Université de Montpellier IIT,nous signale deux
articles parus respectivement . dans Le Gaulois du 12 juin et dans celui du 10 juillet
1920: "Pourquoi j'ai traduit Antoine et CldopAtre” et "La N.R.F.,un groupe d'esprits
. libres”,qui ne semblent pas avoir été repris em livres.Nous les proposons a la sagacité
de nos lecteurs.Nous remercions chaleureusement M.CAIZFERGUES de nous avoir fait part de
sa découverte.

Nos remerciements vont aussi & Mlle LE NAN, Conservateur en Chef 2 la Bibliothéque
Nationale,qui nous a fourni les photocopies des articles.

. : x
PPourguoi j'ai traduit Antoine et Cléopitre'

Je dois & Mme Rubinstein une succession de joies qui compteront
parmi les plus vives de ma carriére.Et d'abord celle d'avoir été choisi
par elle,en 1913,pour traduire une piéce admirable que depuis
longtemps elle se proposait de monter.Joie des plus flatteuses que je
sache,car c'est aprés aveir lu ma traductiion de 1'Offrande lyrigue,de
Tagore, qu'elle quea me prose capable de ne point trop trahir le

Iyrisme des plus splendides vers shakespeariens.De mon c6té,je me
proposais depuis longtenips de traduire un des drames de
Shakespeare,mais lequel ?...J'hésitais encore.J'acceptai donc avec
enthousiasme la proposition qui m'était faite et me mis au travail
aussitét. . )

I me sAemblait gue jusqu'a présent aucun des traducteurs de
Shakespeare n'avait su rendre le frémissement passionné,la richesse
verbale et la poésie du texte anglais(j'excepte évidemment le Hamiet
de Marcel Schwob,le Roi Lear de Loti,le Macbeth de_ Maeterlinck et La
Nuit des Rois de Jacques Copeau),qualités que je tenais pour des
plus importantes et auxquelles je m'attachai parti‘cu]iéremen’c.Les
traductions précédentes d'Antoine et Cléopatre,excellentes pour- la

plupart au point de vue de !'exactitude,me paraissaient ne nous
présenter plus que des phrases informes et plates,dépouillées de toute
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passion,de toute fleur.

I n'est peut-&tre pas  dans . tout le thédtre de
Sﬁakespear*e,d'introduction' plus magistrale que celle d'Antoine et
Cléopéitre.Dés les premiers vers la situation est établie,les personnages
sont posés leurs premidres paroles,et malgré eux, nous les livrent dans v
un mélange, d'une complexité singhliére,fait de poésie, de grice a la
fois forte et minaudiére, d'amour rien gu'a demi sincdre, dlostentation,
de suffisance et d'ardente sensualité:

Cléopétre.-- If it be love indeed,tell me how much.
" Antoine.-- There's beggary in the love that can be reckoned.

Que reste-t-il de tout cela? je le demande,que reste-t-il dans ces
lignés,que jlemprunte 4 la traduction la plus réputée, celle de Francois
Victor-Hugo: A v '

Cléopdtre, & Antoine.- Si c'est vraiment de l'amour, dis~-moi combien il
est'grand. ' '
Antoine’. - Il y a indigence dans l'amour gui peut s'évaluer.

Tout le reste est i I'avenant.

Ma traduction saura-t-elle,poétiqguement parlant, se montrer un peu
" moins défaillante? Le public en jugera. Certainement. il est une sorte de
fluidité dans la langue anglaise dont la frangaise se refuse & donmer le
parfait écho, mais notre latigue, par cdntr.*e, a de surprenantes
ressources de nombre et de solidité.

Cependant,je resfais un peu craintif encore,l'avouerai-je:je n'avais
jamais entendu Mme Rubinstein.Une humeur vagabonde,qui m'entrainait
sans cesse loin de Paris,m'avait fait manqguer les représentations de
Saint-Sébastien, de La Pisanelle et d'Héléne ! Certains,qui s'accordaient

4 louer la beauté, les gestes, les attitudes de la nouvelle tragédienne,
me mettaient en garde contre I'étrangeté de son accent. Une matinée de
gala, ot elle devait jouer le quatriéme acte de Phédre, allait enfin me
permettre d'en juger. Représentation wunique, mémorable, ol je me
rendis plein . d'appréhension. Elle parut, et dés les premiers vers
j'oubliai toutes mes craintes. J'oubliai tout, et la salle et moi-méme,
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perdu dans une admiration sans bornes.

Ces vers de Racine,les plus beaux sans doute de notre
langue,quelle n'eit pas été ma souffrance & les entendre, si peu que
ce soit,déformés. Mais non,et jamais ils n'avaient retenti plus
pleins,plus harmonieux ni pilus tendres.Pas le moindre soupgon
d'accent, et les plus prévenus,ce jour-la, durent se rendre.Nous
retrouvions en Mme Rubinstein une artiste incomparable, une grande
tragédienne,la seule qui désormais plt prétendre succéder & la grande
Sarah. La valait-elle? La question ne se posait méme pas,car l'une et
l'autre étaient incompdrables; et tout le temps qu'on écoutait Ida l'on
ne pouvait songer a l'autre,imaginer diction plus harmonieuse ni plus
noble, compréhension de \}ers plus subtile, attitudes plus belles,
passion plus pleine et contenue. Je ne me souviens point avoir jamais
éprouvé devant la scéne émotion plus parfaite et plus vive.

Or, cette méme émoﬁon, je devais l'éprouver & neuf a4 chaque
répétition d'Antoine, ecar mon admiration ne m'en laissait manquer pas
une. dJ'eus cette joie, ‘infiniment rare, d'entendre la moindre phrase
de mon texte exaltée, magnifiée par elle; chague mot prenait son
poids réel, sa signification la plus pleine, sa valeur. Et que dire de
ce jeu; si divers et si sobre, de la griice et de la plasticité des
gestes ?...J'avais devant moi, encore qu'en costume de vilie, dans sa
complexité malicieuse, Cléopdtre elle-méme, "reine admirable 4 gui tout
siéd:gronder, rire, pleurer, et en vqui chaque passion qui lutte
affirme sa plénitude et sa beauté". ’

Et si déja, sans le secours d'aucun costume et d'aucun fard, la’
"magicienne d'Egypte" sait & ce point subjuguer et charmer, que fera-
t-elle, que ne fera-t-elle pas le soir qu'elle paraitra dans sa gloire ?

Déja je songe avec tristesse A tel ou tel qu'un empéchement, un
départ priverait de ce spectacle et je me redis les mots d'Enobarbus a
Antoine:

"Dans ce eas,Seigneur, vous auriez manqgué un bien extraordinaire
~ chef-d'oeuvre.” ‘
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Ix:- i
La Nouvelle Revue Frxancaise

Un Groupement d'Esprits libkbres.

La Nouvelle Revue Francaise n'a jamais été trds poriée sur le

manifeste.Si 1'on m'objecte celui par quoi s'ouvrit sa reprise en juin
1919,je répondrai- qu'il n'offusqua personne- autant wqu'il: fit -ses
fondateurs et plus aneiens amis de-la revue.  Certaines pretestations
¢t explications: s'ensuivirent qui, touchant a4 des idées générales, ne
manguérent pas d'intérét. Il <'agissait de savoir si l'esprit qui nous
animait avant la guerre était .bien le méme et méritait de rester le
méme, aprés que de tels événements nous avaient secoués. Chaque
probléme, et jusqu'a la raison d'étre de ces problémes, se trouvait &
nouveau reposée: l'esprit frangais pouvait-il encore, devait-il
prétendre & une impartiglité, une sérénité qui semblait & premidre vue
le dérober au vrai service ?Le besoin. de se dévouer a la meilleure et
plus noble cause restait flagrant, mais le renoncement & la discussion
n'en était-il pas la condition premidre? Ne devions-nous pas
considérer désormais comme admises certaines vérités relatives dont la
contestation compromettait la bonne santé de la France et tarissait nos
énergies? Personnellement, je me gardai, par crainte de 1‘en§renimer,
de prendre p;art a la querelle, mais plus que jamais me paraissait
nécessaire un Heu discret ol pht, sans crainte de déformation,
chercher & se mirer le clair visage de la France. ‘

La Nouvelle Revue Francaise répugnait aux manifestes, parce que

les manifestes sont le fait d'un partl et qu'elle prétendait n'étre
l'organe ni d'un parti ni d'une école. Un groupement d'esprits libres,
également soucieux de leur métier, également préoccupés de maintenir
l'art .et la pensée & l'abri des préoccupations de succds et des
rétrécissements ou : gonflements de la mode, je crois que c'est 1a-ce
que fut,au début, notre revue, et si elle eut quelque signification,
elie le dut & la valeur propre de ses co].laborateurs,. & leur diversité

méme, car aussitét se groupérent autour de nous des écrivains de
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tendances les plus diverses; on vit dans les sommaires de la Nouvelle
Revue Frangaise, Suarés voisiner avec Claudel, Charles-Louis Philippe
avec Giraudoux; comme, aujourd'hui, Jules Romains avec Valery
Larbaud et Paul Valéry avec Marcel Proust.Un- petit: groupe d'amis
présidait au choix des manuscrits, sans souci d'exclusion, que celle
de la médiocrité.

On a parlé, naturellement, de cénacle, de chapelle, de comité
d'admiration mutuelle -et rien n'était plus faux, car précisément nous
apportions, a4 ne point nous entrelouanger selon l'usage, une telle
vergogne, qu'il fut d'abord bien entendu que hous ne pé.rlerions
jamais les uns des autres; et c'est en vain que nos lecfeurs pouvaient
chercher, dans ces pages, le moindre éloge de l'un de nous. A vrai
dire, il nous parait aujourd'hui que nous poﬁssions trop loin cette
pudeur - dont d'ailleurs nul ne nous sut gré, qui, méme, ne fut
point remarquée- et désormais la N.R.F. s'occupe des oeuvres de ses
collaborateurs autant que des autres, les traitant ni mieux ni plus -
mal. ‘

La critique ‘devait nécessairement prendre dans notre revue une
place prépondérante, car nous ne nous proposions pas, on l'a
compris, d'amuser le lecteur,mais de le renseigner, de l'éclairer
plutét, et j'allais dire: de l'instruire. L'encouragement du public, tant
en France: qu'a l'étranger, a bien.prouvé qu'il attendait cela, et de
cela surtout se montra reconnaissant.

Je 'sais bien que ce que j'en dis n'aidera pas guére a différencier
la N.R.F. de telles autres revues, la Revue critique, par exemple, ou
la jeune Minerve, avec qui elle se rencontre souvent, souéieuse comme
elles de tradition et de discipline; mais ioﬁ elle encourt leurs
reproches et par ol elle différe de celles-ci, c'est lorsqu'elle accueille
certains inclassés qui, comme Rimbaud, Verlaine ou Laforgue naguére,
peuvent sembler indésirables & ceux qui n'admettent pas que le génie
francais sans cesse s'informe a neuf et se renouvelle, et que c'est a

l'extrémité du rameau que toujours se porte la séve.

André Gide






BERND SCHMEIER






Claude FOUCART
"DANS LES ANNEES SANS NOM":
SEMELE ET JUPITER .
(CORRESPONDANCE ANDRE GIDE-BERND SCHMEIER)

La publication de témoignages sur les rapports qui-ont pu se
dévelapper entre Gide et les Allemands aprés la fin de la seconde
guerre mondiale ne sont point pléthore.Qu'il suffise ici de citer
P'article de Serge Maiwald paru dans le revue Universitas en 1951 et
consacré & la visite qu'André Gide fit au philosophe Romano Guardini
& Tubingen en juin 1947(1), le livre de Rolf Bongs,Das Ant]itz‘Ahdré
Gides, qui contient un long chapitre sur la rencontre du pogte

allemand avec l'écrivain frangais dans le train qui méne André Gide de
Munich & Francfort, le 4 juillet 1947, aprés le discours promencé
devant la Erste Internationale Jugendkundgebung, réunion de Ia

jeunesse allemande, le 28 juin 1947(2). La Correspondance avec Jef
Last ne contient malheureusement que peu d'indications sur les
contacts qui se développerent & cette époque entre l'anteur de Thésée
et une géndération qui se trouve devant les débris d'un monde ne lui
laissant que détresse et misére tani sociale qu'inte]lectuell’e:. André
Gide nous offre deux textes fondamentaux sur le "message” qu'il
présente & la jeunesse allemande: le discours prononcé a Pertisau le
18 aofit 1946 et celui de Munich datant du 28 juin 1947(3). A

La Correspondance d'André Gide avec Bernd Schmeier appserait
ainsi comme un témoignage de l'intérét attaché & l'veuvre gidienne par
des Allemands qui,arrivés & l'dge adulte a la fin de la République de
Weimar, vont se tr(ouver engagés dans les entreprises guerriéres du
Troisiéme Reich et chercher, aprés l'effondrement du régime nazi, un
idéal auquel ils pourraient attribuer quelque valeur.

Bernd Schmeier. est né, le 24 mai 1894, & Posen, c'est-d-dire sur
la Warta. Comme nous le rapporte Bernd Schmeier lui~-méme dans les
notes gue son "correspondant” francais, Pierre Taponier, transmit &
Gide en 1946, il est le fils d'un proviseur de lycée et il fit ses études
successivement &  Heidelberg, Lausanne, Friboug-en-Brisgau,
Konigsberg et Iéna. Il obtint un doctorat de philosophie, comme éléve
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du professeur R.Eucken(4), sur le philosophe Liebmann. Il passa son
Examen d'Etat en philosophie, frangais, anglais et espagnol avant de
se retrouver professeur dans un lycée berlinois. Il entreprit, toujours
selon les notes transmises i André Gide(5), des voyages en EBurope,
Asie Mineure et aux U.S.A. De 1929 a 1933, Bernd Schmeier est
‘membre du Staatspartei, 'aun des partis du Centre-droit(8). La
guerre de 1940 arrivée, il fait partie des troupes allemandes qui vont
occuper la France. De Paris, il ne manque pas d'écrire & André Gide
une lettre que l'dcrivain n'oubliera pas et citera dans son discours de
Pefﬁsau aprés la guerre. Ce sont pour i des "années
lugubres"(Lettre 1). Et son entrée dans Paris, sa "ville bien-aimée",
est source d'un profond déchirement. )

Bernd Schmeier connaissait l'oeuvre de Gide depuis ses années
universitaires. Dans le discours prononcé en souvenir d'André Gide,
aprés la mort de ce dernier, il signale que "l'oeuvre et la 'personné"
de Gide l'ont accompagné "pendant trente ans"(7).Il a,de son propre
aveu, lu Les Nourritures terrestres dés 1916, donc en frangais. Car

la traduction de Hans Prinzhorn ne paraftra qu'en 1930(Lettre 11).
Et la premiére rencontre des deux hommes eut lieu lors de la grande
soirée au Kiinstlertheater de Charlottenburg durant laquelle, aprés
que - Franz Osborn ait joué la Fantaisie.en fa-mineur de Chopin,
qu'Ernst Deutsch, en remplacement de Tilla Durieux, ait In des
podmes de Rilke, fut représenté Le Retour de I'Enfant prodigue dans

la traduxetion de Rilke. C'est le 29 janvier 1928 qu'eut lieu cette
manifestation consacrée tant &4 Gide qu'a Rilke.Elle permit aux
admirateurs berlincis de [I'écrivain francais d'exprimer leur
enthousiasme, méme si le spectacle fut de qualité moyenne. André
Gide Iuifméme nous rapporte sa courte rencontre avec Bernd
Schmeier, ce jeune homme qui, "tout timide et rougissant", offrit &
V'écrivain francais ‘'"quelques fleurs d'orchidée"(Lettre 2).En 1928,
Bernd Schmeier a 34 ans(8).

Le nom du jeune homme ne se rencontre pas dans le Journal
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d'.André Gide et c'est seulement en 1940 que se renouent ses liens
bien furtifs, mais conservés dans la mémoire de Gide. Bernd
Schmeier, soldat, arrive a Parié et, comme en témoigne Gide dans son
Allocution de Pertisau, il envoie a4 ce dernier une lettre"trés
surprenante”(9) dans laquelle il évoque ses souvenirs de 1928, de ce
"jeune homme" qu'il était alors. et qui, & la sortie du théatre, était
venu Iui "offrir en hommage quelques fleurs". Gide fait prendre
contact avec  l'officier allemand par Gaston Gallimard qui est pris de
peur. Car, devant les propos "si emportés contre Hitler et le
national-socialisme", il craint de n'avoir rencontré en lui qu' "un.
agent provocateur”(10) ! Par la suite, en 1943, aprés la destruction
de sa maison berlinoise lors d'un bombardement, Bernd obtint de

* Gaston Gallimard la mise & sa disposition d'une "dizaine de livres de
la Pléiade"(Lettre 3) qui disparurent ensuite, & la fin de la guerre, .
quand les Russes entrérent dans Berlin.

Et, le 18 aoit 1946, André Gide, se refusant a éccepter la
condamnation collective des Allemands pour les crimes commis pendant
la guerre, trouve justement un exemple de cette "humanité commune"

a "l'Anglais, 1'Allemand, le Francgais" dans la lettre regue au début de
l'invasion de la France(1ll). Et Gide de se demander:

"Ce jeune homme vit-il encore? J'ose & peine le croire; déja cette

lettre efit suffi,«si la Gestapo l'eit surprise, a le ' faire

fusiller"(12).
Or,malgré les "éons",Gide regoit une lettre qui lui est envoyée, le 29 -
aolit 1946, de Liibeck. C'est Bernd Schmeier qui s'adresse a lui aprés
"ces années lugubres"(Lettre 1) !

La situation n'est plus celle de 1928. Les fastes . culturels = ‘de
Berlin ne sont plus que de beaux souvenirs. Bernd Schmeier fait partie
de ces réfugiés, de ces millions d'hommes et de femmes qui se
retrouvent dans les zones anglaise, américaine et francaise aprés
avoir fui devant les troupes russes. Bernd - Schmeier est a Liibeck,
‘c'est-a-dire en zone britannique. C'est le 14 novembre 1944 que les
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U.S.A. et I'Angleterre s'étaient partagé 1'Allemagne occidentale avant
de se décider, & Yalta, le 11 février 1945, & accorder & la France une
zone propre(i3). Comme le remarque Hagen Rudolph dans son livre.
sur. Les Occasions manguées(14), les réfugiés venaient de régions

dévastées et arrivaient dans un pays dévasté". N'oublions pas qu'en
aofit 1945 plus de 25.000 personnes arrivaient chaque jour a  Berlin
des régions de I'Est! Et que les lettres de Bernd Schmeier & Gide
doivent &tre lues en ayant conscience de ces difficultés. Il est méme
parfois ihtéressant de réfléchir sur les remarques que Bernd Schmeier
fait sur la ville dans laguelle il échoue. Toujours est-il que c'est dans
la misére que se retrouve un homme attaché & une certaine culture
tant dans le domaine culinaire,comme en témoignent des passages du
Festschrift, que dans celui de l'habitat(18). Heinrich Jessen nous
décrit la situation de Bernd:' Schmeier durant ces terribles
années(17), alors que ce dernier devait chercher un nouvesu point
d'attache & Lilbeck. au rétréci dans son logement" et visiblement
abattu par cet état de choses. Bernd Schmeier nous parle,lui-méme,
de - cette vie. "dans une chambre", "un corridor sombre et
froid"(Lettre 3). Il ne peut acheter de livres. Il n'a qu'une paire de
"chaussures trouées", lui gqui sera présenté, quelques anndes plus
tard, comme un professeur de lycée aimant & porter des costumes
faits sur mesure(18). Emporté dans une guerre, dans une situation
qu'il n'avait pas voulues, il se retrouve au milieu dune déchéance
morale et maférielle qui est celle de. tout le peuple allemand.

De cette terrible période dans la vie de 'homme Bernd Schmeier, il
lui restera une certaine attitude qui fera partie de la fascination
qu'il sut exercer sur ses éléves: }

"C'était ce charme produit par une physionomie qui avait guelque

chose de déja peu commun en soi & cause de son aspect

inaccessible, douloureux et marqué gquelque peu par la
lassitude®”(19).

Mais & cette fascination s'ajoutait"l'enchantement causé par Ile
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connaisseur de langues, de cultures et d'hommes" qui demeurent des
choses et des étres inconnus pour ces jeunes gens enfermés dans une
Allemagne encore maudite(20). '

Tout le monde a pergu en cet homme les mouvements d'une dme et
d'un esprit qui supporte avec douleur les peines d'un monde marqué
par la barbarie. Lui qui avait voyagé par le monde; qui a accumulé
les expériences, apparait, en 1945, comme un sceptique pourtant
encore ,capable d'enthousiasme: une flamme que les années de guerre
n'ont pas réussi & &teindre. Et il saura faire sentir & ses éléves les
charmes d'un monde dont ils ignorent encore la réalité. La tristesse
qui éclate dans l'aveu fait & Gide, le 7 octobre 1946, la douleur de
vivre dans une "nation méchante,cruelle,vengeresse” ont il ne peut
parler & personne de "Valéry,Proust, Flaubert, de la substance
éternelle francaise, de Paris", sont autant d'étapes dans la vie d'un
homme qﬁi va s'efforcer de mettre en chantier un retour & la culture
dans cette ville qui, au départ, lui semble hostile. Et il suffit ici de
mettre en valeur certains moments de son activité tant scolaire gue
plus généralement culturelle pour s'apercevoir que les contacts avec
Gide sont en fait seulement I'un des pans dé ces nombreuses
relations que Bernd Schmeier entretient avec les écrivains francais. 11
éblouissait ses éléves qui, durant la période qui précéda le
redressement économigue causé en partie par la réforme monétaire du
20 juin 1948(21), s'étonnaient d'entendre Bernd Schmeier faire allusion
4 ses échanges épistolaires avec Cocteau et Duhamel(22). Ce n'est pas
I'habituel professeur de lycée qu'ils ont devant eux. Mais ils écoutent
attentivement un homme qui leur apporte tout autre chose que les
simples et pourtant si difficiles formes du subjonctif en frangais. II
tente de faire revivre sur les bords de la Trave, ce qu'il appelle, le
7 octobre 1946, "la France" qui est alors "non-existante" dans le Nord
de l'Allemagne(Lettre 3).Rien n'éclaire mieux le drame de cet
intellectue! allemand que les aveux faits & Gide, ces témoignages sur
la dureté de l'existence aprés les ravages causés par le "vice
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hitlérien”. Un homme attaché a sa patrie qui, dit-il, gémit "sous le
fardeau que le destin m'a mis sur les épaules"(Lettre 3), n'a guére &
se réjouir en ces anhées de 'aprés-guerre. Il ne peut pas fespirer,
sans douleur, cette "atmosphére déprimante et décourageante™ gui est
celle de I'Allemagne entre 1945 et 1948. Son action en faveur de la
culture francaise va s'intensifier tout au long de ces années. En
novembre 1946(Lettre 4), Bernd Schmeier réve de servir dans "un
Institut franco-allemand”, de se trouver dans une situétion qui
ressemblerait quelque peu & celle d'Alfred Doblin, "Chargé de
Mission" 4 la Direction de 1'Education Publigue, et il va remplir
différentes fonctions, dans les années qui 'suivent, notamment a la
Volkshochschule de - Lubeck ( L'Université Populaire ) et a
I'Auslandgesellschaft(Société chargée d'entretenir les relations avec
I'Etranger) et ainsi favoriser "le rapprochement franco-allemand"(23).
Deans le cadre du Cercle Frangais a llintérieur de I'Auslandgesellschaft
de Liibeck, Bernd Schmeier va, & partir de 1949, organiser des
cycles de conférences. Ainsi le professeur Angelloz, alors &
Saarbriicken, le professeur Boucher, Alfred Grosser, Albert Finet, le
professeur Escarpit, Henri Plard et méme Gabriel Marcel et Nathalie
Sarraute accepteront de répondre aux invitations lancées par Bernd
Schmeier(24). ] .

Mais, en 1946, les contacts entre Bernd Schmeier et la ville de
Liibeck, ses habitants, ne sont pas encore au mieux. Comme il le dit
& Gide le 6 movembre 46(Lettre 4), il est "bm’sé et énervé par les
peines .depuis 1933". Et c'est dans les échanges épistolaires
-notamment avec André Gide, dans ses retrouvailles au sein de
I'Olympe des grands écrivains gue l'intellectuel reprend goit & la vie.
Il est, dit-il, comme Sémélé attachée aux pas de Jupiter{Lettre 6).
Ayant recu de ‘Gide une lettre provenant d'Ascona, au moment ol
V'éerivain va rendre visite & Hermann Hesse, Bernd Schmeier souligne
l'existence d'une communauté d'une communauté de pensée entre Gide
et Hesse. Il déclare avoir fait une "conférence" sur Hesse et le
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Festschrift(Hommage rendu & Bernd Schmeier par ses anciens éSléves
et ses amis le 24 mm 1974) contient le texte d'une conférence
prononcde, en 1957, & ltoccasion du 80idme anniversaire de Hesse.
Bernd Schmeier y insiste sur l'appel a l'humanisme qu'il découvrit,
pendant la premidre guerre mondiale, & la lecture des oeuvres de
Hesse, alors qu'il fréquentait déja, dit-il, Proust, Gide et Thomas
Mann(25). Curieusement Bernd = Schmeier découvre Hesse, son
“oeuvre, par les mémes détours que Gide. C'est gréce & Demian, aux
articles des Weisse Bléttér, aux appels & la paix, qu'il découvre une
vole vers Hesse. Gide a suivi le méme chemin et surtout il indique
dans son discours & la jeunésse allemande, le 28 juin 1947, que
I'geuvre de Hesse est capable de redonner & cette jeunesse le "respect
de soi", cet Eiggnsihn découvert dans Krieg und Fx-iederi, recueil
d'articles publiés & 1'époque "de la premitre guerre mondiale(26). Pour
Bernd Scmeier, il n'y a d'ailleurs pas de doute: Hesse a sa place
dans 1'Olympe & ctté de Gide, Proust et Valéry comme !'affirme, en.
cette méme année 1947, Ernst Robert Curtius dans un article consacré

a

4 Hermann Hesse qui sera intégré aux Kritische FEssays zur

europdischen Literatur en 1950. Ce sont "des carriéres entrelacées, se
cherchant l'une l'autre, se repoussant l'une l'autre"(27).

Mais les échanges entre Bernd Schmeier et André Gide ne se
limitent pas & ces -correspondances intellectuelles. Gide s'efforce aussi
d'aliéger les soucis matériels de son ami, d'améliorer sa "situation
matérielle"(Lettre 4). Gide demande, comme le ‘rapporte Jean
Lambert(28), a Janie Bussy, le 15 septembre 47, de s'intéresser &
Bernd Schmeier qui réside en zone britannique, de lui envoyer "des
livres", "des vivres et des vétements". Et, le 19 novembre 47, il fait
communiquer & Janie Bussy, par l'intermédiasire de Dorothée Bussy, la
lettre qu'il a recue de de Schmeier(Lettre 10). A cette époque, l'envoi
de colis est une éventure lorigﬁe et périlleuse. Maig,le 14 novembre,
Bernd Schmeier avait déja vu arriver un colis avec du thé. Puis ce
sont "vareuse fourrée" et "pullover rouge". Bernd Schmeier remercie
Janie Bussy(Lettre 13). Le 10 septembre 1949, Gide recgoit une lettre
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de Bernd Schmeier qu'il qualifie de "triste" et qu'il envoie & Dorothy
Bussy(29). Le 17 septenibre, Gide regrette d'avoir communiqué a
Dorothy Bussy cette lettre et déclare finalement que le "eas" lui
semble ~"désespéré"(30). Le désespoir n'aura peut-&tre pas de fin.
Mais Sémélé réve de revoir Jupiter. Et Bernd Schmeier arrive a
Paris en fin septembre 1948(31) Il ne peut s'empécher d'évoquer les
jours d'aolit 1945 durant lesquels il quitte Paris sur un camion de
I'armée en déroute. En 1949, c'est, dit-il, le "temps retrouvé™(32).
Mais Gide & cette &poque est dans le sud de la France(33) Les deux
amis ne Ase' rencontreront done pas. Pourtant ce n'est pas le dernier
séjour de Schmeier & Paris. En effet le revoila dans la capitale
francaise & la fin de l'année suivante. Et, le 24 décembre 1950, il
rend visite & Gide et .observe cet homme dont la guerre l'avait séparé
"de longues années"(34). Il découvre un homme qui "n'est pas
vieux", mais dont le visage "semble sans ride, la peau ay.ant une
nuance de rouge" et ses yeux"appartiennent:entidrement au visiteur".
Pour Schmeier, "ses traits étaient intemporels et n'avaient la marque
d'aucune nationalité". Définir ce visage, c'est s’ape'rcévoir que
. "l'aspect occidental et l'aspect chinois se mélent mystérieusement en
Tui": . ]
"Imposant le respect, il était assis en face de moi et pourtant
m'enlevait tout embarras. J'entendais & nouveau sa chaude et trés
profonde voix et je me devais de penser aux parcles de Gorki a
propos de Tolstoi: "Cet homme ne peut pas mourir". Gide était
vivant, naturel, sans aucune pose, sans aucun mot qui sonnersit
-faux, un homme humain."(35).
Ces termes, Bernd Schmeier les a choisis lorsqu'il aura appris la mort
de Gide le 19 février 1851. Et cette description sera accompagnée
d'une longue analyse de l'oeuvre gidienne qui n'est point sans
importance quand on sait qu'elle est celle d'un homme qui, aprés avoir
traversé les horreurs de la guerre est en train de chercher la voie de
» la- réconciliation entre les deux peuples et, en méme temps, un idéal
pour son pays meurtri.
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Certes il v a le rappel des différentes é&tapes de la vie de
1'écrivain. Mais l'essentiel est ailleurs: dans l'effort pour pour définir
le chemin suivi par Gide au milieu des désastres, ce chemin qui
pourrait étre un exemple destiné & la jeunesse allemande.. Gide, c'est
tout d'abord "une vie goethéenne", c'est-a-dire. "une vie de I'éternel
départ; de 1'éternel voyage & travers 1'Europe, l'Asie et 1'Afrigque, du
contournement des catastrophes et la :iraversée. sans probléme des
tempétes”(36). Gide apparait ainsi comme "l'éternel changeant". Meis
I'essentiel est bien son attachement & la vie, le fait que l'écrivain aime
"eette terre,ses cre‘a’tﬁres"(a?‘ ). Alors que Uécrivain, tout comme son
lecteur, a traversé la guerre et vient d'observer les derniers moments
des tyrannies européennes issues du fascisme et du nazismé, Thésée
est, aux yeux de Bernd Schmeier(38), l'expression de cette "richesse
troublante de l'existence” que l'on retrouve partout. déns 1'homme
gidien(39), richesse qui se résume dans une formule ayant son
importance lorsqu'il s'agira de définir le réle que la jeunesse aura &
assumer aprés l'effondrement du Reich: ’

"Seul l'oubli complet du passé donne vie 4 chaque nouvelle

heure"(40). V

Faisant emprunt au discours de Pertisau, Bernd Schmeier signale
que Gide fut "le premier, aprés les terribles événements de la
deuxidme guerre mondiale, & venir en Allemagne et & parler a la-
jeunesse allemande"(41) et qu'il a su dire que ce qu'une "génération a
commis ne doit pas &tre mis au compte des fils", que "ce que les
péres ont commis les fils le répareront"”(42). Dans son discoufs, Gide
faisait appel & "quelques-uns", "parmi les jeunes gens" capables: de
protester contre "tout mot d'ordre sutoritaire" et ainsi, par "la vertu
du .petit nombre", de résister i ceux qui voudraient & nouveau
"incliner, subordonner,’ assujettir la pensée”(43). Bernd ‘Schmeier
termine son analyse en déclarant que Gide "est entiérement ndtre”, de
méme, dit-il, que '"nous sommes entidrement lui"(44).

Bernd Schmeier avait renoué avec les voyages en France et, &
celui de 1949, des retrodvailles avec le pays bien-aimé, a ceux del'au-
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tomne 1950, date a laquelle il eminena ses Véléves a Paris(4_5), et de la .
rencontre avec Gide en décembre 1951, devait s'ajouter la
"Frankreichfahrt" de mai 1954 durant - laquelle:: Bernd Schmeier
rencontrera Jean Schlumberger, "le doyen des écrivains francais"(46).

Ainsi, apreés -les drames causés par la guerre, Gide a pris une
place bién particuliere dans le renouveau ou plﬁtﬁt la r‘ena.issance
d'une pensée et d'une activité _intellectuélle dans une Allemagne
supf)ortant encore le pesant héritage des années de dictature. Gréce &
lui et & ceux. qui acceptent, parfois avec difficulté, de le suivre
renait une Allemagne qui, de toute évidence, ne sera plus celle
connue par Gid.e sous la République de Weimar, mais une Allemagne
qui prendra 'sa place dans ‘la nouvelle constellation des réalités
politiques et intellectuelles de lﬁaprés;guerre.t Gide, avec -ténacité,
évite de renouer d'une manidre quelcdnque avec le passé. Il évite
I'obstacle qui sera présent au Congrés de la Jeunesse & Munich en
juin 1947, c'est-a-dire celui des. disqusSions sur les responsabilités. en
ce qui concerne le passé. Il s'agit pour lui de tfouver une nouvelle
voie qui devra étre. celle de la démocratie. Anﬁemarie Krapp avait, le
28 ]'uifr 47, soulevé le prbbléme de la responsabilité en demandant si
les pays étrangers ne s'étaient pas laissés eux-mémes "tromper par
les nationaux-socialistes"(47). Des critiques s'éleverent dans le public
qui ne recurent pas, selon An_nemar_'ie Krapp, l'approbation de Gide.
Car,- selon lui, "chacun doit en démocratie pouvqir exprimer librement
ce qu'il pense" et Gide avoue alors’ que les critiques. adressées a
Annemarie Krapp montrent que "l'esprit nhtional-sociéliste n'a pas
encore été surmonté”(48). Le but recherché est simple: passer par-
dessus les tétes d'une génération qui n'avait pas su ;échapper a
l'emprise . du nazisme pour faire appel & une jeunesse <§apab1e
d'affirmer sa foi en l'avenir du monde occidental et retrouver
confiance en elle-méme et en son pays. Il s'agit de développer une
élite susceptible, par la force de sa pensée, de dominer la réalité,
- d'éviter les piéges des totalitarismes, 1'homme étant "responsable de

Dieu"(49). Pour cela, il faut créer une morale dans laquelle 1'homme
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n'aura & "respecter™ gue "soi", au lieu de s'en remettre aux "lois que
se‘sont inventées les hommes"(50). Et Hermann Hesse apparait comme
I'intellectuel capable de favoriser ce "retour & la véritable vérité"(51)

Pour Gide, l'avenir est aux mains de cette élite jeune, méfiante
vis-4-vis de 1'Etat. La lettre adressée, le 17 septembre 1949, &
Dorothy Bussy et dans laquelle Gide parle de Bernd Schmeier comme
d'un "cas" Iui paraissant "désespéré", montre bien qu'il ne peut plus
guére croire que la génération qui a connu la guerre en arrivera 2
surmonter ses peines. L'état de 1'Allemagne améne Gide & développer
une véritable utopie qui est celle d'une nation portée par une élite
d'individus décidés a affirmer la force de l'individu face aux menaces
non seulement du nazisme, mais aussi de l'ensemble des totalitarismes
qui aménent 1'homme & se "désindividualiser'"(52). La réalité de chaqué
jour ne -laissera pas de place & cette vision faite d'élitisme et d'un
libéralisme proche, de l'aveu méme de Gide, de John Stuart Mill(53).
Mais elle avait pourtant permis & un écrivain de condamner "la
paresse", "toute idée regue d'avance" pour affirmer la primauté du
devoir de "chércher par soi-méme la vérité et ainsi .d'a.t‘firmer cet
Eigensinn défenseur de la liberté des peupales. Par sa réflexion sur
I'avenir de l'Allemagne, Gide en vient & tracer l'esquisse d'un Etat
dont la forcé serait entiérement aux mains de chaque individu décidé
a4 refuser "tout enrégimentement sous un uniforme, que celui-ci soit
rouge ou blanc, ou noir"(54). On peut longuement discuter sur le
réalisme de cette utopie. Mais il faut bien constater qu'elle trouve une
place de choix dans le cortége de celles qui ont été développées
depuis Hobbes et Locke et qui tentent de définir le subtil et fragile
rapport de l'individu face & 1'Etat.

Nous remercions Madame Catherine Gide et Monsieur le Docteur
Hans Bode d'avoir autorisé la publication des lettres d'André Gide et
de Bernd Schmeier. Ils gardent évidemment le copyright de ces

différentes lettres.
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LETTRE 1
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE

24 Litbeck, 29.VIII.46.
Roeckstr, 175(1)

Cher maitre

Si vous m'avez oublié ? Il y a des éons(2) je vous saluai au
vestibule d'un thédtre berlinois - on représentait votre traduction de
la pitce de Rilke-, et les paroles que vous m'adresiez(sic) me sont
restés(sic) un trésor 'précieux et inoublisble. Plus tard vous aviez
méme la bonté de m'envoyer votre image avec le dindiki sur
I'épaule(3), et quand en 1943 ma maison fut détruite par les bombes,
la perte de cette photo et de vos livres m'a rendu inconsolable.
M. Gallimard pourrait témoigner de mon désespoir- 4 ce temps-la j'étais
ecomme vainqueur”(les larmes aux yeux) & Paris.

Je pris la liberté de vous écrire une lettre en 40 aprés mon entrée
triorhphale dans la ville bien-aimée. A ce temps-la vous étiez prés de
Nice(4), mais vous ne répondiez jamais - la grande catastrophe vous
faisait taire(5). Avec quelle anxiété et sympathie je recueillis les
rares nouvelles sur vous dans ces années lugubres !

Bernd Schmeier

LETTRE 2
ANDRE GIDE A BERND SCHMEIER

Paris,le 17 septembre 46(1) ‘

Mon cher Bernd Schmeier,
.Pour comprendre la joie profonde que m'apporte votre lettre du
-29/8, il faut vous dire d’abord que je ne pouvais pas croire que vous
fussiez encore en vie,
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Votre lettre de 1840 m'avait proprement bouleversé; je l'ai
conservée précieusement comme un extraordinaire témoignage. que,
tout récemment encore, dans une réunion internationale au Tyrol,. je
citajs et qui, disais-je, me retient & tout jamais de porter un jugement
global sur .les Allemands. Au recu de cette letire, ne pensant pas
pouvoir correspondre avec vous directement, je fis en sorte que
Gallimard plit entrer en relations avec vous et je m'étonne qu'il n'ait
pas su mieux vous dire combien jlavais été sensible & votre
sympathie.

Au surplus, je me souviens trés bien de cette premiére rencontre a
Berlin o vous m'aviez abordé dans le vestibule du thédtre, tout
timide et rougissant, pour m'offrir quelques fleurs d'orchidée; je ne
pense pas que jamais hommage m'ait ému daventage. Il se joignait & la
douceur de ces souvenirs une grande tristesse: je pensais ne jamais
plus vous revoir. De la la joie que m'apporte aujourd'hui votre lettre.

S5i dures que purent étre pour vous, qﬁe sont encore les épreuves
que vous traversez, du moins les avez-vous supportées. Vous wvivez
encore, vous pouvez m'écrire, je puis vous répondre: c'est énorme.
Et. cela noﬁs» perme;c d'espérer. k

Ne doutez pas de la fidélité de mon souvenir et de ma chaleureuse
sympathie. ) V .

P.S. - Puis-je espérer une nouvelle lettre de vous qui me renseigne
un peu sur vos souffrances actuelles qui vous aménent & me dire que
la vie est "plus que jamais un enfer" 7
) LETTRE 3
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Liibeck,Geverdes Str.7
le 7 octobre 46.(1)
Cher maitre, .

Quand j'ai regu votre lettre',peu&étre la plus belle que j'aie regue
dans -mon existence , les chaudes. larmes.. me sont coulées sur les
Jjoues, et dans une profonde émotion je me suis dit: " Ainsi tout n'a’
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- pas été en vain. La vie est douce tbut dé méme, et ce moment-ci vaut
bien des peines des derniéres années". S'il y avait a Liibeck du -
verre, un clou et un artisan; je ferais encadrer ce précieux document
pour le contempler & coeur-joie et l'avoir sans. cesse sous les yeux.
' J'aiv honte, 'éher maitre, de vous parler de mes miséres. C'est amer
de ne posséder qu'une ﬁaire de  chaussures trouées, de vivre non.
dans une éhambre, mais dans un corridor sombre efc _froid., de
méditer, sans la cigarette indiépénsable et une goutte de café, d'étre
privé de tous ses livres et devoir quémander un bout de papier pour
écrire une lettre. Tout cela est.peut-&tre une quantité négligeable.
Beaucoup pis est la perte de Berlin et de mes ‘amis qui sont tués,
_dispersés, disparus. Mais le pis c'est l'ambiance de cette ville-ci qui
" me semble froide, hostile- et arriérée et ol je me trouve dans un
complet isolement, ville qui déteste son grand fils Thomas Mann(2).
On pense et pé.rle' ici d'une ‘mam'ére mesquine, pleine de rancoeur et
~dépourvue -d'essence spiritllellé. Je suis comme dans un marais dans
lequel on s'énfonce a-son corps défendant. La France est non-
existante aux bords de la Trave(3), ou, quand on-en parle, ce n'est -
que la nation 'n;échante, crﬁelle, vengeresse. A qui pourrais-je parler
de vous, de Valéry, Proust, Flaubert, Racine, de la substance
éternelle francaise, de Paris, de la Normandie et du Midi, de Chartres
et de Vézel_ay ? Les- qualités positives des Allemands sont quasi
ensevelies, inondées et par le vice hitlérien'qui encore briile en eux
et par les souffrances atroces de I'heure actuelle. Voild une
t atmosphére déprimante et décourageante. Je la respiré, le coeur
déchiré, perdu dans un monde gris et malade,tout en comprenant les
- contradictions et en étant dégofité.. "En mon pays suis en terre
'loihtaine." Mais,dame! c'est quand méme mon pays, et je gémis saus le
fardeau que le destin m'a mis sur les épaules. ’

Tout cela est mal exprimé, les mots et la clarté manquent. Vous
devinerez, cebendant, cher maitre, ma confusion et mélancolie. Hélas!

si'je pouvais vous parler de vive voix- tout serait plus simple, et les
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téndbres s'éelaireiraient. ,

De méme, dans ma dernigére lettre, j'ai’ éertainement commis une
gaffe. M.Gallimard a été trés bon pour moi et je n'oublierai jamais sa
gentillesse. Quand ma maison au Griinewald(4) fut détruite), il mit tout

de suite & ma disposition une dizaine de livres de la Pléiade qui une
" année plus tard- & douleur !~ devinrent la proie des Russes.
Lorsqu'en 40, il me parla de vous, son message me fit grande
impression, mais un interpréte n'est pas l'auteur. S'l y a de la faute,
c'est la mienne.

Avec graﬁtﬁde, avec l'affection de longues annédes et la fidélité
d'un vieil admirateur je m'incline devant vous. )

Bernd Schmeier

LETTRE 4
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
BERND SCHMEIER Liibeck, Geverde Str. 7,

le 6 nov.46.(1)
Cher maitre, .

Votre lettre m'a tellement ému et attendri que pendant deux jours
j'étais presque incapable de me concentrer sur mon travail quotidién.
Aujourd’hui encore je suis si excité que ma réponse sera tout & fait
insuffisante et des plus misérables.

- Je cherche des mots pour vous remercier. Je ne les trouve pas et
me considére comme l'enfant dans un conte de fées sur lequel tombent
du ciel les ducaets. On dirait que le bonheur me déchire la poitrine.

Certes, je vais tout faire pour ne pas désespérer. Je répéte que
Litbeck est triste, sombre, inhumain. Votre grandiose idée pourtant
d'aller & Tiib(2) ne me semble pas une solution adéquate. Dans cette
ville-1&2 je serais l'intrus, le "Prussien", le réfugié détesté. M. Ta. me
surestime de beaucoup en me croyant digne d'une chaire. Je ne suis
pas un type scientifique et jouerais un rbéle précaire et douteux comme
prof. d'Univ. Si je connais assez bien -mais comme amateur- les
littératures francaise,anglaise et allemande, cela ne me donne pas le
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droit de faire des conférences doctes et profondes.

Tout mon désir est de vivre en France, un autre de travailler
pour un entendement franco-allemand. Si je pouvais &tre actif 4 un
Institut franéo-a.]lemand, &tre fonctionnaire de liaison entre les deux
pays, organiser ou surveiller 1'éducation- voild .ol je pourrais étre
‘utile, voilda mon domaine. Je me demande s'il n'est pas mieux
d'attendre tout de méme. Depuis quelques semaines, ma situation
matérielle s'est un peu améliorée; actuellement je remplis les - fonctions
d'un professeur de lycée, chose plutdét déprimante. Mais je jouis d'un
peu de sécurité et peux secourir ma soeur et mon beau-frére
réfugiés. En allant dans la méme qualité a Tiub. ol je serais
entierement seul et oll tout serait & recommencer- ne risquerais-je pas
trop ? '

Cher maftre, j'ai tant de confiance en vous que je suis sfr que
vous comprenez mes scrupules, mes hésitations et que vous ne m'én
voulez pas. Ou suis-je un liche et & blamer ? Brisé et énervé par les
peines depuis 1933 ? _ )

Penser qu'un colis d'Angleterre pourrait me venir me rend déja
maintenant fou de joie. Comme vous étes bon ! Je vous implore d'y
faire empaqueter un de vos derniers livres. A la bibliothéque
municipale de Liibeck je n'ai trouvé que Les Faux-Monnayeurs,
Isabelle et le bien-aimé Immoraliste- et je brile de soif d'avoir
davantage et surtout un livre & moi tout seul.

Comme cette lettre est pauvre et maladroite ! J'en ai honte. Et mon
coeur est si plein, ma gratitude si profonde, et le pouls bat comme
celui d'un oiseau jubilant; mais la concentration manque, and I am
shaky and worn out.(3) Que vous sentiez donc un peu de mon
émotion et attendrissement !

Je m'inéline devant vous, mon grand, grand ami vénéré.

Bernd Schmeier
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LETTRE 5
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Litbeck,Geverde Str.7,Paques 47(1)
Cher maiftre,

~Depuis qﬁatre mois vous vous taisez, et anxieusement je me
demande- si ma lettre vous a atteint ou si la vétre s'est perdue. La
poste marche encore trés mal et je plains bien des pertes. L'hiver a
été trés trés dur et je suis tout & fait épuisé.. Chaqﬁe lumiére
semble s'étre éteinte, il n'y a pas d'espoir, le découragement est
grand. Souvent je lis un article sur vous dans les journaux, mais
jamais une ligne de vous. Je ne lirai donc jamais ni Thésée ni Hamlet
ni le Journal ? Je serais privé ad calendas Graecas de la jéie de relire
- L'Immoraliste, Les Faux-Monnayeurs, Isabelle ?

Pendant que je vous écris, le vent hurle et les gouties de pluie
tombent dru sur la fenétre. Le printemps si douloureusement désiré
est la,et je ne suis plus étendu sur le grabat enveloppé en manteau
et couvertures pour me protéger contre le froid. Mais le coeur ne se
sent pas délivré, la situation générale devient pire de jour en jour,
et les soucis les plus primitifs ne me ldchent pour sucun moment.

Avec effroi je vois que cette lettre est un seul soupir, et je me
tais. Comme un mot de vous me consolerait, cher maitre !

Excusez ces lignes et croyez, je vous prie, & ma vénération et
fidélité

Bernd Schmeier
LETTRE 6
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Litbeck, le 25 mai, 47(1)
Cher maitre,

Votre lettre d'Ascona(2) m'a donné de nouveau courage, et je vous
en remercie de tout mon coeur. Comme c'est doux et consolant pour
moi de savoir gue vous ne m'oubliez pas ! Et tout de méme, jamais je
ne réaliserai compldtement que le podte de ma jeunesse, l'auteur
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magique de 1'Immoraliste et de la Porte Etroite, se penche, lui-méme,
vers moi et me parle personneliement. L'idée me hante que je
ressemble a Sémélé qui désirait voir Juppiter(sic) dans - toute sa.
splendeur.

Je connais fort bien toute l'ceuvre de Hermann Hesse sur qui,
I'autre jour, j'ai fait une conférence. La Morgenlandfahrt m'a fait, dés
sa publication vers 1931,une impression particuliere(3). Je me suis
cependant toujours demandé s'il ne subissait pas en cette période
l'influence. de I'incomparable Kafka. Avec avidité j'attends votre
préface, cher maitre, et j'implore le destin -la poste- de me laisser
parvenir ce message. Je me meurs de soif pour vos livres, et un
gracieux coup de chance m'a jeté dans le sein des Nourritures
Terrestres que je lis dans ce moment avec toute la tendresse, tous les
souvenirs, toute la mélancolie imaginables.

Quelle a été ma joyeuse surprise de recevoir une lettre de. M.
. Baratier & qui vous m'avez recommandé ! Vraiment, vous n'oubliez pas
le triste Don Quichotte & Liubeck ! Tout de suite j'ai répondu a
Baratier que j'aimerais beaucoup & suivre son appel, Liibeck étant une
ville meurtriére pour moi. -J'ai fait la proposition d'aller le voir au
mois de juillet & Tiib. en lui demandant un visa. Maintenant j'attends
chaque jour sa réponse -pourvu que cette maudite poste ne me
trahisse point-, et quelque chose comme une toute petite flamme
d'espoir s'est allumée dans mon coeur écoeuré et las. Peut-&tre le jour
viendra que j‘e vous verrai - mauis.c'est miissig(4) d'oser y penser.

Toute ma gratitude est auprés de vous, cher maitre. Je m'incline
tres respectueusement. »

Bernd thmeier
LETTRE 7
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
" Bad Teinach, le 14 aoft, 47 (1)
Cher Maitre

Gridce & vous je passe une quinzaine de jours dans la Forét-Noire.
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Ce sont mes premiéres vacances aprés bien des années; tout est
tellement inaccoutumé que je redécouvre la nature et le loisir, et je ne-
reviens pas de mon étonnement heureux. A Tubingen M.Baratier m'a
accueilli de la maniére la plus charmante et souvent nous avons parlé
de vous, cher maftre. Mon séjour ici aurait &té pa;'fait, si j'avais eu
le bonheur de vous .rencontrer. Mais hélas ! il ne faut pas demander
au destin trop, pourtant je n'abandonne pas l'éspoir de vous voir Aun
jour tout de méme. Avec une grande émotion j'ai lu le discours que
vous avez teni 4 Pertisau et ol vous parlez de moi si tendrement(2).
Je.me sens richement récompensé pour .toutes les peines que j'avais a
supporier, et peut-&tre ma vie n'a pas été entidérement inutile.

M.Baratier m'a présenté & M. le gouverneur Widmer(3) qui m'a
salué trés cordialement. J'aimerais beaucoup & m'établir dans la zone
francaise dont l'ambiance me convient beaucoup. Mais il faut encore
trouver une formule et une position pour réaliser mon déplacement.
Quand & la fin du mois je rentrerai dans mon exil détesié de Lubeck
' j'espére que ce sera pour peu de temps.

Paszarit quelques jours & Berlin j'ai réussi -grand miracle ! - &
trouver l'édition de la Pléiade de votre "Journal", et chaque aprés-
midi vous me verriez assis sous les sapins plongé dans ce livre dont
'la lecture m'émeut et me ravit infiniment. Vous comprenez, chepr
maitre, comme je suis heureux et béni, et je m'incline devant vous en
profonde gratitude. ’

Bernd Schmeier
24 Liibeck Geverdes Str. 7
LETTRE 8
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Liibeck, ce 11 octobre 47(1)
Cher Maitre,
Sept semaines se sont passées depuis que j'ai quitté Tubingen.

Rapidement le peu de récréation que j'apportai & Lubeck s'est envolé,
et actuellement je suis plus vidé et épuisé que jamais. Quand je
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m‘a'ssieds, je m'endors, mais dans la nuit le sommeil est récalcitrant

ou m'envoie des cauchemars. La peur de l'hiver me hante. J'avais .
espéré lui échapper en trouvant une petite place au Wurttemberg(sic);
mais la~bas on ne bougea pas, mes appels se perdent sans écho, et
une grande tristesse m'envahit. Peut-&tre il sera le mieux pour moi de
rentrer - a4 Berlin et de végéter dans les ruines; 1A au moins je ne
seral pas le réfugié détesté et 1'Antinazi mal vu. A Paris la femme qui
m'est chére se meurt lentement et m'appelle & son chevet. Et moi je
trébuche & travers les sales rues de cette maudite ville, les larmes
dans les yeux et bégayant des mots sans sens. Vraiment, le dernier
courage m'sbandonne et, comme on dit en allemand, "ich méchte die
Flinte ins Korn werfen"(2), bien gu'il n'y ait pas de grain et gue je
ne porte pas d'instrument meurtrier.

Voild une lettre pleine d'amertume, cher maftre.Vous connaissez
cependant trop bien l'Ame troublée pour ne pas me pardonner mon
épanchement. Vous qui étiez ma seule joie dans ces années sans nom
vous pencherez sur ma mélancolie sans me bldmer.

Je reste toujours votre trés fidele et respectueux.

Bernd Schmeier
LETTRE 9
ANDRE GIDE A BERND SCHMEIER
André Gide
1 bis, rue Vaneau
Paris 7°
Le 23 Octobre 47 (1)
Mon cher Bernd Schmeier,

Votre belle et triste lettre du 4(ou 11 ?) me serre le coeur. J'y
réponds aussitét par grand désir de vous apporter, par ma
sympathie, un peu de cmirage et d'espoir; de patience tout au moins.
Combien je souhaite que vous soit parvenu entre-temps ou gue vous
parvienne promptement un double colis de vétements et de vivres que
des amis anglais, sur mes indications, ont fait partir de Londres pour



C.FOUCART: Correspondance Gide-Schmeier ' 31

vous il ¥y a trois semaines environ. Comme ces amis se trouvaient de
passage & Paris ces derniers jours, jai pu leur montrer votre lettre;
ils m'affirment qu'il faut prévoir pour de tels envois de longs retards
et qu'il y a par conséquent encore lieu d'espérer que ce‘ double envoi
vous parvienne. Mais ils ne me cachent pas qué de nombreux colis, &
leur connaissance, se sont égarés et s'égarent encore; "Ne iui oparlez
pas de cet envoi:‘m'ont-ils dit, afin de ne pas Ilui donner de regrets
dans le cas ot il ne l'aurait pas recu". Je vous en parle pourtant,
convaincu gue, de toute maniére, la- profonde sympathie‘ dont cet
envoi eét le témoignage vous touchera.

Persuadez-vous de mon estime et vde la sympathie constantes
q1,1‘e 1'échec des premiéres tentatives pour vous les prouver n{orit pas -
épuisées; je suis tout prét a vous en donnér, s'il se peut, dé;
nouvelles preuves. Serait-il par exemple indiscret de vous demander
guelques indications au sujet de cette personne, & Paris, qui vous est
chére et que vous me dites "mourante" ? Estimez-vous que l'on puisse
faire quelque chose pour elle ? Je vois venir I'hiver avec une grande
appréhension. Puisse ce mot{ je le souhaite tant ! )} vous réchauffer
un peu le coeur.

Tout afctueusement votre

LETTRE 10
BERND. SCHMEIER A ANDRE GIDE
Bernd Schmeier - Lubeck ce 14 nov.47(1}
24 Liibeck
Geverdes Str.4
Cher Maitre,

Votre lettre du 23 oct,est si belle que je frissonne en la lisant, et
jlose & peine croire qu'elle est adressée & moi. Certes, je ne l'ai pas
méritée et la contemple timidement rempli d'une douceur profonde.
Vous n'oubliez pas mes soucis et peines et m'offrez méme votre

secours pour la femme qui se meurt atteinte du cancer. Heureusement
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elle a tous les soins nécessaires et personne ne peut l'aider. Qu'un
monde devenu rude et mééhant me défende de la voir avant qu'elle me
quitte. me blesse profondément, et je gémis sans cesse et sourdement.
En elle j'ai aimé ia France meurtrie et humiliée, tout un monde foulé
aux pieds; c'était un amour datant des éons(2), et guand nous
longions les guais de la Seine, je murmurais:

"Ach du warst in abgelebten Zeiten

Meine Schwester oder meine Frau."(3)

Maintenant dans son agonie elle me jette son appel ne pouvant plus
m'écrire, et je vois les nuages courir et la pluie tomber.

Je sais trés bien, cher maitre, que vous voulez me secourir, et
ainsi le bateau fouetté par les tempétes, trouve encore son équilibre.
Avant-hier était un jour surtout sinistre. Je fus cité devant l'autorité
occupante qui me fit un interrogatoire des plus pénibles durant une
heure et demie. K dans le "Procés" est un héros comparé avec moi, et
arrivé - dans la rue je m'évanouis. On me fit savoir que 1'autorité
frangaise & Tubingen désirait des recherches & mon sujet. Bien; on
me crible de centaines de questions, et toutes ces suggestions
faillirent me poignarder. Décidément je ne comprends plus ce
monde.Aveugle et tdtonnant je cherche la route du chﬁtea'uv, et les
refus terrassent. Si je ne sentais pas aux oreilles le son de votre
voix douce et amicale, tout irait mal. Le matin'quand je me léve apres
une nui_t blanche et que je bois une tasse de thé envoyée par vous de
Londres(4) et que je mets la belle vareuse il y a une pointe de lueur
et je souris toutrde méme plein de gratitude.

de’ vous reste profondément obligé, cher maitre, et reste toujours
votre respectueux et fidéle

Bernd Schmeier
P.S. M.Taponier(5) m'a écrit de l'entrevue qu'il a eue avec vous et
en est tout a fait overpowered(6). Avec la plus grande impatience
j'attends 1'allocution de Pert.(7) que vous avez eu la bonté de lui

remettre.
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LETTRE 11
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Bernd Schmeier Lubeck,le 16 nov.47(1)
24 Litbeck o ‘
Geverdes Str. 7

Cher Maitre, .

- Mon coeur est plein de joie et jubilation. Enfin vous l'avez -obténu,
ce Prix Nobel, qui vous est dfi depuis des décades. Un monde, tout
de méme, qui se souvient de son devoir, ne peut pas é&tre
completement perdu, et mon sang court plis vite, et mon front est
déridé. Qu'en méme temps je sois un peu jaloux de ce comité qui vous
reconnait bien tard, va sans dire. Quand jeune gercon éncore,~ en
1918, je lus pour la premidre fois "Les Nourritures Rrrestres”, vous
apparteniez & moi seul; maintenant le globe s'incline devant vous.

Le 21 novembre c'est votre jour de naissance: toute ma tendresse
jaillit vers vous, ‘cher maitre, mon grand ami. Sans vous, rien n'irait
plus pour moi; sans vous i'Europe perdrait son plus grand espoir.
Continuez, jeV vous en prié;- votre pélerinége ici~bas, et que le Ciel
vous laisse jeune et frais et courageux!

"Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt

Geprigte Form, die Iebend sich entwickelt"(2) -

Agreez, cher Maftre, l'expression de ma profonde fidélité.

Bernd Schmeier
LETTRE 12
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Bernd Schmeier Litbeck,le 2 déc.47(1)

24 Litbéck

Geverdes Str, 7

Cher Maitre, mon grand et vénéré ami, a
Vpeine ai-je expédié ma lettre d'hier je lis dens le journal de ce matin
avec horreur gue, "vous éies tombé séricusement malade et n'Stes pas
capable d'aller & Stockholm". Avec angoisse je me demande si clest la
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vérité ou si clest un mot donne pour vous tenir & I'abri. Mon coeur
bat anxieusement, et des flots d'mqmetude m'inondent. Impossﬂole de
m'imaginer. que . vous nous quittiez. Je lis et relis votre derniére
lettre o vous mentionnez que vous é&tes fatigué(2) - mais. que veut
dire cela ? La respiration me reéte coupée.

Je véus implore, cher maitre, sur les genoux de mon coeur -
comme dirait Heinrich von Kleist - de m'envbyer un télégramme avec -
qué ce voeu soit exaucé ! - les deux mots: hors danger.

Des jour-s ‘é.ngoissants m'attendent. Tous mes soins, toute ma

tendresse sont autour de vous. Soyez rétabli le plus tdt possible -
clest ma priére ! :
Trés anﬁeusgment, le vbtre
» ‘Bernd Schmeier
LETTRE 13

BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Bernd Schmeier ' } Lubeck,le 2 déc.47(1)
24 Litbeck . ‘
Geverdes Str. 7
Cher Mm"tre,

) ]our gloneux qui mapporte un mot de vous ! Le front se déride,
'les nuages .s'éenvolent, la_ voix n'est- plus - rauque, et les yeux
deviennent clairs. Le fr‘oid ne pique plus et l'espoir me fait sourire.
Comme je vous remercie ! ‘

~ Entretemps vous aurez regu ma lettre repondant 4 la votre qul m'a
si fort ému et mes lignes vous disant mon bonheur pour le prix
Nobel. J'aurais supposé que vous fussiez a Stockholm, et ‘maintenant,
trés sagement, vous vous reposez & Neuchitel(2). Etre‘ avec vous
‘pour une demi-heure, longer le lac, faire la conversation - quelle
béatitude ! , _ )

de serais enchanté, cher maitre, si vous m'envoyiez quelques
livees. Je ne connais ni les "Interviews Imaginaires" ni "Thésée" et
. ne posséde de vous que le "Journal" et "Corydon". Impossible ici
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d'acheter aucun livre francais. Autant que je suis informé c'est
toujours encore défendu d'envoyer des imprimés dans ce pays sacré.
Mais si 1'on essayait d'adresser le petit colis & Monsieur Webel attaché
au Gouvernement Militaire Francais de Tiibingen ? Je suis sfir qu'il me
l'enverra & Liibeck. Et j'attends avec le plué grand intérét la préface
de la "Morgenlandfahrt" dont vous m'écriviez au printemps !(3)

Avec inqhiétude je regarde vers Paris et la France - qu'elle
choisisse le bon chemin !~ vers Rome et Londres. Ou va 'humanité ?

Je me pavane dans ma vareuse fourrée et mon .pullover fouge
comme un paon et les caresse tendrement. Une lettre vient d'étre
expédiée & Miss Bussy.
, II n'y a pas de jour que je ne pense a vous, cher maftre, avec
une profonde gratitude et timide affection. Que le Ciel vous protége
et vous donne joie et santé ! ‘

Je reste toujours votre respectueux

' Bernd Schmeier

LETTRE 14
BERND SCHMEIER A ANDRE GIDE
Paris 6°,51 Quai des Grands
Augustins c/o M.Topolinski
le 4 oct.49.(1)

Cher Maitre,

me revoila donc & Paris, et je me trouve dans un état'd'euphorie.

La beauté de la ville me frappe comme autrefois, je suis fasciné comme

il y a vingt ans et pour la premiére fois depuis des années je vois le

soleil reluire. Tout serait parfait si je pouvais vous parler pour dix
minutes. )

Le 9 ou le 10 octobre je dois rentrer dans le tombeau.lubeckois, et
je n'ose pas m'imaginer comment je réagirai aprés le "rausch" parisien
(C'est Goethe qui déteste cet état d'adme(2)).

Votre lettre m'a profondément touché,cher maitre, et je vous
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remercie que vous participiez 4 ma doulesur dont je ne connais pas
encore les conséquences.
; Agréez, je vous prie, l'expression de ma vénération et gratitude.
Bernd Schmeijer
LETTRE 15
ANDRE GIDE A BERND SCHMEIER
17 jenvier 51 (1}
Cher Bernd Schmeier

Tout enrobé de choeolat, votre massepain(2) (je ' parle
parﬁcuﬁérement de votre dernier envoi) est meilleur gue je pensais
pas que friandise put &tre - jusqu'a m'inviter & une faute de
francais, je crois bien. Du fond de l'estomac et du coeur, je vous

remercie. Votre

André Gide

BOTES

LETIRE 1:
1)Lettre autographe signée,Bibliothique littéraire Doucet,gamma 408-6(1lp.) Cette lettre
fut envoyée a:

M.André Gide

c¢/o Nouvelle Revue Francaise(Gallimard)

Paris 6° Rue Bottin ?

i bis rue Vaneau

Frankreich
2) Les éons sont, dans la philosophie gnostique, 1'incarmation des puissances
éternelles et ils rendent possible l'action de 1'Etre sur les choses. Bernd Schmeier
parle ici des éons comme de 1'éternité.
3) La photographie doit &tre celle, datant de 1926, qui se trouve reproduite dans La
Vie d'André Gide de Claude Mghias (Paris, Gallimard, 1955, p.68). Gide consacra dans la
revue Commerce, durant 1'automne 1926, un article 3 ce petit animal trouvé lors de son
voyage au Congo de juillet 1925 & mai 1926.
4) Gide est, & partir du 14 octobre 193%, 3 Nice. Il resterz jusqu'aus 7 mai 1940 chez
les Bussy( Correspondance André Gide- Dorothy Bussy, t.3, Paris, Gallimard, 1982,
p-159, note 1). Il restera dans le Midi de la France jusqu'au 4 mai 1942, date &
laquelle il partira de Marseille pour Tunis. De toute évidence, Bernd Schmeier
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rencontra Gaston E;allimard aprés que Gide elit quitté le logement des Bussy. Car les
Allemands entrérent & Paris -le 14 juin 1940(Herbert R.-Lottman, La Rive Gauche, Seuil,
1981, p.182). Or, & cette époque, Gide est & Vichy(Cahiers de la Petite Dame,
Gallimard, t.3, 1975, p.177 et Correspondance André Gide-Roger Martin du Gaxd,
Gallimard, t.2, 1968, p.210}. Pour sa part, Gaston Gallimard et la N.R.F. se replient,
& 1'arrivée des Allemands, '"dans la Manche"(Pierre Assouline, Gaston Gallimard, Paris,
Balland, 1984, p.268). Et il rentre définitivement & Paris le 22 octobfe(Ibid., p.278).
5) On connait la réaction d'André Gide & 1'invasion allemande. Dans sa lettre du 29
mars 1940 a Wilhelm Herzog, il déclarait que, "depuis la déclaration des hostilités,
il avaitpresque fait voeu de silence"(Wilhelm Herzog, Menschen, denen ich begegnete,
Munich, Francke Verlag, 1959, p.332).

LETTRE 2: ,
1) Copie de la lettre envoyée par André Gide & Bernd Schmeier, Bibliothéque littéraire
Doucet, gamma. 408-7(1p.1/4). La secrétaire de Gide a ajouté & la main 1'adresse de
Bernd Schmeier:Roeckstrasse 17 B, Liibeck 24.

LETIRE 3: ‘

1) Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-8(1 p.1/2).
2)Thomas Mann avait officiellement refusé de rentrer en Allemagne aprés la seconde
guerre mondiale. Il avait fait publier, dans la revue Aufbau(New York) du 28.9.45, son
darticle: "Warum ich nicht nach Deutschland zuriickgehe". Cet' article fut repris en
Allemagne par le Augsburger Anzeiger du 12.10.45. Thomas Mann répondait ainsi & une
lettre ouverte de Walter von Molo & lui-méme, lettre publiée dans la Minchner Zeitung
du 13.8.45. )

3) La Trave est la riviére qui traverse Liibeck.

4) Partie résidentielle de la ville de Berlin, incorporée & cette ville depuis
1920(Quartier de Wilmersdorf).

LETTRE 4:1) Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-10(sur
papier bleu & lignes, 2p.). )

2) Dans la zone d'occupation frangaise, Tiibingen est le sidge du gouverneur militaire
Guillaume de Widmer qui est le cousin d'André Gide(Jean Lambert, Gide familier,
Juillard, 1958, p.104). '

3) "I am shaky and worn out! :"Je suis bien faible,exténué".

LETTRE 5: .

1) Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet,- gamma 408-11(1 p.) Cette
lettre fut envoyée au 1 bis de la rue Vaneau.

LETTRE 6:

1) Lettre a:itographe signée,Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-12(1p.1/2).

2) Gide était allé rejoindre Jean Lambert et Catherine Gide 2 Ascona, le 21 mars 1947.
Il devait rentrer & Paris le 28 avril. Mais entre-temps, il aura rendu visite & Hermann
Hesse, le 11 avril(Voir Claude Foucart, "André Gide et Hermann Hesse ou 1'indépendance
de 1l'esprit au milieu des guerres",B.A.A.G.,N° 40 octobre 1978, p.16). . »

3)André Gide publia une préface a la traduction par Jean Lambert de Morgenlandfahrt,
Le Voyage en Orient, qui parut en 1947, chez Calmann-Lévy. Pour sa part,Bernd: Schmeier
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nous a ‘laissé la conférence qu'il. prononga, en 1967, & l'occasion du 80iéme
annjversaire de Hermann Hesse(Festschrift Bernd Schmeier Liibeck, 24. Mai 74, pp.18-24).
&) "miissig! : Moisif".
LEITRE 7:
1)Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-13(Papier 2
lignes, 2p.) Bad Teinach est une petite ville de cure de la«Fordt-Noire, prés de la
ville de Calw.
2) Voir, dans 1'Allocution prononcée 3 Pertisau le 18 aoft 1946 (Imprimerie Nationale
de France en Autriche, p.2-3), le passage consacré & la lettre de 1' “officier
allemand”.
3} I1 stagit ici du gouverneur Guillaume de Widmer.
LETTRE 8:
1) Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-14 (Lettre
adressée au 1 bis de la rue Vaneau), (1 p.).
2) L'expression ''die Flinte ins Korn wexfen" correspond & "jeter le manche aprés la
cognée!'. Mais pour comprendre la phrase de Bernd Schmeier, il faut remarquer que,
littéralement, la phrase allemande se traduit par: "jeter le fusil dans les blés".
LETIRE 9: )
1) Copie 2 la machine, Bibliothéque littéraire Doucet, pamma 408-15 (2 P.).
LETTRE 10: ‘
1) Lettre autographe signée, Bibliothdque littéraire Doucet, gamma 408-12.
2) Voir LETTRE 1,note 2.
3)Ces vers proviemnent d'une poésie de Goethe adressée & Charlotte von Stein qui
commence par: “Warum gabst du uns die tiefen Blicke". Cette poésie fut écrite le 14
avril 1776{ Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, t.1, p.122). Nous remercions Ile
Professeur Arthur Henkel(Heidelberg) de 1'aide qu'il nous apporta dans la recherche de
cette citation et et dans 1'explication de son contenu.Traduction des vers donnés par
Bernd Schmeier:

"Ah ! Tu étais & une époque disparue

Ma soeur ou ma femme".
4)De toute &vidence, il s'agit ici d'une intervention de Janie Bussy. Dans la lettre
adressée & Dorothy Bussy, le 10 novembre 1947, Gide signale qu'il a "récrit & Bernd
Schmeier aussit6t" pour lui dire qu'il faisait part aux Bussy "de sa joie"(
Correspondance André Gide-Dorothy Bussy, Gallimard, t.3,1982, p.469).
5} I1 s'agit du "pépondant” frangais de Bernd Schmeier.
6) Ce mot difficilement lisible signifie ici "enthousiasmé™.
7) L'Allocution de Pertisau fut prononcée le 18 aofit 1946.
LETTRE 11: .
1) Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-2.(1pl/2).
2) I1 s'agit de vers de Goethe datant de 1817. Le titre du poéme est "Urworte,
Orphisch. Ddmon" (Goethes Werk, t.1, Hamburg, C.Wagner Verlag, 1964,p.359). Traduction
‘de ces vers:
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"Aucun temps et aucune puissance ne morcellent

La forme créée qui se développe en sa vie.
LETTIRE 12: ) .
l)tettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-3( 1 p.lfz).‘ 2)
Gide signale & 1la Petite Dame, le 16 novembre 1947, que "son coeur” est Yassez
flanchard" (Cahiers de la Petite Dame, t.h, 1977, p.78).
LETTRE 13: .
1} Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-4(1 p. 1/4). 2)
André Gide se trouve & Neuchdtel & partir du 29 octobre 47 et il rentre & Paris le 3
mars 1948. X
3) La préface, ainsi que la traduction, est parue en 1947 et, séparsément, dans la revue
Paru de janvier 1949.
LETTRE 14: .
1) Lettre autographe signée, Bibliothéque littéraire Doucet, gamma 408-5 (1 p.).
2) Bernd Schmeier ne ' reverra Gide gue ‘le 24 décembre 1950 (Festschrift Bernd
Schmeier op.cit., p.6). Quant au"'Ramsch" détesté par Goethe, selon Bernd Schmeier, il
est clair que Goethe n'accepte pas ce "Rausch" comme trouble de l'esprit. Mais
songeons & la fin de l'acte 3 dans le Second Faust (vers 10011 et suivant) et aux
‘magnifiques vers qui appartiemment au domaine "dionysiaque”. )
LETTRE 15:
1) Lettre autographe signée, Archives deHans; Bode (Lbeck) { 1 p.).
2) Spécialité de la ville de Liibeck !
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SALLE ANDRE GIDE AU MUSEE D'UZES

Au centre:ANDRE GIDE,bronze de Théo Van Rysselberghe

Au-dessus:Les Fonds de Saint Clair par Zoum Walter
A g::S.Bussy par J.Vanden Eeckhoudt

A d.:Vanden par S.Bussy






SUR _TROIS TABLEAUX

par
Francois WALTER

L'association des "Amis de Zoum Walter', & la suite du don fait par
elle au Musée d'Uzds, pour la salle Gide(1), de trois tableaux, nous a

adressé le texte suivant qui, s'sjoutant & l'article publié en téte de

notre bulletin d'avril 1980, s'offre comme "une contribution & I'histoire

de plusieurs amitiés et de 1'un des foyers artistiques de notre siécle”.

A ces trois oeuvres maintenant exposées & Uzeés, beaucoup de
souvenirs s'attachent, en grappes. Des grains tomberont, au besoin
en fin de texte. C'esi des oeuvres qu'il faut partir. ' ‘

Premiére en date: une peinture sur toile de 81 x 88 cm, intitulée
Les Fonds de St Clair, portant en bas & droite les'initialés z v,
celles de Zoum Vanden Eeckhoudt(2). Au-dessus des initisles,
l'indication de l'année: 25. C'était en jenvier, divers documents
'attestent(3).

On se croirait en été. A Il'avant-plan, des sables. omﬁgés

regoivent, trouée de taches de soleil, l'ombre du chéne-liege qui hisse
son feuillage jusqu'au sommet du tableau. Le fond est étagé et touffu.
Peu de ciel. Il ne s'étendra que plus tard, jusqu'é les remplir enfin
entiéremént, dans ‘les tableaux de Zoum Walter. Celui-ci est une
oeﬁvre de jeunesse, terrienne , heureuse et quasi naive. Il se situe,
dans la carriére de l'afﬁste, aux premiers temps encore de sa
"période de Roquebrune®. En 1923, agde alors de 21 ans, elle avait
écrit dans son journal: "d'ai changé de métier, je suis devenue
peintre".  Auparavant, elle s'était destinde & la composition
musicale(4). ‘ V

Entre . le bord droit des Fonds de St Clair et le trone du chéne-
liege & sa base, deux figurines: une trés petité fille en manteau bleu
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tournée vers une jeune femme vue de face. La petite fille est
Catherine Gide, la jeune femme sa gouvernante Sissi(5).

Zoum aimait bien cette peinture. "Nous la garderons pour notre
peﬁte qollection", écrivait-elle 4 son mari en 1929, peu avant ses
deux premiéres expositions, a4 Bruxelles et Paris, ot la toile figura.

‘Elle reparut en 1980 - six ans aprés la disparition de l'artiste - 4 la
v Biennale de Menton qui consacrait une salle & une rétrospective des
”troié peintres de Roquebrune"; puis, l'année derniére,, dans une
exposition d'hommage, & la Bibliothéque de Strasbourg.

*

Le portrait de Simon Bussy par Jean Vanden Eeckhoudt est un
fusain sur toile de 31,5 x 9,5 cm, portant en bas é_drbite le
monogramme JV et au-dessous une date devenue illisible: 1928. Bussy
avait alors cinquante huit ans, Vanden(comme on l'appelait) c1nquante
tr01s, leur amitié quelque vingt-deux.

Comme le signale la Correspondance Gide-Bussy(6), "ce portrait a

été souvent reproduit: page de garde de la plaquette de Frangois
Fosca(7), brochure sans "Jean Vanden Eeckhoudt",' Editions de la
Connaissance, Bruxelles, 1948(8); page de garde de l'exposition du
Musée de Besancon en 1970, pour le centenaire de Simon Bussy"(9).
Ajoutons le B.A.A.G. de juillet 1979.

Cette téte est de profil, avec une légére inclinaison qui permet
d'en voir les deux yeux. Le dessin est plein de 1'énergie qui
caractérisé le style de Vanden et la personnalité de Simon, homme de
taille petite, voix forte, rire éclatant, noir de éheveux et moustache,
incrédule, railleur, parfois agressif, rustique et parfois raffiné, fier
de tenue, de physionomie et d'dme... La bouche est sarcastique, le’
menton volontaire, le nez charnu, un peu courbe. Sous les sourcils
en bataille, les paupieres lourdes, le regard retient. Il est calmement
attentif et saisissant: comme pour saisir ses objets et garder vis a vis
d'eux ses distances. Ce regard e"st dirigé vers le monde par un
esprit -qui le juge. Singuliérement, il s'apparente & celui que Franz
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Hals a donné & Descartes.
*

Lar téte de Jean Vanden Eeckhoudt(vue de face) par Simon Bussy

-

est un pastel de 36,5 x 30,5 cm, signé en bas & droite, sur deux
lgnes, des prénom et nom de l'auteur et portant & gauche,
monogrammée par lui,une inscription de sa main, sur quatre lignes:"A
mes chers amis / Vanden Eeckhoudt / en souvenir d'une / trés vieille
amitié". ,

Le visage est allongé et les traits grands, la chevelure jeune
encore, la peau unie, & l'exception des pluis courbes de la base du
nez a la bouche, qui est sensuelle, et de courtes rides entre les

. sourcils. Quant au regard, il ne ressemblerait en rien & celui de
Simon dessiné par Vanden si l'on n'y lisait également un tempréament
et une pensée, une expérience: c'est un regard de tendresse. et
tristesse, il faut méme dire douleur et résignation.

Bussy a parlé de ce pastel dans sa contribution & ia brochure
précitée d'hommage 4 son ami(l0):

"Parmi les oeuvres de ces dernidres années, je songe en ce moment

a4 ce portrait grandeur nature qu'il avait fait de lui-méme et que

reproduit l'ouvrage de Paul Lambotto(1l). La scbriété. de sa
couleur, sa belle simplicité, ses grandes surfaces en font une
oeuvre esthétique d'une originalité remarquable. Il est 'd'une
ressemblance étonnante. Clest bien Jean Vanden Eeckhoudt tel gue
je P'ai revu pour la derniere fois en 1938(12). Je reconnais

I'expression austére de son esprit puritain sur cette belle téte dont

avais moi-méme fait un pastel, trop douloureux aux veux de sa

famille, "C'est la téte d'un crucifié", me disait-on. Son portrait
n'est pas sans ressemblance avec celui d'un crucifié"(13),

La divergence ne parait pas d'ordre purement esthétique. Les
Vanden, s'il ne s'était agi de l'un d'sux, se seraient-ils tant
préoccupé de "ressemblance" ? On peut imaginer que leurs remarques
" auraient été plutdt du genre: "Cela tiendrait le coup auprés d'un
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Memling, d'un Holbein"...Il reste cependant clair que Bussy comme
Vanden souhaitait qu'un portrait traduisit une vision, et de
préférence une vision juste, de la personnalité du portraituré. Or
Vanden, homme de charpente robuste et de complexion plantureuse,
avait a force de migraines, de tourment pictural et de régime
draconien pris l'aspect d'un ascéte ou mystiqﬁe flamand, - amaigri et
voité. Ce n'était pas un masque. Il est arrivé & Roger Martin du
Gard d'en douter, bougonnant dans une de ses lettres & Gide: "Je
vous donne ces détails non pour jouer les martyrs & la Vanden
Eeckhoudt (...)"(14) - et Gide lui-méme qui avait écrit & Zoum:: "Je
trouve admirable, dans son horreur méme, cette volontaire fin de
votre pere...et sa mort digne de sa vie"(15), tenait peu aprés pour
admissible une interprétation plus banale. Dans sa lettre du 15
novembre 1946 & Martin du Gard(16), il est question d'un "prurit
atroce" que lui avait valu un bain chaud - "& comprendre, ajoute-t-il,
le geste final du pauvre Vanden(car c'est la, dit-on, la cause du
suicide)". Il est vrai qu'au cours de sa derniere maladie("Ictére du
foie par compression dont nous ignorons l'origine", dirent les
médecins) les démangeaisons avaient été excessivement pénibles. Le
"geste final" a pourtant une autre explication. Vanden avait pris
conscience de son affaiblissement. Un moment d'incertitude mentale
l'impressionna. Il s'était senti vaciller. "Je ne laisserai pas, dit-il,
porter atteinte & mon intégrité." Ce furent ses paroles un ou deux
jours avant la fin.-C'est le premier mouvement de Gide qui était le
bon. '
*

A propos de ce pastel, le fil du commentaire s'est allongé. Tant
mieux. Bussy était trop oublié, et trop maltraité dans sa patrie. A
Vanden le Musée d'art moderne de Bruxelles a consacré, dés sa
réouverture au début de l'année derniére, une belle salle. Zoum,
griace aux expositions faites depuis qu'elle n'est plus, commence -
tout juste - & prendre rang dans l'art européen du XXéme siécle(16).
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Bussy est mieux traité en Angleterre qu'en France(l7), et s'il y était
né, il y aurmt déja une biographie, voire plusieurs, racontant le
peintre pour qui Gide a pris le risque dans un domaine ol il montrait
habituellement plus de prudence(peut-étre par un scrupule analogue a
celui de Flaubert devant un art dont il ne pratiquait pas la
technique), de s'engager, se compromettre. i
La petite brochure Fosca de 1930 était bien médiocre et sa
présentation défectueuse. D'une tout autre classe, le Bestiaire,
Images de Simon Bussy, Proses de Francis de Miomandre, édité chez

Govone en 1927 avec de superbes reproducﬁonsisemble avoir disparu
presque complétement pendant la guerre: Quant & l'heure de glome,
claironnée par Octave Mirbeau(18), que Simon avait connue dans sa
jeunesse pour une exposition faite en commun avec Eugéne Martel(plus
farouche encore), il ne s'y Stait ;bas attardé. Dans la suite, les
expositions l'ennuyaient. Pourtant l'insuccés de celle qu'il fit au terme
de sa vie active & la Galerie Charpentier le peina. Avait~il pensé gue
"la bonne peinture émerge toujours™, comme il arrivait & Zoum de le
dire quand on la pressait, elle aussi, de courtiser la renommée ? Dans
le massacrant vacarme publicitaire et mercantﬂe, -le propos parait
optimiste. En tout cas, pour Simon, I'heure de l'émérgence n'était pas
encore venue, ‘

Est-elle proche maintenant ? Nous trompons-nous en le voyant,
extérieur & notre époque, dans la lignée des peintres d'autrefois ?
Lesquels ? On pense & le situer au XVéme siécle, nordique- - ou
“talien pour ses portraits féminins - mais son Lytton Strachey, sa
Janie aux pantoufles rouges £€voquent les Hollandais, et ses animaux

exotiques  transposés dans ses compositions picturales aprés pastels
faits au Zoo de Londres, les Mille et une Nuits. Et toujours c'est un
Bussy, l'un des artistes les plus singuliers parmi nc;s contemporains.
II fut en quéte de l'absolu par la pureté du dessin et de la
couleur. Cette passion lui colita cher; dans son art méme quand
l'ayant conduit & exiger que "l'essentiel s'accuse au point de résorber
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complétement l'individualité de l'artiste”(19), elle figea les créatures
nagudre frémissantes de ses tableaux; dans sa vie, par un isclement ‘
paradoxal. Sa deméur‘e recevait une bonne part de lintelligentsia
franco-anglaise(20)Ses amis y étaient nombreux, ils ne le voyalent
jamais dans son travail. Il ne montrait rien que de fini. Comment il
supportait la présence de ceux dont il faisait le portrait, c'est un
mystére.

Qu'avait-il en commun, ce perfectiénniste, finisseur et définisseur,
méme avec son ami Vanden, emporté, lyrique ? Leurs peintures
contrastent. C'est sur le plan éthique qu'ils étaient proches et que
Zoum les vrejoignit. A ces trois longtemps obscurs s'appliquent
parfaitement les lignes par lesquelles Gide a voulu unir Bussy aux
plus célébres de ses anciens condisciples de I'atelier Gustave
Moreau(21). "Si différents qu'ils pussent &tre les uns des autres,
écrivait-il, ils ont pourtant ceci de commun: wune farouche
intransigeance et exigence envers soi-méme, un mépris de la facilité,
un dédain de la récompense, une apreté quasi-austére qui leur fit
exercer leur art comme une sorte de sacerdoce altier.” De nos jours,
un tel choix se paye d'une trés pesante rancon.

%

Ce fut le choix aussi d'un autre "peintre de Rogquebrune'. Ou,
comme les trois mousquetaires et les‘ Bronté, ils étaient quatre, avec
cette particularité que leur groupe comptait deux péres et deux filles.
La quatriéme donc, et la plus jeune, était Janie, fille de Simon et
Dorothée Bussy, habituellement oubliée. Nous avons & coeur de
rompre le silence qu'elle aussi, et le sort, ont favorisé. Un sens
critique suraigu a raréfié son oceuvre en aile transparente d'oiseau,
restreinte par les tdches auxquelles ses dévouements I'appelérent,
arrétée en 1960 par sa mort accidentelle. Elle vit dans le livre de
souvenris de Zoum(22), son ainée, et son amie & partir d'une visite
faite & la Souco{23) au temps de leur enfance:

"Il y avait 14 une petite fille de trois ans, les cheveux sur le
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dos(...) Je revois aussi une. petii:e robe grise, des chaussettes
blanches et des pantoufles rouges. Auprés de cette petite fille, il
y en avait une autre(...) Elles &taient comme de ipet_yites
princesses - belles, é&légantes, 'dédaigneuses et étrangeéres(.. .')
YElle a toujours gardé pour moi, jusqu'a ces toutes dernidres
années ol jé l'ai vue aux prises avec la plus immédiate et la ‘plus
séveére réalité et la dominant, un peu de la lumidre du réve ol je
I'ai vue peur la premidre fois, je ne sais quoi d'insolite, d'etranger
et d'mterd.lt."(Zé) ‘ .

"Fréle et secréte Janie aux yeux de charbon, qui bien plus tard
devait avec la plus grande modestie possible, travailler pour la
Résistance, puis étre auprés de ses ‘parents, quand la vieﬁlesse
eut ravagé leur intelligence, d'un dévouemenf sublime.“(25)

Au mur du Musée d'Uzés, son portrait ‘manque encore.

HOTES
1. A la suite d'une circulaire dont Mme de Bonstettem avait pris 1'initiative.
2.Rappelons l'origine de ce prénom "Zoum"™, inconnu de 1'état-civil, qui devint celui
de la fille de Jean et Jearme Vanden Feckhoudt: ce fut d'abord "Bezoum', 1'un des
prepiers mots prononcés par elle, bonjour gazouillé aux visiteurs. Quant aux initiales
ce furent Z V ou Z.V.D.E. jusqu'en septembre 1928. Le V se changea en W aussitdt aprés '
son mariage, son nom de peintre devenant Zoum Walter. Il lui arriva aussi de signer de
ce nom entier, en abrégé, ou pids souvent d'omettre toute signature. A qui s'alarmait
.de cette néglipence, elle répondait: "Tous les faux sont signés".
3. Zoum était alors chez les Van Rysselberghe, prés du Lavandou, & St Clair, ok elle
était arrivée le 30 décembre 1924 aprds une semaine passée & "La Bastide Franco, prés
de. Brignoles, avec leur fille, son amie Elisabeth. (Voir le tome I des Cahiers de la
Petite Dame, p.113 et notes 2 et 66). De ces séjours, il reste deux pemt:.xres et deux
pastels.
4. Non sans faire depuis sa quatorziéme année "du pastel, de 1'aguarelle, beaucoup”.

Voir & ce sujet le livre de souvenirs de Zoum Pour Sylvie, p.136 - *Voir", si 1'om
peut, le livre édité par Jacques Antoine & Bruxelles en 1975 et dont nous avons
recenilli quelques exemplaires, A peu prés introuvable en France, en attendant une
réédition. Il en va de méme pour la plaquette “Zoun Walter" publiée a Paris en 1975
aussi.~ De la production de Zoum adolescente, nous ne connaissons que deux petites
oeuvres. La premidre peinture retrouvée date de 1921.

5. Plus tard,par le vertu d'un mot d'enfant, ladite Sissi entraz dans le folk-lore de
plusieurs familles. "Vite Sissi, le lion m'attend”, lui avait crié Catherine,
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impatientée de lenteurs avant une visite de Zoo. 6. T.II, p.213, note 1.
7. Cette plaquette fut publiée en 1930 par Gallimard dans la collection "Peintres
nouveaux”. Ce qu'on voit en fait sur la page de garde est une gravure sur bois qui
fausse le dessin original.
8.Recueil de textes a'homage 2 Vanden, mort le 28 septembre 1946. L'ouvrage s'ouvre
par la page de Gide écrite en mai 1947, mentionnée au t.4, note 26 des Cahijers de la
Petite Dame, reproduite in extenso dans le B.A.A.G. de juillet 1979(p.99). Voir aussi
le bulletin d'avril 1980, P.182. Rappelons les derniéres lignes de cette page: "C'est
contre lui-méme qu'il tournait ses sévérités; a l'égard des amis, il n'avait plus
qu'une aménité souriante(..) J'aimais pourtant a retrouver, aux détours des propos
échangés, cette sorte de fierté cabrée, d'intransigeance, de conviction, que je
retrouvais également chez sa femme et dans les peintures de sa fille; dans celles aussi
de son ami Simon Bussy, dont on reconnaitra bientft les insignes mérites - de sorte que
cette oasis artistique de Roquebrune était devemue pour moi une école de noblesse et
d'indispensable vertu."
9.’ Centenaire de la naissance et page du catalogue, bien préfacé par George Besson et
établi avec grand soin par Mlle Cormillod, congservatrice du Musée, et par Mme Hamard,
de la Faculté des Lettres de Besangon. L'expositjon s'intitulait:" Simon Bu;ssy et ses
amis”. A propos de Zoum Walter, p-26:"Nous n'aurions pu faire cette exposition sans
elle !" Ses souvenirs avaient beaucoup aidé au rassemblement des oc;uvres exposées.
10. Avec la reproduction de cette téte de Vanden face & la premiére page du texte de
Simon, celle de son propre profil face a la seconde, cette contributijon suit
immédiatement celle de Gide. ’
11. Publié a Bruxelles en 1934, Nouvelle Société d'éditionms.
~12. Les Vanden avaient quitté Roquebrune pour la Belgique, les Bussy pour Nice. Puis la
guerre. L'amitié perdurait malgré la séparation.
13. Souligné par nous.
14. Lettre 543, p.69, de la Correspondance.
15. Lettre citée au B.A.A.G. d'avril 1980.
16. Lettre 760, p.556 de la Correspondance. Voir le livre récemment publié chez

Flammarion, de René Huyghe: Les signes du temps et 1'art moderme.

17. Il est représenté 2 la National Portrait Gallery et dans d'autres musées comme
1'Askmolean d'Oxford, dans maintes collections jalousement gardées. Chez nous, les
quelques musées qui possédent un petit nombre de ses oeuvres, Besangon,, Nice, Menton
et sauf erreur Beaubourg, les montrent peu.

18. Dans un article non retrouvé a ce jour.

19. Profession de foi incluse dans la brochure Fosca et reproduite intégralement dans
le B.A.A.G. d'avril 1980.

20.C'est bien entendu Dorothée, épouse de Bussy et soceur de Lytton Strachey, qui
faisait le lien avec 1'Angleterre. Nous sommes heureux de pouvoir le rappeler aprés le
Colloque de Londres(dont compte rendu au dernier B.A.A.G.) ol elle fut présentée en
termes dénués de sympathie et de compréhension, propres a attrister les lecteurs de ses
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lettres & Gide, d'Olivia, de son livre moins connu sur les Nursery Rhymes. Pour

© "frustré® qu'il ait été ou par un effet de cette frustration méme, son amour pour Gide
lui a dinspiré des accents aussi passionnés que ceux d'Héloise, de le Religieuse
portugaise, de Lespinasse. C'est auprés de ces "frustrées” qu'elle s'inscrit dans la
littérature amoureuse.. "Comment expliquer 1la patience de Glde°“ demande le
commentateur. Il est curieux gue Dorothée elle-méme ait prévu, avec une extréme
sévérité, il est vrai, des commentaires de cette sorte: dans une lettre citée par Jean

Lambert & la fin de son excellente Introduction & la Correspondance Gide-Bussy. En

simplifiant, puisque chez Gide tout est toujours ccmplexe, on peut répondie avec
confiance <que 1'explication est dans wune amitié partagée. Gide était capable
d'affection et de fidélité ! et autant que d'indiscrétion soudaine, d'un tact exquis -
et lui était certainement précieuse sa relation intellectuelle avec Dorothée, humaniste
d'un type rare. _‘5Son érudition - nous a écrit Jean-Pierre Vanden- Eeckhoudt, fils du
peintre, - était faite moins de )l'accumulation d'innombrables connaissances que d'une
extraordinaire ‘propension & chercher et saisir les liaisons entre les différentes
manifestations de la sensibilité, de la pensée et de.l'activité des humains.(...) Pour
Dorot;hee, la téte et le coeur devaient aller de pa:.r, avec éventuellement avantage pour
le second.”

21. Au début de sa préface au catalogue de l'exposition Charpentier, 1ntegra1ement
reproduite au t. Xl de la Correspondance Gide-Martin du Gard, p.556~7.

22. Aussi dans Jes livres anglais, comme le premier des Souvenirs de Mme.Frances
Partridge ou 1'album photographiqué de Vanessa Bell - soeur de Virginia Woolf - oi 1l'on
voit ‘une Janie heureuse, joyeuse; et bien entendu dans les volumes de C orres]gondance
Gide - Bussy et Gide - Martin du Gard.

23, La demeure des Bussy & Roguebrune, aménagée et décorée par Simon, décrite par Zoum
a la page 116 de Pour Sgléia. Elle existe encore, sans plaque commémorative... '

24. Pour Svlvia, p.63 et 64, dcrites circa 1953,

5. Pour Sylvia, p.116, écrite en 1954,



A PROPOS D'UN "DESCARTES" OUBLIE

par
David STEEL
UNIVERSITY OF LANCASTER -

Dans la constellation des grands esprits auxquels Gide portait la
plus profonde ‘admiration, on n'a guére distingué jusqu'a présent la
figure de René Descartes. Il aurait manqué au grand philosophe
rationaliste, pourreit-on présumer, le fonds de déraison ou du moins
d‘imaginatx’on . fortement poétisée gui caractérise l'oeuvre de
Dostoievski, de Nletzsche, de Blake ou de Browmng, ces "phares"
reconnus du paysage spirituel g:ldlen Contrairement aux apparences
cependant, Descartes est présent en filigrane dans la trame de la
pensée de Gide, de sa jeunesse i ses toutes derniéres annédes. Plus
méme, ['estime dans Iaqﬁe]le Gide tenait l'oeuvre de Descarfes,
admiration qui demeure -bien éntendu subordonnée & de nombreuses
autres, s'est affermie au fil des ans pour aboutir enfin & un court
article consacré é.u philosophe, mais qui est resté, semble-t-il, & peu
‘prés inconnu. )

Le 7 mai 1946 Gide, alors & Paris de retour du Liban, écrit &
Dorothy Bussy: "Dois-je vous envoyer le texte d'un Descartes (3
pages dactylo) qui peut-étre plairait &4 quelqu'une de vos jeunes
revues” ( Correspondance Gide-Bussy IIT, dans CAG 11, p.383). Une

semaine plus tard il ajoutera qu'il a vendu & France- Presse le
copyright de "(s)on Descartes” tout en accordant les' droits de
-traduction & Dorothy Bussy qui, nous l'apprenons par la suite; a été
appelée 4 en faire une version anglaise "beaucoup rapidement qu'elle
le souhaitait" (Ibid., pp.3%4 et 398). Or ce court texte dont on
pourra prendre comia»issance‘ dans ‘lés pages qui suivent, ne sembl.
pas, contrairement aux souhaits de son auteur, avoir été publié dans
u‘ne revue anglaisé, jeune ou vieille, petite ou grande, ni, au
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demeurant, &étre parue en France. L'unique version qui nous ait &té
" léguée semble bien &tre celle qui, parue sous le titre René Descartes,
en allemand, dans une traduction de Werner M.Krauss, fut publide
dans les Berliner Hefte Tir geistiges Leben en 1947. Sans doute

Wolfgang Goetz, le directeur des Berliner Hefte, qui durérent & peine
quatre ans, Asducieux comme tant de ses compatriotes de faire renaitre
des cendres de la guerre la vie intellectuelle allemande, accueillit-il
avec plaisir ce texte, si court fit-il, qui traitait de la raison
triomphante et qui en outre lui octroyait la caution non seulement
d'un grand écrivain francais mais d'un ami de tout ce qu'il y avait eu
de meilleur dans I‘Ailemagné d'avant-guerre(1).

Le nom de Descartes ne figure pas dans la liste pourtant longue
des lectures du jeune Gide inscrite dans son Sujectif. Si écourtée
qu'ait été son année de philosophic & Henri IV en 1889, il est
cependant difficile de- croire que les idées cartésiennes n'aient pas été
alors difectement ou indirectement abordées, méme si elles devaient
&tre presque entidrement éclipsées par celles de Schopenhauer, "sans
doute le seul phﬂosoi)he qu'il ait alors vraiment lu dans le texte" et
ensuite par celles de Fichte(Delay I1,p.410). Peut-étre fut-ce par
frottement contre i’esprit plus austérement raisonneur de son ami Paul
. Valéry, pour lequel la pensée de Descartes assumera des proportions
autremenf importantes, que Gide se mit &2 se familiariser avec les
écrits du philosophe. Le 25 aolt 1834, Valéry lui écrit: "J'ai relu le
Discours de la Méthode tantdt, c'est bien le roman moderne, comme il

pourrait gtre fait. A remarquer qgue la philosophie postérieure a rejeté
la. part autobiographique. Cependant c'est le point & reprendre et il
faudra donc écrire la vie d'une théorie comme on a trop écrit celle
d'une passion"(AG-PV  Corr., ' p.213). Sans doute aussi Ila
fréquentationde son ami et beau-frére Marcel Drouin, professeur de
philosophie, I'aiguillonna-t-elle & prospecter un terrain dont il n'avait
reconnu jusqu'dlors que les sommets lointains. "As-tu de la veine",
répond-il & son futur beau-frére au cours de l'hiver 1894-95,
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"de pouvoir malaxer toﬁs ces auteursb 1! rien que .ta liste et de
pouvoir lire leurs noms me fait danser les lobes frontaux . Surtout
bebes, Berkeley et Descartes m'attirent. Quelle société ! (...) non
" décidément je n'aurai pas de temps tant que je ne connaitrai un peu
mieux ces gens~Ia"(lettre citée dans Davet, Autourdes N.i., p.56).
Trés certainement Gide s'est empressé& de satisfaire ses appétits
de nourriture philosophique, mais la date précise & laguelle il s'est
mis & lire Descarteé dans le texte demeure incertaine, la seule
indication formelle du Journal ou de la correspondance étant celle
" d'une relecture. En effet le ler octobre 1934, il note: "Relu avec le
plus gfand profit le Discours de la Méthode", observation & laguelle il

n'ajoute aucun commentaire(d.; p.1221). Sa premid¢re lecture toutefois
_date d'avant la ‘rédaction de L'Immoraliste, car il y fera dire & son
’protagoniste' Michel: "Forcé de vivre en attendant, je conservais,
comme Descartes, une fagon provisoire d'agir”, référence a4 la
"morale par pi*ovision" que définit Descartes dans la troisidme partie
du Discours, encore que celle de Michel difféere grandement dev celle
de son prédécesseur(L'Imm., p.403). Gide a-t-il associé cette notion &
celle de la "disponibilité"” 2 Du moins y revient-il dans Les Caves du
' Vatican, non pas & propos de Lafca.‘dio,, mais plus ironiquemént de
Julius, dont on apprendra aussivqu’il "yivait sous le régime prolongé,
cette méme morale & laquelle se soumettait Descartes en attendant
d'avoir bien établi les régles d'aprés lesquelles vivre etdépenser
désormais"(Les Caves., p.731). Ajoutons que, comme .l'indigue
l'invention assez hardie de ce "dé-penser" moqueur, lé morale de
Julius, de méme que celle de Michel - et si prolongé qu'en soit le
régime - n'est identique & celle de Descartes que dans la mesure ol
elle est "provisocire", car sur tous les ailtres points, & l'exception
peut-&tre de la religion, elles divergent.

A bien des égards, et notamment en ce qui concerne la ’quesﬁon
religieuse, comme on le verra dans le texte que nous publions, Gide
est loin d'étre un admirateur inconditionné de Descartes. "II reste
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extraordinaire et presque incompréhensible", écrit-il dans le Journal
d'octobre 1927, "que Descartes estimit le bon sens 'la chose du monde
la mieux partagée' et ’naturellement égale & tous les hommes'. Je la
tiens tout au contraire pour une gqualité des plus rares... ou clest
que je comprends mal Descartes"(d., p.854). Quelques semaines plus
tét on lit: "C'était le charme de ces longues journées de cheminement
4 travers la brousse, au Congo; je pouvais cultiver durant des
heures une méme et ‘tranquille pensée, la laisser développer en moi
toutes ses branches; je doute si méme le poéle de Descartes efit 6té
plus propice gue le tipoye et gque la marche. La culture en poéle tient
toujours un peu du. forgage; je ne perdais jamais le sentiment du
monde extérieur"(J., p.846), remarque oli Gide oublic un peu trop
vite la longue expérience du monde, des hommes et de la vie militaire
qu'avait engrangée Descartes bien avant de se mettre & rédiger son
Discours. VParfo'is aussi Gide voit en Descartes le représentant et
peut-étre méme de certaine tradition intellectueile spécifiguement
francaise qu’ii ne . peut accepter sans réserves. "Littérature
francaise", lit-on dans le Journal du 8 avril 1930, '"beaucoup plus
soucieuse de connaftre et de peindre 'homme en général que les
hommes én particulier. Ah! si Bacon plutét que Descartes ! Mais le

cartésianisme ne s'ingquiétait pas de ‘Every man in his humoir; pas
gand désir d'expérience et,‘ somme toute, insuffisante curiosité. Les
sciences dites pures préférées aux sciences dites paturelles(...)
Lanson, dans sa trés bonne étude sur llinfluence du cartésianisme
p.89 cite 1‘éionnante déclaration de Montesqguieu(...). Le cartésien
n'accepte pas de pouvoir jamais &tre surpris. Somme toute, il
n'accepte pas de se laisser instruire™(2). Quelques années plus tard,
il écrira dans la méme veine: : "De tous les 'grands auteurs' (je ne
puis user de ce mot sans sourire) ceux qui m'ont le moins appris,sans
doute, ce sont les Ffangais. Et comment en serait-il autrement ? Je
les ai dans le séng, dans la cervelle. (...) de puis apprendre é.'
raisonner avec Descartes; si je raisonne différemment, il me semblera
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que je défaisonne. Mais certains peuples ne raiéonnent pas du tout,
qui pourtant vivent..."(J., p. 1277 Feuillets 1937-38).

Ailleurs cependant, il mettra Bacon et Descartes & la méme
enseigne, pour, lui-méme, les rejoindre.” Je suis et reste du coté de
Descartes et de Bacon", déclare-t-il, aprés lecture de René Guénon
au sujet de l'Islam(J., II, p.254) et il citera Descartes aux cotés de
Watteau comme exemple du patrimoine intellectuel de la France(Ibid. .,
p38). Dans une letire & Marcel Drouin du 27 juin 1901, il s'irrite
contre le "stupéfiant étranglement de Descartes" par Bruneﬁéree(.?).
“Au mois de mai 1841, reconnaissant sa difficulté 4 désolidariser sa
‘pensée des événements, il regrette "la culture en poéle" éritiquée
naguére: "Le poéle de Descartes est éteint. On se réchauffe en faisant
de l'exercice. Mauvais pour la pure pensée."(J., p.78). Dans 8i le
grain ne meurt..., il nomme Descartes, Spinoza, Leibn,izs et Nietzsche

ses "maitres" philosophiques(Slgnm., p.519). Vers la fin de sa vie, il

“admet, - VcoAntre son -gré dirait-on, que 'sans la- rigueur de
raisonnement de Descartes(...)rien de solide ni de durable n'aurait
pu étre fonde"(ASL, p. 1163). La Partisan Re\new de juillet-aott 1951
pubha une déclaration en anglais dans ]B.quelle Glde affirmait partager
avec Descartes la haine de tout ce qui est faux(4)~.

Une pareﬂilék ér_nbiguité d'attitude caractérise son opinion sur
le Cogito ergo sum du philosophe. 11 s'étend sur ce sujet dans deux’
textes issus sans doﬁte d'un méme courant de pensée et d'une méme
epoque- les années 1916~1917. Dans le premier qu'il versa sous forme
de “Feuﬂlet” dans le Journal de la méme date,il associe la premigre
vérité cartésienne & sa propre conception si particulitre et si
problématique du Malin. "La grande méi)rise et qui lui permet(au
diable) de se glisser incognito dans notre vie, c'est que, d'ordinaire,
ol ne veut reconnaitre sa voix qu'au moment de la tentation méme;
mais il hasarde rarement une offensive avant de l'avoif préparée. II
_eét bien plus mtelhgent que nous et clest surtout dans le
ralsonnement qu'll se cache, si nous étions plus humbles,c'est lui que
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nous reconnaitrions dans le Cogito erge sum. Cet ergo, c'est l'ergot
di diable. Tl sait qu'il est certaines &mes qu'il n'emportera pas de
vive lutte et qu'il importe de per'sua.der." Pour Gide le mal s'immisce
moins dans la vie émotive ou sensorielle que dans le processﬁs du
raisonnement et surtout dans les raisons que l'on se donne. Ce sont
ses propres possibilités, consciemment ou inconsciemment, de tromper
ou, 'plus insidieusement encore de se tromi)er, de se donmer de
fausses raisons qui, pour l'homme, si vertueux qu'il puisse étre,
ouvrent la voie au mal. Le plus bel argument moral, le plus probe,
offre prise & sa propre viciation:. Toute vertu peut étre en méme
temps vice. C'est ce gque Gide résume par une reformulstion frappante
de la proposition cartésienne: "Cogito ergo Satanas"(5). ’ )

Il revient & la méme prémisse philosophique dans le Livre Deuxidme

des Nouvelles Nourritures, mais en l'abordant d'un point de wvue
quelque peu différent. De nouveau il se trouve aux prisés avec
l'ergo. Le passage, assez long, vaut d'8tre cité en entier:

"Je pense donc je suis- ' )

C'est & ce donc que ije m'achoppe.

‘Je pense et Je suis; il v aurait plus de vérité dans:

de sens, donc je suis - ou méme: Je crois, donc je suis - car

cela revient & dire:

Je pense gue je suis.

Je_crois que je suis.

Je sens que je suis. .
Or de ces trais propositions, la derniére m'apparait la plus

vraie, la seule vraie; car enfin, je pense gue je suis n'implique

peut-&tre pas que je sois. Non plus le: je crois que je suis. Il v a

s -

autant de hardiesse & passer de I'un & l'autre qu'a faire du 'Je

crois gue Dieu est' une preuve de l'existence de Dieu. Tandis que:

'Je sens que je suis...' - Ici je suis juge et partie. Comment me
tromperais-ie ?
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"Je pense donc je suis - Je pense que je suis donc je suis. -

- Car je ne puis penser gu'd quelgue chose -
Ex.: "Je pense que Dieu est ou

Je pense queyles angles d'un triangle sont égaux & deux droits,

donc je &uis. - Alors c'est le Je qui est impossible & établir; ...

donc cela est - je reste dans le neutre.

Je pense: done je suis.

. Tout aussi bien: je souffre, ie respire, je sens: donc je suis.

Car si l'on _ne peut j)enser sans étre, l'on peut bien étre sans

penser. - )
Mais tant gque je ne fais gue sentir, je suis sans penser gue je

suis. Par cet acte pensant je prends conscience de mon &tre; mais

du méme coup, je cesse d'éire simplement: je suis pensant.

Je pense donc je suis équivaut 3! je pense que je suis et ce ’

donc gui semble le fléau de la balance ne pése rien. Il n'y a dans

chacun -des deux platesux gue ce .que i'v ai mis, c'est-i-dire la

méme chose. X = X. J'ai beau retourner les termes, il n"'en sort

rien; gu'au bout de. quelgue temi)s, un grand mal de téte et le

désir _d'aller me promener."(NN., p.271).

Ainsi il° semble que Gide écarte I'argument de I'existence par la

pensée ‘en faveur de l'argument par la sensation ou le sentiment.
L'étre sentant l'emporte sur l'&tre pensant. Il rejette la conjonction de
conséquence comme nulle et non avenue avant d'abandonner le
probléme en faveur de laction et de la distraction physiques,
préférence qui ‘épouse étroitement et l'attitude et 1é' ton qu'il adopte
tant dans Les Nourritures terresires que dans Les Nouvelleg

Nourritures, hymnes a la vie sensorielle et 4 la joie(S‘). )
Dans une troisiéme déclaration pourtant faite 'année méme de la
publication " des Nouvelles Nourritufes, Gide.. semble’ restituer la

valeur .du Cogito . C'est &4 l'occasion de la fameuse séance de
"Union pour la Vérité, tenue le 23 janvier 1935, au cours de laquelle,
dans une discussion sur I'URSS, le Gide socialiste . d'alors crut bon
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de revenir & l'image du poéle de Descsartes, arguant qu'il "ne peut vy
avoir une’ philosophie soviétique(...) Le (Cogito ergo sum de

Descartes demeure vrai en URSS comme chez nous. Mais il y a la,
non plus une pétition de principes, mais ce que j'appelerai une
pétition de poéle”. Ce qu'il faut d'abord & Descartes pour bien
penser, clest son poéle. Sans poéle, pas de Cogito du tout. Je‘ veux
dire par ]a que pour jun temps, les questions matérielles doivent
prendre le pas" (7).

La ot l'esprit de Gide s'accorde intimement avec celui de Descartes
cependant est dans l'idée. de I'éducation par le doute et la notion de
la tabula rasa.BEn adoptant comme méthode le doute systématique
Descartes ekph'gue que "pour toutes les opinions que j'avais recues
jusqu‘alofs ‘en ma créance je ne pouvais mieux faire que
d’entreprendré une bonne fois de les en oter, ea\fin‘d.’yr en remettre
par aprés, ou d'autres meilleures, ou bien les mémes, lorsque je les
aurais ajustées au mveau de la raison. Et ]e crus fermement que par
ce moyen je réussirais & conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne.
bétissais que sur de vieux fohdements, et que je ne m'appuyasse ciue
sur les principes que je m‘étf;is laissé persuader en ma jeunesse sans
avoir jamais examiné s'ils é&taient vrais"(Oeuvres, VI, pp.13-14).
S'étant assuré de sa méthode, Descartes passa neuf ans & voyager, a
"rouler Qﬁ et 1& dans le monde" et &4 déraciner de son esprit "toutes
les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant"(8). '

Au tout début des Nburm‘tures terrestres, Gide aussi prociame les

vertus d'une semblable "désinstruction”: "Tandis que ‘d'autres
publient ou travaillent, j'ai passé trois années de voyage & oublier au
contraire tout ce que j'avais appris par la téte. Cette désinstruction
fut lente et difficile; elle me fut plus utile que toutes les instructions
imposées par les hommes, et vraiment le commencement d'une
éducation"(Nt., p.154), déclaration & laquelle fait pendant le "Tab_le-
rase. Jai tout balays. Clen est fait ! " des Nouvelles
Nourritures(NN., p.255).
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Par-delad les deux cent soixante ans qui séparent le Discours de la

Méthode des Nourritures terrestres, le pamlléﬁsme entre les deux

attitudes ne laisse pas de frapper. Il -se peut bien que, "sur les
inétances de Valéry et de Drouin Gide se soit mis & lire Descartes
vers 1895-1896, années de gestation des Nourritures. Malgré leurs
différences évidentes - le livre de QGide, lyrique & souhait, est aux
antipodes du rationalisme et n'offre guére de 'méthode' -les deux
ouvrages, chacun didactique &4 sa maniére, sont des sortes de traités
autobiographiques ol la lecon s'exprime & travers la vie individuelle
de leurs auteurs. Malgré. un certain- vacillement dans son opinion sur
‘Descartes au fil des années et avant I'hommage d'un texte tardif,
c'est f.)eut-étre 13 ce qu'il a le plus admiré: que le raisonnement du
pMIOSobhe fat une pensée -austdrement vécue & partir <'un
déracinement fondamental, lecon que ' le jeune Gide ne pouvait peut-

étre pas négliger.

RENE DESCARTES
von
ANDRE GIDE
WENN ICH HEUTE DESCARTES WIEDER LESE(UND ICH TUE ES MIT
hochster Befriedigung) , s0 bewundere ich die tiefen ~ Verbeugungen,
die er ununterbrochen gegenuber der Religion macht, ‘Es wiire deshalb
auch nicht unangebracht, die zahlreichen Stellen in seinen Schr]ften zZu
sammeln, wum daraus ein Buch zu machen, das im hdéchsten
Grade. erbaulich wire und geeignet, selbét jene  Katholiken
zufriedenzustellen, die  besonders dngstlich . und um die
Rechtgldubigkeit besorgt sind. Ich habe lange gedacht, dass es sich
hierbei nur um eine scheinbare Unterwerfung unter die Kirche
handelte, dass diese Verbeugung nur eine Verstellung zum Schutze
seiner Ruhe und der freien Entwicklung seines Denkens war. Mit der
Zeit kommt -man aber dazu, zu glauben, dass sie aufrichtig ist, diese

Verbeugung, ' die sich nicht nur niemals widerspricht, sondern zu
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wiederholten Malen mit einer Beredsamkeit zum Ausdruck kommt, die
einfach .und ohne Ironie ist, mit einer Art von Uberzeugung, die
einen riihren muss, so dass die nachfolgenden, so bemerkenswerten,
Zeilen aus dem Bericht, den Baillet uns iber des Todeskampf von
Descartes und fiiber seine Beschéftigung in den letzten Tagen
" hinterlassen hat, uns kaum #iberraschen: "Jene, die ihn wihrend der
Fieberphantasien besuchten, bemerkten eine ganz eigenartige
Besonderheit an einem Mann, von dem viele glaubten, dass er sein
ganzes Leben nur Philosophie und Mathematik im Kopf gehabt habe, -
dass ndhmlich alle seine Trdume nach Frommigkeit strebten und nur
' die Grésse Gottes und den Jammer des Menschen in Betracht zogen."
Und dies alles diirfte den Bann recht wenig rechtfertigen, den
" zahlreichen Katholiken gegen ihn aufrechterhalten und ihre geringen
. Anstrengungen, um ihn fiir sich in Anspruch zu nehmen. Immerhin
diirfte Descartes trotz seiner Frommigkeit nicht in ihre Reihen
.gehiiren. Sie haben recht, ihn nicht aufzunehmen, ja 'lz'echt, in ihm-
einen sehr firchtenden Feind zu sehen.

Wenn das freie Denken Descartes die Dogmen respektiert, so
geschiet dies, weil es keine Beriihrung mit ihnen sucht, weil es von
vornherein und aus eigenem Antrieb nicht in Konflikt geraten will.
Spinoza .beschiftigte sich mit ihnen, Descartes nicht. Er schreibt an
Pater Mersenne (27. Mai 1630): "Die Punkte 4, 5, 6, 8, 9 und die
letzten Thres Briefes geh®ren ins Gebiet der Theologie, deshalb werde
ich dariiber schweigen, wenr.. es Ihnen recht ist."So sei es. Aber als
er stirbt, hinterlisst er der Welt seine Methode, und jene, die auf
inn gefolgt sind, haben seine Zurlickhaltung nicht beachtet. Wiirde er
es beklagen, wenne er heute wieder auf die Erde zuriickkiime ? Teh
vermag es mnicht zu glauben und auch nicht, dass er sich nicht
Rechenschaft gegeben hat von dem beinahe notwendigen Wege, den
" der Geist der Menschen nach seiner Zeit und - ich méchte sagen: in
seinen Fusstapfen gehen musste.

Descarfes 8ffnet dem Geiste eine konigliche: Strasse, und ich
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glaube nicht, dass irgendeiner anderer franzésisch@r Autor : fir
wichtiger angesehen werden. Xkann als er. Man hat gesagt, dass er
schlecht geschrieben habe. Wer ist dieser "man" ? Einige Kinstler..
Weil er das Gutschreiben verabscheute, wenn ich mir nichts besser
gebautes, nichts besser. Ineinandei'gefﬁgtes denken kann(allerdings
ohne Riicksicht auf den Wohlklang) als seine Sitze. Als er aber an
Balzac(Jean Louis Guez de Balzac, geb. 1387) schreibt, da zeigt
dieser "in die Dichtung Verliebte" (wie Descartes von sich selbst
saéte) mit einem Male, dass auch er der subtilsten Bémiihungen um
"den Stil fihig ist und dass sein Abscheu vor dieser Art ‘von'
Aﬁszeichnung nicht von seiner Unfdhigkeit herriihrt.Wo kénnte man in
der " ganzen wunderbaren Prosa des "grossen - Jahrhunderts' mehr
Grazie, Eleganz und Poesie finden als in den paar Zeilen: "Ich schlafe
hier zehn Stunden jede Nacht, und ohne dass irgendeine Sorge mich
jemals aufweckt, und nachdem der Schlaf VmeihenV Geist lange durch
Hecken, Girtten und verzauberte Palédste gefiihrt hat, wo ich alle
Freuden empfinde,die m den Fabein«ausgemahlt' werden vermische -ich
unmerklich die Traume des Tages mit denen der Nacht. Und wenn
ich bemerke, dass ich erwacht bin, so geschieht dies nur, damit
meine Zufriedenheit noch volkommener werde und dass meine Sinne
daran teilnehmen kjé'»nnen', denn ich bin nicht so streng, ihnen irgend
etwas zu verweigern, was ein Philosoph ihnen erlauben k&énnte, ohne
mit seinem Gewissen in Konflikt zu kommen."

Was aber viel eher zu einem Gewissenskenflikt filhren kénnte,
wire, bei diesen Vergniigungen zu verweilen, die ihm recht eitel
erscheinen angesichts einer Aufgabe, die er sich stellt: die Eﬂb’sung
der Vernunft.

Rgné Descartes
(Traduction de l'allemand)
Lorsque je relis Descartes aujourd'hui(ce que Je fais avec la plus

grande satisfaction), je suis frappé par les profondes révérences qu'il
fait constamment & la religion...Il ne serait ainsi pas inepproprié de
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réunir les exemples qui parsément ses écrits pour en constituer un
recueil qui s'avérerait au plus haut point édifiant et propre méme a
contenter ces (atholiques pérticuliérement soucieux d'orthodoxie. Je
me suis longtemps persuadé qu'il s'agissait 12 seulement d'une
soumission superficielle 2 1'Eglise, que sa subordination n'était qu'un
‘simulacre en vue de protéger son repos et le libre développement‘de
sa pensée. Avec le temps on en wvient a croire éependant qﬁe sa
soumission est authexitique, quj non seulement jamais ne se contredit,
mais s'exp’rimé 4 plusieurs reprises avec }mé éloquence simple et
dénuée d’ironie, avec une sorte de convietion qui ne laisse pas de
nous émpuvoir, de sorte que les remarquebles lignes qui suivent,
extraites du récit que Baillet nous a laissé de l’agonié de Descartes et
des préoccupations de ses derniers jours, nous surprennent a peine:
"Pendant tout ce temps de transport, ceux qui !'approchaient
remarquarent une singularité assez particulidre pour un homme que
plusieurs croyajent n'avoir eu la téte remplie toute sa vie que de
Philosophie et de Mathématiques , .c'est.. que toutes ses réveries
ne ° tendaient qu'a la piété et ne Ifegardaieﬁt' que les
grandeurs de Dieu et la misére de I'homme™(8). Voild qui ne justifie
g‘uére le ban auquel le mettent de nombreux Catholiques et leurs
pittres efforts pour se I'approprier. Nonobstant sa piété pourtant, on
ne devrait pas considérer Desceartes comme un des leurs. Ils ont eu
raison de ne pas l'essimiler, oui raison de voir en lui un ennemi fort
redoutable. '

Si la libre pensée de Descartes respécte le dogme, c'est parce
qu'elle n'en recherche pas le contact, parce que, dés le début et de
sa propre initiative,elle ne vise pas & entrer en conflit avec ses
préceptes. Spinoza tient compte du dogme, Descartes pas. Il écrit au
Pére Mersenne(27 mai 1630): "Les 4, 5, 6, 8, 9 et derniers points de
votre letire sont tous de théologie, c'est pourguoi je m'en tairai, s'il
vous plaft"(10). Ainsi soit-il. A sa mort cependant, il a légué sa
méthode au monde et ceux qui l'ont suivi ﬁ'ontpas pratiqué la méme
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réserve. Le déplorerait-il s'il revenait sur terre aujourd'hui ? Je ne
puis le cﬁoii'e, non ‘plus qu'il ne se fiit reconnu redevable de la voie
pre'sque inévitable que I’esbrit humain devait suivre aprés lui, et"je
dirais méme dans sa foule.

Descartes ouvre a l'esprit une vole royale et je ne crois pas
qu'aucun autre écrivain francais puisse &tre considéré comme plus
important. On a affirmé qu'il écrivait mal.Qui est ce 'on' ? Quelques
gens de lettres. Parce qu'il tenait le beau style en horreur, encore
que 'j’esltime rien de mjetix construit, de mieux imbriqué(l'harmonie &
part,toutefois) que ses phrases. Mais lorsqu'il écrit & Balzac(Jean
Louis Guez de Balzé.c, ng’ en 1597) cet "amoureux de la poésie"(comme
Descartes le disait de lui-méme) montre tout & coup qu'il ‘est capable
des pms,subtﬂs' effets de style et que son recul devant cette sorte de
" distinction n'est aucunement imputable a de I'incompétence. Dans toute
la merveilleuse prose  du 'Grand Sidcle', oll pourrait-on trouver plus
de grdce, d'élégance et de poésie que déns ces quelques lignes: "Je
dors ici dix heures toutes les nuits, et sans que jamais aucun soin ne
me réveille, aprés que le sommeil a longtemps promené mon esprit
dans des bois, des Vjardins,‘ et des palais enchantés ol j'éprouve tous
les plaisirs qui sont imaginés dans les Fables, je méle insensiblement
mes réveries du jour avec celles de la nuit; et quand je m'apercois
‘d'atre éveillé, c'est seulement afin que mon contentement soit plus
parfait, et que mes sens y participent; car je ne suls pas si sévére
que de leur refuser aucune chose qu'un. philosophe leur puisse
permétire sans offenser sa conscience"(11). )

Ce qui. pourrait éependant mener bien plus t6t 4 un conflit de -
conscience serait de s'attarder prés de ces charmes qui lui sefnblent
bien vains vu la tiche qu'il s'impose: le rachat de la Raison,

NOTES
1.Les références aux écrits de Gide et de Descartes placées entre parenthéses dans le
texte se rapportent pour Gide aux trois volumes des éditions de '"La Pléiade" publiés ~
chez Gallimard, et pour Descartes aux ‘Oeuvres de Descartes,Paris,¥rin, 1965(éd.C.Adam
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et P.Tannery).

Les Berliner Hefte fiir geistiges Leben parurent chaque mois de juin 1946 é décembre
1949. Le texte de Gide fut publié fans le quatriéme cahier(avril) de 1%7, pD~241-2.

Wolfgang Goetz(1885-1955), Berlinois depuis 1905 et figure bien connue des milieux
littéraires de la capitale, était dramaturpe’ (Neidhardt von Gneisenau, 1925; Der
Ministerprisident, 1936), nouvelliste, biographe et critique. o

En 1947, Werner Krauss (1900-1976), aprés une carriére de professeur & Marburg, fut
promu Professeur de Langues et Littératures romages a 1'Université de Leipzig, avant
d'étre nommé Directeur de 1'Institut des langues et cultures romanes de 1'Académie
Allemande des Sciences a Berlin de 1961 3 1965. Auteur de nombreux ouvrages speczalzsés
sur la littérature frangaxse,du XVIII&éme sidcle entre autres, ses activités de
résistant dans- le groupe Schulze-Boisen au cours de la deuxiéme guerre mondiale lui
valurent la condammation & mort pour haute trahison, peine commife ensuite en
détention. De son temps de prison, en 1943-h4, est sorti son unique roman, le trés
reparquable PLN. Die Passionen der Halykonischen Seele(1946 et 1948). Werner Krauss
vécut plus tard & Berlin-Est.
2..J., pp.980~1. Every Man in His thmor, pléce de Ben Jcmson(1572 1637). Dans son
Histoire de la Jlitt.fr., Lanson traitera de Descartes avec Chapelain et Balzac, dans
son chapitre Trois ouvriers du :;;assicisme. I1 s'agit:'ici de son M"Influence de
Descartes sur la littérature frangaise”, Revue de Métaphvsique, juillet 1896. ’
3. Lettre & M.Drouin dans "Miszellen. Zwei unbekannte Briefe von André Gide"(mitgeteilt
von Roger Kempf), Romanische Forschuneen, vol.65, n° 3_4, 1954, p.4lh. Gide pense-t-il
aux Etudes eritiques sur 1'histoire de la littérature francaise par F.Brunetiére. 3éme
série. Descartes, Pascal, Lesage, Marivaux... Paris, 1887, Hachette ?
4. "I believe that hatred of falshood offers us a solid foundation, a sort of rampa.rt .
or platform on which we must be able to meet and come to agreement. What I am saying
probably seems simple but it appears to me of great importance,as ity apeared to
Descartes”. Lettre & Mitsuo Nakamura du 2 Jjanvier 1951 dans "Iwo Declarations by André
‘Gide"{with introd. and notes by J.O'Brien), Partisan Review, juillet-aoﬁt 1951, pp.395-
400. .
5. J., pp. 608~9. Dans "Une Vue de Descartes™(1941), Valéry écrit que . "Descartes se
donne un Diable, pour les besoins de son raisonnement™, Oeuvres I (édition de la
Pléiade, p.829, volume ot sont re;iroduits les écrits de Valéry sur le philoscphe, y
compris son trés important "Descartes''(1937) et "Fragments d'un Descartes" paru
primitivement dans La N.R.F., ler mai 1925.
6.Valéry, lui, s'en prend non 2 1'erpgo mais au sum qu'il déclare n'avoir aucun sens
tout en restant d'une "'trés grande valeur", Qeuvres, I, p.825.
7.André Gide et notre temps, Paris, 1935, Gall:.mard, pp.6k-5, Voir aussi L1ttera§ure
Engagée, Paris, Gallimard, 1950, p.75. - :
8. Qeuvres, VI, p.2Z8. Assumons gue c'est avec approbation que Gide cite, dans son
Journal de 1934 une autre déclaration de Descartes i ce sujet: YPour bien philosopher,
il faut se résoudre une fois dans sa vie & se défaire de toutes ses opinions, quoigu'il
y en ait parmi elles gui puissent &tre vraies, afin de les reprendre ensuite une & une




64 Avril 1986-XIV 70-Bulletin des Amis d'André Gide

et de n'admetire que celles qui sont indubitables. (Descartes, Sur la 7e Objection.
Abr. des Obj., §VIL.)", i., pp.1218-19. .
9.Adrien Baillet, La Vie de Monsieur bescartes‘, Hildesheim/New York, 1972, Georg
Ohms(reprod.photog. de 1'éd. de Paris de 1691), vol.2, p.&l19. .

10.Qeuvres. Correspondance I. 1969, Vrin, p.153.

1l.Lettre & .ﬁalzac;., Amsterdam le 15 avril 1631, ibid., pp.198-9. Critiqué par André
Billy pour avoir utilisé "dayantage que" (Billy, "André Gide et la gramaire”,
" Le(Figaro) Littéraire, 13 juillet 1946, p.2), Gide se défendit(Ibid., 27 juillet 1946,
p.1: "Sur Quel@es points dé grammaire par André Gide") en citant 1'exemple, entre
autres, de Desca.rtes. Valéry egalement admirait le style de Descartes: voir Qeuvres I,
p.826. Gide, 1'msonrruaque, qm jalousait le philosophe pour son sommeil faclle presque
‘autant qu'il admirait son style, a cité cette phrase de la lettre 2 Balza,c non moins de
trois - fois.. D'abord dans 1le Jouwrnal de 1937: 'Dans la correspondance de
Descartes({lettre a Balzac,avril 1631): 'Je dors ic'i(Amsterdam) dix heures toutes les,
nuits gt sans que jamais aucun soin me revellle.;."(le reste de la longue phrase est
merveilleux). A:Llleurs il parle(lettre & Mersemne, 11 oct. 1638) de la 'vwle.nce du
sommeil' -~ de son sommeil; et je 1'envie, J., p.1272, ensuite dans ce texte et
finalement dans Ainsi soit-il: "/.:../ je ne lis pas sans une sorte de jalousie ces
lignes de Descax't;es(lettre & Balzac, 15 avril 1631): "Je dors ici dix heures toutes les
nuits, et sans que jz;unaisv aucun soin ne me réveille.”" Aprés quoi je puis admirer tout
autant le Discours de la Méthode; mais je me sens en droit de penser' parbleu!".asd.,
p-1215.

NOTE DE LA REDACTION SUR LE COLLOQUE GIDE ET L'ANGZETERRE

S

Certain lecteur s'est, d'ailleurs & justé titre, étonné, vdire} indigné
qu'il ait été rendu compte si cavalidrement en apparence des deux trés
importantes communications.des Professeurs Edmund SMYTH:Gide and

Hogg et Patrick POLLARD:"Antoine et Cléopdtre" (BAAG n°69,pp.84-5)

Nous nous excusons de la méprise aupbés des auteurs et de nos

lecteurs.En fait ces deux communications,prononcées en. anglals s sont
restées hors de portée du malheureux rédacteur,qui s'en est tiré com-
me il a pu, mais qui la prochaine fois exigera un texte écrit.

; Nous espérons. pouvoir publier un compte rendu exact de ces deux
communications dans le -prochain n® du B.A.A.G.



GIDE CRITIQUE DU ROMAN DES ANNEES 1300
par
Peter SCHNYDER

Les quelques comptes rendus que Gide a donnés, dans les années
1900, au modeste Ermitage d'Edouard Ducoté et a la déja prestigieuse
Revue Blanche des fréres Natanson et de Félix Fénéon, comptent sans
doute parmi ses meilleures pages de critique.(1l) Ce qui :.frappe tout
d'abord, c'est le choix tres persbnnel que fait Gide des auteurs .
Méme s'il semble se laisser guider par l'actualité ° littéraire, une
sélection apparait, consciente ou inconsciente, dans ce choix. A moins
d'étre entrainé par une polémique, Gide écarte, en principe, ceux qui
different trop de lui et préfere ceux qui lui ressemblent - pour mieux
s'en demarquer par la suite.

I1 évite de parler des grands maitres du naturalisme - Zola,
Maupassant, les fréres Goneourt. Il délaisse de méme les tenants de la
réaction idéaliste,' Barbey d'Aurevilly, Ernest Hello, Huysmans, &

l'exception toutefois de Villiers de 1'Isle~Adam, & qui il consacre son

premier article dans. La Revue Blanche. Ni les romans de moeurs, ni
les romans d'analyse dans la ligne de ‘ Bourget, ne conviennent &
l'auteur- de Paludes. Aussi ne parle-t-il qu'incidemment d'Edouard
Rod, d'Abel Hermant, ou encore d'Emile Baumann, et pas davantage
de Pierre Loti et d'Anatole France - romanciers dont la primauté fut
indiscutée pendant de longues années. On le voit, le choix de Gide
précéde de loin les anathémes surréalistes.

Pourquoi délaisse-t-il ainsi les "grands" ? On trouve ici déjé la

qualité de l'animateur de La Nouvelle Revue Francaise, son attention &

la littérature vivante, en train de se faire, sa disponibilité
(intéressée, certes, mais qui n'exclut -pas I'échange et la générosité
envers ses compagnons, ses pairs). Par une sorte de pudeur sage -
cette autre vertu de la future N.R.F. - Gide parle peu , toutefois,

des romans que composent alors ses intimes. Eugéne Rouart n'est pas
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le seul de ses amis qui, au cours de 1'été 1898, s'essaie au roman.
Sont & mentionner Henri Ghéon et Francis Jammes. Le premier
commence la rédaction d'un livre sur lequel son ainé Gide compte
beaucoup ~ malheureusement & tort - Le Consolateur. Le second, dont
Gide admire déja la poésie, prépare des essais narratifs tres attendus
de sonlamir. En 1899, le poéte d'Orthez publie Clara d'Ellébeuse, et
‘deux années plusy tard Almaide d'Etremont, précédant Pomme d'Anis ou

‘le fameux Roman du Ligévre.(3)
Le roman de Rouart offre & Gide l'occasion de dénoncer toute
assimilation de la morale de 1'céuvre d'art & un conformisme

=

quelconque, en méme temps qu'il l'incite & reprendre son Ménalque, le

héros - des Nourritures terrestres. Malgré le peu de naturel d’André
Ruyters dans Les Jardins d'Armide, Gide se montre étonnamment

indulgent "pour ce '"livre licencieux’: c'est qu'il y retrouve
"Timagination d'une réalité différente”.(4) De prés ou de loin, Gide
ne néglige donc pas le romén, autour de 1900, mais nous aurions tort
d'oublier qu'’il qu'il ne donne pas au romé.n la place qu'il lui accordera
bar la “suite: ne réve-t-ﬂ, depuis quelque temps déja,de voir renaftre
la scéne grice aux effofts réunis de quelques artistes décidés a
Vrompre' avec la "vieille bofte aux conventions" ? Avant de connaitre
quelques cruels déboirs, clest en effet le théitre qu'il place au centre
de ses préoccupations: Philoctéte, Le Roi_Candaule , Saiil, un peu

plus tard Bethsabé, naissényt & cette époque.(3)

Quant & la "théorie" du roman, elle a de nduveau la faveur de
Gide, semble~t-il, lorsque la conception "cléssique" de L'Immoraliste
n'est plus en danger; Mais c'est son travail de critique qui révéle ce
que ce classicisme a de défensif: alors qu'une certaine peur (peur de
;qudi ? de ses propres audaces ? 'de ses propres “démcns.et de l'iﬁconnu
oll ils pourraient l'entrainer ? ) arréte appremment Gide lorsqu'il est
a4 l'oeuvre, aux prises avec son travail romanesque, il retrouve face
aux romans des aﬁtlze’s, sa hardiesse de pensée. Un clivage se fait
jour: le créateur ignore les intentions du critique, son aptitude & la
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découveme. Les textes critiques constituent ainsi une sorte d'avant-
garde par rapport & l'esthétique romanesque de Gide, avant-garde
dans toute l'ambiguité de cette notion: ils sont novateurs , en
avance, mais en méme temps ils gardent, c'est-A-dire préservent
quelque chose{de l'ancien) ou empéchent d'autres naissances.

C'est .ainsi ciue Gide va mettre‘ en lumigre les limitations du
fclas'sicisme, dénoncées dés 1900 chez les romanciers francais et
allemands particulidBrement, tout en restant (et c'est bien 14 une
contradiction qui lui est propre et un des traits les plus intéressants
chez lui), fasciné, ou en tout cas . indéfectiblement attaché aux
qualités classiques, et quelque peu paralysé par cette détermination.

Simu!ltanément, il manifeste un' grand attrait pour - les romanciers
anglais contemporains, gu'il comprend & merveille. Ils sont pour lui la
bouffée d'oxygéne, la preuve qu‘autfe chose existe - et que donc
autre chose encore est possible. Peut-&ire cependant resteront-;ils
pour lui l'autre, l'étranger,' celui qui ouvre des espaces mais qui ne
fait pas véritablement école. :

Car dans ses Prétextes, comme leur nom. l'indique, Gide non
seulement se met A 1'école des autres, mais, ce qui est plus difficile,
cherche & se mettre & sa propre école. Lecteur et élave actif, il fait
ses classes: critique & 1'égard des modeles érigés en convention, mais
avide de définir et d'élaborer son propre modele{en cela son
clagsicisme). )

Cette critique du jeu et de l'essai échappera & tout esprit de
systéme: dans ses écrits "théoriques" éomme dans son roman, Les
Faux-Monnayeurs, Gide semble mettre en évidence que ce genre,

nécessairement gouverné par une conception psychique du
sujet{conception dun sujet désormais éclaté, ambivalent), résiste a
toute forme précongue. L'idéal pburrait en étre représenté par
Dostoievski: lui seul aura droit & tout un livre.(6)

*

La rédaction de L'Immoraliste illustre bien cette sorte de décalage
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chez Gide, entre la critique et la création(l'acte critigue et l'acte de
czjéatién): elle est trés -éloignée de ses réflexions sur le genre
romanesque. Mais ce récit{qu‘il achévera le 25 novembre 1901) oriente
le critique vers 1'idéal classique, déja élaboré en théorie. Gide préfére
alors la netteté de la ligne & la traduction directe de Ila vie
palpitante - contrairement a tout le vitalisme qui caractérisait la
plupart de ses critiques & partir du printemps 1898. Cette victoire du
classicisme semble acquise dés 1900, méme si le critique n'est pas
insensible A4 une puissante trarisposiﬁon de la vie qui l'incite parfois
4 négliger & son profit les qualités purement artistiques: )

. Dans les Mille Nuits et une Nuit, comme dans la Bible, un

mbnde, un peuple entier S'éxpose et se révéle; le récit n'a plus

rien de personnellement littéraire, et seules les parties lyriques

sont pour nous dire qu'un homme était la, qui chantait. Le récit

- est de la voix méme du peuple; c'est gon livre/.../. Que m'importe

dés lors, que le conte ici parfoié traine, qu'une souplesse manque a

ce contour, que parfois tel sanglot soit trop bref; que tel rire

paraisse un peu rauque; il ne s'agit plus de la Gréce et de sa

'souriante eurythmie, de Rome et de sévérité latine/.../.(7)’

Sans .doute, éaf les contes arabes permettent de réhabiliter la
sensualité qui est une part importante du programme vitaliste de
Gide. Petit & petit, elle devra s'intégrer tout naturellement dans la
vie et l'art - sans avoir une place prépondérante.(8) Gide salue ainsi
la nouvelle traduction des contes arabés, qui, entreprise par le
médecin  cairote Joseph-Charles Mardrus{1868-1949) dans un souci de
fidélité au texte original supérieur & celle d'Antoine Galland(1846~
1715), connaft un éclatant succés. Plus littéraire, plus direct, plus
cru, Mardrus répondait exactement & l'attente des parﬁsans, alors
nombreux, d'une morale moins puritaine...Cependant les auteurs
francais et les quelques écrivains étrangers que Gide fréquentev a
cette époque ne bénéficient pas de lindulgence qu'il accorde aux
conteurs arabes. A vrai dire aucun des romanciers frangéis dont il
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entretient les lecteurs de La Revue Blanche, ne satisfait pleinement

Gide. -A ses yeux, une véritable perfection artistique y fait le plus
souvent défaut. S'ils parviennent par bonheur a4 de beaux résultats,
comme . Villiers, ou & un degré moindre Henri de Régnier, leurs
oeuvres restent cependant trop superficielles et trop factices; le
naturel est malheureusement absent ou se réduit 4 un agrément
dlauteur. )

Mais Gide épﬁouve de la joie quand un écrivain parvient & éviter
les. facilités de 1'époque, qu'il agit en "classique”, s'efforce de purger
son style pour ne garder que les "qualités les plus pures, précision,

lucidité, souplesse".(S) Tel est le cas des Nouvelles Conversations de

Goethe avec Eckermann de Léon Blum(publication en volume d'une

série d'articles publiés antérieurement dans La Revue Blanche). Ainsi

en est-il de Jules Renard dans ses contes publiés en 1901(notamment
Le Vigneron dans sa Vigne): Gide l'admire "comme s'il était mort",

tant il se dit "étonné qu'on écrive si bien'aujourd’hui"(lo, ou encore
Charles-Louis i’}ﬁlippe, dans Bubu de Montparnasse, publié en 1901;

roman qui requiert immédiatement l'attention du critique:
Bubu n'est pas suffisamment égal pour qu'on puisse l'appeler
chef~d’oeuvre; mais remarquable tel gu'il est et dont certaines
pages et méme des chapitres entiers sont déja résistants et beaux,
pondérés, et de parfajtev littérature, malgré tout ce gue l'ignoble
'sujet gardait, avant d'étre labouré par Philippe, d'inculte et
d'inharmonisé; terre oli bien des socs de charrue, moins droitement
et délibérément dirigés n'eussent tracé gue sillons en démence.(11)
Que Phﬁippe ait cru utile d'ajouter parfois "le geste & la voix,
indiguer son émotion", Gide le déplore, mais 1'en excuse - l’auteur est
encore jeuhe, il s'en corrigera: "il parle bien; on l'entendra méme
lorsqu'il parle & voix basse".(12)
Gide vante é&galement les quaﬁtés du livre de contes que le
directeur de ‘L'Ermitage, Edouard Ducoté, avait publié en. 18900,

- Merveilles et Moralités . En ce temps de "réclame éhontée, de faux
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lyrisme tapageur", ol le. style pur et la probité ne comptent plus
guére, il est rassurant de rencontrer tel ou tel artiste "dont la
phrase ne parait pas vouloir dire plus qu'elle ne peut dire, & ce point
que son élogquence tend & n'étre gu'une élocution parfaite”.(13)

A propos de l'cuvrage Merveilles et Morslités, Gide est plus

explicite que’ jamais. Selon lui, la valeur d'ane oeuvre classique se
- mesure d'abord & une parfaite adéquation:

Ce sont qualités de décence./.../ C'est l'appropriation, parfaite
au point d'étre dissimulée, du mot & yl'émotikon,, de 1'émotion &
14dée, de l'idée partielle & l'idée centrale du lvre, qui fit de la
littérature latine et de la nétre cette é&cole de convenances
admirable, & ce point que, d'sbord, les plus belles pages des
Iitf:ératures contemporaines étrangéres peuvent nous paraitre
inartistiques et désordonnées. ’ - )

n insiste également sur la vision de l'ensemble, le souci.de
" I'éconcmie qui surveillent et tempérent chague excés:
Dans ce-livre des Merveilles et Moralités, une lumidre égale

circule;' aucun sursaut d'accent, aucune obscurité ne proﬁté a
aucun éclair; aucune discordance ne ménage & aucune harmonie une
suavité plus savante. Non, la. lumiére harmonieuse suit fidélement
les contoﬁré ; le didactisme de la pensée s'écc_ompagne de é’réce,

Iironie de tendresse; une certaine élégance lclassique assouplif

chaque excés et tempére, & la facon de celle du Fénelon de

Télémaque et des Fables.(14)

I1 est pérmis de se demander s'il est juste de  comparer l'art
contemporain & celui du grans siécle et d'admettre que l'artiste a tout
fait s'il atteint & une “certaihe élégance classique”, proche de l'auteur
des Dialogues sur l'éloquence. ..

Mais peut-étre Gide a --t~il tellement insisté sur ce qualités
classigues dans une simple page de critique, pour exprimer un nouvel
L état d'esprjt.. Peut-étre a-t-il voulu s'écarter de ses Lettres & Angele

de 1898 et 1899, dans les'que]les une affirmation fervente de la vie
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s'allie 4 la volonté de ne pas laisser le passé empiéter sur le
présent. L'automne de 1900 annoncerait ainsi la victoire, avouée,
d'Apollon sur Didnysos, de la décence sur la démence, de  la
supériorité -du dessinateur sur le peintre. Gidei cette période de sa
vie préfere les "échalas" aux "folles vignes", et les "lignes droites"
aux "volubilis", par opposition au voeu formulé dix ans plus té6t dans

ses Cahiers d'André Walter. C'est 1'hégémonie de 1'homo classicus qui

émerge de sa. critique méme du roman; principe souple, bien entendu,
il sous-tend & partir de ces années, toute l'esthétique gidienne.

Cet état de choses nous permet de " mieux comprendre pourguoi
Gide abandonne rapidement le '"projet d'un livre d'action et
d'intrigue", qui sélon le témoignage de Francis de Miomandre, aurait

diit suivre L'Immoraliste. L'anecdote des Caves du Vatican & laquelle

Miomandre fait allusion, n'a cependant pas retenu 1'intérét de Gide
au-dela de 1'été 1898: dans la lettre qu'il écrit en aofit 1898 & Gide,
Henri Ghéon se renseigne sur le sort des Caves; mais le destinataire,
aprés avoir informé son ami de ce projet, devient trés discret et
évitera d'en parler pendant de longues années. En effet il n'y
reviendra que dix ans plus tard.(15)

Finalement au terme de cette partie , c'est un Gide trés classique
qui apparait. Se dessine une exigence puriste, en réaction contre la
facilité et les excés de l'époque. Gide la défendra expressément, en
1905, lorsqu'il dira & Georges Le Cardonnel et Charles Vellay:

/.../] vous me demandez si je crois & une renaissance classique.

M_ais qu'entend-on par classicisme? Il ne s'agit pas tant de savoir

ce qui est classique que ce qui est foncierement francais./.../

Le classicisme frangais n'est qu'une forme du cartésianisme.

C'est une littérature déductive et aprioristique./.../

C'est ce cdté raisonnable de l'oeuvre francaise qui m'apparait
comme une chose trés particuliérement francgaise. Si on cherchait a
dire ce que. doit étre l'oeuvre classique, il faudrait dire qu'elle

doit étre humaine, raisonnable et belle . I1 faut et il suffit qu'elle
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- it ces trois qualités pour &tre classique.(18)

De telles explications, bien que fines et aigués, ne doivent pas
nous faire oublier que Gide se montre ici quelque peu prisonnier de "
son propre coneepty du classicisme, et notamment de-l'aspect cartésien
qui lui est constitutif. En adhérant & une concepﬁon rationaliste de la
psychologie humaine (cpnséqdence implicite du principe cartésien), .
Gide restait en-degh des intuitions et reconnaissances qu'il devait
aux"soties"” (Paludes, Le Prométhée mal enchainé), ou & ses drames,

et risquait de ralentir 1'épanouissement de son travail romanesque.
Critique parfait de lui.-méme, il ne tarda bien entendu paé de s'en
apercevoir, ' Aprés les nombreuses "crises” des années 1904, 1905,
) 19(56 {confides volontiers au_Joumal} et face aux innombrables efforts
que lui demandait la rédaction de La Porte étroite, il' jugeait

délibérément que ce livre. restait "en anachronisme avec ce gque nous
i)ensons, sentons et voulons aujourd'hui”. (17)

Ce n'est en effet que dans les années 1910 que sa conceptiqn du
roman frangz;is ‘g'écarte définitivement de l'ancienne réduction a un
- concept’ psychologique . unitaire - sané pour autant rompre avec l'idéal
- classique. 11 &tait temps‘ !‘\Malgré quelques tentatives de. dépassement
au XVIIiéme siécle (avec' Diderot, Voltaire, Léclos, 'Sade), lidée
rationaliste de la cohérence et de Il'unité de l'dme connait, au
lendemain de. 1'ige romantique, un grand regain de faveur. Stendhal
excepté, la plupart des romanciers s'attachent 3 la peinture de |
personnages homogenes et conséquents. La complexité naturelle de
I'étre humain était donc abusivement mésestimée. Petit a ‘p‘etit, cette
simplification affectait la forme littéraire qui subissait cette volonté
d'unification, pour devenir finalement un principe vide de séns.

Pour se libérer définitivement de tels sentiers battus du roman, il
fallait 32 Gide une rencontre décisive. Ce fut celle de Dostoievski,
‘dont l‘impartaﬁce réelle était trop longtemps négligée en France au
profit de son compatriote Talstof.. Clest peut-8tre Fédor Rosenberg

~

qii a aidé Gide & saisir le caractére innovateur de l'oeuvre
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dostoievskienne. Toutefois ce n'est qu'en 1908 que Gide publie le
premiér volet d'une série d'études sur le grand auteur russe.(18) En
quelque sorte c'est le romancier qui parle alors, «l'écri’vam qui relate
sa rencontre d'un autre écrivain (combien différent de Iui 1. Le
critique, lui, ‘avai;n parlé avant, dans les années 1900. Mais tandis que
la découverte de Dostolevski é&tait profonde et durable, celle de
quelques romanciers ~étrangers(notammen{ de langue anglaise) n'eut
sur le moment aucune influence apparente sﬁr la quéte roménesque de
Gide:. C'est 1a un fait curieux, qui nous permet de réaffirmer que la
critique de ces dernidres années peut étre considérée comme une
avant-géx;de (plus ou oins consciente) de l'artiste, un avant-teexte,
un pré-texte. ' '
*

C'est sans doute grace au fin lettré Marcel Schwob que Gide découvre
Meredith et Stevenson. Aprés avoir donné en 18385, 173 ans aprés sa
parution, - la’ premiére tmducﬁon francaise de Moll Flanders, le célébre
roman de Daniel Defoe, Schwob publie une année plus tard son
Spicilege, volume d'articles trés originaux, parmi lesquels figdrent les
esquisses sur Robert Louis Stevenson(1850-1894) et George
Meredith(1828-1808). Que Gide n'ait pas éprouvé d'attirance pour
T'oeuvre de ce dernier, cela se congoit, car Schwob dit de son
langage: .

/11/ est d'une extréme difficulté, par suite de la complexité des
idées qui se pressent dans ses phrases. Toutesles nuances de
sentiment, toutes les antinomies d'esprit, toutes les constructions
d'imagination sont exprimées avec une richesse de métaphores
qu'on ne retrouvérait- que dans les ceuvres de 1'époque d'Elisabeth(19).

Ce qui paraftre donc insuffisant chez Meredith, aux yeux de Gide,
c'est une certaine épure: il le trouvera, lorsqu'il sera a4 méme de le
lire en anglais, trop baroque et trop inégal. Sur le moment, c'est par.
exemple en parlant d'Oscar Wilde que Gide montre ses réserves a
I'égard d'une esthétique de type élisabéthain. Il s'en prend alors au
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baroquisme de l'auteur irlandais auquél il ne pardonne pas d'avoir
consenti & mettre tout son génie dans sa vie: quel dommage que cet
incomparable causeur ait accepté de batir son oeuvre sur son seul
talent ! Il en résulte - hélas ! -" une préciosité de mauvais aloi, que
les Anglais appellent euphuisme. (20)

Fort heureusement Stevenson semble loin d'un tel e uphulsme Aux
dires de Schwob, c'est un conteur admirablement doué, sensible au
pittoresque comme au fantastique; toujours soucieux de la pureté de
la langue et & 1'élocution trés alerte. Dans son essai, Marcel. Schwob
s'arréte surtout autour du charmeur," de celui qui sait faire nal;‘tré des
Vréves.v Briévement il' passe ensuite sur "l'irréalité du réalisme" de
Stevenson: celui-ci n'a jamais "regardé les choses qu'avec les yeux de
éo'n imagination", ce qui explique sa "vivacité spéciale”; puis il iﬁsiste
sur quelques éléments de la techniciﬁe romanesque, apparents dans
" L'Ile au.Trésor: ) v

Prenez maintenant le livre de Robert Louis Stevenson.Qu'est-ée?

Une 1ile , 1£n trésor, des pirates. Qui raconte ? Un enfant. a4 qui

arrive l'aventure. Odysseus,'Robinsoh Crusoé, Arthur Gordon Pym

ne s'en serait pas tiré d'autre maniére. Mais ici- il y a deux
narrateurs - Jim Hawkins et le docteur Livesey " Robert Browning

avalt déja imaginé quelque chose de semblable dans The Ring a

the Book. Stevenson fait jouer en méme temps le drame par ses

récitants; et au heu de s'appesantir sur les mémes détails saisis

par' d'autres personnes, il ne nous ;;résente que deux ou trois
points de vue différerits_. Puis l'obscurité est faite & 1'arriére-plan,
pour nous donner l'incertitude du mystére.(21) )

Gide n'a approfohdi sa connaissance de la langue anglaise que vers
1911. Ce n'est donc qu'd partir de. cette date qu'il pevutv lire les
auteurs anglais et américains dans le texte\'orig'inal. Auparavant il
devait recourir & des traductions, rares dans l'ensemble jusqu'aux
anndes 1900, et’ trop souvent dispersées dans des revues ou des
quotidiens. Sérieux handicap: le roman anglais du XVIIIéme sitécle -
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berceau du roman moderne - restait ainsi pratiquement hors de portée
des lecteurs francgais. Gide néanmoins 'a déniché les assez nombreuses
traductions de Stevenson. C'est en juin 1899 qu'il parle pour la
mpremiére fois de l'auteur écossais. Son jugement est subtil; il
accorde la premiére place au petit conte Will du Moulin("1L3 presque
plus d'action, mais une émotion extraordinairment prolongée. Si dans
I'oeuvre de Stevenson on doit trouver beaucoup de pages de cette
valeur, je ne dis plus rien et j'admire.”)(22), reconnait qu'j?
- abondent des "inventions merveilleuses" dans les Nouvelles: Mille et .

une Nuits, et ne cache pas la satisfaction que lui procurent"L'Ile an
Trésor ou méme Le Club du suicide":

L'absence de pensée est 13 volontaire et charmante; &
I'excellence du récit, l'intelligence fine et vive de Stevenson est
uniguement employée; et quel choix de détails ! quel tact ! quelle
aristocratie de moyens ! ‘

Mais ces qualités ne Iui paraissent pas tout & fait suffisantes pour
faire de "cet excellent conteur" un grand écrivain:

Lui reste correct et discret; toujours conteur, acteur jamais; la
vie le grise, mais comme un frés léger champagne; rien de
dionyusiaque en cette ivresse, rien de divin; son ivresse est
toujours lucide et n"excite que son cerveau; ivresse de salon, de
causeur; - vous savez que ce n'est pas la mienne/.../.(23) -
Finalement c'est Rudyard Kipling qui fera la plus vive impression

sur Gide. Le critique l'oppose & Stevenson en ces termes: véritable
"pirate de cabinet", Stevenson est resté extérieur aux choses qu'il
raconte trop souvent sans .chaleur, alors que Kipling, malgré son
jeune age, "nous a montré de la sauvagerie plus réelle”".(24)

Pourtant deés l'automne 1900, le nietzschéisme de Gide, ici encore
visible, avait perdu sa ferveur initiale, et cette "sauvagerie" &étre de
.mauvais aloi, tout comme une ivresse trop authentiquement
dionysiaque. C'est ce que nous montire la bréve critigue d'un autre
‘représentant de la nouvelle générétion, Herbert George Wells. Gide
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salue le supplément de vie qu'il trouve dans la traduction frangaise de
The Light that failed de Kipling, et de The War of the Worlds de
‘Wells. Ces auteurs, détachés heureusement de la vision aristocratique:

du monde de Stevenson, apportent "une fagon de voir la vie, ou
plutdét de la vivre - extraordinaiz;ement différente - quelQue chose
d'affirmatif, de forcené/.../". Par contre il déplore qu'il n'ait pas su
transformer en pures oeuvres d'art leur ivresse de vivre: Kipling
g’ache ses nombreux dons en écrwant trop vite, et, 'en lisant les
romans de Wells, Gide se demande parfois si c'est "de la
littérature” . (25) ‘ ’ -
Las ! Ce ‘que ces oeuvres gagnent en puissance v1tale, ‘elles le
perdent en.qualités purement littéraires. Il semble que Gide ne trouve
pas son idéal: l'écrivain est so1t trop peu vivant, soit tropA peu
artiste. On reconnaitra- 1& le conflit intérieur de Gide lui~-méme,
projeté sur ses auteurs. ' ‘ '
L'analyse qu'il fait des procédés narratlfs de Wells reste trds
positive et méme laudative. Ill apprécie, avec pertmence, I'équilibre
intelligent entre le mot et l'émotion, entre l'imagination et le concret. -
Cette harmonie entre l'émotion et l'exécution s'accomplit chez Wells

-

sans -effort.Grace & cet équilibre tout naturel,celui-ci parvient & créer
un récit objecﬁf 4 souhait qui convaine prestement le lecteur et lui
procure l'illusion d'une représentéﬁon continue. Or clest I une
qualité dont Gide a regretté l'absence chez Régnier et chez tant
d'autres romanmers francais.(26)

Dans l'oeuvre de Wells, il appreme ‘également certaines parnes du
"roman d'aventure”. Il observe avec un esprit d'analyse admirable

que dans La Guerre des Mondes

la figure du héros principal, de celui gui raconte I'histoire, est
volontairement effacée, comme il sied dans un tel roman
d'aventures( de sorte que les événements demeurent  plus
intéressants que les réactions qu'ils provoquent/.../.(27)

Il est curieux de constater gu'une observation aussi fine, relative
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aux modalités du récit, a sommeillé plus de dix ans, avant de servir

le romancier, qui s'en souviendra pour ses Caves du Vatican: chez

Gide, il y a parfois loin du critigue au romancier !
E 3

Il reste a parler de la facture de ces comptes rendus. Construits
‘avec soin, la langue est pleine et riche, le style renferme deux
aspects contrastés: la nuance et l'exagération. La schématisation sert
de méthode, méme si la phrase peut étre jugée quelgue peu
précautionneusé et laisse une impression de timidité qui s'oppose a
l'esprit souple et clair de l'auteur. Aussi chaque article a-t-il une
couleur éritique- dissimulée par les moyens stylistiques mis -er: oceuvre.
Gide n'hésite pas & exagérer certains aspects; et QUand il exprime
avec insistance ce qui est, selon lui, positif ou négatif, c'est afin de
clarifier sa propre conception esthétique. L'intention de voir clair,. de
saisir les dessbﬁs d'une oeuvre et de la confronter avec sa vision
personnelle, illustre une fonction importante de sa démarche critique:
la fonction expérimentale.

Il importe de ne pas surévaluer les incertitudes.qui abondent dans
les' textes critiques de Gide: elles émanent de son gofit du dialogue;
elles naissent de son plaisir & former une appréciation. I1 est .
remarquable qu'il n'a pas été suffisamment tenu compte de cette
spécificité gidienne. Un analyste aussi subtil que Jacques Riviére
semble s'étre laissé prendre au jeu, qui y voit un exemple
d'impartialité naturelle.(28) Or le sous-titre méme du recueil publié
par Gide en 1903, "Réflexions sur quelques points de littérature et de
morale", confirme bien qu'il s'agit de prétextes lui permettant de
formuler une pensée touours personnelle.

Sans étre rigide, un schéme de base apparait & peu prés identique
a lui-méme dans tous ses articles. Avec une assurance surprenante,
Gide situe tout d'abord l'auteur dans le mouvement des idées de son
temps. Puis il s'arréte briévement sur telle ou telle particularité

littéraire de 1'oeuvre étudiée. Il la confronte aussitét avec les autres
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oeuvres d@nt il veut donner un jugement d'ensemble.

Ces trois moments de I'analyse gidienne ne se suivent pas
for_éément. Ils peuvent &tre enchevétrés tout en restant autonomes
dans -leurs contenus. Dans l'étude qu'il a consacrée a4 La Revue
~Blanché, A.B.Jackson a souligné'que "Gide termine son analyse par
une note d’incertitl;de".(ZS) Or il nous semble que celle~-ci ne
provient gue de ces subits et presque invisibles changements de points
de vue et gu'elle ne fait que nuancer 'expression du jugement intime.

A cété de ce ”polyniorphisme“, de cés facultés de réeeptivité et
de malléabilité, une autre constante de ces comptes rendus appartient
8 la vision du monde de Gide: -le critique refuse de juger l'oeuvre en
fonction de la biographie de l'auteur, bien que’ cette méthcﬁe git eu la

.. faveur.de nombreux critiques durant tout le XIXéme siécle. En vain

" chercherions-nous ici les détails piquants qui ont fait le bonheur de
Sainte-Beuve, de Paul Bourget,ou encore d'Anatole France. A
U'exception de l'article sur Wilde, ot il se livre & quelques confidences
sur I'nomme afin de souligner la déchéance de celui qui avait 6té
appelé "King of Life", Gide ne s'intéresse qu'a l'itinéraire spirituel
d'un artiste. Cy’estv 13 indéniablement un aspect moderne de sa
critique: il juge !'homme d'aprés l'ceuvye, prétendant que celle-ci
révele la valeur de son créateur: "Clest & ses fruits quv’on juge
T'arbre". (30) '

: *

Il parait aujourd'hui surprengnt que Gide ne soit parvenu qu'avec
une relative lenteur & se défaire de la linéarité classique du récit.
Cela surprend d'autant plus que les techniques mises en ceuvre dans -
les '"soties" étaient suffisamment originales pour admettre un
prolongement dans l'esthétigue du  roman. Bien avant la
découverte,chez Dostoievski, de ces "tourbillons ol les éléments du
réeit - moraux, psychologiques et extérieurs - se perdént et se
retrouvent"(31), plus d'un romancier étranger avait offert & Gide Ila .
possibilité de connaftre des techniques encore inconnues en France.
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Mais s'intéressait-il alors & un emploi systémétique de procédés qu'il
avait, en partie déja, connus et expérimentés: les problémes de la
perspective narrative et du point de vue, les jeux de lumiére ou -
I'omission volontaire de certains épisodés, le rapport entre le créateur
et ses personnages, entre le créateur et son lecteur ?

Il sembie qu'il y ait chez Gide un refus de la nouveauté pour la
nouveauté. Il sent le danger d'une ingéniosité qui ne serait que
gratuite, d'un fétichisme de la forme: pour lui la forme sans doute
doit &tre guidée par une nécessité. Et cette nécessité est dordre
psychique: il s'agit de donmer voix & un sujet autre, qui n'a pas
encore eu droit de cité dans toutes les oeuvres du classicisme.

. Le roman ne se définit, pas plus qu'il ne peut se rencuveler, par
sa seule forme, mais par son aeptitude & accueillir un sujet "post-
classique”, éclaté, et & le faire vivre. Tant que Gide ne réussit pas &
se libérer de sa conception de 'unité du caractére, il se coupe de
toute possibilité de renouvellement réel. Clest ce que révéle également
la critiqgue dramatique: son réve de rajeunir l'espace scénigue se
brise, peﬁ a4 peu, et pour les mémes raisons. Serait-ce donc un
hasard si Gide esquive les questions que lui avait adressées Jean de
Gourmont et Pierre de Querlon{sous son vrai nom Pierre des
Gachons), en 1904, dans leur enquéte sur le roman contemporain:

f...] je crois qu'on ne peut garder des idées nettes sur .ce

difficile sujet qu'a condition d'y penser un peu moins que je ne

fais depuis six ans. )

Méme je suis plus prés, je crois, d'écrire & ce sujet vingt livres
que vingt lignes - plus prés encore de n'en écrire rien du
tout. (32)

Au cours de l'année suivante, en 1905, les nouvelles tendances se
précisent cependant. Dans 1"'importante interview gu'il a accordée a
Le Cardonnel et Vellay, Gide parle en effet avec une netteté
surprenante du roman a venir. Tout en critiquant certaines

composantes de son concept classique, exposé dans cette interview, il
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considére 1'ére du roman psychologique 4 la maniére de Bourget comme

une époque révolue.' Henri Massis avait raison: Gide n'assimilait pas

"'art classique" & "I'homme classique". La notion de caractére sert

toujours de clef de voiite 2 sa propre définition du roman considéré

comme "une -espéce littéraire indécise, multiforme et omnivore". Mais

Gide insisté‘tant sur les aspects nouveaux, inconnus, inexploités des

caractéres ‘qu’il est 'difficile de ne pas penser ciu'il a alors franchi le‘
pas. - Seule la conna:lssance des personnages complexes et méme
contradlctmre de Dostmevs}u aura, pour un certain temps, de

I'importance . pour lui. Ainsi par toute une évolution dont- nous avons,
essayé de préciser quelques étapes, et par un travaul as51du, Gide

est parvenu petit & petit & enrichir véritablement le roman frangam.

HNOTES
1. Ces recensions sont plus proches de la chronique et meme de la causerie que de
1'étude au sens strict. Leur désinvolture n'est touteftus qu'apparente et ne le céde en

rien au sérieux des vues exposées. Gide a remanié 3 plusieurs reprises ces textes
critiques dont la plus grande partie sera recueillie dans Prétextes., Réflexions
critiques sur gquelaues points de littérature et de morale(Société du Mercure de France,
1903, 305 p.).~ Faute d'édition critique, on se référera & 1'éd.combinde de
1963(Pretext;es ~ Nouveaux Prétextes, Mercure de France, 1963, 303 p.). Nous y renvoyons
dans tous les cas ot c'est possible(sous la mention "Prét.") » mais reproduisons le
texte de la revue respective(tout en corrigeant quelques coquilles). - Rappelons encore
. gue 1'éditeur pgenevois M.-E. Slatkine a donné, fort & propos, une réimpression en fac--
similé de L'Ermitage(1969), 35 vol.) et de La Revue Blanc.he(1969, 30 vol., auxquels
s'ajoutent 3 vol. de la Ysérie ‘nelge"/1889—1:393.;f ).
.2.Le regroupement méthodiques des Jjugements de Gide sur 1es romanciers qu'il 1lit ne
serait peut-8tre pas un travail si vain: il montrerait, outre 1'éveolution intérieure de
1'esthétique gidienne, sa souplesse et son originalité. Malheureusement 1la thdse
/inéd./ de M.M. Sullivan sur André Gide.critigue littéraire (Univ.de Paris, 1954, 261
P.) compﬂe un nombre insuffisant de jugements critiques{par ailleurs commentés trop
souvent & la légére);cf. en revanche et mutatis putandis 1'ouvrage trés suggestif
qu'Ermest Grumach a consacré en 1949 a Goethe und die Antik d:-.e Antike . Eine Sammlunpg(Berlin, De
Gruyter, 2 vol,).
3. C'ést sans doute La Villa sans Maitre d'Eugene Rouart qui est le roman le plus
intéressant parmi ceux que red1gent les amis de Gide au cours de ces amnées qui
précédent la fin du sidcle. L'éd.de 1898(Mercure de France) est épuisée depuis de
longues années, mais on ammonce une réédition avec commentaires. Il en va de méme pour
celui qui & partir de 1903 signe Ruyters: son récit, publié en 1899(chez Paul
Ollendorff), doit figurer dans les Oeuvres complétes d'André Ruyters (que prépare
Victor Martin-Schmets). - Clara d'Fllébeuse parait en 1899(Mercure de France), Almaide
d!'Etremont deux ans plus tard(chez le meme éd.). Quant au Consolateur, il paraitra
seulement )en 1903(chez Fasquelle, "Bibl.Charpentier}. 4. L'Ermitage de nov,1898(texte
non repris , . .
5. N«:ms avons l'intention  de revenir, ailleurs, sur " Gide critique dramatique des
armées 1900".
6. Au titre trés gidien:Dostoievski.Articles et causeries(Plon, 1923).
7.1a Revue Blanche, 15 mars 1900{Prét., p.100).
8. Sur ce point, voir entre autres I1'ouvrage de W.W.Holdheim: Theor:.e et Practice of
the Novel. A Studv obn André Gide(Genéve, Droz, 1968) et 1'étude de M.Ninomiya: "Du
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Subjectif aux Prétextes. La formation de Gide; critique", in: Gide et la fonction de la
littérature (Lettres Mcdernes Minard, “André Gide 3%, 1972, p.9-26).

9. L'Ermitage de déc. 1901 -(recueilli dans les QOeuvres léteg, t.IXT, p.4b7).

10. 1bid. (op.cit., III, p.L66). ’

11. Ibid.(op.cit., p.k68). - Bubu de Monmse a été publié aux éd.de La Revue
Blanche. )

12.164d.(ibid.)

13. La Revue Blanche du ler mai 1900({texte non repris, mais reprcdm.t dans le B.A.A.G.,
2% 31(juillet 19765), p.14).

1&. Ibid.(B.A.A.G., 31,-p.15). :

15. Sur certains aspects de la genése des Caves du Vatlczm, Yoy De ex.,K 0’Ne111'
André Gide and the "Roman d'Aventure". The History of a Literars Literary Idea in France(:Sydney,
Sydney University Press, vol.15, 1969}.

16. "Réponse a 1'enquéte sur La Littérature contemporaine", publide par G. Le Cardonnel
et Ch.. Vellay(Mercure de France, 1905, p.87 et 88). Ce texte n'a jamais été reproduit
intégralement A4 notre connaissance. .
17. Journal 1889-1939, 19 nov. 1907, p.255.

18. "Dostolevsky d'aprés sa Correspondance”, publié dans La Grande Revue du 25 mai
1908, p.289-315(avant d'étre versé dans le volume, v.supra note 6).

19."George Meredith", in: Spicilége(Mercure de France), cité d'aprés 1e texte de la
série YFins de sidcle"(Union d'Editions, coll. "10/18", 1979, p.193).

20. Voild pourquoi Gide, en parlant de 1'écrivain, se mcntre aussi sévére que vis-a-vis
de Saint-Georges de Bouhélier{qu'il accuss d'ignorer la langue frangaise): dans le
fameux in pemoriam, il précise que 1'idée selon laquelle Wilde serait un grand. écrivain
repose sur un malentendu, (cf.L'Ermitape de juin 1902 et Prét., p. 125-&2} -Et .dans ‘son

dtude sur "Le De Profundis d'Oscar Wilde". (L 'Ermitage dacfit 1905, reprise au tom IV
.des Qeuvres 1stes, p.k55-67) » le critique tend 2 voir dans Wilde un artiste manqué

d'autant plus tragique qu'il a manifestement cherché 2 d:r.ssumler son :unpulssance

.créatrice dans I'humilité des derniéres années.

21. Spicilége (&d. cn:ee), p.184-5. o

L'Ermitage de juin 1899(passage non reprls) -Will o the Mill a été traduit par

Marcel Schwoeb et publié dans La Vopue de mars(“Nouvelle Sene"), sans mention de
traducteur. 23.. Ibid. (Pret., p.59):

24, Ibid.(ibid;). '

25.L4 Revue Blanche du ler Mai 1900(B.AA.G. , 31, p. 13). - Le titre du compte rendu
est: "Teodor de Wyzewa :Le Roman contemporain & 1'étranger, 3éme série des Ecrivains
étr angers, 3&me série des Ecrivains étranpers(Perrin). -Rudyard Kipling: La Lumiére gui
g'éteint, traduction de Mme Ch. Laurent’ (ollendorff) - Wells, La Guerre des Mondes,

»traductmn de Henry D.Davray{Mercure de France). .

26. Selon Gide, Henri de Régnier est "admirablement - doue pour écrire', mais ne parvient
pas (et ne veut méme pas parvenir) & refondre ses récits en une masse homogene domingée

par une esthétique générale. Cf. La Revue Blanche du ler mars 1900(Prét. p.96-100) au
sujet de. La Double mtresse(qm. parait la méme année au Mercure de France). - Sur les
rapports de moins en amicaux des deux écrivains, voir Cl. Martin: Ia ﬁatunte
d'André Gide de "Paludes” "L Dmmoraliste (31895 - 1902}, Klincksieck, 1917, passim

27. La Revue Blanche du ler mai 1900 (B.A.A.G., 31, p.14). )

‘28, Voir l'nalyse de Rividre sur "André Gide' (1911), insérde dans ses Etudes
(Gallimaxd, 1924, p 173-258).

29.A.B. Jackson: La Regque Blancheg 1889-1903) .0Origine,influence, h:Lleograph:Le(Mma:cd
196G, p.83).

30. L'Em tage de Jamuer 1905(recueilli dans 1'ed.collect1ve de 1963, Prétextes-

Nouveaux Prétextes, p.167.

31. Dostofevski,(éd. Gallimard de 1964, coll. *Idées", p.l142).

32. "Notre Enq Enquéte: Le. Roman contemporain", in: The Weeckly Critical Review, Friday,

Jan. 29th, 1904, p.54(non repris). :




RAPPORT MORAL DE LA SECRETAIRE GENERALE |

Mme M.-F. VAUQUELIN-KLINCKSIECK
alr
ASSEMBLEE GENERALE de 'ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRE GIDE
le 16.11.1985

Le nombre des Membres inscrits & I'AAAG est en constante
progressxon il est aujourd’hui de 1230 contre 1185 l'an dernier 3 la
méme date.

Expédition du CAG 83: André Gide ou le couragg de s’enggger, par
Ramon Fernandez (réédition considérablement augmentée de textes

complémentaires).

Les exemplaires nominatifs réservés aux ' Membres fondateurs

(exemplaires sur lesquels.les noms de ces membres ont été transcrits)
sont partis directement de chez l'éditeur KLINCSIECK et sont arrivés
aux destinataires. . L'expédition des exemplaires destinés aux Membres
titulaires se fait de chez l'imprimeur et ne sera effective que dans la
semaine du 18 au 24 novembre prochains.
. Le service de presse (20 exemplaires  pour la presse httermre, 1a
radio et la télévision) a é1é élaboré par Mme.M.-F.vAUQUELIN et M.
Dominique FERNANDEZ. II comportait l'envoi dtune feuille documentaire
sur les acrivités de 1'AAAG.

2. Ihscrigtion de I'AAAG & la MODERN LANGUAGE ASSOCIATION
Selon la demande de Mme Elaine CANCALON a laquelle avait accédé

le Conseil d'Administration du 10 mai 1985, Mme M.-F. VAUQUELIN lui
a fait parvenir tous les documents concernant 1'AAAG, nécessaires a
cette inscription qui permettra & notre Association de se faire
connaitre aux Etats-Unis par des Collogues, des articles dans la revue
PMLA (Proceedings of the Modern Languages Association), etc... La
décision de la MLA devrait nous étre communiquée au cours de-l'hiver
85/86.% . :

3. Subvention du CENTRE NATIONAL DES LETTRES .

Les démarches conjointes du secrétariat général et du "trésorier de

_hotre Association pour l'attribution d'une aide de 20 000 F. ont abouti
a l'obtention d'une subvention de 10 000 F. pour 1985.

Une démarche semblable sera faite pour 1986, par une lettre de
demande de la Secrétaire générale contenant, d'entrée de jeu, le budget
prévisionnel du Trésorier faisant apparaltre la nécessité absolue de
cette subvention. - -

*. L'acceptation de I'AAAG comme "organisation alliée" par la Modern
Language Association(MLA) nous a été annoncée par une letire de Mme
CANCALON en date du 4 décembre 1985.
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4. Mises & jour du COMITE D'HONNEUR et

du CONSEIL D'ADMINISTRATION

" La composition du COMITE D'HONNEUR de notre Association reste
telle - qu'elle figure en téte du BAAG de janvier 1984 avec les
modifications suivantes:
~-agjout de M. Dominique FERNANDEZ(qui quitte le Conseil
d'Administration) -ajout de M. Robert ANDRE (Président de
I'Association Internationale des Critiques Littéraires)
Vote & main levée de I'Assemblée générale,favorable aux deux noms.
Pour le CONSEIL D'ADMINISTRATION, une réélection est soumise &
1'Assemblée générale pour deux Membres de ce Conseil élus il v a
trois ans: Mme.A.M.DROUIN et M.Claude MOUZET. Le vote se fait &
bulletins secrets et ‘donne un résultat positif & une large majorité.
5.Etat des activités culturelles
Rappel pour 1985 des Colloques de Nanterre et Duisburg,dont il est
fait état & l'Assemblée générale par MM.MOUTOTE et GOULET qui y -
participaient.
Rappel par M.B.METAYER de 1a pro)ecuon du film de Marc ALLEGRET
sur A.GIDE et de la Journée de Pontigny, organisées par lui.
Le Collogue A.GIDE qui doit se tenir & Londres fin novembre 85 est
présenté 3 1'Assemblée Générale par M.P.POLLARD.
Sont évoquées les représentations de "L'Ecole des Femmes" d'A.GIDE
qui seront données du 22.11 au 29.12.1985 par la Compagnie
C.MARCHEWSKA au Palais des Glaces(Fg du Temple):I'AAAG a obtenu
-des prix réduits pour ses Membres pendant la premiére semaine des
représentations. La journée prévue & PERNAND-VERGELESSES au
moment - de la sortie de la Corréspondance Gide-Copeau dans les
CAG(Galiimard), en plein accord avec Mme. DASTE,fera l'objet d'un
sondage par voie du BAAG avant l'automne 1986(période de parution
de ladite correspondance). Trois heures de car minimum étant &
prévoir pour se rendre a PERNAND(Bourgogne) et autant pour en
revenir, les participants doivent étre prévenus du peu de temps qui
resterait pour l'organisation des mamfestanons ( vigite de la malson
Copeau, exposés ,repas,etc. }

RAPPORT FINANCIER
. © par
, HENRI HEINEMANN
BILAN DE L'EXERCICE 1985
RECETTES : :
Solde au 31 décembre 1984 . 35-144,85
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Intéréts livret caisse d'épargne..........cccovevvnvennn L 1 846,77

Subvention C.N.L.....cicveierenene et nessconssosaasaenes io 000,00

CotiSationS. . vvviennreerineneienerranaresosocnononanes 95 451,33

Publications ...civiiecenienecossentonssssaeccosossasanes 29 786,60

DiVerS . it ieiiieiersereanssstonssessansssssnsencsoasasans 30,00

Total des recettes............. 172 259,55

DEPENSES _

PublicationS. . iviiiieeiereneroecnossssncscssnsanssnnnsn 110 789,02

‘ dont CAG XII 50 000 :

" Prais d'expédition des BAAG 65 &8 68......cccieiiineccnnn. 10 944,87
Maintenance COmMPOSPRAre. . ... vevereeereronserosossoanns 7 068,97
Secrétariat généra.l .................................... 10 570,14
B =27 o 1= R U 850,40
Divers,essentiellement Assemblée générale.................. 770,00

Total Ades dépenses............. 140 99,40
Recettes 172 259,55
Dépenses = 140 993,40
Solde 31 266,15
© SOIT . v o . ]

.Compte courant postal 9592,17

.Banque Nat.de Paris . 7539,64

.Caisse d'épargne Paris ) 14134,34

BUDGET PREVISIONNEL 1986 .

Recettes:Solde au 31.1285......... et e, 31 266,15
Intéréts 1985 Caisse d'Epargne : 2 .000,00
Subvention du CNL pour 1986...........ccc.... 20 000,00
CotiSatioNS .. ccverenereneroenoreeccansanesonnes 100 000,00
Vente de publicationsS....covveveeeeeceeennnenn 30 175,07

. » . 183 441,22

Dépenses: Solde facture Klincksieck(Cahier 1983)......... " 39 000,00
Acompte facture. Minard(Cahier 1984/85)........ 45 000,00
Acompte facture Gallimard(Cahier 1986)........ 20 000,00
Frais fabrication des BAAG 69 & 72........... 55 000,00
Frais d'expédition du BAAG '9 000,00
Maintenance 1986 de la composphére............ 7 441,22
Frais de secrétariat..................... Cenenen 7 000,00
Frais du trésorier.........cooiiiinniiiaraaannns 1 000,00



PERSEPHONE

Aprés 1'Assemblée Générale était proposée une audition de
Perséphone , pr'ecedée d'une présentation de l'oeuvre par notre ami
Patrick POLLARD Nous ne.disposions  que de .la version dirigée par
Stravinsky lui-méme (GM 31/LXX 36940)et aimerions pouvoir comparer -
avec d'autres vérsions. Notre matériel ne nous permettait pas une.
‘feoute excellerite mais tout de méme suffisante pour apprécier.

(*Que .nous espérons publiér dans notre prochain numéro.Ndlr.)

Les mélomanes non prévenus ont pu sursauter au tonitruant
accord de dominante(la mineur) du début, tout cuivres et cordes
dehors, ‘avec une "Déesse aux mille noms" absolument beuglé par le
ténor, mais...on s'habitue. La technique vocale de Michele Molese sert
bienA une partition de ténor djfficile, qui reléeve dans certains cas de
la prouesse(mesure 122, par ex.)(l), et il lui sera pardonné d'avoir
une diction ficheusement insuffisante. Quant & la récitante, Vera
Zorina, nous ne ébmmes pas certain qu'elle ait l'organe exactement
adéquat pour déclamer ce texte, et les accents russo-tragiques, le
ton plutdt grandilo@uem et ampoulé, nous agacent assez. La phrase
gidienne y aurait certainement gagné avec plus de simplicité.. Les
choeurs étaient parfaits. Quant i

-

a4 l'orchestre, qu'il nous soit permis
de n'en rien dire: mauvaise prise de son cu réverbération, le manque
de clarté était flagrant, et plutét gu'un orchestre, nous n'entendions
qu'une masse orchestrale assez confuse,

On a beaucoup dit que Stravinsky n'aimait pas la prose de Gide,
et que Gide n'dimait pas la musique de Stravinsky. Pour le premier
point, nul doute que le t'extek de Gide encombre le compositeur. S'l
parvient tout & fait & faire coincider texte et musigue dans les
choeurs par exemple, les longues tirades d'Eumolpe sont bien souvent
de;; défigurations: "C'est ainsi, nous racon-on-te Homére" est
proprement inaudible(numéro 198)(1) et c'est d'ailleurs Eumolpe qui
supporte le moins bien la gageure: accentuation & rebours de
I'évidence, "e caduques”" accentués sur valeur longue(N° 124)(1) qui
n'ont rien de précisément é&légants. Mais ce n'est pas 1a une

généralité: le génie du compositeur épouse parfois tout & fait la
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phrase comme dans: "Viens ! tu régneras sur les ombres" (N°56)(1).
Nous sommes en face d'un probléme qui n'est pas spécifique a
Perséphone; comme pour beaucoup d'adaptations musicales, 1'écrivain
n'a pas écrit son texte en méme temps que le compositeur sa musique,
d'oll souvent des incompatibilités. Dans !'ensemble pourtant, le poéme
de Gide se trouve grandi par la musique de Stravinsky.

En ce qui concerne le deuxiéme point, nous ne sommes pas si
affirmatif. Certes Gide n'était pas un grand amateur de la musique
de son temps, et partant de celle de Stravinsky, mais s'il n'a pas
‘assisté 2 la premiére de Perséphome, le 30 avril 1934(2), c'est
‘beaucoup plus pour des raisons thédtrales que musicales(3). A la
reprise de l'oeuvre en juin 1945, la musique avait su le toucher(4),

ala fin de sa vie ne parimt-ll pas, & propos de Perseghone, de la
ires belle partition” de Straﬂnsky(ﬁ)

B. METAYER

1. Perséphone, Mélodrame en trois tableaux d'André Gide, pour
ténor, choeur mlxte et orchestre, nouvelle version 1949, New York

Boosey & Hawkes Inc., 1950, 165 p.

2. Proserpine, Perséphone, édition ecritique etabhe et presentee par‘
Patrick POLLARD, “Lyon, 1977, p.148.

3. Les Cahiers de la Petite Dame, II, pp.376-7.

4, Les Cahiers de la Petite Dame, III, p.357.

5. Ainsi soit-il in Journal,Souvenirs..., Pléiade, pp.1166-7.

' Version entendue: CBS Masterworks: GM 31/LXX 36940
Eumolpe:Michele Molese (ténor)

Perséphone:Vera Zorina(récitante)

Ithaca Collége Concert Choir,Texas Boys'Choir of
Fort Worth, Gregg Smith Singers,

Columnia Symphony Orchestra

Direction: Igor Stravinsky



DES SOUVENIRS D'EUGENE ROUART SUR MALLARME
Notre ami Jean José Marchand a eu lf:heureuse idée de nous

communiquer ce texte d'Eugéne Rouart, qu'il a retrouvé dans une
petite et éphémére revue toulousaine (elle n'eut apparemment gu'un .ou
deux numéros), Les Trois Marteaux, n°® 1 de janvier 1920. On savait

que Rouart, ami de Valéry et de Gide, avait naturellement connu’
Maﬂarmé; une lettre de Ffancis Jammes, en 1893, anndngait au ‘poéte
d'Hérodiade qu'un de /s/es jeune amis*, Rouart‘(Eugéne)", viendrait
lui parler de lui et de ses Vers (Correspondénce de Mallarmé,
éd.L.J. Austin, t.VI, Paris: Gallimard, 1981, p.105). Ces "Souvenirs
sur Stéphane Mallarmé" nous en apprennent un peu plus.

* Né le 22 aoit 1872, Eugéne Rouart était vde prés de quatre ans le
cadet.: e TFrancis Jammes(né le 2 décembre 1868). :

Souvenirs sur Stéphane Mallarmé

La premigre fois que j‘én’tendis prononcer le nom de Stéphane
Mallarmé, i'étais jeune lycéen; on venait d'apporter le courrier du
sou-, alors que nous étions encore assis autour de la table familiale.
Mon pére remit & mon frére ainé une plaquette grise: c'était le
premier numéroc des Ecrits pour I'Art. Mon frére lut des phraéyes ol

René Ghil annoncant la jeune Revue délirait doucement, et s'arréta
sur ces mots: "Nous publierons les portraits de nos collaborateurs, et
auSsi du maitre, s'il le A permet, Siéphane Mallapmé. -*Qﬁi est
Stephane Mallarmé 7 " Mon frére répondit: "Clest le maftre".

Cette réponse ne suffit pas & calmer ma curiosité, et le vendredl
suivant lorsque le peintre Degas, selon son habltude, vint diner
chez mon pére, je lui demandai: "Qui est le maftre Stéphane Mallarmé,
dont on ne publiera le portrmt que s'il le permet ?"

-= "Clest un poete obscur: il a récemment prononcé une
conférence sur Manet chez Berthe Morisot; c'était charmant, élégant,
je n'ai paé trés bien compris et n'ai .pu me faire expliquer..."

Je m'appliquai d&s lors & lire des vers de Stéphane Mallarmé, sans
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les saisir autrement qu'atraversla mélodie.Ce n'est que plus tard qtié mon
freére: s'étant trouvé chez G.T. dans une réunion de jeunes poétes,

que M.Henri de Régnier expliqua, devant lui, L'Aprés-midi d'un

Faune; mon frére fut si frappé de linterprétation-du poéte par le
poete, qix‘ii me tiransmit la lumineuse exﬁc;a;ﬁon, .et que dés lors
"jlappréciai plus compidtement l'exquise poésie de cetfte pidce.

Clest au concert Lamoureu;c qu'on me montra le grand Stéphane,

il m'apparut oiympien; on donnait la Symphonie Pastorale, le poéte
éerivait éperdiiment sur ses . genoﬁx des notes rapides - c'était le
théme des. Divagations que publia par la suite la Revue Blanche.

De mes vamis avaient approché Mallarmé et m'én parlaient souvent,
. entfe autres Paul-Ambroise Valéi'y - i)eiadant nos longues causeries
sur les terrasses du Peyrbu, &4 Montpellier. 11 me -contait les
ravissantes soirées du mardi, ol dans la minuscule salle enfumée,
éous des petites toiles fameuses de Reﬁoir, Ménet, Whistler, Manet,
I'on devisait'de charmante facon: l& venaient régulidrement Hen;-i de
Régnier, Franpcis Vielé-Griffin,  Bernard ILazare, les Margueritte,
‘Pierre Louys, André Gide, Adolphe VRetté, André Lebey, Ferdinand
" Hérold, Claudel, parfois ‘Whistler, Wilde, et Paul 'Valéry' avait la
nostalgie de Paris, méme lors des beaux matins Langﬁedociens qui
ravissaient I'étudiant exilé que j'étais. :

. 'Ce n'est Que deux ans apres que je rencontrai Mallarmé; ce fut la
premiére fois qu*il m'advint de diner dans une maison 'qui depuis
m'est devenue chére et familibre, celle du compositeur Erhest
Chausson. Chausson désirait me donner le plaisir de cette rencontre;
c'était un milienu guelque peu mondain, et Mallarmé en habit.entre des
belles dames en grande toilette était plutdt guindé d'abord; de l'autre
“coté de la maftresse de maison é&tait Odilon Redon et & un bout de
table Charles Bordes. Mallarmé deviﬁt vite étincelant, sa parole était
‘fluide, limpide, mais déja fixée comme une chose éerite: a 'entendre
s'exprimer avec cette certitude, cette siireté dlexpression, il était

fecile de prévoir que lorsque cet homme réfléchissait & sa table de
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travail, il s'accomplissait en son esprit ﬁn effort, un travail de
sﬁperpositipn qui raffinait sa phrase etb compliquait sa pensée.

Au milien de tant d'apercus sur la musique, la poésie, il parla de
I'art de Degas de son aristocratie et de sa supréme distinction;
-Redon, qui pourtant était un artiste de talent, n'en revenait pas, il
ricanait ironiquement: "Ah ! par exemple, la distinetion, l'aristocratie
de Degas !..." '

Mallarmé ne répondit pas 3 linterruption qu'il jugeait vulgaire et
_continua sa conversation avec des gestes qui semblaient lancer des
fleurs. ) '

Lorsqu'il parlait s'animant de mouvements mesurés, ce petit homme
grandissait, une intense poésie flottait autour de lui.

Quelqﬁes jours plus tard, Paul Valéry me conduisit dans le petit
appartement de la rue de Rome, ol ce fut une fin d'aprés~midi
délicieuse. Mademoiselle Génew‘éve Mallarmé glissa sur la table devant
nous une exquise boisson, et A travers la fumée s'échangeaient les
jolis prop&)s. A ; ‘

La vie matérielle m'a distrait, mais je n'ai pas oublié cette belle
figure, si fortement dessinée,. si purement consacrée & la beauté.

Un jour, par les journaux, j'appris que le poéte avait en quelques

-

heures été terrassé dans sa résidence d'été & Valvins. Je rencontrais
parfois, lors de mes venues & Paris chez les miens,Mademoiselle
Geneviéve Mallarmé devenue Madame Bonniot, et dans ses yeux
j'aimais retrouver des regards de son pére, - puis elle-méme s'est
éteinte au printemps dernier et c'est au milieu de soUvenirs qui déja
s'effacent que je revois Mallarmé comme dans une toile de son ami

Whistler, discréte et harmonisée d'au-dela.

30 novembre 1919. ‘
'Eugéne ROUART.






Marcel Arland

(1899-1986)






MARCEL ARLAND

L‘Ass-ociatibn des Amis d'André Gide a tenu & manifester la part
qu elle prenmt au deuil qui a frappé les lettres frangaises a la mort
de Marcel Ariand.Mlle Anne POYLO Membre de notre Association et
amie intime de la Famille , a blen voulu représenter l'Association des
Amis d'André Gide aux Aobse_ques de l'écrivain. "Qu'elle en soit 1c1
remerciée. Elle nous a d'autre part adressé le texte suivant que
nous pubhons comme I'hommage du Bul]etm des Amls d'André Gide au
grand homme de Iettres dzsparu.

MARCEL ARLAND ('1;899-1986)'. Une des’ plus pures e’é plus
Abrﬁlantesi voix de noﬁ*e sidcle s'est tue. L'écrivain académicien a
succombé & un malaise cardiaque dans sa maison de Brinville en Seine
et Marne, le 12 janvier 1988. Le 18, ses obéé'qu'es religieuses ont eu
lieu dans l'eghse de Sa.mt Sauveur-sur-Ecole et son inhumation a
Varennes-sur-Amance en Haute Marne, ol il était ne le § juillet 1899,
Anne POYLO, que son gumme avec Marcel Arland a souvent conduite
vers les paysages de Terre Natale /voir BAAG n°®51, juillet 1981, vol.

IX/, a assisté A cette émouvante cérémonie et a présenté & Madame
Arland et & sa famille les condoléances respectueuses de I'Association.

IN MEMORIAM
ENTRE L'OMBRE ET LA LUMIERE

La grande ‘étendue libre, harmonieuse. Nous allions vers 1'Est,
sous la lumidre de janvier. Plus haut que l‘alliancé entre les monts et
~les creux, le ciel lorrain, ‘Nous allions. Clest I'Amance, son cours
paisible, sa vallée et les trois v'illages' de Terre Natale: Chézeaux
Mdans son trou“,‘ Champigny, Varennes sur son éperon & la rupture
du plateau de Langres. Ce pays, comment le revoir, ce soir olt nous

accompagnons notre ami au cimetidre qui avait déja accueili presque
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tous les siens ? Comment accéder au village d'Arland? Par. le plateau?
Par la cdte bordée de vignes et de buissons ? Le coeur a ses
pudeurs et mne veut pas dire pourquoi il se serre davantage en-
suivant cette route ol Marcel Arland a si souvent passé: les premiers
toits, la tourelle de la Grande, le jardin d'Antarés, la maison basse
avec son étroite fenétre, dans le quartier le plus pauvre, le Pé‘.quis.
Nous traversons le bourg. silencieux. Personne ? Mais ce chat. Cet
au’ére encore ! Nous en rencontrons bien six, sept. Et ce n'est pas
un hasard ce cortdge de chats pour l'enterrement de Marcel Ar%and
,..qqi avait des sourires et des rondeurs de chat, ronronnait quand il
lui plaisait et ne - flattait jamais. Marcel Arland, presqu'un chat, vous
dis-je, de .pelage brun, ici "sans y &tre" et qui avait écrit: "Il
faudrait- choisir la saison et le jour" pour que l'amitié s'étendit aux
bétes, aux paysages, aux ‘vivénts et aux morts: le hérisson de
printemps, la vache auvergnate aux beaux yeux charbonnés, la Chat-
Néron avec ses songes et ses propos, la chéuette de Deiphes, le
vallon de Presles, l'Amance, Aigremont, 1'Ile aui; Méines, le . Chiteau
d'Urfé, Chatelmontagne ( les "hauts-leux"), Paulhan, Malraux, -
. Schlumberger, k"SupervieHe,‘ Rouault, Campigli, Follain, Gaston
Gallimard, Marie Laurencin...(avec les années, de moins en moins
d'espace entre le coeur et le mondé) puis“, aujourd'hui, tous ceux qui
s'avancent vers le cimetiére aux profonds échanges. Réunie autour de
Janine Arland, si fréle et douloureuse prés de son neveu l'acteur
Michel Lonsdale,; c'est Terre Natale, la Haute Marne qui, simplement,
avec des mots de villages, rend hommage & Arland dans un froid
blane, tranchant, décapant le paysage, le dénudant et Iibéx;ant la
mort de son “fmids d'ombre".Le cercueil d'Arland. Ou, en quelle
forét - pardon, en quel bois ? - avait poussé l'arbre de ce dernier’
habit ?Par gestes rapides, précis, contenus, le fossoyeur’ - un homme
de Varennes, jeune encore, mais qui connaft les noms de tous ces
morts - rend Arland a sa terre natale, recouvre ld dalle d'un journal
sur lequel j'ai le temi)s de lire en gros titre "On a retrouvé le Temple
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du Soleil” (O Tumidre ! s'exclamait Arland, "d'elle vient le secret");
scelle le parfait silence. o
~ 'Marcel Arlend, un mort parmi les morts et qui sait et qui dit & sa

meére: "écoute, nous sommes ensemble" et & nous: "iI faut vivre et
aimer". ’ ‘

Fils d'un pére jamais  vu(Marcel avait trois ans & sa mort) et
d'une veuve austére & l'écart du village, Arland, trés tét choisit sa
famille. Pour mére, la Lumidre, "la Sainte", l'ineffable, issue de
T'ombre et uneé soeur ainde l'Angoisse, tét fredonne lorsqu'elle monte
du fond de la gorge, par pudeur, & mi-voix. Alors "en route pour Ia
vie !" Route d'abord obscure, frémissante, anxieuse oli le soi du
vo_'@geui' ‘riche -en souffrances, comme d'autres le sont en bonheur,
lutte contre les anges noirs de l'amertume. Arland ne donne pas de
lecon de courage, il ne raisonne pas face 4 l'attente, ne compte pas
‘sur les jeux sociaux. Simplement il écrit parce qu'il vit, farouche et
ardent. L'amour des "figuyres" et des "Heux" efface la violence et
apporte la consolation. . ) :

La prose d'Arland - est celle d'un classique: brilante de sens,
pime de lignes, mailtrissée, ne révélant pas I'effort; pleine de
tcu‘rﬁ:ents et harmonies. Du premier récit: Terres étrangdres(1923),

chaleureusement regu par Gide et Larbaud,_ aux derniers: Ce fut
ainsi{1979), Mais enfin qui étes-vous ?7(1981), Lumiére du soir(1983),
Arland éerit pour dominer son &me fiévreuse. N'aimant pas les

drames "qui se font voir", il s'exprime excellemment par la nouvelle
a4 nudité du dialogue, suggestion, affrontements dans - une action et
un temps reserrés. C'est déchirant, discret et beau. Nul paroxysmé,
nulle parade n'expriment un é&tre. Sous l’éngoisse des Ames en
peine(1927) transparait "un sourd attachement & la vie". De cette

alchimie vient une réponse, A perdre haleine(1960).

Prix Goncourt pour 1'Ordre (roman de révolte ppblié en 1829,
objet dun pécent feuilleton & la télévision), Grand Prix de
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Litférature de 1'Académie frangaise en 1952, Grand Prix national des
Lettres én 1980, élu '3 1'Académie francaise aufauteuil d'André Maurois
en 1968, Grand Officier de la. Légion d'honneur, Commandeur des
Arts et des Lettres, Arland recut les honneurs. Ils Iui .ont laissé
amertume et remords. Modeste et ,fiér, solitaire et intense, il déclare
en pleine période surréalsite: "pas de littérature sans éthique"
("nouveau mal du siéclé", qui fit-grahd bruit), puis passe sa vie .
d'écrivain si active qu'elle fut, ‘loin des salons, des modes, des
compromissions, des pubiicités. Prompt '3 défendre ce qu'il aime,
sévére pour ce gu'il n'aime pas, passant pour un sauvage parce qu'il
refuse le - marché littéraire, mais cralgnant de se cacher par une
attitude tranchante "la moitié du monde", animé du seul désir - de
.. servir les Lettres, il joue un role considérable aux commandes de la
littérature de ce sidcle. Chargé pendant son régiment(il est éléve
aspirant a4 la caserne de la Tour Mauboﬁrg) de la partie littérdire de
I"Université de Paris, il accueille les ainés: Proust, ‘Gide, Fargue,
Larbaud, Claudel, Cendrars et publie Dhétel, Vitrac, Crevel,
Flouguet, ses camarades de peloton. Fondateur en. 1920 de deux

revues d'avant—garde Aventures et Dés dont les sommaires livrent
les noms de Giraudoux, Morand, Malraux, Limbourg, il entre en 1926
au comité de la Nouvelle Revue Francaise qu'il dirige avec Jean

-

Paulhan de 1953 a 1968, puis seul jusqu'en 1977 ( Entre. temps, de
1929 & 1939, il eAst' professeur de college prés de Vefsai]les).

sacrifiant jamais la bonne littérature aux idéologies, il mainteint
1"esprit" de la Rex?ué -en dépit des’ rancoeurs et des haines de
l'aprés-guerre, parvenant & faire "cohabiter" Camus et Jouhandeau. II
fut aussi un remarquable essayiste ( Avec Pascal en 1948, Marivaux
en 1950) et critique d'art(Kandinsky, Chagall, Rouault, Chroniques
de la peinture moderne en 1949, Dans l'amitié de la peinture en 1960).

A 86 ans, Marcel Arland n'avait pas vieilli: dans son corps("un
des noms de I'dme et non pas le plus indécent”) et dans son esprit,
wbra;tent toujours blessures et accords. Un peu plus exigeant (comme
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si tout restait & dire), un peu plus proche de ce .Dieu auquel il ne
croyait pas, mais vers qui' le portait un éternel instinet de la priére
expriﬁzé dans ses communions avec les paysages, les 8&tres et les
silences, toujours déchiré de recevoir comme elles viennent les heures
qui lui étaient données et libre "pour l'amitié du monde".

"J'ai aimé, j'ai écrit." Qui dira l'inépuisable dette d'Arland &
I'écriture? Il est mort en lui rendant gréce. '

Anne POYLO

*Presque toute l'oeuvre de Marcel Arland, une quarantaine de titres
{romans, récits, nouvelles,écrits intixhes, critiques) a été publiée
chez Gallimard . Ont paru en colléction’ de poche Antares, Ig_@
natale, La Vigie. ’

ARTICLES PARUS DANS LA PRESSE
Signalons enfin quelques articles parus & ['occasion de la mort de
Marcel "ARLAND. Nous remercions Mme Anne-Marie DROUIN qui a eu
l'attention de nous en envoyer des phétqeopies. '

‘Libération du 13 janvier 1986:"Marce1 Arland»,1889-1986; homme de

lettres", par Daniel RONDEAU,

Quotidien(13.1.86):"La Mort de Marcel Arland",par Nicole CASANOVA.

) L'Humanité(ls‘l.se):"i}n Homme de haute prose“,paf J.-P. L.

Le Figaro(13.1.86): "Marcel Arland est mort", par Jean Chalon.
"L'écrivain tourmenté", par Jacques Rrenner.

Ie Monde du 14 janvier 1986: " Mort de 1'écrivain Marcel Arland .. Un.

écorché vif™, vpar Bertrand POIROT-DELPECH. Cet article est suivi

dun bref apergu des moments forts de "La Vie" de l’écrivain,avec

mention des chroniq;ues a4 Comoedia, Hommes et Mondes, La Table

ronde, Arts, La Revue des Deux Mondes. L'ensemble de "L'Oeuvre"

est rappelé en quatre rubriques(Récits,Nouvelles,Essais,Etudes
critiques, Souvenirs).
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'LE GRAND PRIX DE LA CRITIQUE LITTERAIRE A ERIC MARTY.

M.Eric MARTY ,actuellement professeur a l'Institut Franga.‘ié du
Royaume-Um a Londres, vient de recevoir le Grand Prix de la
Critique Littéraire . pour son livre:L'écriture du jour.Le "Journal"
- d'André Gide (Paris, Ed. du Seuil, 1985). "Une bonne nouvelle pour
la  Société Gide",, comme I'ajoutait en commentaire ' M.Robert
ANDRE,PI’éVSiden‘t de  I'ASSOCIATION INTERNATIONALE DES
CRITIQUES LITTERAIRES et ~nouveau Membre de notre Comité

d'Honneur,dans la lettre du 23 janvier 1986 par laquelle il nous

annongait ce suceceés: Nous adressons nos chaleureuses fehcltatlons au

. nouveau lauréat.’

A propos de ce pr]x nous recevons de notre ami,le poete Henri
Heinemann,notre tresomer les précisions suivantes: '
"Le jury de ce Prix, remouvelé par tiers tous les trois ans, fut réuni
& lorigine, en 194é, 3 I'initiative de Roger Kempf et Yves Gandon.
On y reléve actuellement des “noms dont la notoriété se passe"de
commentaires: Jean Mistler, Robert André, Michel Decaudin, Alfred
Kern, Jean Rousselot, Robert Sabatier... ’

En réalité, le Sjrndicat des critiques littéraires patronne deux
‘Prix, celui qui est indiqué ci-dessus et un autre dit "de lEdition
Littéraire"”, qui fut attribué dans le passé notamment & Janine Kohn-
Etiemble, Jean Bruneau, Georges Lubin et ...Claude Martin.

Quant & Eric Marty, i a d'illustres devanciers avec Auguste
. Angléé, Philippe Lejeune, Jacques Catteau, René Etiemble et Henri
Troyat pour s'en tenir 4 ces dernidres années.”

LA MEDAILLE DE L’ACADEMIE DES SCIENCES LETTRES ET ARTS DE
MARSEILLE A MICHEL DROUIN

Dans sa séance du jeudi 19 décembre 1985, 1'Académie de
Marseille, statuant sur la proposition du Professeur Pierre Guiral, a
décerné & Iunanimité sa Médaille & M.Michel DROUIN, pour sa
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remarquable communication sur "Suares et la Méditerranée".

Nous sommes heureux de -joindre Iles féﬁcitations de notre
Association, dont il est Membre, a celle de tous les amis de Michel
DROUIN,tant pour ses travaux sur Suarés que pour ses projets sur
Pierre Louys et sur le philosophe Marcel DROUIN, son g'rand-ﬁére,
éminent Professeur, et conseiller littéradire redouté, parfois écouté, de

son illustre beau-frére, André Gide.

LE PRIX DE L'ESSAI REGIONALISTE A MADAME J.ROHMET
" Madame Jacqueline ROHMET (qui écrit sous le nom de Jacqueline
Baudigres) a obtenu au "Cercle International de la Pensée et des Arts
francais", le Prix de l'essai rég’iona.]iste pour son livre Ma Vallée au
Serein, ol elle évogue entre autres lieux, Pontigny. C'est elle” qui
nous avait recus lors de la derniére excursion &4 Pontigny, organisée
par M.Bernard METAYER. v
Qu'elle recoive ici,avec" nos remerciements renouvelés pour son

hospitalité généreuse , I*hommage de nos bien vives félicitations.

MENTION TRES HON‘ORABLE A Mlle . ANNE POYLO POUR SA THESE
D'ETAT ' ‘ ,

' Anne Poylo, membre de 1'Association des Amis d'André Gide.,
dont -on a pu ]ire(pp.'87-91) un touchant In Memoriam & l'occasion de
la mort de Marcel Arland, a soutenu sa thése de Doctorat d'Etat sur
Valery Larbaud et 1'Espagne, & !'Université de Lyon II, devant un

jury composé des Professeurs Claude Ma__rtin,directeur de these et
rappbrteur, Michel Décaudin,président, Roger Bellet,Daniel_Pagéaux
et Pierre Masson.

Le jury lui a accordé le grade de Docteur d'Etat és Lettres et
Sciences humaines avec la mention :Trés Honorable.

L'Association des Amis d'Andi'é Gide présente ses plus cordiales

félicitations au nouveau Docteur d'Etat, dont le succés 1'honore.



GIDE ET LA JEUNESSE

GIDE ET NOS VINGT ANS
par
Robert HERAL

Dans mon Carnet Brun,le nom d'Abdré Gide n'apparait pour la premidre fois qu'a la
fin de 1951, & 1'épogque de sa mort. J'allais sur mes vingt-cing ans et je ne souviens
pas 1'aveir lu auparavant: le chewinement de mon existence n'aurait guére pu faciliter
une rencontre de ce type.

Lorsqu'au printemps de 1944, nantis de la premiére partie du baccalauréat, je
rejoins le Maquis de Séverac-le-Chiteau(l), au terme de deux années de Résistance
urbaine, mes seules lectures d'adolescent trés pauvre n’ont visé que des oeuvres
classiques, je veux dire scolaires: pas de livres chez nous; quant & la Bibliothique
Municipale, voisine du Musée Fabre, je n'y allais que pour recevoir mon lot de tracts 2
distribuer ou les. ordres de mission.

Ma naiveté - ce qu'on appelait alors patriotisme, sans s'embarrasser d’:.deologie -
ouvrit une parenthése de quatre ammées, qui se referma sur un lit d'hépital militaire.
Mes wvingt ans, je les ai eus, trés loin, dans le Tonkin insurgé, sur un autve lit,
blessé, fiévreux, 1'esprit vidé. Aucune chance de rencontrer 1& André Gide, mais
Malraux, oui, et Montherlant, et Farrére. g

Rapatrié d'vrgence, ma premiére convalescence, je la passais en Baviére, a étudier
et & écrire - lorsque les forces revenaient, entre deux crises(2). Car Frangois Daumas,
1'égyptologue, qui avait été mon professeur de lettres classiques en seconde au Lycée
de Montpellier, et .dont 1'amitié agissante accompagna ma période guerriére, m'avait
presque convaincu de "remettre ¢a¥,id est de me préparer aux épreuves de la seconde
partie du baccalaureat. . ) '

Donc, ce n'est qu'en 1951, au cours d'une nouvelle hospitalisation en sanatorium,
que j'aborde l'univers gidien, et par la bande; j'avais toutefois vu le film réalisé
sur le théme de La Symphonie pastorale, et commencé d'engranger des documents sur Gide,
au méme titre que sur d'autres auteurs, en constituant des dossiérs qui s'entassent
dans ma. "librairie". Le livre de Claude Mauriac({3) décida de ma vocation gidienne:
heureux ' garg&m, grandi dans 1'intimité de deux écrivains illustres, notant, avec
quelgue mérite, leurs "conversations”, soir aprés soir, et d'ailleurs nullement
#ridicule” auprés de-ces grands hommes;(sans 1'avoir \jamis rencontré, j'ai suivi les
travaux et les combats de ce Mauriac, et je ne comprends toujours pas les raisons de la
morgue dérisoire & son encontre d'une certaine "intelligentsia"” parisiemne...).  Buis,

le petit volume de Roger Martin du Gard(4) et le numéro spécial d'hommage de 1la

N.R.F.(5) Yconditionndrent” mon approche du continent Gide: j'avais maintenant vingt-
c:mq ans - ce qui élargit le cadre strict de cette rubrique.

A 1'instant, réunissant ces souvenirs, il m'apparait que mon "entourage" d'alors ne

. me prédisposait aucunement & cette vocation: F.Daumas, maftre et ami respect§,

détestait Gide et tout ce qu'il appelait :"la littérature d'exhibition" (Peyrefitte et

compagnie).Ce n' est pas lui qui m'efit enseigné le chemin des Nomrritures et des Caves!
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Un autre professeur - et ami estimé - d'une merveilleuse érudition, aussi écrivain
coruscant et fin comparatiste, André Lebois, ne perdit pas une occasion de maltraiter
l'auteur de la "laborieuse plaisanterie! du Prométhée.Cette opinion m'importait.

Maurice Pottecher, dont je fréquentai assidiment les dix dernuidres années de la
longue vie,ne voulut jamais me parler de Gide, sinon pour déplorer les promesses non

- tenues -~ selon lui ~ des Cahiers d'André Walter.

‘Le ciuotidien du Québec auquel j'adressais des chroniques régﬁliéres refusa, malgré
1l'amitié attentive de son rédacteur-en-chef, L.P. Robidoux, tous les papiers sur Gide -
comme aussi sur Voltaire, voués & 1'enfer romain. ’ \

Le cher Delteil lui~méme, pourtant incapable de la moindre animosité,quoique malmené
par le Journal de Gide(6), ne fit d'autre allusion qu'a la similitude "mongoloide” du
crdne de son ami Benry Miller avec celui de Corydon. ‘

Les seuls encouragements que je recus en 1'occurrence me vinrent du poéte acadien
G.de Saix; cette influence, trop didactique, ne faisait pas le poids.

Au fond tout avait concouru 3 m'occulter l'accés i l'oeuvre d'A.Gide. Bien que de
méme origine languedocienne - je suis né A quelques rues de distance du Jardin des
Plantes oi1 il aimait & se promener dans la compagnie de Paul Valéry, et tout prés de la
demeure bourgeoise de celui-ci-, une enfance précaire, dénude de tendresse et méme
d'affection,l'acharnement aux études{unique moyen d'en "sortir" i cette époque pour un
fils du peuple} ,' une éducation cornélienne: devoir, patrie, morale, des événements ol
un sangtrop vif me précipita, les premiers succeés et une promotion inespérée pour
1'enfant que j'étais encore, le felimat” des armes - & Psichari ! -, 1*enthousiasme
d'une expédition présentée comme "libératrice', tout cela avait peu de rapports avec la
pensée et 1'oeuvre'd'A.Gide; sur le moment du moins. Car la maladie et la souffrance
m'ont vite ouvert les yeux; et, aprés la coldre née d'images atroces: un peuple insurgé
pour qui 1'autre, c'est le diable, et qui tue, et qui mutile, et qui saccage(méme
1'Institut Pasteur d'Hanoi), les heures, les jours, les nuits, les semaibnes d*hdpital
amenérent 1'inévitable et salvatrice réflexion, en réveillant d'autres i;mag’es;ce méme
peuple opprimé ., humilié, dépouillé(sme "main™ de bananes pour une piastre dévaluée).
De retour en Furope, la conversion se mit en marche: les maladresses, 1'incurie, les
mensonges de nos princes hitérent 1l'accouchement d'ume conscience. Si bien que la
lecture, la découverte des livres de Gide, principalement de ses oeuvres de "combat" et
de témoignage - 1'ceuvre lyrigque me fascine moins - rencontrérent "un esprit" déja
Yorévenu’; et le Journal, sans cesse repris, jamais abandonné, demeure la référence.

Pourtant je suis & peu prés slr que je n'aurais pas aimé 1'homme, 1'individu André
Gide; les gens amoureux des circonlocutions, fuyants, hésitants, prolixes de -
réticences{je ne dis pas de:contradictions) répugnent & ma nature abrupte, directe et
souvent impulsive. Le Gide du moins que me montrent les notes de la Petite Dame ou la
Correspondance avec Dorothy Bussy, documents a priori fiables et ,point trop
#littéraires™.

Mais je sais aussi qufon épouse rarement les femmes qu'on aime passionnément - sans
doute’ pour préserver la part du réve; et si mes carnets de ces années-13 mentionnent
fréquemént les Barrés, Bernanos, Chamfort, Montherlant, ces noms en sont. peu & peu
disparus, tandis que celui d'A.Gide s'installe. D'ailleurs, dés le 23 mars 1944(je n'ai
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encore rien lu de lui), cette réflexion: "Ce qui m'attire, c'est l'acte gratuit. Le
bien pour le bien, et non en vue de la récompense” est déja en partie gidienne. Puis,‘
le 5 janvier 1952, en sanatorium, aprés la premidre approche: "Quelque mieux. Je me
reprends & lire et c'est Gide qui réussit ce tour de force, Gide dont on ne cesse de
dénoncer 1'1'influence négative sur la jeumesse !" Avant le trop plein(2l janvier):
“Gide: son entretien constant depuis des semaines, me lasse. J'Stouffe dans cet

univers...et ma curiosité, qui était grande, s'émousse...Dommage”.

Gide et mes vingt-cing ans, ce ne fut donc pas le coup de foudre, ce ne fut pas le
choc; mais 1'affermissement, par la connaissance critique de ses livres, d'une pensée
et d'une opinion engagdes sur une voie qui n'a pas dévié. Et le début d'une présence
active, de plus en plus proche, fraternelle, exigeante aussi, dans une existence
d'homme fondamentalement asocial, en marge: autre paradoxe gidien.

HOIES:

1.Voir ma Révolte du sang, 1953. )
2.Mes lectures de ce temps Se nomment: Pasbal, Rousseau, Gandhi et le Télémanue de
Fénelon ! . :

3. Conversations avec André.Gide, 1951.

4. Notes sur André Gide, 1951.

5. Novembre 1951.

6. Voir mes Témoins, 198Z.Par ailleurs l'auteur a donné jadis au B.A.A.G. une &tude
intitulée:"Gide et la Montagne™.’ . ’

NOS "AMIS PUBLIENT:

PREMIERE EDITION COMPLETE
' " DES OEUVRES DE

CHARLES-LOUIS PHITL.IPPE
illustrée par Jacky Poinson

Les Amis du Théidtre Populaire de Montlucon

' Les Editions Ipomée ,
Elle comportera quatre tomes,dont une préface de 300 p.consacrée 3
la biographie et & la ©présentation de l'oeuvre par David
RQE,professeur a l'université de ILeeds,auteur d'une thése sur C.-L.
Philippe, Membre de I'A.A.A.G. Commandes .aux Amis du Théstre
Populaire de Montlucon, chez:Mr et Mme COUDERC, 51 route de
U'Hermitage . Prémilhat-03410 Domérat. Parution prévue pbur finfnaj 1986.
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GIDE TRAVESTI
par .
‘Bernard METAYER

L'Ecole des Femmes, adaptation de Christiane Marchewska, mise en scéne de Jacques
Baillon, décor de Jacques Voizot, avec Christjane Marchewska et Philippe Lemaire,
Palais des Glaces, du 22 novembre au 29 décembre 1985.

Avouons tout de suite qu'au regu du programme, nous étions fort mal disposé- a
1’égard de 1l'adaptation de L'Ecole des Femmes de Christiane Marchewska. L'idée de
mettre en premidre page de ce programme la photographie de la jeune Madeleine Rondeaux
est pour le moins saugrenue et irritante. Plus idrritant encore, le texte de
présentation: é&tablir un paralldle entre le couple _Robert/Eveline et le couple
André/Madeleine est plutdt controuvé, voire incongru, sinon grotesque. Faudra-t-il donc
qu'on ne puisse plus lire ou entendre Gide sans que Madeleine fasse quelque part son
'appaxition ? Elle qui souhéitait tant se tenir a 1’écart des ceuvres de son mari, elle
est vraiment mal sexrvie. Si la biopraphie de Gide est certes passionnante, sachons
parfois laisser dormir en paix les fant®mes et lisons tranquillement le livre.

; Heureusement, dans son adaptation, Mze Marchewska n'a glissé aucune allusjon
biographique. Nous sommes revenu de notre peur. D'une manidre qui se voudrait habile,
elle a pris dans L'Ecole des Femmes principalement - et trés peu dans Robert et

Geneviéve - les phrases qui 1'intéressaient, ou dont elle avait besoin pour son projet.
Ainsi, nous avons un texte méconnaissable, taillé en pidces. Et quand le francais lui

parait trop académique, c'est tout simple, elle fait exprés la "faute" que Gide voulait
éviter. Pour faire plus moderne , sans doute, nous entendons: "Nous avens convemu”, au
lieu de:"sommes" (Romans...,Pléiade, p.1254) ou encore: "aprés qu'ils soient” au lieu
de: "sont'(id.,p.1293). Les morceaux qu'elle a choisis sont rassemblés selon une
logique qui nous échappe: on a soigneusement pris soin de mélanger les dates(18%4,
1914, 1929,1931}, par peur du traditionnel récit linéaire, et surtout, ce qui est plus
grave car la piéce devient incompréhensible, les personnagés, ou plutdt les réles. Mme
Marchewska estime 'tmp haut son public car elle croit que chacun de nous connait par
coeur L'Ecole des femmes et peut la suivre dans le dédale de son adaptation. En effet,
elle est tour & tour Eveline, Geneviéve, Robert méme ,de la méme facon que’ Philippe
Lemaire est Robert ou Eveline. Les différences de ton que tous deux ménagent pour nous
aider & comprendre restent bien insuffisantes, ce que Mme Marchewska a dd tout de méme
pressentir, puisque de temps é'autre, les personnages qu'elle incarne sont apostrophés
par leur nom, quand l'alternance des rdles s'accélére. On aurait préféré un bon
dialogue...O0n se perd dans la généalogie, ne sachant plus de quel pére ou de quelle
mére i1 s'agit. On frise 1'incohérence ! . .
La mise en scéne, hélas, n'aide en rien. Le responsable de cette navrante pauvreté
dlinvention n'a pas su donner aux acteurs "quelque chose & faire".Aussi, comme il faut
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bien que tout de méme ils bougent, on léve et baisse de temps en temps un store, on
ouvre et ferme des tiroirs des tiroirs sans raison, on dte et remet ses chaussons, se
couche et se reléve de son lit iniassablement, pour ne pas s'endormir, et on apporte et
enlédve toutes les dix minutes un plateau. Au cinquidme ou sixidme déplacement avec le
plateau, c'est 4 hurler ! Certes la salle du Palais des Glaces ne se préte pas & de
fastueux décors, mais, Robert habite ici dans une chambre de bonne inconfortable. Nous
imaginions 1'homme plutdt cossu, amidenné de Vertu et de sens moral et le voici déguisé
en vieillard d'hospice, négligé, vétu d'un compromis douteux entre le pyjama et le
blaser. Pour achever le tout, on servait pendant les instants d'obscurité qui
rythmaient notre ennui une sorte de mélopée de saxophone, bien fade et inadéquate a
souhait. - .

Pourtant, Christiane Marchewska est une trés bomne actrice. Nous avons beaucoup aimé
sa présence, apprécié sa voix et 1'invention du ton, et le débit. En somme, tout ce
qu'il faut pour faire une excellente actrice. Mais pourquoi diable s’est~elle construit

un texte absolument injouable ? Défi ou suicide ? Nous penchons pour le premier.
L'Ecole des femmes qu'elle s'est faite est un vrai "one woman show". Philippe Lemaire

n'est qu'un figurant A pein€ utile, et toute la pidce repose sur une femme, sur la
femme. En effet, gommée la scéne si importante de 1'extré@me-onction, gomméds les.émois
homosexuels de Geneviéve, gommé le probléme social. Mme Marchewska n'a été séduite que
par un féminiswe attardé et primaire, par la coalition méreffille contre 1'odieuse
phallocratie qu'elle a teintés de freudisme de vulgarisation.

Tout cela est franchement désolant. Ce n ‘est pas servir Gide que de le montrex
ainsi, mais au contrdire lui beaucoup nuire. Mme Marchewska a employé son réel talent
et ses sefforts 2 rendre complétement indigeste la trilogie déjé peu appétissante de
Gide, et c'est regrettéble. Pourquoi s'obstiner 3 vouloir monter des textes de Gide qui‘
ne sont pas destinés au théitre, ce gui ne se fait qu'en les mutilant, en les rendant
méconnaissables, alors qu'il y a, tout & fait disponibles, les piéces mémes de Gide qui
valent au moins, et de loin, celle-la.

‘M.Bernard METAYER . nous é proﬁlis une étude. sur le film de ‘Marc

Allégret:' Entrée des Artistes, heureusement repris sur A 2 le 11
février dernier. ’ ‘

. Il nous transmet d'autre part la nouvelle suivante:
une Perséphone (celle de Gide - Stravinski} sera montée par P.L.
Pizzi & 1'Opéra de Nancy, ein janvier 1987, conjointement avec une
création d‘André BON, sur un livret de Dominigue FERNANDEZ, qui
ne s'appellera peut-&tre pas Perséphone, mais sera en tout cas une
nouvelle lecture du mythe.

Bernard METAYER
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TRADUCTIONS DES OEUVRES DE GIDE: .

A.Gide, Vrouwenschool. Rotterdam, Ed."Ad Donker", 1985./rééd.de
la traduction en néerlandais de Jef Last(1952).Postface de
S.Houpermans

ARTICLES SUR GIDE:

Eric MARTY, "A propos de La  Porte étroite. ‘Répétitioh et
remémoration:. Le nouvel Abailard" Revue des Sciences humaines -
tome LXX - n° 199 - juiocoet-sepfembre 1985, pp.79-105.

Michael TILBY,"André Gide, E. M. Forster, and G.Lowes Dickinson"
The Modern Language Review, october 1985, Volume 80, Number 4,
pp.819-832. .

Peter SCHNYDER, "Gide face & Barrés". Orbis Litterarum, 1985, n°
40, pp.33-43. -

Peter SCHNYDER, "Die unendliche Reise als Ausdruck metaphysischer
Ungewissheit". Gerlmanisch-Romanische Monatschrift. Neue Folge-Band
-35, 1985-Heft 4.Carl Winter-Universititsverlag, pp.439-447./sur le
livre de Pierre MASSON:André Gide:Voyage et écriture, Lyon(Presses
Universitaires de Lyon), 1983./

Walter GORGE, "Thomas Mann aus der Sicht André Gides". Neue
Ziircher Zeitung.Samstag/Sonntag, 7./8. Dezember 1985, n°285, p.66.

CONFERENCES:Le ler mars 1986,au Centre Culturel Suisse(38,rue des
Francs-Bourgeois, 75003 Paris), dans' le cadre de la rencontre
BURCKHARDT-NIETZSCHE, qui comptait huit communications, nous
relevons celle de notre ami,  M.Peter Schnyder, intitulée: "Gide,
Jlecteur -de Nietzsche".

nos amis publient

Lise JULES-ROMAINS: Les Vies inimitables (Flammarion

Ces souvenirs évoquent, avec beaucoup de scrupule et de fidélité,
guarante années de vie exaltante auprés de l'auteur des Hommes de
bonne volonté.C'est un témoignage sur une époque folle entre
toutes:l'entre-deux-guerres. . :

René VAILLOT:Le Cardinal de Bernis . (Albin Michel)

Il s'agit d'une vie assez extraordinaire, celle d'un honnéte homme,
lucide quant & la mauvaise pente suivie par la monarchie frangaise,
admirateur des principes de 1789 avant la lettre,par ailleurs homme de
culture, et d'une générosité de tous les instants, qui fit & Rome les
derniers beaux jours du rayonnement francais.

Serge BRINDEAU: Riviére de tout bois (poémes)(Ed.St.Germain des
Prés) . .- R

Ce recueil se veut anthologie et permet de suivre un poéte d'une
extréme concision, au point de laisser l'objet, l'arbre, la lumiére -
parler d'eux-mémes en un langage qui renverse l'ordre des .choses.
Une trés belle somme.- H.HEINEMANN




COTISATIONS ET ABONNEMENTS 1986

Cotisation de Membre fondateur - 220F
Cotisation de Membre titulaire 170F
Cotisation de Membre étudiant 120F
Abonnement au Bulletin des Amis d'André Gide . 120F
B.A.A.G., prix du numérc courant 35F

Les cotisations donnent droit au service du Bulletin trimestriel et du
Cahier annuel en exemplaire numéroté(exemplaire de téte,nominatif,
pour les Membres fondateurs).Pour l'envoi. outre-mer par avion,
ajouter 30F & la somme indiguée ci-dessus.

Réglements
> par virement ou versement au CCP PARIS 25.172.76 A, ou au
compte bancaire ouvert a la Bangue Nationale de Paris de Cayeux—
sur-Mer sous le n° 08006059022, de I'ASSOCIATION DES AMIS
D'ANDRE GIDE .
> par cheque ‘bancaire & l'ordre de I‘ASSOCIATION DES AMIS D‘ANDRE
GIDE, envoyé'a V'adresse(ci-dessous) du Trésorier.
> exceptionnellement par mandat envoyé aux nom et adresse( ci-
dessous) du Trésorier de 'A.A.A.G.
Tous. paiements en FRANCS FRANCAIS et stlpulés SANS FRAIS .

La date tardive de l'Assemblée Générale 1985 n'a pas permis de faire
figurer dans le Bulletin n%@9 ces nouveaux taux. Ceux de nos
adhérents qui ont déjd versé leur cotisation 1986, ce dont nous les
remercions, peuvent -soit’ compléter - leur versement soit le faire &
l'oceasmn de leur cothatton de 1987, -

Mar'ie-Fram;oise VAUQUELIN% : Henri HEINEMANN
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