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UN AUTRE SOUFFLE

. Le bulletin embellit, mais ses finances s'obscurcissent, ou
plutot celles de l'association. Nous voici, de nouveau, dans la
nécessité de faire appel 4.la générosité exceptionnelle de nos
adhérents. La raison? 11 a fallu changer les machines. Claude_
" ‘Martin, qué nous ne remercierons jamais assez. pour - son
~ ‘dévouement & cette cause, précise que la composphére acquise
. ‘en 1978, et maintenant & bout de souffle, a élaboré 26 numéros

- du. BAAG, six volumes de correspondances gidiennes, 6 fasci-
cules du Répertoire de la correspondance générale, 7 volumes
des Presses universitaires de Lyon Au bout du compte: 8440
‘pages!

Aprés dix ans de labeur ‘intensif, et parce que la techmolo-
‘gie, avec lirruption de Pinformatique, permet de travailler
mieux, ce matériel devait &tre renouvelé. Aussi le Centre d’étu-
des gidiennes a-tdl fait I'acquisition, pour un prix de 56000 F,
- "d’'une ligne Macintosh (ordinateur et mpnmante laser), devant.
- permettre une gestion plus aisée de la mise en page et une-
diminution des frais ‘d’impression, dans une perspective nou-
“yvelle de 'm;{cro-edxtlon Non seulement le Bulletin devrait pro-
fiter dans. un proche avenir de ces possibilités nouvelles, mais
surtout l'ensemble des publications dont I'AAG s’enorgueillit,

et qui font d’elle un des organismes les plus actifs et les plus

représentatifs en son. genre. Cependant cette dépense inhabi-
~ tuelle risque de grever lourdement les finances de potre asso-
_ciation - & moins qu'une souscription exceptionne!le ne per-
mette d’en couvrir la plus grande part.
Statistiquement,. i1 suffirait de 100F par adhérent pom‘
“éponger le débours. Mais ce chiffre n'est qu'indicatif, et les
dons plus modestes seront recus avec la méme reconnaissance
que les plus fastueux. En manidre de remerciement, et naturel-
lement offert 2 tous ses abonnés i jour de cotisation — sous-
cripteurs ou non -— le Bulletin des Amis d’André Gide promet
un. puméro supplémentaire, programmé pour mars 1990: I'an-
nuaire général de nos vingt annnées d’existence — ouvrage dont
pous parlons plus abondamment en premidre page des «Varia»
~— réalisé, selon les nouvelles techmques dont nous serons deve-
. nus famxhers ; B
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. Pour Yheure; et selon les procédés éprouvés de limpres-
sion traditionnelle, nous présentons aux lecteurs notre numéro -
double pour 1989, célébrant tout a la fois le centenaire —
fatil illusoire, on le devine — du Jowurnal d’André Gide, et
‘le cinquantenaire de sa parution dans la Bxbhothéque de
la Pléiade, Ce numéro s'ouvre, comme. le precedent sur la
rubmque Témoins, prolongée sur plusieurs  livraisons, car il a
paru préférable, au moins dans un premier temps, de marier
ces. témoignages, autant quil se pourralt avec la substance des.
numéros & venir; on jugera, par la suite, si la décision était -
fondée. Cette fois, notre Ami, le Dr Berlioz, a bien voula nous
confier quatre lettres de Gide, qui, traitant des troubles de la.
personnalité, avaient leur place dans un numéro -sur ie Joumal
et ‘qui, en outre, intéresseront ceux que l'épisode des « lettres
briilées » laisse en suspens. Par ses collaborations, ce numéro est
4 Pimage de ce que doit étre le Bulletin : Pinstrument fédérateur
des lecteurs de Gide, ceux de lancienne et de la nouvelle école
" critique, ceux de France et d’ailleurs. Les articles qui nous vien-
nent en grand nombre des Etats-Unis témoignent de la vitalité
des sessions organisées par la Modern Language Association, dont
ils émanent: L’occasion a paru bonne de resserrer les liens avec
nos amis doutre-Atlanthue qui constituent la plus forte repré-
sentation étrangére au sein de ‘notre association: d’ici peu, un

comité américain, dont nous attendons qu'il se constitue clai-

rement, figurera dans Porganigramme de notre assocxatxon, aux
derniéres pages de notre revue.

" 'En sattardant & cet endroif, nos lecteurs au;mnt aussi
remarqué que deux personnalités éminentes des Lettres et du
Théatre ont rejoint notre comité d’homneur: Michel Butor et
- Jean Meyer. Un organisme qui recrute, investit et publie, témoi-
- gne du souffle qui 'anime — et ;;ustlfle peut-étre la confiance

de ses membres. v D, DUROSAY

‘A NOS COLLABORATEURS

Les informations concernant les projets du BAAG dans,'
les mois & venir et les modalités de présentation des tex-.
tes figureront désormais -dans une rubrique particuliére,
placée, dans ce numéro, en téte des Varia. Nos collabora-
teurs habituels, occasionnels, ou virtuels sont donc invités
2 s’y reporter, et 4 nous faire part de leurs suggestxons et
propomhons.




TEMOINS






' QUATRE LETTRES D’ANDRE GIDE
par

Charles BERLIOZ :

_ Peut-ftre conviendraitil d'évoquer les circonstances qui
furent & Vorigine de cette correspondance avec André Gide ?.
‘Lorsque, en 1934, Je préparal ma thése de doctorat en médecine,
.essentiellement  consacrée 2 Pétude de malades atteints de
«troubles de la personnalité avec idées négatives», j'avais été
amené & compuISer non - seulement des études purement psy-
chlatnques sur ce sujet, mais aussi des «confessions» d’écri-
* vains tels Maine de Biran, Amiel.. et méme les- -personnages de
quelques romanciers. ‘Ainsi La Pérouse;,  dans Les Faux-mon-
nayeurs en était-il un exemple (1). Gide ayant nié qu'il se soit
inspiré de la description, faite par Saint-Simon, de la maladie
du prince de Condé, il restait deux hypothésés: ou bien Gide.
avait eu Voccasion de connaitre quelqu’un atteint de la méme
maladle (2), ou bien il avait purement et smplement ‘inventé
un personnage romanesque. Un jour, j’en parlais avec Adrienne
Monnier qui me dit: «Ecnvez donc 3 Glde 11 vous répondra
peut-étre»

Jécrivis & Gide qui, par retour du coumer, madressa Ia

- lettre que voici :

16 »nm)embre 1934
Monswur,

- Malgré mon admiration pour Sazm‘-Szmon, je n'ai pas
-assez lu ses Mémoires pour qu'il me. smz possible de vous
. renseigner. ;
. Quant au cas présenté dans mes Faux~Monnayeurs je
- ne pourrais vous en dire rien de plus que ce que le livre
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_déja vous. Ez})prend (je me suis, du reste, servi, pour cons-
truire la fzgure de La Pérouse, de deux cas assez différents,
mais qui se rejoignaient preczsément sur-le point qui vous -
mtéresse)

. Fai du reste eprouvé par: moz-méme, & la suite dune =
" trés douloureuse épreuve, ce curieux sentiment de ne plus

. coller 2 la vie, de ne plus faire que semblant de vivre, d'étre -
posthume — vous trouverez. des traces dans les pages de
mon Jouwrnal gui parait dauns les volumes de mes (Euvres

- complétes, s'il vous arrive de les lire.

‘ Dois-je vous dire avec quel mz‘érét je prendrazs connais- :

_ sance de votre these...

- Veuillez croire & mes sentiments attentifs et vcordzqux.

André Gide

Je me plongea.x alors dans la lecture du Joumaz de Gide et
v trouvai un certain nombre de réflexions qui, sans correspon-
dre exactement au sujet de ma thése, demeuraient dans le cadre
plus général des troubles de la personnahté Quelques mo:s plus
tard, au moment de réchger mon ouvrage et encouragé par la -
promptitude avec laquelle Gide avait répondu & ma premitre
“lettre, je Jui écrivis & nouveau pour Jui demander s'il voulait
bien m'autoriser 4 publier des extraits de sa letire du 16 novem-
bre 1934 et de son Journal. Il me répondit aussitdt:

7 mai [19]135

Cher Monsieur, : .

© Si je vous comprends bien, il s'agirait de la reproduc j
tton, dans votre livre, d’'une (ou plusieurs) phrase(s} de moi,
extraite(s) d'une lettre particuliére que je vous ai adressée
il y a quelque temps, et dont je wai pas conservé souvenir .

- assez exact pour vous douner répomse sans d'abord pou-
voir relire la (ou les) phrases en question. Je vous seraz‘
done oblzge de bien vouloir me les transcrire.

Quant & cellefs) (les phrases} que vous trouvez dans
mon ceuvre, il va sans dire que vous avez toute liberté d'en
faire tsage. Je vous prie szmplement de bien voulo:r mdz-

" quer la référence(1). ‘ _

Veuillez croire, cher Monsieur, & mes sentiments ?yzen

" attentifs et cordiaux. o
- ‘ André Gide



C. BERLIOZ, Quatre letires d'André Gide . . o

(1) Et, pour ces 'p'hrases-ci tout au moins, je ne vois

~ aucun inconvénient 4 ce que vous donniez mon nom. Néan-
‘moins je serais. heureux de savozr spéczaiement a quelles
phrases vous pensez. :

#* Enveloppe : C.P. Paris VII / R. Cler / 19 307 ?’V.I935

Je le remerciai de l’autdnsanon quil voulaxt bien me donner
et je lui communiquai les phrases de sa prexmere lettre et les
divers passages de son }oumal Deux Jours plus tard, il me
repondrt :

1 bis, rue Vaneau. VII

~  Invalides 79-27

10 {sic pour 91 mai [19]35

Cher Monsieur, B o

- La phrase de ma lettre, transcrite par vous, me pardit -

peindre trés exactement Uétat. que jai connu et qui vous.

intéresse. Toute autorisation de la citer — ef méme avec
mon nom & Pappui. -

A fortiori, autorisation de citer les passages de mon
Journal (publié dans les O[Euvres] C[omplétes]) que

- vous m'indiguez.

- Mais il me semble que le passage (255 du teme
VIII)(3) fazt allusion & un état un peu différent — irés
dszérerzt méme — le désir d'un redressement moral w'ayant
a4 peu prés rien de commun avec Ze ressazszssement du

" sens de la réalité.

Un autre passage de mon Joumal (peur-etre encore
medzt je n'ai pas le temps de le rechercher} est beaucoup
plus. significatif et explicite.

' Peut-étre une conversation pourmz&elle étre mtéress:mte.
Tout & votre dzsposzmm et bien cordialement votre

A_ndré Gide.
Je viens de perdre 10 minutes & rechercher voire pre- '
cédente lettre oft votre adresse .

* Enveloppe: C.P. Parzs 115 /Rue des Samts—Pére.s/ ‘
" 15.30/9.V.1935;

L’indication de son numéro de téléphone, qui ne figu-
rait pas sur les lettres précédentes, et son invitation & venir
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" le: voir mautonsaaent a l’appeler. ‘ce que je fis. Clest lui-
- méme qui decrocha I'appareil et me fixa un jour de la
- semaine suivante pour un échange d'idées relatlves au sujet qui
avait motivé notre correspondance. Il ajouta qu’au cours du
déjelmer de ce jour, ot il avait invité André Malraux, la conver-
sation nm'avait cessé de tourner autour des troubles de ‘1a per-
sommalité... - ‘

Au- jour dit, je me rendls rue Vaneau. Il m’est dlfﬁcﬂe '
d’évoquer la conversation que j eus avec Gide, il y a une cinquan-
‘taine d’années. Toutefois, ‘je me souviens que trois choses
- m'avaient frappé. D’abord, le caractére trés dépouillé de la
- piéce ot Yon m’avait introduit et ol trémait un buste en mar-
bre du mafitre de maison, sur lequel s'épanouissait un chapeau
de feutre noir. Ensuite, la véture de Gide, qui sur ses pantou-
fles de cuir rouge avait mis des guétres beiges, et autour de
son cou un tricot vert. Il m’expliqua la raison de sa véture:
“il avait pris froid quelques jours plus t6t, craignait une otite,
et se sentait si mal qu’il avait songé & remettre & un autre
" jour potre rencontre. I avait pu obtenir un rendezvous avec -
le professeur X, ce qui allait, &4 son grand regret, écourter
" notre entretien. Je lui dis que je le conduirai en voiture chez
son médecin. Jen viens 2 la troisiéme chose qui m’avait frappé.
Alors que quelques années plus tot, javais eu l'occasion de
Tentendre présider une réunion antifasciste oll m'avait entrainé
une amie, et de constater sa vo:x grave, son geste brusque,'
tapant du poing sur la table, je voyais. devant moi un person- -
nage totalement différent, qui parlait comme il écrivait. Cha-
que mot quil pronongait, chaque phrase qu'il composait, fai-
. saient preuve d'un parfait équilibre, d'une- extréme pertinence
et parfois méme d’humour. C'est ainsi qu'au cours de la conver-
sation, j'évoquais les idées de Freud: aussitdt il m'interrom-
pit et m’apprit quil avait eu Vintention d’écrire une comédie
satirique sur les poncifs ‘de Freud (4). ou une sortie du genre des
Caves du Vatican, qui selon 1u1 « était un roman funambules-
que d'un bout 4 Pautre ».

~On lui remit‘unﬁpli urgent. Il ouvrit I'enveloppe, se mit 2
lire en s'excusant. Il sortit de sa poché un crayon et ratura
une ou deux lignes. Il me dit: «on ne raye jamais assez.» 11
saglssalt d'un article 4 paraitre prochamement.

Ma thése passée, j'envoyai 4 Gide un exemplmre de You-.
vrage qm me valut cette quatridme lettre: :
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1 bis, rue Vaneau. VII.
Invalides 79-27
o 22 octobre [19135
Cher Monsieur, o

Je lis avec un vif intérét votre étude et vous remercie
d’avoir songé a me lenvoyer. Je ne connaissais pas les
longs passages. de Maine de Biran que vous citez auprés
de ceux de mon Journal. Quel intérét je prendrai dans
une conversation avec vous. Hezas ! harcelé, surmené, ex<
- cédé, je ne puis que vous serrer la main, en hite, mais
bien ,cordzazement

André Gide.

E Enveloppe CP Parzs 44, rue de Grenelle 7 1700 /
22.X.1935,

Je n’ai jamais revu André Gide. Je pensais le rencontrer
au mariage d'une de ses niéces avec un de mes cousins. C'était
- pendant la guerre, et. Gide n’avait nulle envie de quitter la
Tunisie, ol il se trouvait, pour revenir & Paris.

NOTES

(1) Favais lu Les Faux-Monnayeurs et -le Journal des Faux-
Monnayeurs dés leur parution. Or dans les dermiéres pages,
Vintérét de D'échange de lettres entre une lectrice de Saint-
Simon et André Gide n’avait pas retenu mon attention parce
que le texte de Saint-Simon n'y figurait pas. Cest seulement

. quelques années plus tard que, lisant les Mémoires de Saint-

glmgg je tombal sur les propos étranges du fils du Grand
. Con

(2) Dans le Joumal des Faux- Monnayeurs, Gide écrit le

3 novembre 1923: «Les. mezlleures parties de mon_livre sont

- celles dinvention pure. Si j'ai raté le portrait du vieux La Pé-

rouse, c¢e fut pour Uavoir trop rapproché de la réalité; je n'ai
- pas su perdre de vue son modele. [..] Le difficile c’est d’inventer
14 oit le souvenir vous retient » (Gallimard, éd. 1980, p. 67).
(3) Journal, (Pléiade, t. I, p. 565). :
{4) CL Joumal 1924 : « Mais que de choses absurdes chez
cet imbécile de geme’» (Plélade, . I, p. ’1'85)






AU VIEUX COLOMBIER
par
Robert ANDRE

Le souvenir ne concerne pas directement 'Gide, mais un’
geste.

Il s’agit de la lecture qu’Antonm Artaud fit au Vieux Colom-

bier dans I'immédiat aprés-guerre. La date précise m'échappe.
Lecture ? Clest trop dire. Je revois cette petite ‘salle, comble,
placé que j’étais au fond; je revois la scéne dotée d’une table
et d’'une chaise, le poéte assis, puis, au premier rang, le crane
et la cape de Gide.
‘ Tout commenca normalement, Artaud se mit 3 h.re un poe-
me relatif aux Dieux mexicains, il me semble, d'un débit haché,
tenant son papier. d’'une main tremblante. Bientét l’altération
du visage s’accentua et les tics; la voix se changea en bouillie
verbale, de moins en moins intelligible; enfin, je ne sais com-
ment, un geste furieux ? Les feuilles posées sur la- table sen-
volérent, sepa.rp:]lerent sur le plancher.

Artaud se mit & quatre pattes pour les ramasser et perdit
alors son contrdle, éructant, rugissant, criant, se trainant en
quéte des papiers qu’il froissait et rejetait au fur et 3 mesure.
Quelques rires imbéciles s’éleverent dans l'auditoire pour cesser
presque aussitdt, tant le spectacle était pénible et poignant.

Les gesticulations rugissantes du podte marguérent la fin
anticipée de la «lecture».. Cest alors que Gide se leva dun
bond, escalada. la scéne, étreignit Artaud et l'embrassa avec
‘tendresse. Aussitot apres, il gagna la sortie.

On aurait pu y .voir un geste emphatique, ostentatoire.
- I1 était- au contraire simple, le produit dune émotion visible.
. sur son visage.-Sa propre sensibilité lui dictait le seul hommage
que l'on pouvait rendre au génie foudroyé.

Gide, 2 ma connaissance, n’a rien noté dans le Journal sur
cette soirée. Il aurait été bien intéressant de connaitre le sou-
venir qu’il en emportait, lui.
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LA FONCTION CREATRICE DANS LE JOURNAL 1889-1939
D'ANDRE GIDE

par
Danie] MOUTOTE

- La création littéraire avait été le théme fondamental d'un
livre. qui a tout juste vingt ans cette année: Le Journal de Gide
" et les problémes du moi (1889-1925). C'était une étude de la -
particularité de Vécrivain durant la période esthétique de sa
" vie. Elle se fondait sur la division opérée par Gide lui-méme -
de son journal en Cahiers. Dans sa formulation psychologique
et barrésienne, celle d’ailleurs que Gide découvrait en naissant
a la littérature en 1889, ce livre fait un peu désuet au miliew
* des études actuelles d'intertextualité et de structure: Pourtant,
dans le cas de Gide, c’est bien de création qu’il faut parler.
Ce terme, quoique passablement hyperbolique, lui est familier
© (Voir le Journal 1889-1939, pp. 121, 343, 541, 545, 578, 781, 1047,
1129, 1139, "1197). Sans doute admetdl les influences, comme
on sait, mais il leur prépose toujours une disposition d'accueil
de létre intime, qui réserve son ongmahte De méme il ne-
meconnaxt pas les forces et les lois qui traversent et régissent
son étre intime. Mais il les double et fente d'obmubiler leur
action dans celle de la résultante de ces_diverses ambiguités ;
de’ rehgmns, de familles, de patries et méme deé constellations.
Tous les éléments de son é&tre, il les voit en dialogue systéma-
. tique les uns avec les autres dans la relativité temporelle de
la conscience. Certes le langage introduit Valtérité dans l'étre
personnel, mais ce que Gide recueille et note dans son journal,
en lui-méme et dans autrui, c'est loriginalité irréductible,
croit-l, de la parole intérieure : jamais il ne décrit un personnage
de l'extérieur, mais toujours il le fait se présenter lui-méme par
cette parole qui est l'agent de son authenticité. Actes et ceuvres
sont les macrostructures conscientes d’'un univers invisible de
microéléments jaillis dans la proximité immédiate de la physio-
logie. De 13 son attention aux réalités minimes de I'histoire
‘naturelle et du comportement animal, qui sont pour lui les
flgures élementa:res, invisibles® & force d’ev1dence des condui-
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~ tes humaines. La réflexion, surtout chez lartiste, grossit jus-
qu'aux dimensions d'un-systéme esthétique d'idées et d'images
ces formules embryonnaires, engendrant’ la création littéraire
et la manifestation originales. Fautdl ajouter que Gide recon-
nait .dés ses débuts au cceur de son ceuvre um irréductible
noyau d’ombre, son secret, qui s'explicitera dans Corydon. Ces
conditions particuliéres de la création littéraire et de lexis-
tence nous semblent légitimer I'étude de la fonction créatrlce
dans le Journal 1889-1989 d’André Gide.

Cette fonction principale du Journal, on la voit en jeu dans
les premiers Cahiers au service du «premier chef-d'cuvre»,
au cours de la jeunesse et de la maturité dans le zéle moral
avec ‘lequel Vauteur rétablit sa faculté créatrice aprés chacune
.de ses ceuvres et lutte contre le marasme dont il est parfois
victime, enfin dans les idées qu’il note tout au long du Journal
comme le systtme de ses valeurs. Successivement donc: le
Journal et Les Cahiers d’André Walter; le Journal et lentre-
tien de la particularité créatrice; le Journal et le systéme esthé-
tique gidien d’engendrement et de renouvellement des valeurs
‘sur lesquelles nous vivons.

L Le Joumal et le « premier chefdceuvre».

Clest sans doute dans le tout premier journal, celui qui fut
entrepris en 1884 a la lecture du Journal intime d’Amiel, selon
Si'le grain ne meurt.., que s'exprime le premier balbutiement
de la vocation littéraire. Un. des feuillets conservés dans-le
« Cahier 4» publié. par Claude Martin (Les Cahiers. et les Poé-
‘sies. d’André Walter. Poésie/Gallimard, 1986, p. 212: «Les pre-
midres phrases écrites»..).offre la découverte fondatrice de la
~spécificité de I'éeriture littéraire dans le Feuillet sur «Noli me
tangereA», qui, sous le mythe religieux du Dieu qui se dérobe
a Vétreinte du corps, dévoile en fait le secret de Iécriture
littéraire, cette écriture manquante. Cest la- premlere page

écrite.
E Cette vocation se dlsmphne blentot a partxr d’octobre 1887
" dans un Cahier, classé plus tard par Gide « Cahier 5», en fait
le premier et l'ancétre de ce qui devait étre publié comme
Journal 1889-1939. C’est un cahier de cours tenu en rhétorique
4 I'Ecole Alsacxenne, et qui devient bientét Cahier de lectures
4 faire ou & faire faire par Madeleme, la future Em. du Jour-
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nal. Les legons entendues n’occupent que les toutes premléres ;
pages et céderont bientdt Ia place aux pro;;ets personnels et
aux premiers poémes.

- En mai 1888, aprés une page blanche, est reprise et deve—v
loppée au crayon la page liminaire de la vocation citée plus
" haut. Cest alors qu’est mentionnée la belle et bomne lecture
des :Grecs. C'est vraisemblablement de 12 que date Pinscription
du pro;let de roman dans le journal. La vocation se développe,
au cours de 1888, doublement: par le relevé de poémes assez -
légers ou d’expériences poétiques, et dgalement par des mises
en demeure d'oser écrire, oser étre soi, oser se produire comme
Pierre Louis, l¢ premier entraineur. La fonction créatrice se
manifeste en somme par des textes et des conseils moraux
‘&' soi-méme, un métatexte & usage personnel. L’inspiration légére
est bientdt abandonnée & son inspirateur, le futur Pierre Louys,
-et les vers de Gide s’approfondissent et s’enténébrent. En juillet
1888, le jeune écrivain se juge fou d’accueillir tant de chimeé-
“res. En méme temps il se découvre hanté par un terrible
" secret, qui lui jmpose, pour ‘se dire, le recours & l'ceuvre’ litté-
raire, Le projet de roman. est lancé sous la forme d’une nouvelle
ala Tourguemev sur le motif tiré des Hébreux: étant entouré
d'une grande nuée de témoins. Il en parle afin de se pousser
4 le produire. Mais il ne trouve pas son titre. Entre temps, le .
* jeune-poéte connait la joie de sa premiére publication : celle du
« Dizain couleur de pluie» dans Potache-Revue. Il consacre son

- ]ournal 4 engranger les vers et les impressions pour plus

"tard, afin de discipliner son inspiration, comme savait le faire -
Flaubert. I1 diversifie les Cahiers du journal: I'un, en commun
avec Louis est réservé aux piéces achevées; un autre, de poé-
mes, semble Voriginal du futur Cahier blanc du roman; le troi-

- sigme est l'actuel journal d’emsemble de la personnalité créa-

trice. . S ‘ .

Ce n'est quau début de mai 1889 que le roman trouve son

titre : I'histoire d’Allain. Bient6t sera composée lesquisse du
premier cahier du futur roman, sous la forme d'un choix de
poémes et de réflexions tirés du journal d’ensemble: cest le
premier- Allain. Parallélement. se développera bientdt le cahier
du Second Allain, oli se poursuit la recherche. actuelle pour
le roman. C’est ce cahier qu’a publié Claude Martin. Le journal
d’ensemble se poursuit durant les vacances de 1889. Il donne
paissance aux deux cahiers de lectures: le «Subjectif» et

I« Objectif » ; et finit par céder la ‘place au cahier par lequel

débute le Journal 1889-1939 4 V'automne de cette méme: année.
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Cet avant—dermer ‘Cahier de Ia sene ‘des huit cahaers prepa-
ratoires des Cahiers d’André Walter est.classé Premier Cahier
dans les (Euvres complétes d’André Gide (I, p.461). Clest en
lui que parait enfin le titre presque définitif du «Premier-
- chef-d’ceuvre » : Allain. Examen d'André Walter (Ibid., p.469.
Journal 1889-1939, Pléiade, p. 16). Ce- titre encore double, mais
qui se simplifie dés les lignes suivantes en André Walter et
-en Cahiers, avant de se réunir dans le titre définitif au cours
de l'année, par opposition aux futures Poésies d'André Walter,
témoigne du caractére réflexif de la création littéraire gidienne
enfin dévoilée. Le Traité de Narcisse qui le suit en fera la
théorie esthéthue lmagmalre

La fonction créatrice s’est donc aualysee en se construi-
- sant dans les huit premiers cahiers- du Jouwrnal, dont André .
Gide, réservant plus tard ses humbles débuts d’artiste, a laissé
inédits les sept premiers. Ils sont pourtant du plus grand inté-
rét pour la connaissance vraie des débuts d'un grand écrivain, -
dont le «bricolage» réel est plus riche denseignement que
~ toutes les approximations mythologiques ultérieures. Ce qu'il
nous apprend, c'est comment André Gide a fait pour devenir
lui-méme. -Ces sept cahiers destinés aux oubliettes, on l'espére
provisoires, des études littéraires gidiennes, présentent Vanalyse,
objéctivée dans les instruments de son élaboration, de la fonc-
tion créatrice du journal d’un -écrivain. D'abord lattente de
soi, dans deux cahiers restés vides, Le premier, cahier de poé-
sie, ne se remplira de notes pour Paludes et Les Nourritures
terrestres qu'au voyage en Afrique du Nord, en 1893. Le second,
de potmes en prose pour Madeleine, restera définitivement
vide, réduit &4 sa seule dédicace ef 4 un titre d’emprunt: on
n'écrit pas sur commande, méme pour Béatrice. Les troisiéme,
‘quatriéme et cinquiéme Cahiers recouvrent les débuts réels
du futur romancier. La vocation se nourrit de ses premiers
 balbutiements en se disciplinant dans le cinquiéme Cahier, 2
partir -d'octobre 1887, comme nous l'avons vu plus haut.” Clest
~une sorte ‘d’autobiographie du futur écrivain qui se cherche
en composant des podémes, d'abord trés scolaires, puis plus
_ sentis, moins guindés dans une forme d'emprunt, mélés de
réflexions sur les problemes de la création littéraire {conscien-
ce du secret nnposable 4 dire, lecture de la Bible et des
Grecs, et d'autres, action d'un entraineur et culture de I'ambi-
tion personnelle, résolution d’oser étre soi, actes qui engagent
~dans la réalisation des projets entrevus, etc..). Cet emploi
autobiographique du journal dans la fonction créatrice est celui
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d’une surveilllance, d'une discipline et d’une promotion. Le -
troisidme et le quatridéme. cahiers présentent une esquisse de
modélisation’ de l'eeuvre & venir: celuild, qui est réalisé en
premier et rapidement, opére une réduction critique . du’ cahier
autobiographique, dont il extrait un choix de poémes qui servi-
ront de notes pour le futir Cahier blanc du roman; le der-
nier, ou cahier du «Second Allain», est la modehsatlon du
Cahier noir en méme temps que les réflexions critiques concer-
nant Vensemble du roman. Le sixidme cahier, qui contient plu-
sieurs morceaux achevés (Fragment de 1« Educations», le sui-
cidé du Pont-Royal, les notes du voyages en Bretagne..) assume
la fonction de conserver les motes prises en présence des pay-
- sages, comme seront Voyage en Andorre et La Marche turque. -
Le huititmie cahier, intitulé -« Objectif » est un cahier de lec-
"tures, opposé au « Subjectif» absent, qui est un cahier de
lectures pour André Walter: il ouvre lceuvre sur lintertextua-
lité et son insertion ‘dams la culture du moment, Le septieme
. cahier, reclassé «Premler Cahier », cahler liminaire du Journal
1889-1939, accompagne Vachévement du mman Les Cahzers_
d’André Walter..

Ces premiers cahiers du journal, tenus entre 1887 et 1889
offrent l'analyse des différentes composantes de la fonction
- créatrice du journal d’André Gide, objectivées dans le cahier
. qui tient lieu de support & leur acte. Attente de I'ceuvre, auto-
biographie esthétique du créateur, modélisation de I'ceuvre en
projet et sa préparation par des notes rétrospectives ou actuel-
les, recueil poétique, insertion dans la culture a titre d’influence
subie ou de création imposée au contexte culturel, tels sont les
- éléments de la fonction créatrice mis en évidence par les pre-
miers cahiers du « Premier Chefd'ceuvre ». Ce terme de Sainte-
Beuve désigne les actes créateurs par lesquels un homme génial
s¢ tire hors de pair et devient un écrivain. Clest nous faire
connaitre & leur émergence de l'indistinction existentielle, -les
" composantes de la fonction créatrice du jowrnal qui fait
Iécrivain André Gide. Nous les retrouverons mises en ceuvre,
mais avec moins d’évidence, tout au long du Journal

*
*%

1. Le Journal et la particularité créatrice d’André Gide:
Le probléme de cette faculté est son irrégularité et les
conditions fortuites de son entrée en action. Le journal servira
toujours 4 la rétablir, & en sauvegarder .les résultats, ‘& la
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, renouvcler, A Ia préparer pour de nouvelles conquetes, aussi
bien & propos de chaque ceuvre partxcuhere que de l'ensemble
de la manifestation : en un mot & gérer ce ‘pouvoir créateur
qui fait Vécrivain original.”

Lé premier réle du Journal dans l’economle du génie g:dlen
_ est donc son role moral. Par lui, l'auteur désceuvré apreés Paché:

" vement d'un texte ou une période de vacances, se prend en

main et s'entraine 2 I'teuvre nouvelle. Ainsi en - juin 1891, il
connait un moment d'affaissement: «Aujourd’hui, le spleen
-est venu; ou plut6t le pressentiment, la peur & I'approche du
spleen. » Jusqu'au 10 juillet, on le voit chercher & rétablir par
le moyen du journal sa faculté créatrice en défaut. Il use
d'abord du conseil d'Un homme libre: il se voit en Byron..

C'est un trait fondamiental de la morale du génie chez Gide, -

quil se cherchera toujours dans. l'exemple des plus grands.
C'est monter le long de la pente qui meéne & soi. Puis il analyse
son mal «fait d'orgueil ». Il recourt au voyage et part pour
Uzs, ol il se donne secrétement rendezvous au pays de ses
pieux ancétres et de sa -« Nouvelle Education  sentimentale ».
Il se demarque de son anczen entraineur, Pierre Loms, jugé
trop «pratiques, car il aura longtemps le vague sentiment
mystique qu'il faut mériter ses dons. Il se conseille dans le
sens d'une manifestation personnelle: «Oser étre .soi. I faut
le souligner aussi dans ma téte.» Il se propose de ‘nouvelles
lectures qui le changent de Vatmosphére larmoyante des Cahiers
- d’André Walter : «'I‘esrnen{eux et surtout les males ». Il change
d’'intercesseur: « Fini le jour avec «lhomme probes (Marcel
Droum) C'est avec lui que j'aime le mieux étre; nous nous

exaltons. infiniment. » Ils passent un dlmanche ensemble. « Tous:
- deux nous avons dormi sur lherbe. Je lui lis mes notes de
Bretagne.» Enfin le 10 juillet, il note ce résultat:

« Je recommence 2 écrive. Cest par licheté morale que je
‘me suis interrompu. Je devrais, par hygiéne, me forcer A écrire
ici chaque jour quelques lignes.» : '

Témoin d'une reprise d'activité, objectivation écrite et prise
en compte des résolutions morales,-le journal est concu comme
devant en é&tre aussi l'agent. Tout au long du Journal, nous
agsisterons au méme recours. Dans les périodes d'impuissance
créatrice, Gide se prend en main pour une cure d’entrainement
quasi - mimétique,  activé . par divers actes concrets précédant
Yécriture : dépaysement du voyage, changement d’entraineur,
lectures apéritives, concentration écrite de la volonté sur un .
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projet.. Et cette méthode, qui réactive én un sens les’procédés ,
mis en ceuvre pour le « Premier chef-d’ceuvre», lui a toujours,
plus ou moins vite, mais infailliblement réussi.

“Le journal est utilisé également pour maintenir en action
‘un projet de longue haleine. Ainsi, pour La Porte étroite, notée
en 1894 sous le titre ancien: Mort de M Claire, puis en juillet
1905 sous celui de La Route étroite, avant -cetie note triom-
" phante en forme de boutade d’avril 1906: S

« Trouvé le papier quil faut pour écrire La Porte étroite

et commencé de recopier. Trois pages..»
- I1 note I’inspiration que lui apporte Cuverville et se pousse
a continuer: «.Ju 4 Em. les quelques premiéres pages de La

- Porte étroite. Certamement Ia description du jardin est bonne;

-~ mais la suite..?» Les notes entretiennent le projet pendant
quatorze ans jusqu’a sa réalisation définitive, et & travers quel-
les difficultés: :
~«Pour la quatneme fois completement a neuf je reprends
ce mlserable livre.. Les grands improvisateurs d’aujourd’hui
crierajent & 1’1mpulssance ou 4 la manie.. Pourtant.. je crois
avoir remis en branle VPénorme masse. » o s

Le journal sert aussi 4 maintenir vivace un projet long-

temps différé a4 travers d’autres projets et menues activités
de” I'engagement politico-social. . Ce fut le cas de Geneviéve,
congue pour dopner vent & la question du féminisme en -1930,
et qui sera continuée, arrétée, reportée, d’année en année jus-
quen 1935, olt I'ceuvre sera ‘abandonnée inachevée aprés que
‘l’auteur ait déchiré le troisieme chapitre, décidément reservé
pour L’'Intérét général. ' )
©  Le probléme majeur de la faculté creatrlce, c'est . qu elle
n'a rien de continu et de régulier: ‘

«Chaque fois que je reste quelque temps sans écrire, la
peur me prend de ne plus savoir. Jamais écrivain fut-il si peu
maftre de lui ? Et pourtant la phrase qui me satisfait est .celle
qui me vient comme du dehors, ou qui surgit en moi sponta-

. nément. Et pourtant ce jaillissement n'est-pas continu, et c’est
précisément parce qu’ﬂ est spontané que je pense qu'il peut -
tarir. »

Le journal orgamse en somme l’actlon d une faculié¢ qui
passe infiniment les pouvoirs de la conscience et reste le don
du mystérieux génie.

Comment favoriser- cette blenheureuse fatahte ? Elle est en
rapport avec la motivation intime de’la création, qui tient d’éros,
de la culture, de l'expérience, du hasard des rencontres, de -
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la clarte ou de Tombre dans lesquelles se profxle le probleme,
‘de la durée, de la maturation intime, de l'appel du départ,
de linspiration d’'un contexte nouveau, de ’humeur du temps:
qui passe, de ’barmoni€ mystérieuse avec lineffable que crée
la pratique du piano.., tous impondérables naissant dans I'in-
décis de 1a subjectivité et que la notation du journal objective

dans Pécriture, fait étre en 'le notant comme une mu51que .

Gide ne dépeint jamais ses personnages dans Pextériorité d'un
vision imaginée: il les fait se dire dans la réalité d'une pamle
sinceére, exprimée dans un contexte réel et Jaﬂhe d’eux-mémes
comme un cri du-ceeur dans lequel ils se présentent tout en-
tiers. A cet effet il invente des 1891 la «sincérité remversée
de l'artiste », qui consiste pour 1”Vrivajn non pas & raconter
sa vie telle qu'il I'a vécue, mais & la vivre telle qu'il la racon-
tera. C'est prendre sa propre intériorité, comme instrument de
Vintériorité d'emprunt du personnage. L'écriture alors - coulera
comme de source. Le journal sert & conduire l'auteur au plus
prés de cette expérience dans Texistence, mais non 4 la noter
puisqu'elle est intégrée par l'auteur 2 son é&tre, d’our la création
littéraire la tirera. Cette expérience restera constante dans le
journal. Ainsi s’expliquent les notes prises & Biskra en 1894
(dans le Cabier n° 1, inédit) et qui serviront pour Les Nour-
ritures. terrestres, les notes pour Ménalque dans lés Feuilles de
route 1895-1896, les: notes du Journal prises a Cuverville de 1902
_ & 1908 pour La Porte étroite, a Bruxelles et & Chanivaz en 1917
pour le futur personnage d’Edouard des Faux-Monnayeurs. Le
journal conduit des expériences qui créent la motivation. inté--
rieure d'emprunt des diverses ceuvres {(c’est par 13 que la-
création gidienne différe du tout au tout de la création roman-
- tique, fondée sur la seule expérience réelle de l'auteur), engen-

" drant les conditions psychologiques et esthétiques de l'écriture, -

~de la fatalité créatrice. Il s'agit 1a d'une précaution ‘4 I’égard
_de la faculié géniale qui fait le potte, est liée & la sincérité
“de Tétre et fait Iharmonie sensuelle de I'écriture, beaucoup
plus intime et subtile que de banales idées claires, & quoi ne
porte pas le journal, dont’ ce n'est pas chez Gide la. secréte
utilité.

Egalement joue la- prathue mténeure de la «mise en aby-‘
me », chez Gide toute psycholog;lque La reduphcatlon interne
de Yeeuvre en elleméme n’est point tant formelle que psycho-
logique pour le créateur Gide. Elle est fondée sur la rétro-
action de l'acte d'écrire sur luiméme au moment de Iécri-
ture. Cette rétroaction du sujet, au double sens du terme de



D. MOUTOTE, La fonction créatrice ; ' 163 )

sujet qu'on traite et de sujet qu'on est, opdre une cure psy--
chologlque et morale de l'auteur, et par conséquent du lec.

teur. Jétais triste . ce pnntemps d'un réve d’impossible. joie,
explique Pécrivain. Cette joie; je la confie & Vécriture: mon -
réve en est désenchanté. Je suis joyeux. Il s’agit évidemment
du probléme permanent désormais chez Gide -de la sensualité
pédérastique. L'application de la mise en abyme sera constante
dans Ia creauon arnsthue gldlenne, dont elle atteste 1’authen-\
ticité. -

Le journal joue son . role de réserve de notes poethues
.en 1894 a Biskra, comme nous l'avons vu. Il le jouera encore -
au cours du voyage de noces de 18951896, toujours en faveur
des futures Nourritures terrestres. La réserve opérera pour
elleméme avec Voyage en Andorre, La Marche turque, et
beaucoup plus tard avec Voyage au Congo, Retour du Tchad.
Elle le joue avec La Mort de Charles-Louis Philippe et, dans
un ordre d’idées un peu différent, avec Littérature et Morale,
Morale chrétienne en 1897, de méme qu'avec Journal des Faux-
Monnayeurs, qui retiendra I’dmerveillement de Vécrivain durant
la composition de son «premier roman » Tous font partie de
la réserve du poete en faveur de l'artiste A venir, ne seraitce
- que celui qui publiera en 1939, comme une ceuvre a part Journal
. 18891939, :

) Cette préparation et preservatlon de sa faculte créatrice
- par Gide opére parfois longtemps a Vavance dans le journal.
- Cest ainsi qu'on y découvre les prodromes du- pathétique

drame du génie que Gide vivra au centre de sa maturité a la
fin de la Premitre Guerre mondiale. Gide, aprés Les Caves, se
sent bloqué dans sa production: Em. ne lit pas la sotie; Cory-
don est en panne, Le Faux-Monnayeur en panne, de méme Le
Christianisme contre le Christ, Le Petit traité des Dioscures,
L’Aveugle... 11 a méme ce mot terrible dans le Jourral en 1915:
<« Engourdissement abominable. Je songe avec une sorte de
détresse a4 ce que peut me promettre Cuverville et & laquelle
je me vois pas comment pouvoir échapper sinon en rompant
des liens et me dégageant des obligations les plus vénérées.
Ce n’est pas la liberté que je désire; c’est de pouvoir travailler
dans de bonnes conditions ‘hygiéniques que jamais encore je
n’ai pu réaliser.» (J.; p. 511.) ,

On voit I'écrivain tenter un départ pour I’Angletene éman-
cipatrice dés 1915, s’abandonner par désespoir au vice solitaire
et au mysticisme en 1916, jusqua ce quil retrouve $a norme
auprés de Mare en 1917 et, célébrant sa fécondité retrouvée,
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ne la salue dans le Journal par ces mots chez lui révélateurs:
« Merveilleuse plénitude de joie.» (J.; p. 626) avant de partir
ave¢ Marc pour I'Angleterre en juin 1918, libérant son. « génie »
" en lui sacrifiant son foyer. Ce drame sémble poser 4 une pro-
fondeur exceptionnelle le probléme des relations dé la création
littéraire et de la liberté sexuelle. On juge les déclarations de
Gide, et ses préparations dans le journal, & leur résultat, qui
est Ieur mdlscutable justification. L’acte créateur de lartiste
semble, chez Gide qui I'a tant de fois manifesté, en rapport
étroit avec l'acte pédérastique. Cest un fait quﬂ nest pas
possﬂﬂe de méconnaitre.

Ce qui est important pour le journal, dans le jeu des divers
Cahiers, c’est la préparation du voyage de juin. 1918. On voit
-Gide s’y employer dés 1916 dans le XXV* Cahier, aboutir 4 une
scéne avec Em. et & la destruction des pages correspondant i
la crise dont Em. est la cause en juin 1916. Le reste de l'année
et le début de 1917 sont occupés par des travaux de conci-
liation suivis dans le XXIII* Cahier, par un retour en arriere.
Ces travaux de pénitence sont les Lettres du Commandant
Dupouey, la traduction de Typhomn, et la Préface aux Fleurs
du Mal, ainsi que le début des Mémoires. Le 8 mars 1917, retour
 décidé du XXV* Cahier, qui sera conduit jusqud la victoire de
juin 1918: le départ avec Marc pour IAngleterre. (Sur cette
© question voir Le Journal de Gide et les problémes du moi,
p. 355-359). Entre temps sera achevé Corydon, bientdt La Sym-
phonie pastorale, titre nouveau de L’Aveugle, et bient6t seront
repris et transformés dans le sens de la «nature» de Gide les
Mémoires devenus-Si le grain ne meurt..., ol la mort sensuelle
du grain génial prépare sa renaissance en ceuvres fécondes.
Le journal a ainsi organisé et poussé a son terme la. tragique
conquéte de sa liberté par le génie en 1918, preparant le clas-
sicisme glorieux du « Contemporain capital ». -

Un dernier exemple d’application de la fonction créatrice
du Journal dans la préparation de la manifestation gidienne
concernera l'expérience d'attachement 4 la Révolution russe
"dans les années 1930-1936. Que le jourmal ajt joué un role de
trainement, - d’accoutumance progressive a4 une vision nouve]le
pour lui des problémes, c’est ce que prouvent Pages de Journal
19291932 publides en 1934 et Nouvelles Pages de Journal 1932-
- 1935 publiées en 1936. Ces deux ceuvres sont des extraits socic-
- politiques du journal d’ensemble de Gide. On y voit Gide s'en-
flammer pour cette nouvelle idole et sentrainer méthodique-
ment é l’encenser Ces pages extraites du journal &’ nsemble
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font prévaloir la nouvelle attitude d’engagement politico-social

de Gide, mais le journal d'ensemble montre assez que.la per-
" sonmnalité totale poursuit son destin comme durant les anndes
_précédentes. C'est 13 seulement, dans le journal! d’emsemble, une
expérience de sincérité renversée de l'artiste, en vue de la grande.
ceuvre poétique de l'engagement gidien: Les Nouvelles Nowurri-
tures, oli Nathana#l ceéde la place & « Camarade», en 1935. A
cette date l'expérience sera virtuellement dépassée, ainsi que le
montre bien la derniére phrase du livre: « Ne sacrifie pas aux
idoles. » (Pléiade, p.300, et J., 1934, p.1213) Cest Retour de
© P'U.RS.S. qui marquera la rupture.

Reste que le journal d’ensemble comserve un role fondaa
‘mental : celui de préserver la personnalité créatrice contre les’
“prétentions de cet emgagement partiel dans le culte de la Révo-
lution. Le journal maintient vivace le souci des autres ceuvres,
trés variées, sinon aussi importantes, plus variées méme que
- pendant la période esthétique de Gide. Quon en juge: Suivant
Montaigne et Essai-sur Montaigne, puis L'Ecole des Femmes et
Un esprit non prévenu en 1929; L’Affaire Redureau suivie de
Faits Divers, La Séquestrée de Poifriers, Robert en 1930; (Edipe, °
Divers. en 1931 ; Perséphone, Pages de journal (1929-1932) en
~ 1934 ; Les Nouvelles Nourritures en 1935; Nouvelles pages de
journal (1932-1935), Geneviéve, Retour de IP'UR.S.S. en 1936;
. Retouches & mon Retour de I'UR.S.S. en 1937; Notes sur Cho-
pin, achévement des (Euvres complétes d'André Gide en XV
volumes en 1938; Journal 1889-1939 en 1939. A quoi s'ajoutent
" les trés nombreuses déclarations, conférences et activités diver-
- ses mentionnées dans le recueil de Littérature engagée, ainsi que
les trés nombreuses rééditions des ceuvres de la période artis-
tique depuis ses débuts. C'est apparemment le journal qui main-
- tient lucide la pensée de Gide dans une des périodes sans doute
les plus troublées et menacées de la vie intellectuelle de notre
pays. Que Gide ait vu clair en son temps, c'est ce que prouve
en unp sens sa dénonciation. du stalinisme, laissant prévoir sa
future -collusion avec Thitlérisme, origine de la guerre de.
1939.1945.

Ainsi s’achéve, par la publication du Joumal 1889- 1939 une
manifestation littéraire et humaine de la faculté créatrice de
Gide, que ce Journal a servi 4 préparer, régler, et dont il reste
comme un temozgnage : : )
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III Journal et valeurs*

, Le journal fonctionne enfin comme réserve des idées, ima- -
ges et formules mises & jour par la fonction créatrice en jeu
chez Tauteur. Nous ‘examinerons la forme quelle doit a4 sa
genése, & sa structure et & son pouvoir de communication. Ce
‘sont des valeurs naissantes, cohéréntes et autoréférentes.

Naissantes dans lintimité gidienne, elles sont la figure quo-
tidiennement répétée de l'espérance et par la composent fina-
 lement pour Gide I'image de Dieu. On retrouvera cette idée
exprimée dans la XI° des Interviews imaginaires publies dans
Attendu gque... (Charlot, 1943, p.228; reprise dans Deux Inter-
views imaginaires suivies de feuillets, Charlot, 1947, p.28) et
déja dans le Journal (II, avril 1942, p.114). Voici cette concep-
tion, qui donne tout son sens a la recherche mténeure des idées
dans Journal 1889-1939 :

«Je trouve beaucoup plus d'apaisement a considérer ‘Dieu
‘comme uneé invention, une création de I'homme; que ’homme
compose peu & peu, tend a former de plus en plus, & force d'in-
telligence et de vertu. C'est & Lui que la création parvient, abou-
tit, et non point de Lui qu'elle émane Et comme le temps -
n'existe pas pour I'Eternel, cela revient au méme, pour Lui:»
La création quotidienne des idées au contact de I'expérience se .
substitue, grace au journal, a Tidéologie traditionnelle de la”
religion et de la morale. :

Durant la jeunesse, le journal n’est tenu & peu prés que
dans les périodes de détresse de- I'artiste, afin de rétablir sa
. fonction créatrice en panne. Mais une autre exigence se fait
jour ‘dans la dernitre partie de la maturité: celle du progrés,
qui est un fondement essentiel de la spiritualité gidierme :

, « La vie; pour moi, perd tout sens, tout attrait, si je n’y puis .
plus progresser. Mais je dois accepter de ne plus trop chercher .
4 m'instruire. Le progrds par instruction est le propre de la
jeunesse: A celuila ‘il est sans doute bon de savoir remoncer,
- pourvu que ce soit en faveur d’un autre progrés, plus profond,
- plus vérltable » (p. 1268)

Cette note, de 1937, aprés la grande expérience récente du réa- -
lisme et de la Révolution, laisse Gide, comme toujours & -ses
“sursaits de conscience, face 4 l'inconnu de la destinée humaine. -
La prochaine étape sera Thésée, et la dernitre: Ainsi soitil ou
~ les jeux sont faits. Cette visée dernidre, nous la connaissons
-déja: elle concerne le bonheur de l’homme dans la. hberl:é et
1 uthennc:té de son etre
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Clest pourquoi tout se présente dans le Journal sous les
couleurs paradisiaques dont le désir pare les objets qu’il choi-
_sit. La particularité gidienne, qui se redit chaque jour dans le
journal sans se répéter jamais, métamorphose la banalité quo-
tidienne en événements de la vie intérieure. On connait le mot
de Barthes, selon qui les Classaques paraissent plus beaux dans
le Journal de Gide, et nous impardonnables de les si mal connai-
tre: c’est qu'ils sont auréolés par le gofit avide qu'en a Gide.
Les paysages ‘d’Andorre, d’Asie mineure, des cotes  méditerra-
néennes, d'Afrique du Nord, d'Ombrie, tout y parait sous les
chaudes couleurs @'un soleil intime. Gide parle de I'ampleur de
son paysage intérieur qu’emplissent seulement les grandes fugues
de Bach. Le seul Cuverville, défavorable a la création, v est tou-
jours pluvieux ou desséché par le vent de mer, accablant,de ,
propreté familiale et d’ordre. Ce sont les animaux qui y sont
T'objet dune attention curieuse : chlen, chatte, le sansonnet, un
petit litvre trouvé dans la haie, une famille de rats pris au pidge,
un .pigeon voyageur égaré au début de la guerre... Par ailleurs,
ce sont les enfants qui requierent le regard et loreille de I'ob-
servateur attentif & leurs paroles surgissantes, et le menu peu-
ple (jardinier, vieille servante, serveuse de restaurant..). Quand
Gide note les expressions des écrivains, images de leur parti-
cularité intime, il les anime de son ironie toujours en éveil. Pay-
sages ou personnages, le Journal présente toute une galerie de
portrmts croqués au vol par le poéte 1romste.

- L'univers du Journal 1889-1939 doit sa particularité & ses
" qualités de jeunesse, de primesaut, de fraicheur, de rire, d’étran-
. geté avec le sentiment constant de la valeur irremplagable de

I'instant. Gide transpose toute harmonie du monde dans le
registre de sa joie. Jamais il n’écrit dans le journal pour dépré-
cier la jeunesse ou la vie. Ce qu’il censure avec toujours plus.
de rigueur, Idge venant, ce sont les idées recues de la morale
.ou de la religion, tout ce qu’il condamne sous le nom d'infa-
tuation, tout ce qui s’oppose 2 lexpression authentique des
étres. J'ai toujours poussé chacun dans sa voie, dans sa joie,
-peut-il écrire. Les deux rubriques les plus fournies de I'Index
-Rerum . sont le nom Dieu et le mot joie. Cette joie divine ne
cesse de se dire dans toutes les notes du Journal, et fait de.
celui-ci, en un seps, le livre de la jole. Joie de I'authenticité
conquise, de la liberté, de la ngueur mtellectuelle et morale, du
devoir qu'a chacun envers soi-méme, Tels sont les caractéres
des valeurs que la parﬂculante gidienne en jeu dans le journal
doit & sa genése. :
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Le journal domne encore sa particularité a la structure qui
synthétise ces valeurs. Cette forme n'est pas recomposée- selon
_les principes de la logique. Son désordre apparent est l'ordre
" mysterieux du temps vrai, de l’expemence vraie, du surgisse-
ment des faits de la vie intérieure, sans autre classement que
celul des jours. Gide note a ce propos en 1927

« Ils parlent d'édifier un systéme Construction artificielle
d’or la vie aussitét se retire. Mon systéme, je le laisse lentement
et naturellement se former. Ce qui échappe a la logique est Ie
‘plus précieux de nous-méme, et I'on ne peut extraire d’un syl-
logisme rien que I'esprit d’'avance n'y ait mis. Je laisse sans vio-
lence les propositions les plus contradictoires de ma nature
" peu a peu s’accorder. Supprimer en soi le dialogue, c'est pro-
prement arréter en soi le développement de la vie. Tout aboutit
4 Tharmonie. Plus sauvage et plus persistante avait été la dis-
cordance, plus large est I'épanouissement de I'accord.s (p.842)
" La théorie de ces idées s’avance irrésistiblement dans la majesté
de leur ordre naturel et le riche foisonnement des choses de la

vie. Tout y trouve sa place dans 'harmonie contrasiée de leur
contexte mutuel : des livres qui se bousculent aux portes de la
conscience & un enfant qui joue sur le tapis, 4 l'attente du prin-
temps, a l'oiseau qui picore des parasites sur des rosiers, a
Thumeur du moment, aux objets qui trainent sur la plage, aux
promesses de la Révolution en marche quelque part. Choses,
- &tres, ceuvres d'art, livres, tout y exprime les valeurs concrétes
en devenir dans Vexistence.

" Ce Journal, dans son désordre clair,- apporte une . cohérence
stable aux valeurs extrémistes engendrées par la fonction créa--
trice, qui joue toujours aux limites- du possible dans l'imagi-
naire des ceuvres. Le bilan du :journal en conserve toujours
quelque chose. Glde a consmence de cette deformanon du moi
au service des ceuvres:

«Je n'al jamais rien su remoncer; et protégeant en ‘moi &
la foie le meilleur et le pire, c’est en. éca:ctele que j'ai vécu. Mais -
comment expliquer que cette cohabitation en moi des extrémes
n'amenit point tant d’inquiétude et de souffrance, qu'une inten-
sification pathétique du sentiment de l'existence, de la vie? Les
‘tendances les plus opposées n'ont jamais réussi & faire de moi
un étre tourmenté, mais perplexe — car le tourment accompa-
gne un état dont on souhaite de sortir, et je ne souhaitais point
‘d’échapper ‘a4 ce qui mettait en vigueur toutes les- virtualités de
mon é&tre; cet éfat de dialogue qui, pour tant d’autres, est &
" peu prés intolérable, devenait pour moi nécessaire. /../ il m'in-
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vitait au contraire & Veeuvre d’art et précédait immédiatement
la création, aboutissait & 1’équilibre, & T'harmonie.» (p.777-778)

Ce sont les créations les plus libres du potte que lartiste dis-
cipline dans des ceuvres d’art: traités, récits, soties, roman,
piéces de théatre, autour des personnages les plus variés de
Michel, Alissa, Lafcadio, Edouard, (Edipe.., et . que  Ihomme
récupére dans son journal. Le nombre de ces idées, peu visible
dans le. foisonnement désordonné du Journal apparait bien
. mieux dans le classement et le compte qu'en donne l’Index‘
Rerum.

) Si le classicisme de Gide se presente comme «un harmo-
nieux faisceau de vertus» et prétend fleurir sur des coteaux:
.modérés, afin de ne pas trop effaroucher sans doute les lec-
teurs bourgeois, les ceuvres et la manifestation d’ensemble por-
tent une tout autre lecon. Gide déclare qu'a chague ceuvre nou-
velle, il bondit & Pautre extrémité de son étre. Ses personna-
ges manifestent une violence bien éloignée de la personnalité
de lauteur qui, ayant & vivre, se garde de «pousser aussi loin
qu'eux leur folie». Les éclairs hyperboliques de la fonction
créatrice ne font guére irruption dans le Journal, mais la per-
sonnahte de l'écrivain, irréalisée et déformée par la création
. dont elle est Vinstrument, n'est pas sans revétir parfois dans

le Journal un fantastiqgué moral pulssamment suggestif, visible

en particulier dans le drame de sa vie en 1918 et dans son
enthousiasme pour la Révolution dans les années 30, sans par-
ler aprés son veuvage de ses scandaleux Carnets d’Egypte. Dans

le Journal, Gide ne laisse pas d’apparaitre souvent comme
Vavocat des causes perdues, dans lesque]les il plaide pour I'hu-
manité future.

La gravité du bilan ne saurait echapper au lecteur du
Journal, Gide qui songea a écrire un « Savonarole », ést, comme
Nietzsche, un réformateur. En religion, «Le Christianisme
contre le Christ »; resté en prc;et alimente dans le Joumaz les
incessantes diairibes contre les Eglises et’ Vinfatuation spiri-
- tuelle des croyants, contre le mysticisme. Le penseur s’attaque
méme 3 la figure de Dieu, quil réinvente dans une perspective
hirmaine comme un Dieu intérieur constitué des efforts valeu-
reux de toute une vie. Sa morale est au service de la liberté et
de lauthenticité de ’homme. «Je prétends donmer & ceux qui
me liront, force, joie, courage, défiance et perspicacité — mais
je me garde de leur donmer des directions, estimant qu'ils ne
peuvent et ne doivent trouver celles-ci ‘que par eux-mémes
(j’allais. dire: quen eux-mémes). Développer a la fois . I'esprit’
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critique et l’énergie, ces deux contraires.» (p.785) Il passe au-
deld du bien et du mal, comme un Nietzsche du XX¢ sigcle :
«Je ne veux pas apitoyer, avec ce livre, écrit-il en 1911 4 propos
de Corydon; je veux GENER.» (p.339, repris en 1917, p.673)
En psychologie, il fait du freudisme depuis quinze ans, note-
til en 1922, soit depuis Corydon. Il en fait depuis bien. plus
_longtemps, depuis ses débuts en 1889, s’il est vrai qu'il écrit
déja pour exorciser un indicible et insupportable secret, et que
la « mise en abyme », notée en 1892, exerce sur la personne du
créateur, et mimétiquement du lecteur, un réle de catharsis.’

Sur la question du colonialisme, il prend courageusement
la défense des populations réduites en esclavage contre les tou-
tes puissantes Grandes Compagnies concessionnaires. Gide va
au cceur du probléime et son rapport est pris-en.compte par le
ministére des Colonies et le Bureau international du Travail
de Genéve. En matitre politique, ce qu'il défend, c’est la condi-
tion des travailleurs, la vie spirituelle et intellectuelle des hom-
mes dépendant des conditions matérielles de leur existence. Il
ne craint méme pas de revenir sur ses déclarations de jadis, et
de soutenir que les hommes sont plus importants que T'homme.
Sur la question politique, il a cette magnifique vue d’ensemble :
« Se sentir du c6té de ceux que l'on opprime, cela fait partie
de mon optimisme, et je sais que supportant avec eux leurs
souffrances, mon optimisme n’en serait pas abattu. Il n'est pas
-2 la merci des contraintes. L’'optimisme profond est toujours

“du cdté des martyrisés.» (1931, p.1028) Il soutient opinidtre-
ment la Révolution russe, et en son temps, il est un des pre-
miers & en reconnaitre toute Iimportance. Il saura en dénoncer
' la trahison par le stalinisme dans Retour de I'U.R.S.S. en 1936.
11 pose la question des droits des femmes dés 1935, dans Gene-
viéve, ol il met en scéne une mere célibataire. Il en avait posé’
la question d¢s 1923 dans sa propre paternité. Nous sommes
bien loin parvenus des déclarations souriantes de 1924 :

Mitis in apﬁcis coqujtﬁr vendemia saxis.
(Sur les rochers les plus ardents
Cuit la vendange la plus douce.) (p.794)

11 ne suffit pas de remarquer qu’il force dans son sens la traduc-
tion du mot apricis «ensoleillé ». 11 faut dire que si Gide fait
bien son' ceuvre sur les pentes ensoleillées o1 mirit la vigne, il
‘va en chercher l'inspiration vers les sommets, dans 1a région
des orages et des éclairs.
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. Enfin le Journal est favorable a la communication des
valeurs élaborées par la fonction créatrice, parcé ‘que c’est-une
forme densemble autoblogxapmque dans une ecnture ~auto- .
référente, -

) Le journal de Gide est tenu pour des raisons d’efficacité
esthétique et morale. Gide cherche la plupart du temps a réta-
blir sa fonction créatrice compromise. Pas de livre moins gra-
tuit que ce livre de comptes personnels et dexpériences, plus

. engagé en somme i la conquéte d'une destinée d'artiste. Mais
ce qui vaut pour Pauteur visa-wvis de lui-méme obJectweme.nt
considéré, vaut également pour le lecteur qui s'offre 4’ un méme
entrainément par expérience de la lecture. Le Joumal est un
de ces Maitres Livres auquel certains ont recouru en. cas de
détresse intellectuelle. Avec d’autant plus de vraisemblable
efficacité que Ventrainement de Gide & la pratique de sa voca-
tion n'est que I'dlément central dun plus général entrainement
a la vie. La pratique de Gide a un effet suggestif auquel colla-
borent des lectures, rarement inefficaces parce que toujours
ramenées a leur motivation intime, des mises en demeure per-
sonnelles, un sursaut critiqgue renouvelé et les expériences les
plus diverses et les plus imprévues, qui méritent d’étre appro-
fondies comme elles 'ont été par Gide en son temps, sur la .
‘musique, les voyages, les rencontres. C'est tout le contexte
humain le plus particulier, donc le plus général, soutient -Gide,
qui est en jeu dans chacune des séquences de ce journal. Les -

 éléments les plus simples de I'existence y sont pris en compte,

pour un exemple et un encouragement parfois des plus hum-
bles. Une psychologie aux limites de la physiologie s’y propose:

" Yinsomnie, la maladie, les pertes de contact avec le présent,
quand il oublie le sens de la réalité et pratique dans son journal

«l’espnt de Yescalier » en des reprises, remords ou regrets qui

- n'en fxmssent plus de se confesser, quand il ne réussit pas a

suivre la conversation de tels de ses brillants amis, Malraux ou

Valéry, et réplique, aprés coup, dans son jourpal en un dialo-
gue des morts pour la postérité, quand il se laisse si désolé-
ment troubler par les riens si importants de sa vie amoureuse
avec des garcons. On ne peut lui reprocher de tendre ses filets
trop haut. Ses départs se situent au niveau de la plus commune -

humanité, lui qui se nomme lirrégulier. 11 donne d'ailleurs lui-
méme Vexemple de la plus docile soumission anx influences:

dans sa jeunesse auprés de Marcel Drouin, dans sa maturité
auprés de Roger Martin du Gard, devant fout ce qui le sur-
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plombe dans la'vie et dans I'ccuvre des plus importants de ses
contemporains, sans s’incliner jamais devant les idoles régnantes.

Cet étalage contrdlé de lui-méme dans le Journal n’est que
I’exemaple donné & son lecteur.  Et tant vaut le résultat, tant
vaut le conseil. La lecon d'un Maitre est toujours celle dune
réussite. A cet égard, Gide est exemplaire. Sa figure a méme-
quelques traits fascinants: sa rigueur morale souple, sa foi
dans les meilleurs, son audace qui confine parfois. & la folie
quand est en jeu le sine qua non de sa destinéde d’artiste et
d’homme, son courage contre les fascismes, sa haine de linfa-
‘tuation, son dévouement aux causes perdues. C'est plus que le
courage de s’engager:. c’est l'audace de se sacrifier & ce qui
. dans I'homme en vaut la peine. Une telle legon porte, donnée
en souriant par celui qui se porta si loin en ne la suivant pas,
mais en Iinventant de toute son authenticité. Et méme parfois,
il sait descendre trés bas, trés prés de son lecteur, quand il
_ avoue certains rid.icules,_ our s’en confesser peut-étre. C'est une
morale humaniste, qu'on aime parce quun homme nous y pré-
céde dans l'inconnu de notre destinée. -

Le Journal a des pouvoirs plus techniques: ceux par exem-
ple du récit autobiographique. Tel le pouvoir insidieux de ce Moi.
alternant qu’on rejette avec horreur dans les séquences de
marasme, et ‘'qu'on assume avec ferveur dans les passages de
réussite, en toute inconscience d’ailleurs. Ce que Gide semble
écrire uniquement pour soi, le lecteur le lit pour soi. Telle est
la portée autobiographique de I'écriture du Journal. Cette écri-
ture qui introduit dans une intériorité intervient dans notre
propre intériorité. C'est un palais des glaces autour d'un centre
optique oll se trouve toujours le lecteur aprés l'auteur, devenu
lecteur de soi-méme. L’écriture du jour est une machine ver-
bale captieuse, dont on ne se déprend pas plus que des Cahiers
de Valéry, chant des Sirénes de la navigation intérieure. Car
on ne lit pas le Journal pour connaitre ou reconnaitre les innom-
brables ragots qui trainent sur la vie d’André Gide, et qui .sont
le fait d’autrui, mais parce qu'on est 4 la recherche de soi--
méme. C'est une aventure vécue de lintérieur et réversible sur
son support. Pas de lecture plus «engageante ». La motivation
qui sert de base & l'expérience de l'auteur se retrouve trés pro-
che de celle du lecteur, la particularité, selon Gide, étant iden-
tique en chacun et facteur de généralité. Ce sont toujours les
pauvres secrets de chacun: la hantise de I'abandon, le pari
sur demain... L’égotisme du Journal n’est jamais recu comme
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 une infatuation, mais comme une expérience égologique réver-
‘sible ‘de l'auteur sur le lecteur. Dans ce iransfert s’opére tou--
tefois un changement de contexte et de bases référentielles. Il
s’agit chez Gide et son lecteur, plus que d'une consolation : il
s'agit- d'un salut. Ce n'est pas I un livre qui se lit tant qu'il ne
se vit, pour gqui se sent en peine de sol. Livre généreux par
excellence Journal 1889-1939 est en vérité le livre des dons.

Sans doute s'agitil de Vincarnation d’un mythe personnel.
Le mythe personnel de Gide n'est pas seulement celui de ce
poete fervent qui court des Nowurritures terrestres aux Nouvelles
Nourritures épanouissant dans la nature sa riche sensualité et .
dans la cité sa vaillance, sa Iucidité et sa vertu, Il n'est pas celui
~de Narcisse, mais de tout le Panthéon du paganisme centré
autour du Christ aux dimensions de 'humanité, figure de tou-
tes les valeurs construites des efforts valeureux quotidiens de
chacun, Clest lointainement le Dieu intérieur qui se profile &
I'horizon de notre attente. Ces figures de la valeur intime sont
offertes & quiconque est en peine de ses propres valeurs. Man-
.quent-elles de framscendance ? Pour Gide, chaque acte créateur
est créateur de sa propre transcendance. L'ceuvre passe infini-
ment l'acte. Elle est élevée vers ce qui la surpasse, but en espé-
rance de cette fameuse pente qu'il faut suivre, mais en montant.
Ce trésor & conquérir est la visée secréte de ce roman de la per-
sonnalité créatrice quest le Journal. La particularité générale
qui est au centre de la personnalité « gidienne », n’est nullement
contraignante : elle joue le réle d’englobant. Le secret homo-
“sexuel qui se cache en son cenire produit plutét un effet de
distanciation. Laisser Gide & son étrangeté, c'est le situer a dis-
tance révérentielle. Qui n'dloigne son Dieu a tdt fait d’abolir
le sanctuaire. 11 est un bon usage des Maitres.

Cette année 1989 est pour le Journal 1889-1939, I'année d'un
double anniversaire: celui du centenaire de ses débuts; celui
du cinquantenaire de sa publication. Un demi-siecle de créa-
tion esthétique et de création de pensée s’y condense. Maitre
Livre qui entraine chacun vers l'expérience de ses valeurs.

1l partage cette portée éminente avec un autre grand livre

de notre temps: les Cahiers de Valéry. Tous deux se sont vus
comme des «cahiers» Chacun est le Codex dune méditation
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fondamentale : oelle de Valéry plus mtér:leure et mtellectue]le,
s'interroge de 1894 A 1945, sur les pouvoirs de 'esprit et sur le
mystere de la sensibilité, qui créent les valeurs humaines. Gide
. est plus ouvert & la culture et 4 autrui, chacune de ses ceuvres
est le laboratoire des valeurs fondamentales de notre destin.
- Tous deux, dans la débauche culturelle actuelle, témoignent
avec dignité de la grandeur prométhéenne de notre temps.

Unjx’rersité ‘d‘e Moﬁtpellier III;



' DU JOURNAL A L’ECRITURE POETIQUE
par
Eric MARTY

. Les premiers cahiers du Journal d'André Gide n’ont pas
atteint d’emblée A cette pureté qu’'on a appelé ailleurs. écri-
ture du jour; i Yorigine, le Journal méle en lui des pratiques
-d’écriture disparates: le cas le plus exemplaire étant bien sfr
les cahiers des annédes 1887-1890 qui mélent & I'écriture journa-
litre des essais d’écriture podtique ou fictionnelle que Yon
retrouve dans Les Cahiers d’André Walter (1). On poutrait & ce
propos développer une réflexion de type générique sur I'évolu-
tion de Gide dans sa pratique du Journal, ses hésitations a en
faire ume ceuvre, et la confusion qui jusqu’'en 1902 affecte son
écritare. Cependant, mon propos ici n'interrogera pas directe-
ment la notion de genre, miéme si cette question doit rester per-
pétuellement & notre esprit, le propre de l'esprit créateur-de
Gide eta.nt son golt et sa propension, malgré ses veeux de clas- .
sicisme, & méler des types  d’écriture mixtes.

. Plus encore que le gotit du métissage, il v a chez Gide une
_inventivité qui fait de chaque ceuvre une ceuvre umique, incom-
parable anx autres: cette qualité n’est pas seulement  propre
aux ceuvres. publiées, mais, semble-tdl, se retrouve aussi dans
les objets marginaux gque sont ces cahiers 4 moitié journal, a
moitié brouillon d'une ceuvre. Ainsi le cahier dont il va étre
question ici ne peut &tre assimilé par exemple au Journal des.
Faux-monnayeurs qui lui aussi méle le journal 4 la genése d’'une
ceuvre fictionnelle : Le Journal des Faux-Monnayeurs accompa-
" gne V'évolution du roman plus qu'il ne la produit: c'est un car-
- net décrivain confortable — si confortable d'ailleurs qu'il sem-
ble avoir pu &tre publié tel quel: Yinconfort (de lecture et
d’écriture) du carnet dont il est question ici suffirait & les dif-
férencier de maniére radicale. N .

Ce carnet,” faussement classé numéro 1(2) dans l'ensemble
des cahiers de Gide conservés & la biblicthéque Jacques Doucet
peut-étre approximativement daté: il commence au début octo-
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bre 1893 : Gide est alors & Uzés, prét & partir pour son premier
grand voyage en Afrique du Nord; ses dermiéres pages peuvent
&tre situées aux alentours de la mi-octobre 1894 : Gide est révenu,
dés le printemps 1894 d’Algene et se trouve en Suisse & la Bré
vine, oi1 il écrit Paludes qui sera publié le 5 mai 1895 2 La Librai--
rie de PArt indépendant. Le carnet a donc été utilisé sur une
période d'a peu prés un an. Il se présente ainsi: une premitre
partie comprenant cinquante deux folios et qui constitue le car-
net proprement dit, mais de Vautre ¢dté, rédigé 2 Venvers, et si
Yon peut dire «téte-béche», I vy a un autre type d'écriture: le
‘projet détaillé de litinéraire de Gide et de Paul ILaurens en
Tunisie, avec les étapes, les personnes & voir efc.., trajet que,
.comme on-le sait Gide ne suivra pas, puisque sa crise de tuber-
culose le contraindra de renoncer au grand Sud tunisien et de
rejoindre Biskra en Algérie.

Ce sont évidemment les cinquante-deux premiers fOllOS qui

‘nous intéressent ici dans la mesure oii, plus qu'une simple liste .

d’étapes a relier jour aprés jour, ils forment la liste compliquée
de phrases dont Titinéraire est pour ‘le moins ‘chaotique et sans
- point ‘de chute: itinéraire non orienté non seulement d'énoncé
a énoncé, mais aussi & l'intérieur d'un miéme énoncé : ainsi celui
du folio 18: « Envoyer & Biskra: Volupté de S.B. — jambon —
Buch der lieder » entre: SamteuBeuve et Henri Heine, ce jambon
qui est comme [l'quire marque de la culture non-slamique, et
dont Gide demandera en effet, dans une lettre & sa mére de lui
én envoyer un et entier de chez Olida, avec les deux volumes
que je viens de citer. Au moins peuton affirmer que ce folio 18
a sans doute été écrit aux alentours du 24 novembre: 1894 2
Biskra ! '

Au-deld des ruptures et des dlsconﬁnultés, parfms -comi-
ques, qui désorientent notre lecture, il y a deux séries de repe-
res qui sans étre contradictoires ouvrent a deux lectures diffé- -
rentes du carmet. La premiére série est la plus évidente: c'est
le repere biographique: les noms de lieux, les indications margi-
nales mais que Von peut identifier, les listes d’achats, les listes
de lettres & écrire, etc... Tout cela, malgré les eﬂlpses les ina-
chévements, permet de suivre, non un itinéraire, mais au moins
d’en saisir certaines traces en pointillé. La seconde série de
" reperes_est celle qui nous intéresse davantage puisque ce sont
les notes qui font de ce carnet, plus qu'un journal de voyage,
un carnet d’écrivain. Ce sont les pages sur lesquelles Gide com-
- mence 3 jeter des morceaux de poéme, des débuts de récits, ou
de simples phrases qui constitueront la  matitre de deux livres
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jumeaux quoigue publiés A prés de deux ans d’intervalle' Palu-
des (1895) d'une part, et Les Nourritures Terrestres da utre
part (1897). . .

11 s’agit bien alors dans cé cahier de commencer & écrire,
et non comme dans le Journal des Faux-Nownnayeurs d’accom-
- pagner Pécriture, de la refléter et de la réfléchir.

Avant de proposer une lecture ou une interprétation de ce
geste (tenir un carnet d'écrivain), dans lequel il me semble voir
le phénoméne du commencement, peut-étre fautil rester sur la-
conjonction dans ce carnet-ci, des deux axes que je viens de
citer : Taxe «journal » d'une part et l'axe créateur d’autre part.

11 est vrai qu'il y a de la part de Gide la tentation sans doute
ou au moins la tentative de séparer ces deux dimensions. Le
carnet commence par des indications journaliéres, plus proche
en fait de I'agenda (le journal comme pense-béte) : les premiers
énoncés sont: «A maman pour envoi aux cousines - cartes
de visite — acheter des sel's — Affinités électives » (Folio 1),
mais, trés vite, & mesure qu'un aufre type de notations apparait,
il semble que Gide réserve les énoncés pratiques 4 la seconde
_ partie du carnet, celle qui est écrite « téte-béche », & l'envers,
sur Pautre face. A partir du 3 folio, ce type d’indication disparait
peu a peu, et puis définitivement & partir du folio 19. Ne reste-
- ront- plus alors comme signe d'actualisation ou de repérage,
comme écriture journaliére, dans cette premidré partie, que des
traces d’écriture arabe, et pms, un petit extra.lt du Joumal tenu
par Gide 4 la Breme .

Le carnet ainsi se stabilise dans une structure formelle dans
laquelle on peut sans doute percevoir quelque ‘chose de symbo-
lique : I'écriture journaliere est dans une position spatialement
inversée & l'écriture poétique sur le supportcarnet: sa mania-
bilité, son format, sa « disponibilité » matérielle le distingue de
la- plupart des. autres cahiers plus lourds dans leur manipiila-
tion, moins adaptés 4 une écriture mixte, moins faciles d’accés
et moins souples. Qualités donc pratiques, mais qui, il ne faut
pas  Poublier ne se distinguent & peine de ses limites: nous
n’avons 4 faire dans ce carnet d'un format 9,5 X 15cm qu’a des
débuis d'écriture, & peine des esquisses, de vrais commencements,
a Pexception il est vrai d'un cas dont il sera guestion plus tard.
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~La distinction entre l'écriture poétique et I'écriture du jour

ne peut étre cependant totalement accomplic ou définitive, c’est
pourquoi j’ai parlé de tentations ou de tentative: une 1¢cture
»spontanée d'aillenrs de ce carnet pe pourrait percevoir qu'une
image assez brouillée des réelles intentions qm pre51dent a son
utilisation et des priorités d’écriture.

La valorisation que spontanément nous prétons a Décriture
. poétique, pousse, bien sfir, 2 donner 2 la premiére partic du
‘cametf— celle qui est rédigée a l'endroit —, une place priori-
taire. Cependant, la réalité matérielle du carnet contredit en
partie ce réflexe de lecture: on s'apercoit, par exemple, de ce
fait troublant: alors que la premidre partie, dite «poétique »,
commence, comme nous I’avons ‘montré, par une liste d’achats
"' faire, on peut constater que la premitre page de la partie
inverse, ouvre au contraire, sur une notation qui n'a rien de.
«pratique » : «Comme les petits chiens qui exercent / Leur
puberté contre vos jambes. » (folio 54). Alors, dans une tentative,
sans doute presque totalement vaine, de reconstituer les inten-
tions utilisatrices de Gide, peut-étre pourrait-on inverser notre
hypothése de départ: les priorités d'une écriture sur l'autre ne
sont apparues que progressivernent, sans que nen au depart
" n'ai joué un réle hiérarchisant. :

Le flou originel sur les fonctions du carnet et le caractére
. progressif du changement des priorités se conﬁrment ‘aussi par
la nature du glissernent opéré. Enire les notations de type
agenda et les énoncés poétiques, I'écriture qui joue le rdle de -
transition s'apparente & celle du Journal: écriture qui s’écarte
‘de la «liste d’achat» ou «les courses & faire», mais qui pour
autant ne dérive jamais vers le. monde de la création. Ainsi, a
partir du ‘3¢ folio, aprés une liste de dépense et des indications
comme : « songer & la doublure du veston, linge 4 blanchir etc... »,
on trouve: « Pour Tolstol, expliquer I'antipathie qui va jusqu'a
la répulsion pour cette &me si peu musicale », ou «Lever du
soleil au-dessus de Lyon extraordinaire. La campagne apres,
toute rose, toutes les fenétres des villages, comme illuminées.
Jujubes douceétres», et encore: «A Uzés lundi soir, les jeux .
du cirque. Mardi course sur la garrigue longue attente dans la
grotte o1 je lisais René; fait des vers; assis dans le jardin prés
de la pitce d’eau. Lu du Lenau », ou enfin: « Vendredi — matin,
arrivée 4 Tunis — jour gris».

Clest, en quelque sorte, cette tendance naturelle de Pagenda’
a virer au Journal qui donne le fil par lequel le carnet de course
- slest peu a peu transformé en carnet décrivain. Toute la com-
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plexité du probléme des genres évoqué au début de mes propos,
se pose dés lors qu'on tient compte du fait que les deux ceuvres
dont le carnet est le support tienbent & la forme du Journal :
Les Nourritures terrestres étant une sorte de sublimation’ de
I'écriture du jour, Paludes tendant, au contraire, & la caricature,
ainsi cet extrait: « Ecrire & Gustave et & Léon. S'étonner de ne
pas recevoir de lettres de Jules. Aller voir Gontran. Penser a
Yindividualité de Richard. S'inquiéter des relations de Hubert
et d’Angele, Tacher d’avoir le temps d'aller au Jardin des Plan-
tes; y étudier les variétés du petit Potamogéton pour Paludes’
etc...» (3). De ce phénoméne de sublimation dont j'ai parlé &
. propos des Nourritures terrestres, on en trouve la trace concréte
dans la distanciation que Gide opére entre les fragments reco-
piés dans le texte poétique et leur rédaction premidre. Ainsi,
dans ce carmet, au tout début,” en cette phase transitoire qui
s'opére entre Pécriture pratique et I'écriture poétique, il y a ce
fragment du folio 7: « J'ai trouvé ce matin dans une des allées
des Sources, m'y promenant — un champignon étrange. C'était
eaveloppé d'une gaine blanche, comme un fruit de magnolia
rouge-orange, avec de réguliers dessins gris de cendre, gu'on
comprenait formés par .cette poussidre sporagineuse:issue de -
Pintérieur. Je louvns, il était plein d'une matiére sauméitre,
boueuse, au centre formant gelée claire — il en sortait ume
odeur nauséabonde. Autour de lui d’autres plus ouverts n'étaient
plus que comme ces fongosités qu'ont voit sur les troncs des
vieux arbres.» On le retrouve i peine modifié, & la fin du I
livre des Nourritures terrestres, mais avec cette - note . entre-
parenthéses qui éloigne le texte-source: « (Pécrivais cela avant
de partir pour Tunis, et je te le copie ici pour te montrer quelle
importance prenait pour moi chaque chose, aussitét que je le
regardais.) » (4) De fait, ce type de notations apparentées au
Journal ne joue, dans le carnet, quun rdle transitoire: elles
instaurent un régime d’écriture moins insignifiant que la sim-
ple liste, mais encore trop empirique pour s'insérer dans Teeu-
vre sans réserves.

A partir de ces premiéres hésitations, Gide peut commen-
cer, ou peut s'essayer 4 écrire: au début, donc, avec & interval-
-les plus ou moins réguliers ces fameuses notations pratiques,
puis, plus rien pour lmniter la création. Ecrire, mais quoi? Gide
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v1ent de publier Le Voyage d'Urien et La Tentative amoureuse,
et la premiére phrase du carnet est : « A maman pour I'envoi aux
cousines » concerne précisément ces deux livres que Gide
demande & sa mére d'envoyer & Madeleine et Valentine Ron-
deaux (5). 11 saglt blen de commencer. a écrire quelque chose
" de peuf. ,

Le carnet est alors le support d’ itiatives plus ou moins
contrélées . d'un commencement d’ceuvre. Sans doute  serait-il
naif d'attribuer a ce carnet la vertu magique d'un commence-
ment pur et absolu; ainsi, Paludes était déja projeté dés mars
1893, comme en témoignent certaines notes du Journal d’alors:
les deux vers: «Sa tidde nudité /  Saigne & perpétuité» pré-
sents dans un plus grand ensemble au. folio 38 du carnet, et qui
se retrouvent dans l'envoi final de Paludes, dateni-ils au moins
de mars 1893, comme en témoignent les pages inédites de cette
époque, de méme, le titre Angéle ou le petit voyage estdl, selon
les mémes’ inédits, d’avril 1893: on le retrouve au folic 22 du
carnet et forme le titre d'un épisode de Paludes (6). Par cette
notion de commencement, il ne faut pas donc entendré moment
‘absolument . inaugural ; cependant ‘quoique Paludes ait. déja
été en prOJet avant l'utilisation du carnet, il n'en reste pas
moins que celui-ci joue une fonction génétique. de point de
départ.

Il est, eneffet, significatif que les deux prem.lers échantll-‘
lons d’écriture poétique, soient des fragments qui font le deuil
d'une certaine pratique créairice: ces deux fragments sont au
folio 2 et au folio 5: le premier: «I1 y a des maladies extrava- -
‘gantes / Qui consistent & vouloir ce que Ton a pas », il est entou-
ré et audessous,. il y a cette notation : « Derniers vers dAW.»;
le second fragment est: «Jai révé des femmes qu'on viole /
. Avec des instruments de fer. / Elles avaient gardé du ghteau
dans leur bouche.», il est biffé, et au-dessous, on lit: ‘«Der-
niers vers d’André Walter. »

Qu'importe  ici que le premier de ces fragments ait été
repris dans Les Nourritures terrestres, au début du deuxiéme
livre, et que le second soit resté lettre morte, ce qui est plus
significatif, c’est que ces deux premilres initiatives créatrices
solent mises au compte d'un personnage antérieur et aban-

donné, et surtout que l'adjectif dernier se répéte, identique, &
" la suite de ces deux premiers fragments. Ainsi, méme si Paludes
' a déja été envisagé, le carnet continue 4 assumer sa fonction
de rupture et de commencement: le commencement d'une nou-
velle ceuvre s’opére alors par une sorte de rituel de deuil.
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Jajouterai ceci: que Paludes ait déja été commencé six
mois . avant la premiére utilisation de -ce carnet n’entame de
toutes facons en rien sa valeur pratique de commencement
puisque, ainsi qu'on l'a vu, le premier fragment. d’écriture
poétique ne sera pas destiné & Paludes mais aux Nourritures
terrgstres; et que si l'on regarde le fragment qui suit immé-
diatement celui, abandonné, du «réve»: « Nous .étions encore
couchés lorsque les - arcs-en-ciel parurent», clest encore & un.
poéme des Nourrztures terrestres (L1vre v () qu’11 sera attn-
bué.

De fa.lt les premiers fragments du carnet sont a la fois
deuil d'un personnage ancien, mais aussi ouverture a quelque
chose d’encore inconnu.

A Yintérieur de cette notion de commencement, surgit un
probléme posé par le carnet: celui de sa double destination: -
Paludes dun c6té, Les Nourritures terrestres de l'autre. Si Gide
a eu quelques difficultés a différencier l'écriture. poétique et
I'écriture pratique, il ne semble pas avoir été touché par la
méme préoccupation quant aux deux livres qui semblent alors
“§'écrire ensemble : un carnet pour deux ceuvres. Il faut s’arréter
un instant sur cette caractéristique importante et tout. d’abord
donner un exemple significatif de cette duplicité: il s’agit de
trois folios écrits peu aupres l'arrivée & Tumis (folio 12 ro-
13 ro).

Le premier folio, écrit sur la page de droite est le suivant:

« Chant d’automne

v. Geethe - Gedichte p. 39.

«récoltes miries » - écorchures: treilles - cueillettes par la
fenétre - balustrades - corbeilles - rampes - mur - treille - espa-

- lier - grappes jumelles - '

regard d’adieu.» ‘

On retrouve des éléments de ce folio dans Les Nourritures
terrestres au livre VI dans une série d’actions:. « Sortir.. Es-
paliers; jardins de murs enclos au soleil..» (8) et « Balcons,.
corbeilles de glycines et de roses; repos .du soir; tiédeur.» (9).
Avant de commenter cette page, il faut peut-étre lire les deux
suivantes qui se font face dans le carnet; la premiére: «jus de
grenade mdre - fruit plein de merveilles - cloisonné - splendeur
.cachée - mauresque - ‘miirir en silence - n'a de formes que dans
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un certain sens - symétrie mystérieuse (pentagonal) - se mrit. »,
la seconde reprend le titre de «Chant d’Automne»: «Pom-
- mes - gergures. - (éclatément) (blastoderme) lumitre du  soir -
(toutes petites) - violoncelle - feuilles de lierre - aiguilles de
sapin - horizon plus puissant que le reste du ciel - pressoir -
odeur de pommes - (fruits que l'on va garder avec les souve-
-nirs -} grappes vendangées -». L& encore, la liste ou plutdét deux:
listes, deux paradigmes: celui de la grenade mauresque d'un
c6té, -de T'autre celui plus normand de la pomme, avec 4 sa
fin, une allusion aux vendanges.

La bl-parutmn qui oppose ces deux pages en- vis-a-vis dans
le carnet, correspond, bien sr, & l'opposition Nowurritures ter-
restres | Paludes. Le premier des deux a servi au livre IV 2
construire La Ronde de la Grenadg (10, le second folio se retrou-
ve en partie dans Paludes sous une forme métalinguistique:
-« Yécrivis les définitions de vingt vocables de I'école et trouvai
pour le mot blastoderme jusqu’a huit épithétes nouvelles » (11),
et sous une forme poétique dans Les Nourritures terrestres:
‘«Ah! que ne suisje pas étendu maintenant, sous le hangar
— oi1 la chaleur défaille — prés de toi, parmi la pressure. des
pommes, parmi les écres pomines pressurées. » (12).

Une. prem_lére remarque ici: alors que dans Les Nowurri-
tures terrestres, Gide reprend Httéralement les séries et les ints-
gre pour la plupart dans des formes paradigmatiques, il ne
reprend pour Paludes que- le mot blastoderme, et ¢e de maniére
uomque et critique: ironie qu1 n’est pas seulement appliquée

4 Pétrangeté du mot, mais 4 Végard du principe paradigma-
tique. Une méme forme decriture, cardctéristique du carnet,
subit donc deux utilisations tout aussi remarquables l'une que
Yautre. On pourrait s’attendre 2 ce que son utilisation positive
" (celle des  Nourritures .terrestres) s'inscrive dans un processus
qui transforme le paradigme en syntagme narratif ou poétique;
il n'en est rien: le paradigme est certes modifi¢ (des éléments
apparaissent, d’autres dispardissent), mais il n'est pas transfor-
mé. 11 semble alors que, dans un certain type d’'utilisation, 1'écri-
ture du carnet ne soit pas une écriture en vue de.., mais soit
déja écriture pratiquement achevée, ¢t ne subisse alors que
‘deux sorts opposés: soit &tre répété, soit &tre mid. '

Seconde remarque: la distinction Nourritures terrestres /
Paludes n'opere pas. La page de droite contient un élément de
Paludes mais la fin du méme folio est utilisé pour Les Nowur-
ritures terrestres; de sorte qu'a P'écriture du carnet ne semble
pas correspondre des destinations précises ou a4 priori On dirait
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_que Gide, plus tard, a- pioché 1nd1$t1nctement da.ns le réservoir
que const1tua1t le carnet.

A avancer plus loin dans cette enquéfe, on s’apercoit que
le fonctionnement décrit n'a rien d’exceptionnel: ainsi le frag-
ment qui concerne le «champignon étrange». revient dans
"Paludes sous une forme quasi identique a celle que l'on vient
de voir pour le mot. «blastoderme». A la fin de la deuxiéme
partie, intitulée Angéle, on peut lire: « Chercher des épithetes
pour fongosité. C'était tout. Je repris la plume; je biffai tout
cela et jécrivis simplement a la place: « Faire avec Angeéle un
petit voyage d’agrément.» Puis j'allais me coucher. » (13). Dans
les deux cas, le carnet joue de sa double fonction sur le modéle
suivant : Pour Les  Nourritures terrestres répétition du frag-
ment ou du paradigme, pour Paludes, dénégation ironique. On
. pourrait multiplier ainsi les exemples: ainsi trouve-t-on dans
le carnet un sorte de Ballade des cing sens- qui 14 encore sera
utilisée lyriquement dans Les Nourritures et ironiquement dans
Paludes. ’

L’étonnant dans ces. processus, c’est que l'usage ironique et
de dénégation précéde son utilisation positive et lyrique, puis-
“que Paludes, cOm_.me on le sait, a été écrit, je veux dire rédigé
avant Les Nourritures, et publié. deux ans avant. »

I1 faut bien sGr associer cette pratique a une remarque
éternellement répétée par Gide selon laquelle ses livres « contra-
dictoires » (par exemple La Porte étroite et L'Immoraliste) au-
raient été congus ensemble; il en est donc de méme pour Palu-
-~ des et Les Nourritures, a la fois jumeaux mais aussi en totale
opposition : 'un étant le livre du voyage, lautre celui de I'im-
possibilité et de l'insignifiance du voyage. Ce qui nous importe
ici, c’est de voir que commencer a écrire s’opére sous le signe
du double et de la contradiction. Que ce carnet ait été le point
de départ de deux livres aussi symétriquement opposés est
significatif d’'une certaine attitude créatrice: le point de départ
est a .double foyer, double foyer contradictoire, noyau de-
contraires. Bien sfr, rien dans le carnet n’affirme cette inten-
tion contradictoire puisqu’aucun commentaire de Gide ne vient
sadjoind.re aux fragments pour en signaler la destination ‘ou
'la valeur, mais, de fait, nous avons. a falre au fonctlonnement
d’'une double genése. . : : '

La mixité qui caractérise ce carnet connait d’autres types
de figuration que celle que je viens de décrire: il n’y a pas en
effet, co-présence dans une méme page-source des éléments qui
seront plus tard utilisés par les deux livres; a lire ce carnet
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au rythme successif de ses pages, on trouve toutes sortes de
- possibles : commencements de poémes ou petits textes, certains
abandonnés, d’autres mélant les deux livres, d'autres encore
exclusivement utilisés par I'une des deux ceuvres, sans que 'on
puisse -établir un rythme régulier. Mais, 14 encore, ce qui frappe,
c’est que rien ne vient discriminer les fragments, ainsi au folio
15, une phrase sur les soutces qui semble avoir inspiré le début
du livre I1 des Nourritures, et en face : « Nous avons bati sur
le sable / Des cathédrales périssables» gqui constituent deux
vers de Tenvoi final de Paludes (14). ‘

Autre exemple, au recto du folio 23, tout un fragment qui
décrit un village arabe au soleil se retrouve textuellement dans
Les -Nourritures, et au verso cette phrase: «Angele, Angele,
m'écriai-je, songez au vent. quil fait sur la mer! Je sais bien
que je vous-ai promis de n'avoir prés de vous rien que de petites
. pensées, — mais .ce vent parfois les souldve », que l'on retrouve
~dans Paludes. Notons d’ailleurs que Angele n’est pas seulement
un personnage de Paludes, mais apparait aussi dans Les Nour-
ritures, et dans -une fonction similaire (15). De sorte que méme
si. les: textes-sources des deux livres sont écrits sur des feuil-
lets différents, pour autant, rien ne vient des dlstmguer T'un
de lautre.

Aussi, commericer & émre qui, pour- mm, caractérise I'écri-
 ture du carnet d'écrivain est un commencement bien particu-
lier, au sens olt ce commencement est prealable au choix et a
la hiérarchisation. En cela peutéire, le carnet se distingue-t-il
" du cahier ou du brouillon qui suppose une homogénéité plus
grande. On a Uimpression en lisant ce carnet d’avoir a faire a~
une série d’extraits aléatoires des ceuvres; extraits paradoxaux
puisqu’ils anticipent sur les. livres é venir, mais dont le sens
“est encore neutre.

Clest seulement a partlr du moment oll l’écnvam peut
nommer les fragments qu’il écrit (et ce quelgue soit l'impor-
tance de ce fragment) gue I'on pergoit un commencement de
distinction : deux folios quasiment symétriques jouent ce rdle:
~le folio 21 et le folio 44. Tous deux portent en haut et & droite
du folio un titre qui formera les sous-titres des deux ceuvres.
Le folio 21: «Chasse au canard sauvage» qui correspond au
sous-titre de Paludes Hubert ou la chasse au canard sauva-
ge (16), et le folio 44 La Ronde de la- grenade qui deviendra
Ronde- de la grenade au Livre IV des Nourritures. Mais cette
distinction renforce l'idée de simultanéité des deux projets plu-
t6t qu’elle ne permet de les opposer. Leur contenu, comme
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souvent, est indécis ; pour le premier : « Fusil & air comprimé —
détentes silencieuses — patins — glace fondue — on porte
les patins a la main», condensation extréme du fameux récit
de la partie de chasse du narrateur: le fusil silencieux: est celui-
13 méme dont la détonation est si douce qu'elle fait songer au
son. de «Palmes!» dans un vers de Mallarmé (17) ; pour le -
deuxiéme, il y a un grand blanc sous ‘le titre, suivi d’'un petit

paragraphe sur la figue que l'on retrouve dans Les Nourritu-
res (18). Le blanc qui constitue la majeure partie du folio 44,

‘méme s'il n'a rien de mallarméen, est malgré “tout SIgmflca—‘
tif.

De fait, pour ccmmencer a écrire La Ronde de la grenade,
Gide commence par sa quasi-fin, le paragraphe sur la figue:
«figue — sa floraison nous est cachée — cest une chambre
close ol se déroulent des noces. cachées — aucun parfum ne
les révele.» que lon retrouve dans Les Nourritures sous cette
forme: «Je chante la figue ditelle / Dont les belles amours
. sont cachées / Chambre close oui se célébrent les noces / Auw-
cum parfum ne les conte -en dehors », et le folio suivant corres-
pond aux derniers vers de La Ronde: «Et la belle prunelle .
" des haies / Que la neige froide rend douce.», que l'on retrouve
dans Les Nourritures sous la forme: « Et l'acide prunelle.. »

" Le blanc qui sépare le titre La Ronde de la grenade des vers,
- et le fait que Gide commence par la toute fin de son texte,
permet d’apporter ici une précision quand & ceite notion de
commencement. Commencer & écrire, dans le cadre du carnet,
ne renvoie pas & une chronologie lindaire mais au contraire &
une temporalité particuliére de l'écriture. Commencer ici ren-
voie 4 l'ultrarapidité de la note qui sait qu’elle ne vient pas
forcément au bon moment, quil y aurait peut-étre quelque
chose a écrire avant, mais qui ne peut attendre d'étire inscrite.
1l ne s’agit pas ici de commencer par la fin (prescription que
tout bon romancier se doit de suivre) mais de commencer
n’importe oll: commencer n'importe o, avec cette condition
que le caractére anarchique de linitiative créatrice ne compro-
mette pas le développement futur de la page. Gide a laissé un.
grand blanc qui occupe les 2/3 de la page, parce qu'entre le
titre qui nomme la grenade et le fragment qui concerne la
figue, il faut bien laisser la place du sujet principal; ce blanc
ast resté matériellement vierge: ce n'est pas. la qu'a été opérée
la jonction entre un titre encore improbable et le petit frag-
ment, mais il fallait qu’il fiit 1a. Le blanc n'est pas & remplir,
© il est 12 pour luiméme diraton, en vue d'une auire étape de
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. la création qui n'est plus celle du commencer & écrire; mais
celle de la rédaction, de la liaison des é&léments. Commencer
est bien alors pour oom:ﬁencement au sens ou, par essence, il
est inachevé, sans achévement possible, au lieu et place et au
moment ol il parait. ‘

Il y a cependant une fin 3 tout commencement — c'est

précisément lorsque Gide cesse de commencer & écrire, mais
quil écrit vraiment, que le carnet cesse d’opérer sur le mode
que - je viens de décrire.
' A la fin du carnet nous avons pour la prem;lére fo1s, un
véritable passage & l'écriture: il s’agit de sept feuillets écrits
. & la suite, avec de nombreuses ratures, notamment le passage
" du JE au IL (phénomeéne assez fréquent chez Gide) et gui cor-
respond 2 la fin du livre IV des Nourritures, décrivant la petite
orgie nocturne qui se déroule, le soir dans les jardins de Fie-
sole. La plupart des éléments du dialogue présents dans le
carnet sont supprimés dans le livre, et il ne reste que les com-
mentaires du narrateur.

Ce qm me retient alors dans ces quelques pages qu'on ne
peut ici étudier dans le détail, c’est que ce sont les. seules
pages ol le titre d'un des. deux livres apparait.  Gide écrit en
effet au folio 50: «Voila pourquoi je n'ai chanté la joie et
que je l'ai nommée nowrriture céleste»: le mot céleste est
barré, et au-dessus est écrit le mot terrestre. Il s’agit bien en
effet de nommer: premier acte qui se situe au-deld du com-
" mencement, premler acte qui est celui de la dlstmcuon et de
la reflemon sur ce quoi on écrit.

Yai indiqué, au début de mon propos que I'écriture poétique
I'emportait sur Pécriture indicative, j'ai par ailleurs parlé dune
tentative ou d'une tentation de hiérarchiser des deux domai-
nes comme pour suggérer que Gide n'y était pas tout 2 fait
parvenu. De fait, 3 partir du folic 19, les indications de la vie
pratique disparaissent tout & fait, mais pour autant, on ne peut
pas dire que tout contexte a été évacué de Vécriture. . Ainsi
ces deux éléments qui retiennent Pattention. D'une part le folio
41 et le recto du folio 42 qui se font face: sur le premier la
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signature en caractére lating d’Athman (visiblement de sa main)
et em-dessous sa tramscription en caractre arabe, vraisembla-
blernent de la main de Gide; en face la signature de Gide et
celle d’Athman en caractére frangais, toutes deux de la main
de Gide, et en-dessous « Monsieur André Gide» écrit en arabe
de la main d’Athman. Ces cing transcriptions des deux noms
qui jouent comme en miroir sur les deux feuillets en vis-d-vis,
I'échange des stylos, l'échange des langues et des graphies, .
introduisent alors, dans le carnet d’écrivain, une inclinaison
qui tend & linscription du rapport amoureux: celui du don
et de l'échange.

-Le second élément qui vient troubler ou mterrompre les
commencements d’écriture, se situe au recto du folioc 34; une
page a été arrachée, et ne restent donc que ces traces:

«..de moi
etc...
“{elle n’était pas belle)
ferveur intense ‘
larmes —— impuissance
de Yeffort — beauté secréte).»

" Rien évidemment ne permet d'interpréter ce fragment
dans un sens ou dans un ‘autre: sinon la page antérieure arra-
‘chée qui permet de supposer le secret, la confidence, de retrou-
ver peut-étre dans ce elle anonyme la figure d'un 'fiasco: qu’im-
porte.

Reste que si nous assistons dans ce carmet 2 Vémergence
de deux livres opposés en conjoints, et puis & la fin de la nomi-
nation raturée de I'un des deux, nous voyons aussi.gue le carnet,
malgré ces tentatives ne parvient pas a étre le support exclusif
d’une écriture, et que celleci est toujours sembletil, destinée
A se comprometire avec le désir: le désir du jour.

CNRS (ITEM)
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NOTES

1. Voir notre article sur la genése des Cahiers d’André Walter
in L’Ecrivain et son manuscrit, séminaire du CNRS-ITEM, a
" paraitre aux PUF.
2. En fait, ce cahier correspond, dans notre propre classement,
au & de la série de la Bibliothéque Doucet.
3, Paludes NRF, 1926, p. 29.
4. Les Nourritures terresires, Folio, p. 46.
. 5. Lettres & sa mére, édit. Cl. Martin, Gallimard, p. 192-193.
6. Paludes, éd. citée, p. 165.
1. Nourritures, éd. cit.,, p. 120
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9. Ivid., p. 125.
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13. Paludes, éd. cit., p. 66.
14. Paludes, éd. cit., p. 198.
15. Nourritures, éd. cit.,, p. 99.
16. Paludes, p. 135-164.
17. Ibid., p. 157.
18. Nourritures, p. 8l



SARTRE LECTEUR DE GIDE :
AUTHENTICITE ET ENGAGEMENT* .

_par

' Pierre MASSON

En janvier 1946, Gide notre dans sojny Journal :

Il arrivera peut-étre, plus tard, que tel lecteur atten-

- tif ressorte telle phrase de woi, qui passa d’abord inaper-
cue, et gue, devant le raffut que on fait aujourd'hui (dont
Sartre w'est pas uniguement responsable) a4 propos de
certaines déclarations et manifestations «existentialistes »,
il s'étonne et proteste: «mais Gide lVavait dit avant
tui... » (1) ' : :

Si nous nous proposons d'étre ce lecteur attentif réclamé
par Gide, ce n'est millement avec des intentions polémiques.
Ni Sartre ni Gide n’ont besoin qu'on les défende, maijs il n'en
reste pas moins que le dialogue n’a pas vraiment été établi
" entre leurs écrits. Nous allons donc dans un premier temps
surprendre Sartre & l'écoute de la pensée gidienne, et s'affir-
mant aux dépens de celleci. Mais loin d'en étre diminuée, la
portée de son ceuvre, ainsi remise en situation, ne s’en trou-
vera ensuite que preelsee, et méme renforcée. Sarire lecteur
de Gide, certes, mais au profit de Sartre I

~ * Etude parue pour la premiere fois dans Lectures de Sartre,
Textes réunis et présentés par Claude Burgelin, Lyon: Pres-
ses Umversnalres de Lyon, 1986 p. 217-239.
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Deux faux-mionnayeurs

Orphelins et écrivains, bourgeois et réformateurs, Gide et
Sartre ont en cormmun une sitiiation et des choix qui font d’eux
des étres contradictoires. Privés précocement de l'image pater-
nelle, ils sont comme des signes privés de référent, et tenus
alors de se constituer un domaine de mots et d’idées ol s’enra--
‘ciner de nouveau. Coupés, par leur milieu familial et leur fonc-
tion sociale, d'une -relation directe avec les mécanismes de
production, ils révent d'un acte dont les répercussions irréver-
sibles les réinséreraient dans la chaine des nécessités.

"Mais ces deux opérations engendrent une nouvelle conira-
diction: ils se trouvent 2 la fois obligés d’affirmer l'impor-
tance de leur valeur mdlwdueue la garantic paternele” leur
fait défaut — et de la relanwser en prenant place dans le syn-
tagme social. Leu¥ statui d’écrivain; congu au départ comme
le moyen de répondre & leurs aspirations, se révéle étre le
lieu ol s'exprime et se prolonge indéfiniment cette contradic-
tion. Ecrire, en particulier écrire sur soi, tenir son journal,
comme Gide l'a toujours fait et comme Sartre se met a le
faire en 1939, cela revient sans doute a épaissir la vie, 2 aug-
menter limpression de réalité, comme Je note Edouard, dans
Les Faux-monnayeurs, 4 propos de son propre journal:

Cest. le- miroir qulavec moi je proméne. Rien de ce
qui m’advient ne prend pour moi d’existence réelle, tant
que je ne 3y vois pas reflété (2).

Mais c’est aussi se rega:cder vivre & distance, exister aprés
coup, et donc instalifer en soi-méme une fissure par oll s'insére
le doute, puisque tout le vécu est de ce fait considéré comme
une représentation, un jeu. Edouard le reconnaz"‘t sans pour
autant saisir la cause de son malaise :

. Ce & quoi je parviens le plus difficilement & croire, .
c'est & ma propre réalité. Je m'échappe sans cesse et ne
comprends pas bien, lorsque je me regarde agir, que celui

" que je vois agir soit le méme que celui qui regarde, et
gui s'étonne, et doute qu'il puisse etre actear et contem-
X Kplateur a 1a fois 3). :

Or, presque de la méme maniére, Sartre constate 3 son sujet:

Il y.a presque toujours un décalage entre le moment
ot j'ai senti et le moment oi j'écris (4).
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Cette pratique du journal ne fait que mettre en évidence
une dichotomije. 2 laquelle ils sont tous deux confrontés en
permanence. Contraints- de se connaitre pour se sentir reconnus,
ils pratiquent sur eux-mémes une luc1d1te d§v3§tamoe. ILa
~manie de l'introspection débouche ainsi sur l'insincérité, ce que
~Sartre appelle Yinauthenticité. Chez Gide, c'est par exemple

lArmand des Faux-monnayeurs qui déclare :

Quoi que je dise ou fasse, tcu;ours une partie de
moi reste en arriére, qui regarde Uautre se compromettre,
qui-l'observe, qui se fiche d’¢elle et la siffle, ou qui ‘I’applau-
dit. Quand on est ainsi divisé, comment veux-tu qu'on soit
sincére? J'en viens a4 ne méme plus comprendre ce gque .

 peut vouloir dire ce mot (5)..° '

A qu01 Sartre fait echo dans ses Carnets:

Cest vrai, je ne suis pas authenttqua Tout ce que

je sens, avant méme que de le sentir, je sais que le sens.

. Et je ne le sens plus qu'a moitié alors, tout occupé & le

définir et a le penser. (..) C'est bien moi, ce redoublement

‘continuel et réflexif, cette précipitation avide & tirer parti

de moiméme, ce regard (..) je ne suis quorgueil et luci-
dité (6). :

Sice dedoublement est vécu comme une malédiction inéluc-
table, c’est aussi parce qgue Pécrivain y trouve son compte, et ne
peut renoncer i cette dichotomie salvatrice qui préserve tou- -
jours une part de lindividu et la met hors-jeu, la consacrant
irresponsable. Désireux de ne faire qu'un bloc homogeéne lors-
qu’il veut authentifier aux yeux d'autrui la valeur d’un acte, d'un
engagemeént spectaculaire, il jouit au contraire de son dédou-
blement quand il veut n’étre pas atteint par une situation im-
prévue, contraignante; comme Heinrich dans Le Diable et le
bon Dieu, comme Boris dans Les Faux-Monnayeurs, il se réfu-
gie alors dans un comportement magique qui lui permet de
croire que tout cela est un réve et que la réalité est ailleurs.
De fait, Gide et Sartre décrivent tous deux la découverte de ce
dédoublement comme la source d’'une impression agréable. Elle .
fut trés précoce chez Sartre, et lide 2 la lecture de contes agré-
mentés dun questlonnaxre pédagogique :

Il me sembla qu’zm interrogeait un enfant. (..) Mais
cet enfant n'était pas tout d fait moi et javais peur de
répondre. Je répondis pourtant, ma faible voix se perdit
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et je me sentis devenir un. autre {..) & la longue je pris .
plaisir a ce déclic qui m’arrachait de moi-méme (T):
Celle que relate Gide est plus tardive, mais plus dramatique
aussi, puisqu'elle se produisit au cours d'un accident de voi-
Ce fut une sorte de brusque révélation. Je ne res-
- sentais pas la moindre émotion ; simplement jétais extra-
" ordinairement intéressé (amusé serait plus exact) (..)
assistant a tout cela comme & un spectacle en dehors de
la réalité (8).

Clest précisément cet épisode qui, lu par Sartre'en 1939, lui
fit prendre conscience de cette similimde, et lui fit noter:

Fai voulu copier un passage du journal de Gide sur
le «pen de réalité» et j'ai eu tort de ne pas le faire. Il
- expligue a Roger Martin du Gard qu'il v a un certain
. sens du réel qui lui manque et que les événements les
plus imporitants lui semblent des mascarades. Je suis tel,

et de la vzem‘ sans doute ma frivolité (9).

. Ce rapprochement peut s’opérer également au niveau des
ceuvres de T'un et de 'autre, permettant de les lire comme deux
développements concurrents *d'un probléme unique. Divisés de
Tintérieur, en guerre avec eux-mémes, tels sont les personnages
© qui. y évoluent et qui, tantbt avec . complalsance, tantft avec
angoisse, voient échouer leurs tentatives de se faire prendre
au sérieux, de se constituer en étres authentiques. Quémandant
la reconnaissance dont V'absence de peére les prive, ils subissent
un mouvement d’attraction envers certaines figures autoritai-
res, mais aussi de répulsion, puisque la loi qu'elles incarnent,
en leur faisant gagner une identité, leur fait perdre leur divine
liberté, les contraignant alors & répondre en permanence & leurs
actes. Oreste face 4 Egisthe, Hugo face 4 Hcederer, Mathieu
face a Brunet, & des degrés divers, vivent la méme passion
contradictoire et désespérée que celle qui pousse Lafcdadio vers
Julius et Bernard vers Edouard, ou Michel vers Ménalque. Ils
ne s'approchent de leur idole que pour mieux la fuir ensuite, ou”

la détruire. Simplement, alors que ce processus s'acomplit

chez Sartre d’'une maniére violente, il se déroule. chez Gide sur
le mode d'une démythification &4 la fois décevante et salutaire,#
puisqu’elle redonne au héros la liberté de reprendre sa quéte.
Clest cette différence de tonalité qui permet en défmmve de les
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départager, l¢ premier se refusant & prolonger umne situation
dont le second essaie vaille que vaille de s'accommoder. En
suivant les remarqués de Jean-Joseph Goux sur les relations
entre l'économie, la psychologie et la littérature, on pourrait
dire que ces personnages, privés de l'étalon-or originel, s'effor-
cent de le retrouver autour d’eux ou parfois méme en eux, mais
- sans. jamais parvenir i cr'oire ‘complétement a4 une monnaie
- - dont ils auraient eux-mémes fixé la valeur, et qui risquerait
d’ailleurs; si elle devenait définitive, de leur mterdxre a l'avenir
toute fluctuation :

Le fils est ‘comme la monnaie circulante d'un jeu quz
en détient la gamntze de valeur (..)." Cette paternité,
d’abord exigée comme réelle (naturelle), est. appelee ensuite
comme une garantie plus haute, dans une frappe qui w'est
plus conceptionnelle ‘mais qui est la marque ineffacable
.de Péducation dans l’esprzt (1

Cette‘ garantie n’e;st en fait jamais obtenue. D'abord pour
cette raison que, le vrai pére ne pouvant étre que I'Absent,
toute figure de remplacement ne peut étre perg;ue que comme
une contrefagon et engendrer le doute: '

La scission du pére, suspectee paf le fils,” devient
chez le fils la conscience permanente d'un clivage. Il -n'y
a plus de vérité des pensées et des sentiments (11).

Ensuite parce quau fond de lui-méme, le fils n'est pas
mécontent d'une disparition qui lui permet de revendigquer
pour lii seul Ia valeur habituellement transmise héréditaire-
ment. Du moins le croitdl, comme (Edipe et Bernard, Hugo et
‘Mathieu, en attendant un . reve:l necessa_lrement douloureux :

A vouloir 4 tout przx donner le change, présenter las-
pect- d'une monnaie de grande valeur, on finit par ne plus
savoir ce que Pon est vraiment (12) ‘

L’absence d’étalon-or entraine ainsi chez le héros livré 2 Tui-
méme, Pobsession de la valeur d’échange; mis en circulation
par une main désormais invisible, il n’est plus qu'une monnaie
fiduciaire, dont la valeur dépend de sa reconnaissance par
autrui. La peur de n’étre qu'un faux-jeton est lisible chez Sartre
comme chez Gide, -avec pour conséquence la recherche perma-
"nente d'un’ acte fondateur grace auquel cette valeur pourrait
étre reconnue. En corollaire Iimpossibilité d'un tel acte, congu
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comme magique et rédempteur, en fait geste dérisoire et nocif
- en raison de som caractére purement égoiste. La monnaie fidu-
ciaire nme compte qua condition d'étre  linstrument d'un

- échange. Qu’elle prétende circuler pour son seul profit, et elle
n'est plus quun bout de papier, faux-jeton 2 lintérieur dun
échange trugué. En se lancant dans la croisade pour la déli-
vrance du Pape, dans Les Caves du Vatican, Fleurissoire se-
" donne consciemment l'allure d’un saint, alors qu'il n’accomplit
qu’une ‘manceuvre de diversion destinée & lui éviter une contri-
bution financitre. De la méme manidre Hugo, dans Les Mains
sales, en s'inscrivant au Parti, ne le fait pas tant pour servir
" Iintérét des proIetaJres que pour s'affirmer comme valeur
authentique, pour «compter », comme i le dit de fagon révéla- .
trice, aux yeux de Louis et d’Olga. Mais ni lui, ni Fleurissoire,
ne peuvent mener i bien ces entreprises mensongeres ; 1'échange
truqué n’aboutit qu'a la mise en évidence de leur propre faus-
seté : leur mort ne change rien, leur vie retranchée n’était donc
qu'un zéro. '

' Cette peur d'étre un faux-]eton décrite uomquement par
Gide, vécue tragiquement par les héros sartriens, aboutit & une
préoccupation commune, la recherche d'un référent stable pour
_leur langage menacé de dévaluation, le désir d'un monde ol
des certitudes collectives changeraient en mots dordre — en
billets & ordre — le verbiage individualiste. Le faux-jeton n’a
d’autres recours gqu'un altruisme obl.ig'e pour se justifier. De ce
point de vue, l’mgagement”

e S

cdtés du prolétariaf, joua “Tes deux guerres mondlales ce
_réle de référent privilégié. Grace a lui, 'homme divisé et coupé
de ses origines pouvait reprendre pied dans «le monde réel»

et se réconcilier avec luiméme en se battant pour les autres.

Le chemin qui mena Gide vers ces terres nouvelles est bien
connu, passant par la Cour d’Assises et le Congo, mais aussi
par une époque oi1 i1 semblait admis qué désormais seuls comp-
“teraient les écrivains qui sauraient prendre en charge les réali-
tés sociales et se mnobiliser pour les faire évoluer. La suite est
plus complexe qu'on ne croit généralement. On a surtout retenu
le caractdre spectaculaire de cet engagement: Gide manifestant
le poing levé, le voyage en URSS, Gide dams la tribune aux
¢Otés de Staline et de Molotov, puis la rupture retentissante, et -
enfin le silence. Ce bruit d'abord, ce silence ensuite, ont empé-
- ché qu'on préte vraiment attention 4 une pi¢ce de théatre qu'il
composa péniblement entre 1933 et. 1936, puis remania & plu-
sieurs reprises jusqu'en 1944, et ot devaiemt s’exprimer ses
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convictions politiques. Robert ou ['Intérét général fut publié
dans I'Arche entre aofit' 1944 et ao(it 1945 avant d’étre repris
dans le recueil de Littérature engagée en 1950. Que cette piéce
50it en partie manquée, nul n’en disconviendra, et certains voient
~dans cet échec la preuve que Gide s'étajt effectiverment four-
voyé ‘dans le monde de la pohthue Mais au lieu de s’apitoyer
sur l'entétement de Gide & mener & bien une pidce qui ne pou-
* vait rien ajouter & sa gloire, il nous semble qu'il faille tirer de
cette histoire deux lecons: la premidre est que la politique ne
fut pas pour Gide une parenthése vite refermée; son acharne-
ment & écrire sa piéce témoigne de la persistance de ses préoc-
cupations. La seconde, c’est que cet échec partiel est peut-étre .
le signe que Gide butait sur un probléme insoluble, non pas
d’'ordre esthétique, le probléme de l'engagement pour les trans-
fuges de la bourgeoisie, tel qu'il se posait- en 1933, mais encore
quinze ans plus tard; lorsque Sartre écrivit Les Mains sales. 1l
importe donc d’analyser cette piéce, dont Sartre eut la possi-
bilité de prendre connaissance avant d’écrire la sienne.

L’Intérét général est marqué par la transformation du théme -
gidien de la batardise anarchisante—au~contact d¢ lengagement
politique. "’Le—*heros““l\fhchel est pourvu pour son malheur dun
pére bien réel, industriel égoxste et: cynique, 4 la personnalité
écrasante, et il trouve 14 de quoi nourrir une révolte beaucoup
plus consistante que celle d'un Bernard Profitendieu. Fils de
grands bourgeois, Michel ne peut s’offrir le luxe de: réver sur
son origine, et congoit alors le monde comme le lieu d’'un affron-
tement manichéen: d'un c6té, il range son pere et son frére
ainé, qualifiés d’assassins, et de l'autre la famille de l'ingénieur
Boris, qui est devenue sa famille d'adoption et qui représente
pour lui tout le monde ouvrier. Bcns a une fille, Vera, dont
Michel est amoureux, et surtout un fils Ivan, meneur des
ouvriers en gréve, pour qui Michel éprouve une admiration
passionnée. Refusant la soumission a I'ordre patemel Michel
rompt avec sa famille et, se retrouvant aux cbtés des ouvriers
au cours d’une manifestation, est abattu par un contremaitre
aux ordres de son pére. ~ i

Avec cette nouvelle donne farmhale et sociale, qui permet
au héros gidien de se poser en s'opposant 3 son pére, la ‘cou-
pure que nous avons précédemment observée ne passe plus a
Tintérieur de Pétre, mais elle n’est pas pour autant annulée:
désormais, elle passe entre lui et le prolétariat, entre son moi
social tel qu'il hérite de sa famille, et le camp den face qu'il
aspire & rejoindre. Robert, le grand industriel, est un pére ter-
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riblement -encombrant pour Michel qui se voit reprocher ses
origines bourgeoises par ceux qu'il voudrait nommer ses fré-
res. Pour étre digne d’eux, pour se conformer & limage idéale’
*qu'il se fait- de leur .classe, il réve donc d’accomplir un geste
-généreux et symbolique. Mais comme il n’a pas d’autre moyen
d’effacer ses origines que de les. supprimer en lui-méme, il est
“amené A concevoir ce geste comme un anéantissement; l’acte
qui doit ouvrir 4 Michel les portes d’'une vie nouvelle est celui
*qui le méne 4 la mort. L’intellectuel engagé est confronté a un
dilemme dont la pitce de Gide est  lillustration, comme en
témoigne ce dialogue entre Michel et Ivan, dialogue qui parait
annoncer celui de Hugo avec Georges et Slick dans Les Mains
sales : ) . :

~— Michel : «Jai beaucoup réfléchi; ces derniers temps.
Je crois que celui qui peut le mieux pour servir, étre le
plus utile & la cause, c'est précisément quelqu’'un qui n'y
aurait aucun intérét. Je crois qu'il y a dans tout désinté-
ressement une vertu extaordinaire. (..

— Ivan: «Ecoute, mon petit: je n'entends rien a la
littérature et je me fous des actes généreux (..) Je me fous
de toi, de moiméme. Je ne connais et ne veux connditre
que le collectif. Un prolétaire fait partie d’'une classe et
n'a qu'a se confondre avec elle, quand cette classe reven-
dique ses droits. Ce qu'il faut pour les obtenir, ce ne sont
pas des francs-tireurs,- c’est de lordre et de la discipline.
Toi tu voudrais toujours te distinguer (13).

L’obsession_de la gratuité est ainsi I'héritage fatal que le
batard légue au- révolutionnaire et qui l'oblige & n’étre qu'un
transfuge, doublement faux-jeton puisque, refusant détre jugé
a l'aune des valeurs paternelles, il ne parvient pas a4 se plier a
celles du camp -opposé. Il continue de réver d’un étalon idéal
des actes et des idées, et se voudrait lui-méme monnaie d’or pur
dans un monde ot1 il n’y a de valeur que relative et synonyme"
d’efficacité. Faisant d’Ivan son idole, comme Hugo d’Heederer, -
il confére un caraciére sacré a linstant qui doit & ses  yeux
sceller cette alliance une fois pour toutes, et se heurte alors
au mur du réalisme et du pragmatisme. Jadis s’exercant dans
les ceuvres romanesques de Gide comme une fatalité ironique,
le poids de la réalité prend ici l'allire austére de la classe
ouvri¢re ; visage fascinant et redoutable pour le transfuge qui
a décidé d'y lire son jugement & la seule condition que celui-ci
soit une absolution. ’ ‘
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A Ia coupure psychologlque s'ajoute alors la coupure poli-
ique, mais le probleme est toujours posé de maniére & demeure
"insoluble. Sartre, commentant en 1938 La Conspiration, que
Nzan venait de publier, établit un lien identique entre les états
d’ame et les prises de position des personnages, entre leur dif-
ficulté d’étre authentique et celle d'étre engagé. Mais en ren-
versant le simple prolongement des données sociales, il parais-
sait 2 cette époque considérer qu'une issue restait disponible:

- Laforgue et Rosenthal, fils de. bourgeois, étudiants,
. vivent & plein ce grand ennui abstrait, leur légéreté sinis-
tre, leur agressive futilité viennent de ce qu'ils nont
point de charges et sont par nature irresponsables. Ils
«improvisent » et rien ne peut les engager, pas méme leur
adhésion - aux partis extrémistes (..) Le jeune homme est
un produit de la famille bourgeoise, sa situation écono-
mique et sa vision du monde sont. exclusivement fami-
liales. (..} De cet dge (..) Nizan montre bien quon sort
seulement par révolution. La jeunesse ne porte pas en elle
sa solution ; il faut qz{’ elle s'effondre et se déchire (14).

Cest dxre qu'a cette époque, 11 était assez disposé & partir d’ou
Gide s’arrétait, & voir dans la mise 4 nu des données sociales
de Yindividu le moyen de l'aider & les dépasser, et donc & se
servir du « contemporain capital » comme repoussmr en vue de
poser et de préciser sa propre pensée,

Sartre lecteur de Gide

De l'effondrement qu’il souhaitait & la jeunesse bourgeoise,
Sartre pensa voir une premigre fois 'accomplissement dans les
événements de 1938, lorsque I'Europe fut brutalement confron-

4 léventualité d'unme guerre. Répondant & une. journaliste,
en décembre de cette année, & propos de son prochain roman,
il paraissait vouloir en faire un tremplin pour son héros, sorte
d'héritier de Roquentin et de Lafcadio qui aurait conjugué la
lucidité du premier avec la liberté du. second, mais une liberté
congue comme plus positive que la gratmte destructnce mise
en scéne par Gide: '

Roquenz‘in, dans son vprochain roman, découvrira sd
liberté, mais il lui faudra pour cela un grand’ boulever-
sement du monde: utilisant en bon romancier ce qu'il

*

a sous les yeux, Jean-Paul Sartre fait vivre & son héros
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les jours récents oii nous avons cru que tout allait étre
balayé dans la guerre; il limagine mobilisé, découvrant
dans cette rupture sa liberté totale et enivrante. Au retour,
Antoine est mir pour la volupté de Uacte gratuit, a la
suite. de Lafcadio et des surréalistes. Mais Sartre a soin
- de noter que les précurseurs de son héros se sont géné-
ralement donné bien du wmal pour parfaire un acte gra-
tuit, tandis qu’'Antoine ne peut s'en empécher. (..) Il s'agit
(...) la d’'une profonde reconstruction morale de lindividu,
d’une véritable résurrection, de la nausée a Uardeur, du
suicide au goiit de la vie unique, irréversible, libre (15).

Le cheminement de Mathieu vers la liberté n’a rien de cette
voie royale que Sartre tragait avec peut-&tre un. peu d’exagéra-.
tion ironique. Mais ce qui nous retient pour le moment, c’est
l'intention clairement énoncée de situer ce roman dans la mou-
vance de la création gidienne, & la fois pour en faire le prolon-
gement et la critique. Le sujet de L’Age de Raison, cette his-
toire d’'une femme enceinte et malheureuse & laquelle son amant
s’efforce de procurer de l'argent, & défaut-d’amour, et qui échoue
au bras d'un- comparse &4 qui sa grossesse sert d’alibi moral et
physique, tout cela est déja dans Les Faux-Monnayeurs.: Marcelle
est une sceur de Laura, et le fait que Daniel, le protecteur de
Marcelle, soit un homosexuel, connote clairement le c6té gidien
du roman de Sartre. Un bref épisode, comme celui ott Daniel -
surveille Boris alors qu’il s’appréte a voler un livre & 1’étalage
d'un libraire, est une reprise du passage des Faux-Monnayeurs
olt' Edouard observe le petit Georges dans des circonstances
analogues. Il n’est pas. jusqu'au coup de couteau que Mathieu
se donne dans la main sans raison qui ne fasse songer aux coups
de poingon que s'infligeait Lafcadio.

On peut alors essayer de voir Mathieu comme un condensé
de divers faux-monnayeurs . gidiens : Vincent, le responsable de
la. grossesse de Laura, Bernard, le voleur, Edouard, I'homme
dont Laura est amoureuse, et qui est trop heureux de la refiler
4 un personnage sans consistance; tous sont d’abord soucieux
d’affirmer égoistement leur liberté, en la préservant de tout
engagement compromettant, & la facon de Mathjeu. La diffé-
rence vient de ce que le sort, assez bienveillant a I'égard
d’Edouard, se charge de révéler cruellement 2 Mathieu sa mau--
vaise foi qui devient ainsi une source permanente d’une mau-
vaise conscience impuissante. De Gide a Sartre, le progres -
annoncé ne se traduirait donc pas par une renaissance vivifiante
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a l'action libératrice, mais plus modeStement par la projection
dans la conscience du héros sartrien de cette lucidité dont le
narrateur gidien conserve le privilege. Les héros de Gide se
savent doubles, mais parviennent encore 3 se le dissimuler, ce
qui leur permet d’agir un tout petit peu, le plus souvent en se .
fourvoyant. Ceux de Sartre ont 1ne pleine conscience de leurs
‘contradictions, et. cette lucidité entraine leur paralysie. Sartre
ne ‘dépasse pas la situation gidienne, il l'exacerbe, rendant’
encore plus nécessaire et inaccessible a la fois l'issue libératrice.
Le 22 novembre 1939, il note:

Je pense de plus en plus que, pour aiteindre Pau-
thenticité, ‘il faut que quelque chose craque. C'est en
somme la lecon que Gide a tirée de Dostoievski et cest
ce que je monirerai dans le second livre de mon roman.
Mais je me suis préservé contre les craquements. Je suis
ligoté a mon désir d'écrire. Méme en guerre je retombe
“sur mes pieds parce qu'aussitbt je pense & écrire ce que je
sens et ce qué je vois. Si je me remets en question, Cest
pour écrire les résultats de cet examen et je vois bien que
je réve seulement de remettre en question mon désir
. d’écrire parce que si vraiment jessayais, fii-ce une heure,
" de le tenir en suspens, de le mettre entre parenthises,
toute raison s'écroulerait de remettre gquoi que ce soit
en question (..) Je Zazsse quelque chose d’'intact en moi,
par saZopene (16). ] -

Ce retrait de L'Age de Raison par rapport au proget initial
se comprend donc par la difficulté de son auteur a4 surmonter
sa contradiction, mais aussi par I'évolution imprévue du cours
de I'Histoire : fin 38, Sartre comptait sur un aprés-Munich ouvert
sur Vavenir, mais lorsquil écrivit son roman, lespoir était
retombé’ et, pour Roguentin mpbxhse Munich devait apparaitre
de plus en plus comme le piege dont Le Sursis décrivit plus
tard les mécanismes. Et c'est donc en cette fin morose de 1939,
alors que la dréle de guerre confine chacun dans une attente
angoissée, que se produit en lui une crise intellectuelle et morale A
- ~dont les Carnets de la drile de guerre sont le témoin, crise au
cours de laquelle Sartre, passant de Husserl 4 Heidegger, s'em-
ploie 4 se donmer une nouvelle morale fondée sur l'exigence
d’authenticité, et procéde du méme coup & une redéfinition de
concepts essentiels comme .celui de la volonté ou des rapports
~ de l'étre an monde. Or, durant une partie de cette période cri- -

- tique, Gide a tenu un rdle non négligeable, grice a la lecture de
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son Journal que venait d’éditer la Pléiade et dans lequel Sartre
trouva, outre une meilleure connaissance de son propre person-
nage, le désir de se démarquer du miroir qui lui était ainsi tendu.

C’est vers l'automne 1939 que parait le Journal 1889-1939 de
Gide, qui inaugure ainsi la collection de la Pléiade chez Galli-
mard. Simone de Beauvoir s’en fait aussitét la lectrice assi-
due (17) avant de l'expédier & Sartre qui le lui a réclamé. Le 17 -
. septembre, celui-ci note:

Jai recu (..) le Gide, qui m’enchante (18).
‘Et le lendemain : .

'Je' m’amuse fort a lire le Gide., Alléché par ce que
vous m’en dites, j'ai commencé en 1914 et je me suis bien
plu.

Cette lecture se prolonge jusqua la mi-octobre, puis est
reprise en novembre, paralléglement 4 la rédaction du premier
jet de L’Age dé Raison et a la constitution de ce que. Sartre
appelle sa «nouvelle morale»; elle suscite méme un projet
d’article, comme l'indique ce passage d'une lettre du 18 octobre :

Je vais envoyer des livres a4 Bost. Mais pas le Gide
parce que je dois faire un article sur lui (19).

‘Cet article n’a pas vu le jour, mais on peut en deviner l’ébauche
progressive 4 mesure que Sarire précise sa pensée dans ses
Carnets et méme a travers lintrigue de L’Age de Raison, qui
va étre remaniée durant l’année 1940. La lecture de Sartre se
‘situe donc 2 deux niveaux: dun c6té, elle reléve un certain
nombre de traits communs -4 Gide et & lui-méme, comme leur
origine bourgeoise, leur formation protestante, leur maniére -
. de tenir un journal ou leur propension a douter du réel. Ainsi
dans ce passage:

. Je constante que Gide, comme grand bourgeois, et
moi comme fonctionnaire, d’'une famille de fonctionnaires,
nous n'étions que trop disposés a prendre le réel pour un

+ décor. Finalement, & Gide pas plus qu'a wmoi, il - n'est
jamais rien arrivé d'irréparable (20).

D'un autre c6té, la conscience de cette parenté l’aide -2 s’analy-
ser lui-méme, et en particulier 4 découvrir dans I'Histoire et
dans l'examen du contexte  socio-économique l’explication de

leurs tendances communes. Ce faisant, Sartre n’évolue pas vrai-
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ment, mais il se donne, avec cette conscience de son historicité,
un avantage sur Gide, la possibilité d’interpréter par un pro-
cessus quasi mécanique et scientifique une ‘situation psycholo-
gique que Gide, faute de mieux, rattachait 4 sa nature physio-
logique. Si Gide sait ce qu’il est, Sartre pense savoir pourquoi
il Y'est ;. il se permet ainsi d’établir une distance critique envers
lui-méme dont Gide,; par ricochet, fait les frais : faute de pouvoir
se changer vraiment, Sartre transforme le miroir Gide en cible,
récusant chez celui-ci ce qu’il ne peut supprimer en lui-méme:

Frappé hier, en feuilletant a nouveau le journal de
Gide, de son aspect religieux (..) Il n’est pas question que
1 carnet soit le reflet d’'une vie. C'est une sorte d'offer-
—~toire religieux et classique (..) A partir de la, j'ai fait un
retour sur mon carnet & moi et j'ai vu combien il diffé-
rait de ceux de Gide. C’est d’abord un carnet de témoin.
Plus je vais, plus je le considére comme un témoignage:
~le témoignage d’un bourgois de 1939 mobilisé, sur la guerre
qu'on lui fait faire (21). '

Arrivant 4 un moment olt Sartre était désorienté, le Journal de
Gide va ainsi jouer le réle d'un point de repére, puis de repous-
soir ; Sartre va pouvoir préciser .ce qu’il ne veut plus étre, quitte
a noircir un peu Gide pour se blanchir lui-méme.

La preniiére fois que Gide apparait‘ dans les Carnets, c’est
pour étre catalogué comme humaniste d’inspiration religieuse,
au terme d'un exposé critiquant précisément cette doctrine :

" Je copierai un de ces jours ici méme de curieux pas-
sages humanitaires de son journal, ou il dit que Dieu est
dans Uavenir (22).

Cet humanisme religieux va alors servir 4 Sartre de fil conduc-

~feur pour ume analyse critique de la pensée gidienne. Manifes-
tement (certaines citations le montrent, comme & la page 90 des
Carnets) il s’appuie sur la période du Jourmal ol s'est affirmée
le plus nettement cette tendance, c'est-d-dire la période 14-18,
que lui avait recommandée Simone de Beauvoir, et plus préci-
sément l'année 1916, au cours de laquelle Gide connut une lon-
gue crise mystique. De fait, il était tentant de chercher dans la
guerre de 1418 des analogies avec celle qu'on sentait venir, et
Sartre ne s’en fait pas faute, négligeant de considérer que le
Gide de 1916 avait par la suite considérablement evolue Le 27
novembre, il écrit :
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Cette authenticité dont je cherchie & me rapprocher,
je vois clairement en quoi elle différe de la pureté gidienne.
~La pureté est une qualité toute subjective des sentimenis
- et du vouloir. Ils sont purs en ce qu'il se brillent eux-
mémes comme une flamme, aucun calcul ne les souille.
Purs et gratuits (...} Mais Tauthenticité w'est pas exacte-
ment cette ferveur subjective. Elle ne peut se comprendre
qu'a partir de la condition humaine, cette condztwn d'un
 étre jeté en situation (23).

AInsensiblement, Sartre se forge un portrait commode de Gide
en 'emprisonnant dans I'idéalisme contre lequel justement, par
le biais d’'une mise en scéne ironique, celui-ci mena une lutte
de plus en plus virulente. Le désir de pureté, déja présenté
comme une héroique folie dans' La Porte étroite, n'est-il pas
progressivement dénoncé comme le type méme de lalibi, du
paravent de la mauvaise foi, qu'il s’agisse du pasteur de la Sym-
phonie pastorale ou du Bernard des Faux Monnayeurs? Quant
a la gratuité, dont Sartre a l'air de penser que Gide V’a sérieu-
~ sement prénée, toute son ceuvre en illustre au contraire I'impos-
sibilité et la nocivité, I'échec piteux de Lafcadio aprés le meur-
tre de Fleurissoire en étant I'exemple le plus marquant.

Mais Sartre a trouvé la une stratégie. efficace, ‘puisqu’aussi
bien son propos n’est pas de comprendre Gide, mais de se créer
d’urgence, devant la débacle de ses certitudes, une morale nou-
velle. Le 1= décembre 39, les feuillets de Gide datés de 1916 sont
-pris ainsi comme embléme de tout son Journal, en particulier
ce passage qué Sartre prend soin d'épingler:

Rien d'obtenu si je pfetenés ne noter ici que lim-
- portanf. Dans ce carnet je dois premdre le parti de tout
. écrire, Je dois me forcer 4 écrire n’i’mpm‘te quoi (24).

Il aurait pu se souvenir, par exemple, que Gide avait plus tard
placé cette phrase sous la plume d’Edouard, prenant ainsi ses
distances avec son ancien stoicisme (25).

Par opposition, Sartre peut alors éprouver son propre regard
comme suffisamment décapant pour se sentir en progrés; pla-
¢ant sa propre analyse dans une perspective historique, il
retmuve le dynamisme mtellectuel gui lui avait échappé:

Ce journal est une remise en question de moiméme.
Er la encore on pourrait le¢ rapprocher des confessions
gidiennes, Mais cela n'est qu'une apparence. En fait cette
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remise en question, je ne la fais pas en gémissant et dans
Vhumilité, mais froidement et afin de progresser. Rien
de ce gue j'écris w'est un acte, au sens oit je parlais d’ac-
tes de Gide. Ce sont des enregistrements ef, en les écri-
vant, jai Uimpression — fallacieuse — de laisser derriére
moi ce que jécris, Je v'en ai jamais hownte, je wen suis
jamais fier (26). '

Et le Journal de Gide étant pris comme représentatif d'un état
d’esprit plus général, il sent sa propre figure se préciser:

Toutes ces remarques me conduisaient naturelle-
- ment 4 confronter la formation morale de Gide et 1la
mienne. Ce que j'ai fait. Pessaierai d’écrire ici cet aprés-
midi et ces joursci ce que furent mes divers essais
moraux depuis ma dix-huitiéme année et je tdcherai de
mettre au jour certaines comstantes morales que 'y ai
découvertes et gqu'on pourrait appeler mes «affections
morales (26). '

- Et Sartre en effet de décrire longuement «l'atmosphére affec-
tive dans laquelle le  probléme moral s'est formulé» pour
i 27). Or le lendemain, dimanche 3 décembre, est tout entier
consacré A une rélexion générale sur Gide, ces deux portraits,
dans lesquels se relévent bien des traits communs, étant dispo-
sés symétriquement I'un par rapport & l'autre. Mais alors que
Sartre parle de lui-méme & Pimparfait, il fait comme si Gide,
dans son Journal de la guerre de 14, était figé en un présent
d’éternité, et il tire de cette confrontation le sentiment que son
présent a lui se situe dans un av-deld par rapport a ces portraits,
‘dans un devenir qu'il voudrait de plus en plus consistant. Cette
consistance, il I'établit par la coincidence de lindividu avec sa
situation, par une prise de conscience de lhistoricité qui est,
. pour soi-méme, un instrument de progrés et, & l'égard des
autres, une arme propre & mettre & jour faux-fuyants et mau-
- vaise foi: :

Le journal intime est essentiellement Voutil du res-
saisissement. Par suite, plutét le témoin et linstrument
des tensions que des détentes. {..) Il est rempli d'exhor-
tations, de petites conseils simples que Gide se donne d
Iuiméme. (...} Cest & ce momentla que le journal ressem-
ble le plus et d'une fagon agacante aux ouvrages moraux -
du pasteur Wagner. (...} Il s'agit donc d’un journal trés sur-
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veillé et sans laisser-aller. 8'il s'est abandonné & la déme-
sure, il le déchire. (..) Journal plus curieux encore et
plus caractéristique par ce. qu’zl omet que par ce quil
montre (28)

Ce que Sartre se - démontre ainsi a Im-meme, c’est combien la
" persistance d’'un idéalisme d’origine religicuse entraine Gide &
se duper en lui faisant fermer les yeux sur ses rapports avec le
monde et 'Histoire, La fameuse exigence de sincérité, leitmotiv
de l'ceuvre de Gide, se trouve de cette maniére suspectée, dimi-
~ nuée, et ne peut de ce fait étre confondue avec la notion d’authen-
ticité que Sartre prétend lui opposer. Enumérant différentes
morales qu'il récuse, telles que le stoicisme, le naturalisme
dont Gide & ses yeux est un représentant, et la morale du devoir .
quil vient de montrer en actmn dans Ie Journal, Sartre conclut:

Fmalement je ne vois guére qu'une morale de Pau-
- thenticité pour échapper au reproche de cmnplazsance
(De Pauthenticité et non de la pureté) (29). .

Cette parenthése, qui clot I'essentiel des réflexions que ces Car-
nets consacrent & Gide, les referme signiﬁcativement sur la dis-
Atmctlan déja c1tee, qu1 a servi & les OUVTIr : :

Cette aumentzczte dont ;e c}zercke a me mpprocher,
je vois clairement en quoi ezze différe de la pureté
gtdzenne.

Pur, donc insincére et finalement voué a Péchec, tel est le bouc-
émissaire aux allures gidiennes que Sartre a constitué & mesure
que se pré01sa1t sa nouvelle morale. Cette morale établie, Gide:
et son Journal deviennent inutiles, et disparaissent presque

. totalement des Carnets aprés ce 3 décembre que Sartre consa-
‘cre comme une étape -décisive :

~

Je crois que fe comprends et que je sens a présent
-ce qu'est la vraie morale. Je vois comment se lient méta- -
physique et valeurs, humanisme et mépris, notre liberté
absolue et notre condition dans une vie unique et bornée.
par la mort, notre inconsistance d'étre sans Dieu et qui
west pas son propre auteur et notre dignité, notre indé-
pendance autarcigue d'individu et notre historicité (30). ‘

Il nous reste maintenant & voir comment cette découverte se
‘répercute dans la création sartrienne, et comment, paradoxale-
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ment, elle la conduit 4 un dilemme dont elle De sortira qu'en
rejoignant in fine le point de vue gidien qu'elle avait d’abord
rejeté.

Sartre anti-Gide

Il serait excessif de lier tout le processus que nous venons
de décrire au remaniement de LAge de Raison; il est cepen-
dant probable qu'il l'ait réorienté, Sartre révisant & la baisse
les intentions primitivement annoncées. Le 28 avril 1940, parlant
de son roman, il écrit & S. de Beauvoir : « Finalement, il s’agira
plutét de l'authenticité que de la liberté proprement dite » (31):
Mathieu n’est plus le Lafcadio amélioré qui était projeté. Evo-
luant tout au long du roman dans uné inauthenticité dont il
fait progressivement le constat impuissant, il n’est qu'un faux-
monnayeur de la pensée qui rassemble en lui les défauts suppo-
sés de Gide et de ses personnages, Sartre ayant, nous l'avous
vu, tendance & les mettre sur le méme plan. Ainsi Mathieu, par
sa maniére de flotter dans le monde, parait étre I'héritier du
cosmopolitisme gidien dont Sartre, dans ses Camets, avait fait
une a.nalyse corrosive :

La morale de Gide est un des mythes qui marquent -
le passage de la grande propriété bourgeoise (..) a la pro-
priété abstraite du capitalisme. L'enfant prodigue, c’est
le fils du riche commercant en grains qui devient ban-
quier (..). L'exotisme du XXe siécle, tout entier gidien,
est, de signification, capitalisme. Il w'a méme plus le sens
vrai d’exotisme (en somme: " s'éloigner de la wmaison).
L’exotisme ancien se comprend par rapport..a des coor-
données fixes (..). L'exotisme 'contemporain commence
par affirmer U'équivalence de toutes les coordonnées (..)
Il est sans aucun point d’attache: le voyageur est perdu
dans le monde. Il est chez luz partout ou nulle part (32)

Dans L’Age de Raison, Mathieu constate amérement :

Je vais, je m’en vais, je me proméne, ferre, j'ai beau
errer: ce sont des vacances d’universitaire, partout oit je
vais j'emporte ma coquille avec moi, je reste chez moi
dans ma chambre, au milieu de mes livres, je ne me rap-
proche pas d'un centimétre de Marrakech ou de Tom-
bouctou (33). - :
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Plus tard, lorsqu'a la fin du roman Mathieu se refrouve seul
‘et victime de sa propre duplicité, il voit s’offrir 4 Tui un certain
nombre de choix philosophiques, ceux-la- méme que nous avons
vu Sartre repousser au nom de l'authenticité, et dans lesquels
- il incluait le gidisme :

Déja, des morales éprouvées lui proposaient discre-
tement leurs services: il y- avait Uépicurisme désabusé,
Iindulgence souriante, la résignation, Uesprit de sérieux,
le stoicisme, tout ce qui permet de déguster minute par
minute, en connaisseur, une vie ratée (34).

Ce qui signifie que pour Mathieu, le craquement salvateur ne
s’est pas encore produit ; ses premiers pas vers la liberté ménent
a une impasse. L'important est de voir que, en rejetant cet
‘échec sur un autre que lui-méme, en dénongant comme éma-
nant partiellement de Gidé une morale qui était d’abord la
sienne, Sartre se donne lillusion d’un progrés personnel.. Puis-
qu’il peut, par le recours a la figure, quasi mythique pour I'épo-
que, de Gide, objectiver sa propre impuissance face au monde,
il s’affirme déja comme auire en retrouvant la liberté du sujet
spectateur.

A partir de 13, Sartre s’oriente dans une double direction :
d'une part, vers un durcissement & 1’égard de .Gide, présenté,
dans Qu'est-ce que la littérature ?, comme le représentant idéal
.de la pensée bourgeoise dont il veut dresser le constat de déces..
D’autre part, I'opposition pureté-authenticité, congue au contact
du Journal de Gide, va se développer sur le plan de la fiction
en s'incarnant dans des couples conflictuels, celui de Mathieu
et de Brunet préfigurant celui de Hugo et de Hcederer.

Sartre fait donc de Gide une cible privilégiée, portant en
principe sur lui le regard froid de I’historien, en fait ne voulant’
voir ‘en lui que l'auteur des Nourritures terrestres’ pour faire
"plus commodément son procés. On retrouve ainsi la critique du
nomadisme qu’esquissaient les Carnets, ma.ls aggravée du repro-
che d’égoisme de classe: :

Je pourrais faire le portrait de Nathanaél d'aprés

Les Nourritures terrestres: laliénation dont on linvite a
se libérer, je vois que c’'est la famille, les biens immeu-
bles (...); je vois aussi qu'il a de la culture et des loisirs

- puisqu’il serait absurde de proposer Ménalque en exemple
a un manceuvre, & un chémeur, & un Noir des Etats-Unis,
“je sais qu'il w'est menacé par aucun péril extérieur, ni par
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la faim, ni par la guerre, ni par l'oppression d'une classe
ou d’'une race (35).

Ce qu’avait d’ironique le personnage de Ménalque, Sartre
feint de I'ignorer, et plus encore toute I'évolution ultérieure de
Gide. Par ailleurs, considéré comme représentatif de la grande
bourgeoisie, et inculpé comme tel, Gide n’en est pas moins mis
.en cause pour avoir voulu se désolidariser de cette classe et
avoir constitiié, en compagnie de Barrés, une littérature de la
négativité. « Nier le monde ou le consommer », tel est le « pro-
cessus . d’anéantissement » dont Sartre rend Gide coupable, bran-
dissant & titre de piéce & conviction le trop fameux acte gratuit :

‘Lorsqu’on considére dans cette perspective I'ceuvre
de Gide, on ne peut s'empécher d’y voir une éthique stric-
tement réservée a l'écrivain consommateur. Son acte gra-
tuit, qu'est-il, sinon lUaboutissement d'un siécle de comé-
die bourgeoise et Uimpératif de Vauteur gentilhomme. Il
est frappant que les exemples en soient tous empruntés
a la consommation : Philoctéte donne son arc, le million-
naire dilapide ses billets de banque, Bernard vole, Lafca-
dio tue, Ménalque vend ses meubles (36).

Sartre procéde ici & un amalgame rapide de gestes qui, replacés
dans leur contexte, n’ont pas du tout la méme signification. A
Iintérieur d’'un systéme général de circulation des objets qui,
dans l'univers gidien, sert de révélateur aux arriére-pensées de
ceux qui les manipulent, chacun d’eux détient une valeur parti-
culiere. Si Philoctéte et Ménalque escomptent une plus-value
morale ou matérielle de l'abandon de leurs biens, Bernard ne
fait que récupérer le ticket de consigne abandonné par Edouard.
‘Seuls le millionnaire "du Prométhée mal enchainé, en donnant
-au hasard un unique billet, et Lafcadio en tuant Fleurissoire,
accomplissent un véritable acte gratuit, par l'introduction dans
la chaine des événements d’un fait dépourvu de mobile initial.
"Pour Gide, ces deux épisodes prouvent surtout l'impossibilité’
d'un acte gratuit: celui de Lafcadio se retourne contre lui, en.
le mettant & la merci de Protos, et si celui du millionnaire réus-
sit, c’est parce qu’il est Dieu en personne.. ce qui signifie bien
qu'aucun homme ne peut revendiquer cette gratuité, ni échap-
per aux conséquences de ses actes. La morale gidienne, en explo-
rant les limites de la liberté humaine, pose en définitive I'accep-
tation lucide de ces limites comme condition nécessaire au pas-
sage & l'action véritable. Fermer les yeux sur elles, c’est- s’abs-
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traire du monde, faire 1an°e, pour fatalement se heurter rude-
ment au réel. : :

‘Cest ce que. Sartre ne peut ni ne veut ,voir alors, puisque
Gide fait partie de ce mur auquel il a choisi de s’adosser pour
se donner l'impression qu’a défaut d’avancer, il ne recule pas.
Il faut domc que cette ‘morale gidienne soit dévoilée dans son
' inanité, et qu'a son prétendu désir de pureté soit lié un indi-
vidualisme étroit, pour qu'en regard l'authenticité sartrienne
devienne promesse de fraternité militante: :

) Qu'un Nathanadl (..) ouvre Les Nourritures terres-
tres, il lance, dés qu'il s'échauffe, le méme appel impuis-
sant & la bonne volonté des hommes, la cité des fins, magi- -
quement évoguide, ne refuse pas de: paraitre. Cependant,
son enthousiasme demeure essentiellement solitaire: la
lecture est ici séparatrice; on le dresse contre sa famille,
contre la société qui Ventoure {...) Qu'il y ait, en quelque
Heu du monde gue ce soit un autre Nathanaél, plongé
dans la méme lecture et les mémes transports,  notre
Nathanaél n'en a cure: le message ne s'adresse qu'a lui,
le déchiffrage en est un acte de vie intérieure, un acte de
solitude (37).

" Méme s'il voulait ignorer Les Nouvelles Nourritures, Sartre
‘aurait pu lire les dernitres lignes des Nourritures: '

Que dirai-je ? choses véritables. — AUTRUI — impor-
tance de sa vie} luz parler (38). .

Pureté et gratuité sont donc pour Sartre les deux sources
de la mauvaise foi bourgeoise; seule l'authenticité meéne au
salut. Pour échapper au dédoublement déréalisant qui interdit
le passage & Yaction, Sartre choisit d’en rendre responsable une
morale dont Gide serait l'un des principaux auteurs, et de I'in-
carper dans des personnages voués au néant. Mais il ne fait
- que reproduire .son probléme initial sous une auire forme: en
face du «salaud » couvrant son narcissisme de lalibi de la
-pureté désintéressée, 'homme authentique apparait comme un
- nouvel idéal inaccessible et obsédant; en face de I'inconsistant
Hugo, Heederer est bien réel, mais si Pon nous dit comment on
devient Hugo, Heederer, pour sa part, semble exister de toute
éternité ; aux yeux de Hugo, et du spectateur, Heederer est un .
mythe, et le réel échappe donc encore une fois. Tout ce que peut
faire- Hugo, c’est prendre conscience de son inauthenticité, 2 la
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fagon de Mathieu, sans .espoir de s'en débarrasser. Hoederer est
l'expression d’un nouveau vouloirétre, qui lui fait plus que
jamais sentir la distance qui en sépare son étre. ,
'~ De plus la prise de conscience de I'historicité, liée 4 cette
recherche de l'étre en situation, donc authentique, joue en sens
inverse de ce que Sartre prévoyait: si elle permet de donner
une analyse politique des états d’ame de Hugo, commme 3 ceux
_de Gide et de ses confréres, en retour, elle confére & ses choix
politiques une signification névrotique qui les disqualifie
d’avance. C'est peut-étre parce qu’il est fils de bourgeois que
Hugo est mal dans sa peau, mais c’est pour oublier ce malaise
quil s'est inscrit au Parti. La lucidité ne débouche donc pas
forcément sur 'authenticité.- .

N

Retour a Gide

Avec Les Mains sales, Sartre pensait peut-ftre dépasser le
dilemme décrit par Gide dans L'Intérét général; il ne fait que
I'approfondir, le rendant & la fois plus insoluble encore et plus
tragique : chez Gide, le transfuge est assassiné; chez Sartre, il
est amené a souhaiter et 4 provoguer cette mort. Or I'étrange
est que dans le méme temps ot Sartre s’enfermait dans ce cer-
cle vicieux, Gide se donnait discrétement les moyens d'en sor-
tir. Discrétement, parce qu'a une époque oi1 il n'était plus ques-
tion que d'engagement, une solution qui ne se présentait pas
en termes wgoureusement politiques risquait fort de- passer

inapercue.

Dans L'Intérét général, la dlspantxon de la batardise du
héros, en créant une dynamique de la révolte contre le pére,
rétablit les termes du conflit cedipien au sein duquel la déli-
vrance est le plus souvent assortie dume autopunition. Rom-
pant avec son pére ei avec sa classe, Michel fuit 4 reculons, et
‘au Heu d'ouvrir les yeux sur la réalité sociale et les conditions
de la lutte ouvritre, il verse dans un angélisme qui ne peut le
conduire quwa un sacrifice rituel. Il concoit la révolte, mais de
- maniére telle qu’il y laisse la vie, la mort étant le seul acte qui

* lui permette de se ler i ses camarades tout en restant différent

d’eux. De pierre de touche, le pére devient pierre d’achoppe-
ment, et une révolte. qui est congue d'abord par rapport & lui
~est forcément négative et individualiste. Il semble - que, ‘dés
1931, Gide, qui venait d'écrire son (Edipe, était conscient de ce
probléme. Il notait dans son Journal :
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Je songe & une vie de Thésée (.. ) ot se placerait (..)
une rencontre décisive des deux héros, se mesurant T'un
& Pautre et eclazrcmt Pune a la faveur de lautre, leurs
deux vies (39). : '

Ce dialogie ne fut ecrit que tardivement puisqu'il figure dans
Thésée que Gide acheva en 1944, mais il en est bien la scéne
“essentielle, le point culminant de la carridre du héros athénien :
par l'affirmation de sa supériorité morale visavis d'un (Edipe
symboliquement aveuglé par son idéalisme, Thésée consacre sa
victoire terrestre, c'est-a-dire son enracinement -et son action -
réformatrice chez les hommes. Si on lit Thésée comme une
réflexion sur Pengagement, on s'apergoit que, loin de rendre
Gide i son esthétisme moralisant, ce livre Iui permit au contraire
de définir les conditions d'un dépassement de son probléme
antérieur; a la fois sur le plan de I'action politique et sur celat,
plus général, du rapport de I’étre au monde, le dédoublement
- déréalisant est enfin exorcisé. Sa révolte a conduit t (Edipe a la
mutllaﬁon en face de lui, Thésee s’affirme comme lui meurtrier
de son pére — il a provoqué par son oubli des voiles noires son
suicidé — et pourtant batard comme dautres héros gidiens,
puisque d'entrée le livre nous informe de sa naissance véritable :

Cétait quezqu un de trés bien, Egee, mon pére, ()
En vérité, je soupgonne que je ne suis que son fils
putatif. On me Pa dit, et que le grand Poséidon m'en-
gendra (40). ) '

" 8i la révolte initiale reste nécessaire, elle est en méme
temps désacralisée; batard comme Bernard et meurtrier -
‘comme {Edipe, libre comme Lafcadio et déterminé comme
Michel, ¢e nouveau héros posséde juste ce quil faut d’indépen-
dance originelle pour pouvoir ensuite conquérir sams remords
ni fascination une liberté qui est aussi un choix. Thésée est
‘disponible pour un éngagement qu'il peut considérer sereine-
ment parce qu’il n'en attend pas ume consécration personnene ;
sans illusions sur luiméme, il U'est également "sur le monde.
Ayant reponcé une fois pour toutes A dresser de Iui une idéale
figure, il sait que la seule manitre de se réaliser passe par la
réalisation d'autre chose. Son ‘engagement dans le monde est
en effet révélateur: ayant d’abord débarrassé celui<i de mons-
tres qui sont l'image des tabous et des croyances contraignan-
tes, il se fait ensuite réformateur et justicier, faisant dans Athe-
nes une sorte de révolution & sa fagon.
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Ce nlest pas par hasard si Thésée est un texte decevant
pour les mythologues; Gide y consacre la mort des dieux, ou
encore, sur le plan personnel, la renonciation de homme & se
revendiquer autre, & se réclamer dun moi idéal qui n’est que
V'alibi de ses insuffisances : ' : :

Je reste enfant de cette terre et crois que Phomme
‘quel qu'il soit et si taré que tu le juges, dozt faire un jen
des cartes qu'il a (41). '

Si Thésée peut agir avec efficacité, rendant au peuple l'initia-
tive politique et abolisant les priviléges des riches, c’est que,
cessant de s’hypnotiser sur sa propre valeur, il juge désormais
ses actes a leur efficacité, donc dans une perspective altruiste:

- Son scepticisme ne 'empéche pas de maintenir le peuple dans -
des croyances qu'il juge nécessaires 4 son bonheur, ou d'attirer
‘3 Athénes, pour les mémes raisons, (Edipe dont pourtant il désa-
prouve la conduite. On trouvait un réalisme identique dans la
personne de Heederer, mais celuici restait pour Hugo ume
figure inaccessible. Avec Thésée, Gide a trouvé la formule de
Tauthenticité, qui consiste & se savoir inauthentique de toute
" facon, et & en prendre son parti, le moi ne pouvant finalement
s'affirmer que. dans Taltérité.

, Nest-il pas étonnant de constater que c'est preczsément

cette solution que Sartre va A son tour adopter dans Le Diable
et le bon Dieu, rejoignant Gide l'année ot celui-ci mourait, et
faisant alors significativement son éloge, comme si les objec-
tions de 1939 et de 1947 étaient tombées d’ellessmémes? Dans
la nouvelle pitce de Sartre, les données familiales du héros sont
modifiées dans 'l¢ sens gidien, entrainant une modification du
rapport des forces: Geetz est un batard qui, comme Bernard
_ou Lafcadio, n’arrive d’abord 4 accomplir que des gestes, parce
qu’il n’agit qu'en fonction de I'image qu'il veut donmer, comme
§’il existait un juge, Dieu ou Diable, capable d’apprécier la per-
fection de son moi. Plus libre que Hugo, il transforme néan-.
moins sa lucidité en dédoublement paralysant:

- Bien sfir que les bdtards ' frahissent; que veuxtu
qu'ils fassent d'autre? Moi, je suis agent double de nais-
sance; ma mére s'est donnée & un croguant, et je Suis
fait de deux moitiés qui ne collent pas ensemble: cha-
cune des deux fait horreur a Uautre (42).



212 - Bulletin des Amis d’André Gide - Avril-juillet 1989

En progrés par rapport 2 Hugo, qui révait d’éire batard, Geetz
‘commence donc par recréer la dialectique du transfuge & l'ceu-
vre dans L’Intéret général. Mais son personnage ne devient véri-
tablement positif que le jour ofl il se choisit un destin irréver-
sible, en cessant d’abord de croire en Dieu, donc en lii, Vabsence
-de témoin le rendant ensuite 2 la communauté des hommes. Et
ses propos font. écho 2 ceux de 'I'hésée :

Je leur ferai horreur pmsque je wai pas dautre
manidre de les aimer, {..) Je resterai seul avec ce ciel
vide. au-dessus de ma téte, puisque je wai pas d'autre.
mamére d’étre avec eux (43)

Geetz, Thésée trag1que prenant le parti de sa mauvaise foi,
accepte de vivre avec lui-méme pour vivre enfin parmi les autres.

Mort ‘de Yidéal, scepticisme lucide, acceptation de la dua-
lité de V'étre pour éviter sa duplicité, telles sont les legons que
Sartre pouvait trouver dans le Thésée, telles sont les découver-
~tes qu'il porte a Vactif de Gide pour célébrer sa mémoire :

Clest peut-étre ce mélange de cautéle et d'audace qui
le rend exemplaire: la générosité n'est estimable que chez
ceux gui connaissent le prix des choses, et semblablement,
rien west plus propre a4 émouvoir qu'une temerzre réﬁe-
chie (44). )

. De repoussoir, Gide est devenu pour Sartre pomt de départ
au moment méme de sa mort; considéré dans la totalité de
sa vie, et non plus enfermé dans quelques stéréotypes, il lui
donne lexemple d'une sérénité active‘ qui ne peut s’obtenir
yue pémblement ‘

Deczde abstraztement a vingt ans, son athezsme efit

été faux; lentement conquis, couronnement d'une quéte .

d'un demi-sidcle, cet athéisme devient sa vérité concréte et
la nétre. A partir de 12 les hommes d’aujourd’hui peuvent .
devenir des vérités nouvelles (45). ' ‘
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'LE JOURNAL FICTIF DANS L'EUVRE D’ANDRE GIDE -
par

" David KEYPOUR'

Dans un ouvrage capital sur la révolution romanesque des
années vingt, Michel Zéraffa (1) souligne que c’est lidée de la
_personne et «non Vobservation de la vie [..] qui dicte au
romancier de choisir certaines formes narratives plutdt que
d’autres.» De son cOté, Alain Girard reconpait dans le déve-
loppement du jourmal fictif «a la fois proche et distinct du
roman- autobiographique, [..] un fait de civilisation et [..] un
septiment nouveau de la personne» liés & la transformation
industrielle et sociale qui bouleversa le concept de lindividu au
cours du XIXe siécle (2). Et il retrace la chronologie de ce genre
depuis le début du XIX* sigcle, dans l'eeuvre de Chateaubriand, .
de Sainte-Beuve et de Fromentin, jusqud -sa culmination pen-
dant les années 1910-1920. S’agissant de Gide, Alain Girard
remarque que l'«ceuvre de Gide s’organise autour du journal,
[et que ses récits] sont le journal du personnage central»
Enfin, il conclut:

« En définitive, il ne semble pas exagéré d'avancer
que sans le procédé du journal, et sans le journal, U'ceuvre
de Gide, sinon sa personnalité méme, sont inconceva-
‘bles » (3). . i

Et Daniel Moutote nuance avec. raison que «toute ceuvre de
Gide affecte plus ou moins Ia force du journal » (4).

‘Car, en ce qui concerne les écrits intimes de Gide, ils se
divisent en deux catégories: journal et mémoires, c'est-d-dire,
son Journal proprement dit et Si le grain ne meurt qui struc
turellement superpose les deux formes, en ce gu'il est a4 la-
fois centré sur le présent et réirospectif. Or la méme comple-
xité se retrouve au niveau de ses écrits fictifs.



218 . Bulletin des Amis d'André Gide.- Avril-juillet 1989

Gide est 'exemple parfait de l'auteur dont le journal intime
se prolonge naturellement dans P'ceuvre. On savait depuis Jean
Delay que les Cahiers d'André Walter étaient abondamment
nourris du-Journal. La publication du Subjectif a fourni plus
ample et plus précise. documentation & cet égard (5). Dans la
vie, I'adolescent commenca son journal, 4 I'exemple d’Amiel
quil venait de lire, «par besoin d’informer ume confuse agita-
tion intérieure » {6). L’adulte le continua pour conquérir et
maintenir I'unité et l'intégrité d'un moi que lactivité créatrice:
met constamment en danger. Dans ses Cahiers, André Walter
tente la méme expérience. Mais en passant dans la durée réduite
- du roman, le procédé du journal s'investit d’'une fonction sup-
plémentaire, celle de signifier, chez le héros, la conscience d'un
drame imminent dont il veut fixer la trace pour la postérité.
La forme du Joumal permet la saisie immédiate des événe-
ments de I'ame, l'ignorance de la fin les fixe dans la fraicheur
de leur naissance et les. soustrait & la refractzon que peut leur
mpnmer une vision rétrospective.

- 8i dans LImmoraliste, Gide adopte Ia forme des mémoires,
c'est qu'il s’agit, cette fois, de la prise de conscience presque
tardive par Michel d'un drame gu’il a vécu dans une sorte
d’aveuglernent, D'oit le ton dominant d'autojustification qui
colore tout son récit. L’ceuvre-s’éloigne de la forme du journal,
mais elle anticipe en quelque sorte sur les confessions futures.
Dauteur nattemtll pas & davantage de sincérité sous le voile
de la fiction qua travers la confession directe ? Clest Iul—meme
qu1 en 1920 note a propos de Si le gram ne meurt :

C«Je fus amené, z‘out en lécrivant, & penser que l'in-
timité, la pénétration, linvestigation psychologique peut,

- @ certains égards, éire poussée plus. avant dans le “roman”
- gue méme dans les “confessions” » (7). '

, L'intention de montrer linconscience dun partenaire a
Tégard d’'un autre, et de représenter, cette fois, leurs points de
- vue respectifs a dicté la juxtaposition des deux procédés dans
la Porte étroite. Marceline elitelle été plus affirmative, efit-elle
poursuivi un but ou un idéal en dehors de Michel, nous aurions-
eu son journal, faisant pendant au récit de Michel, situant ce
dernier dans une nouvelle perspective. C'est ce qu'accomplit le
" journal d’Alissa par rapport & la confession de Jérome, de
méme que le journal d’Eveline de L’Ecole des femmes par
rapport a la confession de Robert. Dans ce.dernier cas d'ail-
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leurs, un troisidme point de vue englobe les deux premiers,;
puisque la « confidence inachevée » de Genevitve vzent les com-
pléter au sein d'une trilogie.

La. Symp}wme pastorale superpose les deux procédés au heu
de les juxtaposer comme. c’était le cas™dans La Porte étruvite.
Le pasteur écrit quotidiennement le récit d'événements passés,
~ comme si, frappé de cécité, il n'arrivait pas & comprendre le
drame déja avancé qu’il est en train de vivre et d'imposer a
son entourage. Cest que justement le drame n'est pas encore
achevé au moment olt il entreprend d’écrire. S’il donne Ila
forme dun journal au récit de I'histoire écoulée clest que le
dénouement tragique est encore & venir. Clest aussi pourqguoi
le récit du passé se rapproche progressivernent de celui .du
présent et s’y dissout, de méme qu'a la fin les deux procédés
se résolvent en celui du journal pur (8). La superposition des
deux procédés dénote un double aveuglement; chaque procédé
neutralise l'effet que peut produire l'autre : le journal désamorce
la prise de comscience que peut apporter la remémoration du
passé; en méme temps, le retour sur le passé empéche de voir
la situation présente. Le pasteur écrit pour faire Iautruche.
- Gide ne définitdl pas La Symphonie pastorale comme <la criti-
- que dune forme de mensonge a soi-méme» ?(9). '

s,

Dans Isabelle, il ne saglt pas, ‘A proprement parler, de
confessions, bien que Gérard Lacase raconte, comme Jérome,
ses souvenirs. C'est que Gérard n'était au départ qu’un témoin
extérieur & T'histoire gu’il raconte. Il ne sy est intéressé qu'en
curieux. Et méme plus tard :

Lémotion y est moins sérieuse que dans les autres
récits, parce que le narrateur supposé w'y est pas engagé
gravement. L'Illusion pathétique (tel était le titre d’abord
choisi par Gide} w'est pas wmortelle comme Uhéroisme ab- -
solument inutile d’Alissa; la déception du romanesque est
supportable et ne saurait pousser au suicide comme le
désespoir de lU'aveugle dans La Symphome Pastorale (10).

D'zilleurs au moment ol il raconte, la désillusion de Gérard
est compléte. Il parle avec lucidité et distance d'un milieu plongé
dans lirréalité. C'est- pourquoi, non seulement il n’est pas

Yobjet de lironie de lauteur, mais de plus, c’est lui qui adopte
" un ton.ironique A I'dgard des personnages qu’il évoque. L'ab-
sence de toute angoisse pour lavenir, de toute interrogation

s

du passé, et de toute illusion a dissiper rendait inutile de
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recourir aux procédés de la narration intimiste. Isabelle est
une ceuvre de transition vers la narration objective et le roman.

Il ressort de nos bréves analyses que dans les récits
gidiens, I'étre des personnages, se dérobant sans cesse au re-
. gard .objectif d’'un parrateur extradiégétique, se révéle égale-
ment problématique devant la -conscience du sujet lui-méme,
puisque la saisie directe et immédiate opérée par '« écriture du
jour» se trouve mise en question par le témoignage dun au-
tre protagoniste ou coniredite par lissue des événements. Le
procédé technique sert de forndement révélateur dune onto-
logie qui affirme non seulement la relativité des points de vue
mais aussi I'impossibilité pour toute conscience de se sous-
traire & lillusion, de s’appréhender elleméme dans toute sa
transparence, sans «indice de réfraction ».

. Le journal d’Edouard dans les Faux-Monnayeurs a ceci en
.commun avec celui de Tityre et d’André Walter que, tenu par
un personnage romancier, il finira par impliquer, malgré toutes
les apparences, linstance de l'écriture elleméme. Cette ins-
tance qui ne peut &tre que l'auteur se révélera essentiellement:
. instable, oscillant entre l'univers fictif du roman et la réalité
du monde ob il s'insére. Cest du moins la vision que produit
la lecture des Faux-Monnayeurs et de Paludes (11), et dans une -
certaine mesure, celle des Cahiers d’André Walter.

" L'on sait que les Cahiers est le jourmal intime que tient
André Walter et ot il note ses méditations, ses priéres, ses réso-
lutions et ses souvenirs. Ainsi se dessine I'évanescente silhouette
du héros. Dans sa solitude, il entreprend d’écrire un roman
qu'il intitulera Allain; et dés le second cabier du journal, on
-lit également des pages relatives &4 ce roman. Le journal contient
aussi plusieurs notes infrapaginales signées P.C., initiales de
Pierre C*** 3 qui André Walter légue expressément son manus-
crit car il pressent l'approche de la folie et de la mort. Un
sentiment de malaise et de morbidité s’installe a4 partir du
second cahier- intitulé significativement le «cahier noir». Ce
sentiment n'est pas dii seulement au fait qu’André Walter évo-
que ses cauchemars, il est dii surtout & la «course éperdue»
qui s’engage entre lui et son persomnage vers la folie. L’artifice
des notes infrapaginales fait que le lecteur percoit André Wal-
-ter comme un étre réel' et son journal comme un testament ;
ou méme si on lit ¢es notes comme partie intégrante dun uni-
vers fictif et faisant référence & cet univers, André Walter parait
plus réel qu'Allain puisquil en est Iinventeur. Et pourtant
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I'étre réel est dépassé par son invention, sa course a la folie
est provoquée et entretenue par celle de sa créature, au point
que ne pouvant pas «entraver sa marche s, il se hate d’écrire
son épitaphe en poussant un « Ha! Ha! » sardonique. Ce triom-
phe imaginaire souligne précisément l'extréme hallucination
ou le personnage a pu conduire son auteur. La vision produite
par le texte est celle de la victoire d'un « étre de papier » sur
un «étre en chair et en os» A ce titre, les Cahiers est une
ceuvre qui participe ‘de la 11tterature fantastique.

Le journal d’Edouard comme intra-texte entretient des rap-
ports plus complexes avec le texte des Faux-Monnayeurs; et
bien qu’il semble soumis au fonctionnement conventionnel de la
stratégie narrative, il se révéle en derniére analyse comme un
dispositif ‘minant et déstabilisant subrepticement le rapport
auteur/personnage. Apparemment le journal d’Edouard remplit
deux fonctions principales au sein .du roman: il explore -cer-
taines ajres de lintrigue oli la présence du narrateur serait
ressentie comme une intrusion arbitraire; il -expose paralléle-
ment les idées d’Edouard sur le roman qu’il projette d’écrire.
Structurellement donc, les événements qu’Edouard enregistre
dans son Journal viennent simplement compléter ceux que rap-
porte le narrateur, et de plus, les entrées du journal étant par-
fois datées, elles constituent le seul moyen d’établir la chrono-
logie de certains épisodes. Cet enchevétrement organique .du
journal et du récit du narrateur ainsi que maintes allusions
au roman d’Edouard conditionnent le lecteur a considérer le
journal comme un procédé parmi d’autres (monologue, . dialo-
gue, lettres, discours du narrateur) au service de la marration,
et le roman d’Edouard comme un projet au méme titre que
n’importe quel autre projet d'un personnage quelconque.

Or un moment de réflexion me manque pas de jeter le
doute dans l'esprit du lecteur; et ce moment vient. au plus
tard lorsqu’il apprend le titre du roman d’Edouard. Est-il indif-
férent que ce titre soit le méme que celui du roman qu’on
a entre les mains ? La maniére dont Edouard veut procéder
pour écrire son roman, sa conception du genre de roman qu’il .
imagine ‘sont-elles différentes de celles dont procéde ce roman
gu'on lit? Le rapport que spontanément on imagine entre le
" texte et lintra-texte me serait<l pas- réversible ? L’auteur n’a-
til pas donné «barre» a son personnage sur lui-méme ?

En effet; I’examen approfondi du texte montre non seule-
ment l'indépendance du journal, mais en fait la dépendance
du discours du narrateur par rapport a celui d’Edouard. Enfin,
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tout en étant régi par le narrateur, Edouard parait étre le véri- .
table régisseur de Pappareil textuel qui comstitue I'ensemble
du roman. Ainsi par exemple, quand au chapitre sept de la
‘deuxiéme partie, le narrateur juge ses personmages, il se plaint
de «Tair empesté» qu'on respire 4 la pension Azais et se
demande que faire avec .Douviers et La Pérouse. Or ce lieu et
ces personnages ne figurent jamais gque dans le  journal
d’Edouard, 'ils ne font pas partie du champ d'exploration du
narrateur. 8'il est vrai que cet exemple prouve seulement la
réversibilité de la relation de dépendance des deux discours,
d’autres -exemples montrent la mainmise d'BEdouard sur le
discours du narrateur. Le chapitre trois de la deuxieéme partie
commence par l'exposé du parrateur sur les rapports entre
Laura, Bernard et Edouard qui se trouvent ensemble & Saas-
Fée, et par la grande discussion sur le projet de roman
d’Edouard. Suit une page du journal qui porte & la place d'une
date la mention: «Ce méme soir». Contre la convention la
plus élémentaire de Pécriture romanesque, ces trois mots inno-
cents font référence au discours du parrateur comme si ce
dernier était créé par le personnage, comme si Edouard venait
de passer la parole &4 son narrateur avant de la reprendre pour
exprimer son propre point de vue sur la jouwrnée écoulée. Et
Yexamen attentif des dates du journal confirme cette subor-
dination. Car on constate qu'Edouard date les feuillets de son
journal uniquement pour aider a établir la chronologie des faits
lorsque le récit du narrateur est insuffisant & cet égard, comme
. si, encore une fois, il avait la responsabilité de régir le texte
et d'en assurer la clarté au lieu d'écrire pour lui-méme et dans
Vintimité de sa conscience. Ainsi dans toute la deuxidme partie
oit limmobilité des personsiages & Saas-Fée et la durde déli-
mitée des vacances scolaires permettent de se passer d'indica-
tions précises, les pages du journal ne sont pas datées. Par
- contre, la rentrée de septembre est marquée du 22 au 29, le
temps que tous les personnages reviennent & Paris et que le
cycle temporel se referme avec la cloture de l'espace; et puis, .
plus aucune date. De méme, tandis que pour les besoins de Ia -
rétrospection narrative tous les feuillets du début du journal
sont datés, une fois le passé rétabli et les événements présents
mis en perspective, Edouard se contente, par deux fois, d’indi-
quer Pheure seulement; puis de nouveau, aucune date. De ma-
ni¢re moins explicite que dans le cas de la petite phrase le
. systéme de datation se référe au discours du parrateur comme
objet et se le subordonne dans la syntaxe textuelle.’ ‘
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Il en va de méme quand on examine la situation des épi-
graphes dans le texte. L'on sait la difficulté qu'il y a souvent i
distinguer le discours non écrit des personnages de celui du
narrateur, notamment dans les passages oii abonde le style indi-
rect libre. Mais en ce qui concerne le journal, son caractére:
écrit le délimite au sein de la topographie textuelle. Et si
Edouard utilise des épigraphes, celles-ci devraient figurer en
téte des feuillets de son journal. Or, non seulement parfois ces
- épigraphes apparaissent juste avant lindication qui maugure‘
les entrées du journal, — ce qui logiquement prouveralt la main-
 mise de l'auteur.sur le discours d’Edouard —, mais le plus sou-
vent la relation s'inverse par le fait qu'une épigraphe intégrée
au journal trouve sa justification narrative dans le récit du
narrateur, ou bien une épigraphe de l'auteur diiment située en
dehors du journal se trouve thématisée par le récit d’Edouard.

~ En dernidre analyse, toutes ces interférences témoignent de

V'appui réciprogue que prennent le discours du narrateur et le
texte du jowrnal I'un sur Tautre et soulignent la réversibilité de
leur relation de dépendance. Mais que le roman se termine sur
quelques pages de ce journal, que ce soit cetie phrase écrite
de la main d’Edouard: «Je suis bien curieux de connaitre
Caloub », qui entraine la fin de toute la narration, n'est-ce pas
13 lindication de l'«autorité» d’Edouard sur tout le récit,
comme s’il ne dépendait que de son bon - plaisir pour que le
roman continuit ? (12) Chronologiquement antérieur & tous les
 personnages et méme au récit du narrateur, et se prolongeant
alors que toutes les voix se soni tues, pour, en quelque sorte,
conclure et signaler le baisser du rideau, le journal d’Edouard
‘semble soutenir et régir tous les chscours qui tissent ensemble
le tissu textuel.

Des Cahiers d’André Walter aux FauxMonnayeurs et ala
trilogie de T'Ecole des fernmes en passant par Paludes, le journal
fictif dans I'ccuvre de Gide assume toutes les fonctions que théo-
riquement il peut remplir. Curieux des métamorphoses de sa
subjectivité presque maladive, Vauteur l'utilise dans sa premiere
ceuvre pour montrer «linfluence du livre sur celui qui Vécrit »,
il en fait plus tard un instrument de narration ironique dans ses
récits et soties; mais dans son roman, dépositaire fictif du réel
et de Vesthétique de Vauteur, le journal devient subrepticement
Vinstrument dune subversion radicale qui met en question
Iidentité de l'auteur, et peut-étre la légitimité de toute «auto-
nté»

: Huron College, London, Canada.
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(11) En ce qui concerne Paludes, voir D. Viart, « Paludes
e(s)t son double», dans Communications, 19, 1972, p.51-59.

. (12) A propos de la spécificité sexmologxque de 1a fin d'un
roman tel que Jehan de Saintré d’Antoine de La Sale, Julia Kris-
teva écrit: « Or, dans le cas de la conclusion du roman, l'au-
teur prend la parole non pour témoigner dun «événement »
{(comme il en est dans le conte populaire) ni pour confesser ses
« sentimments » ou son «art» (comme il en est dans la poésie des
troubadours), mais pour s'attribuer la propriété du discours
qu'il avait fait semblant de céder & une autre (le personnage).
Il se vit comme l'acteur (lauteur) d’'une PAROLE (non d’une
suite d’événements) et poursuit l'extinction de cette parocle (sa
mort) aprés la cloture de tout intérét événementiel..» Le Texte
du roman, Paris et La Haye, Mouton, 1970, p.53. .



' LES CAHIERS D'ANDRE WALTER
" ET LA FICTION-JOURNAL

par
Gerald PRINCE

Quand il écrivait Les Cahiers d’André Walter (1), Gide y
voyait plutét quun premier livre une véritable somme. D'aprés
son propre témoignage, cette ceuvre lui paraissait une des plus
importantes du monde. Il I'alimenta de toutes ses interrogations
et perplexités, de tous ses troubles, de son amour, et y transcri-
vit telles quelles bien des pages de son journal (2). Cependant,
on le sait, Gide n’a pas toujours fait montre de la méme admi-
ration ou de la méme tendresse pour ses Cahiers. Dans Si le
grain ne meurt, il se dit exaspéré par leur «ton jaculatoire» et
avoue n'en souhaiter conserver que bien peu de passages (3);
et dans la préface & I'édition définitive de 1930, il déclare: «je
ne rouvre point mes Cahiers d’André Walter sans souffrance et
méme mortification. Mon = excuse est quau temps d’André
Waltér je n’avais pas encore vingt ans. A cet 4ge, je ne savais
" pas écrire.. Ce dont je souffre le plus en relisant mes Cahiers,
c’est une complaisance envers moi-méme dont chaque phrase
reste affadie.» (4)

Sans doute ne peut-on que souscrire 2 ce jugement (et féli-
citer P;erre Chrysis de n’avoir pas publié Allain): l'aveuglement
impudique du héros et de Vauteur (je pense a I'évocation —
p. 2526 — des prostituées, a celle — p.83-84 — des enfants qui
«se plongent, nus tout entiers, dans la fraicheur des riviéres»,
a lappannon — p.91 — d’Emmanuelle en robe d’orfroi, sous
laquelle «il n’y avait rien; c’était noir, noir comme un trou »),
la recherche livresque et forcende de sublime et d’exaltant, la
phrase molle, souvent, et boursoufflée rendent Les Cahiers fré
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‘quemment insupportables. Mais ce premier livre vaut quand .
méme la peine qu'on s’y intéresse (5). Non parce que c’est un
premier livre ou parce quon y trouve Gide «déja presque
entier » (6) (v compris son «héros égoiste », finement analysé
naguére - par Elaine Cancalon; l'opposition entre l'dme et le
corps, la religion et I'art, la moralité et la nature, 'amour et le
désir, le moi et le monde; l'interrogation sur I'ceuvre et sur le
langage ; I'attirance pour les procédés en abyme; et le mélange
gidien de sincérité et de réflexion, de vulnérabilité et de suffi-
sance) ; mais plutbt parce que ces Cahiers constituent une explo-
ration et une mise en valeur quelquefois heureuse de la forme
qui nous réumit ici, je veux dire la fiction-journal.

Les Cahiers d’Aridré Walter présentent l'histoire d'un tout
jeune homme, passionné de vertu, d’idéal, d’absolu, plein de
méfiance envers le caractére incertain de la réalité phénomé-
nale, et torturé par des besoins charnels qu'il croit démoniaques.
Cédant aux veeux de sa meére mourante, il renonce a la jeune
femme qu'il aime (elle épousera un autre pour mourir quelques
semaines plus tard) et se retire progressivement du monde afin
d’évoquer dans son journal les principaux moments de son
amour, son sacrifice, ses suites, et de se consacrer & l'écriture
d’un roman, Allain. Sa vie, comme I'a dit Jean Delay, se fait
moyen : la fin, c’est ’ccuvre. Aux prises avec -des désirs pour lui
impurs, il doit faire face & des épreuves de plus en plus diffici-
les; et la double obsession de I'ccuvre et de la chair le font len-
tement sombrer dans la folie. Il succombe & une figvre cérébrale.

La forme méme de son journal est expressive. Ce dernier
se compose, en effet (comme celui d’Eveline dans L’Ecole des
femmes ou celui du protagoniste dans La Symphonie pasto-
rale), de deux parties et cette division refléte les divisions qui
marquent André Walter jusque dans son nom. Cahier blanc, & -
dominante rétrospective, angélisme, amour de l'autre; cahier
noir, & dominante prospective (le livre a venir y joue un rdle
important), satanisme, amour deé soi. Chaque cahier consiste
Iui-méme en documents, en écritures hétérogeénes. Dans le pre-
mier, on trouve non seulement ce. quécrit le héros d’avril & juin
1889 mais aussi nombre de pages par lui produites entre mars
86 et avril 89, qui lui « rappellent autrefois» (p. 17), sans parler
de ‘multiples . citations — en francais, grec, latin, ‘italien, alle-
mand — auxquelles il a recours et des notes au bas de la page
qui ne sont pas toujours de sa main. Dans le second cahier,
outre les citations, les notes et quelqués pages du passé, il.y a
ce que rédige le jeune- homme «au présent» ainsi que certains
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de ses commentaxres sur Allain, séparés du Journal proprement
dit (p.50-53)..

-8 l'abondance des Iangues et des ecntures fait ressortir
qu’André Walter est un terrain de luttes et d'incompatibilités,
la typographie, la ponctuation, la mise en pages sont également
révélatrices : caractéres 1ta11ques et romains, aux- dimensions
_et définitions variées; tirets qui inlassablement désignent la
nature provisoire et discontinue des sentiments du héros;
blancs (dans les cahiers comme entre eux) qui soulignent cette
discontinuité et manifestent aussi bien les limites du langage
- que le caractére profondément langagier du protagoniste (pétri
de littérature, de textes, de mots, Walter n’est rien sans eux et,
- tout prés de la mort, il constatera — p.94 — qu'ils lui «ont
sorti les phrases» et finira par une image de neige, de blanc,
de pureté mais aussi de dissolution) ;. points d’exclamation et
de suspension, initiales et astérisques qui signalent en Walter le
conflit du public et du privé, du social et de Vintime (d’'un coté,
Ja solitude, le corps & corps avec lui-méme et son ceuvre, de
T'autre, les apostrophes et les invocations & des lecteurs en puis-
sance, souvent abstraits et parfois, peut-ftre, impossibles: .
Tdme, une connaissance, un «vous» mal défini, la mére déja
morte, Emmanugle; d'un cbté, la. résolution d’écrire spontané-
ment, de l'autre, le désir d’étre lu et la nécessité du secret et du
déguisement). Enfin, je note que, du cahier blanc au cahier noir,
le nombre des instances d’écritures ainsi que leur fréquence
augmentent (une douzaine en plus de deux mois et au inoins
quatre-vmgt quatre en quatre mcus) le héros s’éprend du jour-
nal et s'y prend.

A considérer l’euvrage d'un peu plus pres il se confirme
aisément qu’André Walter devient ses -cahiers, qu’il sy . exté.
riorise. En premier lieu, un < je» (ce «je» qui, dans le journal,
est une série de naissances et de morts et se divise en narrateur,
" narrataire et personnage), un «je» n'apparait guau bout de -
quelques paragraphes: Walter écrit, donc «je» est. L’absence
de dates. au début comme & la fin est également significative:
Ie « je» va d’'un «non-temps » 4 un autre. De plus il n'y a (pres-
que) pas dans les cahiers de présentation du monde matériel,
il n'y a pas de détails sur les gestes ou le physique des person-
nages, il n'y a pas (ou trés peu) de dialogues (on n’entend pas
le protagoniste). Dans ses notes sur Allain, Walter écrivait d’ail-
* leurs: «Donc, les lignes simples, — ordonnance schemathue.;

. Réduire tout 3 PESSENTIEL. L’action .déterminée, rigoureuse.
'Le personnel simplifié jusqu'a un seul. —.Et comme le drame
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.est intime, rien n'en apparait au dehors, pas un fait, pas une
image, sinon peut-étre symbolique: la vie phénoménale absente,

© . = seuls les noumeénes; — donc plus de pittoresque et le décor

- indifférent ; n’importe quand et nimporte oir; hors du temps
et .de l'espace. Un personnage seulement, et encore un quelcon—
que, ou plutot son cerveau.. (p.51).

Il se confirme aussi que Les Cahiers constituent un véritable .

. répertoire des thémes et des motifs privilégiés de la fiction-
journal (7). Théme de la solitude, certes (p.78: «je suis tout

seul, tu sais, — et n’ai rien qui me guide »; p.87: « Ma sclitude

m'écrase, m'affole...»); théme de l'aliénation, du dédoublement

(p.76, 79, 80, 82) et de la perte de soi (p.76: « La nuit, devant la

glace, j'ai contemplé mon image.. mon ame flotte incertaine

entre cette double apparence, doutant enfin, comme étourdie,

lequel est le reflet de l'autre et si je ne suis pas l'image, un fan-

téme irréel.. Allain a jeté sur limage un grand drap étendu..

je n'ose soulever le voile.. Exaspéré, il la créverait, — 1mais la

_ peur le retient de trouer aussi le fantéme et que le néant n’appa-
raisse derrieére l'apparence brisde »); mais, surtout, thémes du

pourquoi, du pour qui, du comment, du quoi écrire. Cest la

perte d’Emmanuéle qui précipite André Walter vers ses cahiers.

11 écrit pour se délivrer et recommencer & vivre (p. 16, 17), pour
retrouver le temps perdu et ne pas oublier (p.17, 28, 3®); il

écrit par besoin d’écrire (p.17, 56), parce que lécriture est le

seul lieu qu’il puisse habiter (p.17) et qu'elle devient d’ailleurs

le théatre, la répétition de ses luttes, de ses désirs, de ses ambi-

tions ; il écrit pour se lire et se relite; pour le présent et le

futur (p.38). Mais il le fait aussi par envie de communiquer —

~ d'otr la quantité déja. signalée de destinataires — et ses mots
manifestent la volonté d’étre compris et reconnu (p.35, 36, 50).

Mais comment satisfaire & l'impératif de sincérité -quimplique

ce. vouloir, comment exprimer l'inexprimable et dire I'indicible,

ce qui se joue dans Vame (p.16, 18, 63, 72), sans grossir «une

- émotion aux dépens des autress (p.63), sans feindre des senti-
"ments qu’on m'a pas éprouvés (p.63), sans tomber dans le piége
des «morceaux» (p.72) ? Les mots barrés ou laissés en blanc

(p.19, 66) aussi bien que la trés large place faite au commen-

taire métalinguistique soulignent les limites 'du langage et

- Peffort du protagoniste pour les transcender: il lui faut trouver
une langue autre, qui procéde de I'ime éloquente et non de les-

prit frivole {(p.35), il lui faut mater la syntaxze, échapper & l'iné

vitable « Sujet, Verbe et Attribut», dépasser le préconcu (p.72).

Peu & peu, la réflexion sur le langage se voit doublée dun
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commentaire métapoétique (p.20, 37, 38, 50, 54). Il y a, chez le
protagoniste, I'aspiration & ne pas disparaitre entiérement, les
réves de gloire; il y a, pour lui, 'ceuvre & faire: « Arriver tout-
&-coup, et, sans qu'on vous ait prévu, sonmer haut son cri de
trompette ; — ou plutét rester inconnu, mais entendre l'ceuvre
“acclamée... Je ne sortirai d'ici que I'ceuvre faite» (p.37); et, de
méme que le 3ouma1 s'était substitué a la vie. (p. 20, 68), il finira
par remplacer Allain: «Oh! laisser quelque chose - ne pas
mourir tout entier ; mon cahier alors si Allain n'est pas achevé
ou si je deviens fou trop vite. Je I'écris formellement ici: que
. Pierre C.., & qui je les donne, publie, si je deviens fou ces
cahiers, - sans fausse honte pour ma mémoire posthume.. A
moins qu'ils ne lui semblent déja trop fous eux-mémes — en ce
cas, je le laisse juge.. S'il publie mes cahiers — qu'il garde
Allain; — Pun ou lautre » (p. 85).

Gide fait mieux, dans ce premier vare que deployer syste-
matiquement bien des thémes clés de la fiction-journal. Il résout
avec bonheur certaines difficultés que peut poser la forme & qui
'emploie. Comme je l'ai déja suggéré, il réussit, par exemple,
4 compliquer la temporalité du journal, & ui conférer un volume,
en introduisant dans sa narration intercalée les traces dun

‘écnture antérieure comme les germes d'une écriture & venir .
et en contrastant le cahier blanc, tourné vers ce qui n'est déja
plus, et le cahier noir, tourné vers ce qui n'est pas encore. Il
réussit également & exploiter la répétition inhérente & I'écriture
du journal (noter ce que lon sait déja, dire ce gue lon sest

. déja dit) et ensuite i Péviter, en insistant d’abord sur I'impor-
tance pour Walter du souvenir puis en falsant de ses cahiers le -

chantier d'une ceuvre future. ~

Cependant, cest la méconnaissance 'gidienne de certains
- possibles de la fiction ou de la fiction-journal et non pas’ seule-
ment telle mollesse dans le style ou telle aspiration au sublime
qui explique notre attitude négative envers Les Cahiers. En pre-
mier Heu, il n'y a pas de distance perceptible entre l'auteur et
'sa créature, pas un début de mise en question, pas un soupgon
d'ironie a I'égard d’André Walter. Par 13, le premier ouvrage de
Gide se situe en dehors de notre modernité. De plus, le journal
est un Heu privilégié pour un moi ondoyant, dispersé, dont la
synthése ne seffectue que graduellement. Or, en dépit de ses
luties, de ses discontinuités, de ses transformations, qu'il
‘regarde en arriére ou en avant, qu'il soit'désespéré, heureux, ou
fou, André Walter reste toujours le -méme, il est constitué une
fo:ts pour toutes, a priori, et les multiples voix .qui parcourent
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et constifuent son journal ne différent jamais qu'en apparence.
‘Enfin, et peut-étre surtout, la chasse & linsignifiant révéle une
profonde incompréhension de la signifiance et provoque Tennui.
Dans la fiction, et en particulier dans la fiction-journal, c’est
aussi avec le plus quotidien gwon peut, qu'on doit sans doute,
parvenir & lessentiel. Cela, Gide le comprendra et, avec Palu-
des, La Symphonie pastorale et L’Ecole des fernmes, il rache-
tera les défauts de ses Cahzers

" University of Pennsylvania..
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(3) André- Gide, Poésie, Journal, Souvenirs, vol. I, p.428.

(4) André Gide, Poésie, Journal, Souvenirs, vol.1, p.11.

(5) Sur Les Cahiers d’André Walter voir Diana Bronte, «Le
Symbolisme dans I'eeuvre d’André Gide (jusqu'a L'Immoraliste),
Cahiers André Gide, 1 (1969), p. 225-240; Catharine Savage;
« The Ideology of André Walter », LEsprzt Créateur, I, 1 (1961),
p.1420; Gerald Storzer, « Les Cahiers d’André Walter: Idea,
Emotlon and Dream in the Gidian Novel », Philological Quar-
terly, LIV 1 (1975), p.647-662; Anny Wyn chank « Métamorpho-
‘ses dans Les Cahiers. dAndre Walter », Buttetm des Amis d’André
Gide, XII (juillet 1984), p.361-370; et, du méme auteur, « Essai de
rétablissement de la chronologle dans Les Cahiers d'André Wal-
ter », Bulletin des Amis d&’André Gide, X11 (juillet 1984), p. 371-373.
V01r également Elaine Cancalon, Techniques et personnages
dans les récits d’André Gide (Pans Mmard 1970) et Jean Delay,
La Jeunesse d’André Gide, 2 vol. (Paris: Galhmard 1956-1957).
Sur Gide et le journal intime, on lira avec profit Eric Marty,
L’'Ecriture du jour. Le «Journal» d’André Gide (Paris: Seuil,
1985) et Daniel Moutote, Le Journal de Gide et les problemes du
moi (1889-1925) (Paris: PUF 1968). .

(6) André Gide, Poésie, Joumaz Souvenirs, vol 1, p. 1L
. (D) Sur la fiction- Journal on pourra consulter H Porter
: Abbott Diary Fiction: Writing as Action (Ithaca: Cornell Uni-
versity Press,” 1984); Lorna Martens, The Diary Novel {Cam-
bridge : Cambridge University Press, 1985); Gerald Prince, « The
Diary Novel : Notes for the Definition. of a Sub-Genre », Neophz~
loloqus, LIX (octobre 1975), p.475-481: et Valerie Raoul The
French Fictional - Journal: Fictional NarmsswmfNarasswtzc
Fiction (Toronto University of Toronto Press, -1980). i



LECTEUR, LECTURE, LECTRICE: LE JOURNAL D’EVELINE
DANS L’ECOLE DES FEMMES D’ANDRE GIDE

par

Andrew OLIVER

Au commencement était la Parole; et la Parole
était auprés de Dieu; et la Parole était Dieu. Elle
était au commencement auprés de Dieu. Toutes
choses ‘furent faites par elle, et sans elle pas une
seule chose ne fut faite de ce qui a été fait. En elle
était la vie, et la vie était la lumiere des hommes.
Et la lumikre luit dans les ténébres; et les ténébres
ne l'ont pas comprise. )

- Evangile selon Jean, I 1-5.

Le journal d'Eveline qui constitue le roman qu'est L’Ecole
des femmes ne se conforme pas aux journaux intimes tradi-
tionnels -— véritables ou romanesques — dans le sens ol la
‘motivation de I'écriture ne correspond pas & une nécessité inté-
rieure, & un gofit de lintrospection, & une crise de P'existence
dont la conséguence est d'isoler l'intimiste avec pour umique
ressource et confident son. journal (1). Au contraire, non seu-
lement c'est dans la joie gu’Eveline prend la plume mais ce
n'est pas pour elle qu'elle écrit: c'est pour son futur mari:

7 octobre 1894
Mon ami,
Il me semble que c'est a toi que j'écris. Je n'ai ;amazs
tenu de journal. Je n'ai meme ]amazs rien su écrire que
quelques lettres (2)..
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D’aﬂleurs, ce n'est méme pas Evehne qui a I’ idée de temr
ce journal : .

[. } il a pris soudain un air trés grave et a mwmure :
avec une sorte de nostalgze ravissante :

— L’homme n'est qu'un enfant vieilli, — en reposant
sa téte sur mes genoux, car il s'était assis @ mes pieds.

I1 serait vraiment lamentable que tant de mots char-
mants, si profonds parfois, si chargés de sens, soient per-
dus. Je me promets d’en noter ici le plus grand nombre
possible. Il aura plaisir & les retrouver plus tard, j'en
Suis stire.

Cest tout de suite aprés, que nous avons eu Z’zdée
du journal. Et je ne sais pourguoi je dis: nous. Cette
idée, comme toutes les bonnes, c’est lui qui I'a eue. Bref,
nous nous sommes promis d’écrire tous deux, c'est-g-dire:
chacun de notre c6té, ce qu'il a appelé: notre histoire.

_ Pour moi c'est facile, car je n'existe que par lui. Mais,
quant a lui, je doute qu’il y parvienne, lors méme que le
temps ne lui manquerait pas. Et ' méme je trouverais mau-
vais d'occuper par trop sa pensée. Je lui ai longuement’
dit que je comprenais qu'il avait sa carriére, sa pensée,
sa vie publique, que ne devait pas se permettre d’encom-
brer mon amour; et que, s'il devait étre toute ma vie,
je ne pouvais pas, je ne devais pas étre toute la sienne.
Je serais curieuse de savoir ce qu'il a noté de tout cela
dans son journal ; mais nous avons fait un grand serment
de ne pas nous le montrer Fun a Uautre.

© — Clest q ce prix seulement qu'il peut étre sincére, —
w'a-t-il dit en m’embrassant, non pas sur le front, mais
exactement entre les yeux comme il fait volontiers. ‘

Par contre, nous sommes convenus que celui de nous
deux qui wmourrait le premier léguerait son ]oumal a
Vautre. .

— C’est assez naturel, — ai-;‘e dit un peu sottement.

— Non, non — a-t-il ‘repris sur un ton trés grave. -
Ce qu’il faut se promettre, c’est de ne pas le détruire.

Tu souriais quand je disais que je ne saurais pas
quoi y mettre, dans ce journal. Et en effet voici que jen.
ai déja rempli quatre pages. Pai bien du mal & me retenir
de les relire; mais, si je les relisais, j'aurais plus de mal
encore a me retenir de les déchzrer Ce qui m’étonne, c’est
le plaisir que dé]& je commence 4 y prendre (p. 18-20).
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$i je me permets de citer ce passage dans toute sa longueur,
cest quil contient plusieurs éléments clés pour la compréhen-
. sion et linterprétation du - journal d’Eveline. -Nous notons
d’abord, dans la premidre citation, que ce journal commence
par prendre la forme d’une lettre, unique forme écrite dont la
jeune femme ait l'expérience, forme dMailleurs qui Jui. est.
naturelle, conforme & sa nature spontanéé et &4 son désir de
communiquer avec Robert: «[..] je t'en [des lettres] écrirais
sans doute si je ne te voyais pas tous les jours» {(p. 13). Le
destinataire, narrataire apparent, est bel et bien ce Robert gqui
a eu l'idée du journal et qui est l'objet de la vénération, de
Pamour ‘de la jeune femme. Par ailleurs, la forme lettre/jour-
nal dénote une certaine insécurité chez Eveline dans la mesure
ot elle s'aventure dans une écriture qui ne lui est pas familiere
et par conséquent préfére adapter ‘le connu (Jettre) A Iinconnu
(journal). Cet incipit est doublement réconfortant pour elle:
il Iui permet de tenir I'engagement du pacte d’écrire un journal
_et de s'adresser directement au bien-aimé, véritable sujet de
son journal. On peut dire donc que les premiéres lignes du
journal &’Eveline sont une tentative pour sapproprier une
parole {celle d’un intimiste) qui n'est pas la sienne, un effort ‘
pour apprendre une langue somme. toute nouvelle pour elle,
mais dans laquelle perce sa propre voix, celle de quelqu’un
qui écrit des letires. Ces efforts sont commandés par Robert
— c'est lui qui a eu lidée du pacte — et cette nouvelle parole,
 cest lui qui en ést l'objet. L'insécurité dont témoigne l'écriture
hésitante d’Eveline est d’ailleurs le reflet de son imsécurité vis-
Avis de Robert dont elle admire les « mots si charmants, si -
profonds parfois, si chargés de sens» (p. 18). Ce journal doit
&tre une espéce de monument au grand homme vénéré par sa
femme admiratrice, effacée par rapport & lui: ses paroles
majestueuse seront préservées pour lui, pour la postérité, par
le biais de Pécriture de cette femme laquelle, en se faisant le
scribe de son grand homme, perd sa voix propre, lengloutit

- dans la sienne. A Porigine ce journal a pour destinataire, Robert,

pour sujet, Robert, pour but, la préservation de la parole de
Robert. Mé&me Eveline va jusqua dire qu'elle «#'existe que
par lui». Elle est une espéce de page blanche sur laquelle
Robert pourra écrire tout ce qu'il lui plaira. On pourrait méme
. dire par conséquent gque la parole adoptive d’Eveline ‘est bien -
celle de Robert aussi, perspective qui se confirme lorsqu'on se
rappelle les modifications radicales de comportement et de
langage qu’Eveline se sent la nécessité de subir en raison de ses



234 " Bulletin des Amis d’André Gide - Avril-juillet 1989

rapports avec son fiancé: son .grand talent de pianiste (sa .
-propre fagon de s’exprimer, sa parole propre enfin, elle le met
- en jachére parce que Robert n'aime pas la musique (p. 24-25);

sa facon de s’habiller, elle permet 2 Robert de la modifier &

son golt (p. 49-50), sa fagon de s’exprimer est soumise & la
férule de cet Hermeés moderne qui critique certaines expres-
~ sions dont elle se sert et Uintimide au point qu'elle perd toute
spontanéité en société. Elle est en somme la créature de Robert.

Eveline se préte d’ailleurs au jeu de I'amour i tel point quelle

‘désire ce rdle, ne souhaite vwre, au commencement de leurs

amours et de son Journal au moms, que par personne inter-

.posée : '

Je disais donc qu’avant de t'avoir rencontré je cher~
chais un but & ma vie et maintenant tu es mon but, mon
occupation, ma vie méme et je ne cherche plus que toi. Je
sais que c'est & travers toi, par toi, que je puis obtenir

- de wmoi le meilleur, que tu dois me guider, me porter,
vers le beau, vers le bien, vers Dieu (p.15).

_‘Cet amour d'Eveline pour Robert tient du culte et cons-
titue une abnégation de soi, voire un auto-anéantissement de
Pindividualité au point ol la femme aimante n’existe pas indé-
pendamment de ses rapports avec l'aimé. Cest ce quaffirme
ses propres. paroles qui mettent dailleurs en Vp'ara]léle amour

- pour Robert et amour pour Dieu. A ce stade, Evelme ne sou-
haite pas faire la part des deux.

Et pourtant la situation n’est peut-&tre pas aussi. nette que
_ la décrit cette intimiste/épistolitre malgré elle. Faimerais sug
gérer que l'existence méme du journal d’Eveline est le symp-
téme d'une faille dans ce qu'elle croit étre un bonheur parfait
(et dans ce sens ce journal se conforme & ce qui semble’
. étre les lois du genre) car tenir un journal est. un acte d’écri-
ture, un acte solitaire, un acte réfléchi. Comme le remarque un
autre personnage/narrateur gidien, Michel, dans L’Immoraliste,
«Que serait le récit du bonheur? Rien que ce qui le prépare,
puis le détruit, ne se raconte »(3). Le bonheur existe, il est, il
est sentiment dans. l'instant, peut-8tre méme dans la durée pour
certains, il est vie et non point écriture. Et 14 nous touchons
du doigt ce qui me parait le fonctionnement essentiel du récit
{au sens gidien du terme), L'Ecole des femmes. Eveline com-
-mence son journal dans le simple désir de tenir I'engagement
du pacte, de « revivre des instants écoulés trop vite, évoquer ta
 présence» (p. 14), et surtout de léguer & Robert, si elle venait
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- & mourir la premitre ce monument 3 son grand homime, car’
la -condition essentielle du pacte est que le journal que chacun
“doit tenir de son cété ne sera pas lu par Yautre, du moins du -
vivant de son auteur. C'est une véritable lettre/journal posthume
-que commence Eveline, par conséquent, lorsqu'elle prend pour
la premitre fois la plume. En dautres termes, le récit du bod-

heur, la «vie» de Vécriture, a- pour condition sa propre mort

ainsi que la mort d’Eveline. Du moins tant que Robert est le
destinataire. 8i les termes du pacte sont. respectés, Robert ne
lira le journal qu'une fois qu'Eveline aura disparu; I'écrit n'a
de vie gqu'au moment oft il est. lu et ce moment de lecture
s'inscrit sous le signe de la mort. Ou si V'on préfére, la lecture
que doit effectuer Robert est celle d'un écrit achevé — méme
arbitrairement. Ainsi les conditions de lecture pour le futur
mari sont 1dent1ques a celle du lecteur du roman de Gide. Tout
lecteur de roman, au moment ot il ouvre pour la premiére fois
le livre, anticipe linstant ol il sera entrainé 4 abandonner
I'objet/univers qu’il tient entre les mains aprés avoir parcouru
. la conclusion encore virtuelle pour Iui: L'Ecole des femmes,
griace & la lettre préfatoire de Genevitéve, invoque de maniére
explicite la cibture du texte avec lallusion 3 la mort d’Eveline.
Cette congruence de situation de lecture — celle du destinataire
du journal d'Eveline 4 lintérieur du texte et celle du lecteur
virtuel du roman de Gide figure trés exactement le processus
de la création et de la destruction de l'univers fictif du texte,
de la création et de la mort du personnage principal, du com-
.mencement et de l'achévement du processus de lecture.

Je ne veux pas suggérer pour autant que lecteur du roman,
personnage écrivant et destinataire/narrataire sont placés dans
des situations congruentes d’intelligence du texte. Loin de Ia.
Jaimerais cependant démontrer que le processus de l'écriture
mettra la protagomiste 3 méme d’'atteindre la méme intelli-
gence - de son texte (sa vie, en somme) qua le lecteur virtuel
lorsqu’il parcourt la letire de Geneviéve ainsi que les premié-
res pages du journal d’Eveline. Il existe en effet un écart
immense de style, de ton, de pensée entre la letire préfatoire
de Genevieve (qui a pour destinataire Tauteur fictionnalisé du
roman et gui cherche 4 mettre en évidence le cbté exemplaire,
voire didactique, du jourmal d’Eveline, perspective confirmée
par le choix de titre L'Ecole des femmes et rendue possible
uniquement par la mort de la mére de Geneviéve) et la joie -
naive d’Eveline au commencement de son journal; un écart
immense également entre linterprétation (qu'on pourrait qua-
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lifier de vénératmn subhme) que donne Eveline des paroles de
Robert qu'elle choisit d’enregistrer et celle de moi lecteur de
ces mémes paroles lorsque jentends résommer la suffisance
“d’'un fat imbu de sa propre importance. Clest 4 partir de la
" deuxieme partie du roman que ces interprétations divergentes
convergent lorsqu’Eveline décide de reprendre le journal gu’elle
avait abandonné vingt ans auparavant tout en changeant radi-
calement de destinataire/narrataire. Une premiére lecture du
roman de Gide fait croire que les changements chez Eveline
sont bel et bien ouvrage du temps — vingt années de vie com-
mune - auraient fini par ouvrir les yeux et surtout les oreilles
" @Eveline au point quelle ne peut plus supporter de vivre avec
Robert. Le journal repris en 1914 est entiérement semblable
4 ses. avatars réels et fictifs. Clest dans le doute, dans la soh-
mde, ‘voire Yangoisse qu elle reprend son cahier.

Arcachon, 2 juillet 1914.

- Pai pris avec. moi ce cahier comme. on emporte un.
ouvrage de broderie, pour occuper le désceuvrement d'une
cure. Mais, si je recommence 4 y écrire, ce w'est hélas plus
pour Robert. Il croit désormais connaitre tout ce que je
peux sentir ou penser. I'écrirai afin de m'aider 4 mettre
un peu d'ordre dans ma pensée; afin de tdcher dy'voir
clair en moz-meme [..] (0. 8D).

. Pour en arriver 14 il a fallu de la part d’Eveline un changement
~radical de pensée, un long. miirissement de caractére, sans
doute, mais surtout il a-fallu qu'elle conquiére ume certaine
indépendance, ainsi qu'un langage qui n'est plus celui ‘de Ro-
bert mais le sien propre. Clest le fait de tenir son premier
journal qui Yy aide. v

Dans la longue citation que Jaa donnee au début de cette
etude on constate qu'Eveline parle tantét de Robert a la troi-
siéme personne et tantbt & la deuxidme. Il est évident que la
deuxiéme personne s'impose si Robert est I'unique destinataire
de ce journal, si-la forme épistolaire avec tout ce qui est impli-
cite d’échange et de communication avec Vautre prédomine. Ce
qui arrive cependant, c'est qu'Eveline, 4 force d’écrire, se laisse
prend.re au jeu de l'écriture, que cette jeune femme qui na
jamais écrit que quelques lettres se surprend dans Pacte d’écrire,
prend conscience de son moi écrivant, et devient elleméme
lecteur de son propre écrit. Elle se soucie du bien écrire méme
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au debut du Joumal (et en ceci peut-étre ant1cxpe-t-elle Yeeil
critique de - Robert)

- Tu vois comme j'écris mal.. Cette phrase que jécris
en pleurant me semble dffreuse. Aussi pourquoi Paife
relue? Je ne sais si japprendrai jamais & bien écrire. En
tout cas ce ne sera pas en wm'appliquant (p. 15).

et affirme pourtant la nécessité de la spontanéité dans Vécrit.
“Et plus Eveline écrit, plus elle se relit, plus elle se plait & écrire
(méme s'il lui arrive de confondre le bomheur qu'elle croit
éprouver auprés de Robert et celui de le consacrer par Véerit
dans son journal), plus Robert devient non destinataire direct,
«tu», mais prétexte & Décriture et simple objet de l'dcriture,

«il'». Le passage du «tu» au «il» en effet est non seulement la

conséquence - de Pacte d’écrire, il est aussi capital pour la
conquéte de lindividualité d’Eveline — & vrai dire c’est la méme
chose. En parlant de Robert, elle est amenée 4 parler delle-
méme: «Je me laisse entrainer & parler de wmoi, ce que je
m’étais pourtant promis de ne pas faire» (p.26). Parler de soi
‘est le commencement de la découverte de son propre langage,
de sa propre parole, le commencement de I'abandon du «logos »
de Robert. Et cependant ce sera Robert qui, malgré lui, para-
chevera le processus de séparation langagiére et par conséquent
sentimentale - entre Eveline et luiméme. La conclusion de la
premiére partie du roman, on se le rappelle, révéle la maniére -

dont Robert détruit sa propre création en vmlant les clauses
du pacte dont il avait été lui-méme l'auteur.

11 s’agit 14 en fait d'une triple trahison. Il avait donné Y
croire & Eveline qu'il respectait lui-méme le pacte et lui avait
fait voir le tiroir, fermé & clef, dans lequel il « gardait » son
journal; deuxiémement il insiste pour lire le journal de sa
fiancée et viole ainsi les conditions essentielles de son existence
méme tout en promettant & Eveline la réciprocité; troisiéme-
ment il révéle sa tromperie: il n’avait jamais fenu de journal,
n'avait jamais pris leur pacte au sérieux. On pourrait dire qu'il
avait imposé 4 Eveline une forme, le journal, tout en l'encou-
" rageant 4 donner A cette forme un contenu, Jui-méme réflété
. dans le miroir de écriture d’Eveline; en méme temps il avait
créé Yillusion d’une forme pour lui-méme, sans avoir la moin-
dre intention -d'y ajouter un contenu, le reflet d’'Eveline. Si le
. journal d’Eveline doit enregistrer pour la postérité les paroles
de Robert, Robert, Iui, n'accordera pas i Eveline le méme pri
vilege. A ses yeux e¢lle n’en a pas; leur histoire est celle de
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Robert enregistrée par Eveline. En d’autres termes, le refus du
journal - constitue un refus au droit de parole pour Eveline.
L'image du tiroir fermé a clef qui renferme un journal inexis-
tant assume une valeur symbolique : Robert ne peut s'ouvrir &
Eveline, la traiter en égale, accepter son individualité, son
droit & un langage qui est le sien. Il doit désormais demeurer
pour elle une belle facade, fermée, et qui ne renferme rien.
Eveline d’ailleurs voit leur dlfferend preasement en termes
langagiers : .

Roben‘ vient de me faire beaucoup de peine. Clest
le premier chagrin que je lui dois, et il m’est pénible de
Pécrire ici, car j'espérais que ce cahier waurait 4 conte-
nir que U'expression de ma joie. Mais il faut que je Pécrive
ici tout de méme; et ceci que j'écris, je souhaite qu'il le
lise, car, lorsque je le lui disais tantdt, il refusait de pren»
dre au sérieux mes paroles (p. 81).

{ .1 faimerais pouvoir lui donner raison; mais jau-
rais voulu que du moins il marqudt un peu de regret de

. m’avoir causé tant de peine.

En me platgnanr ainsi, je me parais mgmte et je lui
en demande pardon. Mais décidément jarréte ici ce jour-
nal qui n'a vraiment plus raison d'étre (p. 83)

Le journal n'a plus de ralson d’étre pour au moins deux
raisons. D'une part, Robert a violé le pacte — donc le charme
de tenir un journal avec lui pour destinataire est rompu — et, -
.~ d’autre part, pour la premiére fois, Eveline s’est affirmée par

. rapport 4 lui, a trouvé une certaine mesure d’indépendance,
a délaissé la parole de Robert en faveur de la sienne.
Lorsqu’elle reprend la plume vingt ans plus tard, Eveline ne
fait que parachever le processus déja engagé. Le journal est
d’abord son propre confident; le destinataire/narrataire, par
" conséquent, c’est elleméme. Et &4 mesure que sa propre voix
s'affirme que son désir d’abandonner son mariage monte & la
- surface, elle se rend compte d’abord que ce journal est le témoi-
gnage de ses souffrances intérieures et qu'il pourrait servir
. & justifier son comportement si elle en venait & quitter Robert
et ensuite, que la véritable destmatalre[hentlére de ce Jom:nal
.c’est Genevigve, cette Genevidve & qui Eveline a donné P'éduca-
* tion gu’elle n’avait point recue, qui ne cherche point sa voie, ni
sa voix, - tellement les siennes sont naturelles, spontanées et
indépendantes. C'est Geneviéve qui formule le veeu d'écrire un
roman fondé sur l'expérience de sa meére: «Quel beau roman
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je pourrais écrire sous ta dictée! Ca s'appellerait: Les devoirs
d'une mére ou le sacrifice inutile» (p. 135)." Ce roman existe
bel et bien non pas sous la forme invoquée d'un ton enjoué
par Genevidve mais sous celle du journal dont elle hérite de sa
meére. Ironie: la voix de sa mére se substitue a celle de la fille.
Téclipse, en quelque sorte. Car le roman, tout roman, est Ihis-
toire d’'une voix qui se cherche et qui doit' s'éteindre une fois .
quelle s’est imposée: elle doit alors retrouver le silence dont
elle. était issue, mort, page blanche, néant. Eveline assume sa.
propre mort, la souhaite méme, car les vérités que]le»eﬂ vient
4 comprendre lorsqu'elle les fait siennes par le truchement de
Técriture sont' un fardeau trop lourd, I'écriture une révélation
d’'une interprétation de sa propre existence et de lexistence de
ceux qui I'entourent. La création de cette voix, de ce personnage
s’achéve, se meurt lorsqu’elle en vient & interpréter ses propres
paroles ainsi que celles de son mari comme le fait’ moi lec-
teur au commencement et comme le fait mon delegué a linté-
rieur de Yunivers fictif, Geneviéve.

Ma lecture est conditionnée par une supériorité dentende-
" ment par rapport &4 Eveline que me donne la structuration du
texte. La lettre .préfatoire de Genevitve m'apprend la mort
d’Eveline ainsi que le fait que son journal retrace une certaine
forme d’éducation féministe — d’olt le titre L’Ecole des femnmes.
Je sais avant méme de lire une seule ligne de son journal que
le texte d’Eveline doit retracer le passage de linnocence 4 Pex-
périence, de Yignorance & la connaissance et & la mort: ce que
jignore c'est la modalité de l'accomplissement de ce proces-
sus. Clest 1& I'horizon de mon entendement du texte. Mais ma
lecture est aussi une performance. Eveline s'écrit, se ¢rée en
s’écrivant de méme qu'elle crée Robert, Genevieve et les auires
personnages. Ma lecture n'est pas auire chose qu'une recréation
du processus de l'autocréation textuelle ; 'aventure de la lecture
dans ce roman consiste en l'accomplissement d’une interpréta-
tion qui est la mienne mais qui, au commencement, n'est pas
celle 'du persomnage écrivant parce quellé m'est pas arrivée &
mon point de départ (ou si l'on préfére je commence 1a ol
‘ 11tteralement elle sefface) et parce qu’ ‘elle cherche encore sa

. voix.

Au commencement du roman Eveline 1dent1ﬁe foi en Robert
4 sa foi en Dieu(4). Or, Dieu est le «logos» comme Robert.
Le «logos» c'est la création. Qui dit création dit nécessairement
créateur et créature, et aussi schisme, séparation. Le «logos»
_par le processus méme de la création doit engendrer une mou-
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velle parole, indépendante, elle, de celle gui lii a donné vie.
Lorsqu’Eveline s’exclame qu'elle a «cessé de croire & Dieu en
méme temps [quelle a] cessé de croire en Robert» (p. 113-
114) (5), elle ne fait que confirmer cette vérité, celle de la
séparation de la créature davec le créateur, celle de Vaffir-
mation de soi.

En guise de conclusxon nous noterons que cette separatmn
saccompht au moment ol le personnage a vécu son aventure
" créatrice, au moment ol il trouve pour seul aboutissement de
- son inde’pendance' un dévouement. suicidaire au contagieux, ainsi
que le désir de léguer son texte & sa fille. Cette conclusion figure
“ma lecture. La voix d’Eveline s'éteint, mais elle continue 2
hanter ma mémoire, & s’inscrire obscurément dans l'insonda-
ble mystére d'échos culturels que j'accumule depuis toujours.
Le nom «Eveline» semble dailleurs avoir été choisi dans
Vintention de- représenter ce processus car il parait &tre la
combinaison de deux étymologies. « Eve» en hébreu signifie
«vier; «Héléne» vient du grec pour «lumigre». Le person-
nage gidien s’approprie sa propre vie langagiére: « En elle étqit
la vie, et la vie était la lumiére des howmumes. Et lg lumiére luit
dans les ténébres; et les ténébres ne l'ont pas comprise. »
A nous, lecteurs, dé reprendre avec Geneviéve le flambeau légué
- par une voix morte mais inextinguible..

 University of Toronto

NOTES

1. Voir Bertil Romberg, Studzes in the Narrative Technique of
the First Person Novel (Lund, Hakan Ohlssons Boktryckeri,
1962). «[..] the commonest type of diary narrator is the
lonely, unhappy human being who cannot attain contact
with others and turns ihwards upon himself » (p.44). Sur les
véritables journaux intimes, voir l'excellent ouvrage d’Alain
Girard, Le Journal intime (Pans, PUF, 1963), sur le roman en
forme de journal Valérie Raoul, The French Fictional Journal :
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Ftctzonal Narczsszsm/Narcmsszstzc Fiction (Toronto, Umversuy :
of Toronto Press, 1980)."

2. André Gide, L'Ecole des. femmes (Paris, Gallimard, Editions
de la nouvelle revue frangaise, 1929), p. 13. Tout renvoi ulté-
rieur sera & cetie édition, seule qui présente un texte conforme
a celui soumis par Gide a Gallimard. A partir de Védition de
1930 une main inconnue (mais certainement pas celle de
Gide) prend sur elle de «corriger » le texte et foutes les édi-
tions subséquentes ne font que multlpher les erreurs intro-
duites par celle-ci.

3. André Gide, L’Immoraliste (Paris, Galhmard coll. <« Biblio- .
théque de la Pléiade », 1969), P, 408. ’

4. « Je sais que c'est d travers toi, par toi, que je puis obtenir
de moi le meilleur, que- tu dois me guider, me porter, vers
le beau, vers le bien, vers Dwu » {p..15)

5..Cette expression que la main inconnue de 1930 trouve appa-
remment curieuse puisqu'elle la «corrige» en «croire en

- Dieu » est_certainement voulue par Gide. En effet, le mantus-
crit de L’Ecole des femmes porte «en» surchargé de «a», ver-
smn fidelement respectée par l’orxgmale‘ Cesser de «croire
@ Dieu» est déja par l'emploi de la préposition V'expression
de la perte de la foi, de méme que «croire en Robert» est
une déification de I'aim






LE JOURNAL DEV ROBERT

par

Arthur . BABCOCK

Nombreux sont les personnages de Gide qui tienpent un
journal. Certains de ses personnages s‘expriment autrement,
bien entendu, mais il y a un seul personnage gidien, & ma
connaissance, -qui refuse de tenir un journal : c¢’esi Robert, dans
- I’Ecole des femmes et Robert. Je vous rappelle brigvement les
circonstances de la composition du journal d’Eveline qui’ cons-
titue I’Ecole des femmes: c’est Robert qui propose qu'Eveline -
et lui écrivent, chacun de son c6té, un journal. Selon ce « pacte »,
aucun- des deux ne lira le journal de lautre (1).

Mais Robert ne tient aucune de ces deux promesses : ‘d’abord
il insiste pour voir le journal d’Eveline, et quand elle demande ‘
4 son tour & voir le sien, il lui apprend qu'il n'en a pas écrit
une ligne (p. 1277-1278). Mon titre est donc quelque peu 1ron1que,
car le journal de Robert m'existe pas. Pourquoi? :

Notons tout d'abord qu’un trait de caractére chez Robert,‘
c’est de vouloir surveiller I'écriture des autres sans jamais en
‘produire lui-méme. Sa lecture du jourmal d’Eveline n'en est
quun exemple. Il fonde un journal littéraire dont il assume la
direction politique: en tant que rédacteur, il contréle le iravail
des autres. Quant aux rares articles qu'il publie sous son nom
dans ce journal, Eveline nous dit que lé secrétaire de Robert
les a remaniés, repensés -méme, avant de les faire publier
(p. 1283). Deuxiémement, Robert fonde une sorte de «Book of
the Month Club» bien-pensant pour offrir au public un choix
de livres dont la qualité est assurée par un jury qu’il choisit
‘(p. 1321). Robert fait preuve donc dun curieux refus (curieux
chez un personnage gidien) de s’exprimer par écrit. '
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- Mais il faut que Robert réponde aux accusations dans le
journal de sa femme. Comme il ne peut pas répondre par son
propre journal (qui n'existe pas), on poum'alt ‘s'attendre en
quelque sorte & «La Porte étroite 3 l'envers»: répondant au
journal d’Eveline, les souvenirs de Robert. En effet, ce serait
- une situation gidienne familiarisée : aprés le point de vue d’Eve-
line, Ie point de vue de Robert, avec le jeu de perspective,
«I'mdzce de réfraction » cher A André Gide.

C'est en effet ce que Robert veut faire: « Mais mon inten-
“tion [..] mest point de me défendre. Je préfere raconter sim-
plement a mon tour mes souvenirs de notre vie commune »
(p. 1316). Mais il n'en est rien. Les «souvenirs» de Robert
sont en un sens beaucoup plus «en lambeaux» que ceux de
Jéréme. I ne parvient pas vraiment & raconter son histoire,
seulement & protester, 4 se plaindre des effets de I'éducation
des femmes. Gepeviéve le dit bien: «le journal de ma mére
{..1, la défense de mon pére». (p. 1348). Et Martine Maisani-
* Léonard fait remarquer que ‘dams Robert «en réalité il n'y a
pas d'histoire, mais seulement des tentatives pour écrire une
histoire » (2). LA encore, je me demande: pourquoi?

La réponse la plus facile, c’est que Robert en est incapa-
ble. Décidé depuis longtemps & profiter des idées, du travail
d’'autrui, Robert n’a ni le talent ni la conviction requis pour
raconter sa propre histoire. Mais il v a une deuxi®éme réponse
possible, que je trouve bien plus intéressante: raconter son
histoire, présenter son propre point de vue — au fond, et
malgré ses tentatives pour le faire, Robert n'y croit pas.

Si le plus apparent dans le plaidoyer de Robert ce sont
- ses allusions a des principes réactionnaires, il n’en est pas moins
vrai que Ton y trouve aussi des objections plus intéressantes.
Par exemple, il suggere que, si son portrait est faussé par
Eveline, c’est presque involontairement — quil y a dans I'écri-
ture des mécanismes de falsification qui fonctionnent 3 I'insu
de celui qui écrit :

Les phmses de moi qu elle cite [..], les az»;e seulement
dites ? Sincérement, je ne le crois pas. Ou, si je les ai
dites, ce west pas avec le ton et les intentions que sa
malignité leur préte. En tout cas, je wen ai pas gardé
souvenir. Et je ne Paccuse pas a mon tour d’avoir volon-
tairement et sciemment falsifié mon personnage. (Je ne
Paccuse de rien.) Mais je crois qu'a un certain degré. de
prévention: (que les Anglais appellent si bien: prejudice)



E. BABCOCK, Le journal de Robert b 245

nous entendons smcérement autrui dzre ce que noUs HOUS
attendons 4 Uentendre dire, et que nous obtenons ‘en
‘quelque sorte, des paroles de lui que le souvenir waura

mé‘me pas & déformer (p 1315-16).

En fait, les idées de Robert sur I'écriture sont rémarqu‘ablement‘
sophistiquées, remarquablement «modemes », comme on peut
voir dans le passage suivant : .

- Tu touches d’azlieurs la, chére amie, & un probléme du
plus haut intérét, qui est celui méme de Uexpression. Oui,
vois-tu, il s'agit de savoir si, dans Pexpression, I émotion

s'épuise, ou, tout au contraire, si elle y prend conscience
delleméme, et pour ainsi dire s’y crée. On en vient &

" douter, en effet, si rzen existe en dehors de son appa-
rence [..] (p. 1306)

Dans cette derniére ‘cltatxon, Robert décrit, sans le savoir, exac-
tement ce qui se passe dans le journal de sa femme.

‘ Quand Eveline reprend son journal aprés vingt ans de si-
lence, on peut dire en quelque sorte que le journal représente
Vinstrument de sa libération beaucoup plus que le résultat.
Elle dit qu'elle va écrire pour voir clair en elleméme, -pour
« mettre un peu dordre dans [sa] pensée» (p.1279). Cependant,
il me s’agit pas simplement de formuler ses pensées, mais de
les nommer, et donc presque de les créer: «En écrivant ceci
. je sens bien que je le déteste déja; et, si odieuses que me
' paraissent & moi-méme ces paroles, il me semble que c’est par
besoin de les écrire que - j'ai rouvert ce cahier» (p. 1280). L'écri-
ture semble presque fonctionmer toute seule: «Jai laissé cou-
rir ma plume, il me semble, par un besoin de récrimination »
(p. 1281). Et plus tard, lorsque un entretien avec l'abbé Bredel -
lui fait honte de sa révolte, elle prend cette attitude merveil-
leusement ambigué vis-a-vis de son journal:

Peu s'en faut que je ne déchire au;ourd’hm tout ce
que j'écrivais ces jours derniers; mais non, je veux pou--
voir le relire, quand ce ne serait que pour prendre honte...
(p. 1288).

Robert a donc raison en ce qui concerne le pouvoir créateur
de Técriture : le journal d’Eveline est, au moins, son complice
dans la révolte. Mais peut-on dire qu'il falsifie le. personnage de
Robert ? Non, je ne le crois pas. Mais il y a dans le journal
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d’Eveline des indications d'une certaine capacité de falsifica-~
tion ou, plutdt, d'inexactitude : dans la premiére partie de son-
journal, les tableaux du peintre Bourgweilsdorf sont «des hor-
reurs» (p. 1270), alors que dans la seconde partic Eveline parle
~de son «extraordmalre talent» (p. 1284). De méme, le docteur
Marchant de la premiére partie est antipathique jusqu'a la
goujaterie; dans la seconde partie, et. toujours sans aucune
‘explication, c’est un - grand ami. Evidemment, le point de vue
d’Eveline -a changé, mais, pour Robert, cest la justement le
probleme.

Cest donc 2 juste titre que Robert se méfie de l'écriture
et la considére comme une chose dangereuse qu'il faut surveil-
ler. Et s’il lui faut une preuve de plus, il n'a qu'd considérer
sa propre écriture. Car, malgré le ton « plaidoyer » de son récit,
il arrive 3 Robert de raconter. Et voici ce qui arrive quand
il le fait: «Jai écrit au courant de la plume; mais voici que
je m’apercois d’'une irés curieuse erreur de ma mémoire [..]1»
(p. 1331). (Il s’agit d'une conversation avec Eveline que Robert
vient de rapporter, mais qu'il situe au moment de la naissance
de leur fils Gustave, alors qu'elle a eu lieu sept ans plus tard,
lors d'une troisiéme- grossesse d’Eveline.)

Robert ést singuliérement troublé par cet oubli: il en parle
pendant une page et demie, et va jusqu’é rejeter son erreur sur
son « affaiblissement de la mémoire» & la suite d'un accident .

‘de voiture. Evidemment, ce qui le. trouble, clest qu’il fait lui-
méme ce dont il accuse Fveline: se laissant entraimer par son
écriture, il réinterpréte le passé¢ a la lumiére du présent, son
souvenir « déforme » la réalité. Il est difficile de dire si cette

" erreur de la mémoire fait tori. 3 Eveline. Puisque c’est la pre-
mitre fois quelle fait signe de se .révolter, on pourrait dire
qu'en réalité elle garde le silence plus longtemps que Robert
ne le dit. Mais I& n’est pas I'essentiel. Ce qui est important ici,
c’est qu'en surveillant sa propre écriture, Robert trouve juste-
ment ce dont il se plaint chez sa femme ; comme elle, il présente
les choses d'un certain point de vue, et la présentation en est
faussée. - ~

Robert -voudrait ne pas avoir .de «point de vue»; son
idéologie n’admet pas le relativisme.- En opposant son écriture
4 Décriture d’Eveline, il réussit tout au plus & multiplier les
perspectives, et cela ne lul suffit pas: Vers la fin. de son récit,
il cite Eveline : « Que veux-tu, mon ami [..], nous ne nous diri-
geons pas vers le méme ciel» (p. 1336). Robert lui répond:
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Et je protestais qu'il ne pouvait pas plus y avoir deux
ciels qu'il W'y avait deux Dieux, et que ce mirage vers
lequel elle s’acheminait, gu'elle appeldit son ciel, ne pou-
vait étre que mon enfer, que Penfer. (p: 1336. Clest Gide
qui souligne.)

L'idéologie de Robert l’obligé' d’ajouter que «son enfer», c’est

" le seul véritable.

«Son ciel», «mon enfer»: c’est le domaine de l'écriture -
gidienne, et cest ce que Robert refuse. Clest pourquoi il juge
qu’il est nécessaire de surveiller I'écriture d’en haut, pourquoi
il est mal & son aise quand il véut raconter son histoire.

- La critique gidienne n’a pas manqué de voir que Gide préte
un peu de lui-méme & un personnage aussi méprisable que Ro-
bert (3). Dans la conscience qu'il a des pieges de Iécriture,
voire dans la méfiance qu'il ressent devant elle, je me demande

s'il n'est pas possible de voir, dans son personnage Robert
André Glde de nouveau dlaloguer avec 1u1 -méme.

‘University of South California.

1. I'Ecole des femmes, in: Romans, récits et soties. (Euvres
Iyrigues (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1958),
p. 1254, Toutes les références & 'ceuvre de Gide seront tirées
de cette édition.

2. André Gide ou lirowmie -de lécrzture (Montreal Presses de

_ I'Université de Montréal, 1976), p. 91. .

3, Voir par exemple, G.W. Ireland André Gide: A Study of His
Creative Writings (New York Oxford Umversxty Press, 1970),

p. 388.






- TECHNIQUES DU JOURNAL
'DANS LA SYMPHONIE PASTORALE

par

“Antoine SPACAGNA

Dans cette introduction il s'agit plutét d’examiner succinc-
tement quelques uns des problémes posés par 'adoption de la_
_forme d'un journal dans La Symphonie pastorale. Pour distin-
guer un journal d'un roman le critére le plus souvent imvoqué
est celui de la proximité entre le moment de la narration et
celui de la proximité entre le moment de-la narration et celui
‘des événements rapportés. Dans ce cas, le premier cahier ne
~ pourrait étre considéré comme un - Joumal étant domné qu'il
commence par relater des événements qui se seraient passés
deux ans et demi plus t6t. De plus la référence & une compré-
“hension plus tardive de certains événements {les phrases « mys-
téricuses » d’Amélie & propos de l'aveuglement du Pasteur en ce
qui concerne ses sentiments envers Gertrude), serait, selon
Arthur Babcock, plus appropriée au genre romanesque..

Peut-on inférer que le deuxidéme cahier, plus prés tempo-
rellement de Uhistoire, se rapprocherait donc plus du genre
« journal » ? Il semble ici qu'un autre probleme, celui du tres
haut degré de superconscience .du narrateur, s’y opposerait,
toujours selon Babcock. Gerald Prince, lui, par contraste,
pense que l'auteur d'un journal est essentiellement conscient du
fait qu’:l écrit. Fautﬂ voir entre ces deux posmons une. contra-
diction ?

Du cdté de la superconscience, 11 faudrmt peut-étre aussi
ranger le fait que le parrateur du deuxiéme cahier n'est pas
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seulement conscient du fait qu’il écrit, mais des événements
qui sont préfigurés dans cette écriture. Comparons par exem-
ple cette déclaration du Pasteur: «.. Je lui enseigne et la laisse
croire que le seul péché est ce qui attente au bonheur d’autrui,
ou compromet notre propre bonheur» (120) & ces paroles de
Gertrude juste avant sa mort: «.. Mon ami, mon ami, vous
voyez bien que je tiens trop de place dans votre coeur et votre
vie... Lorsque m’est apparu tout & coup son visage (d’Amélie),
lorsque j'ai vu sur son pauvre visage tant de tristesse, je n’ai
plus pu supporter lidée que cette tristesse fiit mon ceuvre..»
(126). La créature porterait donc les germes de la destruction
implantés en elle par le créateur. Ainsi le hasard, qui occupe
une place relativement privilégiée dans le jonrnal serait com-
plétement éliminé dans ce texte. Trop d’indices sont saturés
par la suite et les effets de miroir ou de reverbération y sont
trop fréquents pour que le lecteur puisse garder sa candeur
devant le texte.

Autre probléme, la quesnon du narrataire. Selon Genette le
narrateur du journal n’aurait pas de narrataire, mais que
penser alors de remarques de ce genre: «.. Je raméne la
brebis perdue, dis-je avec le plus de solennité que je pus» (14).
Dans cet exemple de retour sur soi-méme, s'agit-il d'une
admission de la part du Pasteur-narrateur, qu'il adopte la voix
d’un prédicateur vis-d-vis d'une audience virtuelle, ou d'une
admission qu’il joue sur la sincérité en face d'un narrataire
compréhensif. En tout cas, Elaine Cancalon explorera pour nous
les subtilités de ces Voix « dérivées ».

Se pose aussi tout le probléme de lintertextualité. Dans
quelle mesure estelle complémentaire du journal ou crée-telle .
des conflits insolubles qui, par leur aspect destructeur (du
discours) n'ont pas de place dans le genre consément spontané
d'un journal. C'est Yvon Lebras qui nous montrera ce rapport
conflictuel de I'Ecriture vs. I'écriture tel qu’il se manifeste dans
le deuxiéme cahier. ,

Enfin, la question d’autres voix qui s‘expriment par la voix
du narrateur, probléme non sans rapport avec celui qui inté-
resse Cancalon, sera présentée par Doris Kadish, qui, & propos

de-la voix de Gertrude, abordera la question troublante de .

T'accaparement par ume voix féminine d’un discours essentielle-
ment masculin. Dans quelle mesure la sensibilité «étalée» du
pasteur lui permet-elle de se fondre dans I'expression du sexe
opposé ? Estce que ce dédoublement des voix est vraiment
appropri¢ a la forme du journal ?
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. Le journal fictif qu'est La Symphonie pastorale nous offre
un riche «champ de manceuvres» qui nous permet de nous
livrer i ce jeu intellectuel dans et par le langage. Si ce journal
était un vrai journal, les problémes concernant la temporalité,
la transtextualité, la superconscience, les voix et les récepteurs
ne- se poseraient pas de la méme facon ou avec la méme inten-
sité, et la «litiérarité » de cette Symphonie en serait nettement
diminuée. Comme le dit si bien Michael Riffaterre: « Percevoir
le texte comme le transformé d'un inter-texte, c’est le perce-
voir comme le summum des jeux de langage, c'est- é~—dlre comme
un texte htteralre»{él)

Florida State University.
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LA SYMPHONIE PASTORALE :
VOIX DERIVEES, VOIE A LA DERIVE

par

Elaine D. CANCALON

‘8l s'agit, dans cette séance, de définir La Symphonie pas-
torale en tant que « genre », nulle question n'a une importance
égale a celle du destinataire, car, la critfique a souvent déclaré
{par exemple, Gérard Genette) que la forme du journpal est pro-
bablement la seule qui n'ait pas de narrataire, ou plutét ol le-
 narrataire et le narrateur se confondent. D’autres critiques ont
dit que La Symphonie n'est pas vraiment un journal (je pense
a notre collegue Arthur Babcock) mais un roman, et ainsi la
question de destinataire s’impose: fout roman a npécessaire-
ment un destinataire. Nous allons donc essayer de répondre & la
question: «A qui le pasteur s’adresse-tdl ?» Dans un premier
temps il faudrait essayer d’expliquer le sens d'un titre qui pour-
rait sembler n’dtre qu'un jeu de mots, mais qui veut justement
« jouer » sur les différences (différances) créées par la quéte d'un
narrataire qui serait satisfaisant sur tous les plans.

-Avant de déterminer & qui le pasteur s’adresse, il faudrait
définir les voix qu'il utilise. Tout «discours» incorporant tou-
- jours d'autres textes, les voix du pasteur sont dérivées d'autres
voix qu’il a apprises et qui régissent sa fagon de s’exprimer,
malgré lui. Trois voix dérivées seront définies: 1. veoix de la lit--
térature et plus précisément celle de la prose poétiqgue du roman- -
tisme; 2. voix de la prédxcatxon 3. voix de la Bible. Mais ces
voix sont dérivées aussi, c'est-a-dire détournées de leur but ori-
ginel, superposées, pour ainsi dire, sur un sous-texte qui est
la voix de la mauvaise conscience d'un homme comme les autres
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{(ni tout & fait poéte, ni toujours « pasteur », ni prophéte « cré-
dible »... mais tout simplement un homme jaloux et possessxf
chamel et orgueilleux, et qui voudrait « couvrir » sa propre voix

un style venu d'ailleurs (poétique, prédicateur ou prophétique).
Ou plutdt, créer une voix & lui résultant d'une fusion de toutes
ces voix, parce qu'aucune originalité totale n'est jamais possi-
ble. Et en cela il ressemble en effet & tout homme qui essaie de
parler a quelqu’un. )

Lorsqu’il y a une ou des voix qui parle(nt) il y a nécessaire-
ment une ou des oreille(s) qui écoute(nt). Méme s’il n'est pas
homodiégétique, le narrataire est imaginé par le narrateur qui
lui adresse la parole. Le récit n'est donc jamais monologue mais
toujours dialogue, bien que la moitié des répliques soient ima-
ginées. Le pasteur, comme tout narrateur, donne une direction
4 sa parole, mais cette voie (V.O.LE.) (comme les voix dérivées)
part elle aussi 4 la dérive. Au lieu de s'adresser &4 une conscience
fixe, incarnée par un &ire existant dans lhistoire (par ex. sa
femme, son fils, un ami comme le Dr Martins) ou méme par
un étre non-dramatisé, mais ayant un caractére défini (un cama- -
rade d’école, par exemple, ou le pére / la meére du pasteur), le
narrateur essaie de créer son narrataire 3 mesure que le récit
. progresse; cet effort de création joue sur le plan du récit le

méme rble que la création de Gertrude joue sur le plan de his-. -

toire (il s’agit du complexe de Pygmalion transposé sur le plan.
formel). Le narrateur voudrait créer un narrataire comme lui
et qui le comprenne, comme il crée Gertrude 3 son image pour
que l'amour réciproque soit possible. La circularité narcissique
crée un lien étroit. entre ’écriture et les événements. Défini
"ainsi, le narrataire, toujours en acte de devenir, apporterait
peut-étre une solution au probléme générique : invenier un nar- .
rataire qui soit en méme temps autre (narrataire du roman), et
soi (narrataire du _journal) éqmvaudralt a faire fusionner les
deux formes.
- Passons en revue, 3 présent les étapes smwes dans la créa-
tion de ce narrataire. ’
. La .distance temporelle qu1 régit la plus grande partie du
Premier Cahier permet au parrateur de transposer les événe-
ments sur un registre subjectif. En les recréant par son écri-
ture le pasteur leur donne une allure romantico-sentimentale.
Sa déscription s’adresse 4 un esprit compatissant. La nature
_y joue un réle important, de sorte que le narrataire doit &tre
quelqu'un qui, comme le pasteur, connait la région et le climat,
et qui puisse sympathiser avec la poésie que le narrateur leur
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surimpose.. Comme dans la littérature romantique, la nature est
anthropomorphisée — « the pathetic fallacy » (1) est le ton qui
domine la «voix» adoptée ici par le locuteur, qui demande la.
complicité que puisse fournir une oreille sentimentale, et dési-
reuse, elle aussi de retrouver des souvenirs dans la nature: «Je
reconnus.. un petit lac mystérieux ou jeune homme j'avais été
quelquefois patiner... La gravité du paysage, le silence et la solen-
nité de I'heure m’avaient transi» (SP, p.877-878) (2).

Mais il ne suffit pas que le narrataire soit «humain»
comme le pasteur. I1 faut aussi qu'il se tienne au-dessus du
commun. L'utilisation du pronom «unous» combinée avec un
- langage sentencieux vont jusqu'a reproduire un .discours de
prédication. Le pasteur se. sert d'une rhétorique de persuasion
et le narrataire en est complice: « Bien des choses se feraient
facilement, sans les chimériques objections que parfois les hom-
mes se plaisent 4 inventer. Dés l’enfance, combien de fois som-
mesnous empéchés de faire ceci ou cela que nous voudrions
- faire, simplement ‘parce que nous entendons répéter autour de
~nous : il .ne pourra pas le faire» (SP, p. 879). :

Voix de la poésie romantique, voix de la prerhcatlon mais
" aussi, bien s@ir, voix de la Bible. On ne peut pas lire La Sympho-
nie pastorale, aucun narrataire ne peut écouter et comprendre
le pasteur, sans déja connaitre le Nouveau Testament.” Comme
nous 'a déja démontré la critique, dont nos colliégues Antoine
- Spacagna et Yvon Lebras, la Parole (P majuscule) joue beau-
coup dans et sur la parole (p minuscule). Mais dans quelle
.mesure le pasteur voudraitil que son narrataire connaisse bien

la Bible ? L'interprétation que l'on doit en faire n'estelle pas -

déja suggérée par le langage du narrateur ? Le pasteur ne parle-
til pas & quelqu’un qui interpréteralt la Parole comme lui et qui
ne ressemblerait surtout pas & ceux qui ne le (Ia) comprennent
pas (comme par exemple, sa femme)? «Je raméne la brebis
perdue, dis-je avec le plus de solennité que je pus. Mais Amélie
n'admet pas qu'il puisse y avoir quoi que ce soit de déraisonna-
ble ou de surraisonnable dans Tenseignement de I’Evangile»
(SP, p.881). ‘
- La mise en place de ces trois voix constxtue une premlére
étape dans la .création d'un narataire imaginaire, semblable au
pasteur. Une deuxiétme étape va pousser cette ressemblance’
jusqu'a Tidentité. Alors qu’il commence par essayer de créer un
narrataire fait 4 sa propre image, le pasteur accomplira un
_retournement total et deviendra ouvertement (et concrétement)
narratalre dans ['épisode ol apparait son ami le docteu;r Mar-
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. Les paroles rapportées de Martins constituent un récit
métadiégétique. Martins raconte ce que le docteur anglais (de -
Laura Bridgeman) racontait. De narrateur, le pasteur devient
donc narrataire, mais deux fois éloigné, car le récit de Martins
est le récit dun autre récit (celui du docteur. anglais). Est-ce
-que cet. éloignement sur le plan formel n'est pas inventé (sub-
consciemment) par un esprit qui voudrait s'excuser 2 I'avance
d'une faute grave ? Car le pasteur se fait dire (au lieu de dire)

I'idée méme sur laquelle s'appuiera son erreur et qui finira par -

-détruire Gertrude, sa création (comme il est en train de détruire
son narrataire imaginaire pour se substituer a lui). Cette idée,
que semble « recevoir » le pasteur et qu’il fait sienne, est expri-
mée par Martins ainsi: «Car c'est un  fait: chacune de ces
emmurées était heureuse, et sitdt qu'il leur fut donné de s’expri-
“mer, ce fut pour raconter leur bonheur » (SP, p.887). Le pasteur
essaiera de mettre cette idée A I'épreuve, mais la possibilité du
bonheur dans Vignorance. s'avérera impossible et dangereuse.
Pourtant, comme Phédre, il pourra dire : « Cest toi qui I'a nom-
mé» BEn plus, il pourra trouver dans I'’Evangile des justifica-
" tions pour son attitude : « Et cette parole du Christ s'est d:essée
lumineusement devant moi. « Si. vous' étiez aveugles, vous. n'au-
riez point de péché» (8P, p.915). 11 sappmera dons tou30urs
sur la parole de l'autre.

- La troisiéme étape dans la crea’uon du naxratalre commence
au début du deuxidme cahier, alors que le pasteur décide de
relire le texte déja écrit. De narrateur, le pasteur devient lec- .
teur. Au Lieu d’écouter la parole de l'autre, que ce soit celle de
son ami Martins ou celle de 'Evangile, i1 s'écoute, lit sa propre
‘parole. La circularité devient ainsi de plus en plus prononcée,
car alors que dans le premier cahier il essayait de créer un nar-
rataire & son image, dans le deuxi®me i1 se substitue totalement
4 ce narrataire imaginaire. Mais en devenant lecteur de. son pro-
‘pre texte, le pasteur accomplit une autre fusion. Il confond ainsi
deux réles: ceux du narrateur et de Iauteur. Car si le narrateur
« parle » pour un narrataire, l'auteur réel écrit pour un lecteur
virtuel. Par la décision de donmer & son personnage le droit de
- lire son texte;, Gide crée I'illusion que le pasteur en est aussi
- Tauteur, car on ne peut lire que ce qui a été écrit réellement.
Selon la poétique romantique et symboliste, 'auteur serait I'in-
termédiaire de Dieu sur terre. C'est par la parole que l'auteur
recrée un monde dont la direction (la V.OLE) est indiquée par
Dieu. Le narrateur ne sera que le véhicule de cette parole trans-
‘mise de Dieu 4 lauteur. C’est ainsi que le pasteur arrive peu a
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peu & combmer son lmage avec celle de Dieu. Créateur dun étre
a son image, c'est-a-dire, Gertrude, il est aussi créateur du texte
"(de la parole) par lequel I'image de cet étre est transmise. En
relisant son ceuvre le pasteur se donne donc tous les rdles et
remplace Dieu. -

Lorsque, une dizaine de jours avant la mort de Gertrude,
le pasteur s'adresse enfin & Dieu, il a déja préparé le terrain
pour que ce soit un dieu fait & son-image: «8il est une limi-
tation dans l'amour, elle n'est pas de Vous, mon Dieu, mais des
hommes. Pour coupable que mon amour paraisse aux yeux des
hommes, oh! ditesmoi quaux vdtres il est saint» (8P, p.924).
En voulant ainsi imposer 4 Dieu un raisonnement humain, le
pasteur accomplit un retournement total, car sa voix de prédi-
cation tente de faire une lecon de morale 4 ce Dieu ol toute
legon devrait trouver sa source. Pour satisfaire & ses propres
besoins, le pasteur a donc réussi & s'approprier tous les rdles:
en tant que narrateur il crée un nparrataire qui lui ressemble,
en tant qu’auteur il dement lecteur de son propre texte, en tant
quhomme il crée un dieu 4 son image. La voie(x), qui dérivait,
finit chaque fois par revenir & son point d’origine. Tout obsta-
cle A cette circularité narcissigue doit disparaitre. Gertrude,
elleméme, doit mourir, car elle représente une création inter-
médiaire et génante qui interrompt le cercle en y introduisant
la lucidité. Cest au moment ol elle «voit »«voie» (dans les
deux sens) qu'elle brise -le narcissisme du pasteur, car elle
devient «autre », et n'est plus une simple extension de’ son créa-
teur. Pour Narcisse, l'autre ne peut exister. ,

A la fin du récit ce pasteur qui a voulu &tre parole et oreille
a la fois, qui a voulu faire de la réception un acte total et par-
fait, connalt la solitude de qui ne peut parler i personne.

Méme le dieu qu’il a voulu devenir, reste sourd en lui:
"« Yaurais .voulu prier, mais je sentais mon cceur plus aride que
le désert» (SP, p.930). o ,

' : Florida State University.

NOTES

1, L’expression est de John Ruskin, dans Modern Painters,
vol. 3, part. 4, chap. XII. Elle ‘signifie gue des caractéristi-
gues humames sont prétees a la nature.

2. Les références renvoient & I'édition Pléiade des Romans,

récits et soties, 1958. .






, ECRITURE VERSUS ECRITURE:
~ UINTERTEXTUALITE DANS LA SYMPHONIE PASTORALE

- par

.Yvon LE BRAS '

, Selon Pierre de Boisdesfre: «la vie de Gide n'est. quun
long voyage autour de son moi, et son ceuvre, une paraphrase-
de son journal» (1). Parmi les récits de fiction & la premiére
personne que ce dernier nous a laissés, nul ne confirme sans
doute davantage cette opinion critique que la Symphonie pas-
torale publié en 1919. Si les rapprochements entre la wvie et
Veeuvre d'un écrivain sont souvent aléatoires, dans le cas qui -
nous occupe la lecture de ce gigantesque «hors-exie» qu'est
le Journal de Gide nous permet aisément de 1constater I'intru-
sion de la réalité et des préoccupations personnelles de son
auteur dans le journal fictif du pasteur. Comme Frangois Pruner
I'a bien montré, la Symphonie pastorale, en tant que tragédie
écrite, s'explique en grande partie par la tragédie vécue d'un
homme déchiré entre les principes de son éducation puritaine
et les exigences sexuelles de sa nature (2). S'il parait hasardeux
d’identifier Gide au pasteur, il est clair cependant que leur
impossible entreprise d’embrasser & la fois le péché et la grace -
au nom d'un vague et indéfinissable Dieu d’amour est bien du
"méme ordre. Face 3 la religion, auteur et personnage-narrateur
fondent leur espérance et leur attente sur les mémes textes
bibliques, quitte 4 reproduire tel quel citations et commentai-
res d'un journal a l'autre (3).

8%l est un livre avec lequel I'écriture de Gide entretien une
relation privilégiée, c'est bien en effet le Livre Saint auquel elle
emprunte sujet et théme, forme sinon contenu. Contrairement
cependant au discours theologal tradltlonnel dont Ia fonctxon
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primordiale est de montrer la complémentarité des deux Testa-
ments, du Décalogue et des Béatitudes (4), Gide se plait dans son
journal comme dans son ceuvre & en souligner 'apparente ina-
déquation. Entre le redoutable Jahvé qui menace le pécheur
par la bouche des anciens prophétes d’Israél et le Christ misé-
ricordieux dont le logos rapporté par ses disciples proclame la
divination du chrétien, Gide a fait un choix que rien, pas méme
les épitres de saint Paul, ne pourra remettre en question.

Le christianisme ne relevant que du Christ dont Gide et le
pasteur font leur profession de foi(5), se définit négativement
par rapport au prédications du. pharisien de Tarse -instaurant
par 12 méme la duplicité au sein de PEcriture et le pluriel des

© sens.

La structure binaire de La Symphonie pastorale refléte cette
prise de position en excluant du premier cahier toute allusion
aux épitres pauliniennes, donnant ainsi libre cours 4 une écri-
‘ture qui se veut écriture métaphorique de la parabole de la-.
brebis égarée doni l'enseignement sert d’épigraphe au journal
du pasteur: «Si un homme a cent brebis et que l'une d’elles
s’égare, ne laisse-t-il pas les quatre-vingt-dix-neuf autres sur les
montagnes, pour aller chercher celle qui s’est égarée? » (6). Le
recours a la citation permet ici 4 I'’énonciateur d’abriter son
énonciation derriére celle du verbe incarné auquel il céde en
quelque sorte la parole, Quand on songe que le pasteur com-
mence a écrire son journal six mois aprés la déclaration d’amour
de sa protégée, en proie au doute et & sa mauvaise conscience,
il est clair que I’énoncé qu’il cite a pour fonction d’ajourner
I'épreuve de vérité a laquelle il refuse encore de faire face,
-validant ainsi provisoirement son écriture sur l'acceptabilité de
celle des Evangélistes :

J'ai souvent éprouvé que la parabole de la brebis éga-
rée reste une des plus difficiles a admettre pour certaines
dmes, qui pourtant se. croient profondément chrétiennes.
"Que chaque brebis du troupeau, prise 4 part, puisse aux
yeux du berger étre plus précieuse & son tour que tout le
reste du troupeau pris en bloc, voici ce qu'elles ne peuvent
s'élever a comprendre (7).

Investie de l'autorité du texte sacré, la parole du pasteur
adopte un' ton péremptoire. L’affirmation de la primauté dans
la vie chrétienne du récit allégorique de la brebis égarée dont
la signification est & rapprocher, selon le pasteur,:de celle de
I'enfant prodigue (8), donne 4 son propre récit un caractére
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édifiant tout en occultant,. par auto-justification, I'abandon
moral des siens. L'intertexte biblique instaure par conséquent
_dans ‘le tissu textuel du journal une pause discursive permet-
tant une rationalisation des rapports équivoques du narrateur
avec Gertrude. Mais ce comblement rétrospectif du récit ana-
leptique n’est gu'un leurre que la 1ecture par le pasteur de_
son. propre texte v1ent révéler :

La nuit derniére, {’ai relu tout ce que j'avais écrit ici...
- Aujourd’hui que f'ose appeler par- son nom, le sentiment
si longtemps inavoué de mon ceeur, je w'explique & a peine
comment j'ai pu jusqu'd présent m’y méprendre; com-
meént certaines paroles d’Amélie, que jai rapportées, ont
pu me paraitre mystérieuses: comment, aprés les naives
déclarations de Gertrude, jai pu douter encore si je lai-
‘mais. C'est que, tout & la fois, je ne consentais point &
reconnaitre d’amour permis en dehors du mariage, et
que, dans le sentiment qui wie penchaz‘f si passionnément
vers Gertrude, je ne consentais pas a reconnaitre quoz que
. ce soit de defendu ). .

Comme c'est souvent le cas chez Gide, la promptitude de
Taven n’est que signe de repli et non de contrition. La lecture
du premier cahier n'aboutit en fait 4 aucun véritable éveil de
_la conscience morale du pasteur -mais a l'exposé d’une straté
gie argumentative visant 3 faire entendre les voix discordantes
de TEcriture et par la-méme cautlonner son propre compor-
tement :

“L'instruction relzgzeuse de Gertmde m'a amené a re-
lire VEvangile avec un il neuf. Il m’apparait de plus en
plus que nombre des notions dont se compose notre foi
chrétienne relévent non des paroles du Christ mais des
commentaires de saint Paul [..]. )
-~ Je cherche & travers I'Evangile, je cherche en vain -
commandements, menace, défense.. Tout west que de
saint-Paul (10). . . '

Et parlant de Gertrude, il ajoute quelques hgnes plus loin:

Fai mis entre ses mains vigilantes les quatres Evan-
giles, les psaumes, P'Apocalypse et les trois épitres de
Jean oit elle peut lire: « Dieu est lumiére et il n'y a point
en lui de ténébres» comme déja dans son évangile elle
pouvait entendre le Sauveur dire: «Je suis la lumiére
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du monde ; celui qui est avec moi ne marchera pas dans
les ténébres.» Je me refuse & lui donner les épitres de
Paul, car si, aveugle, elle ne connait point le péché, que
sert de linquiéter en la laissant lire: «Le péché a pris
de nouvelles forces par le commandement » (Romains,
VII, 13) et toute la dialectigue qui suit, si admirable soz:— :
elle? (11). :

Si la -distinction entre les conceptions de saint Jean et de
saint Paul concernant la grace du Christ est justifiée et recon-
nue par la tradition exégétique — le premier insistant sur la
filiation divine du converti, la vie nouvelle donnée au baptéme,
le second sur l'Apre conflit entre la grice et la nature (12) —
le réseau. de citations qui se crée sous la plume du pasteur
en exagére les différences et en rend linterprétation arbitraire.
Comme le suggére Georges Strauss(13), il serait assez facile
de démontrer par exemple que son affirmation «je cherche a
travers I'Evangile, je cherche en vain commandement, menace,
défense...» est fausse car Matthieu et méme Jean en par-
lent (14). D'autre part, s’'il omet de citer les textes qu'il abhorre
c’est justement « parce qu'ils eussent été par trop révélateurs,
- car ils annoncent que la colére de Dieu va foundre sur tous les
impudiques et particuliérement sur les formicateurs, les adul-
teres et les homosexuels » (15). Plus symptomatique de Pambi-
guité de son entreprise discursive, est la signification que le
pasteur donne au verset suivant tiré de U'Evangile selon saint
Jean qu'il ne cite d’ailleurs pas entiérement: «Si vous étiez
aveugle vous nauriez point de péché » (Jean IX, 41). Ce verset
tronqué placé a l'incipit du deuxieéme cahier se veut révélateur
et éclairer de son sens tout le cahier précédent. Le parfait bon-
heur de Gertrude s’expliquerait ainsi et exigerait qu’on la main-
tint dans cet état. Il se trouve qu'ici comme ailleurs dans ce
journal, la citation biblique détachée de son contexte acquiert
une signification autre que celle de l'original oit le Christ men-
tionnait un état de cécité spirituelle préalable & la connais-
sance de la volonté de Dieu et donc pardonnable. Le texte citant
s'appropriant le texte cité le mutile, et & la validité du sens
premier en substitue un ne relevant que de l'imagination du
pasteur et non plus de la tradition chrétienne. La notion d'un
second état d'innocence précédent le péché et la loi qui s'éla-
bore ainsi & partir de I'Ecriture fait du pasteur un avatar de
Pygmalion, sorte d’Adam & rebours évoluant dans un monde
d’avant la chute.
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La rivalité amoureuse entre Jacques et son pére a pour but .
premier de justifier le dénouement tragique du récit. En pre-
nant la forme d'une discussion théologique, oll se trouve dra- .
matisée la tension scripturaire déja amorcée d’ailleurs, ce con-
flit représente la pensée religieuse du pasteur, et par extension
de l'auteur, en perpétuel dialogue avec lui-méme. Que le cha-
pitre XIV de Pépitre aux Romains serve de cadre aun débat
entre les deux hommes qui- s'opposent quant aux choix des
moyens & utiliser pour atteindre le plus de bonheur possible
ai1 cours de lexistence est paradoxal au premier abord. Le
narrateur se hasarde en territoire défendu avec la ferme in-
tention d’ébranler son - adversaire avec les propres paroles de
celui dont. ce dernier se réclame (16). Entreprise hasardeuse
s'il en fut qui renvoie les deux ennemis dos & dos par écritures
interposées. Cette incursion dans 'univers de saint Paul n'est
pouriant pas sans atirait car elle donne 2 l'exégéte l'occasion
d’y relever des versets tel que celuici qui ne peuvent qu'ap-
porter de 'eau & son moulin: «Je sais et je suis persuadé par
le Seigneur Jésus que rien n’est impur en soi et qu'une chose
n'est impure que pour celui qui la croit impure» (Romains
"X1V, 14) (I7). Le commentaire des épitres de saint Paul le plus
souvent réduit & la pure et snnple dénoncmtlon se fait alors
plus prolixe : .

. Evidemment il sagzt ici d'a]zments ; mais & combien
d’autres passages de UEcriture w'est-on pas appelé a pré-
ter double et triple sens? (..). Il ne s'agit pas ici dergo-
ter; la signification de ce verset est large et profonde:
la restriction ne doit pas étre dictée par la loi, mais par
Tamour et saint Paul, aussitbt ewmsuite, s’écrie: « Mais si,
pour un aliment, ton frére est attristé, tu ne marches pas
selon Pamour. » Clest au défaut de Uamour que nous atta-
que le Malin. Seigneur enlevez de mon ceeur tout ce quz
napparz‘zent pas & lUamour!(18). .

Pour le pasteur nulle victoire n'est plus douce, aussi éphé-
mere gu’elle soit, que celle oir Pambivalence inhérente & I'Ecri-
ture se préte a la normalisation sinon & la delflcatlon de ses
désirs et impulsions.

' Dams le débat doctrinal dont le . destin de Gertrude est
Tenjeu, le travail de la citation motive et précipite le récit.
" A la fin du deuxidme cahier, c'est la répétition des paroles de
Papdtre Jean: «si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de
péché », cette fois complétées et dotées de leur sens scriptural
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original par une Gertrude voyante mais mourante qui réin-
tégre la notion de péché dans l'umivers narratif du pasteur.
La phrase : « A présent j’y vois », prononcée par I’héroine répond
comme un écho au verset de l'évangéliste: « Mais maintenant
vous dites: nous voyons», dévoilant du méme coup la triste
réalité du transgresseur: «Cest pour cela que voire péché
subsiste » (Jean IX, 41).

Curieusement, c'est par la jonction des paroles de saint
Jean et de saint Paul, que l'écriture du pasteur avait tenté de
dissocier, que le drame se noue. Le verset 9 tiré du chapitre
VII de I’épitre aux Romains dont Gide avait nourri sa réflexion
dans son «cahier vert» est repris ici et confirme le sort de
Gertrude : « Pour moi, étant autrefois sans loi, je vivais; mais
-quand le commandement vint, le péché reprit vie, et moi je
mourus ». Si Gide fait coincider par association sémantique la
mort littérale de Gertrude 2 la connaissance de la Loi de
Dieu, c'est encore au prix de lauthenticité du message d’un
verset qui annonce en fait le salut du chrétien enfin libéré
des contingences de son état mortel par la parole divine. Que
ce verset serve en quelque sorte d’épilogue au récit a pour
effet de condammner 2 la fois le pasteur et son fils, pour avoir
tenté de cacher ou d’imposer la vérité a Gerirude, ainsi que
VEcriture pour se préter trop aisément 2 des interprétations
divergentes. Ce faisant c’'est & l'impasse olt l'ont mené ses
propres interrogations que lauteur de la Symphonie pastorale
doit faire face. Désormais ni catholique, ni protestant et ne
comptant plus que sur ses propres forces d’homme pour mener
sa vie, il ne retiendra de son aventure mystique gu'un souvenir
désabusé :

La vérité ne peut étre ni triste wni gaie. Mais de se
réveiller d'un mensonge, de se croire abandonné par
Dieu, pour avoir cru d’abord a la Providence, oui, cela
peut bien désoler d’abord. Que deux et deux ne fassent pas
guatre, celuild seul s’en attriste qui d’abord avait ima-
giné gue cela faisait davantage (19).

 Brigham Young University.
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'JOURNAL DE LA NATURE ET NATURE DU JOURNAL
DANS LA SYMPHONIE PASTORALE

par
Doris KADISH

Comme mon titre le suggére, un rapport établi mais signi-
ficatif lie deux éléments formels dans La Symphonie pasto-
rale: la présentation narrative en forme de journal, et Pemploi
-de descriptions de la nature. Ces deux éléments, il est vrai, ont
déja souvent retenu Pattention des critiques gidiens. On a ap-
porté plusieurs réponses aux nombreuses questions narratives,
fort complexes, que souléve le récit du pasteur suisse, telles
la raison de la différence de forme narrative entre les deux
cahiers, la motivation du pasteur en tant que narrateur, et
I'identité du destinataire de son récit (1). D'autre part, les cri-
tiques n'ont négligé ni la présence, ni la ‘signiﬁcation de la des-
cription de la nature dans La Symphonie pastorale(2). Pour-
tant il s'en faut de beaucoup pour que tout ait été dit, notam-
ment & propos du role privilégié dont jouit Gertrude par rap-
port au paysage; on verra bientét comment sa présence et sa
voix s’insérent, pour ainsi dire, dans la narration faite par le
pasteur. A c€ propos, Renée Kingcaid remarque que lhistoire
de Gertrude représente «a counterrécit in the text, untold by
- the Pastor but clearly distinguishable beneath the transparent

- journal narrative » (3). Dans cette communication, je propose °
de developper et d’appliquer au paysage cette remarque trés
juste de la maniére suivante. Le premilre partie mentionnera
-certains autres textes, de Gide lui-méme et de ses précurseurs,
textes qui révélent le rapport privilégié du paysage et de la fem-

me. La deuxiéme partie sera consacrée a I'étude du rdle privi-
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légi¢ de Gertrude dans cing. passages descriptifs. Et finalement,
‘la troisiéme partie traitera .de la signification du réle de Ger-
trude pour une interprétation globale de La Symphonie pasto-
rale. ,

Je débuterai avec les notions d’intertextualité et d'intra-
textualité, qui nous permettront de voir le réle que jouent la
présence et la voix féminines dans le paysage narratif depuis
la fin du dix-huititme siécle (4). Cette tradition, dans laquelle
s’inscrit - tout romancier qui fait usage du paysage — qu’l le
veuille ou non, qu’il le sache ou non — impose certaines conven-
tions, citons surtout l’'association de la sensualité de la femme
avec I'eau, et lemploi de la voix de la femme pour exprimer
elleméme sa sensualité.

Un intertexte clé qu'on peut citer pour La 'Symphom'e pasto-
rale est La Nouvelle Héloise. L’'écho de Rousseau est évident
a la fois dans le théme du bonheur naturel que le récit de
Gide développe (5) et dans les nombreuses ressemblances de
situation narrative avec La Nouvelle Héloise: dans un lieu
champétre en.Suisse, une jeune femme doit choisir d'une part
entre un homme dun certain age quelle admire sans aimer,
et d’autre part le jeune professeur (de littérature chez Rous-
seau, de musique et de braille chez Gide), qu'elle aime mais que
son peére (réel chez Rousseau, adoptif chez Gide) rejette; bien
qu’elle choisisse I’homme. plus 4gé, ce choix ne lui apporte ni
bonheur ni paix, et elle trouve la mort (que certains appele-
raient un suicide), mort dont I'une des causes principales est
Pesprit borné ou aveugle du pére. I faut aussi constater que,
en tant que roman épistolaire, La Nouvelle Héloise donne une
voix a la femme pour. décrire la nature et I'amour surtout a la
fin oly, comme dans La Symphonie pastorale, elle révele ses
sentiments profonds sur son lit de mort. Cette mort introduit
un autre élément important, qui est la valeur thématique de
Teau.- En effet dans les deux. textes, la femme rencontre la
mort dans l'eau, élément naturel qui s’associe & la passion

4 lamour inassouvi. En fait, les thémes de I'eau et du lac
jouent un  rdéle si semblable dans les deux textes que I'on
soupgonne Gide d’avoir pensé en écrivant La Symphonie pasto-
.rale autant aux «scénes du bord de Rousseau» qu'a celles
«au ‘bord du ruisseau » de Beethoven.

De méme, il faudrait mentionner en passant Le Lys dans
la vallée, qui joue un réle intertextuel considérable ‘dans I'ceu-
vre de' Gide, comme j'ai essayé de le montrer ailleurs (6). Ce
que Gide a pu trouver dans le roman de Balzac, en dépit de
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I'ambivalence de ses propres sentiments envers lui, clest:sur-
tout Pemploi de la description de la nature comme expres-
sion cachée des .sertiments amoureux, voire érotiques, des per-
sonnages. A propos du théme de leau, il importe de noter
gue les derniers mots de Ihéroine de Balzac, comme de Ger-
trude, sont «jai soif», ol la soif est autant expression de .
" frustration sexuelle que de’ besoin phy51que Et comme dans -
La Nouvelle Helozse, Yhéroine sexpnme ainsi sur son lit de
moxt. .

Pour ce qui est de linfratextualité, il n’est pas surprenant
qu'en décrivant la nature dans Le Symphonie pastorale, Gide
_ait recours — sous une forme légérement différente, bien enten-
du — 2 des procédés narratifs utilisés dans ses autres ceuvres,
notamment La Tentative amoureuse et La Porte étroite. Dans
La Tentative amoyreuse, on peut citer d’abord Yutilisation
d'images de Tamour jeune et semsuel: le parfum des fleurs,
la fraicheur des rivieres, le' chant des oiseaux, la chaleur du
soleil. A travers ces images se révéle une nature qui suggére le
désir physique, mais un désir que Yon sefforce de dépasser
-au nom d’un idéal spirituel. Dans La Tentative amoureuse, com-
me dans La Symphonie pastorale, cet emploi de la nature se
limite 2 la premi¢re partie, ot 1a nature correspond a la crois-
sance, la floraison de Pamour, alors que plus. tard on tourne
le dos a la nature dans les deux textes. .

11 faut mentionner ensuite le procédé qui conmsiste 2 incor-
porer la voix de la femme dans le texte, notamment le journal
d’Alissa dans La Porte étroite, dont Gide se disait particu-
litrement satisfait. Ce récit manifeste un glissement progressif :

vers la voix de la femme aimée, voix qui finit par éclipser pour

ainsi dire celle du narrateur: principal. Ce qu ‘exprime la voix
de la femme, ce sont ses désirs, en dépit de ses sentiments
religieux. Or, bien que Gertrude, elle, n’écrive pas de vrai jour-
nal, il est possible de dire que, comme Alissa, elle trouve sa
voix & Pintérieur d'un récit narré par un homme. Clest ce qu'il
s’agit de voir en considérant les cing passages descriptifs que
La Symphonie pastorale contient (7).

Ces cing passages nous permettront de voir des différences
significatives de voix narratives et descriptives dans La Sym-
"phonie pastorale. Considérons d’abord trois passages (I, II et
IIY) ot 1a voix du pasteur se fait entendre; elle se caractérise
par les éléments distinctifs suivants: (1) Taccent mis sur Pétat
mental du narrateur ; (2) une situation temporelle & un moment
* de transition; (3) la victoire de la spiritualité et de la lumiére -
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dans leur. lutte symbolique contre la-sensualité et Teau; et
finalement (4) une présence fémmme qui est nécessaire & lacti-
vité descriptive..

(D «Je reconnus a deux kﬂometres de la, sur la gauche,
un petit lac mysténeux ot jeune homme j'avais ét¢ quelque-
- fois patiner... j’avais 4 ce point cessé d'y penser qu'il me sembla,
lorsque tout & coup, dans l'enchantement rose et doré du soir,
je le reconnus, ne Pavoir d’abord vu quen réve. .
7 La route suivait le cours d’eau qui s'en échappait, coupant

Yextrémité de la forét, puis longeant une tourbiére. Certaine-

" ment je n'étais jamais venu la.
Le soleil se couchait et nous marchlons depuls Iongtemps
" dans Pombre, lorsque enfin ma jeune guide m’indiqua du doigt,
& flanc de céteau, une chaumidre qu’on efit pu croire inhabitée,
sans un mince filet de fumée qui s’en échappait, bleuissant dans
P'ombre, puis blondissant dans Por du ciel » (p. 877-878).

(II) « Tout a coup ses traits s'amimérent; ce fut comme un

) éclairement subit, pareil & cette lueur purpurine dans les Hau-

tes-Alpes qui, précédant Paurore, fait vibrer le sommet neigeux
quelle désigne et sort de la nuit; on efit dit une coloration
mystique; et je songeai également & la piscine de Bethesda
au moment que l'ange descend et vient réveiller I'eau dorman-
te» (p. 889-890).

(IIT) «Chaque fois que je la retrouvais, c’était avec umne
- nouvelle surprise et je me sentais séparé d'elle par une moin-
dre” &paisseur de nuit. Clest tout de méme ainsi, me disais-je,
" que la tiédeur de l'air et V'insistance du printemps triomphent
peu & peu de Vhiver. Que de fois n’ai-je pas admiré la maniére
dont fond la neige: on dirait que le manteau s'use par en
dessous, et son aspect reste le méme. A chaque hiver Amélie
y est prise et me déclare: La neige n'a toujours pas changé;
on la croit épaisse encore, quand déja la voici qui céde et tout
4 coup, de place en place, laisse reparaitre la vie» (p. 890).

Par contre, le récit contient deux passages (IV et V) ol
la voix de Gertrude s'introduit; elle se caractérise par: (1)
Paccent mis -sur I'état physique de celui .qui décrit; (2) une
situation temporelle ancrée dans le présent ; (3) une sensualité
simple et naturellé liée aux image de Feau; et (4) une presence
animale, en bharmonie avec celle des étres humains. .

(IV) « Son univers obscur était borné par les murs memes
de cette unique piéce guelle n’avait jamais quittée; 3 peine
se hasarda-t€lle, les. jours d’été, au bord du seuil, quand la
porte restait ouverte sur le grand univers lumineux. Elle me
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raconta plus tard, qu'entendant le chant des oiseaux elle I'ima-
ginait alors um pur effet de la lumidre, ainsi que cette chaleur
méme quelle sentait caresser ses joues et ses mains, et que,
“sans du reste y réfléchir précisément, il lui paraissait tout
naturel que Yair chaud se mit 4 chanter, de méme que T'eau
se met a bouillir prés du feu. Le vrai c’est quelle ne s’en était
point inquiétée, qu'elle ne faisait attention & rien et vivait dans
un engourdissement’profond jusqu'au jour ol je commengai
de moccuper delle » (p. 891). ,

(V) «Le soleil déclinait déja sur notre gauche quand nous
parvinmes 3 l'endroit ol nous avioms coutume de nous asseoir:
Une prairie & herbe i la fois rase et drue dévalait & nos pieds;
‘plus loin paturaient quelques vaches; chacune d’elles, dans
ces troupeaux de montagne porte une cloche au cou.

« Elles dessinent le paysage» d1sa.1t Gertmde en écoutant
leur tintement..

— Je voudrais que vous me disiez sl y a des Iys dans la
grande prairie devant nous ?

“— Non, Gertrude; les lys ne croissent pas sur ces hauteurs...

— Je vous assure que je les vois. Je vais vous les décrire,
voulez-vous ? — On dirait des cloches de flamme, de grandes
cloches d’azur emplies du parfum de l'amour et que balance
le vent du soir.. Tenez! voulezvous que je vous décrive le
paysage ?.. Il y a derri¢re nous, au-dessus et autour de nous,
les grands sapins, au gofit de resme, au tronc grenat, aux lon-
gues sombres blanches horizontales qui se plaignent lorsque
veut les courber le vent. A nos pieds, comme un livre ouvert...
la grande prairie verte et diaprée, que bleuit I'ombre, que dore
le soleil, et dont les mots distincts sont des fleurs.. que les
vaches viennent. épeler. avec leurs cloches.. Au bas du livre, je
vois un grand fleuve de lait fumenx, brumeux couvrant tout un
abime de mystére » (p. 908-910).

Ce qu11 nous importera de voir maintenant, en examinant
ces passages en détail, c’est que; dans le récit, Gertrude jouit
d’'un rapport privilégié avec la nature pour deux raisons:
d'une part parce quelle posséde les qualités nécessaires pour
comprendre et capter le caractére de la nature, et d’autre part
parce que le pasteur voit plutdt la femme que la nature, tandis
‘que- Gertrude a un contact réel et autonome avec 1a nature
elle-méme.

8i nous exammons en detaﬂ les trois premiers passages,
nous remarquons que la voix dans le premier passage met I'ac-
cent, dés le début, sur les activités mentales du souvenir, dg:'
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- Toubl, et du réve (« Je reconnus », « j'avais... cessé dy penser»
«ViL.. €n réve »). A ces activités mentales s’en. ajoute une autre,
qui se remarque dans le deuxidme et le troisidme passages,
c’est-d-dire, l'analogie («cé fut comme..», «pareil a» «on eit
dit », «je songeai.. a»,  «C'est.. ainsi», ‘«on dirait que») (8)..
qu'elle soit basée sur Iexpérience vécue, la lecture de la Bible,
ou le raisonnement abstrait. Liée & cette prédominance de
Pactivité conceptuelile, qui éloigne le pasteur d'un contact immé-

. diat et sensuel avec la nature, se remarque urn refus du mo-
ment présent dans tous ces passages olt laction se passe a
un moment temporel de transition : transition entre le jour et
la nuit dans le premier, entre la nuit et aube dans le deu-
xiéme, et entre Uhiver et le printemps dans le troisidme. Au lieu
de pouvoir s'ancrer et vivre dans un présent sensuel, le pas-
teur, comme Gide, se projette sans cesse vers un avenir qui lui
promet la possibilité de «passer outre ».

Des caractéristiques nettement opposées marquent le qua-
tritme passage on, dans la deuxigme phrase (« Elle me raconta
plus tard..»), c'est la voix de Gertrude qui s’entend. Tout dans
cette phrase concerne les sens, notamment Pouie («le chant dés
oiseaux ») et le toucher («cette chaleur quelle sentait caresser
ses joues et ses mains »), a4 Uopposé -de Yactivité mentale typi-
que du pasteur, quelle rejette {«sans du reste y réfléchir pré-
cisément »). Quant 2 la temporalité, elle la vit dans un présent
immédiat et concret qui favorise une perception aigué de la
nature. Donc, il n'est pas surprenant de trouver que ce soit
la voix du pasteur, et non pas la sienne & elle, qui introduit
~ le passage du temps ici: «les jours d’été » dans la premidre
phrase, "« jusqu'au jour oin.» dans la derniére. Les mémes
caractéristiques de la voix de Gertrude se retrouvent dans le
cmqu:eme passage ol Yon remarque limportance accordée a

Touie (les cloches), l’odorat (e parfum) et le gout («le gout de
résine »).

En revenant aux passages I, II et Iil, on remarque un troi-
siéme élément qui’ caractérise la voix du pasteur,  c'est-d-clire
la victoire de la spiritualité et de la lumidre dans leur lutte
symbolique contre la- sensualité et l'eau. Le premier passage
‘suggdre une révélation spirituelle qui se traduit en termes de
lumiére et de  phénoménes éphéméres atmosphériques: «len-
* chantement rose et doré du soir » et «un mince filet de fumée...
bleuissant dans P'ombre, puis blondissant dans T'or du ciel.»
. Dans cette révélation les besoins spirituels du pasteur triom-
phent des désirs qu’il s’efforcera,‘tout le long de Phistoire, de
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. supprimer en les niant. La mention de I'eau dans ce premier -
passage («La route suivait le cours d’eau qui s’en échappait »)
traduit déja ces désirs, comme le remarque Pierre Masson:
« Toute son aventure est contenue dans cette scéne initiale ot
la nostalgie d'une pureté quasi-enfantine doit peu & peu céder
la place aux exigences de la sensualité.» (9). Etant donmné Ii
portance thématique primordiale que la lumiére et l'eau revé-
tent ici, il n'est pas étonnant que ces deux motifs se retrou-
vent dans les passages II et III, ol ils servent & exprimer la
méme tension entre la spiritualité et- la sensualité. Bien que ce .
soit la spiritualité d’«un éclairement subit», de «cette lueur
purpurine », et d’«une moindre ,épaisseur de nuit» qui rempor-
tent la victoire, la sensualité continue a trouver son.expression
. métaphorique quand il sagit de «réveiller Teau dormante »
et de «la maniére dont fond la nelge », ‘

Pour Gertrude, par contre, ni I'eau ni la sensualité qu'elle
implique ne posent de problémes au départ. Comme nous Iap-
prenons - dans le quatriéme passage, «il lui paraissait tout
nature]l que lair chaud se mit 3 chanter, dé méme que l'eau
se met a bouillir». Aussi peutelle avoir recours,  comme c'est
le cas'a la fin du cinquidme passage, & des images fluviales
d’'un érotisme naturel & peine voilé: «je vois un grand fleuve
de lait fumeux, brumeux, couvrant tout un abime de mystére,
un fleuve immense.» Ajoutant & cette phrase dautres indica-
tions textuelles qui concernent le rapport de Gertrude avec
Veau, Pierre Masson conclut: «statue de glace, Gertrude fond
progressivement sous l'amour du pasteur: apres Pécoute de la
symphonie de Beethoven, nous la voyons «noyée dans Pexia-
se ».. Gertrude, séparée. de Jacques qui a intériorisé ses glaciers -
~ en’ se convertissant au catholicisme, retourne & Teau dott elle
provient, se noyant dans le fleuve quelle a révé» (10).

Parlons enfin dun quatriéme élément la présence - fémi-
~ nine, qui joue un role privilégié par rapport a la voix du-pas-
_ teur, et la présence animale, qui joue un rdle analogue par
rapport 4 la voix de Gerirude. Le premier passage met en
scéne une jeune guide dont la fonction est de faire voir au
. pasteur, dans ce cas de faire voir la présence cachée de Ger-
trude, mettant ainsi Iaccent sur son inaptitude en tant qu’ob-
servateur de la scéne. Dans le deuxidme passage un rdle ana-
logue & celui de la jeune guide est joué par Pange ‘de sexe
ambigu qui revét un aspect féminin par association avec des
forces naturelles féminines qui sont actives telles que la lueur,
Yaurore, la coloration, et 'sau. Encore une fois, cette présence
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supplée au manque de compétence du pasteur: clest la lueur
qui «fait vibrer le sommet neigeux quelle désigne et sort de
la nuit» et Pange qui «vient réveiller Peau ». Dans le troisiéme
passage, finalement, c’est Amélie qui aide le pasteur, en abordant
le sujet ‘de la renaissance de la wvie aprés Thiver. Clest bien
elle qui prononce les mots «La neijge n’a toujours pas changé »,
bien que l'identité de la voix qm parle ensuite ne smt pas
claire.

Donc tandls que le pasteur semble avoir besom de la femme,
4 lintérieur méme du paysage, pour suppléer i ses pouvoirs
descriptifs, Gertrude s'intdgre & la nature, corome on peut 1'0b-
server dans son rapport privilégié avec les animaux. Que ce
soit les oiseaux dans le quatridme passage ou les vaches dans
le cinqui®me, Gertrude est en harmonie avec eux et, tel un
Dr. Doolitile féminin, sait méme parler leur langage. Dans le
passage IV, elle imagine la scéne «en entendant les oiseaux »,
et dans le. passage V elle comprend qu'elles «déssinent le
paysage » ou qu'elles « viennent épeler avec leurs cloches». De
méme, elle semble entendre le langage des plantes («xles grands
. sapins... aux longues sombres branches Horizontales qui se plai-
gnent lorsque veut les courber le vent»; «la grande prairie...
dont les mots distincts sont des fleurs »). Et c'est de la méme -
facon gu’elle arrive & exprimer sa propre sensualité en évoquant .
«de grandes cloches emplies du parfum de amour ». Cest tou-
jours le méme langage, naturel et sensuel, qu ‘elle partage avec
les animaux et les plantes, langage qui la sépare pourtant, d'upe
maniére si nette et tragique, du langage mental, appauvri, et
tourmenté - du pasteur.

Ayant vu la présence de la voix de Gertrude dans les
descriptions de la nature dans La Symphonie pasiorale, il est
temps de considérer deux implications critiques divergentes
- de cette présence pour une interprétation globale du récit. Une
premiére implication serait qu'elle sert & affaiblir le contrdle
déja problématique qu'a le pasteur sur son texte; aussi King-
caid remarque-telle 4 cet égard, « This counter-réeit undermines
the one consciously recorded by the Pastor and contributes
. to his annihilation as producer of the word and reliable nar-
rator » (11). Autrement 'dit, Gide aurait voulu la voix de Ger-
trude dans Ie texte pour renforcer sa présentation ironique
~du pasteur.

Toutefois Naomi Segal présente la p0531b111té dune autre inter-
prétation dans un article récent intitulé : « Parfois jai peur que
ce que j'ai supprimé ne se venge - Gide and women ». Quand
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elle 'se penche sur le «non-dit» du texte gidien, cest-a-dire, ce
qu’il n’arrive pas 4 exprimer ou refuse de dire, elle découvre .-
trois éléments dont le premier est 'homosexualité ; ensuite, « the
figure of the woman who, in each case, has to die so that the
male narrator can tell « his» tale; thirdly and most seriously,
the desire to absorb what is the woman’s especially her voice,
to destroy it in her and reproduce it-as Gide’s own author-
ship. » (12). Comme exemple, Segal cite la fin des Nowurritures
terrestres, ot dans l'« Hymne en guise de Conclusion», dédié
a4 Madeleine, le narrateur donne la parole 4 une «elle» sans
nom et parvient ainsi & clore un ouvrage difficile & conclure.
Elle cite aussi Et nunc manet in te comme exemple d'un texte
dans lequel Gide s’est approprié la voix de sa femme: «Made-
leine, who in Gide's rewriting becomes the figure of saintly
authenticity, is swallowed up in his confession; the implied :
- reader/confessor absolves him » (13) ‘

Selon la premiére interprétation. donc, cest la femme qui
finit par echpser Thomme ; selon Pautre, c’est lui qui réussit,
non seulement 4 éclipser la fernme, mais & lui voler sa voix et
sa vie;, pour assurer la-force des siennes. Si, pour ma part, je
, choisis sans hésiter la -deuxiéme interprétation, ce r'est pas,
comme on aurait pu limaginer, parce que la voix de la femme
ne joue aucun réle significatif dans La Symphonie pasiomle,
Bien loin de la, comme j'espere I'avoir montré ici, la voix de
Gertrude se fait entendre dans les paysages de ce récit avec
toute la sensualité et la sensibilité envers la nature que possé-
dait Gide Iui-méme. En fajt, Gide a davantage fait entendre
sa-voix dans celle de la jeune femme que dans celle du pasteur.
Comme celuici auprés de la jeure guide, d’Amélie, et de Ger-

o trude, lauteur avait un besoin urgent des femrmes, comme le

constate Segal : besoin de leur voix pour exprimer ses désirs,
de, leur présence pour écrire, de leur approbation pour absou-
dre. Mais malgré ce besoin, d’ailleurs évident autant dans ses
" récits autobiographiques que dans ses ouvrages narratifs, le
contrdle et la dominance de 'homme — de Gide-et du pasteur —
ne céde que peu devant la femme. Aussi peut-on conclure ici
en observant que si le journal de la nature dans La Symphonie
pastorale est en grande partie chose féminine, en fin de compte
la nature- du journal gidien reste d'ordre masculin.

. Kent State University.
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MAITRES LIVRES DE NOTRE TEMPS
de Daniel MOUTOTE (Corti, 1988, 250 P 140 F)

par .Pierre MASSON

On a accoutumé, pour envisager l'évolution du roman au
XXe sidcle, de parler de crise. Sans doute estce faire du
roman réaliste, que Balzac et Flaubert portérent & sa perfection,
un. sommet, par rapport auquel il ne peut y avoir ensuite que
décadence ou décomposition. Daniel Moutote, pour sa part, a
une facon beaucoup plus positive et tonique de considérer
‘cette question. Assez lucide pour ne pas se laisser abuser par
le triomphalisme de cerfains novateurs contemporains, il se’
refuse tout autant & prolonger la nostalgie de la narration bal-
zacienne, et sait alors repérer les fils d’Ariane que notre litté-
rature déroule inlassablement et qui, de Mallarmé a Claude
Simon, explorent le méme labyrinthe.

Son idée maitresse, qui donne son unité & ce livre & facettes
multiples, ‘est quiil existe deux formes fondamentales du livre,
et qu'aprés la prédominance de I'une delle, notre siécle a res-
“tauré l'autre comune plus adapté a V'étude de I'Stre vivant et
pensant R

Ces deux conceptions dun- livre qui se déroule et
d'uni livre qui se feuillette sont anciennes. Le livre gui se
ﬂderoule ou «volumen» a pour type la Bible, qui déroule
Thistoire du peuple hébreu et que lUofficiant déroule de-
vant le peuple de Dieu. Le. livre qu'on feuilleite est cet
empilement de tablettes quon voit sur une fresque d’Her-
culanum conservée au musée de Naples {..). Cet empile-
ment de notes en un registre se nomme un «codex ».



280 * Bulletin des Amis d'André Gide - Avrikjuillet 1989

Du.roman du signifié, qui raconte chronologiquement une
histoire, on passerait au roman du signifiant, qui propose sa
matiére & lesprit critique du lecteur au lieu de lui imposer
son récit, et le transforme ainsi en donateur du sens. Clest
Mallarmé qui engagea cette révolution copernicienne, en révant
d’'un Livre idéal pour lequel il accumula des notes jusqua sa
mort et qui devait, selon son projet, conférer. au lecteur la
méme liberté opératoire que devant un recueil de poémes, mani-
pulable selon d’infinies combinaisons. ,

A partir de 14, la forme moderne du codex s’impose progres-
sivement, d’abord hybride, ménageant encore la linéarité du
volumen au service d’une recherche, celle de l'ccuvre elle-méme,
comme on le voit chez Proust et Gide; s’épurant plus tard avec
le Nouveau Roman, pour qui le recours a un opérateur interne
. (Edouard dans les Faux-Monnayeurs, le narrateur de la Re-
cherche) m'est plus nécessaire, le lecteur étant pris en compte

directement (on. se souvient du «vous» de.La Modification).

« Clest ‘ainsi. que sont nés trois grands livres du XX° sie-
cle: les Cahiers de Valéry, recueil de moments poétiques de
pensée, le Journal de Gide, recueil de moments poétiques de
Pexistence, et A la recherche dut temps perdu, recueil de mo-
ments poétiques d’'une réverie d’artiste.»

On a ainsi droit a4 des pages particuliérement éclairantes
sur Proust dont l'ceuvre, décrite comme la synthése parfaite
du volumen et du codex, «fonctionne » sous nos yeux comme
rarement dans les études consacrées a cet auteur. Livre sur le
temps, la Recherche déroule le film d'une époque, le cinéma
intérieur des étres et l'effort de l'auteur pour les dire. Livre
sur luiméme, il est «un commentaire de Ihistoire qu'il ra-
conte ». .

Les Cahiers de Valéry, en revanche, se rapprochent davan-
tage du codex idéal révé par Mallarmé, faisant passer la poésie
de son statut esthétique a son statut scientifique, composant
par avance «un authentique chef-d’ceuvre de la- littérature la
plus moderne de la seconde moitié du XX¢ siécle», comme
Iindique Daniel Moutote en une boutade révélatrice.

Mais c’est bien sfir I'ccuvre de Gide qui se taille ici la part
.du lion, la prédilection du critique trouvant sa justification
"dans la démonstration - qu’il- ordonne autour et 4 partir d’elle.
Le livre idéal, avec Gide, prend la forme du journal, d’abord ins-
trument d’élaboration de I'ceuvre, le journal étant le lieu out
. « s'exprime I’état intérieur de l'auteur posant pour son person-
nage » Partant de I'analyse des Faux-Monnayeurs, récit habité et
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cerné par Pécriture journaliére (em son centre, celle d’Edouard ;
a4 sa périphérie, celle de Gide), Daniel Moutote parvient a
définir la fonction matricielle du journal en général: volumen
ou se.déroule la vie spirituelle de l'auteur, il organise un flux
homogéne autour -des éléments discontinus fourms par le vécu,
Tobservation, la culture :

Par le Journal le fait psychologique regoit la sanc-
tion ‘de Pécriture et accéde & la généralité de Pexistence
littéraire. (...)- Le Journal élabore idées et sentiments, tout
le contenu poétique de U'ceuvre, et supréme don : il devient
Peeuvre. Il lui impose sa forme.

Estce & dire que, en retard sur son ami Valéry, Gide en
est resté au stade du volumen ? En fait, son Journal est plus
complexe; il tient 4 la fois du volumen et du codex, comme
nous le démontre un chapitre particulier (ch. 8), 4 nos yeux l'un
des plus importants de ce livre :

— du c6té du volumen, il y a le déroulement daté du temps
écoulé, la notation des anniversaires, l'observation des progrés
d’une vie congue comme l'acquisition méthodique de sensations
et 'de connaissances ; attente du lendemain, de I'amour, de Dieu
ou de l'ceuvre . venir.

— du co6té du codex, il faut retenir cette idée essentielle:
le Journal n’était pas un codex, il I'est- devenu. D’abord congu
comme une succession de cahiers déterminés par leur relation
a Peeuvre en cours, il change d’orientation & partir du moment
oll, publi¢ dans la NRF, puis dans les (Euvres complétes, enfin
dans la Pléiade, il devient, dans le projet méme de son auteur,
une ceuvre littéraire. De cette facon, équipé de sa table annuelle
et de son index, il « émerge de la pensée gidienne en sa nature
de codex ou catalogue de fiches». Il devient- répertoire des
étres mémorables rencontrés durant I'existence de son auteur,
comme des grands thémes de réflexion qui Font habité: reli-
gion, ‘morale, politique, psychologie, littérature, musique, etc.

Concluant la partie centrale de son étude, Daniel Moutote
‘se.trouve ainsi en mesure de poser un important jalon de l'his-
toire littéraire: grice 4 Proust, Valéry et Gide, «I'Orphde
moderne retrouve sa vocation légendaire qui est d’éclairer les
secrets de l'existence, selon le projet de Mallarmé. »

A partir de quoi I'évocation du Nouveau Roman, déja justi-
fiée dans les prémisses, peut. se faire naturellement, comme le

. prolongement de ' 'organisation critique et libératrice congue
au début du siécle. On trouve ainsi de pertinentes analyses qui
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démontrent cette continuité, tout en apportant une clarté inha-
bituelle & des ceuvres réputées difficiles comme celles de Butor -
et de Simon. ,

Jetant d’inattendues passerelles entre les grands romanciers
de ce sitcle, Daniel Moutote se fait 4 la fois architecte et
mécanicien, son livre étant Parchi-texte au sein duquel devient
lisible Tévolution de la création littéraire, mais aussi le mode
d’emploi qui permet de comprendre le fonctionnement interne
de chaque ceuvre. Ce faisant, il saffirme, pour la critique
contemporaine, comme un maitre livre,



' ADAM INTERNATIONAL REVIEW

n° 468480, vol. XXXXVIII, 1 vol.-95 p.
‘[£6 ce n° par chéque & Adam, 28 Emperor's Gate, London,
SW.J7, ou a la Librairie Galignani, 224, rue de Rivoli, Paris.]

" par David STEEL

Pour ‘les n> 468480 de sa 48 année Adam International
Review, une vingtaine d’années aprés avoir publié les letires
de Gide & Simenon, revient 4 Gide ou plus exactement & Gide
- et Duhamel, plus précisément encore i Gide, Duhamel et la
. musique. Il s'agit comme il se doit, d'un cahier savamment
orchestré qui, fermé par quelques pages de Bermard Duhamel
‘ot sont évogquées avec une sobre €légance les activités musica-
" les de Georges Duhamel et de ses {ils intra et extra familiam,
souvre sur un article dont le cours sinueux suit les abondants
souvenirs de Miron Grindea & partir de son arrivée & Paris et
de sa participation, en 1929, 4 l'orchestre amateur qui se réunis-
sait chez Duhamel, rue Vauquelin, participation qui s’avéra étre
lIe prélude & une amitié entre le romancier-médecin et le jeune
Roumain qui allait devenir, en 1941, le rédacteur et 'ame d’Adam.
Entre ce finale et cette ouverture intervient une cinquantaine
de pages dans Iesquelles Patrick Pollard offre une Chronique
musicale consacrée 2 Gide, choix de lettres échangées entre I'écri-
vain et des musiciens, précédé d'une étude des rapports entre
Gide et son ceuvre et différentes figures du monde de la musi-
que, compositeurs pour la plupart. Se trouvent également dans
ce numéro un article compte-rendu, par le trés regretté Philipp
Ouston, de cing ouvragés ol il est question de Gide et, ce qui

- n'est pas son moindre charme, quelques pages Iummeuses de

Georges Painter sur Gide et Dorothy Bussy.

Les articles de George Painter et de Miron Grindea se ren-
contrent dans la richesse humaine de leur propos, éclairés
comme ils le sont par le lointain souvenir. Il s'en dégage éga-
lement une sérénité et une tolérance enjouées qui, comme le
prouve Le Livre de Tamertume de Duhamel lui-méme, sont loin
“d’étre la legon automanque de I'4ge. Cest autour du livre désa-
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. busé de Duhamel, paru en 1983, que le rédacteur d’Adam brode
ses réflexions, autour de la Correspondance Duhamel-Martin du
Gard. éditée par Arlette Lafay aussi. Entre-temps Gide n’est
jamais loin de ses pensées, un Gide béte noire de Duhamel.
Adam reproduit (p. 16) la version autographe de la courte com-
munication ironique que l'auteur des Faux-Monnayeurs adressa
4 celui de la Vie des martyrs lorsqu’il fut élu a4 I’Académie a
la fin de 1935. Les deux écrivains avaient leur violon d’Ingres,
piano et flite respectivement. Gide pianiste améne Miron Grin-
dea 4 considérer I'amitié qu’avait pour lui Youra Guller virtuose
de I'instrument et femme de Jacques Schiffrin. Elle serait tom-
bée amoureus¢ de Gide dams les années vingt, grande passion -
qui n’échappa pas & l'ceil et & la plume vigilants de la « petite
dame » mais qui laissa peu de traces dans la conversation que
le rédacteur d’Adam, a qui personne dans le monde des- arts
et des lettres ne semble inconnu, réussit & avoir avec elle lors
d’un concert donné &4 Londres en 1972. Une photo de Youra Gul-
ler et de Gide 4 Pontigny est reproduite (p. 22). Mais a la. diffé-
rence de Cécile Geoffroy-Dechaume, violoniste et inspiratrice
de Cécile parmi nous, elle n’inspira pas de roman 3 celui pour

- qui elle jouait parf01s en privé. De Gide 4 Duhamel, de ’amour
de la musique & la musique — souvent peu harmonieuse — de
Tamour, de la.«petite dame» & Youra Guller et & Dorothy
Bussy, Miron. Grindea tisse une trame de couleurs vives et de
motifs espi¢glement enchevétrés. Une lettre récente de M.
O’Hana & lauteur éclaire, d'un avis qu'on peut prendre pour
autorisé, les ‘talents ~pianistiques de Gide: «Il avait surtout
une maniére d’aborder les tempis rapides, en hésitant sur les
premiéres notes, pms en arrivant assez vite au tempo, qui a
été pour moi une révélation. »

- Patrick Pollard nous rappelle les débuts symbolistes de
Gide et les propos d’André Walter «...je me suis fait une lan-
gue 4 mon gré. En francais? Non, je voudrais écrire en musi-
que ». Il offre son étude comme un «supplément» 4 celle de
G. Jean-Aubry paru en 1945 et, du reste, esquisse une bibliogra-
phie d’articles consacrés & Gide et la musique (p. 59-60). C'est
étre trop modeste. (Euvre  par ceuvre et par ordre chronologi-
que il examine l'apport de la musique qu'on peut y déceler
avant de considérer, compositeur. par compositeur, l’attitude
de Gide envers eux et linfluence qu’ils ont pu exercer sur
Ini. La méthodecasier qui est ainsi- adoptée & I'avantage de la.
clarté mais, malgré une courte conclusion, rend difficile toute
tentative de synthése. Cette analyse, assez longue, mais  dont
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chaque élément est en lui-méme succinct, est suivie de Seixante-
deux lettres échangées entre Gide et des musiciens et arran-
gées ici par ordre chronologique. Il s’agit en fait pour la plu-
part non de letires inédites mais de brefs résumés de lettres .
déja publiées soit en francais, soit en anglais (Strawinski), parmi
lesquelles se trouvent cependant une dizaine de lettres inédites.
de Debussy (2), de Milhaud (2), de Dukas (1), d’Ida Rubinstein
3), de Gide & Ida Rubinstein (1) et de Gide & Strawinsky (1). Le
tout constitue un panorama des rapports épistolaires entre Gide
et des musiciens allant de 1899 jusqua 1934. En appendice
~sont reproduits les extraits de La Porte Etroite que Milhaud
a mis en musique sous. le titre Alissa- d’André Gide pour chant
et piano. Patrick Pollard, sans toutefois toujours bien expli-
quer ce qu’il nous invite & découvrir, nous offre beaucoup de
nouveau dans ces pages fascinantes que les lecteurs du BAAG
pourront bientét eux-mémes lire en version frangaise (1).

Revenons enfin a l'article de Georges Painter qui ne traite
‘aucunement de musique mais délicieusement de Dorothy Bus-
sy. «Qui est ce Painter?» aurait demandé Mauriac 2 Miron
- Grindea lorsque sortit la célebre vie de Proust, un Mauriac
choqué qu'un monument natmnal efit été Tobjet d'une saisie
biographique opérée par un etranger Sans doute ne futil guére
plus ‘rassuré d’apprendre que ce spécialiste des incunmables de
la British Library avait passé dix-huit ans de sa vie & écrire
son- texte sur ses genoux pendant la navette quotidienne quil
effectuait entre son domicile et la gare de Victoria (2). Je ne
sais ol .il rédigea ces pages sur Dorothy - Bussy, mais elles’
‘démontrent sans conteste que leur auteur est aussi adepte de
Tart de la miniature que de la grande fresque. Multum in
parve — Dorothy Bussy en fut la vibrante illustration comme
Vest également ce portraitsouvenir offert par le grand biogra-
‘phe de Proust et de Chateaubriand. Nos remerciements &
Miron Grindea — dans le patronyme duquel on peut lire, le
"saitil ? et André et Gide, d'avoir rassemblé un numéro dune
si belle qualité et d'une si subtile architecture,

1. Le BAAG prévoit, en effet, avec I'aimable autorisation de la

- revue Adam, la traductlon frangaise de cet article dans un
ne spéc1a1 consacré a «Gide et la musique » (janvier 1990).
Quant & Yarticle de G. Pamter, i flgurera dans le n° d'octo-
bre. (NDLR)

2. Voir Maureen - Cleave, «A Far Gry from: Kensmgton» The
Independant Magazine, 28 janvier 1989, 34-37. Il saglt d'un
interview-portrait avec Miron Grmdea
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ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC SA MERE, 1880 1895

detxon établie, présentée ef annotée par Claude MARTIN,
préface d’Henri THOMAS .
(Galhmard 1988, 775 P, avec mde:x 250 B

Par Daniel MOUTOTE

Clest bien d’«une révélation » qu’il s’agit, comme le signale
le bandeau rouge de la prestigieuse collection Gallimard créme
a filets noir et rouge dans laquelle parait cet important ouvra-
ge. On y lira, dans les documents authentiques, les débuts vrais
d’André Gide. On y conmaitra, pour la premiére fois souvent,
Pentourage de son génie: sa mére; sa cousine Madeleine, sa
future épouse et future Em., présence tutélaire du Journal et
principale actrice du drame secret qui s’y joue; et Valentine
Rondeaux, et la Tante Lucile, et la grand-mére d’André, et la
vieille Marie; et dautre part le milieu des Laurens, Athman,
Wilde et tant d’autres que-les allusions de ces. échanges font
remonter au jour. Cest tout le monde familier de Si le grain
ne meurt... qui surgit des documents pour satisfaire notre curio-
sité. Livre magistral en sa documentation et sa présentation,
d’'un intérét exceptionnel pour la connaissance de la jeunesse
de Gide et de son ceuvre jusqu'aux Nourritures terrestres. En-
fin révélation du roman vrai d'une formation, celle d'un grand
écrivain au sein d’une famille irés cultivée, qui r’est pas sans
faire songer & telle famille anglaise de littérateurs illustres..

Claude Martin, bien connu depuis sa thése pour sa.rare
compétence sur la biographie d’André Gide, a su soustitrer
d’indications chronologiques les ensembles qui regroupent les
lettres sous I’événement personnel qui a motivé I'échange: Le
 petit pensionnaire de M. Vedel (3um—octobre 1680...; Une équi-
‘pée & Londres (octobre. 1888}..; Une vie «en tralala». (mars
1890)...; «La cellule révée s (maz -juillet 1890)... ALes soucis d'un
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;eune auteur. (ocfobre 1890-;anvzer 1891)... ;. Munich (mars-maz‘
1892)...; En Bretagne, «Pélerin des rwages» (aoiit-septembre
1892)...; A Paris, «Je me laisse accaparer» (mai 1893)..; A

Yport, «dans wune intimité trés douce» {(mai-juin 1893)..;
« L’Afrigue » (octobre 1893-février 1894)...; L'ltalie et la Suisse
(avril-juillet - 1894)...; La retraite @ La Brévine (acit-décembre
" 1894)...; La derniére séparation (janvier-mai 1895). Les derniers
chapitres sont les plus longs. On voit s’y manifester de facon
‘de plus en plus impérieuse la personnalité d'un Gide qui accéde
progressivement & la maturité, accomplissant ainsi le projet que
s’était implicitement fixé sa mére. Claude Martin a su également
apporter 4 la présente édition des notes et une introduction
aussi pertinentes et éclairantes que sobres.

Cet ensemble imposant de 275 lettres, augmenté de lettres -
ou fragments de lettres des proches et amis, fonde enfin sur
des bases solides la connaissance des rapports du fils et de la
mere sur lesquels les critiques avaient déversé plus d’ombre
psychanalytique quie de lumiére. De la part d’André, ce n'est
pas la complicité de ton entre Flaubert et sa mére, mais c'est
une grande affection et une référence constante pour les ques-
tions matérielles. Gide, qui sera un excellent administrateur
de son ceuvre, noubliera jamais la lecon de sa mére sur la
tenue précise de ses comptes.. Cest a elle assurément qu’il devra
en partie son extraordinaire maitrise de soi, sinon méme la
constance avec laquelle il tiendra son journal. Si Ia mere de
son ¢dté rend en permanence des comptes & son fils, dont elle -
administre les biens et dont elle recoit pension, elle est plus
encore lintermédiaire efficace entre hui et les parents et amis.
Eile sait conseiller avec une autorité douce comme une excel-
lente secrétaire. Mieux encore,: elle sait parler familierement
au jeune génmie de son. fils. Cette figure de la mére, jusquici
abusivement poussée au moir, sort de cette correspondance

. étonnamment transformée. Non plus la mére autoritaire, mais
une mére irés tendre dans sa réserve, d'une grande rigueur
morale, sans la moindreé dureté, fort cultivée et attentive 2
favoriser en son fils I'épanouissement de son talent. Elle ne
corrige pas seulement ses fautes d'orthographe, comme le lui
reproche avec amusement son fils; elle s’inquitte de ses lec-
tures. Elle écrit surtout avec précision, mais sait parfois jouer .
avec les mots; On est étonné de voir comment, tout en forti-
. fiant I'dme de son fils de conmseils précis par exemple sur les
' difficultés surgies dans labord de la société parisienne, elle
Taccompagne ou le laisse s’aventurer dans des expériences
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nécessaires & sa formation, Elle donne I'image d'une femme qui
a ‘trés bien joué son rdle formateur auprés de son enfant
orphelin de pére, avec autorité et douceur, et sa pédagogie
n'est pas sans valeur d'exemple. Le fils recourt & som conseil
a tout instant. Sa culture, qui n'est pas seulement celle dune
lectrice de bonne volonté, lui permet d’étre, pour le jeune écri-
vain, au premier rang de son premier public. Elle fut en tout
cas sa premiére correctrice. Cette - correspondance attentive
du fils et de la mére va d’octobre 1880, pour les premiers pas
de ce dernier hors du milieu familial, au 15 avril 1895, & peu -
~ prés un mois avant la mort de M™ Paul Gide. Cest un «jour- .
nal » qui ne serait pas quotidien, le plus intéressant & connai-
tre sur les débuts et les fondements de la maitrise et de I'opti-
misme d’un créateur de valeurs sans doute le plus 1mportant
du XX- sitcle.

On assiste également 4 quelques échanges de Gide avec
d’autres personnes de son entourage, en particulier avec Made-
leine Rondeaux, sa cousine et future épouse. On comprend
mieux le secret de ces rapports sur lesquels ont éité écrites
tant d'erreurs. La vérité semble étre que la future Em. du
Journal 1889-1939, qui succédera a la mére d’André dans sa -
tutelle aupres de lui, trés attachée au génie de son cousin et a
Yeeuvre de lui qu'elle prévoit et espére, se sent investie d’un
role trés grave: celui de maintenir André dans les voies de la
spiritualité exigeante, d'origine protestante, qui est celle du
jeune écrivain et qui laissera des traces si importante dans
Yeeuvre de ce dernier jusqu'en’ 1918, avant sa maturité libérée.
Tout Gide n'est pas 13, qui saura s’aventurer seul dans lenvers
fantastique de sa destinée. Mais alors que tant d'études sem-
blent se donner pour tiche de ramener cette figure a la bana-
lité: commune, la présente. correspondance la situe dans la pers-
pective et & Yorigine de ce qui confére i sa destinée une impor-
tance unique, en esquissant les conditions du futur drame de
sa vie. Ces données obligent 2 reposer la question du fameux
«Famﬂles, je vous hais» de Menalque Ce n’est pas aux per-
sonnes de son entourage, toutes d’une valeur exceptiomnelle, que
Gide s’en prend. Cest a I'idéologic que toute institution, méme
du caractére le plus touchant, projette comme son ombre.

Cette Correspondance avec sa mére prend place en téie des
grandes correspondances déja publides: avec Valéry, Jammes,
Claudel, Roger Martin du Gard, Ghéon, Copeau, Dorothy Bus-
sy... Blle contribue a faire de Gide une des plus grands épisto-
liers de notre ‘temps. Plus d'un sinterrogera sans doute sur
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la dette de Gide & I’égard de la correspondance de Flaubert
quil pratiqua tant en ses. débuts. Faut-il dire enfin que la lec-
ture en est passionnante, pour les qualités dont on vient de
faire 1’éloge, mais surtout parce qu'on y assiste au plus émou-
vant roman d’amour de Gide, motivé sans doute au plus pro-
fond de son 4me: ce roman de son amour pour sa cousine,
qui, débuté dans le refus de Madeleine, devait aboutir, aprés la
-mort de la mere, aux fiancailles d’André et de Madeleine.

Gide, comme Valéry, s'est demandé pourquoi tant d’esprits
distingués par leur intelligence, perdaient leur temps a écrire
sur des écrivains plutdét que de se faire écrivains eux-mémes.
Ce livre agréable et utile sera la meilleure réponse et nous ne
pouvons que recommander trés vivement sa lecture.

-D. Moiitote.

Les membres de I'AAAG désireux d’acquérir le volume,
au prix spécial de 200 F (franco port et emballage),
doivent adresser leur commande accompagnée du réglement
. par chéque a Tordre de I'AAAG ou d'une demande de
facture payable a réception au:

CENTRE D’ETUDES GIDIENNES
3, rue Alexis-Carrel
69110 SAINTE-FOY-LES-LYON




La Revue des Lcttres;ModemeS
ANDRE GIDE 8
sur ”Les Faux-monnayeurs”

‘Actes du Colloque international
organisé par I'Association des Amis d’André Gide
© les 12, 13 et 14 janvier 1984 4 Paris
« André Gide en questiori: le Contemporain capital (1923-1925) »

*

textes réunis par
Claude MARTIN

LETTRES MODERNES
. MINARD =
73, rue du Cardinaldlemoine — 75005 PARIS
1987



CAHIERS
ANDRE GIDE

Correspondance
André Gide
Jacques Copeau

, 11
MARS 1913-OCTOBRE 1949

EDITION ETABLIE ET ANNOTEE
PAR JEAN CLAUDE

Gallimard
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AUTOGRAPHES

A -nous signalée par Patrick Pollard, la vente (Hétel Drouot,
4 juin 1986, exp. Giraud-Badin, n® 112 du cat) dun ex, de l'éd.
or. de Pastiches et mélanges (NRF, 1919), rel. demi-maroquin
rouge signée Alix, avec cette lettre-dédicace sur le premier feuil-
let de garde: «A André Gide | Cher awmi, vous savez sans
doute Thistoire de déménagements, de wmaladie aggravée, d'ac-
caparement de mon livre par les libraires qui m’ont empéché
jusqu’ici de vous envoyer une 1" édition. Je voudrais bien con-
naitre votre adresse, afin de vous voir un jour. [ Voire admira-
teur et ami Marcel Proust. »

Dans le n°® 793 (octobre 1988) du Bulletm d’autographes a
. Prix Marqués de la maison Charavay, sous le n° 42120, au prix
de 9500 F, 'Agenda pour Pannée 1949 de Gide, agenda anglais
en cuir noir de chez Smythson’s, 13,5 x 8,5 cm, avec. trés nom-
‘breuses notes aut, et 2 notes avec quelques mots aut. insérdes
dans le carnet. « Ceci forme une unité exceptionnelle pour la
connaissance de I'écrivain. »

La vente publique, le 22 octobre dernier 4 Ia Galerie S1mon~
son de Bruxelles, de la Bibliothéque Egide Bouchez a donné
lieu ‘& Tédition, par .l'expert (M. Raymond Degreef), d'un beau
catalogue. Nous .y avons remarqué vingt précieuses originales
de Gide, quelques-unes avec dédicaces (3 André Lebey, & Viélé-
Griffin, 2 Régnier, & Eugéne Rouart), la plupart dans de trés
belles reliures. Un des 70 ex. conservés de 1’éd. Perrin des Ca-
hiers d’André Walter, un des 12 hollande de Yoriginale des
Nourritures, un des 7 ex. connus de I’ ongmale» du Retour de
PEnfant prodigue (tirage 2 part de Vers et Prose).., — et un des
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-+ 300 ex. de L'Immoraliste sous .couv. bleue, truffé d'une L.AS. a-
_ Georges Rency, datée du 9 janvier 1903, 2 p. in-12, enveloppe
.timbrée jointe (« Satisfait de l'article que Rency a consacré a
son livre, Gide soubaite néanmoins le rencontrer pour «discuter
‘avec vous sur les conclusions que vous proposez a 'Immoraliste.

Te ne puis accepter que Ualtruisme soit la seule forme du désin-
téressement, ou — autrement dit — qu'on ne puisse se dévouer
qu'aux autres... Mais ce que vous dites de mon héros w'en est
. pas moins juste, — et c’est bien pour le plaindre que je lui ai
fait prendre femmel» (Cf. BAAG, v° 62, avril 1984, p. 3021).

Au catalogue «hors-série n° 3» (1988) de la Librairie Lefeb-

vre (B.P. 22, 45750 Saint-Pryvé-Saint-Mesmin), sous le n° 131,
vendu 26000 F, un ex. du premier tirage (ach. d'impr. du 29 mai
1911), - presque, entiérement détruit, de Ioriginale d'Isabelle,
- provenant de la bibliotheque Méric, célebre collectionneur; vol.
rel. demi-chevrette vert foncé, accompagné dun ex. de la
« seconde - originale » (ach. d'impr. du 20 juin), et truffé d
lettre de Gaston Galhmard dont v01c1 le texte: '

Le X juillet 1916
Monsieur MERIC
NIMES 2 rue Bayard (Gard)
. Monszeur, .

En effet, javais. mal compris votre question et je ne
pouvais supposer que vous comnaissiez ces deux tirages,
étant donné que le premier n'a pour ainsi dire jamais vu le

"~ jour. Je me demande méme qui a pu vaus renseigner.
Voici ce qui s'est passé:
Une premiére édition a été tirée de la petite édition
" bleue d’Isabelle; ce fut méme la premiére édition de la
kNouvelle Revue Frangaise, Une erreur de mise en page a
été faite, certames pages contenaient 26 lignes, dautres
27, si bien que nous avons décidé de mettre cette édition
au pilon et de faire réimprimer I'ouvrage. C'est ainsi qu’il
y eut deux achevés d'imprimer. La premiére édition fut
entiérement détruite, chaque exemplaire déchiré un & un
par M. Gide, notre secrétaire et moiméme. Nous n'en
‘avons gardé que six exemplaires pour nos archives et je
serais fort étonné que vous ayez pu en tenir un entre les
mains. Voici toute Chistoire que vous étes certainement
un des seuls & connaitre. _ ) :
Recevez, Monsieur, Passurance de mes sentiments

dévousés. Gaston Gallimard.



Chronique bibliographique - 2

Nouvelles de TInde, la revue de YAmbassade de I'Inde a
Paris, a reproduit en fac-similé, dans son n° 264 {(octobre-novem-
bre 1988, .p. 11), que nous ont obligeamment communiqué nos
-amis Krishna Riboud et Pascal Mercier, une page de Gide écrite
le 13 mai 1949 en hommage au Pandit Jawaharlal] Nehru et -
qui fut publiée six mois plus tard en Inde, pour les soixante
ans du grand homme d'Etat, dans Nehru - Un livre anniversaire
(non signalé jusqu'ici par les bibliographes de Gide). En voici le
texte : :

Condamné & un repos presque absolu durant une
longue convalescence, et au surplus incapable deffort,

" je déplore particuliérement de we pouvoir apporter mon

tribut d’hommage et d’adwmiration devant Paltiére figure
de Nehru. Celleci nous enseigne quelle beauté peut revé-
tir la personme humaine et gquelle devient sa naturelle ng-
blesse lorsqu’elle assume avec un plein courage sa. pleine
responsabilité. .

13 mai 1949 André Gide

. Au catalogue n° 65 [avril 1988] de la Librairie du Casoar
{26, rue de Saint-Cyr, 56383 Coétquidam), sous le n° 148, vendue
150 F; L.as. de Karlsbad, 3 aott 1934, & propos d'un mandat
de 13695 F gu'un éditeur a dt lui envoyer, 2 p. in-12.

LETTRES

Deux lettres apparemment inédites: de Georges Vaucher
4 André Gide, (sln.d) [Egypte, début mars 1946], et d’André
Gide a Georges Vaucher, [Egypte] 11 mars 1946, sont publiées
par Genéve Lettres, n° 14, automne 1988hiver 1989, p. 5455. G.
~Vaucher, né en 1898, philosophe, directeur de compagnie d’as-
surance, personnalité éminente de la Croix-Rouge, . journaliste,
dont une utile fiche biographique est fournie dans ce numéro,
p. 53-54, témoigne de linfluence sur sa jeunesse des Nourritures
terrestres, et rappelle & I'écrivain que, lors de son séjour &4 La
Brévine, il devisait avec son pére, alors pasteur dans la vallée
jurassienne. Surtout il s’enquiert auprés de Gide des lieux de
towrnage de La Symphonie pastorale, et s’étonne qu'on ait
" déplacé le cadre original dans le paysage trop améne de I'Ober-
land. Dans sa réponse, Gide dégage sa reg;ponsabilité sur cette
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sorte de trahison. Le post-scriptum évoque le $éjour & La Bré-
vine : « A la Brévine, non, je ne logeais pas & la Cure, mais bien
dans une annexe de Phbtel oix je prenais mes repas. Pavais fait
venir de Genéve un piano — et, comme j'étais seul dans-la petite
- annexe, jétudiais sans crainte de géner des voisins. [/ Fai gardé
de ce séjour un souvenir merveilleux ». Genéve Lettres est main-
tenant dirigé par Charles P. Marie. Adresse: Société Genevoise
des Ecrivains, 21, chemin des Roches, case postale 31 1211 Ge-
‘néve 17; prix du n°; SF 12,

La Bibliotheque. mvemaise du docteur Yves Dupont a été
dispersée lors d’une vente publique 3 Moulins le 26 novembre
dernier (M® Sadde, commissaire-priseur, M. Oberlé, expert).
Nous y avons remarqué (n° 31 du catalogue) une Correspondance

autographe de Paul Cornu (le fondateur des Cahiiers du Cen-

tre) adressée a Henri Bachelin : 57 letires [1904-19141, soit 109 p.
rel. en un vol. maroquin havane. «Le 15 fév. 1910 [..] Une
visite & André Gide. « Hier, comme j'allais chez Gide m’occuper
du cahier, je Tai trouvé lisant un manuscrit de toi. Adroitement
j'ai pronioncé fton nom et Gide w’a mis au courant. Il aime beau-
coup ce que tu lui as envoyé. Mais il voudrait quelque chose
de plus conséquent qui pit tenir dans la NR.F. plusieurs
numéros..» Il s'agit d'une éventuelle publication de Lag Bancale
(qui aura lieu).» [Cing lettres de Paul Cornu 2 Gide, 1908-
1914, sont conservées a la Bibliothéque Jacques-Doucet, mais
on ne connait aucune lettre de Gide & celui’ qui fut I'ami de
"Philippe et de Jules Renard avant de mourir a la guerre.]

‘TRADUCTIONS

- André Gide, Paludes. Tradugdo de Marcella Mortara, Rio
de Janeiro: Nova Fronteira,.1988 [vol. br. 20,5 x 13,5 cm, 127 p,,
couv. ill.,, ach. d'impr. juillet 1988 ; huitieme livre de Gide parais-
sant chez cet éditeur brésilien, aprés Os frutos da terra, Se o
grio ndo morre, O imoralista, A porta estréita, A volta do filho

- prédigo, Coridon et Isabelle.]

André Gide - Paul Valéry,- Brzefwechel - 1890- 1942 Aus dem
‘Franzdsischen von Hella und Paul Noack, Engeleitet und kom- -
mentiert von Robert Mallet. Nachwort von Daniel Moutote.
Frankfurt-am-Main ; -S. Fischer Verlag, 1987 [vol rel., 21x125 cm,
737 p., ISBN 3—10—026009-0]
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Paru en mai 1988, le cinquiéme tirage de 1’éd. des Falsch-
miinzer (trad. Ferdinand Hardekopf) dans la coll. de poche
«dtv» (u° 1749, DM 10,80) porte le tirage total de cette &di-
tion a 44.000 exemplaires (premier tirage paru en février
1970).

BIBLIOGRAPHIE GIDIENNE

OUVRAGES :.

André GIDE - Marcel PROUST, Autour de « La Recherche »,
Lettres. Préface de Pierre Assouline. Bruxelles: éd. Complexe,
coll. «Le Regard littéraire» n° 20, 1988 (18 x 11,5 cm, 133 p..
ISBN 2-87027-265-0). [Rééd., sans les ajouts ni les corrections
qu'on a pu lui ajouter dans divers travaux (notamment ceux
de Philip Kolb), mais préfacée par l'auteur de la biographie
de Gaston Gallimard parue en 1984, du recueil de la corres-
pondance Gide-Proust- pubhé en 1949 par Rlchard Heyd (Ides et
Calendes).]

André GIDE - Jacques COPPEAU Correspondance, t 11 (et
dernier), 1913-1949. Edition établie et annotée par Jean-Claude
Paris: Gallimard, «Cahiers André Gide n° 13», 1989 (20,5 x
14 cm, 651 p., ISBN 2.07-071494-2, 280 F). . -

André GIDE 8: sur «Les Faux-Monnayeurs», Paris: Let-
tres Modernes Minard, 1987 [paru en avril 1988] (19 x 13,5 cm,
200 p., ISBN 2256-90199-8, 115 F.). [Premiére partie des actes
du colloque de 1984, André Gide en question: le Contemporain
capital. Textes de A. Goulet, R. Mallet, Etiemble, M. Arland,
D. Moutote, E.D. Cancalon, W.W. Holdheim, E. Marty, J. Bor-
ras, R. Mahieu, A. Oliver, P. Masson et D. Steel. La seconde
partie paraitra en 1989, dans le vol. 9 de la série.]

Albert W. HALSALYL, L’Art de convaincre. Le récit prag-
matique : rhétorique, idéologie, propagande. Toronto: Les Edi-
tions Paratexte, 1988, 365 p., ISBN 0-920615-104, 24.95$ (disponi-
bleen France chez Minard). [Théorie «sémiorhétorique» du
récit, prenant en compte plus de 255 figures du logos, du pathos
et de Pethos rhétoriques. Sont plus précisément étudides trois
ceuvres de Gide: L’Ecole des femmes, Robert et Geneviéve.]

Monique YAARI, Ironie paradoxale et iromnie poétique. Vers
une théorie de Piromie moderne sur le itraces de Gide dans
« Paludes », Birmingham, Ala. : Summa Publications, 1988 (vol.’
relié toile, 23,5 x 15,5 cm, XIV-279 p,, ISBN 0-911786-42-4).
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. ’ZRTI CLES

-Numéro spemal de la revue angla.tse Adam, n° 468480, vol.
XXXXVIII, 1986, 95 p., [£6 ce n° par cheque & : Adam, 28 Empe-
ror's Gate, London, S.W.3] consacré, pour lessentiel, a Gide
et la musique. Plusieurs études, toutes en langue anglaise,
notamment : Miron Grindea, «In music¢’s compagny », p. 3-26.
Patrick Pollard, « André Gide: a musical chronicle», p. 27-58,
" article suivi d'une bibliographie sélective (p. 59-60); du résumé
sommaire de. 62 lettres de Gide ou a Gide, relatives a 'laAmusi-;k
que (correspondances avec Raymond Bonheur, Florent Schmitt,
-I. Strawinsky, Milhaud, p. 79-82). George D. Painter, « Dorothy -
Bussy and Gide», p. 8387. Philipp Ouston, «”All discord, har- -
mony not understood” - five in search of Gide himself », p.88-
92. [Voir, dans ce numéro le compte rendu de cette pubhcatlon
par D. Steel] '

© Le magazine Dzavazo (« Lire »), qui parait chaque quinzaine
a4 Athénes, a consacré 2 Gide l'un de ses derniers numéros.
(n° 206 du 4 janvier 1989) : 41 p. ill. (p. 1732 et 57-81), préparées
au Centre de Traduction Littéraire de I'Institut Frangais d’Athé-
nes oll enseigne’ M. Pierre Papadopoulos (qui nous a obligeam-
ment et spontanément fait parvenir ce numéro), oli 'on trouve,
aprés une chronologie biographique de Gide, des textes de Domi-
nique Fernandez, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Maurice
Blanchot, André Julien et Gadtan Picon; la traduction de Tarti- .
cle de M™ Renée Richter sur « André Gide en Gréce» (v. BAAG
- n° 25, janvier 1975, p. 68) et une bibliographie des fraductions
en grec des ceuvres de Gide {soit 4 traductions de La Sympho-
nie. pastorale, 3 de La Porte étroite et de L'Immoraliste, 2 des
Faux-Monnayeurs, ‘des Caves du Vatican et d'Oscar Wilde, et
1 de chacune des. huit ceuvres suivantes: Le Retour de Penfant
prodigue, Les Nourritures terrestres, Isabelle, Les Nouvelles
‘nourritures, Journal des faux monnayeurs, L’Ecole des femmes,
Thésée et Corydon. o ,
Shétaro ARAKT, « André Glde lecteur des Essczxs de 1588 »,
Revue d’histoire littéraire de. la France, 1983, n° 5, septembre-
octobre, p. 891-895,
' Gilbert BOSETTI, «Le Gldlsme en lialie », Novecento (ca-
. hiers publiés par le'Centre d’étude et de recherche sur la culture
“italienne contemporaine (CERCIC) de I’Umver51te de Grenoble
III), n° 8, 1987, p. 71-151. )
Genevieve BRISAC, «II y a quatre- vmgts ans: La NRF, Le
" Monde, 12-13 février 1989, p. 2. [Une pleine page du quotidien,
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pour raconter la fondation et les débuts de la Revue; Clest le
sujet d’Anglés, ca ressemble & Angleés, mais ce n'est pas de
P’Anglés, qui n'est méme pas cité.]

- Jean-Jacques BROCHIER, « Gide a la conquéte de la liberté»,

Magazine littéraire, n° 252 253, avnl 1988 (« Ecrits intimes »),
p. 38-39,

Jean DEPRUN, «Gide, Lelbmz et le pseudo-Vlrgﬂe» [sur
Pépigraphe de Paludes et le titre d'Et nunc manet in tel, Lettres
et réalités. Mélanges de littérature générale et de critigue roma-
nesque offerts au professeur Henri Coulet par ses amis (Aix-en-
Provence : Université de Provence, 1988, 442 p.), p. 29-38.

Norbert DODILLE, «Questce que vous allez chercher Ia-
bas ?», in L'Exotisme, Actes du colloque de Saint-Denis de la
Réunion (7-11 mars 1988), Cahkiers CRLH-CIRAQI, n® 5, p. 111-
121. {1 vol. de 468 p. disponible au prix de souscription de
150 'F port inclus, auprés du Service de la Recherche, Faculté
des Lettres, Université de la Reumon 24-26 avenue de la Vic--

toire, 97489 Saint-Denis Cedex)l.

Harald EMEIS, « Présence d’André Gide dans Les Thibault:
Jousselin », Le Cerf-Volant, n® 132, 1= trimestre 1988, p. 52:55;
« Présence d’André Gide dans Les Thibault. Cadieux et Marc
Levoir », ibidem, n° 133, 2* trimestre 1988, p. 18-20; « Présence
- d’André Gide dans Les Thibault: Stefany », ibidem, n° 134, 3
et 4° trimestres 1988, p. 4043 ; « Présence d’André Gide dans Les
Thibault: le pasteur Gregory», in Studia Rowmanica Posna-

" niensa, 1988, vol. 13, p. 225.238.

Bertrand FILLAUDEAU: «Gide et le sermon burlesque »,
Littérales, n° spécial sur Les Modéles de la création littéraire,
Centre de recherche du Département de francais de I'Université
‘de" Paris X-Nanterre, n°5, p.165169. [A propos du -sermon
inclus dans le Prométhée mal enchainé. Absorption et transfor-
mation du modele.] :

Claude FOUCART, «A la recherche du durable chez Pro-
thée: Max Rychner et l'ceuvre gidienne ». (Euvres et critiques,
. vol. XII1, 1988, n* 1, p. 113-120.

Claude FOUCART, «Le Procés de Kafka: une expérience
trois personnages (Barrault, Gide, Griindgens) ». Mélanges offerts
au professeur Maurice Descotes, Université de Pau, 1988,
p. 443459,

- Alain GOULET, «Ces faux-monnayeurs.. qui sontls?s».
" Cahiers du Cerf, n°4, 1988, « Titrologie romanesque », p.7-23.
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Pierre LACHASSE, «Le récit de Jéréme dans La Porte
étroite : une thématique de la séparation », Revue d’Histoire Lit-
téraire de la France, 1988, n°1, jaﬁvier4février, p. 67-81. .

Jean José MARCHAND, «Journal de lectures», La Quin-
zaine Zlitemzre n° 520, 16 novembre 1988, p.29. {pubhe d’aprés -
_ une copie communiquée par M Jacqueline Paulhan, «la lettre
légendaire de Pascal Pia & André Gide»: «Depuis longternps,
les amateurs avaient entendu parler d’une. stupef:ante lettre de
"Pascal Pia &4 André Gide» dont « Toriginal est perdu ».. En fait,
le BAAG avait déja publié cette lettre, avec la réponse de Glde,
dans son n°7 davril 1970, p.7-8.]

Eric MARTY, « Le Retour de VEnfant prodzgae André Glde
et Saint-Luc », Liftérales, n° spécial sur Les Modéles de la créa-
tion littéraire, Centre de Recherches du Département de fran-
cais  de FUniversité de. PansXNa.nterre, n° 5, p.151-163. )

Pierre MASSON, «Pour uné relecture de 'Oscar Wilde 4’An-
dré Gide ». Littératares, n° 19, automne 1988, p.115-119. [Attitude
 anbigué de Gide a l’égard de Wilde: admiration pour le martyr
 de VYhomosexualité, mais réserve face aux insuffisances de
Thomme, qui a reculé devant I'aveu, cédé 3 la tentation centri-
fuge du plaisir, fait de I'homosexualité un péché, — quand Gide
en veut fajre la réussite de sa vie. En creux dans cette évocatzon
le non-dit de la nuit d’Alger.] '

Danjel MOUTOTE, «André Gide et Pame allemande Lec-
ture de l'ccuvre de Hermann Hesse », Grenzginge, Kulturelle
'Begegmmgen zwischen Deutschland. und Frankreich (Textes
réunis par Hans T. S1epe, Essen: Die Blaue Eule, 1988 288 p.),
p.101-113.

 Patrick POLLARD, «André Gide, Corydon and his adver-~

saires », The European Gay Review, vol. 4, january 1989, p.82-92.

' Martine SAGAERT, «M= Gide, Les petits comptes dune
grande bourgeoise ». Historama, 1’56, . octobre 1988, p.76-81.
[A travers l'examen des livres de comptes quotidiens (archives
Catherine Gide), un tableau documentaire, réaliste, chiffré, du
train de vie de M™ Gide: épais trousseau, toilettes colorées
d'une jeune femme en fleur, et dépemses pour linstruction du
petit André.]

Pol VANDROMME, «Le petit Marcel » [sur Gide et Proust,
Autour de «La Recherche». Lettres], suppl. 'du Vif- L’Express
(Bruxelles), n°310, 27 janvier 1989, p.122.

Winifred WOODHULL, «Out of the Maze: A Reading of
Gide’s Thésée », Journal of the Midwest Modern Language Asso-
ciation, vol.XX1, n°1, printemps 1988, p.1-14.
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~ Akio YOSHII, « Essai de bibliographie du Retour de U'enfant
prodigue d’André Gide ». Language and culture, Hokkaido Uni-
versity, The Institute of Language and Culture studies, n°15,
1988, -p. 95-130. [Extrait de la thése de l'auteur sur le sujet: édi-
tions, iraductions, représentations théétrales sont ici réperto-
rides. En appendice, un court essai (p.118-130) dresse le bﬂan
- de «l'accueil fait au Refour de Fenfant prodzgue»]

COMPTES RENDUS

- de André Gide, Correspondance avec sa wmére, Gallimard,
 par: ' : ‘ 7

Jacques-Pierre AMETTE, «Narcisse et sa mére», Le
Point, n° 848, 19 décembre 1988, p.101.

B. (G, «Un fils petit-bourgeois », Le Quotidien de Paris,
21 décembre 1988. _

Carlo BQ, « L’arte ispirata d’allamor materno», Corriere
della Sera, 20 mars 1989, p. 5. S

Jean-Jacques BROCHIER, «L’épancuissement», Maga-

- zine littéraire, n° 260, décembre 1988, p.6.

Dominique FERNANDEZ, «La maman et les garcgons »,
-Le Nouvel Observateur, n° 1256, 1= décembre 1988, p.144..

Elena GUICCIARDI, «Madre patrona», La Repubblica,
16 décembre 1988, p.33.

Lucien GUISSARD, «Lettres d’écrivains», La Croix, 26

novembre 1988, p.11-12. ) -
; Henri HEINEMANN, « André Gide, I¥épistolier> [sur
Gide, Correspondance avec sa mére, et Correspondance Gide-
Copeau, 111, Le Courrier picard, 15-16 avril 1989,

René JACQUELIN, «André Gide, Corespondance avec sa

. meére», La Nouveile Revue me;azse n° 433, février 1989,
p. 144-146.

Paola Dicina LOMBARDI, «Confessioni di un Immora-
lista» Tavec trad. de plusieurs leftres extraites du volume],
Epoca, 25 décembre 1988, p. 104-108.

Renaud MA’I’IGNON « [Dossier] Les écrivains écrivent
& leur meére », Le Figaro, 31 octobre 1988.

Bertrand POIROT-DELPECH, «Détresse et hberte» Le
Monde, 18 novembre 1988, p.15 et 18. ]

Patrick POLLARD, «Keeping mums, Times Literary
Supplement, 2 février 1989. .
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Isabelle RUF, « Un douloureux divorce», L'Hebdo (Lau-
" sanne), 12 janvier 1989, p.60. - .
"~ Pol VANDROMME, «Gide face & sa mére», Pourquoi
pas?, suppl. du Vif-L’Express (Bruxelles) n’'307, 6 Jamqer
1989, p.114.

— du Cahier André sze 12, Correspondance André-Gide-Jacques
Copeau, tome I, par:
Jeanine DELORT, in thtemmres, n* 18, pnntemps 1988,
p. 192194,
Akio YOSHII, in Efudes de langue et de littérature frcm-
caises, Université de Kyoto, septembre 1988, p.160-164.
Peter SCHNYDER, in « André Gide et les textes », Cahiers
d’sttozr‘e des littératures romanes, Heidelberg, 1988.
Mlchel DECAUDIN, Que.Viove?, n° 24

" — du Cahier André Gide 13, Correspondance André sze-]ac—
ques Copeau, tome II, par:
Claire PAULHAN, Le Monde, 24 mars 1989.
Thomas CHAUMONT, Révolution, n°471, 10-16 mars 1989.
. Alain RIVIERE, Bulletin des Amis. de J. Riviére et Alain
Fournier, n°50, 1= trimesire -1989, p.26-27.
"~ Henri HEINEMANN, Le Cour:‘fer picard 15-16 avril. 1989,

— de André G1de—Thea STERNHEIM Correspondances 1927
1950, par:

Alain GOULET, RH LF -nov-déc. 1988, p. 1168-1169

- de André Glde Correspondance avec Vze!é—Grszm {1891-
1931), par :

Alain GOULET, RH.LF, mars-avril 1988, p.333..

" — de André Gide, Les Cahiers et les Poésies d'André Walter
[éd. Claude Martin] : Correspcmdance avec Francis Viele-
Griffin [éd. Henry de Paysac] par:

Alain GOULET, Revue d’Histoire thtérazre de la France
-1988, n° 2 mars-avril, p.332-333.

. —de 1a trad. italienne de Retour de I’ URSS parus chez Bollati -

Boringhieri (Ritornc d’allURSS seguzdo da Postille al mio -

Ritorno dallURSS), par: -
Nelio AJELLO, La Repubblzca 1= Jum 1988, p.20.
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— de Ang!ré Gide et I'Angleterre, collogue de Londres (1985) par:
Alain GOULET, R.H.LF., juilletaoQt 1988, p.792.

— de Alain GOULET, Fiction et vie sociale dans r cenvre d’André
Gide, par:
Carol L. KAPLAN, French Review, vol.62, n°2, december
1988, p.340-341.

"~ — de Peter SCHNYDER, Pre-texz‘es, André Gide ou la tentation
de la critique, par:
Jean CLAUDE, Littératures, n° 19, automne 1988 . 202 204

— de Zvi H. LEVY, Jéréme agonistes. Les structures dramati-
ques et les procédures narratives de La Porte étroite, par:
Claude FOUCART, in Archiv filr das Studium der neueren
Sprachen und Literaturen, n°224, Band 139, 1987, p.230-231. -

AUTOUR DE GIDE

André RUYTERS Euvres complez‘es édition établie et pré-
sentée par Victor MARTIN-SCHMETS. Lyon: Centre d’Etudes
gidiennes, Université Lumiére (LyonIl); t.1: Douze petits noc-
. turnes, Les Oiseaux dans la cage, A eux deux, Les Mains gan-
tées et les pieds wnus, Les Jardins d’Armide, 1 vol.,, 1987, 420 p. —
t. 11 : La Correspondance du mauvais riche, Les Escales galan-
tes, Paysages, Les Dames au iardin, Le Tentateur, 1 vol., 1987,
398p. — t.II1*: Le Mauvais riche, Poémes, Poémes en prose,
Proses diverses, 1 vol., 1988, 326 p. — t.III** : La Gouvernante
de Parme, La Ténébreuse histoire de Délia et du comte man-
chot, La Captive des Borrowmées, L’Ombrageuse, 1 vol, 1988,
217p. — t.IV: Essais et critiques; Récits de voyage; Traduc-
tions, 1 vol., 1988, 409 p. — Le tome V, consacré & la Correspon-
 dance, avec une étude de Claude MARTIN, est prévu pour cette
année.

Smgneusement et brillamment présenté et annoté par notre
ami Bernard DUCHATELET, maitre des études rollandistes, un
important ensemble, en partie inédit jusqu'ici, de correspon-
dances, de documents divers et de fragments du Journal de
Romain Rolland constitue le vingt-septidme volume des Cahiers
Romain Roiland. Romain Rolland et la N.R.F. Correspondances
.avec Jacques COPEAU, André GIDE, André MALRAUX, Roger
MARTIN DU GARD, Jean PAULHAN, Jean SCHLUMBERGER,
Gastori GALLIMARD et Fragments du Journal. Paris: Albin
Michel, 1989, 367 p., 150 F. ISBN 2-226-03510-9, :
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- lLa réoente biographie de ‘Sachs due au romancier Henn
- RACZYMOW (Maurice Sachs ou Les T ravaux forcés de la fri-
volité, Paris: Gallimard, 24 x 155 cm, 504 p., +20p. dill, ach.
- d'imp. le 12 sept. 1988, ISBN 2070713768, 150 FF) fait heureu- -
- sement le point ‘de nos connaissances actuelles sur Iauteur du
Sabbat et du petit essai de 1936 sur André Gide. De nombreuses
citations de l'ensernble, encore trés largement inédit, des vingt-
deux lettres de Sachs & Gide (Fonds Gide, Bibl. Doucet), mais
toujours aucune trace, hélas, des lettres de Gide & Sachs (2, de
1928, sont partiellement connues d'aprés le Bulletin d’autogra-
* phes, n° 790, oct. 1987, de la Libr. Charavay; la copie d'une troi-
siéme, de 1932, inédite, figure dans les dossiers de 1'eq1upe ‘de
la Correspondance générale)...

- TRAVAUX UNIVERSITAIRES

Soutenances :

Bernard GENTIAL (membre de PAAAG) a soutenu le 10
novembre  dernier a4 I'Université Lumiére (LyonII), devant un
jury composé de MM. Roger Bellet {président), Claude Martin
(rapporteur) et Pierre Masson, sa thése pour le doctorat du 3¢
cycle en Littérature francaise : André Gide et les arts plastiques
(29,7x 21 cm, 251 p- ex. dactyl. ), qui lui a valu Ia mention
« Bien ».

En préparation:

, Hye-Reyon MIN a déposé un sujet de thése sﬁr Le Théme -
- de leau dans Peeuvre d’André Gta'e, sous la direction d’A. Goulet
a I’Umversxté de Caen.
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PROJETS DU.BAAG

Dans ses prochains numéros, le. BAAG entend traiter des
sujets suivants: Les Bussy et le miliéu de Bloomsbury (octobre
1989) ; Gide et la mmusique (janvier 1990);: le n° double de 1990
sera consacré i Isabelle (juillet 1990), pour lequel déja de nom-
_breuses participations sont enregistrées; Gide en Gréce: le
voyage de 1939 (automne 1990), avec publication des correspon-
dances connues ou inédites, d'extraits de journaux d’écrivains
grecs, et, si possible du Journal de R. Levesque se rapportant
& Iépisode: Pour la suite, deux projets & I'état d'ébauche atten-
" dent que se manifestent les concours : Gide épistolier ; Gide dans
le Journal des autres (il a été suggéré d'étendre le sujet aux
‘ceuvres de fiction: Gide persoﬁnage en somme. Les offres de-
collaboration sont a formuler a la direction du BAAG accom-
pagnées d'une bréve définition du pro;et

Ces orientations thématiques ne détourneront pas le BAAG
de publier, sans excluswe, toutes études relatives a Gide et son
milieu un. Iui seront proposees

Soulignons que toute saisie mformatique {compuscrit) sera
désormais bienvenue. Le Centre d’Etudes gidiennes g'étant équipé
d’'un Macintosh associé 4 une imprimante laser, et 'évolution des
techniques poussant vers I'impression informatisée du BAAG, nous
‘saurions gré aux auteurs qui sont en mesure de le faire, de nous.
-fournir, dés & présent, en méme temps que leur dactylogramme,
la disquette de leur article. En format Macintosh, tous les traite-
ments de texte sont acceptés avec une préférence pour Micro-
soft-Word. En format PC, il y aurait lieu de faire figurer:
1) la version dans le traitement de texte utilisé, avec une pré-
- férence pour Microsoft-Word, 2) le méme texte enregistré sous
la forme «texte pur» ou «ASCII purs, récupérable en prin-
cipe par tout trmtement de texte quel qu'il sorc.
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INFORMATIQUE . ET ANNUAIRE

Grace a notre Ami Pascal Mercier, que nous remercions ici
vivement de son concours, mous avons pu mener & bien, dans
des délais relativement brefs, la mise sur informatique de notre
- fichier d’adhérents. Il est dés lors possible d'envisager, pour le

début de lannée 1990 la publication d’'un Anmuaire général qui
célébrerait, de maniére concréte, les vingt ans dexistence de
notre association. o :

Le volume envisagé se construirait en trois parties: la pre-
miére consacrée a la liste alphabétique des adhérents individuels ;
la seconde & la liste alphabétique des adhérents institutionnels
(entendons : bibliotheéques, associations et centres de recherche) ;
la troisitme & une liste géographique générale, elle-méme subdi-
visée en deux parties: la Prance, par régions €t départements ;
Pétranger, par pays. )

Un tel annuaire, & usage interne, ne trouve pleinement son
_sens que §’'il donne la possibilité de contacts enire membres,
qui ne se connaissent pas toujours, et ignorent parfois leur
grande proximité. C'est pourquoi nous souhaitons ardemment

que la liste alphabétique comporte les adresses complétes des
‘adhérents. Nous demandons & ceux qui ne souhaiteraient pas -
y figurer sous cette forme — et 4 ceuxld seuls, l'absence de
réponse signifiant acceptation du projet — de nous ‘en avertir
‘par lettre, avant le 1= octobre 1989. Egalement, nous saurions gré
a4 ceux qui auraient constaté d’éventuelles erreurs de formula-
tion de nous les signaler pour la méme date. Cet annuaire
devrait constituer un p°2 exceptionnel (mars 1990) de notre
" Bulletin, qui, cette annéeld, comme naguére, en comporterait

INFORMATIQUE ET CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

I1 est envisagé de mettre en place dans le courant de cette
. année, ou au plus tard au début de l'année prochaine, une ver-
sion informatique de notre Chronique bibliographigque. 1’abon-
“nement complémentaire comportera la fourniture de disquet-
tes, expédides & la parution de chaque numéro du Bulletin. Ces
disquettes seront au format AppleMacintosh (Mac-Write et
Word 3). Le format PC sera envisagé si la demande se manifeste.
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NOS MEMBRES PUBLIENT
- Quvrages

- Frangois CHAPON, conservateur en chef de la Blbh(y
théque Littéraire Jacques Doucet, dont Iérudition et laffa-
bilité sont connues des chercheurs gidiens, publxe, avec ses col- -
laboratrices : :
. Par le don de Florence Gould. Préface de Dominique Aury.
Catalogue établi par Nicole Prévot et Jacqueline Zacchi, sous
la direction de Frangois Chapon. Paris: Bibliothéque Littéraire
Jacques Doucet 1988, 134 p., avec une photo de F. Gould et illus-
trations. .
.. Ce luxueux catalogue de Iettres d'écrivains et d’artistes
adressées & Florence Gould (1895-1983) publie in-exiemso un fort
_ grand nombre de ces missives, cIasséésk par ordre alphabétique
-d’auteurs, et reliées entre elles par un commentaire érudit qui
les met en:situation. Dans ce riche ensemble, déposé 4 la biblio-
théque Doucet, aucune lettre d’André Gide ne figure, mais l'in-
térét se porte sur deux éléments capitaux: les 163 letires de
Marcel Jouhandeau, tendres et exquises, allant de 1943 2 sa
mort, et les 131 lettres de Jean Paulhan, plus tac’amennes, eche- B
. lonnées entre 1943 et 1968. :

Guy DUGAS, Littérature judéo—magkrébine d’expression fran-
¢aise. Philadelphia: Celfan Edition, 1988. Diffusion. France et
Afrique du Nord: c/o l’_atiteur, 71, rue des Avocettes, 34400,
Lunel, France ' '

Damel DUROSAY établit, presente et annote La Tentation
“de I'Occident dans le tome I de Ia nouvelle édition des Buvres
“ complétes d’André Malraux, mise en ceuvre sous la direction de
Pierre BRUNEL pour la Bibliothéque de la Pléiade. Paris: Gal-
limard-NRF, 1989, 143 p., ISBN 2-07 0111423, Prix de lancement '
jusqu’au 30789 350 F.

. Claude FOUCART nous signale la parution des Actes
du colloque international «Cultures ef pays dans 1’eceuvre
de Julien Greens», 1 vol, 208p., 75F, ISBN 2-907847-00-7. Com-
‘mandes & adresser au CEDIC, René Plantier, 74, rue Pasteur,
Faculté des Lettres et civilisations (Lyon III), 69239 Lyon
Cedex 02
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Les éditions Larousse préparent une nouvelle collection
« Grands Classiques ». Parmi les premiéres ceuvres retenues et
programmées, figure une édition des Faux-monnayeurs de Gide,
présentée, annotée et commentée par Alain GOULET. La publica-
tion est prévue pour juin 1989. ’

Gianfranco RUBINO, actuellement professeur de langue et
littérature francaises a I'Université de Palerme, a conc¢u et dirigé
avec un collegue angliciste, Carlo Pagetti, un ouvrage collectif
intitulé : Dimore narrate: spazio e immaginario nel romanzo
contemporaneo (Roma : Bulzoni ed., 1988, 2 vol.; t. 1: Lettera-
ture romanze; t.2: Letteratura anglofone). Cet ouvrage est
consacré a l'image de la demeure et aux rapports entre espace
et imaginaire dans le roman du vingtiéme siécle, notamment
dans celui de I'entre-deux-guerres (Colette, Mauriac, Giono, Julien
Green, Daumal, Guilloux, etc...).

Martine SAGAERT, dont nous signalons, par ailleurs, un
article sur les cahiers de compte de M™ Gide, a publié un Paul
Léautaud, dans la collection Qui étes-vous ? des Ed. de la Manu-
facture, Lyon, 1989. — En outre, elle vient de réaliser, avec le
concours de Robert BONNACCORSI, pour les Cahiers pour la Lit-
térature populaire (revue du Centre d’études sur la littérature
populaire, 107, chemin des Eaux, Quartier Tortel, 83500 La Seyne).
un n° consacré a Ch. L. Philippe (n° 10, automne 1988, 119 p. ill,,
85 F) — avec, enire autres, des articles de nos amis Monique
Kuntz, Patrick McCarthy, David Roe, Martin Sagaert, et Bruno
Vercier. — Enfin, le Centre d’Etudes gidiennes publiera en 1989
Tédition de la Correspondance de Gide avec Ch. L. Philippe
et sa famille (1898-1936), établie par la méme Martine Sagaert.

René VAILLOT, Avec Madame du Chdtelet. (Voltaire founda-
tion, Université d’0Oxford)..

L’auteur est un spécialiste du XVIII® siecle dont il a mis en
lumiére des personnages -célébres. On lui doit notamment des
ouvrages sur les Tencin et le cardinal de Bernis, et aussi sur
Madame du Chéatelet, brillante compagne de Voltaire. Il reprend
le méme théme, et pourtant son livre a le charme de la nou-
veauté: c’est qu’il Yinscrit dans le cadre plus vaste d'une bio-
graphie de Voltaire en cing volumes. De 1734 a-1749, c’est une
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11a.lson jamais pals1b1e qui se déroule entre 'homme qui’ n'a pas
encore rompu avec la vie de cour, et une femme de sc1ence et
desprlt René Vaillot nous apporte une fois de plus la preuve
de son talent d’historien et sérieux de ses recherches [Henri
‘Heinemann].

.Tacquelmes BAUDIERES, sttozres du temps qui passe Paris :
éditions Naos.

Ces - histoires que pubhe Jacqueline Rohmer sous ce pseu- .
- donyme’ s’accrochent & notre siécle, violenté entre autres par
deux guerres. L’auteur ne renie en rien la terre bourguignonne
ol1, depuis I'enfance, elle fait de fréquents séjours, et olr d’ail-
leurs elle a accueilli nos Amis en excursion. Histoires simples
_ et vraies, & propos d'événements ‘que I'on dit quotidiens et qui
tissent notre vie, ainsi se présente la premitre partie, écrite
dans une langue sobre et pure; la seconde partie contient essen:
tiellement une correspondance inédite et belle, oi1 se retrouvent
les noms de Jacques Arnoux, Saint-Exupéry, Léon Bourgeois,
Paul Fort, et aussi des membres de la famille méme de l'auteur,
en particulier 4 Pépoque de la « der des der». On sera ému de
cette sorte de piété qui s’oppose a l'oubli des étres chers et
donne a ce livre discret beaucoup de noblesse généreuse. [H.H.]

Pierrette - LEFEBVRE, Un réve devenu réalité. Montréal: édi-
tions Quebecor. _ . i

Le mot «écrivaine » suffit: Pierrette Lefebvre nous vient
de la Belle Province, et son livre (roman, journal, pochade i la
fois) ne manque ni d’originalité ni de style. Quon imagine cette
aventure picaresque dont elle est I'héroine: la rencontre de
lauteur de ses réves, Roger Martin' du Gard. Pas seulement en
ésotérisme, mais en littérature, car elle a bien Iu I'ccuvre de son
_€lu, mais enfin et surtout en cette espéce de pélerinage aux
sources qui la conduira & Cimiez, 3 Belléme. Clest peu dire:
la fantaisie, 'humour, et, qu'elle nous le pardonne, le culot, colo-
rent un récit mené tambour battant. Elle ne laisse en paix ni
" Gide, ni Jack Lang.. ni Claude Martin. Pour que son réve
devienne réalité, elle remue, somme toute, ciel et terre. Clest

s

dréle, c¢a pétille, vous en ressortez pantelant Il vous reste 4

relire Les Thibault. [H.H.]
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Pierre-Jean PENAULT, «Personnages et décors dans Un ceeur
simiple », in Bulletin des Amis de Pont-Lévéque.

Quelques-uns de nos amis se souviennent du voyage effectué
il y a plusieurs années 4 La Rogue-Baignard et au Val-Richer.
Pierre-Jean Pénault en avaif été le remarquable Mentor local,
11 nous présente, sous 1'égode de V'Association du Pays d’Auge,
une intéressante monographie des personnages et décors dans
Un coeeur simple. Au fond, notre parcours et le sien sont voisins.
Iconographie excellente, commentaires précis et jamais en-
nuyeux, photographies, notamment des habitants de Geffosses,
tout concourt 4 rendre cette courte étude fort attrayante. [H.H.]

Articles

De M. Gilbert BOSETTI, dont nous signalons plus haut
Pétude sur «Le Gidisme en Italie », plusieurs autres articles
ont paru dans Novecento, parmi lesquels: «Le Gidisme . « sola-
rien » (0°5, 1985, p.121-127, chapitre d’une étude sur «Les modé-
les « NRF » des récits de Solaria», la revue florentine fondée en
1926) ; «Le culte de la NRF et le renouveau du roman italien
dans lentre-deux-guerres » (n°7, 1986, p. 15-77).

Dans le n°7 de la série André Malraux, (centré autour des
Congquérants, Paris: Lettres Modernes, 1987, 215 p., 99 FF), notre
ami Bernard DANDOIS a publié sa premiére étude sur Bernard
Groethuysen (objet de la thése de doctorat quiil a en chantier) :
« De Groethuysen a Gisors » (p. 171-184). ‘

Tardivement, signalons la parution dun  article de notre
ami Alain GOULET : « Stendhal devant ses lecteurs: de Yautre
au méme », dans la revue Elseneur, n*2, 1983, p.153-182. Cette
revue est publiée par le Cenire de Recherche de la Modernité
de I'Université de Caen (35F le n°).

Michel DROUIN, «André Suares, un écrivain d’avenir »,
Europe, n°709, mai 1988, p.78-86. [L’auteur souligne avec bon-
heur les vertus roboratives de l'eeuvre d’un artiste dont les
engagementis, loin détre ceux d'un homme du passé, témoi-
gnent en faveur «des aventures les plus novairices » de notre
sigcle, « une voix qui, soufflant de nos plus lointaines origines,
s’élance toujours vers l'étendue vierge des mondes & venir». A
noter que c’est Michel Drouin qui, dans ce n° d’Europe consa-

. cré & Saint-Pol Roux et 4 André Suarés, a réuni les études sur
ce dernier. J. Claude.]
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MUSEE DUZES

Chers amis,

Comme vous l’'avez constaté, notre musée est en sommeil
depuis deux ans. La cause en a été I’état de santé précaire de
notre ami Georges BORIAS, malheureusement décédé au mois
- d’aofit dernier, emporté par une hémiplégie foudroyante.

Moi-méme, victime d’'un grave accident de voiture, immobi-
lisée pendant une année, n’ai pu vous eniretenir de la Salle
A. Gide, ni faire appel a votre générosité ; notre solde en caisse
ayant suffi pour 'achat d'une petite bibliothéque vitrée. De quoi
placer les piéces rares.

Georges BORIAS était I'aAme de ce musée municipal qui doré-
navent portera son nom. Il I’a créé avec amour, au cours de
quarante ans de vie uzétienne.

Quitter ces murs fut pour lui un dechlrement Bien que
souffrant et. ayant donné sa démission de conservateur, il ne
pouvait s’empécher de regagner souvent son petit bureau de
T’ancien évéché d’ol1 une vue familiére et pittoresque sur la gar-
rigue, chére & Gide, lui- apportait paix et consolation.

Georges BORIAS avait a cceur de ne pas- quitter son musée
avant de pouvoir le remettre entre de bonnes mains. Il a été
- exaucé, car une de ses connaissances, estimée et appréciée par
lui, M= Martine PEYROCHE D’ARNAUD, venant de terminer un
travail au Louvre, a montré de I'intérét pour cette charge. Aprés
de multiples pourparlers, des espoirs et des déceptions, la muni-
cipalité d'Uzés 1'a nommée conservateur du Musée municipal.

" Nous ne pouvons. que nous louer de cette nomination.
M= PEYROCHE D’ARNAUD, diplémée de I'Ecole du Louvre,
vive, enthousiaste et entreprenante, nous apportera des idées
nouvelles et ces murs, griace a elle, revivront.

Nous avons- constaté certaines résistances de la part de
personnes portées 4 nous faire des doms. Elles craignaient que
ce musée étant municipal, le maire puisse avoir la fantaisie de
disposer d'un quelconque objet. Or, il n'en est rien. Renseigne-
. ments pris auprés de Monsieur Chatelain, ancien directeur des
Musées de France, actuellement spécialiste juridique a PEcole
du. Louvre, les collections contrdlées par le D.M.F., sont répu-
tées du domaine public et inaliénables. Nous voici ‘donc tous
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rassurés. Les éventuels donateurs n’ont aucun souci 4 se faire
sur l'usage qui serait fait de leurs dons, dont nous avons grand
besoin. Nous vous proposons par ailleurs, de nous déposer cer-
tains objets, qui ne seraient que « prétés » et restitués a la pre-
miére demande. Ainsi un nombre toujours plus grand de visi
teurs pourraient jouir des souvenirs laissés par Gide.
Depuis sa nomination au poste de conservateur, M= PEYRO.
CHE D’ARNAUD a déployé une grande activité., Faute davoir
" été initiée par Georges BORIAS, clle a été obligée de prendre
d’emblée les choses en mains : prendre la température des lieux,
rencontrer les personnes tenant de prés ou de loin ‘au musée,
vérifier I'inventaire officiel, lire, trier, classer, mettre de l'ordre,
etc. Méme l'entrée n’a pas été oubliéde... elle a été complétement
remise a neuf. '
Inaugurant ses nouvelles fonctions, M= PEYROCHE D’AR-

NAUD a organisé, en hommage & son prédécesseur, une impor-
tante exposition rétrospective des ceuvres de G. BORIAS. Huiles,
aquarelles, sculptures, gravures et poémes. Ce. bel ensemble a
eu grand succds et maint visiteur aura pu ainsi-découvrir I'ame
- artistique cachée de Georges BORIAS. Quatre de ses plus
beaux tableaux ont été donnés au musée.

Et les projets ne manquent pas:
— Juin-juillet : Exposition des documents revolutlonnalres appar-

tenant au musée.
— Aofit;: Exposition itinérante, prétée par le Louvre: «Les

Francais et la table, de l'antiquité & nos jours ».

Il existe le projet d’'une exposition A. Gide, en collaboration
avec la Bibliothéque André Gide.

Les visites du musée vont étre facilitées. Ce dernier sera
ouvert tous les jours du 15 mai au 30 septembre (sauf le lundi),
de 10h & 12h et de 15h & 18h. Le prix d’entrée est modeste. On

 _ pourra se procurer i la caisse des photographies d’A. Gide, des

Bulletins de VPAssociation des Amis d’A. Gide, des catalogues de
la collection Gide et ceux de I'exposition Georges BORIAS.

Vous voyez, chers amis, que notre petite collection est
confiée & des mains expertes et que nous repartons de l'avant
avec espoir et courage, confiants que vous nous aiderez.

Bien 4 vous,
I. de Bonstetten.
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COLLOQUE
«André Gide et i’AIlemagne ».

A I’occa51on de la pubhcatmn en langue allemnande d’un
nouvelle édition des (Fuvres de Gide, dont le tome premler
devrait paraiire en octobre prochain, notre ami Raimund
" THIES, en collaboration avec le « Heinrich-Heine-Institut » de

Diisseldorf, '<Institut des langues et littératures romanes» de
FUniversité de -Duisburg, prépare un colloque interdisciplinaire
sur «André Gide et I’Allemagné », qui aura lieu au début de
Pannée 1991 (fin janvier ou début avril). — Les romanistes, ger-
- moanistes, historiens et pohtologues francophones ou germano-
phones sont conviés & proposer des commumcatmns sur des
aspects suivants: ;
1) L'influence de la culture ezliemeznée sur Gide (pkz!osop}zze ~
zirféramreé musique) :
: Goethe, Heine, le Romantlsme Schopenhauer Nletzsche,'
—Bach Schumann, etc. -
2) Gide et les écrivains de lcmgue allemande amitié, mfluen— o
~ ces, différences:
_ pe.: Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Hermann Hesse, Thomas ‘
Mann, Klaus Mann, Ernst Robert Curtius, etc. . ,
~3) La réception de l'eeuvre de Gide en Allemagne:
pe.: «Traductions/recueils/éditions », «Gide dans la presse
- allemande des années vingt », « La réception de I'ceuvre de Gide
en RFA et en RDA aprés la Deuxidme Guerre mondiale », « Gide
et ses traducteurs de langue allemande (Rilke, Felix- Paul Greve, -
Franz Blei, Dieter Bassermann, Curtius..)», etc. -
4} Gide et les relations franco-allemandes :
: «Le réle de la psychologie des peuples dans les essais de:
Glde ?», «Gide enire le retrait nationaliste et le programme
international de « Clarté», «Gide et ER. Curtius aprés la Pre-
. mi¢re Guerre mondialé », «Gide et les rencontres européennes
‘a Pontigny », «Les rencontres franco-allemandes 3 Colpach»,
«Le «Comité franco-allemand  d’information et de documenta-
tion’» (et 'ceuvre de Plerre Vxénot) », «Gide et Ies Allemands ;
aprés 1945» etc. .
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La langue des communications et des discussions sera I'alle-
mand et le francais. Le colloque se tiendra i Diisseldorf au
« Heinrich-Heine-Institut » et sera accompagné d’une exposition
sur Gide. _ ‘ ' .

Les collegues désirant communiquer sont priés de mnous
faire part de leurs propositions. Pour tous . renseignements
s’adresser a: . :

Hans T. Siepe / Raimund Theis, Fachberzgich 3 / Romanis-

tik, Universitdt Duisburg, Lotharstr. 65, LG, Postfach 1015 03,

D4100 DUISBOURG 1. (Tél. 0208/591675 [Siepe] et 0221/

551287 [Theis].)

REUNION ANNUELLE DU GRECO 53

Le GRECO (Groupement de recherches coordonnées sur les
correspondances des XIXe® et XX° siécles), organisme dépendant
du C.N.R.S,, dirigé par notre ami Bernard DUCHATELET, connu
pour ses travaux sur R. Rolland, a tenu sa réunion annuelle a
Paris le 23 mars dernier. Aprés un tour de table, ol1 les diffé-
rentes unités, disséminées sur le territoire national, ont présenté
un bilan de leur activité, des publications prévues et & paraitre,
un débat s’est engagé, sur initiative de Louis LE GUILLOU, a pro-
pos des difficultés croissantes rencontrées pour I’édition classique
de volumes a tirage restreint. On s’est notamment interrogé sur
I'avenir de I'informatique dans ce domaine : présentation de cor-
respondances sur disques durs, voire disques optiques, et recours
a la micro-édition par tirages sur imprimantes laser. L’Univer-
sité de Brest s’engage dans cette voie, tandis que celle de Cler-
mont-Ferrand, équipée d'une ligne Macintosch, passe a la prati-
que, sous l'impulsion de M™ BERNARD-GRIFFITH (des Cahiers
périodiques, consacrés aux correspondances de Lamartine et
de Quinet sont envisagés).

Quant a I’équipe Gide, représentée par Daniel DUROSAY, sup-
pléant de Claude MARTIN, elle put faire état du Répertoire de
La Correspondance Générale d’André Gide - 6 fascicules, publiés,
rappelons-e, grace aux subsides du GRECO, recensant quelque
18 000 lettres. Une nouvelle édition est prévue pour la fin 1990
ou le début 1991; elle inventoriera, cette fois, 25000 lettres, et
aura vraisemblablement recours a l’équipement informatique
Macintosch dont s’est, & son tour, doté le Centre d’Etudes
gidiennes. Quant aux publications, notre ami Claude SICARD ayant
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rappelé la parution récente du 2° volume de la Correspondance
Gide-Copeau, il ne restait qu'a évoquer Pavenir et les projets:
imminentes, la Correspondance Gide-Ruyters (2 vol, éd. C. Mar-
tin et V. MARTIN-SCHMETS, aux Presses Universitaires de Lyon) ;
Gide-Ch-L. Philippe par Martine SAGAERT au Centre d’Etudes
gidiennes ; - avancées, Gide-R. Levesque par Pierre MASSON ;
Gide-Riviére par Stuart BARR et Alain RIVIERE; Gide-Drouin
par Michel DROUIN ; Gide-Schlumberger par Pascal MERCIER ;
Gide-Régnier par David NIEDERAUER; Gide-Paulthan par Fré-
déric GROVER ; Gide-Pierre de Massot par Jacqus COTNAM;
au stade exploratoire : Gide-Marc Allégret par Daniel DUROSAY.

D'une maniére générale, les activités du Centre d’Etudes
gidiennes, et des P.U.L. furent considérées comme une réussite
dont P'exemple était & méditer. Pour faire face a la dissémination
prévisible des publications par le biais de la micro-édition et des
revues, le représentant de l'équipe Gide suggéra la mise sur
pied et la diffusion, sous une double forme: informatique et
imprimée, d’'un inventaire des correspondances publiées d’écri-
vains des XIXe et XX* sitécles, la constitution dune bibliothé-
que de recherches rassemblant physiquement -ces documents,
T'élaboration d’une base de données biographiques. Selon le pré-
- sident .du GRECO, B. DUCHATELET seule, la premigre de ces .
propositions pourrait aboutlr a un résultat cancret a court
terme \

DISTINCTION

Dans les locaux de I'dssociation Yougoslavie-France & ‘Split
M= Madeleine  EPRON- DENEGRI, adhérente de la premiére’
heure de I'AAAG, a recu, le 25 décembre 1988, des mains de la pré-
sidente de I'Assemblée municipale, I« Embléme d’or» de cette
ville de Split, oit elle réside depms son mariage avec Milivos
DENEGRI, professeur de frangais, qu'elle a perdu en 1983, origi-
naire de I'lle de Brac, en Dalmatie. Contactée en 1930 par André
Gide, M™ Epron-Denegri- fut sa secrétaire dans les années 1931-
1933, Restée en relation avec les époux Gide, aprés 1933, tant &
Paris qu'a Cuverville, car elle séjournait fréquemment 4 Etretat,
elle fut, notamment, rappelée &4 Cuverville, peu aprés le retour
" d’'URSS. Installée en Yougoslavie 2 partir de 1939, lectrice de-
frangais a I'académie pédagogique de Split pendant prés de vingt
ans, M= Epron-Denegri s’est efforcée, en cinquante années d’ac
tivité, par conférences et publications, de resserrer les liens"
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unissant la Dalmatie & Ia France. Aprés la derniére guerre,
aiguillée par Jean Paulhan vers Maurice Noél, elle a consigné
ses souvenirs sur le Gide gu’elle a connu, dans deux grands arti-
cles du Figaro littéraire (« André Gide dans la vie de tous les’
jours », 3 décembre 1955, p.5 et 6, et « La derniére étape de Gide.
. Le petit logis de la rue Vaneau», 17 décembre 1955, p.5 et 6) —
témoignages qui ont été traduits en croate par la revue Moguc-
nosti [Possibilités] de Split, et qui mériteraient d’étre repris
dans le BAAG un jour prochain. M™ Madeleine Denegri n'est pas
inconnue des lecteurs de notre revue, qui se souviennent de
Tentretien qu’elle accorda naguére & Catherine Trocard (BAAG,
n® 18, avril 1973, p. 9-13).

NECROLOGIE

Daniel GUERIN, né 4 Paris le 19 mai 1904 et mort le 14 avril
1988, avait adhéré & PAAAG dés sa création. Infatigable militant
de Paparchisme et de la cause homosexuelle, il fut Pauteur d’'une
quarantaine d’ouvrages, dont Shakespeare et Gide en correc-
tionnelle ? (Paris, éd. du Scorpion, 1959).

Ancien membre de AAAG (lui aussi des 1968), Patrick K,
de ROSBO, né le 21 juillet 1931, est mort & Paris le 16 décembre
dernier, 4 cinquante-sept ans. D’abord critique littéraire a la
N.R.F. (1966-1970), aux Nouvelles littéraires et 4 Combat, il tenait
depuis de longues annédes le feuilleton dramatique du Quotidien
de Paris. 11 avait publié deux volumes de poriraits d’acteurs
(Le Tarot des comédiens, éd. Clancier-Guénaud) et des Entre-
tiens avec Marguerite Yourcenar (Mercure de France, 1972).

Professeur émérite de l'université de Pavie, membre de
PAAAG depuis 1978, Alessandro PELLEGRINI, qui vient de mou-
rir nonagénaire (il était né le 8 octobre 1897), avait publié en
1937, 4 Florence, le premier livre qui ait été consacré a Gide en
Ttalie. Trois lettres de Gide a A. P. sont connues.

Autre universitaire de réputation internationale, Henri
PEYRE (21 février 1901 - 9 décembre 1988), né a Paris, normalien,
agrégé d’anglais et docteur &s lettres, a fait toute sa carridre
dans les universités américaines (& Yale, puis 4 la CUNY). Trois
lettres de lui & Gide comnues.

Marie-Thérese FRANCK est morte, presque centenaire (elle
avait six arriére-petits-enfants), le 2 février dernier. Amie d'en-
fance d’Elisabeth van Rysselberghe (et qui Pest restée jusqu'a la
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mort de celleci), « Mariethére » (MY Muller), en 19151916, avait -
établi la traduction du Typhoon de Conrad sur laquelle Gide
" travailla pour la faire sienne en 1918 (v. BAAG, n° 60, oct. 1987,
P.563-566, les-Cahiers de la Petite Dame et la Correspondance
" Gide-Copeau).
) " 'Né le 3 féyrier 1909 le cinéaste André CAYATTE est mort
4 quatrevingts ans, le 6 février dernier. Gide lui avait écrit le
17 novembre 1950 aprés avoir vu Justice est faite (et non pas
" Nous sommes tous des assassins, comme. 'écrivait en 1969 le’
rédacteur du catalogue d’ utogmphes (Libr. Coulet et Faure,
n°109) par lequel nous connaissons un fragment de cette lettre).
- Membre de 'AAAG depuis prés de vingt ans, René-Gustave
- NOBECOURT est mort & Rouen le 10 mars 1989, dans sa quatre-
vingt-treiziéme année. Journaliste (au Journal de Rouen et au
Journal de Normandie, puis directeur de La Croix du Nord et
co-directeur de La France catholique) et historien (auteur d’une
" Vie d’Armand Carrel, NRF, 1930, et de quelques ouvrages sur
la Premidre et Seconde Guerres mondiales), secrétaire perpé-
tuel de FAcadémie de Rouen, il a publié plusieurs articles sur
-Gide (le BAAG n°59 a reproduit son article sur le Journal 188%-
1839), un livre sur Les Nourritures. normandes d'André Gide
(Paris, éd. Médicis, 1949) et une plaquette sur Madeleine et André
Gide a Cuvervilleen-Caux (1970). Le BAAG n°15 (avril 1972) a
publié¢ quatre-letires que R.-G. Nobécourt avait recues de Gide.
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EXPOSITION

Notre ami D. STEEL — auteur
on s'en souvient dun «Jacques
Raverat et André Gide: une
amitié », recueilli dans les actes
du collogue de 1986 sur André
Gide et U'Angleterre — vient de
présenter dans la Bibliothéque
de I'Université de Lancaster, du
17 au 23 juin 1989, une exposi-
tion consacrée aux Peintures et
gravures sur bois de Gwen et
Jacques Raverat. Gwen Raverat,
petite fille de Ch. Darwin, mariée
en 1911 au peintre francais Jac-
- ques Raverat, se fit d’abord lar-
gement connaitre par ses illus-
trations du Cambridge Book of
Poetry for Children en 1932,
puis par de nombreux ouvra-
ges de Iittérature enfantine,
Quelques paysages de J. Rave
rat figuraient également dans
cette présentation. Un catalo-
gue, rédigé par les soins de D.
Steel, est disponible auprés de
Dr. LM. Newman, The Library,
University of Lancaster, Lancs
Lai 4YN, Grande Bretagne, au
prix de 6 livres sterling, franco
de port, payédes- par chéques
bancaires libellés a I'Université
de Lancaster.

COLLOQUES

Sous les auspices de I'Univer-
sité de Paris-Sorbonne, s'est tenu
a Paris, les 3 et 4 mars 1989, un
colloque sur «L'Interprétation
des ceuvres de Chopin en Fran-
ce», au cours duquel Pierre
BRUNEL a fait un exposé sur
« André Gide et Frédéric Cho-
pin», qui, pour Pessentiel pré-
sentait une analyse détaillée et
clarifiante des céleébres Notes
sur Chopin. Les Actes de ce col-
loque seront publiés ultérieur
ment. :

Rappelons qu'un premier collo-
que en frangais, sur le théme:
« Frédéric Chopin ef les letfres »,
organisé par le Centre d’Etudes
frangaises de Varsovie, sous la
direction de Gérard BEAUPRE-
TRE, s'était tenu dans la capi-
tale polonaise les 5, 6 et 7 dé&-
cembre 1988, Co6té frangais, v
avaient participé notamment
Francis CLAUDON (< Chopin vu
par la critique de Vépoque »),
Alain MARGONI (« Chopin et la
musique parisienne de son
temps »), Joseph-Marc BAILBE
(«Deux princes de la vie pari-
sienne : Frédéric Chopin et Ju-
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les Janin»), Pierre BRUNEL
(Lucrezia Floriani, un miroir de
la liaison Chopin-Sand), Jean-
Jacques EIGELDINGER (« Cho-
pin et Delacroix; positions et
convergences esthétiques »). S'a-
gissant de Gide, Joanna Zurow-
ska, assistante de Philologie ro-
mane 2 I'Université de Varso-
vie, a traité de «Gide et Cho-
pin»», se référant aux Notes
sur -Chopin, et 4 la lecon de pia-
no incluse dans le film de Marc
Allégret, Avec André Gide, pour
" dégager une conception gidien-
ne de linterprétation. Les Ac-
tes du collogue sont A paraitre
dans Les Cahiers de Varsovie,
publication du Centre de civili-
sation frangaise de I'Université
de Varsovie.

'ECHOS

Notre ami B. DUCHATELET,
de I'Université de Brest, direc-
teur des Cahiers du Cerf XX,

. nous informe de la constitution.
dune Société d'étude du roman

du XXe siécle (siege: 56, rue
Brile-Maison, 59000 Lille), Cette
société, présidée par notre ami
‘Michel Raimond, souhaite «fa-

voriser les échanges d’informa-

“tion” concernant Iétude du ro-
" man francais du XX° siécle ».
Elle envisage a cet effet T'orga-

nisation dune réunion annuelle

(information . bibliographique,
théses en cours, programmes
d’agrégation), ainsi que la pu-

‘Deux numéros annuels;
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blication d’un bulletin. Un an-
nuaire des «vingtiémistes» est
également envisagé. lLa cotisa-
tion, fixée & 30F, est a trans-
mettre A Yadresse indiquée ci-

dessus.

L’Association des Lecteurs et
Amis de U'(Euvre de Marguerite
Yourcenar a été créée en décem-
bre 1986. Elle a organisé une
importante exposition sur Pécri-
vain, au mois de juin 1989, a
I'Hotel de la Monnaje, & Paris.

_Pour tous renseigoements, sa-

dresser au: 8, rue d’Arsonval,
75015 Paris.

Aprés René Etiemble qui avait
regu en novembre dernier le
prix de la ¥Fondation Balzan,
c’est notre ami Robert MALLET
qui vient de se voir attribuer le
Grand Prix de la Société des
pottes francais. '

Une de nos .‘adhérentes, Diane

Moore, vient de créer une revue

‘de poésie et d'art destinée i

créer un lien intellectuel entre
les pays d’Europe ol 'on -parle
francais, anglais, allemand. Le -
mérite de cette revue est de ne

" réclamer aucun frais -de publi-

cation, sa base de rédaction se
trouvant & I'Université d’Exeter.
‘abon-
nement : 50 FF (renseignements
Mrs Moore, 202" Pinhoe road,
EXETER EXA 7HH, England).
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L’Association - Lire et partir se
spécialise dans. l'organisation
des . voyages littéraires. Ainsi
~sont mis & Thonneur, par exem-

ple, Claudel, Mauriac, Oscar Wil-
de. Gide le seratil un jour?
(Renseignements: Voyages et

Créations, 19, rue Coysevox,
75018 Paris.}

A propos de voyage, nous ren-
drons compte dans un prochain
bulletin de celui qui a mené
nos amis a Pernand-Vergelesses
chez Marie-Hélene Dasté. De
méme avons-nous appris que des
enseignants retraités ont été
recus & la mi-juin & Cuverville,
grace a l'amabilité de M™ Chai-
ne, lactuelle propriétaire.

L’Association des Déficients vi-
suels, qui se donne pour mis-
sion d’éditer en gros caractéres
des ceuvres du patrimoine litté-
raire frangais, a lintention de
publier Isabelle d’André Gide;
des démarches sont en cours 2
ce propos. (Renseignements : 23,
rue Chevert, 75007 Paris.)

L’Association internationale des
Critiques  littéraires (AL.CL)
vient de publier les actes de

21

son Congrés de 1988 en Pologne,
auquel assistaient R. ANDRE,
président, et H. HEINEMANN
(Renseignements : Hotel de Mas-
sa, 38, rue du Fg St-Jacques,
75014 Paris.)

A la suite de T'appel & «témoins»
que nous avons lancé pour don-
ner la parole 4 ceux qui ont ren-
contré André Gide, des répon-
ses encourageantes nous ont été
adressées que nous publierons
peu & peu. La derniére en date
émane de Michéle MORGAN,
interpréte de La Symphonie
pastorale.

Notre amie Krishna Riboud
vient d’étre promue dans Pordre
de la Légion d’honneur. Nos fé-
licitations.

A. GOULET, qui vient de don-
ner deux conférences a Tanger
sur Peeuvre de Samuel Beckett,
pourrait bien y retourner dés
Pan prochain pour parler de
celle de Gide, en relation avec
le professeur Georges Bousquet,
directeur du  Centre culturel
frangais.



322

ASSEMBLEE GENERALE

L’assemblée générale de I’Asscciation kdes Amis d’André
Gide aura lieu le C

SAMEDI 18 NOVEMBRE A PARTIR DE 15H

4 la Faculté protestante de Théologie
83, boulevard Arago, 75014 Paris.

E]le'sera suivie de la présentation d’'un montage photogra-
phique en diapositives : « Visages d’André Gide », commenté par
Henri Heinemann. ‘ ' ’

Conservez précieusement la formule de pouvoir ci-dessous

et adressez-la remplie au secrétaire général si vous &tes & cette
époque dans I'impossibilité de vous ‘déplacer.

POUVOIR

M, M=, M

donne pouvoir i

pour le représenter et voter 4 sa place lors de PAssemblée géné
rale de 'AAAG.

Signature :
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RECETTES
. Préva
Rappel Solde 1987 35101,37
Intéréts épargne 195,00
Subvention CNL 25 000,00
Cotisations 107 000,00
Publications - 45 000,00
Colloque 16 440,00
DEPENSES
Publications 177 462,70
Expéditions 17 000,00
Composphére 833367
Secrétariat 8 000,00
Trésorier 1 000,00
Divers 500,00
Collogue 15 661,40
En caisse au 17 janvier 1989
CCP 826420
BNP 16 684,93 .
C. ép. 1992,00
Cte banc. 10 224,06
Observation

3

Réalisé
35101,37
439,00

25 000,00
121 623,87

44298,81

16 440,00

242 903,05

163 019,99
10 338,56
8 333,67
6979,14
1062,30
322,80

15 661,40

205 717,86

L’apparent bénéfice réalis¢ en 1988 est tronipeur: nous
devrons assumer en 1989 et 1990 le cofit du Cahier n° 13, soit

environ 150000 F.
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BUDGET PREVISIONNEL 1989

RECETTES

Solde au 31.12.88
Subvention CNL
Intérét C. ép.
Cotisations
Publications

DEPENSES

Publications
Expéditions
Secrétariat
Trésorier

" Divers

37 165,00
25 000,00
400,00
100 000,00
45 235,00

207 800,00

180 000,00
17 000,00
9 000,00

1 000,00
800,00

207 800,00
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