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UN AUTRE SOUFFLE 

Le bulletin· embellit, mais ses finances s'obscurcissent, ou 
plutôt celles de l'association. Nous voici, de nouveau, dans la 
nécessité de faire appel à. la générosité exceptionnelle de. nos 
adhérents. La raison ? TI a fallu changer les machines. Claude 
Martin, que. nous ne . remercierons jamais assez pôur . son 
dévouement. à 'cette cause,. précise que la composphère, acquise 
en 1978, et maintenant à bout de souffle,. a élaboré 26 numéros 
du BAAG, six volumès de correspondances gidiei:mes, 6 · fasci­
cules du Répertoire de la ·correspondance générale, 7 volumes 
des Presses universitaires de Lyon... Au bout du compte: 8 440 

·pages! 
Après dix ans de labeur intensif, et parce que la .technolo­

. gie, avec l'irruption de l'informatiqÙe, permet. • de travailler 
mieux, ce matériel devait· .être renouvelé. Aussi le Centre d'étu­
des gidiennes · a-t-il fait l'acquisition, pour· un prix de 56 000 F, 

·d'une ligne Macintosh (ordinateur et imprimante laser), devant 
permettre une . gestion plus aisée de la mise en page et. une · 
diminution . dès frais ·d'impression, dans une perspective nou-

.velle de micro-édition. Non seulement le Bulletin devrait pro­
fiter dans. un proche avenir de ces possibilités nouvelles, mais 
surtout l'ensemble des publications dont l'AAG s'enorgueillit, 
et qui font d'elle un des organismes les plus actifs et les plus 
représentatifs. en son genre~ Cependant cette dépense inhabi­
tuelle risque de grever lourdement les finances de notre asso­
ciation - à moins qu'une souscription exceptionnelle ne per­
mette d'en couvrir la plus grande part. 

Statistiquement, il suffirait de 100 F par adhérent pour 
éponger le débours. Mais ce chiffre n'est qu'indicatif, et les 
dons plÙs modestes seront reçus avec la même · tecoi:maissance 
que les plus fastueux. En manière de remerciement, et naturel­
lement offert à tous ses abonnés à jour de cotisation - sous­
cripteurs ou non - le Bulletin des Amis d'André Gide promet 
un. numéro supplémentaire, programmé pour mars 1990: l'an­
nuaire général de nos vingt annnées d'existence - ouvrage dont 
nous parlons plus abondamment en première page des «Varia» 
- réalisé, •· selon les nouvelles techniques dont ·nous serons deve-
nus familü:rs. · 
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Pour l'h(;:ure;- et . selon les procédés éprouvés de l'impres­
sion traditionnelle, nous présentons aux lecteurs notre numéro 
double pour 1989, célébrant tout à la fois le centenaire 
fût-il illusoire, on le devine - du Journal d'André Gide, et 
le cinquantenaire de sa parution dans la Bibliothèque de 
la Pléiade, Ce numéro s'ouvre, comme. le précédent, sur la 
rubrique Témoins, prolongée sur plusieurs livraisons, car il a 
paru préférable, au moins dans un premier temps, de marier 
ces. témoignages, autant qu'il se pourrait, avec la substance des . 
numéros à venir ; · on jugera, par la suite, si la décision était 
fondée. Cette fois, notre .Ami, le Dr Berlioz, a bien. voulù nous 
confier quatre lettres de Gide, qui, traitant des t:r;oubles de la 
personnalité, avaient leur place dans un numéro sur le Journal, 
et qui, en outre, intéresseront ceux que l'épisode . des <<lettres 
brûlées » laisse en suspens. Par ses collaborations, ce numéro est 
à l'image de . ce . que doit être le Bulletin : l'instrument· fédérateur 
des lecteurs de. Gide, ceux de l'ancienne et de ·la nouvelle école 
critique, ceux de France et d'ailleurs. Les articles qui nous vien­
nent en grand· nombre . des Etats-Unis témoignent de la vitalité. 
des sessions organisées par la ,Modern Language Association, dont 
ils émanent; L'occasion a paru bonne de resserrer les liens avec 
nos amis d'outre-Atlantique, qui ·constituent la plus forte repré­
sentation étrangère au sein de notre association : d'ici peu, un 
comité américain, dont nous attendons qu'il, se constitue clai~ 
rement, figurera dans. l'organigramme de notre association, aux 
dernières pages de notre revue. . 

En s'attardant à cet endroit, nos lecteurs auront aussi 
remarqué . que deux personnalités éminentes des Lettres et du 
Théâtre ont rejoint notre coriùté d'honneur : Michel Butor et 
Jean Meyer. Un organisme qui recrute, investit et publie, témoi­
gne du souffle qui l'anime - et justifie peut-être la confiance 
de ses membres. D. DUROSAY. 

·A NOS COLLABORATEURS 

Les informations concernant les· projets du BAAG dans 
les mois à venir et les modalités de présentation des tex­
tes figureront désormais dans une rubrique particulière, 
placée, dans ce numéro, en tête des Varia. Nos collabora­
teurs habituels, occasionnels, ou virtuels sont donc invités 
à s'y reporter, et à nous faire part de leurs suggestions et 
propositions. 
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QUATRE LETTRES ~ANDRS GIDE 

par 

Charles BERLIOZ 

Peut-être conviendrait-il d'évoquer les circonstances qui 
furent à l'origi:D.e . de cette correspondance avec Amké . Gide? 
Lorsque, en 1934, je préparai ma thèse de doctorat en médecine, 
essentiellement consaèrée à l'étude de malades atteints de 
« trouble~ de la personnaJ.ité avec idées négàtives ,., j'avais été 
amené à compulser non seulement des études purement psy­
chiâtriques sur ce sujet, mais aussi des « confessions » · d'écri­
vains tels Maine de Biran, . Amiel... et même les personnages de 
quelques romanciers. Ainsi La Pérouse, dans Les Faux-mon­
nayeurs en était-il un exemple (1). Gide ayant nié qu'il se soit 
inspiré de la description, faite par ·Saint-Simon, de la maladie 
du prince de Condé, il restait deux hypothèses : ou bien Gide 
avait eu l'occasion de connaître quelqu'un atteint de la même 
maladie (2), ou bien il avait pUrement et simplement inventé 
un personnage romanesque. Un jour, j'en parlais àvec Adrienne 
Monnier qui me dit : « Ecrivez donc à Gide, il vous répondra 
peut-être ». 

J'écrivis à Gide qui, par retour du courrier, m'adressa la 
lettre que voici : 

16 novembre 1934 
Monsieur, 
Malgré n:zon admiration pour Saint-Simon, je n'ai pas 

assez lu ses Mémoires poùr qu'il me soit possible de vous 
renseigner • 

. Quant au cas présenté dans mes Faux-Monnayeurs, je 
ne pourrais vous en dire rien de plus que ce que le livre 
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déjà vous apprend (je me suis, du reste, servi, pour cons­
truire la figure de La Pérouse, de deux cas assez différents, 
mais qui se rejoignaient précisément sur le. point qui vous 
intéresse). 

J'ai du reste éprouvé par moi-même, à la silite d'une 
très douloureuse épreuve, ce curieux sentiment de ne plus 
coller à la vie, de ne plus faire que semblant de vivre, d'être 
posthume - vous trouverez" des traces dans les pages· de 
mon Journal qui paraft dans les volumes de mes ŒuV'res 
complètes, s'il vous arrive de les lire. 

Dois-je vous dire avec quel intérêt je prendrais connais­
sance de votre thèse ... 

Veuillez croire à mes sentiments attentifs et cordiaux. 

André Gide 

Je me plongeai alors dans la lecture du Journal de Gide et 
y trouvai un certain nombre de réfleXions qui, sans Correspon­
dre exactement au sujet de ma thèse, demeuraient dans le cadre 
plus générai des troubles de la personnalité. Quelques mois plus 
tard, au moment de rédiger mon ouvrage et encouragé par la 
promptitude avec laquelle Gide avait répondu à ma première 

· lettre, je lui écriviS' à nouveau pour lui demander s'il voulait 
bien m'autoriser à publier des extraits de sa lettre du 16 novem­
bre 1934 et de son Journal. TI me répondit aussitôt: 

7 mai [19]35 
Cher Monsieur, 

Si je vous comprends bien, il s'agirait de la reproduc­
tion, dans votre livre, d'une (ou plusieurs) phrase(s) de moi, 
extraite(s) d'une lettre particulière que je vous ai adressée 
il y a quelque temps, et dont je n'ai pas conservé saU.venir 
assez. exact. pOUr vous donner réponse sans d'abord pou­
voir relire la (ou les) phrases en question; Je vous serai 
donc obligé de bien vouloir me les transcrire. 
· Quant à celte(s) (les phrases) que vouS trouvez dans 

mon œuvre, il va sans dire que vous avez toute liberté d'en 
faire ùsage. Je vous prie simplement de bien vouloir indi-
quer la . référence (1). · · 

Veuillezcroire, cher Monsieur, à mes sentiments bien 
attentifs et cordiaux. 

André Gide 
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{J) Et, pour ce5 ·phrases-ci tout ait moins, je ne vois 
· aucun inconvénient h ce que vous donniez ·mon nom. N éan­

nioi.ns je serais. heureux de savoir spécialement à quelles 
phrases vous pensez. · · 

* Enveloppe: C.P. Paris VII / R. Cler / J9.30 / 7.V .1935. 

Je le rema:ciai de l'autorisation qu'il voulait bien me donner 
et je lui communiquai les phrases de sa première lettre et les 
divers passages . de son Journal. Deux jours plus tard, il me 
répondit: · 

Cher Monsieur, 

J bis, rue Vaneau. VII• 
Invalides 79-27 

JO [sic pour 9] mai [19]35 

La phrase de ma lettre, transcrite par vous, me paraît . 
peindre très exactement l'état que j'ai connu et qui vous · 
intéresse. Toute autorisation de la citer -.et même avec 
mon nom .à l'appui. 

A fortiori, autorisation de citer les passages de mon 
Joumal (publié dans les O[Euvres] C[omplètes]J. que 
vdus m'indiquez. 

Mais il me semble que le passage (255 du tome 
VIII) (3) fait allusion à un état un peu différent - très 
différent même -le désir d'un redressement moral n'ayant 
à peu près rien de commun avec le ressaisissement dU 
sens de la réalité. 

Un autre passage. de mon Journal, (peut-être encore 
inédit ... je n'ai pas le temps de le rechercher) est beaucoup 
plus significatif et explicite. · 

Peut~être une conversation pourrait-elle être intéressante. 
Tout à votre disposition, et bien cordialement votre 

André Gide. 

Je viens de perdre JO minuteS à ·rechercher votre pré· 
cédente lettre où votre adresse. 

* Enveloppe: C.P. Paris 115 1 Rue des Saints-Pères 1 
J5.30/9.V.J935; 

L'indication de son nuniéro de téléphone, · qlli ne figu. 
rait pas sur les lettres précédentes, et son invitation à venir 
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le. voir m'autorisaient à l'appeler : ce que je . fis. C'est lui­
même qui décrocha l'appareil · et me fixa un jour de la 
semaine suivante pour un échange d'idées relatives au sujet qui 
avait motivé notre corresponda.nce. I1 ajouta qu'au cours du 
déjeûner de ce jour, où il avait invité André Malraux, la conver­
sation n'avait cessé de tourner autour des troubles de la per­
sonnalité ... 

Au· jour dit, je me rendis . rue Vaileau. Il m'est difficile 
d'évoquer la conversation que j'eus avec Gide, il y a une cinquan­
taine d'annéès. Toutefois, je me souviens que trois choses 
m'aVaient frappé. D'abord, le caractère très dépouillé de la 
pièce où l'on m'avait introduit et où trônait un buste en mar­
bre du maître de maison, sur lequel s'épanouissait un chapeau 
de feutre noir. Ensuite, la vêture de Gide, qui sur ses pantou­
fles de cuir rouge avait mis des guêtres beiges, et autour de 
son cou un tricot vert. Il m'expliqua la· raison de sa vêture : 
il avait pris froid quelques jours plus. tôt, craignait une otite, 
et se sentait si mal qu'il avait songé à remettre à un autre 
jour notre rencontre. Il avait pU obtenir un rendez-vous . avec 
le professeur X, ce qui allait, à son grand regret, . éeourter 
notre entretien. Je lui dis que je le conduirai en voiture chez 
son médecin. J'en viens à la troisième chose qui m'avait frappé. 
Alors que quelques annéès plus tôt, j'avais eu l'occasion de 
l'entendre présider uneréunion antifasciste où m'avait entraîné 
une amie, et de constater sa voix grave; son geste brusque, 
tapant • du poing sur la table, je voyais. devant moi un person­
nage totalement différent, qui parlait comn:ie· il écrivait. Cha­
que. m(lt qu'il prononçait, chaque phrase qu'il composait, fai­
saient prenve d'un parfait équilibre, d'une · extrême pertinence 
et parfois même d'humour. C'est .ainsi qu'au cours de la conver­
sation, j'évoquais les idéès de Freud : aussitôt il m'interrom­
pit et m'apprit qu'il avait eu l'intention d'écrire une comédie 
satirique sur les poncifs de Frend (4) ou une sortie du genre des 
Caves du Vatican, qui selon lui << était un roman funambules­
que d'un bout à l'autre», 

On lui remit un pli urgent. Il ouvrit l'enveloppe, se mit à 
lire en s'excusant. Il sortit de sa poche un crayon et ratura 
une ou deux lignes. Il me dit : « on ne raye jamais assez.!' Il 
s'agissait d'un article à paraître prochainement. 

Ma thèse passéè, j'envoyai à Gide un exemplaire de l'ou­
vrage qui me valut cette quatrième lettre : 
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Cher Monsieur, 

1 bis, rue V aneau. VII•. 
Invalides 79-27 

22 octobre [19]35 

Je lis avec un vif intérét votre étude et voU:s remercie 
d'avoir songé à me l'envoyer. Je ne connaissais pas les 
longs passages dé Maine de Biran que vous citez. aùprès 
de ceu.i de mon Journal. Quel intérêt je prendrai dans 
une conversation avec vous. Hélas ! harcelé, surmené, ex-· 

·cédé, je ne puis que vous serrer la main, en hâte, mais 
bien cordialement. 

André Gide. 

* Enveloppe : C.P. Paris 44, rue de Grenelle 1 17.00 1 
22.X.1935. . 

Je n'ai jamais revu André Gide. Je pensais le rencontrer 
au mariage d'une de ses nièces avec un de .mes cousins. C'était 

_pendant la guerre, et. Gide n'avait nulle envie de quitter la 
Tunisie, où il se trouvait, pour revenir à Paris. 

NOTES 

(1) J'avais lu Les Fau:i-Monnayeurs et le Journal des Faux­
Monnayeurs dès ·leur parution. Or dans les dernières pages, 
l'intérêt de l'échange de lettres entre une lectrice de Saint­
Simon et André . Gide n'avait pas retenu mon attention parce 
que le texte de Saint-Simon n'y figurait pas. C'est seulement 

. quelques années plus tard que, lisant les Mémoires· de Saint­
Simon, je tombai sur les propos étranges· du fils du Grand 
Condé. 

(2) Dans le Journal des Faux-Monnayeurs, Gide écrit le 
3 novembre 1923 : «Les meilleures parties de mon ·uvre sont 
celles d'invention pure. Si j'ai raté le portrait du vieux La Pé­
rouse, èè fut pour l'avoir trop rapproché de la réalité; je n'ai 
pas su perdre de vue son modèle .. [ ... ] Le difficile c'est d'inventer 
là où le souvenir vous retient» (Gallimard, éd. 1980, p. 67). 

(3) Journal, (Pléiade, t. I, p. 565). 
(4) Cf. Journal, 1924 : «Mais que de choses absurdes chez 

cet imbécile de génie! » (Pléiade, t; I, p. 785). 





AU VIEUX COLOMBIER 

par 

Robert ANDRe 

Le souvenir ne concerne pas directement ·Gide, mais tm. 
geste. 

Il s'agit de la lecture qu'Antonin AÎtaud fit au Vieux Colom­
bier dans l'immédiat après-guerre. La date précise m'échappe. 
Lecture? C'est trop dire. Je revois cette petite salle, comble, 
placé que j'étais au fond; je revois la sèène dotée d'une table 
et d'une chaise, le poète assis, puis, au premier rang, le crâne 
et la cape de Gide. 

Tout commença normalement. Artaud se mit à lire un poè­
me relatif aux Dieux mexicains, il me semble, d'un. débit haché, 
tenant son papier d'une main tremblante. Bientôt l'altération 
du visage s'accentua et les tics; la voix se changea en bouillie 
verbale, de moins en moins intelligible ; enfin, je ne sais com­
ment, un geste furieux ? Les feuilles posées sur la table s'en­
volèrent, s'éparpillèrent s'ur le plancher. 

Artaud ·se mit à quatre pattes pour les ramasser et perdit 
alors son contrôle, éructant, rugissant, criant, se traînant en 
quête des papiers qu'il froissait et rejetait au fur et à. mes'ure. 
Quelques rires imbéciles s'élevèrent dans l'auditoire pour cesser 
presque aussitôt, tant le spectacle était pénible et poignant. 

Les gesticulations rugissantes du poète marquèrent la fin 
anticipée de la << lecture » •. C'est alors que Gide se leva d'un 
bond, escalada la scène, étreignit Artaud et l'embrassa avec 
tendresse. Aussitôt après, il gagna la sortie. 

On aurait pu y . voir un geste emphatique, ostentatoire. 
Il était au contraire simple, le produit d'une émotion visible 
sur son visage. Sa. propre sensibilité lui dictait le seul hommage 
que l'on pouvait rendre au génie foudroyé. 

Gide, à ma connaissance, n'a rien noté dans le Journal sur 
cette soirée. Il aurait été bien intéressant de connaître le sou­
venir qu'il en emportait, lui. 





LE CENTENAIRE DU JOURNAL 
(1889-1989) 





LA FONCTION CReATRICE DANS LE JOURNAL 1889-1939 
D'ANDRE GIDE 

par 

Daniel MOUTOTE 

La création littéraire avait été le thème fondamental ·d'un 
livre qui a tout juste vingt ans cette année: Le Journal de Gide 
et les problèmes du moi (1889-1925). C'était une étude de la 
particularité de l'écrivain durant la période esthétique de sa 
vie. Elle se fondait sur la division opérée par Gide lui"même 
de son journal en Cahiers. Dans sa formÙlation psychologique 
et barrèsienne, celle d'ailleurs que Gide découvrait en naissant 
à la littérature en 1889, ce livre fait un peu désuet au milieu 
des études actuelles d'intertextualité et de structure; Pourtant, 
dans le ·cas de Gide, c'est bien de création qu'il faut parler. 
Ce terme, quoique passablement hyperbolique, lui est familier 
(Voir le Journal 1889-1939, pp. 121, 343, 541, 545, 578, 781, 1047, 
1129, 1139, ·1197). Sans doute admet-il les ·influences, comme 
on sait, ma.ls il leur prépose toujours une disposition d'accueil 
de l'être intime, qui réserve son originalité. De même il ne 
méconnaît pas les forces et les lois qui traversent et régissent 
son être intime. Mais il les double et tente d'obnubiler leur 
action dans celle de la résultante de ces_ diverses. ambiguïtés ; 
de. religions, de familles, de patries et même dé constellations. 
Tous les élémentS de son être, il les .voit en dialogue systéma­
tique les uns avec les autres dans la relativité temporelle de 
la conscience. Certes le langage introduit l'altérité dans l'être 
personnel, . mais ce que Gide recueille et note dans son journal, 
en lui-même et dans autrui, c'est l'originalité irréductible, 
croit-il, de la parole ·intérieure : jamais il ne décrit un personnage 
de l'extérieur, mais toujours il le fait se présenter lui-même par 
cette parole qui est l'agent de son authenticité. Actes et œuvres 
sont les macrostructures conscientes d'un univers invisible de 
microéléments jaillis dans ·la proximité immédiate de· la physio­
logie. De là son attention aux réalités minimes de l'histoire 
naturelle et du comportement animal, qui sont pour lui les 
figures élémentaires, invisibles à force d'évidence, des condui-
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tes humaines. La réflexion, surtout chez l'artiste, grossit jus­
qu'aux dimensions d'un système esthétique ·d'idées et d'images 
ces formules embryonnaires, engendrant la création littéraire 
et la manifestation originales; Faut-il ajouter que Gide recon­
naît dès ses débuts au cœur de son œuvre un irréductible 
noyau d'ombre, son secret, qui s'explicitera dans Corydon.. Ces 
conditions particulières de la création littéraire et qe l'exis­
tence nous semblent légitimer l'étude de la fonction créatrice 
dans le Journal)889-1989 d'André Gide. 

Cette fonction principale du Journal, on la voit en jeu dans 
les premiers Cahiers au service du « premier chef-d'œuvre », 

au cours de la jeunesse et de la maturité dans le . zèle moral 
avec lequel l'auteur rétablit sa faculté créatrice après chacune 
de ses œuvres et lutte contre le marasme dont il est parfois 
victime, enfin dans les idées qu'il note tout au long du Journal 
comme le .système de ses valeurs. Successivement donc:· le 
Journal et Les Cahiers d'André Walter; le Journal et l'entre­
tien de la particularité créatrice; le Journal et le système esthé­
tique gidien d'engendrement et de renouvellement des valeurs 
sur lesquelles nous vivons. 

1. Le· Journal et le «premier chef-d'œuvre»: 

C'est sans doute dans le tout premier journal, celui qui fut 
entrepris en 1884 à la lecture du Journal intime d'Amie!, selon 
Si le grain ne meurt ... , que s'exprime le premier balbutiement 
de la vocation littéraire. Un. des feuillets conservés dans ·le 
«Cahier 4 » publié par Claude Martfu (Les Cahiers. et les Poé­
sies d'André Walter. Poésie/Gallimard, 1986, p. 212: ·«Les pre­
mières phrases écrites » ••• ). offre la découverte fondatrice de la 
spécificité de l'écriture littéraire dans le Feuillet sur « Noli me 
tangere », qui, sous le mythe religieux du Dieu .qui se dérobe 
à l'étrefute du corps, dévoile en fait le secret de J'écriture 
littéraire, cette écriture manquante. C'est la première page 
écrite. 

Cette vocation se discipline bientôt, à partir d'octobre .1887, 
dans ûn Cahier, classé plus tard. par Gide ~ Cahier 5 », en fait 
le premier et l'ancêtre de ce qui devait être publié comme 
Journal 1889-1939. ·C'est un cahier de cours tenu en rhétorique 
à l'Ecole Alsacienne, et qui devient bientôt Cahier de lectures 
à faire ou· à faire fàire par Madelefue, la· future Em. du Jour-
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nal. Les ·leçons . entendues n'occupent que les. toutes premières 
pages et cèderont bientôt la place aux projets personnels et 
aux premiers poènies.. · 

En mai 1888; après une page blanche, est reprise et déve­
loppée au crayon la page liminaire de la vocation· citée plus · 
haut. C'est àlors qu'est ·mentionnée la belle et bonne lecture 
des ·Grecs. C'est vraisemblablement ·de là que date l'inscription 
du projet de roman dans le journal. La vocation se développe, 
au cours de 1888, doublement : par le relevé de poèmes assez 
légers ou d'expériences poétiques, et également par des mises 
en demeure d'oser écrire, oser être soi, oser. se produire· comme 
Pierre Louis, le premier entràîneur. La fonction créatrice se 
manifeste en somme par des textes et des conseils moraux 
à· soi-même, un méta texte à usage personnel. L'inspiration légère 
est bientôt abandonnée à son inspirateur, le futur Pierre Louys, 
et les vers de Gide s'approfondissent et s'enténèbrent. En juillet 
1888, le jeune écrivain. se juge fou d'acc:ueillir . tant de · chimè­
res. En même temps il se découvre hanté par un terrible. 
secret, qui lùi impose, pour se dire, le recours à l'œuvre litté­
raire. Le projet de roman est lancé sous la forme d'une nouvelle 
à la Tourgueniev sur le motif tiré ·des Hébreux : étant entouré 
d'une grande nuée de témoins. n en. parle afin de se pousser 
à le produire. Mais il ne trouve pas son· titre. Entre temps, le 
jeune poète connaît la joie de sa première publication : celle du 
« Dizain couleur de pluie » dans Potache-Revue. Il consacre son 
journal à engranger les vers et les impressions pour plus 
tard; afin de discipliner son inspiration, comme savait .le faire 
Flaubert. Il diversifie les Cahiers du journal : l'un, en commuri 
avec Louis est résèrvé aux pièces achevées ; · un .. autre, de poè­
mes, semble l'original du futur Cahier blanc du roman; le troi­
sième est l'actuel journal d'ensemble de la personnalité créa-
trice. · 

Ce n'est qu'au début .de mai 1889 que le roman trouve son 
titre: l'histoire d'Allain. Bientôt sera composée l'esquisse du 
premier cahier du futur roman, sous la forme d'un choix de 
poèmes et de réflexions tirés du journal d'ensemble: c'est le 
premier Allain. Parallèlement se développera bientôt le cahier 
du Second Allain, où se poursuit la recherche actuelle . pour 
le roman. C'est ce .cahier qu'a publié Claude Martin. Le journal 
d'ensemble se poi:trsuit durant les vacances de 1889. Il donne 
naissance aux deux cahiers de lectures : le « Subjectif» et 
1'« Objectif»; et finit par céder la place au cahier par lequel· 
débute le Journal 1889-1939 à l'automne de cette mêmè année. 
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Cet avant-dernier Cahier de la série des huit cahiers prépa­
ratoires des Cahiers d'André Wa:lter est classé Premier Cahier 
dans les Œuvres complètes d'André Gide (1, p. 461). C'est en 

· lui que paraît enfin le titre presque définitif du « Premier · 
chef-d'œuvre»: Allain. Examen d'André Walter (Ibid., p. 469. 
Journall889-1939, Pléiade, p. 16). Ce titre .encore double, mais 
qui se siinplifie dès les lignes suivantes en André Walter et 
en Cahiers, avant de se réunir dans le titre définitif au cours 
de l'année, par op:Position aux futures Poésies· d'André Walter, 
témoigne du caractère réflexif de la création littéraire gidienne 
enfin dévoilée. Le Traité de Narcisse qui le suit en· fera la 
théorie esthétique imaginaire. 

La fonction créatrice s'est donc analysée en se construi­
sant dans les huit premiers cahiers du Journal, dont André 
Gide, réservant plus tard ses humbles débuts d'artiste, a laissé 
inédits les sept premiers. Ils sont pourtant du plus grand inté­
rêt pour la connaissance vraie des débuts d'un grand écrivain, 
dont le «bricolage » réel est plus riche d'enseignement que 
tou:tes les approximations mythologiques . ultérieures. Ce qu'il 
nous apprend, c'est comment André Gide a fait pour devenir 
lui-même. ·Ces sept cahiers destinés aux oubliettes, on l'espère 
proVisoires, des études littéraires gidiennes, présentent l'analyse, 
objèctivée dans les instruments de son élaboration, de la fonc­
tion créatrice du journal d'un écrivain. D'abord l'attente de 
soi, dans deUx. cahiers restés vides. Le premier, cahier de poé­
sie, ne· se . remplira dé notes pour Paludes et Les Nourritures 
terrestreS qu'au voyage en Afrique du Nord, en 1893. Le second, 
de poèmes en prose pour Madeleine, restera définitivement 
vide, réduit à sa seule dédicace et à un titre d'emprunt: on 
n'écrit pas sur commande, même pour Béatrice. Les troisième, 
quatrième et cinquième Cahiers recouvrent les débuts réels 
du futur romancier. La vocation se nourrit de ses premiers 
balbutiements en se disciplinant dans le cinquième Cahier, à 
partir d'octobre 1887, comme nous l'avons vu plus haut. C'est 
une sorte d'autobiographie du futur écrivain qui se cherche 

· en composant des . poèmes, d'abord· très. scolaires, puis plus 
sentis; moins guindés dans urie forme d'emprunt, mêlés de 
réflexions sur les problèmes de la création littéraire (conscien­
ce du secret impossible à dire, lecture de la Bible et des 
Grecs, et d'autres; action d'un entraîneur et culture de l'ambi. 
tion personnelle, résolution d'oser être soi, actes qui engagent 

·dans la réalisation des projets entrevus, etc ... ). Cet emploi 
autobiographique du journal dans la fonction créatrice est celui 
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d'une SJ:trVeilllance, d'une discipline et d'tine promotion. Le 
troisième et le quatrième cahlers présentent une esquisse de· 
modélisation de l'œuvre à venir : · celui-là, qui est réalisé en 
premier et rapidement, opère une réduction critique du cahier 
autobiographique, dont il extrait un choix de poèmes qui servi­
ront de notes pour le futt.i.r Cahier blanc du roman ; le der­
nier, ou cahier du « Second Allain », est la modélisation du 
Cahier noir en même temps que les réflexions critiques concer­
nant l'ensemble du roman. Le sixième cahier, qui contient ·plu­
sieurs morèeaux achevés (Fragment de l'« Education», le sui­
cidé du Pont-Royal, les notes du voyages en Bretagne ... ) assume 
la . fonction · de conserver les notes prises ·en présence . des pay­
sages, comme seront Voyage en Andorre et La Marche turque. · 
Le huitième cahier, intitulé «Objectif» est uil cahier de lec­
tures, opposé au «Subjectif» absent, qui est un cahier de 
lectures pour André Walter : . il ouvre l'œuvre sur l'intertextua­
lité et son in~rtion ·dans la culture du moment. Le septième 
cahier, reclassé «Premier Cahier», cahier Uminaire du Journal 
1889-1939, accompagne l'achèvement du roman : Les Cahiers 
d'André Walter. · 

Ces premiers cahiers du journal, tenus entre 1887 . et 1889, 
offrent l'analyse des différentes composantes de la fonction 
créatrice du journal d'André Gide, objectivées dans le. cahler 
qui tient lieu de support à leur acte. Attente de l'œuvre, auto­
biographie esthétique du créateur, modélisation de l'œuvre en 
projet et sa préparation par des notes rétrospectives ou actuel­
les, recueil· poétique, insertion dans la culture à titre d'influence 
subie ou de création imposée au contexte culturel, tels sont les 
éléments de la fonction . créatrice mis en évidence par les pre­
miers cahlers du « Premier Chef-d'œuvre ». Ce terme de Sainte­
Beuve désigne les actes créateurs par lesquels uil homme génial 
se tire hors de pair et devient un écrivain. C'est nous faire 
connaître à leur émergence de l'indistinction existentielle, les 
composantes de la fonction créatrice du journal qui fait 
l'écrivain André Gide. Nous les retrouverons mises en œuvre, 
mais avec moins d'évidence, tout au long du Journal. 

:. 
II. Le Journal et la particularité créatrice d'André Gide: 
Le · problème de cette ·faCulté est son irrégÙlarité · et. les 

conditions fortuites de son entrée en action. Le joirrnal servira 
toujours à la . rétablir, à en sauvegarder Jes résultats, à la 
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renouveler, à la préparer pour de nouvelles conquêtes, aussi 
bien à propos .de chaque œuvre particulière que de ·l'ensemble 
de la. manifestation : en un mot à gérer ce pouvoir créateur 
qui fait l'écrivain original.· 

Lè premier rôle du Journal dans l'économie du gériie gidien 
est donc son rôle moral. Par lui, l'auteur désœuvré après l'achè-

. vement d'un texte ou une période de vacances, se prend en 
main et s'entraîne à l'œuvre nouvelle .. Ainsi en juin 1891, il 
connaît tin moment d'affaissement : «Aujourd'hui, le spleen 

·est venu; ou plutôt le pressentiment, la .peur à l'approche du 
spleen. » Jusqu'au 10 juillet, on le voit chercher à rétablir par 
le moyen du journal sa faculté créatrice en défaut. Il use 
d'abord du conseil d'Un homme libre : il se · voit en Byron. 
C'est un trait fondamental de la morale du ·génie chez Gide, 
qu'il se cherchera toujours dans l'exemple des plus grands. 
C'est. monter le long de la pente. qui. mène· à soi. Puis il analyse 
son mal «fait d'orgueil». Il recourt. au voyage et part pour 
Uzès, où il se donne secrètement rendez-vous au pays de ses 
pieui ancêtres et de sa « Nouvelle Education sentimentale »• 
Il. se démarque de son ancien entraîneur, Pierre Louis, jugé 
trop «pratique », car il aura longtemps le vague sentiment 
mystique qu'il faut mériter· ses dons. Il sè conseille· dans le 
sens · d'une manifestation personnelle : « Oser être soi. Il faut 
le souligner aussi dans ma ·tête. » Il se propose de . nouvelles 
lectures qui le changent de l'atmosphère larmoyante des Cahiers 
d'André Walter: «les nerveux et surtout les mâles». Il change 
d'intercesseur : « Fini le jour avec « l'homme probe » (Marcel 
Drouin). C'est avec lui que j'aime le mieux être ; nous nous · 
exaltons. infiniment.» Ils passent un dimanche ensemble. «Tous 
deux nous avons dormi sur l'herbe. Je lui lis mes notes de 
Bretagne. » Enfin le 10 juillet, il note ce résultat : 

«Je recommence à écrire. C'est par lâcheté morale que je 
me suis interrompu. Je devrais, par hygiène, me forcer à écrire 
ici chaque jour quelques lignes.» 

Témoin d'une reprise d'activité, objectivation écrite et prise 
en compte des résolutions morales, le journal est conçu comme 
devant en être aussi l'agent. Tout au long du Journal, notis 
assisterons au même recours. Dans les périodes d'impuissance 
créatrice, Gide se prend en main pour une cure d'entraînement 
quasi mimétique, activé par . divers actes concrets· précédant 
l'écriture : dépaysement du voyage, changement d'entraîneur, 
lectures apéritives, concentration écrite de la volonté sur . un 
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projet... Et cette méthode, qui réactive en un sens les procédés 
mis en œuvre pour le << Premier èhef-d'œuvre », lui a toujours, 
plus ou moins vite, mais infailliblement réussi. 

Le journal est .utilisé également pour maintenir en action 
un projet de longue haleine. Ainsi, pour La Porte étroite, notée 
eri 1894 sous le titre ancien : Mort de M11

• Claire, puis en juillet 
1905. sous celui de La Route étroite, . avant cette note triom­
phante en forme de boutade d'avril 1906 : 

« Trouvé le papier qu'il faut pour écrire La Porte étroite 
et commencé de recopier. Trois pages ... » 

· ll note l'inspiration que lui apporte Cuverville et se pousse 
à continuer : « •• .lu à Em. les quelques premières pages de La 
Porte étroite. Certainement la description du jardin est bonne; 
- mais la suite •.. ? » Les notes entretiennent le projet pendal1-t 
quatorze ans jusqu'à sa réalisation définitive, et à travers quel­
les difficultés: 

« Pour la quatrième fois complètement à ·neuf, je reprends 
ce misérable livre... Les grands improvisateurs d'aujourd'hui 
ërieraient à ·l'impuissance ou à la manie... Pourtant... je crois 
avoir remis en branle l'énorme masse:.» 

Le joumal sert aussi à maintenir vivace .un· projet long­
temps différé à travers d'autres projets et menues activités 
de.· l'engagement politico-social. Ce fut le cas de Geneviève, 
conçue pour donner vent à .la question du féminisme en ·1930, 
et qui sera continuéè, arrêtée, reportée, . d'année èn année jus­
qu'en 1935, où l'œuvre sera abandonnée inachevée après que 
l'auteur ait déchiré le troisi~e chapitre, décidément réservé 
pour L'Intérêt général. 

Le problème majeur de la faculté créatrice, c'est qu'elle 
n'a rien de continu et de régulier : 

« Chaque fois que je reste quèlque temps sans . écrire, la 
peur me prend de ne plus savoir. Jamais écrivain fut-il si peu 
maître de lui? Et pourtant la phrase qui me satisfait est .celle 
qui me vient comme du dehors, ou qui surgit en moi sponta­
nément. Et pourtant ce jaillissement n'est pas continu; et c'est 
précisément parce qu'il est spontané que je pense qu'il peut 
tarir.» 

Le jourilal organise en somme l'action d'une faculté qui 
passe infiniment les . pouvoirs . de la conscience et reste le don 
du mystérieux génie. 

Comment favoriser cette bienheureuse fatalité ? Elle est . en 
rapport avec la motivation intime de la création, qui tient d'éros, 
de la culture, de l'expérience, du hasard des rencontres, . de 
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la clarté ou de l'ombre dans lesquelles se profile le problème, 
de la . durée, de la maturation intime1 de l'appel du· départ, 
de l'inspiration d'un contexte nouveau, de l'humeur du temps 
qUi passe, de l'harmonie mystérieuse avec l'ineffable que crée 
la pratique du piano •.. , tous impondérables naissant dans l'in­
décis de la subjectivité et que la notation du journal objective 
dans l'écriture, fait être en ·1e notant comme une musique. 
Gide ne dépeint jamais ses personnages dans l'extériorité d'une 
vision imaginée : il les fait se dire dans la réalité. d'une parole 
sincère, exprimée dans un contexte réel et jaillie d'eux-mêmes 
comme un cri du cœur dans lequel ils se présentent tout en· 
tiers. A cet effet il invente dès 1891 la « sincérité renversée 
de l'artiste», qui consiste pour l'écrivain non pas à raconter 
sa vie telle· qu'il l'a vécue, mais à la vivre telle qu'il la racon­
teraf C'est prendre sa propre intériorité, comme instrument de 
l'intériorité d'emprunt du personnage. L'écriture alors coulera 
comme de source .. Le journal sert à conduire l'auteur au plus 
près de cette expérience dalls l'existenèe, mais non à la noter 
puisqu'elle est intégrée par. l'auteur· à son être, d'où la création 
littéraire la . tirera. Cette expérience restera constante dans le 
journal. Ainsi s'expliquent les notes prises à Biskra en 1894 
(dans le Cahier no 1, inédit) et qui serviront pour Les Nour­
ritures terrestres, les notes pour Ménalque dans lès Feuilles de 
route 1895-1896, les notes du Journal prises à Cuverville de 1902 
à 1908 pour La Porte étroite, à Bruxelles et à Chariiva.Z en 1917 
pour le futur personnage d'Edouàrd des Faux-Monnayeurs. Le 
journal conduit des expériences qui créent la motivation inté­
rieure d'emprunt des diverses œuvres (c'est par là que la· 
création gidienne diffère du tout au tout de la création roman­
tique, fondée sur la seule expérience réelle de l'auteur), engen­
drant les conditions psychologiques et esthétiques de l'écriture, 
de la fatalité créatrice. Il s'agit là d'une précaution 'à l'égard 
de la faculté géniale qui fait le poète, est liée à la. sincérité 
de l'être et fait l'harmonie sensuelle de l'écriture, beaucoup 
plus intime et subtile que de banales idées claires, à quoi ne 
porte pas le journal, dont ce n'est pas chez Gide ia. secrète 
utilité. · 

Egalement joue la pratique intérieure de la «mise en aby­
me », chez Gide toute psychologique. La réduplication interne 
de l'œuvre en elle-même· n'est point tant formelle que psycho­
logique pour le créateur Gide. Elle est fondée sur la rétro­
action ·de l'acte d'écrire sur lui-même au moment de l'écri­
ture. Cette rétroaction du sujet,· au double sens . du terme de 
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sujet qu'on traite et de sujet qu'on est, opère une cure psy­
chologique et morale de l'auteur, et par conséquent du lec­
teur. J'étais triste ce printemps d'un rêve d'impossible. joie, 
explique l'écrivain.· Cette joie; je la confie à l'écriture: mon,~ 
rêve en est désenchanté. Je suis joyeux. Il s'agit évidemment 
du problème permanent désormais chez Gide ·de la sensualité 
pédérastique. L'application de la. mise en abyme sera constante 
dans la créàtion artistique gidienne, dont elle atteste l'authen-. 
ticité. 

Le journal joue son rôle de réserve de notes poétiques 
.en 1894 à Biskra, comme nous l'avons vu. Il le jouera encore 
au cours du voyage de noces de 1895-1896, toujours en faveur 
des futures Nourritures terrestres. La ·réserve opèrera pour 
elle-même avec Voyage en Andorre, La Marche turque, et 
beaucoup plus tard .avec Voyage au Congo, Retour du Tèhad. 
Elle le joue avec La Mort de Charles-Louis Philippe et, dans 
un ordre d'idées un peu différent, avec Littérature et Morale, 
Morale chrétienne en 1897, de même qu'avec Journal. des Faux­
Monnayeurs, qui. retiendra l'émerveillement de l'écrivain durant 
la composition de son << premier roman ». Tous font partie de 
la réserve du poète en faveur de l'artiste à venir, ne serait-ce 
que celui qui publiera en 1939, comme une œuvre à part, Journal 
1889-1939. . 

Cette préparation et préservation de sa faculté créatrice 
par Gide opère parfois longtemps à l'avance dans le journal. 
C'est ainsi qu~on y découvre les . prodromes du pathétique 
drame du génie que Gide vivra au centre de sa maturité à la 
fin de la Première Guerre mondiale. Gide, après Les Caves, se 
sent bloqué ·dans sa production : Em. ne lit pa:s la sotie ; Cory­
don est en panne, Le Faux-Monnayeur en panne, de même Le 
Christianisme contre le Christ, Le Petit traité des Dioscures, 
L'Aveugle ... Il a même ce mot terrible dans le Journal en 1915 : 

« Engourdissement abominable. Je songe. avec une sorte de 
détresse à ce que peut me promettre Cuverville et à laquelle 
je ne 'vois pas ·.comment pouvoir échapper sinon en rompant 
des liens et me dégageant des obligations les plus vénérées. 
Ce n'est pas la liberté que je désire; c'est de· pouvoir. travailler 
dans de bonnes conditions ·hygiéniques que jamais encore je 
n'ai pu réaliser.» (J. ; p. 511.) · 

On voit l'écrivain. tenter un départ pour l'Angleterre éman­
cipatrice dès 1915, s'abandonner par désespoir au vice solitaire 
et au mysticisme en . 1916, jusqu'à ce qu'il retrouve sa norme 
auprès de Marc en 1917 et, célébrant sa fécondité retrouv:ée, 
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ne la salue dans le Journal pat ces mots chez lui révélateurs : 
« Merveilleuse plénitude èle joie. » (J., p. 626) avant de partir 
avec Marc pour l'Angleterre en juin 1918, libérant son « génie » 
en lui sacrifiant son foyer. Ce drame semble poser à une pro­
fondeur exceptionnelle le problème des relations dé la création 
littéraire et de la liberté sexuelle. On juge les déclarations de 
Gide, . et . ses . préparations dans ·le journal, à leur ·résultat, qui 
est leur indiscutable justification. L'acte créateur de l'artiste 
semble, chez Gide qui· l'a tant de fois manifesté, en rapport 
étroit avec l'acte pédérastique. C'est un fait. qu'il n'est pas 
possible de méconnaître. 

Ce qui est important pour le journal, dans le jeu des divers 
Cahiers, c'est la préparation du voyage de juin,.1918. On voit 
Gide s'y employer dès 1916 dans le XXV• Cahier, aboutir à une 
scène avec Em. et à la destruction des pages correspondant à 
la crise dont Em: est la cause en juin 1916. Le reste . de l'année 
et le . début de 1917 sont occupés par des travaux de conci­
liation suivis dans le XXIII• Cahier, par un retour en arrière. 
Ces travaux de pénitence sont les Lettres du Commandant 
Dupouey, la traduction de Typhon, et la Préface aux Fleurs 
du Mal, ainsi que le début des Mémoires. Le 8 mars 1917, retour 
décidé du XXV• Cahier, qui sera conduit jusqu'à la victoire de 
juin 1918: le départ avec Marc pour l'Angleterre. (Sur cette 
question voir le Journal. de Gide et les problèmes du ·moi, 
p. 355-359). Entre temps sera achevé Corydon, bientôt La Sym­
phonie pastorale, titre nouveau de L'Aveugle, et bientôt seront 
repris et transformés dans le sens de la << nature >> de Gide les 
Mémoires devenus Si le grain: ne meurt •.. , où la mort sensuelle 
du grain génial prépare sa renaissance en œuvres fécondes. 
Le . journal a ainsi organisé et poussé à son terme ·la. tragique 
èonquête de sa liberté par le génie en 1918, préparant le clas­
sicisme glorieux du « Contemporain capital ». 

Un dernier exemple d'application de la fonction créatrice 
du Journal dans la préparation de la manifestation gidienne 
concernera l'expérience d'attachement à la Révolution russe 
dans. les années 1930-1936. Que le journal ait joué un rôle d'en­
traînement, d'accoutumance progressive à· une vision nouvelle 
pour lui des problèmes, c'est ce que prouvent Pages de Journal 
1929-1932 publiées en 1934 et Nouvelles Pages de Journal 1932-

. 1935 publiées en 1936. Ces deux œuvres sont des extraits soda­
politiques du journal d'ensemble de Gide. On y voit Gide s'en­
flammer pour cette nouvelle idole et s'entraîner méthodique­
ment à l'encenser. Ces pages extraites .du journal d'ensemble 
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font prévaloir la nouvelle attitude d'engagement politico-social 
de Gide, mais le journal d'ensemble montre assez que la per­
sonnalité totale .poursuit son destin comme durant les années 

. précédentes. C'est là seulement, dans le journal d'ensemble, une 
expérience de sincérité renversée de l'artiste, en vue de la grande. 
œuvre poétique dè l'engagement gidien: Les Nouvelles Nourri­
tures, où Nathanaël cède la place à «Camarade», en 1935. A 
cette da~ I'e.xpérience sera virtuellement dépassée, ainsi que le 
montre bien la dernière phrase du livre : « Ne sacrifie pas aux 
idoles.» (Pléiade, p. 300, et J., 1934, p. 1213.) C'est :Retour de 
l'U.R.S.S. qui marquera la rupture. 

Reste que le journal d'ensemble conserve un· rôle fonda­
mental : celui de préserver la personnalité créatrice contre les · 
prétentions de cet engagement partiel dans le culte de la Révo­
lution. Le journal maintient vivace le souci des autres œuvres, 
tres variées, sinon aussi importantes, plus variées même que 
pendant la période esthétique de Gide. Qu'on en juge : Suivant 
Montaigne et Essai sur Montaigne, puis L'Ecole des Femmes et 
Un esprit non prévenu en 1929; L'Affaire Redureau suivie de 
Faits Divers, La Séquestrée de Paitriers, Robert en 1930; ·Œdipe, 
Divers en 1931 ; Perséphone, Pages de journal (1929-1932) en 
1934; Les Nouvelles Nourritures en 1935; Nouvelles pages de 
journal (1932-1935), Geneviève, Retour de l'U.R.S.S. en 1936; 
Retouches à man Retour de l'U.R.S.S. en 1937; Notes sur Cho­
pin, achèvement des Œuvres complètes d'André Gide en XV 
volumes en 1938 ; Journal 1889-1939 en 1939. A quoi s'ajoutent 
les très nombreuses déclarations, conférences et activités diver­
ses mentionnées dans le recueil de Littérature engagée, ainsi que 
les tres nombreuses rééditions des œuvres de. la période artis­
tique depuis ses débuts. C'est apparemment le journal qui main­
tient lucide la pensée de Gide dans une des périodes sans doute 
les plus troublées et menacées de la vie intellectue]Je de notre 
pays. Que Gide ait vu clair en son temps, c'est ce que prouve 
en un sens sa dénonciation du stalinisme, laissant prévoir sa 
future collusion avec l'hitlérisme, origine de la gilerre de 
1939-1945. . 

Ainsi s'achève, par la publication du Journal 1889-1939, une 
manifestation lit~éraire et humaine de la faculté créatrice de 
Gide, que ce journal a servi à préparer, régler, et dont il reste 
comme un témoignage. 
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III. Journal et valeurs: 

Le journal fonctionne enfin comme réserve des idées, ima­
ges et formùles mises à . jour par la fonction créatrice en jeu 
chez l'auteur. Nous examinerons la forme qu'elle doit à sa 
genèse, à sa structure et à son pouvoir de communication. Ce 
sont des valeurs naissantes, cohérentes et autoréférentes. 

Naissantes dans l'intimité gidienne, elles sont la figure quo­
tidiennement répétée de l'espérance et par là composent fina­
lement pour Gide l'image de Dieu. On retrouvera cette idée 
exprimée dans la XI• des Interviews· imaginaires publiées dans 
Attendu que ... (Charlot, 1943, p.228; reprise dans Deux Inter­
views imaginaires suivies de feuillets, Charlot, 1947, p. 28) et 
déjà dans le Journal (II, avril 1942, p.l14). Voici cette concep­
tion, qui donne tout son sens à la recherche intérieure des idées 
dans Journal 1889-1939 : 

«Je trouve beaucoup plus d'apaisement à consÙ:lérer Dieu 
·comme une invention, une. création de l'homme; que l'homme 
compose peu à peu, tend à former de plus en plus, à force d;in­
telligence et de vertu. C'est à Lui que la création parvient, abou­
tit, et non point de Lui qu'elle émane Et comme le temps 
n'existe pas pour l'Eternel, cela revient au même, pour Lui. » 

La création quotidienne des idées au contact de l'expérience se 
substitue, grâce au journal, à l'idéologie traditionnelle de la 
religion et de la morale. 

Durant la jeunesse, le journal n'est tenu à peu près que 
dans les périodes de détresse de l'artiste, afin de rétablir sa 
fonction créatrice en panne. Mais une autre exigence se. fait 
jour ·dans la dernière partie de la maturité : celle du progrès, 
qui est un fondement essentiel de la spiritualité gidienne : 

« La vie, pour moi, perd tout sens, tout attrait, si je n'y puis . 
plus progresser. Mais je dois accepter de ne plus trop chercher 
à· m'instruire. Le progrès par instruction est. le propre de la 
jeimesse: à celui-là il est sans doute bon de savoir renoncer, 
pourvu. que ce soit en faveur d'un autre progrès, plus profond, 
plus véritable. » (p. 1268) 
Cette note, de 1937, après la grande expérience récente du réa­
lisme et de la Révolution, laisse Gide, comme toujours à ses 
sursaùts de conscience, face ·à l'inconnu de la destinée humaine. 
La prochaine étape sera Thésée, et la dernière : Airisi soit-il où 
les jeux sont faits. Cette visée dernière, nous la connaissons 
déjà: elle concerne le bonheur de l'homme dans la. liberté et 
l'authenticité de son être. 
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C'est pourquoi tout se présente danS Je Journal sous les 
couleurs paradisiaques dont le désir pare les objets qu'il choi­
sit. La particularité gidienne, qui se redit chaque jour dans le 
journal sans se répéter jamais, métamorphose la banalité quo­
tidienne en événements de la vie intérieure. On connaît le mot 
de BartheS, selon qui les Classiques paraissent plus beaux dans 
le Journal de Gide, et nous impardonnables de les si mal connaî­
tre : c'est qu'ils sont auréolés par le goût avide qu'en a Gide. 
Les paysages d'Andorre, d'Asie mineure, des côtes méditerra­
néennes, d'Afrique du Nord, d'Ombrie, tout y paraît sous les 
chaudes couleurs d'un soleil intime. Gide parle de J'ampleur de 
son paysage intérieur qu'emplissent seulement les grandes fugues 
de Bach. Le seul Cuverville, défavorable à la création, y est tou­
jours pluvieux ou desséché par le vent de mer, accablant . de 
propreté familiale· et d'ordre. Ce sont les animaux qui y sont 
l'objet d'une attention curieuse : chien, chatte, le sansonnet, un 
petit lièvre trouvé dans la haie, une famille de rats pris au piège, 
un pigeon voyageur égaré au début de la guerre... Par ailleurs, 
ce sont les enfants qui requièrent le regard et J'oreille de l'ob­
servateur attentif à leurs paroles surgissantes, et le menu peu­
ple (jardinier, vieille servante, serveuse de restaurant ... ). Quand 
Gide note les expressions des écrivains, images de ·leur parti­
cularité intime, il les anime de son ironie toujours en éveil. Pay" 
sages ou personnages, le Journal présente toute une galerie de 
portraits croqués au vol par le poète ironiste. 

L'univers du Journal 1889-1939 doit sa particularité à ses 
qualités de jeunesse, de primesaut, de fraîcheur, de rire, d'étran­
geté avec le sentiment constant de la valeur irremplaçable de 
l'instant. Gide transpose toute harmonie du monde dans le 
registre de sa joie. Jamais il. n'écrit dans le journal pqbr dépré­
cier la jeunesse ou la vie. Ce qu'il censure avec toujours plus 
de rigueur, l'âge venant, ·Ce sont les idées reçues· de la morale 
ou de la religion, tout ce ·qu'il condamne sous le nom d'infa­
tuation, tout ce qui s'oppose à l'expression authentique des 
êtres. J'ai toujours poussé chacun dans sa voie, dans sa joie, 
pe~t-il écrire. Les deux rubriques les plus fournies de l'Index 
Rerum sont le nom Dieu. et le mot joie. Cette joie divine ne 
cesse de se dire dans toutes les notes du Journal, et fait de 
celui-ci, en un sens, le livre de la joie. Joie de l'authenticité 
conquise, de la: liberté, de la rigueur intellectuelle et morale, du 
devoir qu'a chacun envers soi-même. Tels sont les caractères 
des valeurs que la particularité gidienne en jeu dans le journal 
doit à sa genèse. 
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Le journal donne encore sa particularité à la structure qui 
synthétise ces valeurs. Cette forme n'est pas recomposée selon 

. les principes de la logique. Son désordre apparent est l'ordre 
mystèrieux du temps vrai, de l'expérience vraie, du surgisse­
ment des faits de la vie intérieure,· sans autre classement que 
celui des jours. Gide note à ce propos en 1927 : 

«Ils parlent d'édifier un système. Construction artificielle 
d'où la vie aussitôt se retire. Mon système, je le laisse lentement 
et naturellement se former. Ce qui échappe à la logique est le 
plus précieux de nous-même, et l'on ne peut extraire d'un syl­
logisme rien que l'esprit d'avance n'y ait mis. Je laisse sans vio­
lence les propositions les plus contradictoires de ma nature 
peu à peu s'accorder. Supprimer en soi le dialogue, c'est pro­
prement arrêter en soi le développement de la vie. Tout aboutit 
·à l'harmonie. Plus sauvage et plus persistante avait été la dis­
cordance, plus large est l'épanouissement de l'accord. " (p. 842) 
La théorie de ces idées s'avance irrésistiblement dans la. majesté 
de leur ordre naturel et le riche foisonnement des choses de là 
vie. Tout y trouve sa place dans l'harmonie con~rastée de leur 
contexte mutuel: des livres qui se bous.culent aux portes de la 
conscience à un enfant qui joue sur le tapis, à l'attente du prin­
temps, à l'oiseau qui picore .des parasites sur ·des rosiers, à 
l'hiuneur du moment, aux objets qui traînent sur la plage, aux 
promesses de la Révolution en marche quelque part. Choses, 
êtres, ·œuvres d'art, livres, tout y exprime les valeurs concrètes 
en devenir dans l'existence. 

Ce Journal, dans son désordre clair,· apporte une cohérence 
stable aux valeurs extrémistes engendrées par la fonction créa­
trice, qui joue toujours aux limites · du possible dans l'imagi~ 
naire des œuvres. Le bilan du • journal en conserve toujours 
quelque chose. Gide a conscience de cette déformation du moi 
au service des œuvres.:· · 

«Je n'ai jàmais rien su renoncer ; et protégeant en moi à 
la foie le meilleur et le pire, c'est en. écartelé que j'ai vécu. Mais 
comment expliquer que cette cohabitation en moi des extrêmes 
n'amenât point tant d'inquiétude et de souffrance, qu'une inten­
sification pathétique du sentiment de ·l'existence, de la vie ? Les 
tendances les plus opposées n'ont jamais réussi à faire de moi 
un être tourmenté, mais perplexe - car le tourment accompa­
gne un état dont on souhaite de sortir, et je ne souhaitais point 
'd'échapper à ce qui mettait en vigueur toutes les virtualités de 
mon être ; cet état de dialogue qui, pour tant d'autres, est. à 
peu près intolérable, devenait pour .moi nécessaire. / ... / il m'in-
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vitait au contraire à l'œuvre d'art et précédait immédiatement 
la création, aboutissait à l'équilibre, à l'harmonie.» (p. 777-778) 
Ce sont les créations les plus libres du poète que l'artiste dis­
cipline dans des œuvres d'art : traités, récits, soties, roman, 
pièces de théâtre,· autour des personnages les plus variés de 
Michel, Alissa, Lafcadio, Edouard, Œdipe ... , et que l'homme 
récupère dans son journal. Le nombre de· ces idées, peu visible 
dans le. foisonnement désordonné du Journal apparaît bien 
mieux dans le classement et le compte qu'en donne l'Index 
Rerum. 

Si le classicisme de Gide se présente comme « un harmo­
nieux faisceau de vertus » et prétend fleurir sur des coteaux 

. modérés, afin de ne pas trop effaroucher sans doute les lec­
teurs bourgeois, les œuvres et la manifestation d'ensemble por­
tent une tout autre leçon. Gide déclare qu'à chaque œuvre nou­
velle, il bondit à l'autre extrémité de son être. Ses personna­
ges manifestent une violence bien éloignée de la personnalité 
de l'auteur qui, ayant à vivre, se garde de « pousser aussi loin 
qu'elix leur folie », Les éclairs hyperboliques de la fonction 
créatrice ne font guère irruption dans le Journal, mais la per­
sonnalité de l'écrivain, irréalisée et déformée par la création 
dont elle est l'instrument, n'est pas sans revêtir parfois dans 
le Journal un fantastique moral puissammènt suggestif; visible 
en particulier dans le drame de sa ·vie en 1918 et dans son 
enthousiasme pour la Révolution dans les années 30, sans par­
ler après son velivage de ses scandaleux Carnets d'Egypte. Dans 
le Journal, Gide ne laisse pas .d'apparaître souvent .comme 
l'avocat des causes perdues, dan.S lesquelles il plaide pour l'hu­
manité future. 

La gravité du bilan ne saurait échapper au lecteur du 
Journal. Gide qui songea à écrire un « Savonarole», est, comme 
Nietzsche, un réformateur. Eri religion, « Le Christianisme 
contre le Christ»; resté en pro]et, alimente dans le Journal, les 
incessantes diatribes contre les Eglises et l'infatuation spiri­
tuelle des croyants, contre le mysticisme. Le. penseur s'attaque 
même à la figure de Dieu, qu'il réinvente dans une perspective 
humaine comme un Dieu intérieur constitué des efforts valeu­
reux de toute une vie. Sa morale est au service de la liberté et 
de l'authenticité de l'homme. «Je prétends donner à ceux qui 
me liront, force, joie, courage, défiance et perspicacité - mais 
je me garde de leur donner des directions, estimant qu'ils ne 
peuvent et ne doivent trouver celles-ci ·que par eux-mêmes 
ü'allais dire : qu'en eux-mêmes). Développer à la fois l'esprit 
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critique et l'énergie, ces deux contraires. , (p. 785) n- passe au­
delà du bien et du mal, comme un Nietzsche du XX• siècle : 
«Je ne veux pas apitoyer, avec ce livre, écrit-il en 1911 à propos 
de Corydon,· je veux GENER. » (p. 339, repris en 1917, p. 673) 
En psychologie, il fait du freudisme depuis quinze ans, note­
t-il en 1922, soit depuis Corydon; Il en fait depuis bien plus 

_longtemps, depuis ses débuts en 1889, s'il est vrai qu'il écrit 
déjà pour exorciser un indicible et insupportable secret, et que 
la « mise en· abyme », notée en 1892, exerce sur la personne du 
créateur, et mimétiquement du lecteur, un rôle de catharsis. 

Sur la question du colonialisme, il prend courageusement 
la défense des populations réduites en esclavage contre les tou­
tes puissantes Grandes Compagnies concessionnaires. Gide va 
au cœur du problème et son rapport est pris- en . compte par le 
ministère des Colonies et le Bureau international du Travail 
de Genève. En matière politique, ce qu'il défend, c'est la condi­
tion des travailleurs, la vie spirituelle et intellectuelle des hom­
mes dépendant des conditions matérielles de leur existence. Il 
ne craint même pas· de revenir sur ses déclarations de jadis, et 
de soutenir que les hoinmes sont plus importants que l'homme. 
Sur la question politique, il a cette magnifique vue d'ensemble : 
«Se sentir du côté de ceux que l'on opprime, cela fait partie 
de mon optimisme, et je sais que supportant avec eux leurs 
souffrances, mon optimisme n'en serait pas abattu. Il n'est pas 
à la merci des contraintes. L'optimisme profond est toujours 
du côté des martyrisés.» (1931, p.1028) Il soutient opiniâtre­
ment la Révolution russe, et en son temps, il est un des pre­
miers à en reconnaître toute l'importance-. Il saura en dénoncer 
la trahison par le stalinisme dans Retour de l'U.R.S.S. en 1936. 
Il pose la question des droits des femmes dès 1935, dans Gene­
viève, où: il met en scène une mère célibataire. Il en avait posé 
la question dès 1923 dans sa propre paternité. Nous sommes 
bien loin parvenus des déclarations souriantes de 1924: 

Mitis in apricis coquitur vendemia saxis. 
(Sur les rochers les plus ardents 
Cuit la vendange la plus douce.) (p. 794) 

Il ne suffit pas de remarquer qu'il force dans son sens la traduc­
tion du mot apricis « ensoleillé "· Il faut dire que si Gide fait 
bien son· œuvre sur les pentes ensoleillées où: mûrit la vigne, il 
va en chercher l'inspiration vers les sommets, dans la région 
des orages et des éclairs. 
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Enfin le Journal est favorable à là. communication des 
valeurs élaborées par la fonction créatrice, parce que c'est une 
forme d'ensemble autobiographique dans une écritur~ aut().. 
référente. 

Le. journal de Gide est tenu pour des raisons d'efficacité 
esthétique et· morale. Gide cherche la plupart du: temps a réta­
blir sa fonction créatrice compromise. Pas de livre moins gra­
tuit que ce livre de comptes personnels et d'expériences, plus 
engagé en somme à la conquête d'une destinée d'artiste. Mais 
ce qui vaut pour l'auteur vis~à-vis de lui-même objectivement 
considéré, vaut également pour le lecteur qui s'offre _à un même 
entraînèment par ·l'expérience de ·la lecture. Le Journal est un 
de ces Maîtres Livres auquel certains ont recouru en cas de 
détresse intellectuelle. Avec d'autant plus de vraisemblable 
efficacité que l'entraînement de Gide à la pratique de sa voca­
tion n'est que l'élément central d'un plus général entraînement 
à la vie. La pratique. de Gide a un effet suggestif auquel colla­
borent des lectures, rarement inefficaces parce que toujours 
ramenées à leur motivation intime, des mises en demeure per­
sonnelles, un sursaut critique renouvelé et les expériences les 
plus diverses et les plus imprévues, qui méritent d'être appro­
fondies comme elles l'ont été par Gide en son temps, sur la 
musique, les voyages, les rencontres. C'est tout le contexte 
humain le plus particulier, donc le plus général, soutient ·Gide, 
qui est en jeu dans chacune des. séquences- de ce journal. Les 
éléments les plus simples de l'existence y sont pris en compte, 
pour un. exemple et un· encouragement parfois des plus· hum­
bles. Une psychologie aux limites de la physiologie s'y propose : 
l'insomnie, la .maladie, les pertes de contact avec le présent, 
quànd il oublie le sens de la réalité et pratique dans son journal 
«l'esprit de l'esèalier » en des reprises, remords ou regrets qui 
n'en finissent plus de se confesser, quand il ne réussit pas à 
suivre la conversation de tels de ses brillants amis, Malraux ou 
Valéry, et réplique, après coup, dans son journal en un dialo­
gue des morts pour la: postérité, quand il se laisse si désolé­
ment troubler par les riens si importants de sa vie amoureuse 
avec des garçons. On ne peut lui reprocher de tendre ses ·filets 
trop haut. Ses départs se situent au niveau de la plus commune · 
humanité, lui qui se nomme l'irrégulier. Il donne d'ailleurs lui­
même l'exemple de la plus docile soumission aux influences : 
dans sa jeunesse auprès de Marcel Drouin, dans sa maturité 
auprès de Roger Martin. du Gard, devant tout ce qui. le sur-
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plombe dans la vie et dans l'œuvre des plus importants de ses 
contemporains, sans s'incliner jamais devant les idoles régnantes. 

Cet étalage contrôlé de lui-même dans le ]durnal n'est que 
l'exemple donné à son lecteur. Et tant vaut le résultat, tant 
vaut le conseil. La leçon d'un Maître est toujours celle d'·une 
réussite. A cet égard, Gide est exemplaire. Sa figure a même · 
quelques traits fascinants : sa rigueur morale souple, sa foi 
dans les meilleurs, son audace qui confine parfois. à la folie 
quand ·est eri jeu le sine qua non de sa destinée d'artiste et 
d'homme, son courage contre les fascismes, sa haine de l'infa­
tuation, son dévouement ailx causes perdues. C'est plus que le 
courage de s'engager: c'est l'audace de se sacrifier à ce qui 
dans l'hoinme en vaut la peine. Une telle leçon porte, donnée 
en souriant par celui qui se porta si loin ·en ne la suivant pas, 
mais en l'inventant de toute son authenticité. Et même parfois, 
il sait descendre très bas, très près de son lecteur, quand il 
avoue certains ridicules, pour s'en confesser peut-être. C'est une 
morale humaniste, qu'on aime parce qu'un homme nous y pré­
cède dans l'inconnu de notre destinée. 

Le Journal a des pouvoirs plus techniques: ceux par exem­
ple du récit autobiographique. Telle pouvoir insidieux de ce Moi 
alternant qu'on rejette avec horreur dans les séquences de 
marasme, et qu'on assume avec ferveur dans les passages de 
réussite, en toute ID.conscience d'ailleurs. Ce que Gide semble 
écrire uniquement pour soi, le lecteur le lit pour soi. Telle. est 
la portée autobiographique de l'écritUre du Journal. Cette écri­
ture qui introduit dans une intériorité intervient dans notre 
propre intériorité. C'est un palais des glaces autour d'un centre 
optique où se trouve toujours le lecteur après l'auteur, devenu 
lecteur de soi-même. L'écriture du jour est une machine ver­
bale captieuse, dont on ne se déprend pas plus que des Cahiers 
de Valéry, chant des Sirènes de la navigation intérieure. Car 
on ne lit pas le Journal pour connaître ou reconnaître les innom­
brables ragots qui traînent sur la vie d'André Gide, et qui sont 
le fait d'autrui, mais parce qu'on est à la recherche de soi­
même. C'est une aventure vécue de l'intérieur et réversible sur 
son support. Pas de lecture plus « engageante ». La motivation 
qui sert de base à l'expérience de l'auteur se retrouve très pro­
che de celle du lecteur, la particularité, selon Gide, étant iden­
tique en chacun et facteur de généralité. Ce sont toujours les 
pauvres secrets de chacun : la hantise de l'abandon, le pari 
sur demain ... L'égotisme du Journal n'est jamais reçu comme 
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une infatuation, mais comme une expérience égologique réver­
sible de l'auteur sur le lecteur. Dans ce transfert s'opère tou­
tefois un changement de contexte et de bases référentielles. Il 
s'agit chez Gide et son lecteur, plus que d'une consolation : il 
s'agit d'un salut; Ce n'est pas là un livre qui se lit tant qu'il ne 
se vit, pour qui se sent en peine de soi. Livre généreux ·par 
excellence, Journal 1889-1939 est en vérité le livre des dons. 

Sans doute s'agit-il. de l'incarnation d'un mythe personnel. 
Le mythe personnel de Gide n'est pas seulement celui de ce 
poète fervent qui court des Nourritures terrestres aux Nouvelles 
Nourritures épanouissant dans la nature sa riche sensualité .et 
dans la cité sa vaillance, sa lucidité et sa vertu. Il n'est pas celui 
de Narcisse, mais de tout le Panthéon du paganisme centré 
autour du Christ aux dimensions de l'humanité, figure de tou­
tes les valeurs constnûtes des efforts valeureux quotidiens de 
chacun. C'est lointainement le Dieu intérieur qui se profile à 
l'horizon de notre attente. Ces figures de la valeur intime sont 
offertes à quiconque est en peine de ses propres valeurs. Man­
.quent-elles de transcendance ? Pour Gide, chaque acte créateur 
est créateur de sa propre transcendance. L'œuvre passe infini. 
ment l'acte. Elle est élevée vers ce qui la surpasse, but en espé­
rance de cette fameuse J)ente qu'il faut suivre, mais en montant. 
Ce trésor à conquérir est la visée secrète de ce roman de la per­
sonnalité créatrice qu~est le Journal. La particularité générale 
qui est au centre de la personnalité « gidienne », ·n'est nullement 
contraignante: elle joue le rôle d'englobant. Le secret homo­
sexuel qui se cache en son centre produit plutôt. un effet de 
distanciation. Laisser Gide à son étrangeté, c'est le situer à dis­
tance révérentielle. Qui n'éloigne son Dieu a tôt fait d'abolir 
le sanctuaire. Il est un bon usage des Maîtres. 

Cette année 1989 est pour le Journal 1889-1939, l'année d'un 
double anniversaire : celui du centenaire de ses débuts ; celui 
du cinquantenaire de sa publication. Un demi-siècle de créa­
tion esthétique et de création de pensée s'y condense. Maître 
Livre qui entraîne chacim vers l'expérience de ses valeurs. 

Il partage cette portée éminente avec un autre grand livre 
de notre temps: les Cahiers de Valéry. Tous deux se sont vus · 
comme des « cahiers ». Chacun est le Codex d'une méditation 
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fondamentale: celle de Valéry plus intérieure et intellectuelle, 
s'interroge de 1894 à 1945, sur les pouvoirs de l'esprit et sur le 
mystère de la sensibilité, qui créent les valeurs humaines. Gide 
est plus ouvert à la culture et à autrui, chacune de ses· œuvres 
est le laboratoire des .valeurs fondamentales de notre destin. 
Tous deux, dans la débauche culturelle actuelle, . témoigb.ent 
avec dignité de la grandeur prométhéenne de notre temps. 

Université de Montpellier III. 



DU JOURNAL A L'ÉCRITURE PO:STIQUE 

par 

Éric MARTY 

Les premiers cahiers ·du Journal d'André Gide n'ont pas 
atteint d'emblée à cette pureté qu'on a appelé ailleurs l'écri­
ture du jour; à l'origine, le Journal mêle en lui des pratiques 
d'écriture disparates: le cas le plus exemplaire étant bien sûr 
les cahiers des années, 1887-1890 qui mêlent à· l'écriture journa­
lière des essais d'écriture poétique ou · fictionnelle que l'on 
retrouve dans Les Cahiers d'André Walter (1). On pourrait à ce 
propos. développer une réflexion de type générique sur l'évolu­
tion de Gide dans sa pratique du Journal, ses hésitations à en 
faire ù.ne œuvre, et la confusion qui jusqu'en 1902 affecte son 
écritùre. Cependant, mon propos ici n'interrogera pas directe­
ment la notion de genre, même si cette question doit rester per­
pétuellement à notre esprit, le propre de l'esprit créateur· de 
Gide étant. son goût et sa propension, malgré ses vœux de clas-
sicisme, à mêler des types d'écriture mixtes. . 

. Plus encore que le goût du métissage, il y a chez Gide une 
inventivité qui fà.it de chaque œuvre une œuvre unique, inc.om­
parable ailx autres : cette qualité n'est pas seUlement propre 
aux œuvres publiées, mais, semble-t-il, se retrouve aussi dans 
les objets marginaux que sont ces cahiers à moitié journal, à 
moitié brouillon d'une. œuvre. Ainsi le cahier dont il va être 
question ici ne peut être assimilé par exemple au Journal des 
Faux-monnayeurs qui lui aussi mêle le journal à la genèse d'une 
œuvre fictionnelle: Le Journal des Faux-Monnayeurs accompa­
gne l'évolution du roman plus qu'il ne la produit: c'est un car­
net d'écrivain confortable - si confortable d'ailleurs qu'il sem­
ble avoir pu être ·publié tel quel: l'inconfort (de . lecture et 
d'écriture) du carnet dont il est question ici suffirait à les dif-
férencier de manière radicale. . 

Ce carnet,· faussement classé numéro 1 (2) dans l'ensemble 
des cahiers de Gide conservés à la bibliothèque Jacques Doucet 
peut-être approximativement daté : il commence au début octo-
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bre 1893 : Gide est alors à Uzès, prêt à partir pour son premier 
grand voyage en Afrique du Nord ; ses dernières pages .peuvent 
être situées aux alentours de. la mi-octobre 1894: Gide est revenu, 
dès le printemps 1894 d'Algérie, et se trouve en Suisse à la Bré~ 
vine, où il êcrit Paludes qui sera publié le 5 mai 1895 à La Librai­
rie de l'Art indépendant. Le carnet a donc été utilisé sur une 
période d'à peu près un an. Il se présente ainsi : une première 
partie comprenant cinquante deux folios et qui constitue le car­
net proprement dit, mais de .l'autre côté, rédigé à l'envers, et si 
l'on peut dire ''tête-bêche,,, il y a un autre type d'écriture: le 
projet détaillé de l'itinéraire de Gide et de Paul Laurens en 
Tunisie, avec les étapes, les personnes à voir etc ... , trajet que, 
comme on le sait Gide ne suivra pas, puisque sa crise de. tuber­
culose Je contraindra de renoncer au grand Sud tunisien et de 
rejoindre Biskra . en Algérie; 

Ce sont évidemment. les cinquante-deux premiers folios qui 
nous intéressent ici dans· la mesure où, plus qu'une simple liste 
d'étapes à relier jour après jour, ils forment la liste compliquée 
de phrases dont l'itinéraire est pour le moins chaotique et sans 

· point de chute : itinéraire non orienté non seulement d'énoncé 
à énoncé, mais aussi à l'intérieur d'un même énoncé : ainsi .celui 
du folio 18 : « Envoyer à Biskra : Volupté,. de S.B. -'- jambon -
Buch der lieder, entre Sainte-Beuve et Henri Heine, ce jambon 
qui est comme l'autre marque de la culture non-islamique, et 
dont Gide demandera en effet, dans une lettre à· sa mère de lui 
en envoyer un et entier de chez . Olida, avec les. deux volumes 
que je viens de citer. Au moins peut-on affirmer que ce folio 18 
a sans doute été écrit aux alentours du 24. · novembre 1894 à 
Biskra! 

Au-delà des ruptures · et des discontinuités, parlois · comi­
ques, qui désorientent notre lecture, il y a deux séries de repè­
res qui sans .être contradictoires ouvrent à deux lectures· diffé­
rentes du carnet. La première série est la plus évidente: c'est 
le repère biographique : les noms de lieUx:, les indications . margi­
nales mais que l'on peut identifier, les listes d'achats, les listes 
de lettres à écrire, etc... Tout cela, malgré les ellipses, les imi­
chèvements,. permet. de suivre, non un itinéraire, mais au ·moins 
d'en saisir certaines traces en pointillé. La seconde série de 
repères est celle qui nous intéresse davantage puisque ce sont 
les notes qui .font de ce carnet, plus qu'un journal de voyage, 
un carnet d'écrivain. Ce sont les pages sur lesquelles Gide com­
mence à jeter des morceaux de poème1 des débuts de récits, ou 
de simples phrases qui constitueront la matière de deux livres 
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jumeaux, quoique publiés à près de deux ans d'intervalle : Palu­
des (1895) d'une part, et Les Nourritures Terrestres d'autre 
part (1897). 

Il s'agit bien alors dans cé cahier de commencer à écrire, 
et non comme dans le Journal des Faux-Nonnayeurs d'accom­
pagner l'écriture, de la refléter et de la réfléchir. 

Avant de proposer une lecture ou une interprétation de ce 
geste (tenir un carnet d'écrivain), dans lequel il me semble voir 
le phénomène du commencement, peut-être faut-il rester sur la 
conjonction dans ce carnet-ci, des deux axes que je viens de 
citer : l'axe « journal » d'une part et l'axe créateur d'autre· part. 

Il est vrai qu'il y a de la part de Gide la tentation sans doute 
ou au moins la tentative de séparer ces deux dimensions. Le 
carnet commence par des indications journalières, plus proche 
en fait de l'agenda (le journal comme pense-bête) : les premiers 
énoncés sont : « A maman pour l'envoi aux cousines - cartes 
de visite - acheter des sels - AffinitéS électives» (Folio 1), 
mais, très vite, à mesure qu'un autre typè de notations apparaît, 
il semble que Gide réserve les énoncés pratiques à la seconde 
partie du carnet,· .celle qui est écrite « tête-bêche », à l'envers, 
sur l'autre face. A partir du 3• folio, ce type d'indication disparaît 
peu à peu, et puis définitivement à partir du folio 19. Ne reste­
ront · plus alors comme signe d'actualisation ou de repérage, 
comme écriture journalière, dans cette premièrè partie, que des 
traces d'écriture arabe, et puis, un petit extrait du Journal tenu 
par Gide à la Brévine. 

Le carnet ainsi se stabilise dans une structure formelle dans 
laquelle on peut sans doute percevoir quelque chose de symbo­
lique: l'écriture journalière est dans une position spatialement 
inversée à l'écriture poétique sur le support-carnet: sa mania~ 
bilité, son format, sa « disponibilité » matérielle le distingue de 
la plupart des. autres cahiers plus lourds dans leur manipUla­
tion, moins adaptés à une écriture mixte, moins faciles d'accès 
et moins souples. Qualités donc pratiques, mais qui, il ne faut 
pas l'ouplier ne se distinguent à peine de ses limites: nous 
n'avons à faire dans ce carnet d'un forri:J.at 9,5 x 15 cm qu'à des 
débuts d'écriture, à peine des esquisses, de vrais commencements, 
à l'exception il est vrai d'un cas dont il sera question plus tard. 
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La distinction entre l'écriture poétique et l'écriture du jour 
ne peut être cependant totalement accomplie ou définitive, c'est 
pourquoi j'ai parlé de tentations ou de tentative : une lecture 
spontanée d'ailleurs de ce carnet ne pourrait percevoir qu'une 
image assez brouillée des réelles intentions qui président à son 
utilisation et des priorités d'écriture. 

La valorisation que spontanément nous prêtons à l'écriture 
poétique, pousse, bien· sûr, à donner . à la première partie du 
carnet - .celle qui est rédigée à l'endroit -, une place priori­
taire. Cependant, la réalité matérielle du carnet contredit en 
partie .ce réflexe de lecture : on s'aperçoit, par exemple, de ce 
fait troublant : alors que la première partie, dite « poétique », 
commence, comme nous l'avons montré, par mie liste d'achats 

· à faire, on peut constater que la première page . de la partie 
inverse, ouvre au contraire, sur une notation qui n'a rièn de 
« pratique » : « Comme les petits chiens qui exercent 1 Leur 
puberté contre vos jambes. » (folio 54). Alors, dans une tentative, 
sans doute presque totalement vaine, de reconstituer les inten­
tions . utilisatrices de Gide, peut-être pourrait-on inverser notre 
hypothèse de départ : les priorités d'une écriture sur l'autre ne 
sont apparues que progressivement, sans que rien, au départ, 
n'ai joué un rôle hiérarchisant. 

Le flou originel sur les fonctions du carnet et le caractère 
progressif du changement des priorités se confirment aussi par 
la nature du glissement opéré. Entre les notations de type 
agenda et les énoncés poétiques, l'écriture qui joue le rôle de 
transition s'apparente à celle du Journal: écriture qui s'écarte 

·de la «liste d'achat» ou «les courses à faire», mais qui pour 
autant ne dérive jamais vers le monde de la création. Ainsi, à 
partir du 3• folio, après une liste de dépense et des indications 
comme: «songer à la doublure du veston, liilge à blanchir etc ... », 
on trouve : « Pour Tolstoï, ·expliquer l'antipathie qui va jusqu'à 
la répulsion pour cette âme si peu musicale », ou «Lever du 
soleil au-dessus de Lyon extraordinaire. La campagne après, 
toute rose, toutes les fenêtres des villages, comme illuminées. 
Jujubes douceâtres », et encore: «A Uzès lundi soir, les jeux 
du cirque. Mardi course sur la garrigue longue attente dans la 
grotte où je lisais René ; fait des vers ; assis dans le jardin près 
de la pièce d'eau. Lu du .Lenau», ou enfin: ''Vendredi - matin, 
arrivée à Tunis - jour gris ». 

C~est, en quelque sorte •. cette tendance naturelle de l'agenda 
à virer au Journal qui donne le fil par lequel le carnet de course 
s'est peu à peu transformé en carnet d'écrivain. Toute la com-
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plexité du problème des genres évoqué au début de mes propos, 
se pose dès lors qu'on tient compte du .fait que les deux œuvres 
dont le carnet est le support· tiennent à la forme du Journal: 
Les Nourritures terrestres étant . une sorte de sublimation de 
l'écriture du jour, Paludes tendant, au contraire, à la caricature, 
ainsi cet extrait: «Ecrire à Gustave et à Léon. S'étonner de ne 
pas recevoir de lettres de Jules. Aller voir Gontran. Penser à 
l'individualité de Richard. S'inquiéter des relations de Hubert 
et d'Angèle. Tâcher d'avoir le temps d'aller au Jardin· des Plan­
tes ; y étudier les variétés du petit Potamogéton pour Paludes · 
etc ... » (3). De ce phénomène de sublimation dont j'ai parlé à 
propos des Nourritures terrestres, on en trouve la trace concrète 
dans la distanciation que Gide opère entre les fragments reco­
piés dans le texte poétique et leur redaction première. Ainsi, 
dans ce carnet, au tout début, en cette phase transitoire qui 
s'opère entre l'écriture pratique et l'écriture poétique, il y a ce 
fragment du folio 7 : c J'ai trouvé ce matin dans une des allées 
des Sources, m'y promenant -un champignon étrange. C'était 
enveloppé d'une gaine blanche, comme un fruit de magnolia 
rouge-orange, avec de réguliers dessins gris de cendre, qu'on 
comprenait formés par cette poussière sporagineuse issue de 
l'intérieur. Je l'ouvris; il était plein d'une matière saumâtre, 
boueusé, au centre formant gelée claire - il en sortait une 
odeur nauséabonde. Autour de lui d'autres plus ouverts n'étaient 
plus que comme ces fongosités qu'ont voit· sur les troncs des 
vieux arbres. » On le retrouve à peine. modifié, à la fin du II• 
livre des Nourritures terrestres, mais avec cette ··note entre· 
parenthèses qui éloigne le texte-source : « (J'écrivais cela avant 
de partir pour Tunis, et je te le copie ici pour te montrer quelle 
importance. prenait pour moi chaqùe chose, . aussitôt. que je le 
regardais.)» (4) De fait, ce type de notations apparentées au 
Journal ne joue, dans le carnet, qu'un rôle transitoire: elles 
instaurent un régime d'écriture moins insignifiant que la sim­
ple liste, mais encore trop empirique pour s'insérer dans l'œu­
vre sans réserves. 

A partir de ces premières hésitations, Gide peut commen­
cer, ou peut s'essayer à écrire: au début, donc, avec à interval­
les plus ou moins réguliers ces fameuses notations pratiques, 
puis, plus rien pour limiter ·la création. Ecrire, mais quoi ? Gide 
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vient de publier Le Voyage d'Urien et La Tentative amoureuse, 
et la première phrase du carnet est : « A mamân pour renvoi aux 
cousines » concerne précisément ces deux livres que Gide 
demande à sa mère d'envoyer à Madèleine et Valentine Ron­
deaux (5). Il s'agit bien de commencer à écrire quelque chose 
de neuf. 

Le carnet est alors le support d'initiatives plus ou moins 
contrôlées d'un commencement d'œuvre. Sans doute serait-il 
naïf d'attribuer à ·ce carnet la vertu magique d'un commence­
ment pur et absolu ; ainsi, Paludes était déjà projeté dès mars 
1893, comme en témoignent certaines notes du Journal d'alors: 
les deux vers : « Sa tiède nudité 1 ·Saigne à perpétuité » pré­
sents ·dans un. plus grand ensemble. au· folio 38 du carnet, et qui 
se retrouvent dans l'envoi final de Paludes, datent-ils au moins 
de mars 1893, comme en témoignent les pages inédites de cette 
époque, de même, le titre Angèle ou le petit voyage est-il, selon 
les mêmes inédits, d'avril 1893 .: on le retrouve au folio 22 du 
carnet et forme le titre d'un épisode de Paludes (6). Par cette 
notion de commencement, il ne faut· pas donc entendre moment 

·absolument inaugural ; èependant, quoique Paludes ait déjà 
été en projet avarit l'utilisation du carnet, il n'en reste pas 
moins que celui-ci joue une fonction génétique de point de 
départ. 

Il est, en effet, significatif que les deux premiers échantil­
lons d'écriture poétique, soient des fragments qui font le deuil 
d'une certaine pratique créatrice : ces deux fragments sont au 
folio 2 et au folio 5 : le premier : « Il y a des maladies extrava­
gantes 1 Qui consistent à vouloir ce que l'on a pas », il est entou­
ré et au-dessous, il y a cette notation:· «Derniers vers d'A.W. »; 
le second fragment est: «J'ai rêvé des femmes qu'on viole 1 
Avec des instruments de fer. 1 Elles avaient' gardé du gâteau 
dans leur bouche. », il est biffé, et au-dessous, on lit : « Der­
niers vers d'André Walter.» 

Qu'importe ici que le premier de ces fragments ait été 
repris dans Les Nourritures terrestres, au début du deuxième 
livre, èt que le second soit resté lettre morte, ce qui est plus 
significatif, c'est que ces deux premières initiatives créatrices 
soient mises au compte d'un personnage antérieur et aban-. 
donné, et surtout que l'adjectif dernier se répète, identique, à 
la suite . de ces deux prèmiers fragments. Ainsi, même si Paludes 
a déjà été envisagé, le carnet continue à assumer sa fonction . 
de rupture et de commencement : le commencement d'une nou­
velle œuvre s'opère alors par une sorte de rituel de deuil. 
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J'ajouterai ceci : que Paludes ait déjà été commencé six 
mois avant la première utilisation de ce carnet n'entame de 
toutes façons en rien sa valeur pratique de commencement 
puisque, ainsi qu'on l'a YU, le premier fragment d'écriture 
poétique ne sera pas destiné à Paludes mais aux Nourritures 
terrestres, et que si l'on regarde le fragment qui suit immé­
diatement celui, abandonné, du « rêve » : << Nous étions encore 
couchés lorsque les arcs-en-ciel parurent», c'est encore à un 
poème des Nourritures terrestres (Livre VI) (7) qu'il sera attri­
bué. 

De fait, les premiers fragments du carnet sont à la fois 
deuil d'un personnage ancien, mais aussi ouverture à quelque 
chose d'encore inconnu. 

•*• 

A l'intérieur de cette notion de commencement, surgit un 
problème posé par le carnet : celui de sa double destination : 
Paludes d'un côté, Les Nourritures terrestres de l'autre. Si Gide 
a eu quelques difficultés à différencier l'écriture poétique et 
l'écriture pratique, il ne semble pas avoir été touché par la 
même préoccupation quant aux deux livres qui semblent alors 

. s'écrire ensemble : un carnet pour deux œuvres. Il faut s'arrêter 
un instant sur cette caractéristique importante et tout d'abord 
donner un exemple significatif de cette duplicité : il s'agit de 
trois folios écrits peu auprès l'arrivée à Tunis (folio 12 ro-
13 ro). 

Le premier folio, écrit sur .la page de droite est le suivant : 

<< Chant d'automne 
v. Gœthe - Gedichte p. 39. 
<< récoltes mûries » - écorchures treilles - cueillettes par la 

fenêtre - balustrades - corbeilles - rampes - mur - treille - espa­
. lier - grappes jumelles -

regard d'adieu. » 

On retrouve des éléments de ce folio dans Les Nourritures 
terrestres au livre VI dans une série d'actions: <<Sortir ... Es­
paliers ; jardins de murs enclos au soleil ... » (8) et << Balcons,. 
corbeilles de glycines et de roses; repos .du soir; tiédeur.>> (9). 
Avant de commenter cette page, il faut peut-être lire les deux 
suivantes qui se font face dans le carnet ; la première : << jus de 
grenade mûre - fruit plein de merveilles - cloisonné - splendeur 
cachée - mauresque - mûrir en silence - n'a de formes que dans 
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un certain sens - symétrie mystérieuse (pentagonal) - se mûrit. ''• 
la seconde. reprend le titre de « Chant d'Automne » : « Pom­
mes - gerçures - (éclatèment) (blastoderme)· lumière du soir , 
(toutes petites) - violoncelle - feuiJ.l.es de lierre - aiguilles de 
sapin - horizon plus puissant que le reste du ciel - pressoir -
odeur de pommes - (fruits que l'on va garder avec les souve­
nirs -) grappes vendangées - ». Là encore, la liste ou plutôt deux 
listes, deux paradigmes : celui de la grenade. mauresque d'un 
côté, de l'autre celui plus normand de la pomme, avec à sa 
fin, une allusion aux vendanges. 

La bi-partition qui oppose ces deux pages en vis-à-vis dans 
le carnet, correspond, bien sûr, à l'opposition Nourritures ter­
restres f Paludes. Le premier des deux a servi au livre IV à 
construire La Ronde de la Grenade (10), le second folio se retrou­
ve en partie dans Paludes sous 'une forme métalinguistique: 
«J'écrivis les définitions de Vingt vocables de l'éc6le et trouvai 
pour le mot blastoderme jusqu'à huit épithètes nouvelles »(11), 
et sous une forme poétique dans Les Nourritures· terrestres: 

· « Ah ! que ne suis-je pas étendu maintenant, sous le hangar 
- où là chaleur défaille - près de toi, parmi la pressure des 
pommes, . parmi les âcres pomines pressurées. » (12). 

Une première remarque ici: alors que dans Les Nourri­
tures terrestres, Gide reprend littéralement les séries et les intè­
gre pour la plupart dans des formes paradigmatiques, il ne 
reprend pour Paludes que le mot blastoderme, et ce de manière 
ironiqùe et critique: ironie qui n'est pas seulement appliquée 
à l'étrangeté du mot, mais à l'égard du principe paradigma­
tique. Une- même forme .d'écriture, caràctéristique du carnet, 
subit donc deux utilisations tout aussi remarquables l'une que 
l'autre. On pourrait s'attendre à ce que son utilisation positive 
(celle des Nourritures. terrestres) s'inscrive dans un processus 
qui transforme le· paradigme en syntagme .narratif ou poétique ; 
il n'en est rien: le paradigme est certes modifié (des éléments 
apparaissent, d'autres disparaissent), mais il n'est pas transfor­
mé. Il semble alors que, dans un certain type d'utilisation, l'écri­
ture du .carnet ne soit pas tine écriture en vue de ... , mais soit 
déjà écriture pratiquement achevée, et ne subisse alors que 
. deux sorts opposés : soit être répété, soit être nié. · 

Seconde remarque: la distinction Nourritures terrestres f 
Paludes n'opère pas. La page de droite contient un élément de 
Paludes mais la fin du même folio est utilisé pour Les NOur­
ritures terrestres; de sorte qu'à l'écriture du carnet ne semble 
pas correspondre des destinations précises ou a priori. On dirait 
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. que Gide, plus tard, a pioché indistinctement dans le réservoir 
que constituait le carnet. 

A avancer plus loin dans cette enquête, on s'aperçoit que 
le fonctionnement décrit n'a rien d'exceptionnel: ainsi le frag­
ment qui concerne le « champignon étrange ». revient dans 
Paludes sous une forme quasi identique à celle que l'on vient 
de voir pour le mot « blastoderme ». A la fin de la deuxième 
partie, intitulée Angèle, on peut lire: «Chercher des épithètes 
pour fongosité. C'était tout. Je repris la plume; je biffai tout 
cela et j'écrivis simplement à la place: «Faire avec Angèle un 
petit voyage d'agrément.» Puis j'allais me coucher.>> (13). Dans 
les deux cas, le carnet joue de sa double fonction sur le modèle 
suivant: Pour Les Nourritures terrestres répétition du frag­
ment ou du paradigme, pour Paludes, dénégation ironique. On 
pourrait multiplier ainsi les exemples : ainsi trouve-t-on dans 
le carnet un sorte de Ballade des cinq sens qui là encore sera 
utilisée lyriquement dans Les Nourritures et ironiquement dans 
Paludes. , 

L'étonnant dans ces processus, c'est que l'usage ironique et 
de dénégation précède son utilisation positive et lyrique, puis­

. que Paludes, comme on le sait, a été écrit,. je. veux dire rédigé 
avant Les Nourritures, et publié deux aris avant. 

Il faut bien sûr associer cette pratique à une remarque 
éternellement répétée par. Gide selon laquelle ses livres « contra­
dictoires» (par exemple La Porte étroite et L'Immoraliste) au­
raient été conçus ensemble ; il en est donc de même pour Palu­
des et Les Nourritures, à la fois jumeaux mais aussi en totale 
opposition : l'un étant le liVI'e du voyage, l'autre celui de l'im­
possibilité et de l'insignifiance du voyage. Ce qui nous importe 
ici, c'est de voir que commencer à écrire s'opère sous le signe 
du double et de la contradiction. Que ce carnet ait été le point 
de départ de deux livres aussi symétriquement opposés est 
significatif d'une certaine attitude créatrice : le poii:tt de départ 
est à double foyer, double foyer contradictoire, noyau de · 
contraires. Bien sûr, rien dans le carnet n'affirme cette inten­
tion contradictoire puisqu'aucun commentaire de Gide ne vient 
s'adjoindre aux fragments pour en signaler la destination ou 
la valeur,· mais, de fait, nous avons à faire au fonctionnement 
d'une double genèse. 

La mixité qui caractérise ce carnet connaît d'autres ,types 
de figuration que celle que je viens de décrire : il n'y a pas en 
effet, co-présence dans une même page-source des éléments qui 
seront plus tard utilisés par les deùx livres ; à lire ce carnet 
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au rythme successif de ses pages, on trouve toutes sortes de 
possibles : commencements ·de poèmes ou petits textes, certains 
abandonnés, d'autres mêlant les deux livres, d'autres encore 
exclusivement utilisés par l'une des .deux œuvres, sans que l'on 
puisse établir un rythme régulier. Mais, là encore, ce qui frappe, 
c'est que rien ne vient discriminer les fragments, ainsi au folio 
15, une phrase sur les sources qui semble avoir inspiré le début 
du livre II des Nourritures, et en face: «Nous avons bâti sur 
le sable 1 Des cathédrales périssables » qui constituent deux 
vers de l'envoi final de Paludes (14). 

Autre exemple, ·au recto du· folio 23, tout un fragment qui 
décrit un village arabe au soleil se retrouve textuellement dans 
Les Nourritures, et au verso cette phrase: <<Angèle; Angèle, 
m'écriai-je, songez au vent qu'il fait sur la mer! Je sais bien 
que je vous· ai promis de n'avoir près de vous rien que de pètites 
pensées, - mais .ce vent parfois les soulève», que l'on retrouve 
dans Paludes. Notons d'ailleurs que Angèle. n'est pas seulement 
un personnage de· Paludes, mais apparaît aussi dans Les Nour­
ritures, et dans une fonction similaire (15). De sorte que même 
si les textes-sources des deux livres sont écrits sur des feuil­
lets différents, pour autant, rien ne vient des distinguer l'un 
de l'autre. 

Aussi, commencer à écrire qui, pour moi, caractérise l'écri­
ture du carnet d'écrivain est un commencement bien particu­
lier, au sens où ce commencement est préalable au choix et à 
la hiérarchisation. En cela peut-être, le carnet se distingue-t-il 
du cahier ou du brouillon qui suppose une homogénéité plus 
grande. On a l'impression en lisant ce carnet d'avoir à faire à 
une série d'extraits aléatoires des œuvres ; extraits paradoxaux 
puisqu'ils anticipent sur les. livres à venir, mais dont le sens 
est encore neutre. 

C'est seulement à partir du moment où l'écrivain peut 
nommer les· fragments qu'il écrit (et .ce quelque soit l'impor­
tance . de ce fragment) que l'on perçoit un commencement de 
distinction : deux folios quasiment symétriques jouent ce rôle : 
le folio 21 et le folio 44. Tous deux portent en haut et à droite 
du folio un titre qui formera les sous-titres des deux œuvres. 
Le folio 21 : « Chasse au canard sauvage » qui correspond au 
sous-titre de Paludes Hubert ou la chasse · au canard sauva­
ge (16), et le folio 44 La Ronde de la· grenade qui deviendra 
Ronde de la grenade au· Livre IV des Nourritures. Mais cette 
distinction renforce l'idée de simultanéité des deux projets plu­
tôt qu'elle ne permet de les opposer .. Leur contenu, comme 
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souvent, est· indécis ; pour le premier : « Fusil à air comprimé -
détentes silencieuses - patins - glace fondue ·- on porte 
les patins à la main », condensation extrême du fameux récit 
de la partie de chasse du narrateur : le fusil silencieux est celui­
là même dont la détonation est si douce qu'elle fait songer au 
son de «Palmes!» dans un vers de Mallarmé (17); pour le 
deuxième, il y a un grand blanc SOUs ·le titre, suivi d'un petit 
paragraphe sur la figue que l'on retrouve dans Les Nourritu­
res (18). Le blanc qui constitue ·la majeure partie du folio 44, 
même s'il n'a rien de mallarméen, est malgré'tout significa­
tif. 

De fait, pour commencer à écrire La Rande de la grenade, 
Gide commence par sa quasi-fin, le paragraphe sur la figue : 
« figue - sa floraison nous est cachée -'- c'est une chambre 
close où se déroulent des noces . cachées - aucun parfum ne 
les révèle.» que l'on retrouve dans Les Nourritures soi.ls cette 
forme: «Je chante la figue dit-elle 1 Dont les belles amours 
sont cachées l Chambre close où se célèbrent les . noces / Au~ 
cum parfum ne les conte en dehors », et le folio ·suivant corres­
pond aux derniers vers de La Ronde : « Et la belle prunelle 
des haies 1 Que la neige ·froide rend douce. », que l'on retrouve 
dans Les Nourritures sous la forme: «Et l'acide prunelle ... ». 

Le blanc qui sépare le titre La Rande de la grenade des vers, 
et le fait que Gide commence par la toute fin de son texte, 
permet d'apporter ici une précision quand à cette notion de 
commencement. Commencer à écrire, dans le cadre du carnet, 
ne renvoie pas à une chronologie. linéaire mais au contraire à 
une temporalité particulière de l'écriture. Commencer ici ren­
voie à l'ultra-rapidité de la note qui sait qu'elle ne vient pas 
forcément au bon moment, qu'il y aurait peut-être quelque 
chose à écrirè avant, mais qui ne peut attendre d'être inscrite. 
Il ne s'agit pas ici de commencer par la fin (prescription que 
tout bon romancier se doit de suivre) mais de commencer 
n'importe où : commencer Ii'irriporte où, avec cette condition 
que le caractère anarchique de l'initiative créatrice ne compro­
mette pas le développement futur de la page. Gide a laissé un . 
grand blanc qui occupe les 2/3 de la page, parce qu'entre le 
titre qui nomme la grenade et le fragment qui éoncerne la 
figue, il faut bien laisser la place du sujet principal ; ce blanc 
est resté matériellement vierge: ce n'est pas là qu'a été opérée 
la jonction entre un titre encore improbable et le petit frag­
ment, mais il fallait qu'il fût là. Le blanc n'est pas à remplir, 
il est là pour lui-même dira-t-on, en vue d'une autre étape de 
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la création qui n'est plus celle du commencer à écrire,· mais 
celle de la rédaction, de la liaison des éléments. Commencer 
est bien alors pour commencement au sens où, par essence; il 
est inachevé, sans achèvement possible, au lieu et place et au 
moment où il paraît. 

Il y a cependant une fin à tout commencement- c'est 
précisément lorsque Gide . cesse de commencer à écrire, mais 
qu'il écrit vraiment, .que le carnet cesse d'opérer sur le mode 
que je viens de décrirè. 

A la fin du carnet, nous avons pour la première fois, un 
véritable passage à l'écriture : il s'agit de sept feuillets écrits 
à la suite, avec de nombreuses ratures, notamment le passage 
du JE au IL (phénomène assez fréquent chez Gide) et qui cor­
respond à la fin du livre IV des Nourritures, décrivant la petite 
orgie noctUrne qui se déroule, le soir dans les jardins de Fie­
sole. La plupart des éléments du dialogue présents dans le 
carnet sont supprimés dans le livre, et il ne reste que leS. com­
mentaires du ·narrateur. 

Ce qui me retient alors dans ces quelques pages qu'on ne 
peut ici étudier dans le détail, c'est que ce sont les seules 
pages où le titre d'un des .. deux livres apparaît. Gide écrit en 
effet au folio 50: «Voilà pourquoi je n'ai .chanté la joie et 
que je l'ai nommée nourriture Céleste » : le mot céleste est 
barré, et au-dessus est écrit le mot terrestre. Il s~agit bien en 
effet de nommer : premier acte qui se situe au-delà du com-

. mencement, premier acte qui est celui de la distinction et de 
la réflexion sur ce quoi on écrit. 

J'ai indiqué, au début de mon propos que l'écriture poétique 
l'emportait sur l'écriture indicative, j'ai par ailleurs parlé d'une 
tentative ou d'une tentation de hiérarchiser des deux domai­
nes comme pour suggérer que Gide n'y était pas tout à fait 
parvenu. De fait, à partir du folio 19, les indications de la vie 
pratique· disparaissent tout à fait, mais pour autant, on ne peut 
pas dire que tout .contexte a été évacué de l'écriture. Ainsi 
ces deux éléments qui retiennent l'attention. D'une part le folio 
41 et le recto du folio 42 qui se font face : sur le premier la 
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signature en caractère latins d'Athman (visiblement de sa main) 
et en-dessous sa transcription en caractère arabe,_ vraisembla- . 

. blement de la main de Gide ; en face la signature de Gide et 
celle d'Athman en caractère français, toutes deux de la main 
de Gide, et en-dessous « Monsieur André Gide » écrit en arabe 
de la main d' Athman. Çes cinq transcriptions des deux noms 
qui jouent comme en miroir sur les deux feuillets en vis-à-vis, 
l'échange des stylos, l'échange des langues et des graphies, 
introduisent alors, dans le carnet d'écrivain, une inclinaison 
qui tend à l'inscription du rapport amoureux : celui du don 
et de l'échange .. 

Le second élément qui vient troubler ou interrompre les 
commencements d'écriture, se situe au recto du folio 34; une 
page a été arrachée, et ne restent donc que ces traces : 

«.;.de moi 
etc ... 
(elle n'était pas belle) 
ferveur intense 
larmes - impuissance 
de l'effort - beauté secrète).» 

Rien évidemment ne permet d'interpréter ce fragment 
dans un sens ou dans . un ·autre : sinon la page antérieure arra­

. chée qui permet de supposer le secret, la confidence, de retrou­
ver peut-être dans ce elle anonyme la figure d'un ·fiasco : qu'im­
porte. 

Reste que si nous assistons dans ce carnet à l'émergence 
de deux livres opposés en conjoints, et puis à la fin de la nomi­
nation raturée de l'un des deux, nous voyons aussi que le carnet, 
malgré ces tentatives ne parvient pas à être le. support exclusif 
d'une écriture, et que celle-ci est toujours semble-t-il, destinée 
à se· compromettre avec le désir : _le désir du. jour. 

CNRS (ITEM) 
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SARTRE LECTEUR DE GIDE : 
AUTHENTICITÉ ET ENGAGEMENT* 

par 

Pierre MASSON 

En janvier 1946, Gide notre dans son Journal: 

Il arrivera peut-être, plus tard, que tel lecteur atten­
tif ressorte telle phrase .de moi, qui passa d'abord inàper­
çue, et que, devant le raffut que l'on fait aujourd'hui (dont 
Sartre n'est pas uniquement responsable) · à propos de 
certaines déclarations et manifestations « existentialistes », 
il s'étonne et proteste : « mais Gide l'avait dit avant 
lui ..• » (1) 

Si nous nous proposons d'être ce lecteur attentif réclamé 
par Gide, ce n'est nullement avec des intentions polémiques. 
Ni Sartre ni Gide n'ont besoin qu'on les défende, mais. il n'en 
reste pas moins que le dialogue n'a pas vraiment été établi 
entre leurs écrits. Nous allons donc dan!! un premier temps · 
surprendre Sartre à l'écoute de la pensée gidienne, et s'affir­
mant aux dépens de celle-ci. Mais loin d'en être diminuée, la 
portée de son œuvre, ainsi remise en . situation, ne s'en trou­
vera ensuite que précisée, et même renforcée. Sartre lecteur 
de Gide, certes, mais au profit de Sartre lu. 

* Etude parue pour la première fois dans Lectures de Sartre, 
Textes réunis et présentés par Claude Burgelin, Lyon : Pres­
ses Universitaires de Lyon, 1986, p.217-239; 



190 Bulletin des Amis d'André Gide- Avril-juillet 1989 . 

Deux faux-monnayeurs 

Orphelins et écrivains, bourgeois et réformateurs, Gide et 
Sartre.ont en commun une situation et des choix qui font d'eux 
des êtres contradictoires. Privés précocement de l'image pater­
nelle, ils sont comme des signes privés de référent, et tenus 
alors de se constituer un domaine de mots et d'idées où s'enra-. 
ciner de nouveau. Coupés, par leur milieu familial et leur fonc~ 
tion sociale, d'une relation directe avec les mécairismes de 
production, ils rêvent d'un acte dont les répercussions irréver­
sibles les réinséreraient dans la chaîne ·des nécessités. 

Mais ces deux opérations engendrent une nouvelle contra­
diction : ils se trouvent à la fois obligés d'affirmer l'impor­
tance de .leur valeur individuellê·-.:::::;1agarantie patëFiiëllë leur 
fait, défaut :.::.::·et-de~ia'reiàtiViser en prenant place dans le syn­
tagme social. Leur ··siâfuf'èi'éërlvain; conçu au départ comme 
le moyen de répondre à leurs aspirations, se révèle être le 
lieu où s'exprime · et se prolonge indéfininlent cette contradic­
tion. · Ecrire, en particulier écrire sur soi, tenir son journal, 
comme Gide l'a toujours fait et comme Sartre se met à le 
faire en 1939, cela revient sans doute à épaissir la vie, à aug­
menter l'impression de réalité, comme le note Edouard, dans 
Les Faux-monnayeurs, à propos de son propre journal : 

C'est le miroir qtlavec moi je promène. Rien de ce 
qui m'advient ne prend pour moi d'existence réelle, tant 
que· je ne ·ry vois pas reflété (2). 

Mais c'est aussi se regarder vivre à distance, exister après 
coup, et donc ilistâürêî?en~soi::riiênie une fissure par où s'insère 
le doute, puisque tout le véeu est de ce fait considéré comme 
une représentation, un jeu. Edouard le reconnm"t, sans pour 
autant saisir la cause de son malaise : 

Ce à quoi je parviens le plus difficilement à croire, . 
c'est à ma propre réQJité. Je m'échappe sans cesse et ne 
comprends pas bien, lorsque jé me regarde agir, que celui 
que je vois agir soit le même que celui qui regarde, et 
qui s'étonne,· et doute qu'il puisse être acteur et contem-

( '<.plateur à la fois (3). 

Or, presque de la même manière, Sartre constate à son sujet : 

Il y a presque toujours un décalage entre le moment 
où j'ai senti et le moment où j'écris (4). 
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Cette pratique du journal ne fait que mettre en évidence 
une dichotomie . à laquelle ils sont tous deux confrontés en 
permanence. Contraints· de se connaître pour· se sentir reconnus, 
ils pratiquent sur eux-mêmes une lucidité dévastatrice. La 

,...manie de l'introspection débouche ainsi suri'fiisiiiêélité, ce que 
"'Sartre appelle l'inauthenticité. Chez Gide, c'est par exemple 
l'Armand des Faux-monnayeurs qui déclare: 

Quoi que je dise ou fasse, toujours une partie de 
moi reste en arrière, qui regarde l'autre ·se compromettre, 
qui l'observe, qui se fiche d'elle et la siffle, ou qui l'applau­
dit. Quand on est ainsi divisé, comment veux-tu qu'on soit 
sincère ? J'en viens à ne meme plus comprendre ce que .. 
peut vouloir dire ce mot (5). 

A quoi Sartre fait écho dans ses Carnets : 

C'est vrai, je ne suis pas authentique. Tout ce que 
je sens, avant même que de le sentir, je sais que le sens. 
Et je ne le sens plus qu'à moitié alors, tout occupé à le 
définir et à le penser. ( ... ) C'est bien moi, ce redoùblement 
continuel et réflexif, cette· précipitation avide à tirer parti 
de moi-même, ce regard ( ... ) je ne suis qu'orgueil et luci­
dité (6). 

Si ce dédoublement est vécu comme une malédiction inéluc­
table, c'est aussi'Pàrce que l'écrivain y trouve son compte, et ne 
peut renoncer à cette dichotomie salvatrice qui préserve tou­
jours une part de l'individu et la met hors-jeu, la consacrant 
irresponsable. Désireux de ne faire qu'un bloc homogène lors­
qu'il veut. authentifier aux yeux d'autrui la valeur d'ùn acte, d'un 
engagemènt spectaculaire, il jouit au contraire de · son dédou­
blement quand il veut n'être pas atteint par une situation im­
prévue, contraignante ; comme Heinrich dans Le Diable et le 
bon Dieu, conùne Boris dans Les Faux-Monnayeurs, il se réfu­
gie alors dans un comportement magique. qui lui permet de 
croire que tout cela est un rêve et que la réalité est ailleurs. 
De fait, Gide et Sartre décrivent tous deux la découverte de ce 
dédoublement comme la source d'urie impression agréable. Elle 
fut très précoce chez Sartre; et liée à la lecture . de contes agré­
mentés d'un questionnaire pédagogique : 

Il me sembla qU:on inte"ogeait un· enfànt; ( .•. ) Mais 
cet enfant n'était pas tout à fait moi et j'avais peur de 
répondre. Je répondis pourtant, ma faible voix se perdit 
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et je me sentis devenir un autre ( ... ) à la longue je pris 
plaisir à ce déclic qui m'arrachait de moi-même (7). 

Celle que relate Gide est plus tardive, mais plus dramatique 
aussi, puisqu'elle se produisit au cours d'un accident de voi­
ture: 

Ce fut une sorte de brusque révélation, Je ne res­
. sentais pas la moindre émotion ; simplement j'etais extra­
. ordinairement intéressé (amusé serait plus exact) ( ... ) 

assistant à tout cela comme à un spectacle en dehors de 
la réalité (8). 

C'est précisément cet épisode qui, lu par Sartre en 1939, lui 
fit prendre conscience de cette similitude, et lui fit noter : 

J'ai voulu copier un passage du journal de Gide sur 
le «peu de réalité» et j'ai eu tort de ne pas le faire. Il 
explique à Roger Martin du Gard qu'il y a un certain 

_, sens du réel qui lui manque et que les événements les 
plus importants lui semblent des mascarades. Je suis tel, 
et de là vient sans doute ma fnvolité (9). 

Ce rapprochement peut s'opérer également au niveau des 
œuvres de l'un et de l'autre, penriettant de les lire comme deux 
développements concurrents 'd'un problème unique. Divisés de 
l'intérieur, en guerre avec eux-mêmes, tels sont les personnages 
qui. y évoluent et qui, tantôt avec . complàisance, tantôt avec 
angoisse, voient échouer leurs ·tentatives de se faire prendre 
au sérieux, de se constituer en êtres authentiques. Quémandant 
la reconnaissance dont l'absence de père les prive, ils subissent 
un mouvemènt d'attraction envers certaines figures autoritai­
res, mais aussi de répulsion, puisque la loi qu'elles incarnent, 
en leur faisant gagner une identité, leur fait perdre leur divine 
liberté, les contraignant alors à répondre en permanence à leurs 
actes. Oreste face à Egisthe, Hugo face à Hœderer, Mathieu 
face à Brunet, à des degrés divers, vivent la même passion 
contradictoire et désespérée que celle qui pousse Lafcâdio vers 
Julius et Bernard vers Edouard, ou Michel vers Ménalque. Ils 
ne s'approchent de leur idole que pour mieux la fuir ensuite, ou' 
la détruire. Simplement, alors que ce processus s'aécomplit 
chez Sartre d'une manière violente, il se déroulé. chez Gide sur'"') .. 
le mode d'une démythification à la fois décevante et salutaire/ 
puisqu'elle redonne au héros la liberté de reprendre sa quête. 
C'est cette différence de tonalité qui permet en définitive de les 
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départager, le premier se refusant à prolonger une situation 
dont le second essaie vaille. que vaille de s'aci::ommoder. En 
suivant les remarques de Jean-Joseph Goux sur les relations 
entre réconomie, la psychologie et la littérature, on pourrait 
dire que ces personnages, privés de l'étalon-or originel, s'effor­
cent de le .retrouver autour d'eux ou parfois même en eux, mais 
sans jamais parvenir à croire complètement à· une monnaie 

. dont ils auraient eux-mêmes fixé la valeur, et qui risquerait 
d:ailleurs, si elle devenait définitive, de leur interdire à l'avenir 
toute fluctuation : 

Le fils est ·comme la monnaie circulante d'un jeu qui 
en ddtient la garantie de valeur ( ... ). · Cette paternité, 
d'abord exigée comme réelle (naturelle), est appelée ensuite 
comme une garantie plus haute, dans une frappe qui n'est 
plus conceptionnelle mais qui est la marque ineffaçablè 
de l'éducation dans l'esprit. (10) 

Cette · garantie n'est en fait jamais obte:t;~.ue. D'abord pour 
cette raison que, le Vrai père ne pouvant être que l'Absent, 
toute figure· de remplaeement ne peut être perçue que comme 
une contrefaçon et engendrer le doute : 

La scission du père, suspectée par 1e füs, · devient 
chez le fils la conscience permanente d'un clivage. Il ·n'y 
a plus de vérité des pensées et dès sentiments (11). 

Ensuite parce qu'au fond de lui-~ême, le fils n'est pas 
mécontent d'une disparition qui lui permet de revendiquer 
pour lui seul la valeur habituellement transmise héréditaire­
ment. Du moins le croit-il, comme Œdipe et Bernard, Hugo· et 

·Mathieu, en attendant un réveil nécessairement douloureux : 

A vouloir à toùt prix donner le change, présenter l'as­
pect d'une monnaie de grande valeur, on finit par ne plus 
savoir ce que l'on est vraiment (12). · 

L'absence d'étalon-or entraîne ainsi chez le héros livté à lui­
même, l'obsession de la valeur d'échange; mis en circulation 
par une main désormais invisible, il n'est plus qu'une monnaie 
fiduciaire, dont la ·valeur dépend · de sa reconnaissance par 
autrui. La peur de n'être qu'un fallfC·jeton est lisible chez Sartre 
comme chez Gide, avec pour conséquence la recherche perma-

. nente d'un· acte fondateur grâce auquel cette valeur pourrait 
être reconnue. En corollaire l'impossibilité d'un tel acte, conçu 
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comme magique et rédempteur, en fait geste dérisoire et nocif 
en raison de son caractère purement égoïste. La monnaie fidu­
ciaire ne compte qu'à condition d'être l'instrument d'un 
échange. Qu'elle prétende circuler pour son seul profit, . et elle 
n'est plus qu'un bout de papier, faux-jeton à l'intérieur d'un 
échange tr:uqué. En se lançant dans la croisade pour la déli~ 
vrance du Pape, dans Les Caves du Vatican, Fleurissoire se 
donne consciemment l'allure d'un saint, alorS qu'il n'accomplit 
qu'une manœuvre de diversion destinée à lui éviter une contri­
bution financière. De la même manière Hugo, dans Les Mains 
sales, en s'inscrivant au Parti, ne le fait pas tant pour servir 
l'intérêt des prolétaires _que pour s'affirmer comme valeur 
authentique, pour << compter», comme il le dit ·de façon révéla­
trice, aux yeux de Louis et d'Olga. Mais ni lui, ni Fleurissoire, 
ne peuvent menér à bien ces entreprises mensongères; l'échange 
truqué n'aboutit qu'à la mise en évidence de leur propre faus­
seté: leur mort ne change rien, leur vie retranchée. n'était donc 
qu'un zéro. 

Cette peur d'être un famc;-jeton, décrite ironiquement par 
Gide, vécue tragiquement par les héros sartriens, aboutit à une 
préoccupation commune, la recherche d'un référent stable pour 
lem langage menacé de dévaluation, le désir d'un monde où 

. des certitudes collectives changeraient en mots d'.ordre - en 
billets à ordre - le verbiage individualiste. Le faux-jeton n'a 
d'autres recours qu'un altruisme obligé pour se justifier. De ce 
point de vue, l'engagement _:eq!i!!9.!le, et plus spécialement aux 
côtés du prolétariat, "'joua~entrê les deux guerres mondiales ce 
. rôle de référent privilégié. Grâce à lui, l'homme divisé et coupé 
de ses origines pouvait reprendre pied dans « le monde réel » 
et se réconcilier avec lui-même· en se battant pour les autres. 

Le chemin qui mena Gide vers ces terres nouvelles est bien 
connu, passant par la Cour d'Assises et le Congo, mais aussi 
par une époque où il semblait admis que désormais seuls comp­
teraient leS écrivains qui sauraient prendre en charge les réali­
tés sociales et se -mobiliser pour les faire évoluer. La suite est 
plus complexe qu'on ne croit généralement. On a surtout retenu 
le caractère spectaculaire de cet engagement : Gide manifestant 
le poing levé, le voyage en URSS, Gide dans la tribune àux 
côtés de Staline et de Molotov, puis la rupture retentissante, et 
enfin le silence. Ce ·bruit d'abord, ce silence ensuite, ont empê­
ché qu'on prête vraiment attention à une· pièce de théâtre qu'il t\ 
composa péniblement entre 1933 et 1936, puis remania à plu­
sieurs reprises jusqu'en 1944, et où devaient s'exprimer ses 
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convictions politiques. Robert ou l'Intérêt général fut publié 
dans l'Arche entre août 19~4 et .août 1945 avant d'être rèpris 
dans le recueil de Littérature engagée en 1950. Que cette pièce 
soit en partie manquée, nul n'en disconviendra, et certains voient 
dans cet échec la preuve que Gide s'était effectivement four­
voyé dans le monde de la politique. Mais au lieu de s'apitoyer 
sur l'entêtement de Gide à mener à bien une pièce qui ne pou­
vait rien ajouter à sa gloire, il nous semble qu'il faille tirer de 
cette histoire deux leçons : la première est que la politique ne 
fut pas pour Gide une parenthèse vite refermée ; son acharne­
ment à écrire sa pièce témoigne de la persistance de ses préoc­
cupations. La seconde, c'est que cet échec partiel est peut-être 
le signe que Gide butait sur un problème insoluble, non pas 
d'ordre esthétique, le problème ·de l'engagement pour ~·.!!'ans· 
fuges de la bourgeoisie, tel qu'il se posait en 1933, mais . encore 
quinze ans plu~ lorsque Sartre écrivit Les Mains sales. Il 
importe donc d'analyser cette pièce, dont Sartre eut la possi­
bilité de prendre connaissance avant d'écrire la sienne. 

L'Intérêt général est marqué par la transformation du thème 
gidien de la bâtardise a.nax:cbJs}:~IIte":à'cr::c~n~g:Cgu}fi;!~gement 
politique.--Le--héros;l\ticlicl, est pourvu pour son malheur d'un 
père ·bien réel, industriel égoïste et. cynique, à la personnalité 
écrasante, et il trouve là de quoi nourrir une révolte beaucoup 
plus consistante que celle d'un Bernard Profitendieu. Fils de 
grands bourgeois, Michel ne peut s'offrir le. luxe de· rêver sur 
son origine, et conçoit alors le monde comme le lieu d'un affron­
tement manichéen : d'un côté, il range son père et son frère 
aîné, qualifiés d'assassins, et de l'autre la famille de l'ingénieur 
Boris, qui est devenue. sa famille d'adoption et qui représente 
pour .lui tout le monde ouvrier. Boris a une fille, Vera, dont 
Michel est amoureux, et surtout un fils Ivan, meneur des 
ouvriers en grève, pour qui Michel éprouve une. aclm.inltion 
passionnée. Refusant la soumission à l'ordre paternel, Michel 
rompt avec sa famille et, se retrouvant aux côtés des ouvriers 
au .cours d'une manifestation, est abattu par un contremaître 
aux ordres de son père. 

Avec cette nouvelle donne familiale et .·sociale, qui permet 
au héros gidien de se :pOser en s'opposant à son père, la cou­
pure que nous avons précédemment observée ne passe plus à 
l'intérieur de l'être, mais elle n'est pas pour autant annulée : 
désormais, elle passe entre lui et le prolétariat, entre son moi 
social tel qu'il hérite de sa famille, et le camp d'en face qu'il 
aspire à rejoindre. Robert, le grand industriel, est un père ter-
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riblement encombrant pour Michel qui se voit reprocher ses 
origines bourgeoises par ceux qu'il voudrait nommer ses frè­
res. Pour être digne d'eux, pour se conformer à l'image idéale· 

;•qu'il se fait de leur .classe, il rêve donc d'accomplir i.m geste 
·généreux et symbolique. Mais comme il n'a pas d'autre moyen 
d'effacer ses origines que de les supprimer en lui-même, il est 

,.·amené à concevoir ce geste comme un anéantissement ; l'acte 
qui doit ouvrir à Michel les portes d'une vie nouvelle est celui 

'"qui le mène à la mort. L'intellectuel engagé est confropté à un 
dilemme dont la pièce de Gide est l'illustration, comme en 
témoigne ce dialogue entre Michel et Ivan, dialogue qui paraît 
annoncer celui de Hugo avec Georges et Stick dans Les Mains 
sales: 

- Michel: «J'ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps. 
Je crois que celui qui peut le mieux pour servir, être le 
plus utile à la cause, c'est précisément quelqu'un qui n'y 
aurait aucun intérêt. Je crois qu'il y a dans tout désinté­
ressement une vertu extaordinaire. ( ... ) 

- Ivan: <<Ecoute, mon petit: je n'entends rien à la 
littérature et je me fous des actes généreux ( ... ) Je me fous 
de toi, de moi-même. Je ne connais et ne veux connaître 
que le collectif. Un prolétaire fait partie. d'une classe et 
n'a qu'à se confondre avec elle, quand cette classe reven­
dique ses droits. Ce qu'il faut pour les obtenir, ce ne sont 
pas des francs-tireurs,· c'est de l'ordre et de la discipline. 
Toi tu voudrais toujours te distinguer (13). 

L'obsessioi1. de _lg._gr~grité est ainsi l'héritage fatal que le 
bâtard lègue au révolutionnaire et qui l'oblige à n'être qu'un 
transfuge, doublement -faux-jeton puisque, refusant d'être jugé 
à l'aune des valeurs paternelles, il ne parvient pas à se plier à 
celles du camp ·opposé. Il continue de rêver d'un étalon idéal 
des actes et des idées, et se voudrait lui-même monnaie d'or pur 
dans un monde où il n'y a de valeur que relative et synonyme· 
d'efficacité. Faisant d'Ivan soli idole, comme Hugo d'Hœderer, 
il confère un caractère sacré à l'instant qui doit à ses yeux 
sceller cette alliance une fois pour toutes, et se heurte alors 
au mur du réalisme et du pragmatisme. Jadis s'exerçant dans 
les œuvres romanesques de Gide comme une fatalité ironique, 
le poids de la réalité prend ici l'allure austère de la classe 
ouvrière ; visage fascinant et redoutable pour le transfuge qui 
a décidé . d'y lire son jugement à la seule condition que celui-ci 
soit une absolution; 
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A- la coupure psychologique s'ajoute alors la coupure poli-
~que, mais le problème est toujours posé de manière à demeure 

insoluble. Sartre, commentant en 1938 La Conspiration, que 
NZan venait de publier, établit un lien identique entre les états 
d'âme et les prises de position des personnages, entre leur dif­
ficulté d~être authentique et celle d'être engagé. Mais en ren­
versant le simple prolongement des données sociales, .il parais­
sait à cette époque considérer qu'une issue restait disponible : 

Laforgue et Rosenthal, fils de bourgeois, étudiants, 
vivent à plein ce grand ennui abstrait, leur légèreté sinis­
tre, leur agressive futilité viennent de ce qu'ils n'ont 
point de charges et sont par nature irresponsables. Ils 
« improvisent » et rien ne peut les engager, pas même leur 
adhésion aux partis extrémistes ( ... ) Le jeune homme est 
un produit de la famille bourgeoise, sa situation écono­
mique et sa vision du monde sont . exclusivement fami­
liales. ( ... ) De cet âge ( ... ) Nizan montre bien qu'on sort 
seulement par révolution. La jeunesse ne porte pas. en elle 
sa solution: il faut qu'elle s'effondre et se déchire (14). 

C'est dire qu'à cette époque, il était assez disposé à partir d'où 
Gide s'arrêtait, à voir dans la mise à nu des données sociales 
de l'individu le moyen de l'aider à les dépasser, et donc à se 
servir du « contemporain capital » comme repoussoir en vue de 
poser et de préciser sa propre pensée. 

Sartre lecteur de Gide 

De l'effondrement qu'il . souhaitait à la jeunesse bourgeoise, 
Sartre pensa voir une première fois l'accomplissement dans les 
événements de 1938, lorsque l'Europe fut brutalement confron­
tée à l'éventualité d'une guerre. Répondant à une. journaliste, 
en décembre de cette année, à propos de son prochain roman, 
il paraissait vouloir en· faire un tremplin pour son héros, sorte 
d'héritier de Roquentin et de Lafcadio qui aurait conjugué la 
lucidité du premier avec la liberté du second, mais. une liberté 
conçue conune plus positive que la gratuité destructrice mise 
en scène par Gide : 

Roquentin, dans son prochain roman, découvrira sa 
liberté, mais il lui faudra pour cela un grand boulever­
sement du monde : utilisant en bon romancier ce qu'il 
a sous les yeux, Jean-Paul Sartre fait vivre à son héros 



198 Bulletin des Amis d'André Gide- Avril-juillet 1989 

les jours récents où nous avons cru que tout allait être 
balayé dans liz guerre ; il l'imagine mobilisé, découvrant 
dans cette rupture sa liberté totale et enivrante. Au retour, 
Antoine est mûr pour la volupté de l'acte gratuit, à la 
suite de Lafc.adio et des surréaliste$. Mais Sartre a soin 
de noter que les précurseurs de son héros se sont géné­
ralement donné bien du mal pour parfaire un acte gra­
tuit, tandis qu'Antoine ne peut s'en empêcher. ( ... ) Il s'agit 

_( ... ) là d'une profondé reconstruction morale de l'individu, 
d'une véritable résurrection, de la nausée à l'ardeur, du 
suicide au goût de la vie unique, irréversible, libre (15). 

Le cheminement de Mathieu vers la liberté n'a rien de cette 
voie royale que Sartre. traçait avec peut-être un peu d'exagéra­
tion ironique. Mais ce qui nous retient pour le moment, c'est 
l'intention clairement énoncée de situer ce roman dans la mou­
vance de ·la création gidienne, à la fois pour en faire le prolon­
gement et la critique. Le sujet de L'Age de Raison, cette bise 
toire d'une femme enceinte et malheureuse à laquelle son amant 
s'efforce de procurèr de l'argent, à défaut d'amour, et qui échoue 
au bras d'un comparse à qui sa grossesse sert d'alibi moral et 
physique, tout cela est déjà dans Les Faux-Monnayeurs: Marcelle 
est une sœur de Laura, et le. fait que Daniel, le protecteur de 
Marcelle, soit un homosexuel, connote clairement le côté gidien 
du roman de Sartre. Un bref épisode, comme celui· où Daniel 
surveillé Boris alors qu'il s'apprête à voler un livre à l'étalage 
d'un libraire, est une reprise du passage des Faux-Monnayeurs 
où Edouard observe le petit Georges dans des circonstances 
analogues. Il n'est pas jusqu'au coup de couteau que Mathieu 
se donne dans la main sans raison qui ne fasse songer aux coups 
de poinçon que s'irifligeait Lafcadio. 

On peut alors essayer de voir Mathieu· comme un condensé 
de divers faux-monnayeurs gidiens : Vincent, le responsable de 
la. grossesse de Laura, Bernard, le voleur, Edouard, l'homme 
dont L<,~.ura est amoureuse, et qui est trop heureux de la refiler 
à un personnage sans consistance ; tous sont ·d'abord soucieux 
d'affirmer égoïstement leur liberté, en· la préservant de tout 
engagement compromettant, à la · façon de Mathieu. La diffé­
rence vient de ce que le sort; assez bienveillant à l'égard 
d'Edouard, se charge . de révéler cruellement à Mathieu sa mau-­
vaise foi qui devient· ainsi une source permanente d'une mau­
vaise conscience impuissante. De Gide à Sartre, le progrès 
annoncé ne se traduirait donc pas par une renaissance vivifiante 
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à l'action libératrice, mais plus modestement par la projection 
dans la conscience du héros sartrien de cette lucidité dont le 
narrateur gidien conserve le privilège. Les héros de (}ide se 
savent doubles,. mais parviennent encore à se le dissimuler, ce 
qui leur permet d'agir· un tout petit peu, le plus souvent en se 
fourvoyant. Ceux de Sartre ont une pleine conscience de leurs 
contradictions, et. cette lucidité entraîne leur paralysie. Sartre 
ne dépasse pas la situation gidienne, il l'exacerbe, rendant 
encore plus nécessarre et inaccessible à la fois l'issue libératrice. 
Le 22 novembre. 1939, il note : 

Je pense de plus en plus que, pour- atteindre rau­
thenticité, il faut que quelque chose craque. C'est en 
somme la leçon que Gide a tirée de Dostoïevski et c'est 
ce que je montrerai dans le second livre de mon roman. 
Mais je me suis préservé contre les craquements. Je suis 
ligoté à mon désir d'écrire. Même en guerre je retombe 
sur mes pieds parce qu'aussitôt je pense à écrire ce que je 
sens_ et ce que je vois. Si je me remets en question, c'est 
pour écrire les résultats de cet examen et je vois bien que 
je rêve seulement de remettre en question mon désir 
d'écrire parce que si vraiment j'essayais, fût-ce une heure, 
de le tenir en sU5pens, de le mettre entre parenthèses, 
toute raison s'écroulerait de remettre quoi que ce soit 
en question ( ... ) Je laisse quelque chose d'intact en moi, 
par saloperie (16). · 

Ce. retrait de L'Age de Raison par rapport au projet initial 
se comprend donc par la difficulté de son auteur à surmonter 
sa contradiction, mais aussi par l'évolution imprévue du cours 
de l'Histoire : fin 38, Sartre comptait sur un après-Munich ouvert 
sur l'avenir, mais lorsqu'il écrivit son roman, l'espoir était 
retombé· et, pour Roquentin mobilisé, Munich devait apparaître 
de plus en plus èomme le piège dont Le Sursis décrivit pllis 
tard les mécanismes. Et c'e8t donc en cette fin morose de 1939, 
alors que la drôle de . guerre confine chacun dans une attente 
angoissée, que se prodUit en lui une crise intellectuelle et morale 
dont les Carnets de la drôle de guerre sont le témoin, crise au 
cotirs de laquelle Sartre, passant de Husserl à :Heidegger, s'em­
ploie à se donner une nouvelle morale fondée sur l'exigence 
d'authenticité, et procède du même coup à une redéfinition de 
concepts èssentiels comme -celui de la volonté ou des rapports 
de l'être au monde. Or, durant une partie dé cette période cri­
tique, Gide a tenu un rôle non négligeable, ·grâce à la lecture de 
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son Journal que venait d'éditer la Pléiade et dans lequel Sartre 
trouva, outre une meilleure connaissance de son propre person­
nage, le désir de se démarquer du miroir qui lui était ainsi tendu. 

C'est vers l'automne 1939 que paraît le Journal 1889-1939 de 
Gide, qui inaugure ainsi la collection de la Pléiade chez Galli­
mard. Simone de Beauvoir s'en fait aussitôt la lectrice assi­
due (17) avant de l'expédier à Sartre qui le lui a: réclamé. Le 17 
septembre, celui-ci note.: 

J'ai reçu ( ... ) le Gide, qui m'enchante (18). 

Et le lendemain : 

Je m'amuse fort à lire le Gide. Alléché par ce que 
vous m'en dites, j'ai commencé en 1914 et je me suis bien 
plu. 

Cette lecture se prolonge jusqu'à la mi-octobre, puis est 
reprise en novembre, parallèlement à la rédaction du premier 
jet de L'Age de Raison et à la constitution de ce que Sartre 
appelle sa <<nouvelle morale» ; elle suscite même un projet 
d'article, comme l'indique ce passage d'une lettre du 18 octobre : 

Je vais envoyer des livres à Bost. Mais pas le Gide 
parce que je dois faire un article sur lui (19). 

Cet article n'a pas vu le jour, mais on peut en deviner l'ébauche 
progressive à mesure que Sartre précise sa pensée dans ses 
Carnets et même à travers l'intrigue de L'Age de Raison, qui 
va être remaniée durant l'année 1940. La lecture de Sartre se 
situe donc à deux niveaux : d'un côté, elle · relève un certain 
nombre de traits communs à Gide et à lui-même, comme leur 
origine bourgeoise, leur formation protestante, leur . manière 
de tenir. un journal ou leur propension à douter du réel. Ainsi 
dans ce passage : 

Je constante que Gide, comme grand bourgeois, et 
mOi comme fonctionnaire, d'une famille de fonctionnaires, 
nous n'étions que trop disposés à prendre le réel pour un 

..P décor. Finalement, à Gide pas plus qu'à moi, il n'est 
jamais rien arrivé d'irréparable (20). 

D'un autre côté, la conscience de cette parenté l'aide à s'analy­
ser lui-même, et en particulier à découVrir dans l'Histoire et 
dans l'examen du contexte . socio-économique l'explication de 
leurs tendances comml.mes. Ce faisant, Sartre n'évolue pas vrai-
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ment, mais il se donne, avec cette conscience de son historicité, 
un avantage sur Gide, la possibilité d'interpréter par un pro­
cessus quasi mécanique et scientifique une situation psycholo­
gique que Gide, faute. de mieux, rattachait à sa nature physio­
logique. Si Gide sait ce qu'il est, Sartre pense savoir pourquoi 
il l'est; il se permet ainsi d'établir une distance critique envers 
lui-mêm:e dont Gide, par ricochet, fait les frais : faute de pouvoir 
se changer vraiment, Sartre transforme le miroir Gide en cible, 
récusant chez celui-ci ce qu'il ne peut supprimer en lui-même : 

Frappé hier, en feuilletant à nouveau le journal de 
Gide, de son aspect religieux ( ... ) Il n'est pas question que 
1/ëarnet soit l( reflet d'une vie. C'est une sorte d'offer-

~taire religieUx et classique ( ... ) A partir de là, j'ai fait un 
retour sur mon carnet à moi et j'ai vu combien il diffé­
rait de ceux de Gide. C'est d' abor.d un carnet de témoin. 
Plus je vais, plus je le considère comme un témoignage: 
le témoignage d'un bourgois de 1939 mobilisé, sur la guerre 
qu'on lui fait faire (21). 

Arrivant à un moment où Sartre était désorienté, le Journal de 
Gide va ainsi jouer le rôle d'un point de repère, puis de repous­
soir; Sartre va pouvoir préciser .ce qu'il ne veut plus être, quitte 
à noircir un peu Gide pour se blanchir lui-même. 

La première fois que Gide apparaît dans les Carnets, c'est 
pour être catalogué comine hùmaniste d'inspiration religieuse, 
au terme d'un exposé critiquant précisément cette doctrine: 

Je copierai un de ces jours ici même de curieux pas­
sages humanitaires de son journal, où il dit que Dieu est 
dans l'avenir (22). 

Cet humanisme religieux va alors servir à Sartre de fil conduc-
.e"'feur pour une analyse critique de la pensée gidienne. Manifes­

tement (certaines citations le montrent, comme à la page 90 des 
Carnets) il s'appuie sur la période du Journal où s'est affirmée 
le plus nettement cette tendance, c'est~à-dire la période 14-18, 
que ·lui avait recommandée· Simone de Beauvoir, et plus préci­
sément l'année 1916, au cours de laquelle Gide connut une lon­
gue crise mystique. De fait, il était tentant de chercher dans la 
guerre de 14-18 des analogies avec celle qu'on sentait venir, et 
Sartre ne s'en fait pas faute, négligeant de considérer que le 
Gide de 1916 avait par la suite considérablement évolué. Le 27 
novembre, il écrit : 
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Cette authenticité dont je cherche à me rapprocher, 
je vois clairement en quoi elle diffère de la pureté gidienne. 
La pureté est une qualité toute subjective des sentiments 
et du vouloir. Ils sont purs en ce qu'il se brûlent eux­
mêmes comme une flamme, aucun calcul ne les souille. 
Purs et gratuits ( ... ) Mais l'authenticité n'est pas exacte­
ment cette ferveur subjective. Elle ne peut se comprendre 
qu'à partit: de la condition humaine, cette condition d'un 
être jeté en situation (23). 

Insensiblement, Sartre se forge un portrait commode de Gide 
eri l'emprisonnant dans l'idéalisme contre lequel justement, par 
le biais d'une mise. en scène ironique, celui-ci mena une lutte 
de plus en plus virulente. Le désir de pureté, déjà présenté 
comme une héroïque folie dans La Porte étroite, n'est-il pas 
progressivement dénoncé comme le type même de l'alibi, du 
paravent de la mauvaise foi, qu'il s'agisse du pasteur de la Sym­
phonie pastorale ou du Bernard des Fa.Ux Monnayeurs? Quant 
à la gratuité, dont Sartrè a l'air de penser que Gide l'a sérieu­
sement prônée, toute son œuvre en illustre au contraire l'impos­
sibilité et la nocivité, l'échec piteux de Lafcadio après le meur­
tre de Fleurissoire en étant l'exemple le plus marquant. 

Mais Sartre a trouvé là une stratégie efficace, puisqu'aussi 
bien son propos n'est pas de comprendre Gide, mais de se créer 
d'urgence, devant la débâcle de ses certitudes, une morale nou­
velle. Le l"" décembre 39, les feuillets de Gide datés de 1916 sont 
pris ainsi comme emblème de tout son Journal, en particulier 
ce passage què Sartre prerid soin d'épingler : 

Rien d~obtenu si je prétends ne noter ici que Fim­
portant. Dans ce carnet je dois prendre le. parti de tout 
écrire. Je dois me forcer à écrire n'importe quoi(24). 

TI aurait pu se souvenir, par exemple, que Gide avait plus tard 
placé cette phrase sous la plume d'Edouard, prenant ainsi ses 
distances avec son ancien stoïcisme (25). 

Par opposition, Sartre peut alors éprouver son propre regard 
comme suffisa:niment décapant pour se sentir en progrès ; pla­
çant sa propre ailalyse dans une perspective historique, il 
retrouve le dynamisme intellectuel qui lui àvait échappé : 

Ce journal est une remise en question de moi-même. 
Et là encore on pourrait le rapprocher des confessions 
gidiennes. Mais cela n'est qu'une apparence. En fait cette 
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remise en question, je ne la fais pas en gémissant et dans 
l'humilité, mais froidement et afin de progresser. Rien 
de ce que j'écris n'est un acte, au sens où je parlais d'ac­
tes de Gide. Ce sont des enregistrements et, en les écri­
vant, j'ai l'impression - fallacieuse - de laisser derrière 
moi ce que j'écris, Je n'en ai jamais honte, je n'en suis 
jamais fier (26). 

Et le Journal de Gide étant pris comme représentatif d'un état 
d'esprit plus général, il sent sa propre figure se préciser : 

Toutes ces remarques me conduisaient naturelle· 
ment à confronter la formation morale de Gide et la 
mienne. Ce que j'ai fait. J'essaierai d'écrire ici cet après· 
midi et ces jours-ci ce que furent mes. divers essais 
moraux depuis ma dix-huitième année et je tâcherai de 
mettre ·au jour certaines constantes morales que j'y _ai 
découvertes et qu'on pourrait appeler mes «affections 
morales (26). · 

Et Sartre en effet de décrire longuement « l'atmosphère affec­
tive dans laquelle le · problème moral s'est formulé » pour 
lui (27). Or le lendemain, dimanche 3 décembre, est tout entier 
_!:Onsacré à une rélexion générale sur Gide, ces deux pOrtraits, 
dans lesquels se relèvent bien des traits communs, étant dispo­
sés symétriquement l'un par rapport à l'autre. Mais . alors que 
Sartre parle de lui-même à l'imparfait, il fait comme ·si Gide, 
dans son Journal de la guerre de 14, était figé en un présent 
d'éternité, et il tire de cette confrontation le sentiment que son 
présent à lui se situe dans un au-delà par rapport à ces portraits, 
dans un devenir qu'il voudrait de plus en plus consistant. Cette 
consistance, il l'établit par la coïncidence de l'individu avec sa 
situation, .par une prise de conscience de l'historicité qui est, 
pour soi-même, un instrument de progrès et, à l'égard des 
autres, une arme propre à mettre à jour. faux-fuyants et mau-

- vaise foi : · 

Le journal intime est essentiellement l'outü du res­
saisissement. Par suite, plutôt le témoin et l'instrument 
des tensions que des détentes. ( ... ) Il est rempli d'exhor· · 
tations, de petites conseils simples que Gide se donne tl 
lui-même. ( ... ) C'est à ce moment-là que le journal ressem­
ble .le plus et d'une façon agaçante aux ouvrages moraux . 
du pasteur Wagner. ( ... ) Il s'agit donc d'un journal très sur· 
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veillé et sans laisser-aller. S'il s'est abandonné à la déme­
sure, il le déchire. ( ... ) Journal plus curieux encore et 
plus caractéristique par ce qu'il omet que par ce qu'il 
montre (28). 

Ce que Sartre se ·démontre ainsi à lui-même, c'est combien la 
persistance d'un idéalisme d'origine religieuse entraîne Gide à 
se duper en lui faisant fermer les yeux sur ses rapports avec le 
monde et l'Histoire. La fameuse exigence de sincérité, leitmotiv 
de l'œuvre de Gide, se trouve de cette manière suspectée, dimi­
nuée, et ne peut de ce fait être confondue avec la notion d'authen­
ticité que Sartre prétend lui opposer. EnlJIIlérant différentes 
morales qu'il récuse, telles que le stoïcîsme, le naturalisme 
dont Gide à ses yeux est un représentant, et la morale du devoir 
qu'il vient de montrer en action dans le Journal, Sartre conclut: 

Finalement je ne vois guère qu'une morale de l'au­
thenticité pf,mr échapper au reproche de complaisance. 
(De l'authenticité et non de la pureté) (29). 

Cette parenthèse, qùi clôt l'essentiel des réflexions que ces Car­
nets consacrent à Gide, les referme significativement sur la dis­
tinctic;m déjà citée, qui a servi à les ouvrir : 

Cette authenticité dont. fe cherche .à me rapprocher, 
je vois clairement en quoi elle diffère de la pureté 
gidienne. 

Pur, donc insincère et finalement voué à l'échec, tel est le bouc­
émissaire aux allures gidiennes que Sartre a constitué à mesure 
que se précisait sa nouvelle morale. Cette morale établie, Gide 
et son Journal deviennent inutiles, et disparaissent presque 
totalement des Carnets après ce 3 décembre que Sartre consa­
cre comme une étape décisive : 

Je crois que je comprends et que je sens à présent 
ce qu'est la. vraie morale. Je vois comment se lient méta­
physique et valeurs, humanisme et mépris, notre liberté 
absolue et notre condition dans une vie unique et bornée. 
par la mort, notre inconsistance d'être sans Dieu et qui 
n'est pas son propre auteur et notre dignité, notre indé­
pendance autarcique d'individu et notre historicité (30). 

II nous reste ml:!intenant à· voir cmiunent cette découverte se 
répercute dans la création sartrienne, et comment, paradoxale-
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ment, elle la conduit à un dilemme dont elle ne sortira qu'en 
rejoignant in fine le point de vue gidien qu'elle avait d'abord 
rejeté. 

Sartre anti-Gide 

Il serait excessif de lier- tout le processus que nous venons 
de décrire au remaniement de LAge de. Raison ; il est cepen­
dant probable qu'il l'ait réorienté, Sartre révisant à la baisse 
les intentions primitivement annoncées. Le 28 avril 1940, parlant 
de son roman, il écrit à S. de Beauvoir : « Finalement, il s'agira 
plutôt de l'authenticité que de la liberté proprement dite» (31): 
Mathieu n'est plus le Lafcadio amélioré qui était projeté. Evo­
luant tout au long du roman dans une inauthenticité dont il 
fait progressivement le constat impuissant, il n'est qu'un faux­
monnayeur de la pensée qui rassemble en lui les défauts suppo­
sés de Gide et de ses personnages, Sartre ayant, nous l'avous 
vu, tendance à les mettre sur le même plan. Ainsi Mathieu, par 
sa manière de flotter dans le monde, paraît être l'héritier du 
cosmopolitisme gidien dont Sartre, dans ses Carnets, avait fait 
une analyse corrosive : 

La morale de Gide est un des mythes qui marquent 
le passage de la grande propriété bourgeoise ( ... ) à la pro­
priété abstraite du capitalisme. L'enfant prodigue, c'est 
le fils du riche commerçant en grains qui devient ban­
quier ( ... ). L'exotisme du XX• siècle, tout entier gidien, 
est, de signification, capitalisme. Il n'a même plus le sens 
vrai d'exotisme (en somme : s'éloigner de la maison). 
L'exotisme ancien se comprend par rapport à des coor­
données fixes ( ... ). L'exotisme contemporain commence 
par affirmer l'équivalence de toutes les coordonnées ( ... ) 
Il est sans aucun point d'attache: le voyageur est perdu 
dans le monde. Il est chez lui partout ou nulle part (32). 

Dans L'Age de Raison, Mathieu constate amèrement: 

Je vais, je m'en vais, je me promène, j'erre, j'ai beau 
errer: ce sont des vacances d'universitaire, partout où je· 
vais j'emporte ma coquille avec moi, je reste chez moi 
dans ma chambre, au milieu de mes livres, je ne me rap­
proche pas d'un centimètre de Marrakech ou de Tom­
bouctou (33). 
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·Plus tard, lorsqu'à la fin du roman Mathieu se retrouve seul 
et victime de sa propre duplicité, il voit s'offrir à lui un certain 
nombre de choix philosophiques, ceux-là même que nous avons 
vu Sartre repousser au nom de l'authenticité, et dans lesquels 
il incluait le gidisme : 

Déjà, des morales éprouvées lui proposaient discrè­
tement leurs services:' il y avait l'épicurisme désabusé, 
l'indulgence souriante, la résignation, l'esprit de sérieux, 
le stoïcisme, tout ce qui permet de déguster minute par 
minute, en connaisseur, une vie ratée (34). 

Ce qui signifie que pour Mathieu, le craquement salvateur ne 
s'est pas encore produit; ses premiers pas vers la liberté mènent 
à une impasse. L'important est de voir que, en rejetant cet 
·échec sur un autre que lui-même, en dénonçant comme éma­
nant partiellement de Gidè une morale qui était d'abord la 
sienne, Sartre se ·donne l'illusion d'un progrès personnel. Puis­
qu'il peut, par le recours à la figure, quasi mythique pour l'épo­
que, de Gide, objectiver sa propre impuissance face au monde, 
il s'affirme déjà comme autre en retrouvant la liberté du sujet 
spectateur. 

A partir de là, Sartre s'oriente dans une double direction : 
d'une part, vers un durcissement à l'égard de Gide, présenté, 
dans Qu'est-ce que la littérature?, comme le représentant idéal 
. de la. pensée bourgeoise dont il veut dresser le constat de décès. 
D'autre. part, l'opposition pureté-authenticité, conçue au contact 
du Journal de Gide, va se développer sur le plan de la fiction 
en s'incarnant dans des couples conflictuels, celui de ·Mathieu 
et de Brunet préfigurant celui de Hugo et de Hœderer. 

Sartre fait donc de Gide une cible privilégiée, portant en 
principe sur lui le regard froid de l'historien, en fait ne voulant 
voir en lui que l'auteur des Nourritures terrestres pour faire 

· plus commodément son procès. On retrouve ainsi la critique du 
nomadisme qu'esquissaient les Carnets, mais aggravée du repro­
che d'égoïsme de classe: 

Je pourrais faire le portrait de Nathanaël d'après 
Les Nourritures terrestres: l'aliénation dont on l'invite à 
se libérer, je vois que c'est la famille, les biens immeu­
bles ( ... ) ; je vois aussi qu'il a de la culture et des loisirs 
puisqu'il serait absurde de proposer Ménalque en exemple 
à un manœuvre, à un chômeur, à un Noir des Etats-Unis, 
je sais qu'il n'est menacé par aucun péril extérieur, ni par 
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la faim,. ni par la guerre, ni par l'oppression d'une classe 
ou d'une race (35). 

Ce qu'avait d'ironique le personnage de Ménalque, Sartre 
feint de l'ignorer, et plus encore toute l'évolution ultérieure de 
Gide. Par ailleurs, considéré comme représentatif de la grande 
bourgeoisie, et inculpé comme tel, Gide n'en est pas moins mis 
en cause pour avoir voulu se désolidariser de cette classe et 
avoir constitué, en compagnie de Barrès, une littérature de la~ 
négativité. << Nier le monde ou le consommer >>, tel est le « pro­
cessus d'anéantissement » dont Sartre rend Gide coupable, bran­
dissant à titre de pièce à conviction le trop fameux acte gratuit : 

Lorsqu'on considère dans cette perspective l'œuvre 
de Gide, on ne peut s'empêcher d'y voir une éthique stric­
tement réservée à l'écrivain consommateur. Son acte gra­
tuit, qu'est-il, sinon l'aboutissement d'un siècle de comé­
die bourgeoise et l'impératif de l'auteur gentilhomme. Il 
est frappant que les exemples en soient tous empruntés 
à la consommation : Philoctète donne son arc, le million­
naire dilapide ses billets de banque, Bernard vole, Lafca­
dio tue, Ménalque vend ses meubles (36). 

Sartre procède ici à un amalgame rapide de gestes qui, replacés 
dans leur contexte, n'ont pas du tout la même signification. A 
l'intérieur d'un système général de circulation des objets qui, 
dans l'univers gidien, sert de révélateur aux arrière-pensées de 
ceux qui les manipulent, chacun d'eux détient· une valeur parti­
culière. Si Philoctète et Ménalque escomptent une plus-value 
morale ou matérielle de l'abandon de leurs biens, Bernard ne 
fait que récupérer le ticket de consigne abandonné par Edouard. 
Seuls le millionnaire ·du Prométhée mal enchaîné, en donnant 

, au hasard un unique billet, et Lafcadio en tuant Fleurissoire, 
accomplissent un véritable acte gratuit, par l'introduction dans 
la chaîné des événements d'un fait dépourvu de mobile initial. 
Pour Gide, ces deux épisodes prouvent surtout l'impossibilité · 
d'un acte gratuit : celui de Lafcadio se retourne contre lui, en 
le mettant à la merci de Protos, et si celui du millionnaire réus­
sit, c'est parce qu'il est Dieu en personne ... ce qui signifie bien 
qu'aucun homme ne peut revendiquer cette gratuité, ni échap­
per aux conséquences de ses actes. La morale gidienne, en explo­
rant les limites de la liberte humaine, pose en définitive l'accep­
tation lucide de ces limites comme condition nécessaire au pas­
sage à l'action véritable. Fermer les yeux sur elles, c'est s'abs-
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traire du monde, faire l'ange, pour fatalement se heurter rude­
ment au réel. 

C'est ce que Sartre ne peut Î:ri ne veut voir alors, puisque 
Gide fait partie de ce mur auquel il a choisi de. s'adosser pour 
se donner l'impression qu'à défaut d'avancer, il ne recule pas. 
Il faut donc que cette morale gidienne soit dévoilée dans son 
inanité, et qu'à son prétendu désir de pureté soit lié un indi­
vidualisme étroit, pour qu'en regard l'authenticité sartrienne 
devienne promesse. de fraternité militante : 

Qu'un Nathanaël ( ... ) ouvré Les Nourritures terres­
tres, il lance, dès qu'il s'échauffe, le m~me appel impuis­
sant à la bonne volonté des hommes, la cité des fins, · magi­
quement évoquée, ne refuse pas de paraître.. Cependant, 
son enthousiasme demeure essentiellement ·solitaire : la 
lecture est ici séparatrice ; on le dresse contre sa famille, 
contre la société qui l'entoure ( ... ) Qu'il y ait, en quelque 
lieu du monde que ce soit un autre Nathanaël, plongé 
dans la m~me lecture et les m~mes transport$, notre 
Nathanaêl n'en a cure: le message ne s'adresse qu'à lui, 
le déchiffrage en est un acte de vie intérieure, un acte de 
solitude (37). 

Même s'il voulait ignorer Les Nouvelles Nourritures, Sartre 
aurait pu lire les dernières lignes des Nourritures : 

Que dirai-je? choses véritables. - AUTRUI - impor­
tance de 5a vie; lui parler ... (38). 

Pureté et gratuité sont donc pour Sartre les deux sources 
de la mauvaise foi bourgeoise ; seule l'authenticité mène au . 
salut. Pour échapper au dédoublement déréalisant qui interdit 
le passage à l'action, Sartre choisit d'en rendre responsable une 
morale dont Gide serait l'un des principaux auteurs, et de l'in­
carner dans des personnages voués .au néant. Mais il ne fait 
que reproduire son problème initial sous une autre forme : en 
face du « salaud » couvrant son narcissisme de l'alibi de la 

·pureté désintéressée, l'homme authentique apparaît comme un 
nouvel idéal inaccessible et obsédant ; en face de l'inconsistant 
Hugo, Hœderer. est bien réel, mais si l'on nous dit comment on 
devient Hugo, Hœderer, pour sa part, semble exister de toute 
éternité ; aux yeux de Hugo, et du spectateur, Hœderer est . un 
mythe, et le réel échappe. donc encore une fois. Tout ce que peut 
faire Hugo, c'est prendre conscience de son inauthenticité, à la 
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façon de Mathieu, sans espoir de s'en débarrasser. Hœderer est 
l'expression d'un nouveau vouloir-être, qui lui fait plus que 
jamais. sentir la distance qui en sépare son être. 

De plus ·la prise de conscience de l'historicité, liée à cette 
recherche de l'être en situation, donc authentique, joue en sens 
inverse de ce que Sartre prévoyait : si elle ·permet de donner 
une analyse politique des états d'âme de Hugo, comme à ceux 
de Gidè et de ses confrères, en retour, elle confère· à ses choix 
politiques une signification . névrotique qui les ·disqualifie 
d'avance. C'est peut-être parce qu'il est fils de bourgeois que 
Hugo est mal dans sa peau, mais c'est pour oublier ce malaise 
qu'il s'est inscrit au Parti. La lucidité ne débouche donc pas 
forcément sur l'authenticité. 

Retour à Gide 

Avec Les Mains sales, Sartre pensait peut-être dépasser le 
dilemme décrit par Gide dans L'Intérêt général; il ne fait que 
l'approfondir, le rendant à la fois plus insoluble encore et plus 
tragique : chez Gide, le transfuge est assassiné ; chez Sartre, il 
est amené à souhaiter et à provoquer cette mort. Or l'étrange 
est que dans le même temps où Sartre s'enfermait dans ce cer­
cle vicieux, Gide se donnait discrètement les moyens d'en sor­
tir. Discrètement, parce qu'à une époque où il n'était plus ques­
tion que d'engagement, une solution qui ne se présentait pas 
en termes vigoureusement politiques risquait fort de passer 
inaperçue. 

Dans L'Intérêt général, la disparition de la bâtardise du 
héros, en créant une dynamique de la révolte contre le père, 
rétablit les termes du conflit œdipien au sein duquel la déli­
vrance est le plus souvent assortie d'une autopunition. Rom­
pant avec son père et. avec sa classe, Michel fuit à reculons, et 
au lieu d'ouvrir les yeux sur la réalité sociale et les conditions 
de la lutte ouvrière, il verse dans un angélisme qui ne peut le 
conduire qu'à un sacrifice rituel .. Il conçoit la révolte, mais de 
manière telle ·qu'il y laisse la vie, la mort étant le seul acte qui 

.lui permette de se lier à ses camarades tout en restant. différent 
d'eux. De pierre de touche, le père · devient pierre. d'achoppe­
ment, et une ·révolte. qui est conçue d'abord par rapport à lui 
est forcément négative et individualiste. Il semble que, ·dès 
1931, Gide, qui venait .d'écrire son Œdipe, était conscient de ce 
problème. Il notait dans son Journal: 
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Je songe à une vie de Thésée ( ... ) où se placerait ( ... ) 
.une rencontre décisive des deux héros, se mesurant l'un 
à l'autre et éclairant, l'une à la faveur de l'autre, leurs 
deux vies (39). 

Ce dialogùe ne fut écrit que tardivement, puisqu'il figure dans 
Thésée que Gide acheva en 1944, mais il en est bien la scène 
essentielle, .le point cnlmîmint de la carrière du héros athénien : 
par l'affirmation de sa supénorité. morale vis-à-vis d'un Œdipe 
symboliquement aveuglé par son idéalisme, Thésée consacre sa 
victoire terrestre, c'est-à-dire son enracinement et s(jn action 
réformatrice chez les hommes. Si on lit Thésée comme une 
réflexion sur l'engagement, on s'aperçoit que, loin de rendre 
.Gidè . à. son esthétisme moralisant, ce livre lui permit au contraire · 
de définir les conditions d'un dépassement de son problème 
antérieur; à la fois sur le plari de l'action politique et sur œlui, 
plus général, du ·rapport de l'être au monde, le dédoublement 
déréalisant est enfin· exorcisé. Sa ·révolte a conduit1:1fdipe à la 
mùt1iânc>n ; en face de lui, Thésée s'affirme comme lui meurtrier 
de son père - il a provoqué'Pâr son oubli des voiles noires son 
suicide - et pourtant bâtard comme d'autres héros gidiens, 
puisque d'entrée le livre rious'informe de sa naissance véritable : 

C'était quelqu'un de très bien, Egée, man père; ( ... ) 
En vérité, je soupçonne que je ne suis que son fils 
putatif. On me l'a dit, et que le grand Poséidon m'en­
gendra (40). 

Si la révolte initiale reste nécessaire, èlle est en même 
temps désacralisée; bâtard comme Bernard et ·meurtrier 
·comme Œdipe, libre comme Lafcadio et déterminé comme 
Michel, ce. nouveau héros possède. juste ce . qu'il faut d'indépèn­
dance originelle. pour pouvoir ensuite conquérir sans remords 
ni fascination une liberté qui est aussi un choix. Thésée est 
disponible pour un engagement qu'il peut considérer sereine­
ment parce qu'il n'en attend pas une consécration personnelle; 
sans illusions sur lui-même, ii· l'est également . sur le monde. 
Ayant renoncé une fois pour toutes à dresser de lui une idéale 
figure, il sait que la seule manière de se réaliser passe par la 
réalisation d'autre chose. Son engagement dans le monde est 
en effet révélateur : ayant d'abord débarrassé celui-ci de mons­
tres qui sont l'image des tabous et des croyances contraignan­
tes, il se fait ensuite réformateur et justicier, faisant dans Athè-
neS une sorte de révolution à sa façon. · 
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Ce n'est pas par hasard si Thésée est un texte décevant 
pour les mythologues ; Gide y consacre la mort des dieux, ou 
encore, sur le plan personnel, la renonciation de l'homme à se 
revendiquer autre, à se réclamer d'un moi idéal .qui n'est que 
l'alibi· de ses insuffisances : 

Je reste enfant de cette terre et crois que .l'homme 
quel qu'il soit et si taré que tu le juges, dOit faire un jeu 
des cartes qu'il a (41). 

Si Thésée peut agir avec efficacité, rendant au peuple l'initia­
tive politique et abolisant les privilèges des riches, c'est que, 
cessant de s'hypnotiser sur sa propre valeur, il juge désormais 
ses actes à leur efficacité, donc dans une perspective altruiste. 
Son scepticisme ne l'empêche pas de maintenir le peuple dans 
des croyances qu'il juge nécessaires à son bonheur; ou d'attirer 

·à Athènes; pour les· mêmes raisons, Œdipe dont. pourtant il désa­
prouve la conduite. On trouvait un réalisme identique dans la 
personne de Hœderer, mais celui-ci restait pour Hugo une 
figure inaccessible. Avec Thésée, Gide a trouvé la .formule de 
l'authenticité, qui consi&te à se savoir inauthentique de toute 
façon, et à en prendre son parti, le moi ne pouvant finalement 
s'affirmer que. dans l'altérité. 

N'est-il pas étonnant de constater que c'est précisément 
cette solution que Sartre và à . son tour adopter dans · I,.e Diable 
et le bon Dieu, rejoignant. Gide l'année où celui-ci mourait, et 
faisant alors significativement son éloge, comme si les objec­
tions de 1939 et de 1947 étaient tombées d'elles-mêmes ? Dans 
la nouvelle pièce de Sartre, les données familiales du héros sont 
modifiées dans ·1e sens gidien, entraînant. une ·modification ·du 
rapport des forces : Gœtz est un bâtard qui, comme Bernard 

. ou Lafcadio, n'arrive d'abord à accomplir que des gestes, parce 
qu'il n'agit qu'en fonction de l'image qu'il veut donner, comme 
s'il existait un juge; Dieu ou Diable, capable d'apprécier la per­
.fection de son moi. Plus libre que Hugo, il transforme néan­
moins sa lucidité en dédoublement paralysant : 

Bien sûr que les bâtards .trahissent; que veux-tu 
qu'ils fassent d'autre? Moi, je suis agent double de nais­
sance; ma mère s'est donnée à Ùn croquant, et je suis 
fait de deux moitiés qui ne collent pas ensemble : cha­
cune des deux fait horreur à l'autre (42). 
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En progrès par rapport à Hugo, qui rêvait d'être bâtard, Gœtz 
commence donc par recréer la . dialectique du transfuge à l'œu­
vre dans L'Intérêt général. Mais son personnage ne devient véri­
tablement positif que le jour où il se Choisit un destin irréver,. 
sible, en cessant d'abord de croire en Dieu, donc en lui, l'absence 
de témoin le rendant ensuite à la communauté des hommes, Et 
ses propos font écho à ceux de Thésée : 

Je leur ferai horreur puisque je n'ai· pas d'autre 
manière de les aimer, ( .. ;) Je resterai seul avec ce ciel 
vide- au-dessus de ma tête, puisque je n'ai pas d'autre 
manière d'être avec eux (43). 

Gœtz, Thésée tragique, prenant le parti de sa mauvaise foi, 
accepte de vivre avec lui-même pour vivre enfin parmi les autres. 

Mort de l'idéal, scepticisme lucide, acceptation de la dua­
lité de l'être pour éviter sa duplicité, telles sont les leçons que 
Sartre pouvait trouver dans le Thésée, telles sont les découver­
tes qu'il porte à l;actif de Gide pour célébrer sa mémoire : 

C'est peut-être ce mélange de cautèle et d'audace qui 
le rend exemplaire : la générosité n'est estimable que chez 
ceux qui connaissent le prix des choses, et semblablement, 
rien n'est plus propre à émouvoir qu'une témérité réflé­
chie (44). 

De repoussoir, Gide est devenu pour Sartre point de départ 
au moment même de sa mort ; considéré dans la totalité de 
sa vie, et non plus enfermé dans quelques stéréotypes, il lui 
donne l'exemple d'une sérénité active qui ne peut s'obtenir 
t)_ue péniblement : 

Décidé abstraitement à vingt ans, son athéisme eût 
été faux; lentement conquis, couronnement d'une quête 
d'un demi-siècle, cet athéisme devient sa vérité concrète et 
la nôtre. A partir de là les hommes d'aujourd'hui peuvent 
devenir des vérités nouvelles (45). 
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. LÉ JOURNAL FICTIF DANS L'ŒUVRE D'ANDRE GIDE 

par 

. David KEYPOUR 

Dans un ouvrage capital sur la révolution romanesque des 
années vingt, Michel Zéraffa (1) souligne que c'est l'idée de la 
personne et «non l'observation de la vie [ ... ] qui dicte au 
romancier de choisir certaines formes narratives plutôt que 
d'autres. » De son côté, Alain Girard reconnaît dans . le déve­
loppement du journal fictif « à la fois proche et distinct du 
roman autobiographique, [ ... ] un fait de civilisation et [ ... ] un 
sentiment nouveau de la personne » liés à la transformation 
industrielle et sociale qui bouleversa le concept de l'individu au 
cours du XIX• siècle (2). Et il retrace la chronologie de ce genre 
depuis le début du XIX• siècle, danS l'œuvre de Chateaubriand,. 
de Sainte-Beuve et de Fromentin, jusqu'à sa culmination' pen­
dant les années 1910-1920. S'agissant de Gide, Alain Girard 
remarque que l'« œuvre de Gide s'organise autour du journal, 
[et que ses récits] sont le journal du personnage central». 
Enfin, il conclut : 

«En définitive, il ne semble pas exagéré d'avancer 
que ,sans le procédé du journal, et sans le journal, l'œuvre 
de Gide, sinon sa personnalité même, sont inconceva­
bles» (3). 

Et Daniel Moutote nuance avec raison que « toute œuvre de 
Gide affecte plus ou moins la force du journal »(4). 

Car, en ce qui concerne .les écrits intimes de Gide, ils se 
divisent en deux catégories:· journal et mémoires, c'est-à-dire, 
son Journal proprement dit et Si le grain ne· meurt qui struc­
turellement superpose les deux formes,. en ce qu'il est à la · 
fois centré sur le présent et rétrospectif. Or la même comple· 
xité se retrouve au niveau de ses écrits fictifs. 
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Gide est l'exemple parfait de l'auteur dont le journal intime 
se prolonge naturellement dans l'œuvre. On .savait depuis Jean 
Delay que les Cahiers d'André Walter étaient abondamment 
nourris du Journal. La publication du Subjectif a fourni plus 
ample et plus précise documentation à cet égard (5). Dans la 
vie, l'adolescent commença son journal, à l'exemple d' Amiel 
qu'il venait de lire, « par besoin d'informer une. confuse agita~ 

. tion intérieure» (6). L'adulte le continua pour conquérir et 
maintenir l'unité et l'intégrité d'un moi que l'activité créatrice 
met constamment en danger. Dans ses Cahiers, André Walter 
tente la même expérience. Mais en passant dans la durée réduite 
du roman, le· procédé du journal s'investit d'une fonction sup­
plémentaire, celle de signifier, chez le héros, la conscience d'un 
drame imminent ·dont il veut fixer la trace pour la postérité. 
La forme du journal permet la saisie immédiate des événe­
ments de ·l'âme, l'ignorance de la fin les fixe dans la fraîcheur 
de leur naissance et les. soustrait à la réfraction que peut leur 
imprimer une vision rétrospective. 

Si dans L'Immoraliste, Gide adopte la forme des mémoires, 
. c'est qu'il s'agit, cette fois, de la prise de conscience presque 
tardive par .Michel d'un. drame qu'il a vécu dans . une sorte 
d'aveuglement. D'où le ton dominant d'autojustification qui 
colore tout son récit. L'œuvre s'éloigne de la forme du journal, 
mais elle anticipe en quelque sorte sur les confessions ·futures. 
L'auteur n'atteint-il pas à davantage. de sincérité sous le voile 
de la fiction qu'à travers la -confession directe? C'est lui-même 
qui en 1920 note à propos de Si le grain . ne meurt : 

«Je fus amené, tout en l'écrivant, à penser que l'in­
timité, la pénétration, l'investigation psychologique peut, 
à certains égards, être poussée plus, avant dans le "roman" 
que même dans les "confessions"" (7). 

L'intention de montrer l'inconscience d'un partenaire à 
l'égard d'un autre, et de représenter, cette fois, leurs points de 
vue respectifs a dicté la juxtaposition des deux procédés dans 
la Porte étroite. Marceline eût-elle été plus affirmative, eût-elle 
poursuivi un but ou un idéal en dehors de Michel, nous aurions· 
eu son journal, faisant pendant au récit de Michei, situant ce 
dernier dans une nouvelle perspective~ C'est ce qu'accomplit le 
journal d'Alissa par rapport à la confession de Jérôme, de 
même que le journal d'Eveline de L'Ecole des ·femmes par 
rapport à la confession de Robert. Dans ce . dernier cas d'ail-
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leurs, un troisième point de vue englobe les deux premiers, 
puisque la « confidence inachevée » de Geneviève vient les ci>m­
pléter au sein d'une trilogie. 

La. Symphonie pastorale superpose les deux procédés au lieu 
de les juxtaposer comme. c'était le cas'-dans La Porte étroite. 
Le pasteur écrit quotidiennement le récit d'événements passés, 
comme si, frappé de cécité, il n'arrivait pas à comprendre le 
draine déjà avancé qu'il est en train de vivre et d'imposer à 
son entourage. C'est que justement le dranie n'est pas encore 
achevé au moment où il entreprend d'écrire. S'il donne la 
forme d'un journal au récit de l'histoire. écoulée .c'est que le 
dénouement tragique est enoore à venir. C'est aussi pourquoi 
le récit du passé se rapproche progressivement de celui . du 
présent et s'y dissout, de même qu'à la fin les deux procédés 
·se résolvent en celui du journal pur (8). La superposition des 
deux procédés dénote un double aveuglement ; chaque procédé 
neutralise l'effet que peut produire l'autre : le journal désamorce 
la prise . de conscience que peut apporter la remémoration du 
passé; en même temps, le retour sur le passé empêche de voir 
la situation présente. Le. pasteur écrit pour faire l'autruche .. 
Gide nè définit-il pas La Symphonie pastorale comme «la criti­
que d'une forme de ·mensonge à soi-même » ? (9). 

Dans. Isabelle, il ne s'agit pas, ·à proprement parler, de 
confessions, bien que Gérard Lacase raconté, coll1llle Jérôme, 
ses souvenirs. C'est que Gérard n'était au départ qu'un témoin 
extérieur à l'histoire qu'il raconte. Il ne s'y est intéressé qu'en 
curieux. Et mên:ie plus tard : 

L'émotion y est moins sérieuse que dans les autres 
récits, parce que le narrateur supposé n'y est pas engagé 
gravement. L'Illusion pathétique (tel était le titre d'abord 
choisi par Gide) n'est pas mortelle comme l'héroïsme ab­
solument inutile . d'Alissa; la déception du romanesque est 
supportable et ne saurait pousser au. suicide comme le 
désespoir de l'aveugle dans La Symphonie Pastorale (10). 

D'ailleurs au moment où il raconte, la désillusion de Gérard 
est complète. Il parle avec lucidité et distance d'un milieu plongé 
dans l'irréalité. C'est pourquoi, non seulement il n'est pas 
l'objet de l'ironie de l'auteur, mais de plus, c'est lui qui adopte 
un ton ironique à l'égard des personnages qu'il évoque. L'a}): 
sence de toute angoisse pour ·ravenir, de toute interrogation 
du passé, et de toute illusion à dissiper rendait ·inutile de 
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recourir aux procédés de la narration intimiste. Isabelle est 
une œuvre de transition vers la narration objective et le roman. 

Il ressort de· nos brèves analyses que dans les récits 
gidiens, l'être des ·personnages, se dérobant sans cesse au re­
gard . objectif d'un narrateur extradiégétique, se réVèle égale­
ment problématique devant la conscience du sujet lUi-même, 
puisque la saisie directe et immédiate opérée par l'« écriture du 
jour » se trouve mise en question par le témoignage d'un au· 
tre protagoniste ou contredite par l'issue des événements. Le 
procédé technique sert de fondement révélateur d'ùne onto­
logie qui affirme non seulement ·la relativité des points de vue 
mais aussi l'impossibilité pour toute conscience de se sous­
traire à l'illusion, de s'appréhender elle-même dans toute sa 
transparence, sans « indice de réfraction». 

Le journal d'Edouard dans les Faux-Monnayeurs a ceci en 
commun avec celui de Tityre et d'André Walter que, tenu par 
un personnage romancier, il fiirira par impliquer, malgré. toutes 
les apparences, l'instan~ de l'écriture elle-même. Cette ins­
tance quî ne peut être que l'auteur se révélera essentiellement' 
instable, oscillant entre l'univers fictif du roman et la réalité 
du monde où il s'insère. C'est du moins la vision que produit 
la lecture des Faux-Monnayeurs et de Paludes (11), et dans une 
certaine. mesure, celle des Cahiers d'André Walter. 

L'on sait que les Cahiers est le journal intime que tient 
André Walter et où il note. ses méditations, ses prières, ses réso­
lutions et ses souvenirs. Ainsi se dessine l'évanescente silhouette 
du héros. Dans sa solitude, il entreprend d'écrire un roman 
qu'il intitulera Allain ; et dès le second cahier du journal, on 
lit également des pages relatives à ce roman. Le journal contient 
aussi plusieurs notes infrapaginales · signées P.C., initiales de 
Pierre C*** à qui André Walter lègue expressément son manus­
crit car il pressent l'approche de la folie .et de la mort. Un 
sentiment de malaise et de morbidité s'installe à partir du 
second cahier· intitulé significativement le << cahier noir». Ce 
sentiment n'est pas dû seulement au fait qu'André Walter évo­
que ses cauchemars, il est dû surtout à la «course éperdue» 
qui s'engage entre lui et son personnage vers la folie. L'artifice 
des notes infrapaginales fait que le lecteur perçoit André Wal­
ter comme un être réel et son journal comme un testament ; 
ou même si on lit ces notes comme partie intégrante d'un Uni­
vers fictif et faisant référence à cet univers, André Walter paraît 
plus réel qu'Allain puisqu'il en est l'inventeur. Et pourtant 
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l'être réel est dépassé par· son invention, sa course à la folie 
est provoquée et entretenue par celle de sa créature, au point 
que ne pouvant pas «entraver sa marche», il se hâte d'écrire 
son épitaphe en poussant un « Ha ! Ha ! » sardonique. Ce triom­
phe imaginaire souligne précisément l'extrême hallucination 
où le personnage a pu conduire son auteur. La vision produite 
par le texte est celle de la victoire d'un « être de papier » sur 
un « être en chair et en os ». A ce titre, les Calziers est une 
œuvre qui participe de la littérature fantastique. 

Le journal d'Edouard comme intra-texte entretient des rap­
ports plus complexes avec le texte des Faux-Monnayeurs; et 
bien qu'il semble soumis au fonctionnement conventionnel de la 
stratégie narrative, il' se révèle en dernière analyse comme un 
dispositif minant et déstabilisant subrepticement le rapport 
auteur/personnage. Apparemment le journal d'Edouard remplit 
deux fonctions principales au sein . du roman : il explore cer­
taines aires de l'intrigue où la présence du narrateur serait 
ressentie comme une ·intrusion arbitraire ; il ·expose parallèle­
ment les idées d'Edouard sur le roman qu'il projette d'écrire. 
Structurellement donc, les événements qu'Edouard enregistre 
dans son journal viennent simplement compléter ceux que rap­
porte le narrateur, et de plus, les entrées du journal étant par­
fois datées, elles constituent le seul moyen d'établir la chrono­
logie de certains épisodes. Cet enchevêtrement organique du 
journal et du récit du narrateur ainsi que maintes allusions 
au roman d'Edouard conditionnent le lecte'ur à considérer le. 
journal comme un procédé parmi d'autres (monologue, dialo­
gue, lettres, discours du narrateur) au service de la narration, 
et le roman d'Edouard comme un projet au même titre que 
n'importe quel autre projet d'un personnage quelconque. 

Or un moment de réflexion ne manque pas de jeter le 
doute dans l'esprit du lecteur; et ce moment vient, au plus 
tard lorsqu'il apprend le titre du roman d'Edouard. Est-il indif­
férent que ce titre soit le même que celui du roman q4'ori 
a entre les mains ? La manière dont Edouard veut procéder 
pour écrire son roman, sa conception du genre de roman qu'il 
imagine sont-elles différentes de celles dont procède ce roman 
qu'on lit ? Le rapport que spontanément on imagine entre le 
texte et I'intra-texte ne serait"il pas réversible ? L'aùteur n'a­
t-il pas donné « barre » à son personnag< sur lui-même ? 

En effet, l'examen approfondi du texte montre non seule­
ment l'indépendance du journal, mais en fait la dépendance 
du discours du narrateur par rapport à celui d'Edouard. Eri.fin, 
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tout en étant régi par le narrateur, . Edouard parait être le véri- . 
table régisseur de l'appareil textuel qui constitue l'eilsemble 
du roman. Ainsi par exemple, quand au chapitre sept de la 
deuxième partie, le narrateur juge ses personnages, il se plaint 
de « l'air empesté » qu'on respire à la pension Azaïs et se 
demande que faire avec .Douviers et La Pérouse. Or ce lieu et 
ces personnages ne figurent jamais que dans le journal 
d'Edouard, ·ils ne font pas partie du champ d'exploration du 
narrateur~ S'il est vrai que cet exemple prouve seulement la 
réversibilité de la relation de dépendance des deux discours, 
d'autres exemples montrent la mainmise d'Edouard sur le 
discours du narrateur. Le chapitre trois. de la deuxième partie 
commence par l'exposé du narrateur sur les rapports entre 
Laura, Bernard et Edouard -qui se trouvent ensemble à Saas­
Fée; et par la grande discussion sur le projet de roman 
d'Edouard. Suit une page du journal qui porte à la place d'une 
date la mention : " Ce même soir». Contre la convention la 
plus élémen~e de l'écriture romanesque, ces trois mots inno­
cents font référence au discours du narrateur comme si ce 
dernier était créé par le personnage, comme ·si Edouard venait 
de passer la parole à son narrateur avant de la reprendre pour 
exprimer son propre- point de vue sur la_ journée écoulée. Et 
l'examen attentif des dates du journal confirme cette. subor­
dination. Car on. constate qu'Edouard date les feuillets de son 
journal uniquement pour aider à établir la chronologie des faits 
lorsque le récit du narrateur est insuffisant à cet égard, comme 
si, encore une fois, il avait la ·responsabilité de régir le texte 
et d'en assurer la clarté au lieu d'écrire pour lui-même et dans 
l'intimité de sa conscience. Ainsi dans toute la deuxième partie 
où l'immobilité des persomiages à Saas-Fée et la durée déli­
mitée des vacances scolaires permettent de se passer d'indica­
tions précises, les pages du journal ne sont pas datées. Par 
contre, la rentrée de septembre est marquée du 22 au 29, le 
temps que tous les personnages reviennent à . Paris et que le 
cycle temporel se_ referme avec la clôture de l'espace ; et puis, 
plus aucune date. De même, tandis que pour ·les besoins de la 
rétrospection narrative tous les feuillets du ·début du journal 
sont datés, une fois le passé rétabli et les événements présents 
mis en perspective, Edouard se contente, par deux fois, d'indi­
quer l'heure seulement ; puis de nouveau, aucune date. De ma­
nière moins explicite que dans le cas de la petite phrase le 
système de datation se réfère au discours du narrateur comme 
objet et se le subordonne dans la syntaxe textuelle. · · 
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Il en va de même quand on examine la situation des épi­
graphes dans le texte. L'on sait la difficulté qu'il y a souvent à 
distinguer le discours non écrit des personnages de celui du 
narrateur, notamment dans les passages où abonde le style indi­
rect libre. Mais en ce qui concerne le journal, son caractère 
écrit le délimite au sein de la topographie textuelle. Et si 
Edouard utilise des épigraphes, celles-ci devraient figurer en 
tête des feùillets de son journal. Or, non seulement parfois ce$ 
épigraphes apparaissent juste avant l'indication qui inaugure 
les entrées du journal, ce qui logiquement prouverait la main­
mise de l'auteur. sur le discours . d'Edouard -, mais le plus sou­
vent la relation s'inverse par le fait qu'une épigraphe intégrée 
au journal trouve sa justification narrative dans le récit du 
narrateur, ou bien une épigraphe de ·l'auteur dûment située en 
dehors du journal se trouve thématisée par le récit d'Edouard. 

. En derruère analyse, toutes ces interférences témoignent de 
l'appui réciproque que prennent le discours du narrateur et le 
texte du joi.J.Inal l'un sur l'autre et soulignent la réversibilité de 
leur relation de dépendance. Mais que le roman sè termine sur 
quelques pages de ce journal, que ce soit cette phrase écrite 
de la main d'Edouard: «Je suis bien curieux de connaître 
Caloub », qui entraîne la fin de toute la narration, n'est-ce pas 
là l'indication de 1'« autorité» .d'Edouard sur tout le récit, 
comme s'il ne dépendait que de son bon plaisir pour que le 
roman continuât ? (12) Chronologiquement antérieur à tous les 
personnagès et même au récit du narrateur, et se prolongeant 
alors que toutes les voix se sont tues, pour, en quelque sorte, 
conclure et signaler le baisser du rideau, le journal d'Edouard 
semble soutenir et régir tous les discours qui tissent ensemble 
le tissu textuel. 

Des Cahiers d'André Walter aux Faux-Monnayeurs et à la 
trilogie de l'Ecole des femmes en passant par Paludes, le journal 
fictif dans l'œuvre de Gide assume toutes les fonctions que théo­
riquement il peut remplir. Curieux des . métamorphoses de sa 
subjectivité presque maladive, l'auteur l'utilise dans sa première 
œuvre pour montrer "l'influence du livre sur celui qui l'écrit», 
il en fait plus tard un instrument de narration ironique dans ses 
récits et soties ; mais dans son roman, dépositaire fictif du réel 
et de l'esthétique de l'auteur, le journal devient subrepticement 
l'instrument d'une subversion radicale qui met en question 
l'identité de l'auteur, et peut-être la légitimité de toute « auto­
rité». 

Huron College, London, Canada. 
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(1) Michel Zéraffa, La Révolution romanesque, Paris, UGE 
10/18, 1972, p. 8. 

(2) Alain Girard, Le Journal intime, Paris, PUF, 1963, p. 34. 
(3) Idem., p. 91. 
(4) Daniel Moutote, Le Journal de Gide et les problèmes du 

moi, Paris, PUF, 1969, p. 44. 
(5) Jacques Cotnam, "Le Subjectif" d'André Gide ou les 

lectures d'André Walter» dans Cahiers André Gide I, p. 17-113. 
Et plus récemment, l'édition établie par Claude Martin des 
Cahiers et poésies d'André Walter, Gallimard, 1986. 

(6) Jean Delay, La Jeunesse d'André Gide, Paris, Gallimard, 
1956-57, vol. I, p. 327. 

(7) Journal des Faux-Monnayeurs, édition de 1977, p. 27. 
(8) Voir aussi J. Cruickshank, « Gide's Treatment of Time in 

la Symphonie Pastorale >> dans Essays in Criticism. vol. VII, 
no 2, avril 1957, p. 134-153. 

(9) Cité par J. J. Toulet dans la notice à la Symphonie Pas­
torale, Pléiade, p. 1583. 

(10) Jean Hytier, André Gide, Paris, Charlot, 1938, p. 180-181. 
(11) En ce qui concerne Paludes, voir D. Viart, «Paludes 

e(s)t son double», dans Communications, 19, 1972, p. 51-59. 
· (12) A propos de la .spécificité sémiologique de la fin d'un 
roman tel que Jehan de Saintré d'Antoine de La Sale, Julia Kris­
teva écrit : « Or, dans le cas de la conclusion du ·roman, l'au­
teur prend la parole non pour témoigner d'un « événement ,, 
(comme il en est dans le conte populaire) ni pour confesser ses 
«sentiments» ou son ''art» (comme il en est dans la poésie des 
troubadours), mais pour s'attribuer la propriété du discours 
qu'il avait fait semblant de céder à une autre (le personnage). 
Il se vit comme l'acteur (l'auteur) d'une PAROLE (non d'une 
suite d'événements) et poursuit l'extinction de cette parole (sa 
mort) après la. clôture de tout intérêt événementiel. .. » Le Texte 
du roman, Paris et La Haye, Mouton, 1970, p. 53. 



LES CAHIERS D'AN DR~ WALTER 
. ET LA FICTION-JOURNAL 

par 

Gerald PRINCE 

Quand il écrivait Les Cahiers d'André Walter (1), Gide y 
voyait plutôt qu'un premier livre une véritable somme. D'après 
son propre témoignage, cette œuvre lui paraissait une des plus 
importantes du monde. Il l'alimenta de toutes ses interrogations 
et perplexités, de tous ses troubles, de son amour, et y transcri­
vit telles quelles bien des pages de son journal (2) .. Cependant, 
on le sait, Gide n'a pas toujours fait montre de la même admi­
ration ou de la même tendresse pour ses Cahiers. Dans Si le 
grain ne meurt, il se dit exaspéré par leur «ton jaculatoire» et 
avoue n'en souhaiter conserver que bien peu de passages (3) ; · 
et dans la préface à l'édition définitive de 1930, il déclare: «je 
ne rouvre point mes Cahiers d'André Walter sans souffrance et 
même mortification .. Mon excuse est qu'au temps d'André 
Walter je n'avais pas encore vingt ans. A cet âge, je ne savais 
pas écrire ... Ce dont je souffre le plus en relisant mes Cahiers, 
c'est une complaisance envers moi-même dont chaque phrase 
reste affadie.» (4) 

Sans doute ne peut-on que souscrire à ce jugement (et féli- · 
citer Pierre Chrysis de n'avoir pas publié Allain): l'aveuglement 
impudique du héros et de l'auteur (je pense à l'évocation -
p. 25-26 - des prostituées, à celle - p. 83-84 - des enfants qui 
« se plongent, nus tout entiers, dans la fraîcheur des rivières », 
à l'apparition - p. 91 ~ d'Emmanuelle en· robe d'orfroi, sous 
laquelle «il n'y avait rien; c'était noir, noir comme un trou»), 
la recherche livresque et forcenée .de sublime et d'exaltant, la 
phrase molle, souvent, et boursoufflée rendent .Les Cahiers fré-
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quemment insupportables. ·Mais ce premier livre vaut quand 
même la peine qu'on s'y intéresse {5). Non parce que c'est un 
premier livre ou parce qu'on y trouve Gide «déjà presque 
entier» (6) (y compris son «héros égoïste », finement analysé 
naguère par Elaine Cancalon; l'opposition entre l'âme et le 
corps, la religion et l'art, la moralité et la nature, l'amour et le 
désir, le moi et le monde; l'interrogation sur l'œuvre et sur le 
langage ; l'attirance pour les procédés en abyme ; et le mélange 
gidien de sincérité et de réflexion, de vulnérabilité et de suffi­
sance) ; mais plutôt parce· que ces Cahiers constituent une explo­
ration et une mise en valeur quelquefois heureuse de la forme 
qui nous réunit ici, je veux dire la fiction-journal. 

Les Cahiers d'André Walter présentent l'histoire d'un tout 
jeune homme, passionné de ·vertu, d'idéal, d'absolu, plein de 
méfiance envers le caractère incertain de la réalité phénomé­
nale, et torturé par des besoins charnels qu'il croit démoniaques. 
Cédant aux vœux de sa mère mourante, il renonce à la jeune 
femme qu'il aime (elle épousera un autre pour mourir quelques 
semaines plus tard) et se retire progressivement du monde afin 
d'évoquer dans son journal les principaux moments de son 
amour, son sacrifice, ses suites, et de se consacrer à l'écriture 
d'un roman, Allain. Sa vie, comme l'a dit Jean Delay, se fait 
moyen: la fin, c'est l'œuvre. Aux prises avec des désirs .pour lui 
impurs, il doit faire face à des épreuves de plus en plus diffici­
les; et la double obsession de l'œuvre et de la chair le font len­
tement sombrer dans la folie. Il succombe à une fièvre cérébrale. 

La forme même de son journal est expressive. Ce dernier 
se compose, e:p. effet (comme celui d'Eveline dans L'Ecole des 
femmes ou celui du protàgoniste dans La Symphonie pasto­
rale), de deux parties et cette division reflète les divisions qui 
marquent André Walter jusque dans son nom. ·cahier, blanc, à 
dominante rétrospective, angélisme, amour de l'autre ; ciiliier 
noir, à dominante prospective (le livre à venir y joue un rôle 
important), satanisme, amour de soi. Chaque cahier consiste 
lui-même en documents, en écritures hétérogènes. Dans le pre­
mier, on trouve non seulement ce qu'écrit ·te héros d'avril à. juin 
1889 mais aussi nombre de pages par lui produites entre mars 
86 et avril 89, qui lui« rappellent autrefois» (p. 17), sans parler 
de multiples citations - en français, grec, latin, italien, alle­
mand - auxquelles il a recours et des notes au bas de la page 
qui ne sont . pas toujours de sa main. Dans le second cahier, 
outre les citations, les notés et quelqués pages du passé, il y a 
ce que rédige le jeune- homme « au présent » ainsi que certains 
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de ses commentaires sur Allain, séparés du journal proprement 
dit (p. 50-53). 

Si l'abondance des langues et des écritures fait ressortir 
qu'André Walter est un terrain de luttes. et d'incompatibilités, 
la typographie, la ponctuation, la mise en pages sont également 
révélatrices : caractères italiques et romains, aux. dimensions 
et définitions variées; tirets qui .inlassablement désignent la 
nature provisoire et discontinue des sentiments du héros ; 
blancs (dans les cahiers comme entre eux) qui soulignent cette 
discontinuité et manifestent aussi bien les li!nites du langage 
que. le caractère. profondément langagier du protagoniste (pétri 
de littérature, de textes, de mots, Walter n'est rien sans eux et, 
tout près de la mort, il constatera - p. 94 - qu'ils lui « ont 
sorti les phrases » et finira par une image de neige, de blanc, 
de pureté mais aussi de dissolution) ; points d'exclaniation. et 
de suspension, initiales et astérisques qui signalent en Walter le 
conflit du public et du privé, du social et de l'intime (d'un côté, 
la solitude, le corps à corps avec lui-même et son œuvre, de 
l'autre, les apostrophes et les iiivocations à des lecteurs en puis­
sance, souvent abstraits et parfois, peut-être, impossibles : . 
l'âme, une connaissance, un « vous » mal défini, la mère déjà 
morte, Emmanuèle; d'un côté, la résolution d'écrire spontané­
ment, de l'autre, le désir d'être lu et la nécessité du secret et du 
déguisement). Enfin, je note que, du cahier blanc au cahier noir, 
le nombre des instances d'écritures ainsi que leur. fréquence 
augmentent (une douzaine en plus de deux mois et au moins 
quatre-vingt quatre en quatre mois) : le héros s'éprend du joÙr­
nal et s'y prend. 

A considérer l'ouvrage d'un peu plus près, il se confirmé 
aisément qu'André Walter devient ses cahiers, qu'il s'y exté­
riorise. En premier lieu, un «je>> (ce «je» qui, dans ·le journal, 
est une série de naissances et de morts et se divise en narrateur, 
riarrataire et personnage), un «je» n'apparaît qu'au bout de 
quelques paragraphes : Walter écrit, donc «je» est. L'absence 
de dates au début comme à la fin est également significative : 
le « je » va d'un « non-temps » à. un autre. De plus il n'y a (pres­
que) pas dans les cahiers de présentation du monde matériel, 
il n'y a pas de détails sur les gestes ou le physique des person­
nages, il n'y a pas (ou très peu) de dialogues (on n'entend pas 
le protagoniste). Dans ses notes· sur Allain, Walter écrivait d'ail­
leurs : «Donc, les lignes simples, - l'ordonnance schématique. 
Rêduire tout à l'ESSENTIEL. L'action .déterminée, rigoureuse. 
Le personnel simplifié jusqu'à un ~eul. -.Et comme le drame 
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est intime, rien n'en apparaît au dehors, pas un fait, pas une 
image, sinon peut-être symbolique : la vie phénomènale absente, 
- seuls les noumènes ; - donc plus de pittoresque et le décor 
indifférent ; n'importe quand et n'importe où ; hors du temps 
et de l'espace. Un personnage seulement, et encore un quelcon­
que, ou plutôt son cerveau .... (p. 51). 

Il se confirme aussi que Les Cahiers constituent un véritable 
répertoire des thèmes et des motifs privilégiés de la fiction­
journal (7). Thème de la solitude, certes (p. 78: «je suis tout 
seul, tu sais, - et n'ai rien qui me guide » ; p. 87 : « Ma solitude 
m'écrase, m'affole .... »); thème de l'aliénation, du dédoublement 
(p. 76, 79, 80, 82) et de la. perte de soi (p.76: ''La nuit, devant la 
glace, j'ai contemplé mon image... mon âme flotte incertaine 
entre cette double apparence, doutant enfin, comme étourdie, 
lequel est le reflet de l'autre et si je ne suis pas l'image, uri fan­
tôme irréel... Allain a jeté sur l'image un grand drap étendu ... 
je n'ose soulever le voile ... Exaspéré, il la crèverait, -:-. mais la 
peur le retient de trouer aussi le fantôme et que le néant n'appa­
raisse derrière l'apparence brisée»}; mais, surtout, thèmes du 
pourquoi, du pour qui, du comment, du quoi écrire. C'est la 
perte d'Emmanuèle qui précipite André Walter vers ses cahiers. 
Il écrit pour se délivrer et recommencer à vivre (p.l6, 17), pour 
rétrouver le temps perdu et ne pas oublier (p.17, 28, 38); il 
écrit par besoin d'écrire (p.l7, 56), parce que l'écriture est le 
seul lieu qu'il puisse habiter (p.17) et qu'elle devient d'ailleurs 
le théâtre, la répétition de ses luttes, de ses désirs, de ses ambi­
tions ; il écrit pour se lire et se relire, pour le présent et le 
futur (p. 38). Mais il le fait aussi par envie de communiquer -
d'où la quantité déjà. signalée de destinataires - et ses mots 
manifestent la volonté d'être compris et reconnu (p. 35, 36, 50). 
Mais comment satisfaire à l'impératif de sincérité ·qu'implique 
ce vouloir, comment exprimer l'inexprimable et dire l'indicible, 
ce qui se joue dans l'âme (p.l6, 18, 63, 72), sàns grossir «une 
émotion aux dépens des autres» (p. 63), sans feindre des senti­
ments qu'on n'a pas éprouvés (p. 63); sans tomber dans le piège 
des << morceaux » (p. 72) ? Les mots barrés· ou laissés en blanc 
(p.l9, 66) aussi bien que la· très large place faite au commen­
taire métalinguistique soulignent les limites du langage et 
l'effort du protagoniste pour les transcender: il lui faut trouver 
une langue autre, qui procède de l'âme éloquente et non de l'es­
prit frivole (p: 35), il lui faut mater la syntaxe; échapper à l'iné­
vitable « Sujet, Verbe et Attribut», dépasser le préconçu (p. 72). 
Peu à peu, la réfleXion sur le langage se voit doublée d'un 
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commentaire métapoétique (p. 20, 37, 38,. 50, 54). Il y a, chez le 
protagoniste, l'aspiration à ne pas disparaître entièrement, les 
rêves de gloire ; il y a, pour lui, l'œuvre à faire : « Arriver tout­
à-coup, et, sans qu'on vous ait prévu, sonner haut son cri de 
trompette ; - ou plutôt rester inconnu, mais entendre l'œuvre 

·acclamée ... Je ne sortirai d'ici que ·rœuvre faite» (p. 37) ;. et, de 
même que le journal s'était substitué à la vie (p. 20, 68), il finira 
par remplacer Allain : « Oh l laisser quelque chose. ---' ne pas 
mourir tout entier; mon cahier alors si Allain n'est pas achevé 
ou si je deviens fou trop vite. Je l'écris .formellement ici: que 

. Pierre C ... , à qui je les donne, publie, si je deviens fou·. ces 
cahiers, - sans fausse honte pour ma mémoire posthume ... A 
moins qu'Us ne lui semblent déjà trop fous eux~mêmes - en ce 
cas, je le laisse juge... S'il publie mes cahiers - qu'il garde 
Allain; - l'un ou l'autre» (p. 85). 

Gide fait mieux, dans ce premier livre, que déployer systé­
matiquement bien des thèmes dés de la fiction-journal. Il résout 
avec bonheur certaines difficultés que peut poser la forme à qui 
l'emploie. Comme je l'ai déjà suggéré, il réussit, par exemple, 
à compliquer la temporalité du journal, à lui conférer un volume, 
en introduisant dans sa narration intercalée les traces d'une 
écriture antérieure comme les germes d'une écriture à venir 
et en contrastant le cahier blanc, tourné vers ce qui n'est déjà 
plus, et le cahier noir, tourné vers ce qui n'est pas encore. Il 
réussit également à exploiter la répétition inhérente à l'écriture 
du journal (noter ce que l'on sait déjà, dire ce que l'on s'est 
déjà dit) et ensuite à l'éviter, en insistant d'abord sur l'impor­
tance pour Walter du souvenir puis en faisant de ses cahiers le 
chantier d'une œuvre future. 

Cependant, c'est la méconnaissance gidienne de certains 
possibles de .la fiction_ou de la fiction-journal et non pas setùe­
ment telle mollesse dans le style ou telle aspiration au sublime 
qui explique notre attitude négative envers Les Cahiers. En pre­
mier lieu, il n'y a pas de distance perceptible entre l'auteur et 
sa créature, pas un début de mise en question, pas un soupçon 
d'ironie à l'égard d'André Walter. Par là, le premier ouvrage de 
Gide se situe en dehors de notre modernité. De plus, le journal 
est un lieu privilégié pour un moi ondoyant, dispersé, dont la 
synthèse ne s'effectue que graduellement. Or, en dépit de ses 
luttes, de ses discontinuités, de ses transformations, qu'il 
regarde en arrière ou en avant, qu'il soit· désespéré, heureux, ou 
fou, André Walter reste toujours le même, il est constitué une 
fois pour toutes, a priori, et les multiples voix qui parcourent 
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et constituent son journal ne diffèrent jamais qu'en apparence. 
Enfin, et peut-être surt()ut, la chasse à l'insignifiant révèle une 
profonde incompréhension de la signifiance et provoque l'ennui. 
Dans la fiction, et en particulier dans .la fiction-journal, c'est 
aussi avec le plus quotidien qu'on peut,. qu'on doit sans doute, 
parvenii à l'essentieL Cela, Gide le comprendra et, avec Palu­
des, La Symphonie pastorale et L'Ecole des femmes, il rachè­
tera les défauts de ses Cahiers. 

University of Pennsylvania. 

·NOTES 
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LECTEUR, LECTURE, LECTRICE : LE JOURNAL D'EVELINE 

DANS L'ÉCOLE DES FEMMES D'ANDRÉ GIDE 

par 

Andrew . OLIVER 

Au commencement était la Parole; et la Parole 
était auprès de Dieu.,· et la Parole était Dieu. Elle 
était au commencement auprès de Dieu. Toutes 
choses furent faites par elle, et sans elle pas une 
seule chose ne fut faite de ce qui a été fait. En elle 
était la vie; et la vie était la lumière des hommes. 
Et la lumière luit dans tes ténèbres ; et les ténèbres 
ne l'ont pas comprise. 

Evangile selon Jean, I 1-5. 

Le journal d'Eveline qui constitue le roman qu'est L'Ecole 
des femmes ne se conforme pas aux journaux intimes tradi­
tionnels - véritables ou romanesques - dans le sens où la 
·motivation de l'écriture ne correspond pas à une nécessité inté­
rieure, à un goût de l'introspection, à une crise de l'existence 
dont la conséquence est d'isoler l'intimiste avec pour unique 
ressource et confident son. journal (1). Au contraire, non seu­
lement c'est dans la joie qu'Eveline prend la plume mais ce 
n'est pas pour elle qu'elle écrit: c'est pour son futur mari: 

7 octobre 1894 
Mon ami, 
Il me semble que c'est à toi que j'écris. Je n'ai jamais 

tenu. de journal. Je n'ai même jamais rien su écrire que 
quelques lettres (2) •.. 
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D'ailleurs, ce n'est même pas Eveline qui a l'idée de tenir 
ce jol,U'Ilal : 

[ ... ] il a pris soudain un air très grave et a murmuré 
avec une sorte de nostalgie ravissante : 

- L'homme n'est qu'uw enfant vieilli, - en reposant 
sa tête sur mes genoux, car il s'était assis à mes pieds. 

Il serait vraiment lamentable que tant de mots char­
mants, si profonds parfois, si chargés de sens, soient per­
dus. Je me promets d'en noter ici le plus grand nombre 
possible. Il aura plaisir à les retrouver plus tard, j'en 
suis sûre. 

C'est tout de suite après, que nous avons eu l'idée 
du journal. Et je ne sais pourquoi je dis : nous. Cette 
idée, comme toutes les bonnes, c'est lui qui l'a eue. Bref, 
nous nous sommes pramis d'écrire tous deux, c'est-à-dire: 
chacun de notre côté, ce qu'il a appelé : notre· histoire. 
Pour moi c'est facile, car je n'existe que par lui. Mais, 
quant à lui, je doute qu'il y parvienne, lors même que le 
temps ne lui manquerait pas. Et .·même je trouverais mau­
vais d'occuper par trop sa pensée. Je lui ai longuement· 
dit que je comprenais qu'il avait sa carrière, sa pensée, 
sa vie publique, que ne devait pas se ·permettre d' encom­
brer mon amour; et que, s'il devait être toute ma vie, 
je ne pouvais pas, je ne devais pas être toute la sienne. 
Je serais curieuse de savoir ce qu'il a noté de tout cela 
dans son journal; mais nous avons fait un grand serment 
de ne pas nous le montrer l'un à l'autre. 

- C'est à ce prix seulement qu'il peut être sincère, -
m'a-t-il dit en m'embrassant, non pas sur le front, mais 
exactement entre. les yeux comme il fait volontiers. 

Par contre, nous sommes convenus que celui de nous 
deux qui mourrait le premier lèguerait son journàl à 
l'autre .. 

- C'est assez naturel, - ai-je dit un peu sottement. 
- Non, non - a-t-il repris sur un ton très grave. -

Ce qu'il faut se promettre, c'est de ne pas le détruire. 
Tu souriais quand je disais que je ne saurais pas 

quoi y mettre, dans ce journal. Et en effet voici que j'en 
ai déjà rempli quatre pages. l'ai bien du mal à me retenir 
de les relire; mais, si je les relisais, j'aurais plus de mal 
encore à me retenir de les déchirer. Ce qui m'étonne, c'est 
le plaisir que déjà je commence à y prendre (p.18-20). 
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Si je me permets de citer ce passage dans toute sa longueur, 
c'est qu'il contient plusieurs éléments clés pour la compréhen­
sion et l'interprétation du journal d'Eveline. Nous notons 
d'abord, dans la première citation,. que ce journal commence 
par prendre la forme d'une lettre, unique forme écrite dont la 
jeune femme ait l'expérience, forme d'ailleurs qui lui est 
naturelle, conforme à sa nature spontanée et à son désir de 
communiquer avec Robert: « [ ... ] je t'en· [des lettres] écrirais 
sans doute si je ne te voyais pas tous les jours» (p. 13), Le 
destinataire, narrataire apparent, est bel et bien ce Robert qui 
a eu l'idée du journal et qui est l'objet de la vénération, de 
l'amour de la jeune femme. Par ailleurs, la forme lettre/jour­
nal dénote une certaine insécurité chez Eveline dans la mesure 
où elle s'aventure dans une écriture qui ne lui est pas familière 
et par conséquent préfère adapter le connu (lettre) à l'inconnu 
Uournal). Cet incipit est doublement réconfortant pour elle: 
il lui perinet de tenir l'engagement du pacte· d'écrire _un journal 
et de s'adresser directement au bien-aimé, véritable sujet de 
son journal. On peut dire donc ·que les premières. lignes du 
journal d'Eveline sont une tentative pour s'approprier une 
parole (celle. d'un intimiste) qui n'est pas la sienne, un effort 
pour apprendre une langue somme toute nouvelle pour elle, 
mais dans laquelle perce sa propre voix, celle. de quelqu'un 
qui écrit des lettres. Ces efforts sont commandés par Robert 
....;. c'est lui qui a. eu l'idée du pacte .;.__ et cette nouvelle parole, 
c'est lui qui en èst l'objet. L'insécurité dont témoigne l'ecriture 
hésitante d'Eveline est d'ailleurs le reflet de son insécurité vis­
à-vis de Robert dont elle admire les « mots si charmants, si 
profonds parfois, si chargés de sens » (p. 18). Ce journal doit 
être une espèce de monument au grand homme vénéré par sa 
femme admiratrice, effacée par rapport à lui : ses paroles 
majestueuse seront préservées 'pour lui, pour la postérité, par 
le biais de l'écriture de cette femme laquelle, en se faisant le 
scribe de son grand homme, perd sa voix propre, l'engloutit 
dans la sienne. A l'origine ce journal a pour destinataire, Robert, 
pour sujet, Robert, pour but, la préservation de la parole de 
Robert. Même Eveline va jusqu'à dire qu'elle «n'existe que 
par lui». Elle est une espèce de page blanche sur laquelle 
Robert pourra écrire tout ce qu'il lui plaira. On pourrait même 
dire par conséquent que la parole adoptive d'Eveline ·est bien 
cène de Robert aussi, perspective qui se confirme lorsqu'on se 
rappelle les modifications radicales de comportement et de 
langage qu'Eveline se sent la nécessité de subir en raison de ses 
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rapports avec son fiancé : son . grand talent de pianiste (sa 
propre façon de s'exprimer, sa parole propre enfin, .elle le met 

· en jachère parce que Robert n'aime pas la m~ique (p; 24-25) ; 
sa façon de s'habiller, elle permet à Robert de la modifier à 
son goût (p. 49-50), sa façon de s'exprimer est soumise à la 
férule de . cet Hermès moderne qui critique certaines expres­
sions dont elle se sert et l'intimide au point qu'elle perd toute 
spontanéité en société. Elle est en somme ·la créature de Robert. 
Eveline se prête d'ailleurs. au jeu de l'amour à tel point qu'elle 
désire ce rôle, ne souhaite vivre, au commencement dé leurs 
amours et de son journal, au moins, que par personne inter­
posée: 

Je disais donc qu'avant de t'avoir rencontré je cher­
chais un but à ma vie et maintenant tu es .mon but, mon 
occupation, ma vie même et je nl!l cherche plus que toi. Je 
sais que c'est à travers toi, par toi, que je puis obtenir 
de moi le meilleur, que tu dois. me guider, me porter, 
vers le beau, vers le bien, vers Dieu (p. 15). 

·Cet amour d'Eveline pour Robert tient du c~te et· cons­
titue une abnégation de soi, voire· un auto-anéantissement de 
l'individualité au point où la femme aimante n'existe pas indé­
pendamment de ses rapports avec l'aimé. C'est ce qu'affirme 
ses propres paroles qui mettent d'ailleurs en parallèle amour 
pour Robert et amour pour Dieu. A . ce stade,· Eveline ne sou­
haite pas faire la part des deux. 

Et . pourtant la situation n'est peut~être pas aussi nette que 
la décrit cette intimiste/épistolière malgré elle. J'aimerais sug­
gérer que l'existence même du journal d'Eveline est le symp-: 
tôme d'une faille dans ce qu'elle croit être un bonheur parfait 
(et dans ce sens ce journal se conforme à ce qui semble· 
être les lois du genre) car tenir un journal est. un acte d'écri­
ture, un acte solitaire, un acte réfléchi. Comme le remarque un 
autre personnage/narrateur gidien, Michel, dans L'Immoraliste, 
« Que serait le récit du bonheur ? Rien que ce qui le prépare, 
puis le détruit, ne se raconte » (3). Le bonheur existe, il est, il 
est sentiment dans. l'instant, peut-être même dans la durée pour 
certains, il est vie et non point écriture.· Et là nous touchons 
du doigt .ce· qui me paraît le fonctionnement essentiel du récit 
(au sens gidien du terme), L'Ecole des femmes. Eveline com­
mence son journal dans le simple désir de tenir l'engagement 
du pacte, de « revivre des instants écoulés trop vite, évoquer ta 
présence» (p. 14), et surtout de léguer à Robert, si elle venait 
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.à mourir la première ce monument à son grand homme, car . 
la condition essentielle du pacte est que le journal que chacun 
doit tenir de son côté ne sera pas lu par l'autre, du moins du 
vivant de son auteur. C'est une véritable lettre/journalpbsthume 
que commence Eveline, par conséquent, lorsqu'elle prend pour 
la première fois la plume. En d'autres termes, le récit du borl.· 
heur, la «vie» de l'écriture, a pour condition sa propre mort. 
ainsi que la mort d'Eveline. Du moins tant que Robert est le 
destinataire. Si les termes du pacte sont respectés, Robert ne 
lira le journal qu'une fois qu'Eveline aura disparu; l'écrit n'a 
de vie qu'au moment où il est lu et ce moment . de lecture 
s'inscrit sous le signe de la mort. Ou si l'on préfère, la lecture 
que doit effectuer Robert est celle d'un écrit achevé - même 
arbitrairement. Ainsi les conditions. de lecture pour le futur 
mari sont identiques à celle du lecteur du roman de Gide. Tout 
lecteur de roman, au moment· où il ouvre pour la première fois 
le livre, anticipe l'instant où il sera entraîné à abandonner 
l'objet/univers qu'il tient entre les mains après avoir parcouru 
la conclusion encore virtuelle pour lui: L'Ecole des femmes, 
grâce à la lettre piéfatoire de Geneviève, invoque de manière 
explicite la clôture du texte avec l'allusion à la mort d'Eveline. 
Cette congruence de situation . de lecture·- celle du destinataire 
du journal d'Eveline à l'intérieur du texte et celle du lecteur 
virtuel du romàn de Gide figure très exactement le processus 
de la création et de la destruction de l'univers fictif du texte, 
de la création et de la mort du personnage principal, du com· 
.mencement et de l'achèvement du processus de lecture. 

Je ne veux pas suggérer pour autant que lecteur du roman, 
personnage écrivant et destinatalrefnarrataire sont placés dans 
des situations congruentes d'intelligence du texte. Loin de là. 
J'aimerais èependant démontrer que le processus de l'écriture 
mettra la protagoniste à même d'atteindre · la même intelli- · 
gence de son texte (sa vie, en somme) qu'a le lecteur virtuel 
lorsqu'il parcourt la lettre de Geneviève ainsi que les premiè­
res pages du journal d'Eveline. Il existe en effet un écart 
immense de style, de ton, de pensée entre la lettre préfatoire 
de Geneviève (qui a pour destinataire l'auteur fictionnalisé du 
roman et qui cherche à mettre en évidence le côté exemplaire, 
voire diâactique, du journal d'Eveline, perspective confirmée 
par le choix de titre L'Ecole des femmes et rendue possible 
uniquement par la mort de· la mère de Geneviève) et la joie 
naïve. d'Eveline au commencement de son journal ; un écart 
immense également eritre l'interprétatîon (qu'on pourrait qua-
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lifier. de vénération sublime) que donne Eveline des paroles de 
Robert qu'elle choisit d'enregistrer et celle de moi lecteur de 
èes mêmes paroles lorsque j'entends résonner la suffisance 
d'un fat imbu de sa· propre importance. C'est à partir de la 
det:IXième partie du roman que ces interprétations divergenteS 
convergent lorsqu'Eveline décide de reprendre le journal qu'elle 
avait abandonné vingt ans auparavant tout en changeant radi­
calement de destinataire/narrataire. Une première lecture du 
roman de Gide . fait croire que les changements chez Eveline 
sont bel et bien l'ouvrage du temps- vingt années de vie com­
mune auraient fini par ouvrir les yeux et surtout les oreilles 
d'Eveline au point qu'elle ne peut plus supporter de vivre avec 
Robert. Le journal repris en 1914 est entièrement semblable 
à ses . avatars réels et fictifs. C;est dans le doute, dans la soli­
tude, voire l'angoisse qu'elle reprend son cahier. 

Arcachon, 2 juillet 1914. 
J'ai pris avec moi ce cahier comme. an emporte un 

ouvrage de broderie, pour occuper le désœuvrement d'une 
cure. Mais, si je recommence à y écrire, ce n'est hélas plus 
pour Robert. 11 croit désormais connaUre tout. ce que je 
peux sentir ou penser. J'écrirai afin de m'aider à mettre 
un peu d'ordre dans ma pensée; afin de tâcher d'y voir 
clair en moi-même [ ... ] (p. 87). 

Pour en arriver là il a fallu de la part d'Eveline un changement 
radical de pensée, un long mûrissement de caractère, sans 
doute, mais surtout il a fallu qu'elle conquière une certaine 
indépendance, ainsi qu'un langage qui n'est plus celui de Ro­
bert mais le sien propre. C'est le fait de tenir son premier 
journal qui l'y aide. 

Dans la longue citation que j'ai donnée au début de cette 
étude on constate qu'Eveline parle tantôt de Robert à la troi­
sième personne et tantôt à la deuxième. Il est évident que la 
deuxième personne s'impose si Robert est l'unique destinataire 
de ce journal, sila forme épistolaire avec tout ce qui est impli­
cite d'échange et de communication avec l'autre prédomine. Ce 
qui arrive cependant, c'est qu'Eveline, à force d'écrire, se laisse 
prendre au jeu de l'écriture, que .cette jeune femme qui n'a 
jamais écrit que quelques lettres se surprend dans l'acte d'écrire, 
prend conscience de son moi écrivant, et devient elle-même 
lecteur de son propre écrit. Elle se soucie du bien écrire même 
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au début du journal (et en ceci peut-être anticipe-t-elle l'œil 
critique de ·Robert) : 

Tu vois comme j'écris mal .. Cette phrase qUe. j'écris 
en pleurant me semble affreuse. Aussi pourquoi l'ai-je 
relue ? Je ne sais si j'apprendrai jamais à bien écrire. En 
tout cas ce ne sera pas en m'appliquant (p. 15). 

et affirme pourtant la nécessité de la spontanéité dans l'écrit. 
Et plus Eveline écrit, plus elle se relit, .. plus elle se plaît à écrire 
(même s'il lui arrive de confondre le bonheur qu'elle croit 
éprouver auprès de Robert et celui de le consacrer par l'écrit 
dans son journal), plus Robert devient non destinataire direct, 
«tu», mais prétexte à l'écriture et simple objet . de l'écriture, 
« il ». Le passage· du « tu » au « il » en effet est non seulement la 
conséquence de l'acte d'écrire, il est aussi capital pour la 
conquête. de l'individualité d'Eveline - à vrai dire c'est la même 
chose. En parlant de Robert, elle est amenée à parler d'elle­
même: «Je me laisse entraîner à parler de moi, ce que je 
m'étais pourtant promis de ne pas faire» (p. 26). Parler de soi 
est le commencement de la découverte de son propre langage, 
de sa propre· parole, le. commencement de l'abandon du « logos » 

de Robert. Et· cependant ce sera Robert qui, malgré lui, para­
chèvera le processus de séparation langagière et par conséquent 
sentimentale· entre Eveline et lui-même. La conclusion de la 
première partie dù roman, on se le rappelle, révèle la manière 
dont Robert détruit sa propre création en violant les clauses 
du pacte dont il avait· été lui-même l'auteur. 

n s'agit là en fait d'une triple trahison. n avait donné à 
croire à Eveline qu'il respectait lui-même le pacte et lui avait 
fait voir le tiroir, fermé à clef, dans lequel il « gardait » son 
journal ; deuxièmement il insiste pour lire le journal de sa 
fiancée et viole ainsi les conditions essentielles de son existence 
même tout en promettant à Eveline la réciprocité ; troisième­
ment il révèle sa tromperie : il n'avait jamais tenu de journal, . 
n'avait jamais pris leur pacte au sérieux. On pourrait dire qu'il 
avait .imposé à Eveline une forme, le journal, tout en l'encou­
rageant à donner à cette forme un contenu, lui-même réflété 
dans le miroir de l'écriture d'Eveline; en même temps il avait · 
créé l'illusion d'une . forme pour lui-même, sans avoir la moin­
dre intention d'y ajouter un contenu, le ·reflet d'Eveline. Si le 
journal d'Eveline doit enregistrer pour la postérité les paroles 
de Robert, Robert, lui, n'accordera pas à Eveline le même pri• 
vilège. A ses yeux elle n'en a pas; leur histoire est celle de 
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Robert enregistrée par Eveline. En d'autres termes, le refus du 
journal constitue un refus au droit de parole pour Eveline. 
L'image du tiroir fermé à clef qui renferme un journal inexis­
tant assume une valeur symboliqùe : Robert ne peut s'ouvrir à 
Eveline, la traiter en égale, accepter son individualité, son 
droit à un langage qui est le sien. II doit désormais demeurer 
pour elle une belle façade, fermée; et qui ·ne renferme rien. 
Eveline d'ailleurs voit leur· différend précisément en tèrmes 
langagiers : 

Robert vient de me faire beauéoup de peine. C'est 
le premier chagrin que je lui dois, et ü m'est pénible de 
técrire ici; car j'espérais que ce cahier n'aurait à conte­
nir que l'expression de ma joie. Mais il faut que je l'écrive 
ici tout de même; et ceci que j'écris, je souhaite qu'il le 

·lise, ·car, lorsque je le lui disais tantôt, il refusait de pren­
dre. au sérieux mes paroles (p. 81). 

[ ... ] j'aimerais pouvoir lui donner raison; mais j'au­
rais voulu que du moins il marquât un peu de regret de 
m'avoir causé tant de peine. . 

En me plaignant ainsi, je me parais ingrate et je lyi 
en demande pardon. Mais décidément j'arrête ici ce jour­
nal qui n'a vraiment plus raison d'être (p .. 83). 

Le journal n'a plus de raison d'être pour au moins deux 
raisons. D'une part, Robert a violé le pacte - donc le charme 
de tenir un journal avec lui pour destinataire est rompu - et, 
d'autre part, pour la première fois, Eveline s'est affirmée par 
rapport à lui, a trouvé une certaine mesure d'indépendance, 
a délaissé la parole de Robert en faveur de la sienne. 

Lorsqu'elle reprend la plume vingt ans plus tard, Eveline ne 
fait ·que parachever le . processus déjà engagé. Le journal est 
d'abord son propre confident ; .le destinataire/narrataire, par 
conséquent, c'est elle-même. Et à mesure que sa propre voix 
s'affirme que son désir d'abandonner son· mariage monte à la 
surface, elle se rend compte d'abord que ce journàl est le témoi­
gnage de ses souffrances intérieures et qu'il pourrait . servir 
à justifier son comportement si elle en venait à quitter Robert 
et ensuite, que la véritable destinataire/héritière de ·ce journal 
c'est Geneviève, cette Geneviève à qui Eveline a donné l'éduca­
tion qu'elle n'avait point reçue, qui ne· cherche point sa voie, ni 
sa voix, tellement les siennes sont naturelles, spontanées et 
indépendantes. C'est Geneviève qui formule le vœu d'écrire un 
. roman fondé sur l'expérience de sa mère : « Quel beau roman 
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je pourrais écrire sous. ta dictée! Ça s'appellerait: Les devoirs 
d'une mère ou le sacrifice inutile » (p. 135). · Ce roman existe 
bel et bien non pas . sous . la forme invoquée d'un ton enjoué 
pai: Geneviève mais sous celle dri journal dont elle hérite de sa 
mère. Ironie : la voix de sà ·mère se substitue à celle· de la ·fille. 
l'éclipse, en quelque sorte. Car le roman, tout roman, est l'his­
toire d'une voix qui se cherche et qui doit s'éteindre une fois. 
qu'elle s'est imposée : elle doit alors retrouver le silence dont 
elle. était issue, mort, page blanche, néant. Eveline assume sa 
propre mort, la souhaite même, car les vérités quelle en vient . 
à comprendre lorsqu'elle les fait siennes par le truchement de 
l'écriture sont un fardeau trop lourd, l'écriture une révélation 
d'une interprétation de sa propre existence et de l'existence de 
ceux qui l'entourent. La création de cette voix, de ce personnage 
s'achève, se meurt lorsqu'elle en vient à interpréter ses propres . 
paroles ainsi que celles de son mari comme le :fuit moi' lec­
teur ·au commencement et comme le fait mon délégué à l'inté­
rieur de l'univers fictif, Geneviève. 

Ma lecture est conditiorinée par une supériorité d'ente~de­
ment par rapport à Eveline que me donne la structuration du 
texte. La lettre .. préfatoire de Geneviève m'apprend la mort 
d'Eveline ainsi que le fait que son journal retrace une certaine 
forme d'éducation féministe - d'où le titre L'Ecole des femmes. 
Je sais avant même de lire une seule ligne de son journal que 
le texte d'Eveline doit retracer le passage de l'innocence à l'ex­
périence, de l'ignorance à la connaissance et à la mort : ce que 
j'ignore c'est la modalité de l'accomplissemerit de ce proces­
sus. C'est là l'horizon de mon entendement du texte. Mais ma 
lecture est aussi une perfonilance. Eveline s'écrit, se crée en 
s'écrivant de même qu'elle crée Robert, Geneviève et les autres 
personnages. Ma lecture n'est pas autre chose qu'une recréation 
du processus de l'autocréation textuelle ; l'aventure de la lecture 
dans ce roman consiste en l'accomplissement d'une interî>réta­
tion qui est la mienne mais qui, au commencement, n'est pas 
celle ·du personnage écrivant parce qu'elle n'est pas arrivée à 
mon point de départ (ou si l'on préfère je commence là où 
littéralement elle s'efface) et parce qu'elle .cherche encore sa 
voix. 

Au commencement du roman Eveline identifie foi en Robert 
à sa foi en Dieu (4). Or, Dieu est le «logos », comme Robert. 
Le « logos » c'est la création. Qui dit création dit nécessairement 
créateur et créature, et aussi schisme, séparation. Le. « logos » 

. par le processus même de la création doit engendrer une nou-
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velle parole, indépendante, elle, de celle qui lui a donné vie. 
Lorsqu'Eveline s'exclame qu'elle a << cessé de croire à Dieu en 
même temps [qu'elle a] cessé de croire en Robert» (p. 113-
114) (5), elle ne fait que confirmer cette vérité, celle de la 
séparation de la créature d'avec le créateur, celle de l'affir­
mation de soi. 

En guise de conclusion nous noterons que cette séparation 
s'accomplit au moment où le personnage a vécu son aventure 
créatrice, au moment où il trouve pour seul aboutissement de 
son indépendance un dévouement suicidaire au contagieux, ainsi 
que le désir de léguer son texte à sa fille. Cette conclusion figure 
ma lecture. ·La voix d'Eveline. s'éteint, mais ·elle continue ·à 
hanter ma mémoire, à s'inscrire obscurément dans l'insonda­
ble mystère d'échos culturels que j'accumule depuis toujours. 
Le nom « Eveline » semble d'ailleurs avoir été choisi dans 
l'intention de représenter ce proceSsus car il parait être la 
combinaison de deux· étymologies. « Eve » en hébreu signifie 
« vie » ; « Hélène » vient du grec pour «lumière ''· Le person­
nage gidien s'approprie sa propre vie .langagière : «En elle était 
la vie, et la vie était la. lumière des hommes. Et la lumière luit 
dans les ténèbres,·· et les ténèbres ne l'ont· pas comprise." 
A nous, lecteurs, dè reprendre avec Geneviève le flambeau légué 
par une voix morte mais inextinguible.;. 

University of Toronto 

NOTES 

1. Voir Bertil Romberg, Studies in the Narrative Technique of 
the First Person Novel (Lund, Hakan. Ohlssons Boktryckeri, 

. 1962). « [ ••• ] the commonest type. of diary narrator is the 
lonely, unhappy human being who cannot attain contact 
with others and turns inwards upon himself » . (p. 44). Sur les 
véritables journaux intimes, voir J'excellent ouvrage d'Alain 
Girard, Le Journal intime (Paris, PUF, 1963), sur le roman en 
forme de journal Valérie Raoul, The French Fictional Journal: 
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Fictional Narcissism/Narcissistic Fiction (Toronto, University 
of Toronto Press, 1980). 

2. André· Gide, L'Ecole des femmes (Paris, Gallimard, Editions 
de la nouvelle revue française, 1929), p. 13. Tout renvoi ulté­
rieur sera à cette édition, seule qui présente un texte conforme 
à cèlui soumis par Gide à Gallimard. A partir de l'édition de 
1930 une main inconnue (mais ··certainement pas celle de 
Gide) prend sur elle de «corriger» le texte et toutes les édi­
tions subséquentes ne font que multiplier les erreurs intro-
duites par cellecci. · 

3. André Gide, L'Immoraliste (Paris, Gallimard, coll. « Biblio­
thèque de la Pléiade», 1969), p. 408. 

4. «Je sais que c'est à travers toi, par toi, que je puis obtenir 
de moi le meüleur, que tu dois me guider, me porter, vers 
le beau, vers le bien, vers Dieu. » (p. 15). . 

5. Cette expression que la main inconnue de 1930 trouve appa­
remment curieuse puisqu'elle la « corrige » en « croire en 
Dieu » est_ certainement voulue par Gide. En effet, le manus­
crit de L'Ecole des femmes porte «en» surchargé de «à», ver­
sion fidèlement respectée par l'originale .. Cesser de « croire 
à Dieu» est. déjà par l'emploi de la préposition l'expression 
de la perte de la foi, de même que « croire en Robert » est 
une déification de l'aimé. · 





LE JOURNAL I>E ROBERT 

par 

Arthur E. BABCOCK 

Nombreux sont les personnages de Gide qui tiennent un 
journal. Certains de ses personnages s'expriment autrement, 
bien entendu, mais il y a un seul personnage gidien; à ma 
connaissance, ·qui refuse de tenir un journal: c'est Robert, dans 

. L'Ecole des femmes et Robert. Je vous rappelle brièvement les 
circonstances de la composition du journal d'Eveline qui· cons­
titue L'Ecole des femmes.: c'est Robert qui propose qu'Eveline 
et lui écrivent, chacun de son côté, un jo11rnal. Selon ce« pacte», 
aucun des deux ne lira le journal de l'autre (1). . 

Mais Robert ne tient aucune de ces deu.X promesses : d'abord 
il insis,te pour voir. le ·journal d'Eveline, et ·quand elle demande 
à son tour à voir le sien, il lui apprend qu'il n'en a pas écrit · 
une ligne (p. 1277-1278). Mon titre est donc quelque peu ironique, 
car le journal de Robert n'existe pas. Pourquoi ? 

Notons tout .d'abord qu'un trait de caractère chez Robert, 
c'est de vouloir surveiller l'écriture des . autres sans jamais en 
produire lui-même. Sa lecture du journal d'Eveline n'en est 
qu'un exemple, Il fonde un journal littéraire dont il assumè la 
direction politique: en tant que rédacteur, il contrôle le travail 
des autres. Quant· aux rares articles qu'il publie sous son nom 
dans ce ·journal, Evèline nous dit que lé secrétaire de Robert 
les a remaniés, repensés même, avant de les faire publier 
(p. 1283). Deuxièmement, Robert fonde une sorte de « Book of 
the Month Club » bien-pensant pour offrir au public un choix 
de livres dont la qualité est assurée par un jury qu'il choisit 
(p. 1321). Robert fait preuve donc .d'un curieux refus (curieux 
.chez ·un ·personnage gidien) de s'exprimer par écrit. 
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. Mais il faut que Robert réponde aux accusations dans le 
journal de sa femme. Comme il ne peut pas répondre par son 
propre journal (qui n'existe pas), on pourrait ·s'attendre en 
quelque sorte à «La Porte étroite à l'envers » : répondant au 
journal d'Eveline, les souvenirs de Robert. En effet, ce serait 
une situation gidienne familiarisée : après le point de vue d'Eve­
line, le point· de vue de Robert, avec le jeu de perspective, 
« l'indice de réfràction » cher à André Gide. · 

C'est en effet ce que Robert veut faire : '' Mrus mon inten­
. tion [ ... ] n'est point de me défendre. Je préfère raconter sim­
plement à mon tour · mes souvenirs de notre vie commune >> 

(p. 1316). Mais il n'en est rien. Les « souvenirs » de Robert 
sont en un sens beaucoup plus « en lambeaux» que ceux de 
Jérôme. Il ne parvient pas vraimènt à raconter son histoire, 
seulement à protester, à se plaindre des effets de l'éducation 
des femmes. Geneviève le dit bien : « le journal de ma mère 
[ ... ], la défense de mon père»- (p. 1348). Et Martine Maisani­
Léonard fait remarquer que :dans Robert « en réalité il n'y a 
pas d'histoire, mais seulement des tentatives pour écrire une 
histoire» (2). Là encore, je me demande: pourquoi? 

La réponse la plus facile, c'est que Robert en est incapa­
ble. Décidé depuis longtemps à profiter des idées, du travail 
d'autrui, Robert n'a ni le talent ni la conviction requis pour 
raconter sa propre histoire. Mais il y a une deuxième réponse 
possible, que je trouve bien plus intéressante : raconter son 
histoire, présenter son propre point de vue - au fond, et 
malgré ses tentatives pour le faire, Robert n'y croit pas. 

Si le plus apparent dans le plaidoyer de Robert ce sont 
ses allusions à des principes réactionnaires, il n'en est pas moins 
vrai que l'on y trouve aussi des objections plus intéressantes. 
Par exemple, il suggère que, ·si son portrait e8t faussé par 
Eveline, c'est presque involontairement - qu'il y a dans l'écri­
ture des mécanismes de falsification qui fonctionnent à l'insu 
de celui qui écrit : 

Les phrases de moi qu'elle cite [ .. ], les ai-je seulement 
dites? Sincèrement, je ne le crois pas. Ou, si je les ai 
dites, ce n'est pas avec le ton et les intentions que sa 
malignité leur prête. En tout cas, je n'en ai pas gardé 
souvenir. Et je ne l'accuse pas à mon tour d'avoir volon­
tairement et sciemment. falsifié mon personnage. (Je ne 
l'accuse de rien.) Mais je crois qu'à Un certain degré de 
prévention (que les Anglais appellent si bien: prejudice) 
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nous entendons sincèrement autrui dire ce que nous nous 
attendons à l'entendre dire, et que nous obtenons, en 
quelque sorte, des paroles de lui que le souvenir n'aura 
même pas à déformer (p; 1315-16). 

En fait, les idées de Robert sur J'écriture sont rèmarquablement 
sophistiquées, remarquablement « modernes >>, comme on peut 
voir dans le passage sùivant : 

Tu touches d'ailleurs là, chère amie, à un problème du 
plus haut intérêt, qui est celui même de l'expression. Oui, 
vois-tu, il s'agit de savoir si, dans l'expression, l'émotion 
s'épuise, ou, tout au contraire, si elle y prend conscience 
d'elle-même, et pour ainsi dire s'y crée. On en vient à 

. douter, en effet, si rien existe en dehors de son appa­
rence [ ... ] (p.1306). 

Dans cette dernière citation, Robert décrit, sans le savoir, exac­
tement ce qui se passe dans le journal de sa femme. 

Quand Eveline • reprend son journal après vingt ans de si­
lence, on peut dire en quelque sorte que le journal représente 
l'instrument de sa libération beaucoup plus que le résultat. 
Elle dit qu'elle va écrire pour voir clair en elle-même, pour 
« mettre un peu d'ordre ·dans [sa] pensée» (p. 1279). Cependant, 
il ne s'agit pas simplement de forri:mler ses pensées, mais de 
les nommer, et donc presque de les créer : « En écrivant ceci 
je sens bien que je le .déteste. déjà; et, si odieuses que me 

. paraissent à moi-même ces paroles, il me semble que c'est par 
besoin de les écrire que ·j'ai rouvert ce cahier» (p. 1280). L'écri­
ture semble presque fonctionner toute seule : « J'ai laissé cou­
rir ma plume, il me semble, par· un besoin de récrimination » 
(p. 1281). Et plus tard, lorsque un entretien avec l'abbé Bredel 
lui fait honte de sa révolte, elle prend cette attitude merveil­
leUsement . ambiguë .vis-à-vis de· son journal : 

Peu s'en faut que je ne déchire aujourd'hui tout ce 
que j'écrivais ces jours derniers; mais non, je veux pou-. 
voir le relire, quand ce ne serait que pour prendre honte ... 
(p. 1288). 

Robert a donc raison en ce qui concerne le pouvoir créateur 
de l'écriture: le journal d'Eveline est, au moins, son complice 
dans la révolte. Mais peut-on dire qu'il fàlsifie le personnage de 
Robert ? Non, je ne le crois pas. Mais il y ·a dans le journal 



246 Bulletin des Amis d'André Gide - Avril-juillet 1989 

d'Eveline des indications d'une certaine capacité de falsifica- '~ 
tian ou, plutôt, d'inexactitude : dans la première partie de son · 
journal, les tableauX du peintre Bourgweilsdorf sont ''des hor­
reurs» (p; 1270), alors que dans la seconde partie Eveline parle 
de son « extraordinaire talent » (p. 1284). De même, le docteur 
Marchant de la première partie est antipathique jusqu'à la 
goujaterie ; dans la seconde partie, et toujours sans aucune 
explication, c'est un ·grand ami. Evidemment, le point de vue 
d'Eveline a changé, mais, pour Robert, c'est là justement le 
problème. 

C'est donc à juste titre que Robert se méfie de l'écriture 
et la considère comme une chose dangereuse qu'il. faut surveil­
ler. Et s'il lui faut une preuve de plus, il n'a qù'à considérer 
sa propre écriture. Car, malgré le ton « plaidoyer » de son récit, 
il arrive à Robert de raconter. Et voici ce qui arrive quand 
il le fait : « J'ai écrit au courant de la plume ; mais voici que 
je m'aperçois d'une très curieuse erreur de ma mémoire [ ... ] » 

(p. 1331). (Il s'agit d'une conversation avec Eveline que Robert 
vient de rapporter, mais qu'il situe au moment de la naissance 
de leur fils Gustave, alors qu'elle a eu lieu sept ans plus tard, 
lors d'une troisième grossesse d'Eveline.) 

Robert èst singulièrement troublé par cet oubli : il en parle 
pendant une page et qemie, et va jusqu'à rejeter son erreur sur 
son « affaiblissement de la mémoire » à la suite d'un accident 
de voiture. Evidemment, ce qui le trouble, c'est qu'il fait lui-

. même ce. dont il accùse Éveline : se laissant entraîner par son 
écriture, il réinterprète le passé à la lumière du présent, son 
souvenir « déforme » la réalité. Il est difficile de dire si cette 
erreur de la mémoire fait tort. à Eveline. Puisque c'est la pre­
mière fois qu'elle fait signe de se révolter, on pourrait dire 
qu'en réalité elle garde le silence plus longtemps que Robert 
ne le dit. Mais là n'est pas l'essentiel. Ce qui est important ici, 
c'est qu'en surveillant sa propre écriture, Robert trouve juste­
ment ce dont il se plaint chez sa femme ; comme elle, il présente 
les choses d'un certain point de vue, et la présentation en est 
faussée. 

Robert . voudrait ne pas avoir de << point de vue » ; son 
idéologie n'admet pas le relativisme.· En opposant son écriture 
à l'écriture d'Eveline, il réussit tout au plus à mÙltiplier les 
perspectives, et cela ne lui suffit pas, Vei'S la fin .. de son récit, 
il cite Eveline : «Que veux-tu, mon ami [ ... ], nous ne nous diri­
geons pas vers le même ciel» (p. 1336). Robert lui répond: 
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Et je protestais qu'il ne pouvait pas plus y avoir deux 
ciels qu'il ri'y avait deux Dieux, et que ce mirage vers 
lequel elle s'acheminait, qu'elle appelait son ciel; ne pou­
yait être que mon enfer, que l'enfer. (p; 1336. C'est Gide 
qui souligne.) 

L'idéologie de Robert l'oblige d'ajouter que «son enfer», c'est 
le seul véritable. 

« Son ciel », « mon enfer » : c'est le domaine de l'écriture 
gidienne, et c'est ce que Robert refuse. C'est pourquoi il juge 
qu'il est nécessaire de surveiller l'écriture d'en haut, pourquoi 
il est mal à son aise quand il vèut raconter son lùstoire. 

La critique gidienne n'a pas manqué de voir que Gide prête 
un peu de lui-même à un personnage aussi méprisable que Ro­
bert (3). Dans la conscience qu'il a des pièges de l'écriture, 
voire dans la méfiance qu'il ressent devant elle, je me demande 
s'il n'est pas possible de voir, dans son personnage Robert, 
André Gide· de nouveau dialoguer avec lui-même. 

University of South Califomia. 

1. L'Ecole des femmes, in : Romans, ·récits et soties. Œuvres 
lyriques (Paris: Gall~ard, Bibliothèque de la Pléiade, 1958), 
p. 1254. Toutes les références à l'œuvre de Gide seront tirées 
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. l'Université de Montréal, 1976), p. 91. . 

3. Voir par exemple, G.W. Ireland, André Gide: A Study of His 
Creative Writings (New York: Oxford University Press, 1970), 
p. 388. 





TECHNIQUES DU JOURNAL 
DANS LA SYMPHONIE PASTORALE 

par 

Antoine SPACAGNA 

Dans cette introduction il s'agit plutôt d'examiner succinc­
tement quelques uns des problèmes posés par l'adoption de la/ 

· forme d'un journal dans La Symphonie pastorale. Pour distin-. 
guer . un journal d'un roman. le critère le plus souvent invoqué 
est celui de la proximité . entre le moment de la narration et 
celui de la proximité entre le moment de la narration et celui 
des événements rapportés. Dans ce cas, le premier cahier ne 
pourrait être. considéré comme un journal étànt donné qu'il 
commence par relater des ·événements qui se seraient passés 
deux ans et demi plus tôt. De plus la référence à une compré-

. hension plus tardive de certains événements (les phrases « mys­
térieuses » d'Amélie à propos de l'aveuglement du Pasteur en ce 
qui concerne ses sentiments envers Gertrude), serait, selon 
Arthur Babcock, plus appropriée au genre romanesque. 

Peut-on .inférer que le deuxième cahier, plus près tempo­
rellement de l'histoire, se rapprocherait donc plus du genre 
« journal » ? Il semble ici qu'un autre problème, celui du très 
haut degré de superconscience . du narrateur, s'y opposerait, 
toujours selon Babcock. Gerald Prince, lui, par contraste, 
pense que l'auteur d'un journal est essentiellement conscient du 
fait qu'il écrit. Faut-il voir entre ces deux positions une. Contra­
diction? 

Du côté de la superconscience, il faudrait peut-être aussi 
ranger le fait que le narrateur du deuxième cahier n'est pas 
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seulement conscient du fait qu'il écrit, mais des événements 
qui sont préfigurés dans cette écriture. Comparons par exem­
ple cette déclaration du Pasteur: « •.• Je lui enseigne et la laisse 
croire que le seul péché est ce qui attente au bonheur d'autrui, 
ou compromet notre propre bonheur » (120) à ces paroles de 
Gertrude juste avant sa mort : « ••• Mon ami, mon ami, vous 
voyez bien que je tiens trop de place dans votre cœur et votre 
vie ... Lorsque m'est· apparu tout à coup son visage (d'Amélie), 
lorsque j'ai vu sur son pauvre visage tant de tristesse, je n'ai 
plus pu supporter l'idée que cette tristesse fût mon œuvre ... >> 

(126). La créature porterait donc les germes de la destruction 
implantés en elle par le créateur. Ainsi le hasard, qui occupe 
une place. relativement privilégiée dans le journal serait com­
plètement éliminé dans ce texte. Trop d'indices sont saturés 
par la suite et les effets de miroir ou de reverbération y sont 
trop fréquents pour que le lecteur puisse garder sa candeur 
devant le texte. 

Autre problème, la question du narrataire. Selon Genette le 
narrateur du journal n'aurait pas de narrataire, mais que 
penser alors de remarques de ce genre: « ••• Je ramène la 
brebis perdue, dis-je avec le plus de solennité que je pus >> (14). 
Dans ce.t exemple de retour sur soi-même, s'agit-il d'une 
admission de la part du Pasteur-narrateur, qu'il adopte la voix 
d'ùn prédicateur vis-à-vis d'une audience virtuelle, ou d'une 
admission qu'il joue sur la sincérité en face d'un narrataire 
compréhensif. En tout cas, Elaine Cancalon explorera pour nous 
1es subtilités de ces voix « dé-rivées ». 

Se pose aussi tout le problème de l'intertextualité. Dans 
quelle mesure . est-elle complémentaire du journal ou crée-t-elle 
des conflits insolubles qui, par leur aspect destructeur (du 
discours) n'ont pas de place dans le genre consément spontané 
d'un journal. C'est Yvon Lebras qui nous montrera ce rapport 
conflictuel de l'Ecriture vs. l'écriture tel qu'il se manifeste dans 
le deuxième cahier. 

Enfin, la question d'autres voix qui s'expriment par la voix 
du narrateur, problème non sans rapport avec celui qui inté­
resse Cancalon, sera présentée par Doris Kadish, qui, à propos 
de· la voix de Gertrude, abordera la question troublante de 
l'accaparement par une voix féminine d'un discours essentielle­
ment masculin. Dans quelle mesure la sensibilité « étalée » du 
pasteur lui permet-elle de se fondre dans l'expression du sexe 
opposé ? Est-ce que ce dédoublement des voix est vraiment 
approprié à la forme du journal ? 
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Le journal· fictif qu'est Là Symphonie pastorale nous offre 
un riche « champ de manœuvres » qui nous permet de nous 
livrer à ce jeu intellectuel dans et par le langage. Si ce journal 
était un vrai journal, les problèmes concernant la temporalité, 
la transtextualité, la superconscience, les voix et les . récepteurs 
ne. se poseraient pas de la même façon ou avec la même inten­
sité, et ·la " littérarité » de cette Symphonie en serait nettement 
diminuée. Comme le dit si bien Michael Riffaterre : « Percevoir 
le texte comme le transformé d'un inter-texte, c'est le perce­
voir comme le summum des jeux de langage, c'est-à-dire comme 
un texte littéraire» (61). 

Florida State University. 
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LA SYMPHONIE PASTORALE: 
VOIX D:BIÜV:BES, VOIE A LA DERIVE 

par 

Elaine D. CANCALON 

S'il s'agit, dans cette séance, de définir La Symphonie pas­
torale en tant que « genre », nulle question n'a une importance 
égale à celle du destinataire, car, la critique a souvent déclaré 
(par exemple, Gérard Genette) que la forme du journal est pro­
bablement la seule qui n'ait pas de narrataire, ou plutôt où le 
narrataire et le narrateur se confondent. D'autres critiques ont 
dit que La ·Symphonie n'est pas .vraiment un journal · (je pense 
à notre collègue Arthur Babcock) mais un ·roman, et ainsi Ia 
question de destinataire s'impose : tout roman a nécessaire­
ment un destinataire. Nous allons donc essayer de répondre· à .la 
question: «A qui le, pasteur s'adresse-t-il?» Dans un premier 
temps il faudrait essayer d'expliquer le sens d'un titre qui pour­
rait sembler n'être . qu'un jeu de mots, mais qui . veU.t justement 
«jouer» sur les ·différences (différances) créées par la quête d'un 
narrataire qui serait satisfaisant sur tous les plans. 

Avant de déterminer à qui le pasteur s'adresse, il faudrait 
définir les voix qu'il utilise. Tout «discours» incorporant tou· 
jours d'autres textes, les voix du pasteur sont dérivées d'autres 
voix qu'il· a apprises et qui régissent sa façon de s'exprimer, 
malgré lui. Trois voix dérivées seront définies : 1. voix de la lit­
térature et plus précisément celle de la prose poétique du roman­
tisme ; 2. voix de la prédication ; 3. voix de la Bible. Mais ces 
voix sont dérivées aussi, c'est-à-dire détournées de leur but ori­
ginel, superposées, pour ainsi dire, sur un sous-texte qui est 
la voix de la mauvaise conscience d'un homme comme les autres 
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(ni tou,t à fait poète, ni toujours « pasteur », ni prophète « cré­
dible »... mais tout simplement un homme jaloux et possessif, 
charnel et orgueilleux, et qui voudrait « couvrir »" sa propre voix 
d'un style venu d'ailleurs (poétique, prédicateur ou prophétique). 
Ou plutôt, créer une voix à lui résultant d'une fusion de toutes 
ces voix, parce qu'aucune originalité totale n'est jamais possi­
ble. Et en cela il ressèmble en effet à tout homme qui essaie de 
parler à quelqu'un. 

Lorsqu'il y a une ou des voix qui parle(nt) il y a nécessaire­
ment une ou .des. oreille(s) qui écoute(nt). Même s'il n'est pas 
homodiégétique, le narrataire est imaginé par le narrateur qui 
lui adresse la parole. Le récit n'est donc jamais· monologue mais 
toujours dialogue, .bien .que la moitié des répliques soient ima­
ginées. Le pasteur, comme tout narrateur, cl.onne une direction 
à sa parole, mais cette voie (V.O.I.E.) (co~pme 1es voix dé-rivées) 
part elle aussi à la dérive. Au lieu de s'adresser à une conscience 
fixe, incarnée par un être existant dans l'histoire (par ex. sa 
femme, son fils, un ami comme le Dr Martins) ou même par 
un être non-dramatisé, mais ayant un caractère défini (un cama- · 
rade d'~cole, par exemple, ou le père 1 la mère du pasteur), le 
narrateur essaie de créer son narrataire à mesure que le récit 
progresse ; cet effort de création joue sur le plan du récit le 
même rôle que la création de Gert:IÙde joue sur le plan de l'his-. 
toire (il s'agit du complexe de Pygmalion transposé sur le plan 
formel). Le narrateur voudrait créer un narrataire comme lui · 
et qui le comprenne, comme il crée Gertrude à son image pour 
que l'amour réciproque soit possible .. La circularité narcissique 
crée un lien étroit. entre l'écriture et les événements. Défini 

·ainsi, le narrataire, toujours en acte de devenir, apporterait 
peut-être une solution au problème générique : inventer un nar- . 
rataire qui soit en même temps autre (narrataire du roman), et 
soi (narrataire du journal) équivaudrait à faire fusionner les 
deux formes. 

Passons en revue, à présent, les étapes suivies dans la . créa­
tion de ce narrataire. 

La distance temporelle qui régit la plus grande partie du 
Premier Cahier permet au narrateur de transposer les événe­
ments sur ·un registre subjectif. En les recréant par son écri­
ture le pasteur leur donne une allure romantico-sentimentale. 
Sa description s'adresse à un esprit compatissant. La nature 

. y joue un rôle important, de. sorte que le narrataire doit. être 
quelqu'un qui, comme le pasteur, connaît la région et le climat, 
et qui puisse sympathiser avec la poésie que le narrateur lei:tr 
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surimpose. Comme dans la littérature· romantique, la nature est 
anthropomorphisée - « the pathetic fallacy » (1) est le ton qui 
domine la « voix» adoptée ici par le locuteur, qui demande la . 
complicité que puisse fournir une oreille sentimentale, et dési­
reuse, elle aussi de retrouver des souvenirs dans la nature: «Je 
reconnus ... un petit lac mystérieux ou jeune homme j'avais .été 
quelquefois patiner ... La gravité du paysage, le silence et la solen­
nité de l'heure m'avaient transi » (SP, p. 877-878) (2). 

Mais il ne suffit pas que le narra taire soit « humain»· 
comme le pasteur. Il faut aussi qu'il se tienne au-dessus du 
commun. L'utilisation du pronom « nous » combinée avec un 
langage sentencieux vont jusqu'à reproduire un . discours de 
prédication. Le pasteur se. sert d'une rhétorique de persuasion 
et le narra taire en est complice : « Bien ·des choses se feraient 
facilement, sans les chimériques objections que parfois les hom­
mes se plaisent à inventer. Dès l'enfance, combien de fois som­
mes-nous empêchés de faire ceci ou cela que nous voudrions 

. faire, simplement parce qÙe nous entendons répéter autour de 
nous : il ne pourra pas le faire» (SP, p. 879). 

Voix de la poésie romantique, voix de la prédication, mais 
aussi, bien sûr, voix de la Bible. On ne peut pas lire La Sympho­
nie pastorale, aucun narrataire ne peut écouter et comprendre 
le pasteur, sans déjà connaître le Nouveau Testament. Comme 
nous l'a déjà démontré la critique, dont nos collègues Antoine 

. Spacagna et Yvon Lebras, la Parole (P majuscule) joue beau­
coup dans et sur la parole (p minuscule). Mais dans quelle 
mesure le pasteur voudrait-il que son Iiarrataire connaisse bien 
la Bible? L'interprétation. que l'on doit en faire n'est-elle pas · 
déjà suggérée par le langage du narrateur ? Le pasteur ne parle­
t-il pas à quelqu'un qui interpréterait la Parole comme lui et qui 
ne ressemblerait surtout pas à ceux qui ne le (la) comprennent 
pas (comme par exemple, sa femme) ? «Je ramène la brebis 
perdue, dis-je avec le plus de solennité que je pus. Mais Amélie 
n'admet pas qu'il puisse y avoir quoi que ce· soit de déraisonna, 
ble ou de surraisonnable dans . l'enseignement de l'Evangile » 
(SP, p. 881). 

La mise en place de ces trois voix constitue une première 
étape dans la .création d'un narataire imaginaire, semblable au 
pasteur. Une deuxième étape va pousser cette ressemblance· 
jusqu'à l'identité. Alors qu'il commence par essayer ·de créer un 
narrataire fait à sa propre image, le pasteur accomplira un 
retournement total et deviendra ouvertement (et concrètement) 
narrataire dans l'épisode où apparaît son ami le docteur Mar-
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tins. Les paroles rapportées de Martins constituent un récit 
métadiégétique. Martins raconte ce que le docteur anglais (de 
Laura Bridgeman) racontait. De narrateur, le pasteur devient 
donc natrataire, mais deux fois éloigné, car le récit de Martins 
est le récit d'un autre récit (celui du docteur anglais). Est-ce 
que cet éloignement sur le plan formel n'est pas inventé (sub­
consciemment) par un esprit qui voudrait s'excuser à l'avance 
d'une faute grave ? Car le pasteur se fait dire (au lieu de dire) 
l'idée même sur laquelle s'appuiera son erreur et qui finira par 
détruire Gertrude, sa création (comme il est en train de détruire 
son narrataire imaginaire pour se substituer à lui). Cette idée, 
que semble « recevoir » le pasteur et·. qu'il fait sienne, est expri­
mée par Martins ainsi: «Car c'est un fait: chacune de ces 
emmurées était heureuse, et sitôt qu'il leur fut donné de s'expri­
mer, ce fut pour raconter leur bonheur» (SP, p. 887). Le pasteur 
essaiera de mettre cette idée à l'épreuve, mais la possibilité du 
bonheur Pans l'ignorance s'avèrera impossible et dangereuse. 
Pourtant, comme Phèdre, il pourra dire: «C'est toi qui l'a nom­
mé ». En plus, il pourra trouver dans l'Evangile des justifica­
tions pour son attitude: «Et cette parole du Christ s'est dressée 
lumineusement devant moi. « Si. vous· étiez aveugles, vous n'au­
riez point de péché » (SP, p. 915). Il s'appuiera dons toujours 
sur la parole de l'autre. 

La troisième étape dans la création du narrataire commence 
au début du deuxième cahier, alors que le pasteur décide de 
relire le texte déjà écrit. De narrateur, le pasteur devient lec­
teur. Au lieu d'écouter la parole de l'autre, que ce soit celle de 
son ami Martins ou celle de l'Evangile, il s'écoute, lit sa propre 
parole. La circularité devient ainsi de plus en plus prononcée, 
car alors que dans le premier cahier il essayait de créer un nar­
rataire à son image, dans le deuxième ·il se substitue totalement 
à ce narra taire imaginaire. Mais en devenant lecteur de son pro­
pre texte, le pasteur accomplit une autre· fusion. Il confond ainsi 
deux rôles : ceux du narrateur et de l'a.uteur. Car si le narrateur 
«parle » pour un narra taire, l'auteur réel écrit· pour un lecteur 
virtuel. Par la décision de donner à son personnage ·le droit de 
lire son texte; Gide crée l'illusion que le pasteur en est aussi 
l'auteur, car on ne peut lire que ce qui a été écrit réellement. 
Selon la poétique romantique et ·symboliste, l'auteur serait l'in­
termédiaire de Dieu sur terre. C'est par la parole que l'auteur 
recrée un monde dont la direction (la V.O.I.E.) est indiquée par 
Dieu. Le narrateur ne sera que le véhicule de cette parole trans­
mise de Dieu à l'auteur. C'est ainsi que le pasteur arrive peu à 
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NOTES 

1. L'expression est de John Ruskin, dans Modern Painters, 
vol. 3, part. 4, chap. XII. Elle ·signifie que des caractéristi­
ques hùmaines sont prêtées à la nature. 

2. Les références renvoient à fédition Pléiade des Romans, 
récits et soties, 1958. 





:SCRITURE VERSUS :SCRITURE : 
L'INTERTEXTUALIT:S DANS LA SYMPHONIE PASTORALE 

par 

Yvon LE BRAS 

Selon Pierre de Boisdesfre : « la vie de Gide n'est. qu'un 
long voyage autour de son moi, et son œuvre, une paraphrase 
de son journal » (1). Parmi les récits de fiction . à la première 
personne que ce dernier nous a laissés, nul ne confirme sans 
doute davantage cette opinion critique que la Symphonie pas­
torale publié en 1919. Si les rapprochements entre la vie et 
l'œuvre d'un écrivain sont souvent aléatoires, dans le cas qui 
nous occupe la lecture de ce gigantesque· « hors-texte » qu'est 
le Journal de Gide nous permet aisément de constater I'intru-

. sion de la réalité et des préoccupations · personnelles de son 
auteur dans le journal fictif du pasteur. Comme François Pruner 
l'a bien montré, la Symphonie pastorale, en tant que tragédie 
écrite, s'explique en grande partie par la tragédie vécue d'un 
homme déchiré entre les principes de son éducation puritaine 
et les exigences sexuelles de sa nature (2). S'il paraît hasardeux 
d'identifier Gide au pasteur, il est clair cependant· que leur 
impossible entreprise d'embrasser à la fois le péché et la grâce . 
au nom d'un vague et indéfinissable Dieu d'amour est bien du 
même ordre. Face à la religion, auteur et personnage-narrateur 
fondent leur espérance et leur attente sur les mêmes textes 
bibliques, quitte à reproduire tel quel citations et commentai­
res d'un journal à l'autre (3). 

S'il est un livre avec lequel l'écriture de Gide entretien une 
relation privilégiée, c'est bien en effet le Livre Saint auquel elle 
emprunte sujet et thème, forme sinon contenu. Contrairement 
cependant au discours. théologal traditionnel dont la fonction 
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primordiale est de montrer la complémentarité des deux Testa­
ments, du Décalogue et des Béatitudes (4), Gide se plaît dans son 
journal comme dans son œuvre à en souligner l'apparente .ina­
déquation. Entre le rèdoutable Jahvé qui menace le pécheur 
par la bouche des anciens prophètes d'Israël et le Christ misé­
ricordieux dont le logos rapporté par ses disciples proclame la 
divination . du chrétien, Gide· a fait un choix que rien, pas même 
les épîtres de saint Paul, ne pourra remettre en question. 

Le christianîsme ne relevant que du Christ dont Gide et le 
pasteur font leur profession de foi (5), se définit négativement 
par rapport au prédications du pharisien de Tarse instaurant 
par là même la duplicité au sein de l'Ecriture et le pluriel des 
sens. 

La structure binaire de La Symphonie pastorale reflète cette 
prise de position en excluant du premier cahier toute allusion 
aux épitres pauliniennes, donnant ainsi libre cours à une écri­
ture qui se veut écriture métaphorique de la parabole de la 
brebis égarée dont l'enseignement sert d'épigraphe au journal 
du pasteur : << Si un homme a cent brebis et que l'une d'elles 
s'égare, ne laisse-t-il pas les quatre-vingt-dix-neUf autres sur les 
montagnes, pour aller chercher celle qui s'est égarée?» (6). Le 
recours à la citation permet ici à l'énonciateur d'abriter son 
énonciation derrière celle du verbe incarné auquel il cède en 
quelque sorte la parole. Quand on songe que le pasteur com­
mence à écrire son journal six mois après la déclaration d'amour 
de sa protégée, en proie au doute et à sa mauvaise conscience, 
il est clair que l'énoncé qu'il cite a pour fonction d'ajourner 
l'épreuve de vérité à laquelle il refuse encore de faire face, 
validant ainsi provisoirement son écriture sur l'acceptabilité de 
celle des Evangélistes: 

J'ai souvent éprouvé que la parabole de la brebis éga­
rée reste une des plus difficiles à admettre pour certaines 
âmes, qui pourtant se croient profondément chrétiennes. 

·Que chaque brebis du troupeau, prise à part, puisse auX 
yeux du berger être plus précieuse à son tour que tout le 
reste du troupeau pris en bloc, voici ce qu'elles ne peuvent 
s'élever à comprendre (7). 

Investie de l'autorité du texte sacré, la parole du pastèui­
adopte un ton péremptoire. L'affirmation de la primauté dans 
la vie chrétienne du récit allégorique de la brebis égarée dont 
la signification est à rapprocher, selon le pasteur, de celle de 
l'enfant prodigue (8), donne à son propre récit un caractère 



Y. LE BRAS, Ecriture versus Ecriture 261 

édifiant tout en occultant,· par auto-justification, l'abandon 
moral des siens. L'intertexte biblique instaure par· conséquent 
dans le tissu textuel du journal . une pause discursive permet­

. tant une rationalisation des · rapports équivoques du narrateur 
avec Gertrude. Mais ce comblement ·rétrospectif du récit ana­
leptique n'est qu'un leurre que la lecture par le pasteur de 
son propre texte vient révéler : 

La nuit dernière, 'j'ai relu tout ce que j'avais écrit ici ... 
Aujourd'hùi que j'ose appeler par son nom, le sentiment 
si longtemps inavoué de mon cœur, je m'explique à peine 
comment j'ai pu jusqu'à présent m'y méprendre; com­
ment· certaines paroles d'Amélie, que j'ai rapportées, ont 
pu me paraître mystérieuses : comment, après, les naïves 
déclarations de Gertrude, j'ai pu douter encore si je l'ai­
mais. C'est que, tout à la fois, je ne consentais point à 
reconnaître d'amour permis en dehors du mariage, et 
que,. dans le sentiment qui me penchait si passionnément 
vers Gertrude, je ne consentais pas à reconnaltre quoi que 
ce soit de défendu (9). 

Comme c'est souvent le cas chez Gide, la promptitude de 
l'aveu n'est que signe de repli et non de contrition. La lecture 
du premier cahier n'aboutit en fait à aucun véritable éveil de 

. la conscience morale du pasteur mais à l'exposé d'une straté­
gie argumentative visant à faire entendre les voix discordantes 
de l'Ecriture et par là-même cautionner son propre compor­
tement: 

L'instruction religieuse de Gertrude m'a. amené à re­
lire l'Evangile avec un œil neuf. Il m'apparaît de plus en 
plus que nombre. des notions dont se compose notre foi 
chrétienne relèvent non des paroles du Christ mais des 
commentaires de saint Paul [ ... ]. 

Je cherche à travers l'Evangile, je cherche en vain 
commandements, menace, défense ... Tout n'est que de 
saint-Paul (10). 

Et parlant de Gertrude, il ajoute quelques lignes plus loin : 

J'ai mis entre ses mains vigt.'lantes les quatres Evan­
giles, les psaumes, l'Apocalypse et les trois épîtres de 
Jean où elle peut lire: «Dieu est .lumière et il n'y a point 
en lui de ténèbres » comme déjà dans son évangile elle 
pouvait entendre le Sauveur dire: «Je suis la lumière 
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du monde ; celui qui est avec moi ne .marchera pas dans 
les ténèbres.» Je me refuse à lui donner les épîtres de 
Paul, car si, aveugle, elle né connaît point· le péché, que 
sert de l'inquiéter en la laissant lire : « Le péché a pris 
de nouvelles forces ·par le commandement» (Romains, 
VII, 13) et toute la dialectique qui suit, si admirable soit­
elle? (11). 

Si la distinction entre les conceptions de saint Jean et de 
saint Paul concernant la grâce du Christ est justifiée et recon­
nue par la tradition exégétique - le ·premier insistant sur la 
filiation divine du converti, la vie nouvelle donnée au baptême, 
le second sur l'âpre conflit entre la grâce et la nature (12) -
le réseau de citations qui se crée sous la plume du pasteur 
en exagère les différences et en rend l'interprétation arbitraire. 
Comme le suggère Georges Strauss (13), il serait assez facile 
de démontrer par exemple que son affirmation <<je cherche à 
travers l'Evangile, je cherche en vain commandement, menace, 
défense ... » est fausse car Matthieu et même Jean en par­
lent (14). D'autre part, s'il omet de citer les textes qu'il abhorre 
c'est justement «parce qu'ils eussent été par trop révélateurs, 
car ils annoncent que la colère de Dieu va fondre sur tous les 
impudiques et particulièrement sur les fornicateurs, les adul­
tères et les homosexuels» (15). Plus symptomatique de l'ambi­
guïté de son entreprise discursive, est la signification que le 
pasteur donne au verset suivant tiré de l'Evangile selon saint 
Jean qu'il ne cite d'ailleurs pas entièrement: «Si vous étiez 
aveugle vous n'auriez point de péché» (Jean IX, 41). Ce verset 
tronqué placé à l'incipit du deuxième cahier se veut révélateur 
et éclairer de son sens tout le cahier précédent. Le parfait bon­
heur de Gertrude s'expliquerait ainsi et exigerait qu'on la main­
tînt dans cet état. Il se trouve qu'ici comme ailleurs dans ce 
journal, la citation biblique détachée de son contexte acquiert 
une signification autre que celle de l'original où le Christ men­
tionnait un état de cécité spirituelle préalable à la connais­
sance de la volonté de Dieu et donc pardonnable. Le texte citant 
s'appropriant le texte cité le mutile, et à la validité du sens 
premier en substitue un ne relevant que de l'imagination du 
pasteur et non plus de la tradition chrétienne. La notion d'un 
second état d'innocence précédent le péché et la loi qui s'éla­
bore ainsi à partir de l'Ecriture fait du pasteur un avatar de 
Pygmalion, sorte d'Adam à rebours évoluant dans un monde 
d'avant la chute. 
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La rivalité amoureuse entre Jacques et son père a pour but 
premier de justifier le dénouement tragique . du récit. En pre­
nant la forme d'une discussion ·théologique, où se trouve dra­
matisée la tension scripturaire déjà amorcée d'ailleurs, ce con­
flit représente la pensée religieuse du pasteur, et par extension 
de l'auteur, en perpétuel dialogue avec lui-même. Que le cha­
pitre XIV de l'épître aux Romains serve de cadre au débat 
entre les deux hommes qui s'opposent quant aux choix des 
moyens à utiliser pour atteindre le plus de bonheur possible 
aù cours de l'existence est paradoxal au premier abord. Le 
narrateur se hasarde en territoire défendu avec la ferme in-· 
tention d'ébranler son adversaire avec les propres paroles de 
celui dont. ce dernier se réclame (16). Entreprise hasardeuse 
s'il en fut qui renvoie les deux ennemis dos à dos par écritures 
interposées. Cette incursion dans l'univers de saint Paul n'est 
pourtant pas sans attrait car elle donne à l'exégète l'occasion 
d'y relever des versets tel que celui-ci qui ne peuvent qu'ap­
porter de l'eau à son moulin: «Je sais et je suis persuadé par 
le Seigneur Jésus que rien n'est impur eD. soi et qu'une chose 
n'est impure que pour celui qui la croit impure» (Romains 

· XIV, 14) (17). Le commentaire des épîtres de saint Paul le plus 
souvent réduit à la pure et simple dénonciation se fait alors 
plus prolixe : 

. Evidemment il s'agit ici d'aliments; mais à combien 
d'autres passagès de l'Ecriture n'est-on pas appelé à prê­
ter double et triple sens? ( ... ). Il ne s'agit pas ici d'ergo­
ter; la signification de ce verset est large et profonde: 
la restriction ne doit pas être dictée par la loi, mais par 
l'amour et saint Paul, aussitôt ensuite, s'écrie: «Mais si, 
pour un aliment, ton frère est attristé, tu ne marches pas 
selon l'amour.» C'est au défaut de l'amour que nous atta­
que le Malin. Seigneur enlevez ··de mon cœur tout ce qui 
n'appartient pas à l'amour! (18). 

Poùr le pasteur nulle victoire n'est plus douce, aussi éphé­
mère qu'elle soit, que celle où l'ambivalence inhérente à l'Ecri­
ture se prête à la normalisation sinon à la déification ·de ses 
désirs et impulsions. 

Dans le débat doctrinal· dont le. destin de Gertrude est 
l'enjeu, le travail de la citation motive et précipite le récit. 
A la fu1 du deuxième cahier, c'est la répétition des paroles de 
l'apôtre Jean: «.si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de 
péché »; cette fois complétées et dotées de leur sens scriptural 
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original par une Gertrude voyante mais mourante qui réin­
tègre la notion de péché dans l'univers narratif du pasteur. 
La phrase : «A présent j'y vois», prononcée par l'héroïne répond 
comme un écho au verset de l'évangéliste : « Mais mai_._""ltenant 
vous dites : nous voyons », dévoilant du même coup la triste 
réalité du transgresseur : « C'est pour cela que votre péché 
subsiste» (Jean IX, 41). 

Curieusement, c'est par la jonction des paroles de saint 
Jean et de saint Paul, que l'écriture du pasteur avait tenté de 
dissocier, que le drame se noue. Le verset 9 tiré du chapitre 
VII de l'épitre aux Romains dont Gide avait nourri sa réflexion 
dans son « cahier vert » est repris ici et confirme le sort de 
Gertrude : « Pour moi, étant autrefois sans loi, je vivais ; mais 
quand le commandement vint, le péché reprit vie, et moi je 
mourus ». Si Gide fait coïncider par association sémantique la 
mort littérale de Gertrude à la connaissance de la Loi de 
Dieu, c'est encore au prix de l'authenticité du message d'un 
verset qui annonce en fait le salut du chrétien enfin libéré 
des contingences de son état mortel par la parole divine. Que 
ce verset serve en quelque sorte d'épilogue au récit a pour 
effet de condamner à la fois le pasteur et son fils, pour avoir 
tenté de cacher ou d'imposer la vérité à Gertrude, ainsi que 
l'Ecriture pour se prêter trop aisément à des interprétations 
divergentes. Ce faisant c'est à l'impasse où l'ont mené ses 
propres interrogations que l'auteur de la Symphonie pastorale 
.doit faire face. Désormais ni catholique, ni protestant et ne 
comptant plus que sur ses propres forces d'homme pour mener 
sa vie, il ne retiendra de son aventure mystique qu'un souvenir 
désabusé: 

La vérité ne peut être ni triste ni gaie. Mais de se 
réveiller d'un mensonge, de se croire abandonné par 
Dieu, pour avoir cru d'abord à la Providence, oui, cela 
peut bien désoler d'abord. Que deux et deux ne fassent pas 
quatre, celui-là seul s'en attriste qui d'abord avait ima­
giné que cela faisait davantage (19). 

Brigham Young University. 
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NOTES 

1. Pierre de Boisdeffre, Métamorphose de la littérature, Mara­
bout Université, Verviers (Belgique), 1973, p. 133. 

2. Francis Pruner, «La Symphonie ·pastorale de Gide. De la 
tragédie vécue à la tragédie écrite ». Archives des lettres 
modernes, no 54, 1964. . 

3~ Plusieurs extraits du « cahier vert, de Gide, écrit de 1916 
à 1919, et publié en 1922 sous le titre Numquid et tu? sont 
littéralement paraphrasés par le pasteur. Comparer en parti­
culier les pages 592-593 de Numquid et tu? et les pages 916-
917 de La Symphonie pastorale, volumes I et III, Edition de 
la Pléiade, Gallimard, Paris, 1948 et 1958. 

4. ·Antoine· Compagnon, La seconde main ou le travail de la 
citation, Paris, Editions du Seuil, 1979, p.170. 

S. «Mon. christianisme ne relève que du Christ [écrit Gide dans 
son journal en 1910]. Entre lui et moi, je tiens Calvin ou 
saint Paul pour deux écrans également néfastes>> (Journal 
I, p. 300). Paroles que le pasteur de la Symphonie pastorale 
fera sienne lorsqu'il déclarera au début du second cahier : 
« [ ... ] entre le Christ et saint Paul, je choisis le Christ» 
(SP, III, p. 914). 

6. André Gide, La Symphonie pastorale, III, p. 889. Passage 
tiré de Luc 15, 3. 

7. Ibid. 
8. « [ ... ] on fête l'enfant qui revient, mais non point ceux qui 

sont demeurés», ibid., p. 897. 
9. Gide, III, p. 912. 

10. Ibid., p. 914. 
11. P. 915. 
12. P. Rousselot, << La grâce d'après saint Jean et d'après saint 

Paul», Recherches de science religieuse, 1928, p. 87-104. 
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Lettres Modernes, Minard, 1967, p. 155. 

16. Le pasteur laisse dans la chambre de son. fils un billet où 
il ·a pu lire : « Que celui qui ne mange pas ne juge pas celui 
qui mange, car Dieu a accueilli ce dernier». (Romains XIV, 2), 
Gide, III, p. 916. 

17. Ibid. 
18. Ibid., p. 917. 
19. André Gide, Journal II, p. 15-16. 





JOURNAL DE LA NATURE ET NATURE DU JOURNAL 
DANS LA SYMPHONIE PASTORALE 

par 

Doris KADISH 

Comme mon titre le suggère, un rapport établi mais signi­
ficatif lie deux éléments formels dans La Symphonie pastO>­
rale: la présentation narrative en forme de journal, et !;emploi 
de descriptions de la nature. Ces deux éléments, il est vrai,. ont 
déjà souvent retenu l'attention des critiques gidiens. On a . ap­
porté pluSieurs réponses aux nombreuses questions narrativès, 
fort complexes, que soulève le récit du pa,steur suisse, ·telles 
la raison de la différence de forme narrative entre les deux 
cahiers, la motivation du pasteur en tant que narrateur, et 
l'identité du destinataire de son récit (1). D'autre part, les cri­
tiques n'ont négligé ni la présence, ni la signification de la des­
cription de la nature dans La Symphonie pastorale (2). Pour­
tant il s'en faut de beaucoup pour que tout ait été dit, notam­
ment à propos du rôle privilégié dont jouit Gertrude par rap­
port au paysage ; on verra bientôt comment sa présence et sa 
voix s'insèrent, pour ainsi. dire, dans la narration faite par le 
pasteur. A ce propos, Renée Kingcaid remarque que l'histoire 
de Gertrude représente << a cout.tter~récit in the text, untold by 
the Pastor but clearly distinguishable beneath the transparent 
journal narrative » (3). Dans cette communication, je propose . 
de développer et d'appliquer au paysage cette remarque très 
juste· de la manière. suivante. Le première partie mentionnera 
·certains autres textes, de Gide lui-même et de ses précurseurs, 
teXtes qui révèlent le rapport privilégié· du paysage et de la fem­
me. La deuxième partie sera consacrée à l'étude du rôle privi-
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légié de Gertrude dans cinq. passages descriptifs. Et finalement, 
la troisième partie traitera J.e la signification du rôle de Ger­
trude pour une interprétation globale de La Symphonie pasto­
rale. 

Je débuterai avec les notions d'intertextualité et d'intra-. 
textualité, qui nous permettront de voir le rôle que jouent la 
présence et la voix féminines .dans le. paysage narratif depuis 
la fin du dix-huitième siècle (4). Cette tradition, dans laquelle 
s'inscrit tout romancier qui fait usage du paysage - qu'il le 
veuille ou non, qu'il le sache ou non - impose certaines conven­
tions, citons surtout l'association de la sensualité de la femme 
avec l'eau, et l'emploi de la voix de la femme pour exprimer 
elle-même sa sensualité. 

Un intertexte clé qu'on peut citer pour La Symphonie pasto­
rale est La Nouvelle. Héloïse. L'écho de Rousseau est évident 
à la fois ·dans le thème du bonheur naturel que le récit de 
Gide développe (5) et dans les nombreuses ressemblances de 
situation narrative avec La Nouvelle Héldise: dans un lieu 
champêtre en. Suisse, une jeune femme doit choisir d'une part 
entre un homme d'un certain âge qu'elle admire sans aimer, 
et d'autre part le jeune professeur (de littérature chez Rous­
seau, de musique et de braille chez Gide), qu'elle aime mais que 
son père (réel chez Rousseau, adoptif chez Gide) rejette; bien 
qu'elle choisisse l'homme plus âgé, ce choix ne lui apporte ni 
bonheur ni paix, et elle trouve la mort (que certains appele­
raient un suicide), mort dont l'une des causes principales est 
l'esprit borné ou aveugle du père. Il faut aussi constater que, 
en tant que roman épistolaire, La Nouvelle Héloïse donne une 
voix à la femme pour décrire la nature et l'amour surtout à la 
fin où, comme dans La Symphonie pastorale, elle révèle ses 
sentiments profonds sur son lit de mort. Cette mort introduit 
un autre élément important, qui est la valeur thématique de 
l'eau. En effet dans les deux textes, la femme rencontre la 
mort dans l'eau, élément naturel qui s'associe à la passion 
et à l'amour inassouvi. En fait, les thèmes de l'eau et du lac 
jouent un rôle si semblable dans les deux textes que l'on 
soupçonne Gide d'avoir pensé en écrivant La Symphonie pasto­
rale autant aux « scènes du bord de Rousseau » qu'à celles 
" au bord du ruisseau » de Beethoven. 

De même, il faudrait mentionner en passant Le Lys dans 
la vallée, qui joue un rôle intertextuel considérable dans l'am­
vre de Gide, comme j'ai essayé de le montrer ailleurs (6). Ce 
que Gide a pu trouver dans le roman de Balzac, en dépit de 
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l'ambivalence de ses propres sentiments envers lui, c'est sur­
tout l'emploi . de la description de la nature comme expres­
sion cachée des . sentiments amoureux, voire érotiques, des per­
sonnages. A propos du thème . de l'eau, il importe de noter 
que les derniers mots de l'héroïne de Balzac,. comme de Ger­
trude, sont «j'ai soif», où la . soif est autant expression de 

· fiustration sexuelle que de· besoin physique. Et comme . dans 
La Nouvelle Héloïse, .l'héroïne s'exprime ainsi sur son lit de 
mort. 

Pour ce qui est de l'intratextualité, il n'est pas surprenant 
qu'en décrivant la nature dans La Symphonie pastorale, Gide 

.ait recours- ·sous .une .forme légèrement différente, bien enten­
du - .à des procédés narratifs utilisés dans ses autres œuvres, 
notammènt La Tentative amoureuse et La Porte étroite. Dans 
La Tentative amoureuse, on peut citer d'abord l'utilisation 
d'images de l'amour jeune et sensuel : le parfum des fleurs, 
la fraîcheur des rivières, le chant des oiseaux, la chaleur du 
soleil. A travers ces· images se révèle une nature qui suggère le 
désir . physique, mais un désir que l'on s'efforce de dépasser 

·au nom d'un idéal spirituel. Dàns La Tentative amoureuse, com-
me dans La Symphonie pastorale, cet emploi de la nature se 
limite à la première partie, où la nature correspond à la crois­
sance, la floraison de l'amour, alors que plus . tard, on tourne 
le dos à la nature dans les deux textes. 

Il faut mentionner ensuite le procédé qui consiste à incor­
porer la voix de la femme dans le texte, notamment le journal 
d'Alissa dans La Porte étroite, dont Gide se ·disait particu­
lièrement satisfait. Ce récit manifeste un glissement progressif 
vers la voix de la femme aimée, voix qui finit par éclipser pour 
ainsi . dire celle du narrateur principal. Ce qu'exprime la voix 
de la femme, ce sont ses désirs, en dépit de ses sentiments 
religieux. Or, bien que Gertrude, elle, n'écrive pas de vrai jour­
nal, il est possible de dire que, comme Alissa, elle trouve sa 
voix à l'intérieur d'un récit narré par un homme. C'est ce qu'il 
s'agit de voir en considérant les cinq passages descriptifs que 
La Symphonie pastorale contient (7). 

Ces cinq passages nous permettront de voir des différences 
significatives de voix narratives et descriptives dans La Sym­
phonie pastorale. Considérons d'abord trois passages (I, II . et 
III) où la voix du pasteur se fait entendre ; elle se caractérise 
par les éléments distinctifs suivants: (1) l'accent mis sur l'état 
mental. du narrateur ; (2) une situation temporelle à un moment 
de transition ; (3) la victoire de la spiritualité et de la lumière 
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dans leur lutte symbolique contre la ~ensualité et l'eau; et 
finalement (4) une présence féminine qui est nécessaire à l'acti­
vité descriptive. 

(I) «Je· reconnus à deux kilomètres de là, sur la gauche, 
un petit lac mystérieux où jeune homme j'avais été quelque­
fois patiner ... j'avais à ce point cessé d'y penser qu'il me sembla, 
lorsque. tout à coup, dans l'enchantement rose et doré du soir, 
je le reoonnus, ne. l'avoir d'abord vu qu'en ·rêve. 

La route suivait le cours d'eau qui s'en échappait, coupant 
l'extrémité de la forêt, puis longeant une tourbière. Certaine­
ment je n'étais jamais venu là. 

Le ·soleil se couchait et nous marchions depuis longtemps 
dans l'ombre, lorsque enfin ma jeune guidè m'indiqua du doigt, 
à flanc de côteau, une chaumière qu'on eût pu croire inhabitée, 
sans un mince filet de fumée qui s'en échappait,. bleuissant dans 
l'ombre, puis blondissant dans l'or du ciel» (p.· 877-878). 

(II) «Tout à coup ses traits. s'animèrent; ce fut comme un 
éclairement subit, pareil à cette lueur purpurine dans les Hau­
tes-Alpes qui, précédant l'aurore, ·fait vibrer le sommet neigeux 
qu'elle désigne et sort de la nuit ; on eût dit une coloration 
mystique ; et je songeai également à la piscine de Bethe~da . 
au moment que l'ange descend et vient réveiller reau dorman­
te» (p. 889-890). 

(III) « Chaque fois que je la retrouvais, c'était avec une 
nouvelle surprise et je me sentais séparé d'elle par une moin· 
dre épaisseur de nuit. C'est tout de même ainsi, me disais-je, 
que la tiédeur de l'air et l'insistance du printemps . triomphent 
peu à peu de l'hiver. Que de· fois n'ai-je pas admiré la manière 
dont fond la. neige : on dirait que le manteau s'use par en 
dessous, et son agpect reste le même. A chaque hiver Amélie 
y est prise et me déclare : La neige n'a toujours pas changé ; 
on la croit épaisse encore, quand déjà la voici· qui cède et tout 
à coup, de place en place, laisse reparaître la vie » (p. 890). 

Par contre, le récit contient deux passages (IV et V) où 
la voix de Gertrude s'introduit ; elle se caractérise par : (1) 
l'accent mis sur l'état physique de celui . qui décrit ; (2) une 
situation temporelle ancrée dans le présent ; (3) une sensualité 
simple et naturellè liée aux image de l'eau; e~ (4) une présence 
imimale, en . harmonie avec celle des êtres h'Umains. 

(IV) « Son univers obscur était borné par les murs . mêmes 
de cette unique pièce qu'elle n'avait jamais quittée ; à peine 
se hasarda-t~elle, les: jours d'été, au bord du seuil, quand la 
porte restait .. ouverte sur le grand univers lumineux. Elle me 
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raconta plus tard, qù'entendant le chant des oiseaux elle l'ima­
ginait alors un: pur effet de la lumière, ainsi que cette chaleur 
même qu'elle sentait caresser ses joues et ses mains, et que, 
sans du reste y ré;fléchir précisément, il lui paraissait tout 
naturel que l'air chaud se mit à chanter, de même que l'eau 
se met à bouillir"près du feu. Le vrai c'est qu'elle ne s'en était 
point inqUiétée, qu'eUe ne faisait attention à rien et vivait dans 
un engourdissement · profond, jusqu'au jour où je commençai 
de m'occuper d'elle » (p: 891). 

(V) « Le soleil déclinait déjà sur notre gauche quand nous 
parvînmes à i'endroit où nous avions coutume de nous ·asseoir, 
Une prairie à l'herbe à la fois rase et drue dévalait à nos pieds ; 
plus loin pâturaient quelques vaches; chacune d'elles, dans 
~ces troupeaux de montagne porte une cloche au cou, 

«Elles dessinent le paysage», disait Gertrude en écoutant 
leur tintement .•. 

- Je voudrais que vous me disiez s'il y a des lys dans la 
grande prairie devant nous ? 

- Non, Gertrude ; les lys ne croissent pas sur ces .hauteurs ... 
.....,. Je vous assure que je les vois. Je vais vous les décrire, 

voulez-vous ? .,- ·on dirait des cloches de flamme, de grandes 
cloches d'azur emplies du parfum de l'amour et que balance 
le vent du soir... Tenez ! voulez-vous que je vous décrive le 
paysage? ... Il y a derrière nous, au-dessus et autour de nous, 
les grands sapins, au goût de résine, au tronc grenat, aux lon­
gues sombres blanches horizontales qui se plaignent lorsque 
veut les courber le vent. A nos pieds, comme un ·livre ouvert ... 
la grande prairie verte et diaprée, que bleuit l'ombre, que dore 
le soleil, et dont les mots distincts sont des fleurs... que les 
vaches viennent épeler avec leurs cloches... Au bas du livre, je 
vois· un grand fleuve de lait fumeux, brumeux, couvrànt tout un 
abîme de mystère » (p. 908-910). 

Ce qu'il nous importera ·de voir maintenant, en· examinant 
ces passages en détail, c'est que, dans le récit, Gertrude jouit 
d'un rapport privilégié avec la nature pour . deux raisons : · 
d'une part parce qu'elle possède les qualités nécessaires pour 
comprendre et capter le caractère de la nature, et d'autre part 
parce que le pasteur. voit plutôt la femme que la nature, tandis 
que Gertrude a un contact réel et autonome avec la nature 
elle-même. 

Si nous examinons en détail . les trois premiers passages, 
nous remarquons que la voix dans le premier passage met l'ac­
cent, dès le début, sur les activités mentales du souvenir, de 
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l'oubli, et du rêve («Je reconnus», «j'avais ... cessé d'y penser "• 
«vu ... en rêve»). A ces activités mentales s'en. ajoute une autre, 
qui se remarque dans le deuxième et le troisième passages, 
c'est-à-dire, l'analogie (« cè fut comme ... "• «pareil à», «on ·eût 
dit», «je songeai... à», «C'est... ainsi», «on dirait que») (8) .. · 
qu'elle soit basée sur l'expérience vécue, la ·lecture de la Bible, 
ou le · raisonnement abstrait. Liée à cette prédominance de 
l'activité conceptuelle, qui éloigne le pasteur d'un contact immé­
diat et sensuel avec la nature, se remarque un refus du mo­
ment présent dans tous ces passages où l'action se passe à 
un moment temporel de transition : transition entre le jour et 
la nuit dans le premier, entre la nuit et l'aube dans le deu­
xième, et entre l'hiver et le printemps dans le troisième. Au lieu 
de pouvoir s'ancrer et vivre dans un présent sensuel, le pas­
teur, comme Gide, se projette sans cesse vers un avenir qui lui 
promet la possibilité de « passer outre ». · 

Des caractéristiques nettement opposées marquent le qua­
trième passage où, dans la deuxième phrase («Elle me raconta 
plus tard ... »), c'est la voix de Gertrude qui s'entend. Tout dans 
cette phrase concerne les sens, notamment l'ouïe (<< le chant dès 
oiseaux») et le toucher («cette chaleur qu'elle sentait caresser 
ses joues et ses mains>>), à l'opposé de l'activité mentale typi­
que du pasteur, qu'elle rejette .(«sans du reste y réfléchir pré­
cisément»). Quant· à la temporalité, elle la vit dans un présent 
immédiat et concret qui favorise une perception aiguë de la 
nàture. Donc, il n'est pas surprenant de trouver que ce soit 
la voix du pasteur, et non pas la sienne à elle, qui introduit 
le passage du temps ici: «les jours d'été» dans la première 
phrase, · « jusqu'au jour où ... >> dans la dernière. Les mêmes 
caractéristiques de la voix de Gertrude se retrouvent dans le 
cinquième passage . où l'on remarque l'importance accordée à 
l'ouïe (les cloches), l'odorat (le parfum), et le goût («le goût de 
résine»). 

En revenant aux passages I, II et III, on remarque un troi­
sième élément qui caractérise la voix du pasteur,·. c~est-à-dire 
la victoire de la spiritualité et· de la lumière dans leur lutte 
symbolique contre la sensualité et l'eau. Le premier passage 
suggère une révélation spirituelle . qui se traduit en termes de 
lumière et de phénomènes éphémères atmosphériques : « l'en­
chantement rose et doré du soir » et << un mince filet de fumée ..• 
bleuissant dans l'ombre, puis blondissant dans l'or du ciel.» 

. Dans cette ré:vélation les besoins spirituels du pasteur . triom­
phent des désirs qu'il s'efforcera, tout le long de l'histoire, de 
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supprimer en les niant. La mention de l'eau dans ce premier 
passage («La route suivait le cours d'eau qui s'en échappait») 
traduit déjà ces désirs, comme le remarque Pierre Masson: 
<< Toute son aventure est contenue dans cette scène initiale où 
la nostalgie d'une pureté quasi-enfantine doit peu à peu.· céder 
la place aux exigences de la sensualité.» (9). Etant donné l'im­
portance thématique primordiale que la lumière et l'eau revê-. 
tent ici, il n'est pas étonnant que ces deux motifs se. retrou­
vent dans les passages II et III, où ils servent à exprimer la 
même tension entre la spiritualité et· la sensualité. Bién que ce 
soit la spiritualité d'« un éclairement subit», de « cette lueur 
purpurine», et d'« une moindre épaisseur de nuit)) qui rempor­
tent la victoire, la sensualité continue à trouver son expression 
métaphorique quand il s'agit de « réveiller l'eau dormante » 
et de «la manière dont fond la neige ». 

Pour Gertrude, par contre, ni l'eau ni la sensualité qu'elle 
implique ne posent de problèmes au départ. Comme nous l'ap­
prenons dans le quatrième passage, « il lui paraissait tout 
naturel que l'air chaud se mit à chanter, de même que l'eau 
se met à bouillir ». Aussi peut-elle avoir recours, comme c'est 
le cas à la fin du cinquième passage, à des images fluviales 
d'un érotisme naturel à peine voilé : « je vois un grand fleuve 
de lait fumeux, brumeux, couvrant tout un abîme de mystère, 
un fleuve immense.» Ajoutant à cette phrase d'autres indica­
tions textuelles qui concernent le rapport de Gertrude avec 
l'eau, Pierre Masson conclut: «statue de glace, Gertrude fond 
progressivement sous l'amour du pasteur : après l'écoute de la 
symphonie de Beethoven, nous la voyons «noyée dans l'exta­
se~ ... Gertrude, séparée de Jacques qui a intériorisé ses glaciers 
en se convertissant au catholicisme, retourne à l'eau d'où elle 
provient, se noyant dans le fleuve qu'elle a rêvé» (10). 

Parlons enfin d'un quatrième élément, la présence fémi­
nine, qui joue un rôle privilégié par rapport à la voix du pas­
teur, et la présence animale, qui joue un rôle analogue par 
rapport à la voix de Gertrude. Le premier passage met en 
scène une jeune guide dont la fonction est de faire voir au 
pasteur, dans· ce cas de faire voir la présence cachée de Ger­
trude, mettant ainsi l'accent sur son inaptitude en tant qu'ob­
servateur de la scène. Dans le deuxième passage un rôle ana­
logue à celui de la jeune guide est joué par l'ange de sexe 
ambigu qui revêt un aspect féminin par association avec des 
forces naturelles féminines qui sont actives telles que la lueur, 
l'aurore, la coloration, et l'eau. Enoore une fois, cette présence 
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supplée au manque de compétence du pasteur : c'est la lueur 
qui «fait vibrer le sommet neigeux qu'elle désigne et sort de 
la nuit>> et l'ange qui «vient réveiller l'eau». Dans le troisième 
passage, finalement, c'est Amélie qui aide le pasteur, en abordant 
le sujet ·de la renaissance de la vie après l'hiver. C'est bien 
elle qui prononce les mots «La neige n'a toujours pas changé», 
bien que l'identité de la voix qui parle ensuite ne soit pas 
claire. 

Donc tandis que le pasteur semble avoir besoin de la femme, 
à l'intérieur même du paysage, pour suppléer à ses pouvoirs 
descriptifs, Gertrude s'intègre à la nature, comme on peut l'ob­
server dans son rapport privilégié avec les ariimaux. Que ce 
soit les. oiseaux dans le quatrième passage ou les vaches dans 
le cinquième, Gertrude est en harmonie avec .eux et, tel un 
Dr. Doolittle féminin, sait même pàrler leur langage. Dans le 
'passage IV, elle. imagine la scène «en entenrumt les oiseaux>>, 
et dans le paSsage V elle comprend qu'elles « dèssinent le 
paysage» ou qu'elles «viennent épeler avec leurs cloches ». De 
même, elle semble entendre le langage des plantes ( « les grands 
sapins... aux longues sombres branches horizontales qui se plai­
gnent lorsque veut les courber le vent >> ; << la grande prairie ... 
dont les mots distincts sont des fleurs»). Et c'est de la même 
façon qu'elle arrive à exprimer sa propre sensualité en évoquant 
~< de grandes cloches emplies du parfum de l'amour ». C'est tou­
jours le mêm~ langage, naturel et sensuel, qu'elle partage avec 
les animaux et les plantes, langage qui la sépare pourtant, d'une 
manière si nette et tragique, du langage mental, appauvri, et 
tourmenté du pasteur. 

Ayant vu la presence de la voix de Gertrude dans les 
descriptions de la nature dans La Symphonie pastorale, il .est 
temps de considérer deux implications critiques divergentes 
de cette présence pour une interprétation globale. du récit. Une 
première implication serait qu'elle sert à affaiblir le contrôle 
déjà problématique qu'a le pasteur sur son texte ; aussi King­
caïd remarque-t-elle à cet égard, « This counter-récit undermines 
the one consciously recorded by the Pastor and contributes 
to his annihilation as producer of the word and reliable nar­
rator '' (11). Autrement ·dit, Gide aurait voulu la voix de Ger­
trude dans le texte pour renforcer sa présentation ironique 
du pasteur. 

Toutefois Naomi Segal présente la possibilité d'une autre inter­
prétation dans un article récent intitulé : « Parfois j'ai peur que 
ce que j'ai supprimé ne se venge - Gide and women ». Quand 
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elle se penche sur le « non-dit » du texte gidien, c'est-à-dire, ce 
qu'il n'arrive pas à exprimer ou refuse de dire, elle découvre 
trois éléments dont le premier est l'homosexualité; ensuite, «the 
figure of the woman who, in each case, bas to die so that the 
male narrator can tell « bis » tale ; thirdly and most sériously, 
the desire to absorb what is the woman's especially her voice, 
to destroy it in ber and reproduce it as Gide's own author~ 

sbip. » (12). Comme exemple, Segal cite la fin des Nourritures 
terrestres, où dans l'« Hymne .en guise de Conclusion», dédié 
à Madeleine, le narrateur donne la parole à ui:te « elle » sans 
nom et parvient ainsi à· clore un ouvrage difficile à conclure. 
Elle cite aussi Et nunc manet in te comme exemple d'un texte­
dans lequel Gide s'est approprié la voix de sa femme : « Made­
leine, who in Gide's rewriting bècomes the figure of saintly 
authenticity, is swallowed up in bis confession; the implied 
reader/confessor absolves hlm» (Ü). . 

Selon la première interprétation- donc, c'est la femme qui 
finit par éclipser 'l'homme; selon l'àutre, c'est lui qui réussit, 
non seulement à éclipser la femme, mais à lui .voler sa voix et 
sa viei pour assurer la· force des siennes. Si, pour ma part, je 
choisis sans hésiter la deuxième interprétation, ce n'est pas, 
comme on aurait pu l'imaginer, parce que la voiX de la femme 
ne joue aucun rôle significatif dans La Symphonie pastorale. 
Bien loin de là, comme j'espère l'avoir montré ici, la voiX de 
Gertrude se fait entendre dans les paysages de ~e récit avec 
toute la sensualité et la sensibilité envers la nature que possé­
dait Gide lui-même. En fait, Gide a davantage fait entendre 
sa- voix dans celle de la jeune femme que dans celle du pasteur. 
Comme celui-ci auprès de la jeune guide, d'Améliè, et de Ger­
trude, l'auteur avait un . besoin urgent des femmes, comme le 
constate Segal : besoin de leur voix pour exprimer ses. désirs, 
de. leur présence pour écrire, de leur approbation pour absou­
dre. Mais malgré ce besoin, d'ailleurs ·évident autant dans ses 
récits autobiographiques que dans ses ouvrages narratifs, le 
contrôle et la dominance de l'homme - de Gide et du pasteur -
ne cède que peu devant la femme. Aussi peut-on conclure ici 
en observant que si le journal de la nature dans La Symphonie 
pastorale est en grande partie chose féminine, en fin de compte 
la nature du. journal gidien reste d'ordre masculin. 

Kent State University. 
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désir d'absorber l'essentiel de la femme, et donc surtout sa 
voix, pour la détruire en eUe et la reproduire comme étant 
celle de Gide lui-même» Paragraph, 8 (1986), p. 62. 

13. « Madeleine, qui dans la réécriture de Gide devient l'image 
d'une sainte authenticité, est engloutie par la confession de 
celui-ci; en effet le lecteur/confesseur implicite absout le 
pasteur» Segal, Ibidem, p. 72-73. 
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MAITRES LIVRES DE NOTRE TEMPS 
de Daniel MOUTOTE (Corti, 1988, 250 p., 140. F.) 

par Pierre MASSON 

On a accoutumé, pour envisager l'évolution du roman au 
XX• siècle, de parler de crise. Sans doute est-ce faire du 
roman réaliste, que Balzac et Flaubert portèrent à sa perfection, 
un sommet, par rapport auquel il ne peut y avoir ensuite que 
décadence ou décomposition. Daniel Moutote, pour sa part, a 
une façon beaucoup .plus positive et tonique de considérer 
cette .question. Assez lucide pour ne . pas se laisser abuser par 
le triomphalisme de certains novateurs contemporains, il se· 
refuse tout autant à prolonger la nostalgie de la nàrration bal­
zacienne, et sait alors repérer les fils d'Ariane que notre litté­
rature déroule inlassablement et qui, de Mallarmé à Claude 
Simon, explorent le même labyrinthe. 

Son idée maîtresse, qui donne son unité à ce livre à facettes 
multiples, est qu'il existe deux formes fondamentales du livre, 
et qu'après la prédomi.nânce de l'une d'elle, notre· siècle a res­
tauré i'autre comme plus adapté à l'étude de l'être vivant et 
pensant: 

Ces deux conceptions d'un livre qui se deroule et 
d'uri livre qui se feuillette sont anciennes. Le livre qui se 
déroule ou « volumen » a pour type la Bible, qui déroule 
Î'histoire du peuple hébreu et que l'officiant déroule de­
vant le peuple de Dieu. Le livre qu'on feuillette est cet 
empilement de tablettes qu'on voit sur une fresqué d'Her­
cularmm conservée au musée de Naples ( ... ). Cet empile­
ment de notes ·en un registre se nomme un « codex». 
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Du . roman du signifié, qui raconte chronologiquement une 
histoire, on passerait au roman du signifiant, qUi propose sa 
matière à l'esprit critique du lecteur au lieu de lui imposer 
son récit, et le transforme ainsi en donateur du sens. C'est 
Mallarmé qui engagea cette révolution copernicienne, en rêvant 
d'un Livre idéal pour lequel il accumula des notes jusqu'à sa 
mort et qui devait, selon son projet, conférer. au lecteur la 
même liberté opératoire que devant un recueil de poèmes, mani­
pulable selon d'infinies combinaisons. 

A partir de là, la forme moderne du codex s'impose progres­
sivement, d'abord hybride, ménageant encore la linéarité du 
volumen au service d'une recherche, celle de l'œuvre elle-même, 
comme on le voit chez Proust et Gide; s'épurant plus tard avec 
le Nouveau Roman, pour qui le recours à un opérateur interne 
(Edouard dans les Faux-Monnayeurs, le narrateur de la Re­
cherche) n'est plus nécessal.re, le lecteur étant pris en compte 
directement (on se souvient du «vous » de La Modification). 

« C'est ainsi que sont nés trois grands livres du xx· siè­
cle : les Cahiers de Valéry, recueil de moments poétiques de 
pensée, le Journal de Gide, recueil de moments poétiques de 
l'existence, et A la recherche du temps perdu, recueil de mo­
ments poétiques d'une rêverie d'artiste. » 

On a ainsi droit à des pages particulièrement éclairantes 
sur Proust dont l'œuvre, décrite comme la synthèse parfaite 
du volumen et du codex, « fonctionne » sous nos yeux comme 
rarement dans les études consacrées à cet auteur. Livre sur le 
temps, la Recherche déroule le film d'une époque, le cinéma 
intérieur des êtres et l'effort de l'auteur pour les dire. Livre 
sur lui-même, il est « un commentaire de l'histoire qu'il ra­
conte». 

Les Cahiers de Valéry, en revanche, se rapprochent davan­
tage du codex idéal rêvé par Mallarmé, faisant passer la poésie 
de son statut esthétique à son statut scientifique, composant 
par avance <<un authentique chef-d'œuvre de la litténiture la 
plus moderne de la seconde moitié du XX• siècle », comme 
l'indique Daniel Moutote en une boutade révélatrice. 

Mais c'est bien sûr l'œuvre de Gide qui se taille ici la part 
du lion, la prédilection du critique trouvant sa justification 
dans la démonstration qu'il ordonne autour et à partir d'elle. 
Le livre idéal, avec Gide, prend la forme du journal, d'abord ins­
trument d'élaboration de l'œuvre, le journal étant le lieu où 
<<s'exprime l'état intérieur de l'auteur posant pour son person" 
nage >>. Partant de l'analyse des Faux-Monnayeurs, récit habité et 
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cerné par l'écriture journalière (en son centre, celle d'Edouard; 
à sa périphérie, celle de Gide), Daniel Moutote parvient à 
définir la fonction matricielle du journal en général : volumen 
où se . déroule la vie spirituelle de l'auteur, il organise un flux 
homogène autour.· des éléments discontinus fournis par le vécu, 
l'observation, la culture : 

Par le Journal le fait psychologique reçoit la sanc­
tion de l'écriture et accède à la généralité de l'existence 
littéraire. ( ... ) Le Journal élabore idées et sentiments, tout 
le contenu poétique de l'œuvre, et suprême don: il devient 
l'œuvre. Il lui impose sa forme. 

Est-ce à dire que, en retard sÜr son ami Valéry, Gide en 
est resté au stade du volumen? En fait, son Journal est plus 
complexe ; il tient à la fois du volumen et du codex, comme 
nous le démontre un chapitre particulier (ch. 8), à nos yeux l'un 
des plus importants de ce livre : 

- du côté du volumen, il y a le déroulement daté du temps 
écoulé, la notation des anniversaires, l'observation des progrès 
d'une vie conçue comme l'acquisition méthodique de sensations 
et de connaissances ; attente du lendemain, de l'amour, de Dieu 
ou de l'œuvre à venir. 

- du côté du codex, il faut retenir cette· idée essentielle : 
le Journal n'était pas un codex, il l'est devenu. D'abord conçu 
comme une succession de cahiers détermihés par leur relation 
à l'œuvre en cours, il change d'orientation à partir du moment 
où, publié dans la NRF, puis dans les Œuvres complètes, enfin 
dans la Pléiade, il devient, dans le projet même de son auteur, 
une œuvre littéraire. De cette façon, équipé de sa table annuelle 
et de son index, il « émerge de la pensée gidienne en sa nature 
de codex ou catalogue de fiches ». Il devient répertoire des 
êtres mémorables rencontrés durant l'existence de son auteur, 
comme des grands thèmes de réflexion qui l'ont habité : reli­
gion, morale, politique, psychologie, littérature, musique, etc. 

Concluant la partie centrale de son étude, Daniel · Moutote 
se. trouve ainsi en mesure de poser un important jalon de l'his­
toire littéraire: grâce à Proust, Valéry et Gide, «l'Orphée 
moderne retrouve sa vocation légendaire qui est d'éclairer les 
secrets de l'existence, selon le projet de Mallarmé. » 

A partir de quoi l'évocation du Nouveau Roman, déjà justi­
fiée dans les prémisses, peut se faire naturellement, comme le 

. prolongement de l'organisation critique et libératrice conçue 
au début du siècle. On trouve ainsi de pertinentes analyses qui 
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démontrent cette continuité, tout en apportant une clarté inha­
bituelle à des œuvres réputées difficiles comme celles de Butor 
et de Simon. 

Jetant d'inattendues passerelles entre les grands romanciers 
de ce siècle, Daniel Moutote se fait à la fois architecte et 
mécanicien, son livre étant rarchi-texte au sein duquel devient 
lisible l'évolution de la création littéraire, mais aussi le mode 
d'emploi qui permet de comprendre le fonctionnement inteme 
de chaque œuvre. Ce faisant, il s'affirme, pour la critique 
contemporaine, comme un maître livre. 



ADAM INTERNATIONAL REVIEW 
no 468-480, vol. XXXXVIII, 1 vol. 95 p. 

[!:6 ce no par chèque à Adam, 28 Emperor's Gate, London, 
S.W.1, ou. à la Librairie Galignani, 224, rue de Rivoli, Paris.] 

par David STEEL 

Pour les no• 468-480 de sa 48• année Adam International 
Revie:w, une vingtaine d'années après avoir publié les lettres 
de Gide à Simenon, revient à Gide ou plus exactement à Gide 
et Duhamel, plus précisément encore à Gide, Duhamel et .la 
musique. Il s'agit comme il se doit, d'ùn cahier savamment 
orchestré qui, fermé par quelques pages· de Bernard Duhamel 
où sont évoquées avec une sobre élégance les activités musica­
les de Georges Duhamel et de ses fils intra et -extra famüiam, 
s'ouvre sur un article dont le cours sinueux suit les abondants 
souvenirs de Miron Grindea à partir de son arrivée à Paris et 
de. sa participation, en 1929, à l'orchestre amateur qui se réunis­
sait chez Duhamel, rue Vauquelin, participation qui s'avéra être 
le prélude à une amitié entre le romancier-médecin et le ·jeune 
Roumain qui allait devenir, en 1941, le rédacteur et l'âme d'Adam. 
Entre ce finale. et cette ouverture intervient une cinquantaine 
de pages dans lesquelles Patrick Pollard offre une Chronique 
musicale consacrée à Gide, choix de lettres éèhangées entre l'écu­
vain et des musiciens, précédé d'une étude des rapports entre 
Gide et son œuvre et différentes figures du monde de la musi· 
que, compositeurs pour la plupart. Se trouvent également dans 
ce numéro un article compte-rendu,. par le très regretté Philipp 
Ouston, de cinq ·ouvrages où il est question de Gide et, ce qui 
n'est pas son moindre charme, quelques pages lumineuses de 
Georges Painter sur Gide et Dorothy Bussy. 

Les articles de George Painter et de Miron Grindea se ren· 
contrent dans la · richesse. humaine de leur propos, éclairés 
comme ils le sont par le lointain souvenir. Il s'en dégage éga­
lement . une sérénité et une tolérance enjouées qui, comme. le 
prouve Le Livre de l'amertume de Duhamel lui-même, sont loin 
d'être la leçon automatique de l'âge. C'~st autour du livre désa-
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busé de Duhamel, paru en 1983, que le rédacteur d'Adam brode 
ses réflexions, autour de la Correspondance Duhamel-Martin du 
Gard éditée par Arlette Lafay aussi. Entre-temps Gide n'est 
jamais loin de ses pensées, un Gide bête noire de Duhamel. 
Adam reproduit (p. 16) la version autographe de la courte com­
munication ironique que l'auteur des Faux-Monnayeurs adressa 
à celui de la Vie des martyrs lorsqu'il fut élu à l'Académie à 
la fin de 1935. Les deux écrivains avaient leur violon d'Ingres, 
piano et flûte respectivement. Gide pianiste amène Miron Grill­
dea à considérer l'amitié qu'avait pour lui Youra Guiler virtuose 
de l'instrument et femme de Jacques Schiffrin. Elle serait tom­
bée amoureuse de Gide dans les années vingt, grande passion 
qui n'échappa pas à l'œil et à la plume vigilants de la «petite 
dame » mais qui laissa peu de traces dans la conversation que 
le rédacteur d'Adam, à qui personne. dans le monde des arts 
et des lettres ne semble inconnu, réussit à avoir avec elle lors 
d'un concert donné à Londres en 1972. Une photo de Youra Gui­
ler et de Gide à Pontigny est reprodUite (p. 22). Mais à la diffé­
rence de Cécile Geoffroy-Dechaume, violoniste et inspiratrice 
de Cécile parmi nous, elle n'inspira pas de roman à celui pour 
qui elle jouait parfois en privé. De Gide à Duhamel, de l'amour 
de la musique à la musique - souvent peu harmonieuse - de 
l'amour, de la «petite dame» à Youra Guiler et à Dorothy 
Bussy, Miron Grindea tisse une trame de couleurs vives et de 
motifs espièglement enchevêtrés. Une lettre récente de M. 
O'Hana à l'auteur éclaire, d'un avis qu'on peut prendre pour 
autorisé, les talents pianistiques de Gide : « Il avait surtout 
une manière d'aborder les tempis rapides, en hésitant sur les 
premières notes, puis en arrivant assez vite au tempo, qui a 
été pour moi une révélation; » 

Patrick Pollard nous rappelle les débuts symbolistes de 
Gide et les propos d'André ·walter « ••• je me suis fait une lan­
gue à mon gré. En français ? Non, je voudrais écrire en musi­
que ». Il offre son étude comme un << supplément » à celle de 
G. Jean-Aubry paru en 1945 et, du reste, esquisse une bibliogra­
phie d'articles consacrés à Gide et la musique (p. 59-60). C'est 
être trop modeste. Œuvre par œuvre et par ordre chronologi­
que il examine l'apport de la musique qu'on peut y déceler 
avant de considérer, compositeur. par compositeur, l'attitude 
de Gide envers eux et l'influence qu'ils ont pu exercer sur 
lui. La méthode-casier qui est ainsi. adoptée à l'avantage de la 
clarté mais, malgré une courte conclusion, rend difficile toute 
tentative de :synthèse. Cette analyse, assez longue, mais dont 
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chaque élément est ·en lui-même succinct, est. suivie de Soixante­
deux lettres échangées entre . Gide et des musiciens et arran­
gées ici par ordre chronologique. n s'agit en fait pour la plu­
part· non de lettres inédites mais de brefs résumés de lettres 
déjà publiées soit en français, soit en anglais (Strawinski), parmi 
lesquelles se trouvent cependant une dizaine de lettres inédites 
de Debussy (2), de Milhaud (2), de Dukas (1}, d'Ida Rubinstein 
(3), de Gide à Ida Rubinstein (1) et .de Gide à Strawinsky (1). Le 
tout constitue un panorama des rapports épistolaires entre Gide 
et des musiciens allant de 1899 jusqu'à 1934. En appendice 
sont reproduits les extraits · de La Porte Etroite que Milhaud 
a mis en musique sous le titre Alissa d'André Gide paur chant 
et . piano. Patrick . Pollard, sans toutefois toujours . bien expli­
quer ce qu'il nous invite à découvrir, nous offre beaucoup de 
nouveau dans ces pages fascinantes que les lecteurs ·du BAAG 
pourront bientôt eux-mêmes lire en version française (1). 

Revenons enfin à l'article de Georges Painter qui ne traite 
aucunement de musique mais délicieusement de Dorothy Bus­
sy. « Qui est ce Painter ? » aurait demandé Màuriac à Miron 
Grindea lorsque sortit· la célèbre vie de Proust, 'un Mauriac 
choqué qu'un monument national eût été l'objet d'une saisie 
biographique opérée par un étranger. Sans doute ne fut-il guère 
plus rassuré d'apprendre que ce spécialiste des incunables de 
la British Library avait passé dix-huit ans de sa vie à écrire 
son texte sur ses genoux pendant la navette quotidienne qu'il 
effectuait entre son domicile et la gare de Victoria (2). Je ne 
sais où il rédigea ces pages sur Dorothy Bussy, mais elles 
démontrent sans conteste que leur auteur est aussi adepte de 
l'art de la miniature que de la grande fresque. Multum in 
parvo - Dorothy Bussy en fut la vibrante illustration comme 
l'est également ce portrait-souvenir offert par le grand biogra­
phe de Proust et de Chateaubriand. Nos. remerciements à 
Miron Grindea - dans le patronyme duquel on peut lire, le 

· sait-il ? et André et. Gide, d'avoir rassemblé un numéro d'une 
si belle qualité , et d'une si subtile architecture. 

1. Le BAAG prévoit, en effet, avec l'aimable autorisation de la 
revue Adam, la traduction française de cet article dans un 
n• spécial consacré à « Gide et la musique » (janvier 1990). 
Quant à l'article de G. Painter, il figurera dans le n• d'octo-
bre. (NDLR) . . 

2. Voir Maureen · Cleave, «A Far Gry from Kensington», The 
Independant Magazine, 28 janvier 1989, 34-37. Il s'agit d'un 
interview-portrait avec· Miron Grindea. 
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ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE AVEC SA MERE, 1880-1895 
·Edition établie, présentée et annotée par CIRude MARTIN, 

préface d'Henri THOMAS 
. (Gallimard, 1988, 775 p., avec index, 250 F) 

Par Daniel MOUTOTE 

C'est bien d'« une révélation» qu'il s'agit, comme le signale 
le bandeau rouge de la prestigieuse collection Gallimard crème 
à filets noir et rouge dans laquelle paraît cet important ouvra­
ge. On y lira, dans les documents authentiques, les débuts vrais 
d'André Gide. On y co011aîtra, pour la première fois souvent, 
l'entourage de son génie : ·sa mère ; sa cousine Madeleine, sa 
future épouse et future Em., présence tutélaire du Journal et 
principale actrice du drame secret qui s'y joue; et Valentine 
Rondeaux, et la Tante Lucile, et la grand-mère d'André, et la 
vieille Marie ; et d'autre part le milieu· des Laurens, Athman, 
Wilde et tant d'autres que. les allusions de ces échanges font 
remonter au jour. C'est tout le monde familier de Si le grain 
ne meurt ... qui surgit des documents pour satisfaire notre curio- · 
sité. Livre magistral en sa documentation· et sa présentation, 
d'un intérêt exceptionnel pour la connaissance de la jeunesse 
de Gide et de son œuvre jusqu'aux Nourritures terrestres. Eri· 
fin révélation du roman vrai d'une formation, celle d'un. grand 
écrivain au sein d'une famille très cultivée, qui n'est pas sans 
faire spnger à telle famille anglaise de littérateurs illustres. 

Claude Martin, bien . connu depuis sa thèse pour sa . rare 
compétence sur la biographie d' A:i:tdré Gide, a su sous-titrer 
d'indications chronologiques· les ensembles qui regroupent les 
lettres sous l'événement personnel qui a motivé l'échange: Le 
petit pensionnaire de .M.· Vedel (juin-octobre 1680 ... ; Une équi­
pée à Londres (octobre 1888 ) ... ; Une vie « en tralala » (mars 
1890) ... ; «La cellule rêvée» (mai-juület 1890) ... ; Les soucis d'un 
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jeune auteur (octobre 1890-janvier 1891) ... ; Munich (mars-mai 
1892) ... ; En Bretagne, «Pèlerin des rivages» (août-septembre 
1892) ... ; ·A Paris, «Je me laisse accaparer» (mai 1893) ... ; A 
Yport, «dans une intimité très douce» (mai-juin 1893) ... ; 
«L'Afrique» (octobre 1893-février 1894) ... ; L'Italie et la Suisse 
(avril-juillet 1894) ... ; La retraite à La Brévine (août-décembre 
1894) ... ; La dernière séparation (janvier-mai 1895). Les derniers 
chapitres sont les plus longs. On voit s'y manifester de · façon 
de plus en plus impérieuse la personnalité d'un Gide qui accède 
progressivement à la maturité, accomplissant ainsi le projet que 
s'était implicitement fixé sa mère. Claude Martin a su également 
apporter à la présente édition des notes et une introduction 
aussi pertinentes et éclairantes que sobres. 

Cet ensemble imposant de 275 lettres, augmenté de lettres 
ou fragments ·de lettres des proches et amis, fonde enfin sur 
des bases solides la connaissance des rapports du fils et de la 
mère sur lesqueis les critiques avaient déversé plus d'ombre 
psychanalytique que de lumière. De la part d'André, ·ce n'est 
pas la complicité de ton entre Flaubert et sa mère, ·mais c'est 
une grande affection et une référence constante pour les ques­
tions matérielles. Gide, qui sera un excellent a~ministrateur 
de son œuvre, n'oubliera jamais la leçon de sa mère ·!>ur la 
tenue précise de ses comptes. C'est à elle assurément qu'il devra 
en partie son extraordinaire maîtrise de soi, sinon · même la 
constance avec laquelle il tiendra son journal. Si la mère de 
son côté rend en permanence des comptes à son fils, dont elle 
administre les biens et .dont elle reçoit pension, elle est plus 
encore l'intermédiaire efficace entre lui et les parents et amis. 
Elle sait conseiller avec une autorité douce comme une excel­
lente secrétaire. Mieux encore, elle sait parler familièrement 
au jeune génie de son fils.. Cette figure de la mère, jusqu'ici. 
abusivement poussée au noir, sort de cette correspondance 
étonnamment · transformée. Non plus la mère autoritaire, mais 
une mère très tendre dans sa réserve, d'une grande rigueur 
morale, sans la moindre dureté, fort cultivée et attentive à 
favoriser en son fils l'épanouissement de son talent. Elle ne 
corrige pas seulement ses fautes d'orthographe, comme le lui 
reproche avec • amusement son fils ; elle s'inquiète de ses lec­
tures. Elle écrit surtout avec précision, mais sait parfois jouer 
avec les mots; On est étonné de voir comment, tout en forti­
fiant l'âme de son fils de conseils précis par ·exemple sur les 
difficultés surgies dans l'abord de la société parisienne, elle 
l'accompagne ou le laisse s'aventurer dans des expériences 
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nécessaires à sa formation~ Elle donne ·l'image d'une femme qui 
a· très bien joué son rôle formateur auprès de son enfant 
orphelin de père, avec autorité et douceur, et sa pédagogie 
n'est pas sans valeur d'exemple. Le fils recourt à son- conseil 
à tout instant. Sa culture,· qui n'est pas seulement celle d'une 
lectrice de bonne volonté, lui permet d'être, pour le jeune écri­
vain, au premier rang de son premier public. Elle fut en tout 
cas sa · première correctrice. Cette correspondance attentive 
du fils et de la mère va d'octobre 1880, pour les. premiers pas 
de ce dernier hors du milieu familial, au 15 avril 1895, à peu 
près un mois avant la mort de M ... Pàul Gide. C'est un «jour­
nal » qui ne serait pas quotidien, le plus. intéressant à connaî­
tre sut les débuts et les fondements de la maîtrise et de l'opti­
misme· d'un créateur de valeurs . sans doute le plus important 
du xx· siècle. 

On assiste également à quelques échanges de Gide avec 
d'autres personnes .de son entourage, en particulier avec Made­

_leine Rondeaux, sa cousine et future épouse. On comprend 
mieux le secret de ces rapports sur lesquels ont été écrites 
tant d'erreurs. La vérité semble être que la future Em. du 
Journal 1889-1939, qui succèdera à la mère d'André dans sa 
tutelle auprès de lui, très attachée au génie de son cousin et à 
l'œuvre. de lui qu'elle prévoit et espère, se sent investie d'un 
rôle très . grave : celui de maintenir André dans les voies de la 
spiritualité exigeante, d'origine protestante, qui est celle du 
jeune éCrivain · et qui laissera des traces. si importante dans 
l'œuvre de ce· dernier jusqu'en· 1918, avant sa maturité libérée. 
Tout Gide n'est pas là, qui saura s'aventurer seul dans l'envers 
fantastique de sa destinée. Mais alors que tant d'études sem­
blent se donner pour tâche de ramener cette figUre à la bana­
lité commune, la présente correspondance la situe dans la pers­
pective et à l'origine de ce qui confère à sa destinée une impor­
tance unique, en· esquissant les conditions du ·futur drame de 
S==!- vie. · Ces données obligent à reposer la question du fameux 
« Familles, je vous hais » de Ménalqué. Ce n'est pas aux per­
sonnes de son entourage, toutes . d'une valeur exceptionnelle, que 
Gide s'en prend. C'est à l'idéologie que toute institution, même 
du caractère le· plus touchant, projette comme son ombre. 

Cette Correspondance avec sa mère prend place en têtè des 
grandes correspondances déjà publiées: avec Valéry, Jammes, 
Claudel, ·Roger . Martin du Gard, Ghéon, Copeau, Dorothy Bus­
sy ... Elle contribue à faire de. Gide une des plus grands épisto­
liers de notre temps. Plus d'un s'interrogera saris doute sur 
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la dette de Gide à l'égard de la correspondance de Flaubert 
qu'il pratiqua tant en ses débuts. Faut-il dire· enfin que la lec­
ture en est passionnante, pour les qualités dont on vient de 
faire l'éloge, mais surtout parce qu'on y assiste au plus émou­
vant roman d'amour de Gide, motivé sans doute . au plus pro­
fond de son âme : ce roman de son amour pour sa cousine, 
qui, débuté dans le refus de Madeleine, devait aboutir, après la 

· mort de la mère, aux fiançailles d'André et de Madeleine. 
Gide, comme Valéry, s'est demandé pourquoi tant d'esprits 

distingués pàr leur intelligencè, perdaient leur temps à écrire 
sur des écrivains plutôt que de se faire écrivains eux-mêmes. 
Ce livre agréable et utile sera la meilleure réponse et nous ne 
pouvons que recommander très vivement sa lecture. 

D. Moùtote. 

Les membres de l'AAAG désireux d'acquérir le volume, 
au prix spécial de 200 F ·(franco port et emballage), 
doivent adresser leur commande accompagnée du règlement 
par chèque à l'ordre de l'AAAG ou .d'une demande de 
facture payable à réception au : 

CENTRE D'ETUDES GIDIENNES 
3, rue Alexis-Carrel 

69110 SAINTE-FOY-LEScLYON 
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AUTOGRAPHES 

A· nous signalée par Patrick Pollard, la vente (Hôtel Drouot, 
4 juin 1986, exp. Giraud-Badin, n• 112 du cat.) d'un ex. de l'éd. 
or. de Pastiches et mélanges (NRF, 1919), rel. demi-maroquin 
rouge signée Alix, avec cette lettre-dédicace sur le premier feuil­
let de garde : «A André Gide 1 Cher ami, vous savez sans 
doute l'histoire de déménagements, de maladie aggravée, d'ac­
caparement de mon livre par les libr~ir:es qui m'ont empêché 
jusqu'ici de vous envoyer une J•• édition. Je voudrais bien con­
naître votre adresse, afin de vous voir un jour. 1 Votre admira­
teur et ami Marcel Proust. » 

Dans le. n• 793 (octobre 1988) du Bulletin d'autographes à 
Prix Marqués de la maison Charavay, sous le n• 42120, au prix 
de 9.500 F, l'Agenda pour l'année 1949 de Gide, agenda anglais 
en cuir noir de chez Smythson's, 13,5 x 8,5 cm, avec. très nom­
breuses notes aut. et 2 notes avec quelques mots aut. · insérées 
dans le carnet. << Ceci forme une unité exceptionnelle pour la 
connaissance de l'écrivain.» 

La vente publique, le 22 octobre dernier à la Galerie Simon­
son de Bruxelles, de la Bibliothèque Egide Bouchez a donné 
lieu à l'édition, par J'expert (M. Raymond Degreef), d'un beau 
catalogue. Nous . y avons remarqué vingt précieuses originales 
de Gide, quelques-unes avec dédicaces (à André Lebey, à Viélé­
Griffin, à Régnier, à Eugène Rouart), la plupart dans de très 
belles reliures. Un des 70 ex. conservés de l'éd. Perrin des Ca­
hiers d'André Walter, un des 12 hollande de l'originale des 
Nourritures, un des 7 ex. connus de l'« originale» du Retour de 
l'Enfant prodigue (tirage àpart de Vers et Prose) ... ,- et un des 
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300 ex. de L'Immoraliste sous couv. bleue, truffé d'une L.A.S. à 
. Georges Rency, datée du 9 janvier 1903, 2 p. in-12, enveloppe 

timbrée jointe («Satisfait de l'article que Rency a consacré à 
son livre, Gide souhaite néanmoins le rencontrer pour « discuter 
avec vous sur les conclusions que vous proposez à ·l'Immoraliste. 
Je ne puis accepter que l'altruisme soit la seule forme du désin­
téressement, ou -:--- autrement dit - qu'on ne puisse se dévouer 
qu'aux autres ... Mais ce que vous dites de mon héros n'en est 
pas moins juste, -·et· c'est bien pour le plaindre que je lui ai 
fait prendre femme l» (Cf .. BAAG, no 62, avril 1984, p. 3021)• 

Au catalogue " hors-série n" 3 » (1988) de la Librairie Lefeb­
vre . (B.P; 22, 45750 Saint-Pryvé-Saint-Mesmii:t), sous le no 131, 
vendu 26 000 F, un ex. du premier tirage (ach. d'impr. du 29 mai 
1911), presque, entièrement détruit, de l'originale d'Isabelle, 
provenant de la bibliothèque Méric, célèbre collectionneur ; vol. 
rel. demi-chevrette vert foncé, accompagné d'un ex. de la 
«seconde originale» (ach. d'impr. du 20 juin), et truffé d'une 
lettre de Gaston Gallimard dont voici le texte : 

Le 24 juület 1916. 
Monsieur MERIC 
NIMES, 2 rue Bayard (Gard) 

Monsieur, 
En. effet, j'avais mal compris votre question et je ne 

pouvais supposer que vous connaissiez ces deux tirages, 
étant donné que le premier n'a pour ainsi dire jamàis vu le 
jour. Je me demande même qui a pu vcius renseigner. 
Voici ce qui s'est passé: 

Une première édition a été tirée de la petite édition 
bleue d'Isabelle ; ce fut même la première édition de la 
Nouvelle Revue Française, Une erreur de mise en page a 
été faite, certaines pages contenaient 26 lignes, d'autres 
27, si bien que nous avons décidé de mettre cette édition 
au pilon et de faire réimprimer l'ouvrage. C'eSt ainsi qu'il 
y eut · deux achevés d'imprimer. La première édition fut 
entièrement détruite, chaque exemplaire déchiré ùn à un 
par M. Gide! notre secrétaire et moi-même. NoU.S .n'en 
avons gardé que six exemplaires pour nos archives et je 
serais fort étonné que vous ayez pu en · tenir un entre les 
mains. Voici toute l'histoire que vous êtes certainement 
un des seuls à connaUre. 

Receve+, Monsieur, l'assurance de mes sentiments 
dévoués. Gaston Gallimard. 
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Nouvelles de l'Inde, la revue de l'Ambassade de l'Inde à 
Paris, a reproduit en fao-similé, dans son n• 264 (octobre-novem­
bre 1988, p. 11), que nous ont obligeamment communiqué nos 

·amis Krishna Riboud et Pascal Mercier, Wfe page de Gide écrite 
le 13 mai 1949 en hommage au Pandit Jawaharlal Nehru et 
qui fut publiée six mois plus tard en Inde, pour les soixante 
ans du grand homme d'Etat, dans Nehru" Un livre anniversaire 
(non signalé jusqu'ici par les bibliographes de Gide). En voici le 
texte: 

Condamné à un repos presque absolu durant une 
longue convalescence, et au surplus incapable d:effort, 

· je déplore particulièrement de ne pouvoir apporter mon 
tribut d'hommage et d'admiration devant l'altière figure 
de Nehru. Celle-ci naus enseigne qÙelle beautl peut revê­
tir la personne humaine et quelle devient sa naturelle no­
blesse lorsqu'elle assume avec un plein courage sa. pleine 
responsabilité . 

. 13 mai 1949 André Gide 

. Au catalogue no 65 [avril 1988] de la Librairie du Casoar 
(26, rite de Saint-Cyr, 56383 Coëtquidam), sous le n• 148, vendue 
150 F ; L.a.s. de Karlsbad, 3 août 1934, à propos d'un mandat 
de 136,95 F qu'un éditeur a dû lui envoyer, 2 p. in-12. 

LETTRES 

Deux lettres apparemment inédites: de Georges Vaucher 
à André Gide, (s.I.n.d.) [Egypte, début mars 1946], et d'André 
Gide à Georges Vaucher, [Egypte] 11 mars 1946,- sont publiées 
par Genève Lettres, n• 14, automne 198&hiver 1989, p. 54-55. G. 
Vaucher, né en 1898, philosophe, directeur de compagnie d'as­
surance, personnalité éminente . de la Croix-Rouge, journaliste, 
dont une utile fiche biographique est fournie dans ce numéro, 
p. 53-54, témoigne de l'influence sur sa jeunesse des Nourritures 
terrestres, et rappelle à l'écrivain que, lors de son séjour à :La 
Brévine, il devisait avec son père, alors pasteur dans la vallée 
jurassienne. Surtout il s'enquiert auprès de Gide des lieux de 
tournage de La Symphonie pastorale, et s'étonne qu'on ait 

· déplacé .le cadre original dans le paysage trop amène de l'Ober­
land. Dans sa réponse, Gide dégage sa responsabilité sur cette 
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sorte de trahison. Le post-scriptum évoque le séjour à La Bré" 
vine : « A la Brévine, non, je ne logeais pas à la Cure, mais bien 
dans une annexe de l'hdtel où je prenais mes repas. J'avais fait . 
venir de Genève un piano - et, comme j'étais seul dans la petite 

. annexe, j'étudiais sans crainte de gêner des voisins. 1 J'ai gardé 
de ce séjour un souvenir merveilleux ». Genève Lettres est main­
tenant dirigé par Charles P. Marie .. Adresse : Société Genevoise 
des Ecrivains, 21, chemin des Roches, case postale 31, 1211 Ge-
nève 17; prix du n•: SF 12. · 

La Bibliothèque nivernaise du dopteur Yves Dupont a été 
dispersée lors d'une vente publique à Moulins le. 2Q novembre 
dernier (M• Sadde, commissaire-priseur, M. Oberlé, expert). 
Nous y avons remarqué (n• 31 du catalogue) une Correspondance 
autographe de Paul· Cornu (le fondateur des Cahiers du Cen­
tre) adressée à Henri Bachelin: 57 lettres [1904-1914], soit 109 p. 
rel .. en un vol. maroquin havane. «Le 15 fév. 1910 [ ... ] Une 
visite à André Gide. «Hier, comme j'allais chez Gide m'occuper 
du cahier, je l'ai trouvé lisant un manuscrit de toi. Adroitement 
j'ai prononcé ton nom et Gide m'a mis au courant. Il aime beau­
coup ce que tu lui as envoyé. Mais il . voudrait quelque chose 
de plus conséquent qui pût tenir dans la N.R.F. plusieurs 
numéros ... » Il s'agit d'une éventuelle publication de La Bancale 
(qui aura lieu).» [Cinq lettres de Paul Cornu à Gide, 1908-
1914, sont conservées à la Bibliothèque Jacques-Doucet, mais 
on ne cannait aucune lettre de Gide à celui' qui fut l'ami de 
Philippe et de Jules Renard avant de mourir à la guerre.] 

TRADUCTIONS 

André Gide, Paludes. Traduçâo . de Marcella Mortara, Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, .1988 [vol. br. 20,5 x 13,5 cm, 127 p., 
couv. ill., ach. d'impr. juillet 1988; huitième livre de Gide parais­
sant chez cet éditeur brésilien, après Os frutos da terra, Se o 
grlio niio .morre, 0 imoralista, A porta estreita, A volta do filho 
prôdigo, Côridon et Isabelle.] 

André Gide - Paul Valéry, Briefwechel. 1890-1942. Aus dem 
Fran.zOsischen von Hella und Paul Noack, Engeleitet und kom­
mentiert . von Robert Mallet. Nachwort von Daniel Moutote. 
Frankfort-am-Main ; ·S. Fischer · Verlag, .1987 [vol. rel., 21x12,5 cm, 
737 p., ISBN 3-10-026009-0]. 
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Paru en mai 1988, le cinquième tirage de l'éd. des Falsch­
münzer (trad. Ferdinand Hardekopf) dans la coll. de poche 
« dtv » (no 1749, DM 10,80) porte le tirage total de cette édi­
tion à 44.000 . exemplaires (premier tirage paru en février 
1970). 

BIBLIOGRAPHIE GIDIENNE 

OUVRAGES:. 

André GIDE - Marcel PROUST, Autour de «La Recherche», 
Lettres. Préface de Pierre Assouline. Bruxelles : éd. Complexe, 
coll. « Le Regard littéraire » no 20, 1988 (18 x 11,5 cm, 133 p., 
ISBN 2-87027-265-0). [Rééd., sans les ajouts ni les corrections 
qu'on a pu lui ajouter dans divers travaux (notamment ceux 
de Philip Kolb), mais préfacée par l'auteur de la biographie 
de Gaston Gallimard parue en 1984, du recueil de la corres­
pondance Gide-Proust· publié en 1949 par Richard Heyd (Ides et 
Calendes).] 

André GIDE - Jacques COPPEAU, Correspondance, t; II (et 
dernier), 1913~1949. Edition établie et annotée par Jean-Claude 
Paris: Gallimard, «Cahiers André Gide no 13 », 1989 (20,5 x 
14 cm, 651 p., ISBN 2-07-071494-2, 280 F). 

André GIDE 8: sur «Les Fa.ra-Monnayeurs », Paris: Let­
tres Modernes Minard, 1987 [paru en avril 1988] (19 x 13,5 cm, 
200 p., ISBN 2-256-90199-8, 115 F.). [Première partie des actes 
du colloque de 1984, André Gide en question : le Contemporain 
capital. Textes de A. Goulet, R. Mallet, Etiemble, M~ Arland, 
D. Moutote, E.D. Cancalon, W.W. Holdheim, E. Marty, J. Bor­
ras, R. Mahieu, A. Oliver, P. Masson et D. Steel. La seconde 
partie paraîtra en 1989, dans le vol. 9 de la série.] 

Albert W. HALSALL, L'Art de convaincre. Le récit prag­
matique : rhétorique, idéologie, propagande. Toronto : Les Edi­
tions Paratexte, 1988, 365 p., ISBN ~920615-10-4, 24.95 $ (disponi­
bleen France chez Minard). [Théorie « sémio-rhétorique » du 
récit, prenant en compte plus de 255 figures du logos, du pathos 
et de l' ethos rhétoriques. Sont plus précisément étudiées trois 
œuvres de Gide: L'Ecole des femmes, Robert et Geneviève.] 

Monique YAARI, Ironie paradoxale et ironie poétique. Vers 
une théorie de l'ironie moderne sur le traces de Gide dans 
<< Paludes », Birmingham, Ala. :· Summa Publications, 1988 (vol. 
relié toile, 23,5 x 15,5 cm, XIV-279 p., ISBN 0.911786-42-4). 
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. "AR:I'ICLES: 

Numéro spécial de la revue anglaise Adam, n• 468480, vol. 
XXXXVIII, 1986, 95 p., [t6 ce n• par chèque à: Adam, 28 Empe­
ror's Gate, London, S.W.3] consacré, pour l'essentiel, à Gide 
et la musique. Plusieurs études, toutes en langue anglaise, 
notamment: Miron Grindea, «In music's conipagny >>, p. 3-26. 
Patrick Pollard, « André Gide : a musical chronicle », p. 27"58, 
article suivi d'une bibliographie .sélective (p. 59-60) ; du rêsumé 
sommaire de 62 .lettres de Gide ou à Gide, relatives à la musi­
que (correspondances avec Raymond Bonheur, . Florent Schmitt, 
I. Strawinsky, Milhaud, p. 79-82). George D. Painter, « Dorothy 
Bussy and Gide», p. 83-87. Philipp Ouston, «"Ali discord, har­
mony not understood" - five in search of Gide himself », p.88-
92. [Voir, dans ce numéro, le compte rendu de cette publication 
par D. Steel.] 

Le magazine Diavazo ( « Lire »), qui parait chaque quinzaine 
à Athènes, a consacré à Gide l'un de ses derniers numéros. 
(n• 206 du 4 janvier 1989) : 41 p. ill. (p. 17-32 et 57-81), préparées 
au Centre de Traduction Littéraire de l'Institut Français d'Athè­
nes où enseigne M. Pierre Papadopoulos (qui nous a obligeam­
ment et spontanément fait parvenir ce numéro), où l'on trouve, 
après une chronologie;: biographique de Gide, des textes de Domi­
nique Fernandez, Jean-Paul Sartre, ·Albert Camus, Maurice 
Blanchot, André Julien et Gaëtan Picon, la traduction de l'arti­
cle de M""' Renée Richter sur « André Gide en Grèce » (v. BAAG 
n• 25, janvier 1975, p. 68) et une bibliographie des traductions 
en grec des œuvres de Gide (soit 4 traductions de La Sympho­
nie pastorale, 3 de La Porte étroite et de L'Immoraliste, 2 des 
Faux-Monnayeurs, des Caves du Vatican et d'Oscar Wilde, et 
l de chacune des. huit œuvres suivantes: Le Retour de l'enfant 
prodigue, L.es Nourritures terrestres, Isabelle, Les Nouvelles 
nourritures, Journal des faux-monnayeurs, L'Ecole des femmes, 
Thésée et Corydon. . 

Shôtaro ARAKI; « André Gide lecteur des Essais de 1588 », 
Revue d'histoire littéraire de la France, 1988, n• 5, septembre­
octobre, p. 891-895. 

Gilbert BOSETTI, «Le Gidisme en Italie», Novecento (ca­
. hiers publiés par le Centre d'étude et de recherche sur la culture 
· italienne contemporaine (CERCIC) de l'Université de Grenoble 
. III), n• 8, 1987, p. 71-151. . 

Geneviève BRISAè:, dl y a quatre-Virigts ans : La NRF, Le 
Monde, 12-13 février 1989, p. 2. [Une pleine page du quotidien, 
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pour raconter la fondation et les débuts de la Revue ; c'est le 
sujet d'Anglès, ça ressemble à Anglès, mais ce n'est pas de 
l'Anglès, qui n'est même pas cité.] 

Jean-Jacques BROCHIER, «Gide à la conquête de la liberté», 
Magazine littéraire, no 252-253, avril 1988 («Ecrits intimes»), 
p. 38-39. 

Jean DEPRUN, «Gide, Leibniz et le pseudoNirgile » [sur 
l'épigraphe de Paludes et le titre d'Et nunc manet in te], Lettres 
et réalités: Mélanges de littérature générale et de critique roma­
nesque afferts au professeur Henri Coulet par ses amis (Aix-en­
Provence : Université de Provence, 1988, 442 p.), p. 29-38. 

Norbert DODILLE, «Qu'est-ce que vous allez chercher là­
bas ? », in L'Exotisme, Actes du colloque de Saint-Denis de la 
Réunion (7-11 mars 1988), Cahiers CRLH-CIRAOI, no 5, p. 111-
121. [1 vol. de 468 p., disponible au prix de souscription de 
150 F port inclus, auprès du Service de la Recherche, Faculté 
des Lettres, Université de la Réunion, 24-26 avenue de la Vic- · 
toire, 97489 Saint-Denis Cedex)]. 

Harald EMEIS, «Présence d'André Gide dans Les Thibault: 
Jousselin », Le Cerf-Volant, no 132, 1 ... trimestre 1988, p. 52-55; 
«Présence d'André Gide dans Les Thibault. Cadieux et Marc 
Levoir », ibidem, no 133, 2" .trimestre 1988, p. 18-20; «Présence 
d'André Gide dans Les Thibault: Stefany ''• ibidem, no 134, 3• 
et 4• trimestres 1988, p. 40-43 ; « Présence d'André Gide dans Lès 
Thibault: Le pasteur Gregory», in Studia Romanica Posna­
niensa, 1988, vol. 13, p. 225-238. 

Bertrand FILLAUDEAU : « Gide et le sermon burlesque ». 
Littérales, n• spécial sur Les Modèles de la création littéraire, 
Centre de recherche du Département de français de l'Université 

·de · Paris X-Nanterre, n• 5, p. 165-169. [A propos du ·sermon 
inclus. dans le Prométhée mal enchaîné. Absorption et transfor­
mation du modèle.] 

Claude FOUCART, «A la recherche du durable chez Pro­
thée: Max Rychner et l'œuvre gidienne ». Œuvres et critiques, 
vol. XIII, 1988, n• 1, p. 113-120. · 

Claude FOUCAR'I', «Le Procès de Kafka : une expérience à 
trois personnages (Barrault, Gide, Gründgens) ». Mélanges afferts 
au professeur Maurice Descotes, Université de Pau, 1988, 
p. 443-459. 

Alain GOULET, «Ces faux-monnayeurs... qui sont-ils?». 
Cahiers du Cerf, no 4, 1988, « Titrologie romanesque,,, p. 7-23. 



300 Bulletin des Amis d'André Gide ~ Avril~juillet 1989 

Pierre LACHASSE, «Le récit de Jérôme . dans La Porte 
étroite: une thématique de la séparation», Revue d'Histoire Lit­
téraire de la France, 1988, n• 1, janvier-février, p. 67-81. 

· Jean José MARCHAND, «Journal de lectures», La · Quin­
zaine littéraire, n• 520, 16 novembre 1988, p. 29. [publie, d'après 
une copie communiquée par M'"" Jacqueline Paulhan, «la lettre 
légendaire de Pascal Pia à André Gide» : « Depuis longtemps, 
les amateurs av;rlent entendu parler d'une stupéfiante lettre de 
Pascal Pia à André Gide » dont << l'original est perdu »... En fait, 
le BAAG avait déjà publié cette lettre, avec la réponse de Gide, 
dans· son n• ·7 d'avril 1970, p. 7-8.] 

Eric MARl'Y, «Le Retour de l'Enfant prodigue. André Gide 
et Saint-Luc », Littérales, n• spécial sur Les Modèles de la· créa­
tion littéraire, Centre de Recherches du Département de fran­
çais de l'Université de Paris X-Nanterre, n• 5, p.l51-163. 

Pierre MASSON, «Pour une relecture de l'Oscar Wilde d'An­
dré Gide». Littératares, n• 19, automne 1988, p.llS-119. [Attitude 
anbiguë de. Gide à l'égard de Wilde: admiration pour le martyr 
de l'homosexualité, mais réserve face aux insuffisances de 
l'homme, qui a reculé devant l'aveu, cédé à la tentation centri­
fuge du plaisir, fait de l'homosexualité un péché, .;......; quand Gide 
en veut faire la réussite de sa vie. En creux dans cette évocation, 
le non-dit de la nuit d'Alger.] 

Daniel MOUTOTE, « André Gide et l'âme allemande. Lec­
ture de. l'œuvre de Hermann· Hesse», Grenzgcinge, Kulturelle 
Begegnungen zwischen Deutschland. und Frankreich (Textes 
réunis par Hans T. Siepe, Essen: Die Blaue Eule, 1988, 288 p.), 
p.101-113. 

Patrick POLLARD, «André Gide, Corydon and his adver­
saires», The European Gay Review, vol. 4, january 1989, p. 82-92. 

Martine SAGAERT, «Mme Gide, Les petits comptes d'une 
grande bourgeoise». Historama, n• 56, octobre 1988, p. 76-81. 
[A travers l'examen des livres de comptes quotidiens (archives 
Catherine Gide), un tableau documentaire, réaliste, chiffré, du 
train de vie de M= Gide : épais trousseau, toilettes colorées 
d'une jeune femme en fleur, et dépenses pour. l'instruction du 
petit André.] · 

Pol VANDROMME, «Le petit Marcel» [sur Gide et Proust, 
Autour de "La Recherche». Lettres], suppL -du Vif-L'Express 
(Bruxelles), n• 310, 27 janvier 1989, p. 122. 

Winifred WOOD HULL, « Out of the Maze : A Reading of 
Gide's Thésée», Journal of the Midwest Modern Language Asso­
ciation, vol. XXI, n• 1, printemps 1988, p.l-14. 
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Akio YOSHII, « Essai de bibliographie du Retour de l'enfant 
prodigue d'André Gide». Language and culture, Hokkaido Uni­
versity, The Institute of LangUage and Culture studies, n• 15, 
1988, p. 95-130. [Extrait de la thèse de l'auteur sur le sujet: édi­
tions, traductions, représentations théâtrales sont ici réperto­
riées. En appendice, un court essai (p.118-130) dresse le bilan 
de «l'accueil fait au Retour de l'enfant prodigue».] 

COMPTES RENDUS 

- de André Gide, Correspondance avec sa mère, Gallimard, 
par: 

Jacques-Pierre AMETTE, «Narcisse et sa mère», Le 
Point, n• 848, 19 décembre 1988, p. 101. 

B. (G.), «Un fils petit-bourgeois», Le Quotidien de Paris, 
21 décembre 1988. 

Carlo BO, « L'arte ispirata d'all-amor matemo », Corriere 
della Sera, 20 mars 1989, p. 5. 

Jean-Jacques BROCHIER, «L'épanouissement», Maga­
zine littéraire, n• 260, décembre 1988, p. 6. 

Dominique FERNANDEZ, « La maman et les garçons », 
Le Nouvel Observateur, n• 1256, l'"' décembre 1988, p.144. 

Elena GUICCIARDI, « Madre pa trona », La Repubblica, 
16 décembre 1988, p. 33. 

Lucien GUISSARD, «Lettres d'écrivains», La Croix, 26 
novembre 1988, p.ll-12. 

Henri HEINEMANN, «André Gide, l'épistolier» [sur 
Gide, Correspondance avec sa mère, et Correspondance Gide­
Copeau, II], Le Courrier picard, 15-16 avril 1989. 

René JACQUELIN, «André Gide, Corespondance avec sa 
mère», La Nouvelle Revue Française, n• 433, février 1989, 
p.144-146. 

Paola Dècina LOMBARD!, « Confessioni di un Immora­
lista » [avec trad. de plusieurs lettres extraites du volume], 
Epoca, 25 décembre 1988, p.104-108. 
Renaud MATIGNON, «[Dossier] Les écrivains écrivent 

. à leur mère », Le Figaro, 31 octobre 1988. 
Bertrand POIROT-DELPECH, « Détresse et liberté », Le 

Monde, 18 novembre 1988, p.15 et 18. 
Patrick POLLARD, « Keeping mum », Times Literary 

Supplement, 2 février 1989. 
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Isabelle RUF, «Un douloureux divorce,,, EHebdo (Lau­
sanne), 12 janvier 1989, p. 60. 

Pol V ANDROMME, « Gide face à sa mère », Pourquoi 
pas?, suppl. du Vif-L'Express (Bruxelles), n' 307, 6 janvier 
1989, p. 114. 

-du Cahier André Gide 12, Correspondance André-Gide-Jacques 
Copeau, tome I, par : 

1 

Jeanine DELORT, in Littératures, n• 18, printemps 1988, 
p.192-194. 

Aldo YOSHII, in Etudes .de langue et de littérature fran· 
çaises, Université de Kyoto, septembre 1988, p. 160-164. 

Peter SCHNYDER, in «André Gide et les textes », Cahiers 
d'Histoire des littératures romanes, Heidelberg, 1988. 

Michel DECAUDIN, Que. Vlo-ve?, n•24. 

-du Cahier André Gide 13, Correspondance André Gide-Jac­
ques Copeau, tome II, par ; 

Claire PAULHAN, Le Monde, 24 mars 1989. 
Thomas CHAUMONT, Révolution; n• 471, 10-16 mars 1989 . 

. Alain RIVIERE, Bulletin des· Amis. de J~ Rivière et· Alain 
Fournier, n• 50, 1.,. trimestre ·1989, p. 26-27. 

Henri HEINEMANN, Le Courrier picard, 15-16 avril1989. 

-de André Gide-Théa. STERNHEIM, Correspondances 1927-
1950, par: 

Alain GOULET, R.H.L.F., nov.-déc. 1988, .p.l168-1169, 

- de André Gide, Correspondance avec Vielé-Grîffin (1891-
1931), par: 

Alain GOULET, R.H.L.F., mars-avril 1988, p.333. 

-de André Gide, Les Cahiers et le$ Poésies d'André Walter 
[éd. Claude Martin]: Correspondance avec Francis Vielè­
Griffin [éd. Henry de Paysac] par: 

Alain GOULET, Revue d'Histoire Littéraire de la France, 
1988, Il• 2, mars-avril, p. 332-333. · 

- de la trad. italienne de Retour de l'URSS parus chez Bollati 
Boringhieri (Ritorno d'alrURSS seguido da Postille al mio 
Ritorno dall'URSS), par: 

Nello AJELLO, La Repubblica, 1 .. juin 1988, p. 20. · 
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.;_ de André Gide et l'Angleterre, colloque de Londres (1985) par : 
Alain GOULET, R.H.L.F., juillet-aoftt 1988, p. 792. 

- de Alain GOULET, Fiction et vie sociale dans l'œuvre d'André 
Gide, par: · 

Carol L. KAPLAN, French Review, vol. 62, n• 2, · december 
1988, p. 340-341. 

- de Peter SCHNYDER, Pré-textes, André Gide ou la tentation 
de la critique, par : 

Jean CLAUDE, Littératures, n• 19, automne 1988, p. 202-204. 

-de Zvi H. LEVY, JérfJme agonistes. Les structures dramati­
ques et les procédures narratives de La Porte étroite, par : 

Claude FOUCART, in Archiv für das Studium der neueren 
Sprachen und Literaturen, n• 224, Band 139, 1987, p. 230-231. 

AUTOUR DE GIDE 

André RUYTERS, Œuvres complètes, édition établie et pré­
sentée par Victor MARTIN-SCHMETS. Lyon : ·Centre d'Etudes 
gidiennes, Université Lumière (Lyon Il) ; t. 1 : Douze petits noc­
turnes, Les Oiseaux dans la cage, A eux deux, Les Mains gan­
tées et les pieds nus, Les Jardins d'Armide, 1 vol., 1987, 420 p.­
t. II : La Correspondance du mauvais riche, Les Escales galan­
tes, Paysages, Les Dames au jardin, Le Tentateur, 1 vol., 1987, 
398 p. - t. III* : Le Mauvais riche, Poèmes, Poèmes en prose, 
Proses diverses, 1 vol., 1988, 326 p. - t. III** : La Gouvernante 
de Parme, La TénébreUse histoire de Délia et du comte man­
chot, La Captive des Borromées, L'Ombrageuse, 1 vol., 1988, 
217 p. - t. IV : Essais et critiques ; Récits de voyage ; Traduc­
tions, 1 vol., 1988, 409 p. - Le tome V,· consacré à la Correspon­
dance, avec une étude de Claude MARTIN, est prévu pour cette 
année. 

Soigneusement et brillamment présenté et annoté par notre 
ami Bernard DUCHATELET, maître des études rollandistes, un 
important ensemble, en partie inédit jusqu'ici, de correspon­
dances, de documents divers et de fragments du Journal de 
Romain Rolland constitue le vingt-septième volume des Cahiers 
Romain Rolland. Romain Rolland et la N.R.F. Correspondances 
avec Jacques COPEAU, André GIDE, André MALRAUX, Roger 
MARTIN DU GARD, Jean PAULHAN, Jean SCHLUMBERGER, 
Gaston GALLIMARD et Fragments du Journal. Paris: Albin 
Michel, 1989, 367 p., 150 F. ISBN 2-226-03510-9. 
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La récente biographie de Sachs due au romancier Henri 
RACZYMOW (Maurice Sachs ou Les Travaux forcés de la fri­
volité, Paris: Gallimard, 24 x 15,5 cm, 5o4 p., + 20 p, d'ill., ach. 
d'imp. le 12 sept. 1988, ISBN 2-07-071376-8, 150 FF) fait heureu­
sement le point de nos connaissances actuelles sur l'auteur du 
Sabbat et du petit essai de 1936 sur André Gide. De nombreuses 
citations de l'ensemble, encore très largement inédit, des vingt­
deux lettres de Sachs à Gide (Fonds Gide, Bibl. Doucet), mais 
toujours aucune trace, hélas, des lettres de Gide à Sachs (2, de 
1928, sont partiellement connues d'après le Bulletin d'àutogra­
phes, n" 790, oct. 1987, de la Libr. Charavay; la copie d'une troi­
sième, de 1932, inédite, figure dans les dossiers de l'équipe ·de 
la Correspondance générale)_. 

TRAVAUX UNIVERSITAIRES 

Soutenances : 

Bernard GENTIAL (membre de l'AAAG) a soutenu le 10 
novembre dernier à l'Université Lumière (Lyon II), devant un 
jury composé de MM, . Roger Bellet (président), ClaÙde Martin 
(rapporteur) et Pierre Masson, sa thèse pour le doctorat du 3• 
cycle en Littérature française : André Gide et les arts plastiques 
(29,7 X 21 cm, 251 p., ex. dactyl.), ·qui lui a valu la mention 
«Bien». · 

En préparation : 

Hye-Reyon MIN a déposé un sujet de thèse sur Le Thème · 
de l'eau dans l'œuvre d'André Gide, sous la direction d'A. Goulet 
à l'Université de Caen. 



VARIA 



PROJETS DU, BAAG 

Dans ses prochains numéros, le. BAAG entend traiter des 
sujets suivants: Les Bussy et le milieu de Bloomsbury· (octobre 
1989) ; Gide et la musique (janvier 1990) ; le no double de 1990 
sera consacré à Isabelle (juillet 1990), pour lequel déjà de nom­
breuses participations sont enregistrées ; Gide en Grèce : le 

-voyage de 1939 (automne 1990), avec publication des correspon· 
dances connues ou inédites, d'extraits de journaux d'écrivains 
grecs, et, si possible du Journal de R. Levesque se rapportant 
à l'épisode; Pour la suite, deux projets à l'état d'ébauche atten­
dent que se manifestent les concours : Gide épistolier ; Gide dans 
le Journal des autres (il a été suggéré d'étendre le sujet aux 
œuvres de fiction : Gide personnage, en somme. Les offres de 
collaboration sont à formuler à la direction du BAAG, accom­
pagnées d'une brève définition du projet. 

Ces orientations thématiques ne détourneront pas le BAAG 
de publier, sans exclusive, toutes études relatives à Gide et son 
milieu qui lui seront proposées. 

Soulignons que toute Saisie informatique (compuscrit) sera 
désormais bienvenue. Le Centre d'Etudes gidiennes s'étant équipé 
d'un Macintosh associé à une imprimante ·laser, et l'évolution des 
techniques poussant vers l'impression informatisée du BAAG, nous 

. saurions gré aux auteurs qui sont en mesure de le faire, de nous 
fournir, dès à présent, en même temps que le.ur dactylogramme, 
la disquette de leur article. En format Macintosh, tous les traite­
ments de texte sont acceptés avec une préférence pour Micro­
soft-Ward. En format PC, il y aurait lieu ·de faire figurer: 
1) la version dans le traitement de texte utilisé, avec une pré­
férence pour Microsoft-Ward, 2) le même texte enregistré sous 
la forme « texte pur » ou « ASCII pur», récupérable. en prin­
cipe par tout traitement de texte qw~l qu'il soit. 
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INFORMATIQUE ET ANNUAIRE 

Grâce à notre Ami Pascal Mercier, que nous remercions 1c1 
vivement de son concours, nous avons pu mener à bien; dans 
des délaiS relativement brefs, la mise sur informatique de notre 
fichier d'adhérents. Il est dès lors possible d'envisager, pour le 
début de l'année 1990 la publication d'un Annuaire général qui 
célèbrerait, de manière concrète, les vingt ans d'existence de 
notre association . 

. Le volume envisagé se construirait en trois parties : la pre­
mière consacrée à la liste alphabétique des adhérents individuels ; 
la seconde à la liste alphabétique des adhérents institutionnels 
(entendons: bibliothèques, associations et centres de recherche); 
la troisième à une liste géographique générale, elle-même subdi­
visée en deux parties : la France, par régions et départements ; 
l'étranger, par pays. 

Un tel annuaire, à usage interne, ne trouve pleinement son 
sens que s'il donne la possibilité de contacts entre membres, 
qui ne se connaissent pas toujours, et ignorent parfois leur 
grande proximité. C'est pourquoi nous souhaitons ardemment 
que la liste alphabétique comporte les adresses complètes des 
adhérents. Nous demandons à ceux qui ne souhaiteraient pas 
y figurer sous cette forme - et à ceux-là seuls, l'absence de 
réponse signifiant acceptation du projet - de nous en avertir 
par lettre, avant le l"' octobre 1989. Egalement, nous saurions gré 
à ceux qui auraient constaté d'éventuelles erreurs de formula­
tion de nous les signaler pour là même date. Cet annuaire 
devrait constituer un n• 2 exceptionnel (mars 1990) de notre 
Bulletin, qui, cette année-là, comme naguère, en comporterait 
quatre. 

INFORMATIQUE ET CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE 

Il est envisagé de mettre en place dans le courant de cette 
année, ou au plus tard au début de l'année prochaine, une ver­
sion informatique de notre Chronique bibliographique. L'abon­
nement complémentaire comportera la fourniture de disquet­
tes, expédiées à la parution de chaque numéro du Bulletin. Ces 
disquettes seront au format ·Apple-Macintosh (Mac-Write et 
W ord 3). Le format PC sera envisagé si la demande se manifeste. 
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NOS MEMBRES PUBLIENT 

Ouvrages 

. François CHAPON, conservateur en chef de la Biblio­
thèque littéraire Jacques Doucet, dont l'érudition et l'affa­
bilité sont connues des chercheurs gidiens, publie, avec ses col- · 
laboratrices : 

Par le don de Florence Gould. Préface de Dominique Aury. 
Catalogue établi par Nicole Prévot et Jacqueline Zacchi, sous 
la direction de François Chapon. Paris : Bibliothèque Littéraire . 
Jacques Doucet, 1988, 134 p., avec une photo de F. Gould, et illus­
trations~ . 

Ce luxueux catalogue de lettres d'écrivains et d'artistes 
adressées à Florence Gould (1895-1983) publie in-extenso un fort 
grand nombre de ces missives, classées par ordre alphabétique 
d'auteurs, et reliées entre elles par un commentaire érudit qui 
les met en.· situation. Dans ce riche ensemble, déposé à la biblio­
thèque Doucet, auct.ine lettre d'André Gide ne figure, mais l'in­
térêt se porte sur deux éléments capitaux : les 163 lettres de 
Mareel Jouhandeau, tendres et exquises, allant de 1943 à sa 
mort, et les 131 lettres de Jean Paulhan, plus tacticiennes, éche­
lonnées entre 1943 · et f968. 

Guy DUGAS, Littératut'e judéo-maght'ébine d'expt'ession ft'an­
çaise. Philadelphia : Celfan Edition, 1988. Diffusion France et 
Afrique du Nord : c/o l'auteur, 71, rue des Avocettes, 34400, 
Lunel, France. . · 

Daniel DUROSAY établit, présente et annote La Tentation 
de l'Occident dans le tome I de la nouvelle édition des Œuwes 
complètes d'André Malraux, mise en .œuvre sous la direction de 
Pierre BRUNEL pour la Bibliothèque de la Pléiade. Paris : Gal­
limard-NRF, 1989, 143 p., ISBN 2-07-011142-3. Prix de lancement 
jusqu'au 30.7.89 : 350 F. 

Claude FOUCART nous signale la parution des Actes 
du colloque international «Cultures et pays dans l 'œuwe 
de Julien Gt'een », 1 vol., 208 p., 75J<, ISBN 2-907847-00~7. Com­
mandes à adresser au CEDIC, René Plantier, 74, rue Pasteur, 
Faculté des Lettres et civilisations (Lyon III), 69239 Lyon 
Cedex 02. 
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Les éditions Larousse préparent une nouvelle collection 
« Grands Classiques ». Parmi les premières œuvres retenues et 
programmées, figure une édition des Faux-monnayeurs de Gide, 
présentée, annotée et commentée par Alain GOULET. La publica-
tion est prévue pour juin 1989. · 

Gianfranco RUBINO, actuellement professeur de langue et 
littérature françaises à l'Université de Palerme, a conçu et dirigé 
avec un collègue angliciste, Carlo Pagetti, un ouvrage collectif 
intitulé : Dimore narrate : spazio e immaginario neZ romanzo 
contemporaneo (Roma : Bulzoni ed., 1988, 2 vol. ; t. 1 : Lettera­
ture romanze; t. 2 : Letteratura anglofone). Cet ouvrage est 
consacré à l'image de la demeure et aux rapports entre espace 
et imaginaire dans le roman du vingtième siècle, notamment 
dans celui de l'entre-deux-guerres (Colette, Mauriac, Giono, Julien 
Green, Daumal, Guilloux, etc ... ). 

Martine SAGAERT, dont nous signalons, par ailleurs, un 
article sur les cahiers de compte de Mme Gide, a publié un Paul 
Léautaud, dans la collection Qui êtes-vous ? des Ed. de la Manu­
facture, Lyon, 1989. - En outre, elle vient de réaliser, avec le 
concours de Robert BONNACCORSI, pour les Cahiers pour la Lit­
térature populaire (revue du Centre d'études sur la littérature 
populaire, 107, chemin des Eaux, Quartier Tortel, 83500 La Seyne). 
un no consacré à Ch. L. Philippe (no 10, automne 1988, 119 p. ill., 
85 F) - avec, entre autres, des articles de nos amis Monique 
Kuntz, Patrick McCarthy, David Roe, Martin Sagaert, et Bruno 
Vercier. - Enfin, le Centre d'Etudes gidiennes publiera en 1989 
l'édition de la Correspondance de Gide avec Ch. L. Philippe 
et sa famille (1898-1936), établie par la même Martine Sagaert. 

René VAILLOT, Avec Madame du Châtelet. (Voltaire founda­
tion, Université d'Oxford). 

L'auteur est im spécialiste du XVIII• siècle dont il a mis en 
lumière des personnages célèbres. On lui doit notamment des 
ouvrages sur les Tencin et le cardinal de Bernis, et aussi sur 
Madame du Châtelet, brillante compagne de Voltaire. Il reprend 
le même thème, et pourtant son livre a le charme de la nou­
veauté: c'est qu'il l'inscrit dans le cadre plus vaste d'une bio­
graphie de Voltaire en cinq volumes. De 1734 à 1749, c'est une 
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liaison jamais paisible qui se déroule entre l'homme qui· n'a pas 
encore rompu avec la vie de cour, et une femme de science et 
d'esprit. Re;né Vaillot nous apporte une fois de plus la preuve 
de son talent d'historien et sérieux de ses recherches [Henri 
Heinemann]. 

Jacquelines BAUDIERES, Histoires du temps qui passe. Paris: 
éditions Naos. 

Ces histoires que publie Jacqueline Rohmer sous ce· pseu­
donyme· s'accrochent à notre siècle, violenté entre autres par 
deux guerres. L'auteur ne renie en rien la terre bourguignonne 
où, depuis l'enfance, elle fait de fréquents séjours, et où d'ail­
leurs elle a accueilli . nos Amis en excursion. Histoires simples 
et vraies, à propos d'événements ·que l'on dit quotidiens et qui 
tissent notre vie, ainsi se présente ·la première partie, écrite 
dans une langue sobre et pure ; la seconde partie contient essen~ 
tiellement une correspondance inédite et belle, où se retrouvent 
les noms de Jacques Arnoux, Saiiit-Exupéry, Léon Bourgeois, 
Paul Fort, et aussi des membres de la famille même de l'auteur, 
en particulier à l'époque de· la << der des der ». On sera ému de 
cette sorte de piété qui s'oppose à l'oubli des êtres· chers et 
donne à ce livre discret beaucoup de noblesse généreuse. [H.H.] 

Pierrette ·LEFEBVRE, Un rêve devenu réalité. Montréal : édi­
tions Quebecor. 

Le· mot « écrivaine » suffit : Pierrette Lefebvre nous vient 
de la Belle Province, et son livre (roman, journal, pochade à la 
fois) ne manque ni d'originalité ni de style. Qu'on imagine cette 
aventure picaresque dont elle est l'héroïne : ·la rencontre de 
l'auteur de ses rêves, Roger Martin du Gard. Pas seulement en 
ésotérisme, mais en littérature, car elle a bien lu l'œuvre de son 
élu, mais enfin et surtout en cette espèce de . pélerinage aux 
sources qui la. conduira à Cimiez, à Bellême; C'est peu dire: 
la fantaisie, l'humour, et, qu'elle nous le pardonne; le culot, colo­
rent un récit mené tambour battant. Elle ne laisse en paix ni 
Gide, ni Jack Lang... ni Claude Martin. Pour que son rêve 
devienne réalité, elle remue, somme toute, ciel et terre. C'est 
drôle, ça pétille, vous en ressortez pantelant. Il vous reste à 
relire Les· Thibault. [H.H.] · · 
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Pierre-Jean PENAULT, «Personnages et décors dans Un cœur 
simple», in Bulletin des Amis de Pont-Lévêque. 

Quelques-uns de nos amis se souviennent du voyage effectué 
il y a plusieurs années à La Roque-Baignard et au Val-Richer. 
Pierre-Jean Pénau1t en av~t été le remarquable Mentor local. 
Il nous . présente, sous l'ég~de de l'Association du Pays d'Auge, 
une intéressante monographie des personnages et décors dans 
Un cœur simple. Au fond, notre parcours et le sien sont voisins. 
Iconographie excellente, commentaires précis et jamais en­
nuyeux, photographies, notamment des habitants de Geffosses, 
tout concourt à rendre cette courte étude fort àttrayante. [H.H.] 

Articles 

De M. Gilbert BOSETTI, dont nous signalons plus haut 
l'étude sur «Le Gidisme en Italie», plusieurs autres articles 
ont paru dans Novecento, parmi lesquels: «Le Gidisme. «sola­
rien» (n• 5, 1985, p.121-127, chapitre d'une étude sur «Les modè­
les « NRF » des récits de Salaria>>, la revue florentine fondée en 
1926) ; « Le cu1te de la NRF et le renouveau du roman italien 
dans l'entre-deux-guerres » (n• 7, 1986, p. 15-77). 

Dans le n• 7 de la série André Malraux, (centré autour des 
Conquérants, Paris: Lettres Modernes, 1987, 215 p., 99 FF), notre 
ami Bernard DANDOIS a publié sa première étude sur Bernard 
Groethuysen (objet de la thèse de doctorat qu'il a en chantier): 
«De Groethuysen à Gisors~ (p.l71-184). 

Tardivement, signalons la parution d'un article de notre 
ami Alain GOULET : « Stendhal devant ses lecteurs : de l'autre 
au même», dans la revue Elseneur, n• 2, 1983, p.153-182. Cette 
revue est publiée par le Centre de Recherche de la Modernité 
de l'Université de Caen (35 F le n•). 

Michel DROUIN, " André Suarès, un écrivain d'avenir », 
Europe, n• 709, mai 1988, p. 78-86. [L'auteur souligne avec bon­
heur les vertus roboratives de l'œuvre d'un artiste dont les 
engagements, loin d'être ceux d'un homme du passé, témoi­
gnent en faveur << des aventures les plus novatrices » de notre 
siècle, « une voix qui, soufflant de nos plus lointaines origines, 
s'élance toujours vers l'étendue vierge des mondes à venir». A 
noter que c'est Michel Drou:in qui, dans ce n• d'Europe consa­
cré à Saint-Pol Roux et à· André Suarès, a réuni les études sur 
ce dernier. J. Claude.] 
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MUS:eE D'Uzgs 

Chers amis, 

Comme vous l'avez constaté, notre musée est en sommeil 
depuis deux ans. La cause en a été l'état de santé précaire de 
notre ami Georges BORIAS, malheureusement décédé au mois 
d'août dernier, emporté par une hémiplégie foudroyante. 

Moi-même, victime d'un grave accident de voiture, immobi­
lisée pendant une année, n'ai pu vous entretenir de la Salle 
A. Gide, ni faire appel à votre générosité ; notre solde en caisse 
ayant suffi pour l'achat d'une petite bibliothèque vitrée. De quoi 
placer les pièces rares. 

Georges BORIAS était l'âme de ce musée municipal qui doré­
navent portera son nom. Il l'a créé avec amour, au cours de 
quarante ans de vie uzétienne. 

Quitter ces murs fut pour lui un déchirement. Bien que 
souffrant et ayant . donné sa démission de conservateur, il ne 
pouvait s'empêcher de regagner souvent son petit bureau de 
l'ancien évêché d'où une vtte familière et pittoresque sur la gar­
rigue, chère a Gide, lui apportait paix et consolation. 

Georges BORIAS avait à cœur de ne pas quitter son musée 
avant de pouvoir le remettre entre de bonnes mains. Il a été 

· exaucé, car une de ses connaissances, estimée et appréciée par. 
lui, M= Martine PEYROCHE D'ARNAUD, venant de terminer un 
travail au Louvre, a montré de l'intérêt pour cette charge. Après 
de multiples pourparlers, des espoirs et des déceptions, la muni­
cipalité d'Uzès l'a nommée conservateur du Musée muniéipal; 

Nous ne pouvons que nous louer de cette nomination. 
M'"" PEYROCHE D'ARNAUD, diplômée de l'Ecole du Louvre, 
vive, enthousiaste et entreprenante, nous apportera des idées 
nouvelles et ces murs, grâce à elle, revivront. 

Nous avons constaté certaines . résistances de la part de 
personnes portées à nous faire des dons. Elles craignaient que 
ce musée étant municipal, le maire puisse avoir la fantaisie de 
disposer d'un quelconque objet. Or, il n'en est rien. Renseigne­
ments pris auprès de Monsieur Chatelain, ancien directeur des 
Musées de France, actuellement spécialiste juridique à l'Ecole 
du Louvre, les collections contrôlées par le D.M.F., sont répu­
tées du domaine public et inaliénables. Nous voici donc tous 
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rassurés. Les éventuels donateurs n'ont aucun souci à se faire 
sur l'usage qui serait fait de leurs dons, dont nous avons grand 
besoin. Nous vous proposons par ailleurs, de nous déposer cer­
tains objets, qui ne seraient que « prêtés » et restitués à la pre­
mière demande. Ainsi un nombre toujours plus grand de visi­
teurs pourraient jouir des souvenirs laissés par Gide. 

Depuis sa nomination au poste de conservateur, M""' PEYRO­
CHE D'ARNAUD a déployé une grande activité. Faute d'avoir 
été initiée par Georges BORIAS, elle a été obligée de prendre 
d'emblée les choses en mains: prendre la température des lieux, 
rencontrer les personnes tenant ·de près ou de loin au musée, 
vérifier l'inventaire officiel, lire, trier, classer, mettre de l'ordre, 
etc. Même l'entrée n'a pas été oubliée ... elle a été complètement 
remise à neuf. 

Inaugurant ses nouvelles fonctions, Mme PEYROCHE D'AR­
NAUD a organisé, en hommage à son prédécesseur, une impor­
tante exposition rétrospective des œuvres de G. BORIAS. Huiles, 
aquarelles, sculptures, gravures et poèmes. Ce bel ensemble a 
eu grand succès et maint visiteur aura pu ainsi· découvrir l'âme 
artistique cachée de Georges BORIAS. Quatre de ses plus 
beaux tableaux ont été donnés au musée. 

Et les projets ne manquent pas : 
Juin-juillet : Exposition des documents révolutionnaires appar­
tenant au musée. 

- Août : Exposition itinérante, prêtée par le Louvre : « Les 
Français et la table, de l'antiquité à nos jours ». 
Il existe le projet d'une exposition A. Gide, en collaboration 

avec la Bibliothèque André Gide. 
Les visites du musée vont être facilitées. Ce dernier sera 

ouvert tous les jours du 15 mai au 30 septembre (sauf le lundi), 
de 10 h à 12 h et de 15 h à 18 h. Le prix d'entrée est modeste. On 
pourra se procurer à la caisse des photographies d'A. Gide, des 
Bulletins de l'Association des Amis d'A. Gide, des catalogues de 
la collection Gide et ceux de l'exposition Georges BORIAS. 

Vous voyez, chers amis, que notre petite collection est 
confiée à des mains expertes et que nous repartons de l'avant 
avec espoir et courage, confiants que vous nous aiderez. 

Bien à vous, 
I. de Bonstetten. 
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COLLOQUE 

«André Gide et l'Allemagne ». 

A l'occasion de la publication en langue allemande d'une 
nouvelle édition des Œuvres de Gide, dont le tome premier 
devrait paraître en octobre prochain, notre ami Raimund 
TRIES, en collaboration avec le «Heinrich-Heine-Institut» de 
Düsseldorf, l'« Institut des langues et littératures romanes» de 
l'Université de . Duisburg, prépare un colloque interdisciplinaire 
sur «André Gide et l'Allemagne», qui aura lieu au début de 
l'année 1991 (fin janvier ou . début avril). --: Les romanistes, ger­
manistes, historiens et politologues francophones ou germano­
phones sont conviés à proposer des communications sur . des 
a.Spects suivants : 

1) L'influence de la culture allemande sur Gide (phüosophie, 
littérature, musique) : 
p.e. : Goethe, . Heine, le Romantisme, Schopenhauer, Nietzsche, 
Bach, Schumann, etc. 

2) Gide et les écrivains de langue allemande : amitié, influen- . 
ces, différences : 
p.e. : Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Hermann Hesse, Thomas 
Mann, Klaus Mann, Ernst Robert Curtius, etc. 

3) La réception de l'œuvre de Gide en Allemagne: 
p.e.: «Traductions/recueils/éditions», «Gide dans la presse 
allemande des années vingt », « La réception de l'œuvre de Gide 
en RFA et en RDA après la Deuxième Guerre mondiale », « Gide 
et ses traducteurs de langue allemande (Rilke, Felix-Paul ·Greve, 
Franz Blei, Dieter Bassen:n.8nn, Curtius ... ) », etc. 

4) Gide et les relations franco-allemandes: 
p.e. : « Le. rôle de la psychologie des peuples dans les essais de 
Gide ? », « Gide entre le retrait nationaliste et le programme 
international de «Clarté», «Gide et E.R. Curtius après la Pre­
mière Guerre mondiale », « Gide et les rencontres européennes 
à Po:ntigny », « Les rencontres franco-allemandes à Colpach », 
« Le « Comité franco-allemand d'information et de documenta· 
tion» (et l'œuvre de Pierre Viénot) », «Gide et les Allemands 
après 1945 », etc. 
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La langue des communications et des discussions sera l'alle­
mand et le ·français. Le colloque se tiendra à Düsseldorf au 
« Heinrich-Heine-Institut» et sera accompagné d'une exposition 
sur Gide; 

Les collègues désirant communiquer sont priés de nous 
faire part de leurs propositions. Pour tous renseignements 
s'adresser à : 

Hans T. Siepe / Raimund Theis, Fachbereich 3 j Romanis­
tik, Universitat Duisburg, Lotharstr. 65, LG, Postfach 10 15 03, 
D-4100 DUISBOURG 1. (Tél. 0208/591675 [Siepe] et 0221/ 
551287 [Theis] .) 

REUNION ANNUELLE DU GRECO 53 

Le GRECO (Groupement de recherches coordonnées sur les 
correspondances des XIX• et XX• siècles), organisme dépendant 
du C.N.R.S., dirigé par notre ami Bernard DUCHATELET, connu 
pour ses travaux sur R. Rolland, a tenu sa réunion annuelle à 
Paris le 23 mars dernier. Après un tour de table, où les diffé­
rentes unités, disséminées sur le territoire national, ont présenté 
un bilan de leur activité, des publications prévues et à paraître, 
un débat s'est engagé, sur initiative de Louis LE GUILLOU, à pro­
pos des difficultés croissantes rencontrées pour l'édition classique 
de volumes à tirage restreint. On s'est notamment interrogé sur 
l'avenir de l'informatique dans ce domaine : présentation de cor­
respondances sur disques durs, voire disques optiques, et recours 
à la micro-édition par tirages sur imprimantes laser. L'Univer­
sité de Brest s'engage dans cette voie, tandis que celle de Cler­
mont-Ferrand, équipée d'une ligne Macintosch, passe à la prati­
que, sous l'impulsion de Mm• BERNARD_-GRIFFITH (des Cahiers 
périodiques, consacrés aux correspondances de Lamartine et 
de Quinet sont envisagés). 

Quant à l'équipe Gide, représentée par Daniel DUROSA Y, sup­
pléant de Claude MARTIN, elle put faire état du Répertoire de 
La Correspondance Générale d'André Gide - 6 fascicules, publiés, 
rappelons-le, grâce aux subsides du GRECO, recensant quelque 
18 000 lettres. Une nouvelle édition est prévue pour la fin 1990 
ou le début 1991 ; elle inventoriera, cette fois, 25 000 lettres, et 
aura vraisemblablement recours à l'équipement informatique 
Macintosch dont s'est, à son tour, doté le Centre d'Etudes 
gidiennes. Quant aux publications, notre ami Claude SICARD ayant 
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rappelé la parution récente du 2• volume de la Correspondance 
Gide-Copeau, il ne restait qu'à évoquer l'avenir et les projets : 
imminentes, la Correspondance Gide-Ruyters (2 vol., éd. C. Mar­
tin et V. MARTIN-SCHMETS, aux Presses Universitaires de Lyon) ; 
Gide-Ch.-L. Philippe par Martine SAGAERT au Centre d'Etudes 
gidiennes; . avancées, Gide-R. Levesque par Pierre MASSON ; 
Gide-Rivière par Stuart BARR et Alain RIVIERE ; Gide-Drouin 
par Michel DROUIN; Gide-Schlumberger par Pascal MERCIER ; 
Gide-Régnier par David NIEDERAUER; Gide-Paulhan par Fré­
déric GROVER; Gide-Pierre de Massot par Jacqus COTNAM; 
au stade exploratoire: Gide-Marc Allégret par Daniel DUROSAY. 

D'une manière générale, les activités du Centre d'Etudes 
gidiennes, et des P.U.L. furent considérées comme une réussite 
dont l'exemple était à méditer. Pour faire face à la dissémination 
prévisible des publications par le biais de la micro-édition et des 
revues, le représentant de l'équipe Gide suggéra la mise sur 
pied et la diffusion, sous une double forme : informatique et 
imprimée, d'un inventaire des correspondances publiées d'écri­
vains des XIX• et XX" siècles, la constitution d'une bibliothè­
que de recherches rassemblant physiquement ces documents, 
l'élaboration d'une base de données biographiques. Selon le pré­
sident .du GRECO, B. DUCHATELET, seule, la première de ces 
propositions pourrait aboutir à un résultat concret, à court 
terme. 

DISTINCTION 

Dans les locaux de l'Association Yougoslavie-France à Split, 
M'"' Madeleine EPRON-DENEGRI, adhérente de la première 
heure de l'AAAG, a reçu, le 25 décembre 1988, des mains de la pré­
sidente de l'Assemblée municipale, l'« Emblème d'or» de cette 
ville de Split, où elle réside depuis son mariage avec Milivos 
DENEGRI, professeur de français, qu'elle a perdu en 1983, origi­
naire. de l'île de Brac, en Dalmatie. Contactée en 1930 par André 
Gide., Mme Epron-Denegri fut sa secrétaire dans les années 1931-
1933. Restée en relation avec les époux Gide, après 1933, tant à 
Paris qu'à Cuverville, car elle séjournait fréquemment à Etretat, 
elle fut, nbtamment, rappelée à Cuverville, peu après ·le retour 
d'URSS. Installée en Yougoslavie à partir de 1939, léctrice de 
français à l'académie pédagogique de Split pendant près de vingt 
ans, Mme Epron-Denegri s'est efforcée, en cinquante années d'ac­
tivité, par conférences et publications, de resserrer les liens 
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unissant la Dalmatie à la France. Après la dernièr~ guerre, 
aiguillée par Jean Patùhan vers Maurice Noël, elle a consigné 
ses souvenirs ·sur le Gide .qu'elle a connu, dans deux grands arti­
cles du Figaro littéraire (<<André Gide dans la vie de tous les 
jours », 3 décembre 1955, p. 5 et 6, et « La dernière étape de Gide . 

. Le petit logis de la rue Vaneau », 17 décembre 1955, p. 5 et 6) -
témoignages qui ont été traduits en croate par la revue Moguc­
nosti [Possibilités] de Split, et qui mériteraient d'être repris 
dans le BAAG un jour prochain. M= Madeleine Denegri n'est pas 
fuconnue des lecteurs de notre revue, qui se souviennent de 
l'entretien qu'elle accorda naguère à Catherine Trocard (BAAG, 
nQ 18, avril 1973, p. 9-13). 

NECROLOGIE 

Daniel GUERIN, né à Paris le 19 mai 1904 et mort le 14 avril 
1988, avait adhéré à l'AAAG dès sa création. Infatigable militant 
de l'anarchisme et de la cause homosexuelle, il fut l'auteur d'une 
quarantaine d'ouvrages, dont Shakespeare et Gide en correc­
tionnelle? (Paris, éd. du Scorpion, 1959). 

Ancien membre de l'AAAG (lui aussi dès 1968), Patrick K, 
de ROSBO, né le 21 juillet 1931, est mort à Paris le 16 décembre 
dernier, à cinquante-sept ans. D'abord critique littéraire à la 
N.R.F. (1966-1970), aux Nouvelles littéraires et à Combat, il tenait 
depuis de longues années le feuilleton dramatique du Quotidien 
de Paris. Il avait publié deux volumes de portraits d'acteurs 
(Le Tarot des comédiens, éd. Clancier-Guénaud) et des Entre­
tiens avec Marguerite Yourcenar (Mercure de France, 1972). 

Professeur émérite de l'université de Pavie, membre de 
l'AAAG depuis 1978, Alessandro PELLEGRINI, qui vient de mou­
rir nonagénaire (il était né le 8 octobre 1897), avait publié en 
1937, à Florence, le premier livre qui ait été consacré à Gide en 
Italie. Trois lettres de Gide à A. P. sont connues. 

Autre universitaire de réputation internationale, Henri 
PEYRE (21 février 1901 - 9 décembre 1988), né à Paris, normalien, 
agrégé d'anglais et docteur ès lettres, a fait toute sa carrière 
dans les universités américàines (à Yale, puis à la CUNY). Trois 
lettres de lui à Gide connues. · 

Marie-Thérèse FRANCK est morte, presque centenaire (elle 
avait six arrière-petits-enfants), le 2 février dernier. Amie d'en­
fance d'Elisabeth van Rysselberghe (et qui l'est restée jusqu'à la 
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mort de celle-ci), « Mariethère » (M11
". Muller), en 1915-1916, avait 

établi la traduction du Typhoon de Conrad sur laquelle Gide 
travailla pour la faire sienne en 1918 (v. BAAG, no 60, oct. 1987, 
p. 565-566, les Cahiers. de la Petite Dame et la Correspondance 
Gide-Copeau). 

Né le 3 février 1909, le cinéaste André CAYATTE est mort 
à quatre-vingts ans, le 6 février dernier. Gide lui avait écrit le 
17 novembre 1950 après avo~ vu Justice est faite (et non pas 
Nous sommes tous des .assassins,. comme. l'écrivait en 1969 le· 
rédacteur du catalogue d'autographes (Libr. Coulet et Faure, 
no 109) par lequel nous connaissons un fragment de cette lettre). 

Membre de l'AAAG depuis près de vingt ans, René-Gustave 
· NOBECOURT est mort à Rouen le 10 mars .1989, dans sa quatre­

vingt-treizième année. Journaliste (au Journal de Rouen et au 
Journal de Normandie, puis directeur de La Croix du Nord et 
co-directeur de La France catholique) et historien (auteur d'une 
Vie d'Armand Carrel, NRF, 1930, et de quelques ouvrages sur 
la Première et Seconde Guerres mondiales), secrétaire perpé­
tuel de l'Académie de Rouen, il a publié plusieurs articles sur 
Gide (le BAAG. no 59 a reproduit son article sur le Journal 1889-
1939), un livre sur Les Nourritures normandes d'André Gide 
(Paris, éd. Médicis, 1949) et une plaquette sur Madeleine et André 
Gide à Cuverville-en-Caux (1970). Le BAAG no 15 (avril 1972) a 
publié quatre ·lettres que R.-G: Nobécourt avait reçues de Gide. 



CALEPIN 

EXPOSITION 

Notre ami D. STEEL - auteur 
on s'en souvient d'un <<Jacques 
Raverat et André Gide : une 
amitié », recueilli dans les actes 
du colloque de 1986 sur André 
Gide et l'Angleterre - vient de 
présenter dans la Bibliothèque 
de l'Université de Lancaster, du 
1er au 23 juin 1989, une exposi­
tion consacrée aux Peintures et 
gravures sur bois de Gwen et 
Jacques Raverat. Gwen Raverat, 
petite fille de Ch. Darwin, mariée 
en 1911 au peintre français Jac­
ques Raverat, se fit d'abord lar­
gement connaître par ses illus­
trations du Cambridge Book of 
Poetry for Children en 1932, 
puis par de nombreux ouvra­
ges de littérature enfantine. 
Quelques paysages de J. Rave­
rat figuraient également dans 
cette présentation. Un catalo­
gue, rédigé par les soins de D. 
Steel, est disponible auprès de 
Dr. L.M. Newman, The Library, 
University of Lancaster, Lanes 
Lai 4YN, Grande Bretagne, au 
prix de 6 livres sterling, franco 
de port, payées · par chèques 
bancaires Ubellés à l'Université 
de Lancaster. 

COLWQUES 

Sous les auspices de l'Univer­
sité de Paris-Sorbonne, s'est tenu 
à Paris, les 3 et 4 mars 1989, un 
colloque sur «L'Interprétation 
des œuvres de Chopin en Fran­
ce >>, au cours duquel Pierre 
BRUNEL a fait un exposé sur 
« André Gide et Frédéric Cho­
pin>>, qui, pour l'essentiel pré­
sentait une analyse détaillée et 
clarifiante des célèbres Notes 
sur Chopin. Les Actes de ce col­
loque seront publiés ultérieure­
ment. 

Rappelons qu'un premier collo­
que en français, sur le thème : 
«Frédéric Chopin et les lettres», 
organisé par le Centre d'Etudes 
françaises de Varsovie, sous la 
direction de Gérard BEAUPRE­
TRE, s'était tenu dans la capi­
tale polonaise les 5, 6 et 7 dé­
cembre 1988. Côté français, y 
avaient participé notamment 
Francis CLAUDON («Chopin vu 
par la critique de l'époque»), 
Alain MARGONI (<<Chopin et la 
musique pans1enne de son 
temps»), Joseph-Marc BAILBE 
(« Deux princes de la vie pari­
sienne : Frédéric Chopin et Ju-
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les Janin»), Pierre BRUNEL 
(Lucrezia Floriani, un miroir de 
la liaison Chopin-Sand), Jean­
Jacques EIGELDINGER (« Cho­
pin et Delacroix ; positions et 
convergences esthétiques>>). S'a­
gissant de Gide, Joanna Zurow­
ska, assistante de Philologie ro­
mane à l'Université de Varso­
vie, a traité de « Gide et Cho­
pin»», se référant aux Notes 
sur Chopin, et à la leçon de pia­
no incluse dans le fihn de Marc 
Allégret, Avec André Gide, pour 

· dégager une conception gidien­
ne de l'interprétation. Les Ac­
tes du colloque sont à paraître 
dans Les Cahiers de Varsovie, 
publication du Centre de civili­
sation française de l'Université 
de Varsovie. 

ECHOS 

Notre ami B. DUCHATELET, 
de l'Université de Brest, direc­
teur des Cahiers du Cerf XX, 
nous informe de. la constitution 
d'une Société d'étude du roman 
du xx· siècle (siège : 56, rue 
Brûle-Maison, 59000 Lille). Cette 
société, présidée par notre ami 
Michel Raimond, souhaite . « fa­
voriser les échanges d'informa- . 
tion concernant l'étude du ro­
man français du xx· siècle ». 
Elle envisage à cet effet I'orga, 
nisation d'une réunion annuelle 
(information bibliographique, 
thèses en cours, programmes 
d'agrégation), ainsi que la pu-

blication d'un bulletin. Un an­
nuaire des « vingtièmistes » est 
également envisagé. La cotisa­
tion, fixée à 30 F, est à trans­
mettre à l'adresse indiquée ci­
dessus. 

L'Association des Lecteurs et 
Amis de l'Œuvre de Marguerite 
Yourcenar a été créée en décem­
bre 1986. Elle a organisé une 
importante exposition sur l'écri­
vain, au mois de juin 1989, à 
l'Hôtel de la Monnaie, à Paris. 
Pour tous renseignements, s'a­
dresser au: 8, rue d'Arsonval, 
75015 Paris. 

Après René Etiemble qui avait 
reçu en novembre dernier le 
prix de la Fondation Balzan, 
c'est notre ami Robert MALLET 
qui vient de se voir attribuer le 
Grand Prix de · la· Société des 
poètes français. 

Une de nos . adhérentes, Diane 
Moore, vient de créer une revue 
de poésie et d'art destinée à 
créer un lien intellectuel entre 
les pays d'Europe où l'on parle 
français, anglais, allemand. Le 
mérite de cette revue est de ne 
réclamer aucun frais de publi­
cation, sa base de rédaction se 
trouvant à l'U:rûversité d'Exeter. 
Deux numéros annuels ; abon­
nement : 50 FF (renseignements 
Mrs Moore, 202 · Pinhoe road, 
EXETER EXA 7HH, England). 
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L'Association Lire et partir se 
spécialise dans . l'organisation 
des voyages littéraires. Ainsi 
sont mis à l'honneur, par exem­
ple, Claudel, Mauriac, Oscar Wil­
de .. Gide le sera-t-il un jour ? 
(Renseignements: Voyages et 
Créations, 19, rue Coysevox, 
75018 Paris.) 

A propos de voyage, nous ren­
drons compte dans un prochain 
bulletin de celui qui a mené 
nos amis à Pernand-Vergelesses 
chez Marie-Hélène Dasté. De 
même avons-nous appris que des 
enseignants retraités ont été 
reçus à la mi-juin à Cuverville, 
grâce à l'amabilité de Mme Chai­
ne, l'actuelle propriétaire. 

L'Association des Déficients vi­
suels, qui se donne pour mis­
sion d'éditer en gros caractères 
des œuvres du patrimoine litté­
raire français, a l'intention de 
publier 1 sabelle d'André Gide ; 
des démarches sont en cours à 
ce propos. (Renseignements: 23, 
rue Chevert, 75007 Paris.) 

L'Association internationale des 
Critiques littéraires (A.I.C.L.) 
vient de publier les actes de 
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son Congrès de 1988 en Pologne, 
auquel assistaient R. ANDRE, 
président, et H. HEINEMANN 
(Renseignements : Hôtel de Mas­
sa, 38, rue du Fg St-Jacques, 
75014 Paris.) 

A la suite de l'appel à «témoins» 
que nous avons lancé pour don­
ner la parole à cetlx qui ont ren­
contré André Gide, des répon­
ses encourageantes nous ont été 
adressées que nous publierons 
peu à peu. La dernière en date 
émane de Michèle MORGAN, 
interprète de La Symphonie 
pastorale. 

Notre amie Krishna Riboud 
vient d'être promue dans l'ordre 
de la Légion d'honneur. Nos fé­
licitations. 

A. GOULET, qui vient de don­
ner deux conférences à Tanger 
sur l'œuvre de Samuel Beckett, 
pourrait bien y retourner dès 
l'an prochain pour parler de 
celle de Gide, en relation avec 
le professeur Georges Bousquet, 
directeur du Centre culturel 
français. 
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ASSEMBLEE GENERALE 

L'assemblée générale de l'Association des Amis d'André 
Gide aura lieu le 

SAMEDI 18 NOVEMBRE A PARTIR DE 15 H 

à la Faculté protestante de Théologie 
83, boulevard Arago, 75014 Paris. 

Elle sera suivie de la présentation d'un montage photogra­
phique en diapositives: «Visages d'André Gide», commenté par 
Henri Heinemann. 

Conservez précieusement la formule de pouvoir ci-dessous 
et adressez-la remplie au secrétaire général si vous êtes à cette 
époque dans l'impossibilité de vous "déplacer. 

POUVOIR 

M.,. M'"", Mn• 

donne pouvoir à ............................................................................................................................. . 

pour le représenter et voter à sa place lors de l'Assemblée géné­
rale de l'AAAG. 

Signature: 
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RECETTES 

Rappel Solde 1987 
Intérêts épargne 
Subvention CNL 
Cotisations 
Publications 
Colloque 

DEPENSES 

Publications 
Expéditions 
Composphère 
Secrétariat 
Trésorier 
Divers 
Colloque 

Prévu 
35101,37 

195,00 
25000,00 

107 000,00 
45000,00 
16 440,00 

177 462,70 
17000,00 
8333,67 
8 000,00 
1 000,00 

500,00 
15 661,40 

En caisse au 1" janvier 1989 

Observation 

CCP 
BNP 
c. ép. 
Cte banc. 

8264,20 
16 684,93 
1992,00 

10 224,06 
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Réalisé 
35101,37 

439,00 
25000,00 

121623,87 
.44298,81 
16440,00 

242 903,05 

163 019,99 
10338,56 
8 333,67 
6 979,14 
1062,30 
322,80 

15 661,40 

205 717,86 

L'apparent bénéfice réalisé en 1988 est trompeur : nous 
devrons assumer en 1989 et 1990 le coût du Cahier n• 13, soit 
environ 150 000 F. 
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BUDGET PREVISIONNEL 1989 

RECETTES 

Solde au 31.12.88 
Subvention CNL 
Intérêt C. ép. 
Cotisations 
Publications 

DEPENSES 

Publications 
Expéditions 
Secrétariat 
Trésorier 
Divers 

37165,00 
25 000,00 

400,00 
100 000,00 
45 235,00 

207 800,00 

180 000,00 
17 000,00 
9 000,00 
1000,00 

800,00 

207 800,00 



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE. GIDE 

COMITE D'HONNEUR 

Robert ANDRE, Jacques BRENNER, Michel BUTOR, Jacques 
DROUIN, Dominique FERNANDEZ, Pierre KLOSSOWSKI, 
Robert MALLET, Jean MEYER, Maurice RHEIMS de l'Acadé­
mie française, Robert RICATTE, Roger VRIGNY. 

CONSEIL D'ADMINISTRATION DE L'ASSOCIATION 

Président: René ETIEMBLE 
Vice-Président: Daniel MOUTOTE 
Secrétaire Général : Henri HEINEMANN 
Trésorier: Claude ABELES 
Antenne parisienne : Irène de BONSTETTEN 

Membres: Jean CLAUDE, Daniel DUROSAY, Alain GOULET, 
Robert MALLET, Pierre MASSON, Bernard METAYER, Claude 
MOUZET, Roger STEPHANE, Marie-Françoise VAUQUELIN­
KLINCSIECK. 

Directeur du Centre d'Etudes Gidiennes: Claude MARTIN. 

RUBRIQUES DU BA.A.G. 

Alain GOULET : Rubrique « Entre nous ... » 
158, rue de la Délivrande, 14000 CAEN. TéL 31.94.58.78. 

Pierre MASSON : Rubriques « Lectures gidiennes » et « Gide et 
la recherche universitaire » 
92, rue du Grand Douzillé, 49000 ANGERS. TéL 41.66.72.51. 

Claude MARTIN, Directeur du CENTRE D'ETUDES GIDIENNES : 
Rubrique « Chronique bibliographique » 
3, rue Alexis-Carrel, 69100 SAINTE-FOY-LES-LYON. 
Tél. 78.59.16.05. 



COTISATIONS ET ABONNEMENTS 1989 

Membre fondateur : Bulletin + Cahier annuel numéroté 240 F 
Titulaire : Bulletin + Cahier annuel 190 F 
Etudiant : Bulletin 100 F 

Les cotisations donnent droit au service du Bulletin et du Cahier 
annuel en exemplaire numéroté (exemplaire de tête nominatif 
pour les Membres fondateurs). Pour l'envoi par avion, ajouter 
30 F à ·la somme ci-dessus. 

Règlements : par virement ou versement postal au CCP Paris 
25.172.76 A, ou par chèque bancaire à l'ordre de l'Association, 
ou par mandat au nom du Secrétaire de l'Association: Henri 
HEINEMANN, 59, avenue Carnot, F 80410 Cayeux-sur-Mer. 

Tous paiements en francs français et stipulés «sans frais>> 

BULLETIN D'ADHESION 

A détacher et à adresser au Trésorier de l'Association avec le titre 
de paiement. 

NOM:, Prénom: 

Adresse (précise et lisible : 

Membre FONDATEUR, TITULAIRE, ETUDIANT 

(Rayer les mentions inutiles). 

Publication trimestrielle. Directeur responsable : Daniel DUROSA Y 
Commiss. paritaire 52103 ISSN 0044-8133. Dépôt légal : juillet 1989. 





Achevé d'imprimer en juillet 1989 

sur les presses de l'imprimerie Bené, 

12 c, rue Pradier, 30000 Nimes. 

Dépôt légal : 3e trimestre 1989. 





ISSN 0044-8133 

Comm. parit. 52103 

CENTRE D':Ë.TUDES 
DES SCIENCES DE LA LITT:Ë.RATURE 
T.JNIVERSIT:Ë. DE PARIS-X NANTERRE 

Prix du numéro : 50 F 


	File 00001
	File 00002
	File 00003
	File 00004
	File 00005
	File 00006
	File 00007
	File 00008
	File 00009
	File 00010
	File 00011
	File 00012
	File 00013
	File 00014
	File 00015
	File 00016
	File 00017
	File 00018
	File 00019
	File 00020
	File 00021
	File 00022
	File 00023
	File 00024
	File 00025
	File 00026
	File 00027
	File 00028
	File 00029
	File 00030
	File 00031
	File 00032
	File 00033
	File 00034
	File 00035
	File 00036
	File 00037
	File 00038
	File 00039
	File 00040
	File 00041
	File 00042
	File 00043
	File 00044
	File 00045
	File 00046
	File 00047
	File 00048
	File 00049
	File 00050
	File 00051
	File 00052
	File 00053
	File 00054
	File 00055
	File 00056
	File 00057
	File 00058
	File 00059
	File 00060
	File 00061
	File 00062
	File 00063
	File 00064
	File 00065
	File 00066
	File 00067
	File 00068
	File 00069
	File 00070
	File 00071
	File 00072
	File 00073
	File 00074
	File 00075
	File 00076
	File 00077
	File 00078
	File 00079
	File 00080
	File 00081
	File 00082
	File 00083
	File 00084
	File 00085
	File 00086
	File 00087
	File 00088
	File 00089
	File 00090
	File 00091
	File 00092
	File 00093
	File 00094
	File 00095
	File 00096
	File 00097
	File 00098
	File 00099
	File 00100
	File 00101
	File 00102
	File 00103
	File 00104
	File 00105
	File 00106
	File 00107
	File 00108
	File 00109
	File 00110
	File 00111
	File 00112
	File 00113
	File 00114
	File 00115
	File 00116
	File 00117
	File 00118
	File 00119
	File 00120
	File 00121
	File 00122
	File 00123
	File 00124
	File 00125
	File 00126
	File 00127
	File 00128
	File 00129
	File 00130
	File 00131
	File 00132
	File 00133
	File 00134
	File 00135
	File 00136
	File 00137
	File 00138
	File 00139
	File 00140
	File 00141
	File 00142
	File 00143
	File 00144
	File 00145
	File 00146
	File 00147
	File 00148
	File 00149
	File 00150
	File 00151
	File 00152
	File 00153
	File 00154
	File 00155
	File 00156
	File 00157
	File 00158
	File 00159
	File 00160
	File 00161
	File 00162
	File 00163
	File 00164
	File 00165
	File 00166
	File 00167
	File 00168
	File 00169
	File 00170
	File 00171
	File 00172
	File 00173
	File 00174
	File 00175
	File 00176
	File 00177
	File 00178
	File 00179
	File 00180
	File 00181
	File 00182
	File 00183
	File 00184
	File 00185
	File 00186
	File 00187
	File 00188
	File 00189
	File 00190
	File 00191
	File 00192
	File 00193
	File 00194
	File 00195
	File 00196



